Мы ехали в составе батареи на итоговые стрельбы,
И я, со штатным автоматом меж колен,
Смотрел по сторонам из-под линялого брезента.
Вот холм и двухэтажный дом на нем -
Как центр естественных угодий,
Очерченных рекою, лесом и дорогой.
Хотел бы я пожить в таком -
Краснокирпичном, красночерепичном доме,
Над всей долиной простирающем покой.
Подъехали чуть ближе, и увидел
Зияние провалов меж стропил.