Человек, не снимая куртки, прошёл из прихожей в комнату и сложил в сумку только необходимое из своей одежды, туда же положил плотный пакет со старыми письмами и фотографиями - самое дорогое, что было у него. А попадись эти письма и фотографии в чужие руки - выбросили бы за ненадобностью в мусор.
Он вернулся в прихожую, печально отмечая, как мало ему понадобилось времени, чтобы собраться. А ведь сколько месяцев сомневался, мучился, настраивал себя уйти и с замирающим сердцем представлял эти минуты. А на деле всё оказалось так легко и просто!
Заметив на полу от своих ботинок влажные следы растаявшего снега, он принёс половую тряпку и вытер их. Вздохнул и подумал, что пустая, бесцельная жизнь - как эти следы, исчезнувшие навсегда. Ещё чуточку постоял, окидывая прощальным взглядом квартиру, где прожил долгие годы.
- Боже мой! - И человеку показалось, что от его горестного возгласа стены вздрогнули. - Столько лет я отдал этим людям! Для чего? Где моя жизнь - а была ли жизнь?
Впервые за все годы, прожитые здесь, человека вдруг ужаснула мысль, прежде не приходившая в голову: его попросту обворовали, ограбили на бесценные годы жизни, которые ни за какие сокровища не вернёшь. Он жил среди эгоистов - людей, совершенно ему чуждых по духу и взглядам. Они никогда не понимали и не любили его, а только ждали денег, денег. Их ничто не интересовало, кроме денег, которых им вечно было мало! Равнодушные, ненасытные, холоднокровные существа! Но поразительнее всего - как он мог, словно заколдованный, поддаваться этим эгоистам и вместе с ними, столько лет, обкрадывать самого себя?!
Он распахнул дверь; выходя, запнулся о порог и чуть не упал. Ожесточённо хлопнул за собой дверью.
Человек с сумкой в руке появился на белоснежной, искрящейся крыше дома. Счастливо улыбаясь, вдохнул глубоко свежий морозный воздух. Какой ясный, великолепный день! Как необычайно легко и радостно дышится! Он, человек, свободен!
Слегка прихрамывая, расправляя сложенные за спиной прекрасные крылья, прошёл по хрустящему снегу к карнизу крыши и поглядел вниз, на суетливую улицу. Весело засмеявшись, он оттолкнулся от крыши, взмахнул крыльями и чудесно полетел ввысь. Прохожие, задирая лица, глядели на голубое небо, где среди порхающих, как птицы, влюблённых летел свободный человек - в сторону сияющего золочёного солнца.
- Заняться им больше нечем, что ли, как только летать? - недовольно ворчали одни прохожие.
- Лучше бы взяли лопаты да мётлы и очистили улицы от снега, - брюзжали вторые, - всё хоть какая-то польза была.
Третьи возмущались:
- И куда только полиция смотрит? Ни днём ни ночью покоя нет!
Другие им вторили:
- Срам-то какой, безобразие! Скоро голыми начнут летать, и на небо из-за них спокойно не взглянешь!
А некоторые мечтательно вздыхали:
- Эх, вот так бы нам улететь...
Многие прохожие, конечно, знали - потому и завидовали! - что пленнику, живя бесцельно в оковах обыденного, серого существования, не под силу взлететь, а дано только влюблённому или свободному человеку, устремлённому в прекрасные дали!