# Тысячи листьев

Мария Николаевна Астраданская

Мне кажется, я не вернусь.

Я вижу, как серый туман застилает глаза,

И тысячи листьев - в них радость и грусть,

На грудь мне упав, закрывают дорогу назад.


Я вижу, как буду опять и опять вставать,

Забыв про вчерашнее, илом осевшее в новом "будь".

И горько бы было, что должен ты забывать,

Но только иначе не выдержит грудь.


Я буду как дерево, как трава,

Что смотрит на небо с печалью и знает, что солнца ему или ей не достичь.

Оно прикоснётся, и скажешь: "Я жив, я жива",

Но что же без солнца дано постичь?


Глубины печали, предел тоски,

Когда ночь приходит, окрасив весь мир в свой цвет.

Никто не подаст в этот миг руки,

Когда ты, один, ей даёшь ответ.


Неужто возможно и правда его донести?

Я вижу, как с шорохом листья во мглу летят,

И тысячи тех, кто горел, кто мечтал спасти,

Уже ничего не хотят.


Я знаю, что да, такова земля -

Всё выше и выше пласты на твоей груди,

И если ты хочешь, и радость, и грусть деля,

Пройти этот путь, то - иди. Иди.


Мне кажется, я не вернусь.

Но, может быть, лишь потому, что вперёд пойду?

Хоть тысячи листьев - мой мёртвый груз -

Всё шепчут и шепчут о каждом, кто в n-ном здесь жил году.


И что мне ответить, и как мне сказать: "Ты жив"?

Должно быть, никак - лишь нести их, к себе прижав.

Где холм обессилит, поднимутся этажи,

И мы на последнем, в руках их мечты держа.


И крыши не будет - лишь ясный свет,

И тысячи листьев, и тысячи писем, что верно хранили сюртук, корсаж.

Я знаю, что солнца способен достигнуть один ответ,

Но он не один, потому что "наш".