# Верный стежок

Семён Валерьевич Борин

Верный стежок.


В конце 80-х я работал на швейной фабрике бригадиром,параллельно ремонтировал станки,если таковые выходили из строя.В моём подчинении были шесть женщин

разных возрастов.Самой старшей-Нине Максимовне-было за шестьдесят.Законная пенсионерка не пожелала оставаться при доме,а предпочла работу,принося пользу государству и девчатам.Многих она научила шить правильно,многим помогала выполнять дневной план.Мужа она давно схоронила,дети разъехались по Союзу.Дома находиться целыми днями скучно,в бригаде веселей.Самой младшей-Алёне-было двадцать два.Остальные женщины были замужние и с детьми разных возрастов.


Работа у нас была разная.То шили бушлаты для военных,то рабочие комбинезоны,то ещё что-то.Работы хватало.Я также вырезал выкройки.


Рабочий день начинался с пятиминутки.К нам приходил начальник цеха Пётр Ильич,человек предпенсионного возраста.Он собирал нас в комнате для собраний,давал срочные вводные,если таковые были.В основном-всё всегда по одному сценарию:приветствие,задания,пару анекдотов(для настроения),потом уходил,пожелав всем удачного дня.


В один из сентябрьских дней,как обычно в начале рабочего дня,мы собрались на пятиминутку.


Гул швейных машин еще не набрал полную силу, но воздух уже был пропитан запахом масляного перегара и мелкой хлопковой пыли, от которой першило в горле. Женщины в синих халатах сгрудились у длинного раскройного стола. Пятиминутка - время короткое, злое: нужно успеть обсудить вчерашний брак и новый план по "хозрасчету".


Начальник цеха, Петр Ильич, мужчина в помятом пиджаке с вечной озабоченностью во взгляде, вышел вперед. За собой он, словно на буксире, вытянул высокого худощавого паренька. Тот выглядел чужеродно: слишком чистая фланелевая рубашка, застегнутая на все пуговицы, и руки, которые он то прятал за спину, то неловко прижимал к бокам. Пальцы у него жили своей жизнью - подергивались, сцеплялись в замок, словно парень пытался их усмирить.


- Бабоньки, внимание! - Ильич пристукнул ладонью по столу, перебивая шепоток. - Минутку тишины. У нас пополнение по линии Горсобеса. Знакомьтесь, это Андрей.


Цех замер. Десятки глаз - усталых, подкрашенных дешевыми тенями, оценивающих - уставились на паренька. Кто-то из задних рядов громко вздохнул: "Опять нагрузка..."


- Значит так, - Ильич повысил голос, предвосхищая возмущение. - У нас с реабилитационным центром договор "О совместной деятельности". Понимаю, план у всех, премии горят, но тут дело государственное. У парня... - начальник замялся, подбирая слово помягче, - некоторые сложности с координацией. Врачи прописали трудотерапию. Для развития моторики.


- Ильич, ты смеешься? - звонкий голос передовицы Тамары разрезал тишину. - У нас тут швейная фабрика, а не кружок "Умелые руки"! У меня норма - семьдесят сорочек в смену, мне некогда за ним нитки подбирать, если он их в узлы завяжет!


- Тамара, не шуми, - осадил её начальник. - С твоей нормы его выработка снята. Он идет по отдельной ведомости "ученических". По договору он будет сидеть на вспомогательных операциях. Никаких машин пока! Будет нитки обрезать на готовых изделиях, фурнитуру по коробкам раскладывать, петли наметывать вручную. Ему пальцы занять надо, чтоб слушались.


Андрей в это время опустил голову так низко, что стали видны его острые лопатки под рубашкой. Его правая кисть непроизвольно дернулась, и он тут же схватил её левой, сжав до белых костяшек.


- Кто возьмет в наставники? - Ильич обвел взглядом притихших женщин. - Сразу предупреждаю: за наставничество - десять процентов к окладу из фонда директора. И отдельный график перерывов у него, каждые полтора часа - отдых. Договор строгий, комиссия из собеса может приехать в любой момент проверить, как идет процесс восстановления.


Женщины переглянулись. Десять процентов - это были деньги, но и обуза казалась неподъемной. Парень стоял неподвижно, и только его пальцы продолжали свою безмолвную борьбу, выдавая волнение, которое он не мог скрыть за молчанием.


Я смотрел на реакции девчат.Им явно не хотелось иметь лишней обузы.Но Нина Максимовна спокойно отнеслась.Она подняла руку,словно школьник на уроке.


- Давайте мне его.Мне он не помешает.


- Договорились!- обрадовался начальник.- Принимайте,Нина Максимовна.Удачи вам.


Он ещё рассказал один анекдот в тему,и ушёл.Женщины разбрелись по своим рабочим местам,обсуждая происшедшее.Я принялся за раскройку деталей.


Так начался первый рабочий день Андрея.Я подходил к нему несколько раз,смотрел как Нина Максимовна учила парня моторике.Признаюсь,что не всякий человек сможет решиться на помощь таким людям.Но у женщины было много терпения,она по несколько раз повторяла,показывала парню принцип работы.Я тогда ещё подумал:а если б Нина Максимовна не была пенсионеркой,а молодой девчёнкой,смогла бы она так же учить?Наверное,не смогла бы,так как думала о плане.Учить

молодёжь-это дело старшего поколения.


Дни проходили за днями,месяцы за месяцами.Вот уже и зима прошла.Скоро майские праздники придут.


Андрей быстро освоился на новом месте,под чутким руководством "мамы",как прозвали девчата Нину Максимовну.За время работы мы много нового узнали о судьбе парня.Когда-то он был номальным парнем:жил с любящими родителями,посещал школу.Но был всегда молчаливым и немного замкнутым.В школе он ни с кем не дружил,был "сам по себе".Но однажды семья ехала на такси в аэропорт,и водитель не справился с управлением,выехав на встречную полосу,по которой ехал грузовик.Удар был сильным.Родители и водитель погибли на месте,а Андрея удалось спасти.Он выжил,Но стал инвалидом...

Девчата иногда подкармливали Андрея:кто ватрушкой,кто котлетками,кто тортиками.Для Нины Максимовны он стал как сын родной.Казалось,что и для парня она

стала второй матерью.Она даже добилась,чтоб его поселили к ней домой.Вдвоём веселей жить.


На майские праздники мы решили сделать экскурсию по знаменитым местам Москвы.Первым по плану был музей.


В краеведческий музей мы завалились всей толпой, когда солнце уже начало припекать макушки. После улицы в вестибюле было прохладно и пахло чем-то пыльно-торжественным - смесью старой бумаги и мастики для полов.


- Так,женщины, не разбредаемся, - я привычно притормозил девчат у кассы. - Билеты я взял на всех, централизованно.


Нина Максимовна уже успела достать из сумки парадный платок и теперь повязывала его перед зеркалом, поглядывая на нас строго, как на школьную экскурсию. Шесть моих мастериц в праздничных платьях - это была сила, против которой даже суровая музейная тишина казалась бессильной.


Андрей жался чуть поодаль, у массивной дубовой двери. На фоне высоких колонн он казался еще тоньше. Пальцы его правой руки снова затеяли свою чечётку, и он то и дело вцеплялся ими в край фланелевой рубашки, словно боялся, что они его куда-то не туда заведут.


- Андрей, не отставай, - я легонько подтолкнул его в спину. - Иди рядом с Максимовной, она тут всё знает, просветит.


Мы вошли в первый зал. Шаги по натертому паркету отдавались гулким эхом. Здесь под стеклом лежали древние черепки и потемневшие от времени кости, но моих женщин тянуло дальше - к стендам с ткачеством и историей местных мануфактур.


- Гляди-ка, - Нина Максимовна остановилась у витрины, где на черном бархате лежали старинные кружева. - Олежка, ты посмотри, какой подзор. Это же вручную, на коклюшках. Сейчас так никто не выведет, моторика не та у нынешних.


Она сказала это без задней мысли, просто констатировала факт, но Андрей, стоявший рядом, вдруг резко убрал руки в карманы брюк. Он смотрел на эти тончайшие белые сплетения так, будто перед ним была не салфетка, а сложная схема взрывного устройства.


- Тут терпение надо, - добавил я, скорее для того, чтобы заполнить паузу. - И глаз верный.


Я заметил, как парень подошел чуть ближе к стеклу. Его плечо мелко подрагивало. Он наклонился, рассматривая узоры, и в какой-то момент его палец непроизвольно ткнулся в витрину, оставив на идеально чистой поверхности мутный след. Из угла тут же материализовалась смотрительница в вязаной жилетке.


- Молодой человек! Руками не трогать! - гаркнула она так, что эхо улетело под самый потолок.


Андрей отпрянул, словно его ударило током. Он задышал чаще, пытаясь засунуть руки еще глубже в карманы, и я увидел, как по его лбу, несмотря на музейную прохладу, покатилась крупная горошина пота. Мои мастерицы замолчали, обернулись. Наступила та самая неловкая тишина, которую я, как бригадир, терпеть не мог.


Дальше по плану мы отправились в Парк.


После чинной музейной тишины парк оглушил нас медью духового оркестра и запахом жареного теста. В конце восьмидесятых Первомай в парке Культуры - это был такой винегрет из официального праздника и обычного воскресного шабаша. Повсюду красные кумачовые полотна "Слава человеку труда!", и тут же - кооперативные лотки с вареной кукурузой и петушками на палочках.


- Так, девчата, - скомандовал я, когда мы вышли на центральную аллею. - Час свободного времени. Встречаемся у "ракушки", когда оркестр заиграет вальсы. Нина Максимовна, присмотрите за молодежью.


Нина Максимовна, как ледокол, потащила нашу группу в сторону летней эстрады.


Андрей шел рядом со мной, стараясь не задевать прохожих. В толпе его дергало сильнее. Громкие звуки - хлопки воздушных шариков, кричащий из

репродукторов голос диктора - заставляли его вздрагивать.


- Олежка, гляди, мороженое! - Нина Максимовна указала на тележку с надписью "Микоян". - С сиропом! Когда еще выберемся?


Мы выстроились в очередь. Вокруг была суета: дети с бумажными флажками, ветераны с орденами, пахнущие нафталином и гордостью. Андрей стоял, уставившись в землю. Его пальцы безостановочно перебирали пуговицу на манжете, и я видел, что она уже держится на честном слове - еще пара таких движений, и оторвет с мясом.


- На, держи, - я протянул ему бумажный стаканчик с пломбиром.


Это был рискованный момент. Мороженое в парке - штука коварная: оно тает быстро, липкий сироп норовит капнуть на одежду, а деревянная палочка тонкая и неудобная. Андрей взял стаканчик обеими руками, сжал его так, что картон начал проминаться.


- Ты ешь, ешь, - бодро сказала Максимовна, пристраиваясь на крашеную скамейку. - Силы нужны, завтра на цех план по детским панамам спустили, работы будет - завались.


Парень попытался подцепить палочкой кусочек пломбира. Кисть его правой руки предательски вильнула, палочка скользнула по гладкой поверхности мороженого и едва не вылетела. Андрей замер, закусив губу. На его лице отразилось такое отчаяние, будто он не десерт уронил, а всю смену запорол.


Я сделал вид, что очень увлечен своим стаканчиком, и громко обратился к Максимовне:

- Нина Максимовна, а помните, как мы в восемьдесят втором на демонстрации под ливень попали? Все плакаты потекли, лица у всех синие от краски были...


Женщины тут же подхватили тему, заголосили, вспоминая старые байки. Я краем глаза видел, как Андрей, пользуясь тем, что на него перестали смотреть в упор, оперся локтями о колени - так рука меньше дрожала - и все-таки отправил первую порцию мороженого в рот.


В этот момент на эстраде оркестр закончил марш и после короткой паузы грянул что-то из "Ласкового мая", переложенное для труб. Звук был дикий, непривычный для парковой эстрады.


- Тьфу ты, - сплюнула Максимовна. - И тут эта "Белая роза". Никакого вкуса у капельмейстера. Пойдемте лучше к аттракционам, там хоть на людей посмотрим.


Мы поднялись и двинулись вглубь парка, туда, где за деревьями визжало и лязгало "Чертово колесо".


От "Чертова колеса" тянуло паленым электричеством и детским визгом. Мы шли по аллее, и я заметил, что Андрей перестал смотреть себе под ноги. Он начал крутить головой, разглядывая яркие афиши и кооперативные ларьки, где торговали всякой всячиной - от переводных картинок до самопальных значков с Рэмбо.


- Олежа, гляди! - Танька, самая молодая из моих девчат, дернула меня за рукав. - Фотограф! Давайте всей бригадой снимемся, а то у нас и карточки общей нет, только на доске почета по отдельности.


Идея зашла мгновенно. Мы облепили фанерный задник, на котором был нарисован какой-то сказочный терем. Фотограф, мужик в кепке и с вечной папиросой во рту, засуетился, выстраивая нашу "армию".


- Мужчины, по краям! - командовал он. - Дамы, присаживаемся, улыбаемся! Юноша, не прячься за женщину, встань левее.


Андрей, к моему удивлению, не стал сжиматься. Наоборот, он чуть выпрямился, оказавшись рядом с Ниной Максимовной. Та, по-хозяйски поправив ему воротничок, вдруг взяла его под локоть:

- Стой ровно, Андрюша, в историю входим.


Когда вылетела птичка и полыхнула магниевая вспышка, парень даже не вздрогнул. У него в глазах появилось какое-то новое любопытство - он с интересом рассматривал старый "Зенит" на треноге, явно пытаясь понять, как устроена эта черная коробочка.


- Пойдемте в "Снежинку", - предложил я, кивнув на стеклянное здание кафе. - Ноги уже гудят, да и перекусить не мешало бы.


В кафе было шумно, пахло кофе из титана и подгоревшими вафлями. Нам повезло - сдвинули два столика у самого окна. На широком подоконнике стоял телевизор "горизонт", по которому как раз начинался праздничный концерт.


Андрей уселся с краю, но не затих, как в музее. Он внимательно слушал, как Нина Максимовна затеяла жаркий спор с Танькой о том, стоит ли в следующем месяце переходить на новые лекала или "ну их к лешему". Парень переводил взгляд с одной на другую, и по его лицу было видно: он пытается вникнуть в эти швейные тонкости. Для него это был уже не шум, а какой-то новый, взрослый код жизни.


Когда принесли чай в граненых стаканах с подстаканниками и тарелку с песочными пирожными, Андрей потянулся за своим стаканом совершенно спокойно. Он смотрел в окно, на то то, как за стеклом гуляет праздничная толпа, и на его губах впервые за весь день мелькнуло что-то похожее на улыбку.


- Хорошо сидим, - выдохнула Нина Максимовна, откидываясь на спинку стула. - По-человечески. Правда, Андрей?


Парень кивнул, причем как-то очень уверенно.Он уже не казался тем замкнутым молчуном.По глазам видно было,что экскурсия его увлекала.


Я прихлебнул горячий чай и подумал, что "культпоход", кажется, удался. В цеху завтра всё будет по-другому, по-рабочему, но сегодня мы просто были людьми, которые вместе вышли подышать весной.


Все случилось в ту минуту, когда мы решили зайти в старый павильон "Игровые автоматы" на отшибе парка - девчонки захотели посмотреть на "Морской бой". Помещение было полупустым, пахло озоном и пылью. Мы только успели сгрудиться у одного из аппаратов, как дверь с грохотом распахнулась.


Мужик возник словно из ниоткуда. Грязный плащ, глаза шальные, красные, а в руках - двустволка. Самая настоящая, с потертым прикладом.


- Все к стене! Живо! - заорал он, и голос его сорвался на визг. - Деньги на пол! Кошельки, обручалки, всё, что есть! Быстрее, а то всех положу!


Я почувствовал, как внутри всё заледенело. Мы стояли в углу, зажатые между тяжелыми железными ящиками автоматов. Девять человек против одного безумца с ружьем. Милиции рядом нет, телефонов - только стационарные в будках на улице, до которых еще добежать надо.


- Сынок, ты что же творишь? - Нина Максимовна, бледная, но с тем самым своим "командным" голосом, сделала шаг вперед. - Посмотри на нас, мы же рабочие люди... Успокойся, опусти ружье.


- Назад, старая! - мужик дернулся, подскочил к ней и, больно схватив за плечо, развернул к нам спиной, прижав ствол к её боку. - Будешь вякать - первой пойдешь! Остальные - не дергаться!


Я видел, как задрожали девчонки, Танька всхлипнула, прикрыв рот ладонью. И тут я заметил Андрея.


Он вышел из нашей шеренги медленно, как-то боком. Лицо у него было абсолютно пустое, глаза смотрели куда-то сквозь бандита. Он шел, нелепо размахивая руками, и мычал что-то нечленораздельное.


- Назад! Стреляю! - мужик наставил на него ружье, но голос его дрогнул. Видно было, что он готов убивать нормальных, которые боятся, а этот... этот парень его пугал.


- Не стреляйте! - закричала Нина Максимовна, пытаясь вырваться. - Он больной, он не понимает ничего! Он дурачок, сынок, пощади!


Бандит на секунду замешкался. Видимо, вид "ненормального" сбил его с толку. С досадой и страхом он с силой оттолкнул Максимовну в сторону, чтобы освободить обе руки для выстрела в Андрея.


Этого мгновения - доли секунды, пока мужик перехватывал ружье - парню хватило. В тесном пространстве между автоматами он вдруг перестал быть неловким. Андрей сорвался с места, как пружина. Пока бандит ловил его в прицел, парень уже был вплотную.


Я не успел даже крикнуть, как увидел: те самые пальцы, которые еще час назад не могли удержать палочку от мороженого, мертвой хваткой вцепились в кадык мужика. Это был не удар, это был захват отчаяния и какой-то дикой, скрытой силы. Ружье глухо бахнуло.


Грохот первого выстрела ударил по ушам так, что в голове загудело, как в пустом котле. В тесном помещении вспышка ослепила, а едкий пороховой дым мгновенно забил легкие.


Я увидел, как дернулось тело Андрея от первого удара в грудь, но он не отпустил. Его пальцы, те самые "непослушные" пальцы, только сильнее впились в горло бандита. Лицо парня было серым, зубы оскалены. Он не кричал. Он просто делал то, что должен был - держал врага, как намертво затянутый шов.


Второй выстрел прогремел почти сразу. Андрей вздрогнул всем телом, его рубашка на спине мгновенно потемнела, набрякла тяжелым и красным. Но и тогда он не упал. Секунду или две они стояли так, сцепленные в этом жутком объятии, - парень, пробитый навылет двумя патронами, и хрипящий, теряющий сознание бандит.


А потом Андрей начал оседать. Медленно, как пустой халат, соскальзывающий с вешалки.


- Андрей! - чей-то крик, кажется, Танькин, наконец прорезал тишину.


Бандит, хрипя и хватаясь за разодранную шею, повалился на пол, выронив ружье. Двустволка со звоном ударилась о бетон.


Я первым рванулся к ним. Перепрыгнул через обмякшее тело стрелка и подхватил Андрея прежде, чем он ударился головой о железный угол игрового автомата. Он был удивительно легким, почти невесомым.


- Нина Максимовна! Жгут! Полотенца, шарфы - быстро! - орал я, сам не понимая, куда и как накладывать жгут при таких ранах.


Андрей лежал у меня на руках, закинув голову. По его губам потекла тонкая струйка крови, но глаза были открыты. Он смотрел на меня, и в этом взгляде уже не было ни страха, ни той дерганой неловкости. Было только странное, глубокое спокойствие человека, который впервые в жизни сделал что-то абсолютно точно и до конца.


- Олежка... - Нина Максимовна упала на колени рядом, её руки дрожали, она рвала на полосы свой праздничный платок, но глаза её были полны ужаса. Она видела то же, что и я: такие раны в восемьдесят восьмом году, в парке, на руках у швейного бригадира, не лечились.


Пальцы Андрея, испачканные в пороховой гари и собственной крови, в последний раз слабо шевельнулись, словно он пытался поймать невидимую нитку. И замерли.


Мужик в плаще больше не хрипел. Он лежал под телом Андрея - нелепая кукла с вытаращенными глазами и синим лицом. Парень задушил его так, как не всякий здоровый мужик сможет: намертво, на одних жилах, на том самом упрямстве, с которым он пытался покорить свои непослушные руки.


Я попытался разжать пальцы Андрея, чтобы оттащить его от этого мертвеца, и похолодел. Те самые пальцы, которые утром не могли удержать палочку от мороженого, сейчас превратились в железные клещи. Мне пришлось приложить силу, чтобы освободить горло бандита из этого смертельного захвата.


- Всё, Андрюша, всё... пусти его, - бормотал я, не слыша собственного голоса.


Когда я наконец оттащил парня на свободный пятачок пола, он завалился на бок. Из-под его лопаток по натертому бетону быстро расплывалось темное, почти черное пятно. Девчонки сгрудились в углу, кто-то выл в голос, кто-то просто застыл, глядя в пустоту. Только Нина Максимовна, бледная как мел, ползала рядом на коленях, пытаясь зажать раны обрывками своего парадного платка. Но ткань моментально пропитывалась насквозь.


- Олежка, - прошептала она, подняв на меня глаза, полные слез и какого-то дикого понимания. - Олежа, он же нас спас. Он же его просто... руками...


Я смотрел на Андрея. Он еще дышал - тяжело, со свистом, выталкивая кровь из пробитых легких. Его правая рука, вся в чужой и своей крови, лежала на полу ладонью вверх. И вдруг я увидел: пальцы больше не дергались. Впервые с того момента, как я увидел его на проходной, его рука была абсолютно спокойной. Спокойной и уверенной, как у настоящего мастера, который выполнил свою главную, самую важную работу в жизни.


- Скорую! - гаркнул я на весь павильон, оборачиваясь к застывшим в дверях случайным свидетелям. - Скорую зовите! Чего стоите?!


Я прижал парня к себе, чувствуя, как его жизнь уходит через мои пальцы, пачкая праздничный пиджак. В голове крутилась только одна дурацкая, неуместная мысль: "А ведь он завтра должен был выйти на обрезку ниток... Мы же ему место подготовили..."


За окном раздались сирены скорой помощи и милиции.Толпа зевак расступилась,пропуская людей в белых халатах.Время побежало неимоверно быстро...


Прошло почти полгода, прежде чем двери нашего цеха снова открылись для него. За это время мы с девчонками успели поседеть, оббить пороги всех городских больниц и перетрясти все свои связи, чтобы достать для него импортные антибиотики.


В тот день в цеху была тишина, хотя машины работали на полную мощность. Все поглядывали на вход. И когда он вошел, мы не сразу его узнали.


Андрей сильно похудел, осунулся, на шее под воротником рубашки белел край шрама. Он шел медленно, осторожно, словно всё еще прислушиваясь к чему-то внутри себя. Но взгляд... взгляд у него стал другим. Тяжелым, мужским, спокойным.


- Здравствуйте, - тихо сказал он, остановившись у порога.


Нина Максимовна первой не выдержала. Она бросила свою работу, подбежала к нему и, ничего не говоря, просто прижала его голову к своему плечу. Девчонки за столами шмыгали носами, но старались не смотреть - швеи народ суеверный, боялись спугнуть удачу.


- Проходи, Андрюша, - я вышел из своей каморки, стараясь, чтобы голос не дрожал. - Место твое тебя ждет. Как и договаривались.


Я подвел его к столу. Мы специально подготовили его: всё под рукой, удобная лампа, новые ножницы. Андрей сел, положил руки на стол. И тут произошло то, чего я не ожидал.


Его правая рука, та самая, которой он вцепился в горло бандита, лежала на полированном дереве неподвижно. Никакой дрожи. Никаких лишних движений. Словно та дикая судорога в парке выжгла в нем всё слабое и неуверенное, оставив только стальную волю.


Он взял со стола деталь - воротничок от детской рубашки - и маленькие обрезные ножницы. Мы все замерли. Андрей прищурился, примерился и одним коротким, точным движением отсек лишнюю нитку. Чисто. Под корень.


- Ну вот, - выдохнула Нина Максимовна, вытирая глаза краем халата. - Вот и моторика наладилась. Теперь, Олежка, дело пойдет.


Андрей поднял на меня глаза и едва заметно улыбнулся. В эту минуту я понял: он не просто вернулся в строй. Он вернулся работать.


Конец

Февраль 2026