# Формальность

Кирилл Артемович Гуревский

Пляж. Прохладные напитки. Открытые и притягательные люди. Один из представителей которых находился со мной на соседнем шезлонге. Откровенный купальник, стройная фигура, золотистые волосы до плеч и невероятно очаровательные черты лица.


- Уже завтра возвращаться, - тоскливо протянул я.


- Я провожу тебя, - сказала девушка, сняв очки и смотря мне прямо в глаза.


Её лёгкая и прямая манера общения позволяла мне прочувствовать её вовлечённость.


- Не выдержу твоих слёз, когда будешь провожать меня.


- С чего ты взял, что я буду плакать?


Она слегка улыбнулась и снова одела очки.


- Может и буду.


Её ерничество притягивало.


- Собирайся, поплачешь в номере. Будешь помогать мне с вещами.


- Ничего без меня не можешь.


- А то.


Сквозь тёмные как ночь линзы я видел её играющий взгляд. Мне она нравилась. Мы с ней неплохо сдружились здесь. Я привык к её звонкому пению по утрам в ванной. Сладкому до жути кофе. Запаху её тела, парфюма, который заменял запахи всех цветов.


Я пропустил её немного вперёд и перехватил сумочку.


- Какой джентльмен. Спасибо.


- Так говоришь, будто я никогда до этого так не делал.


- Каждый раз приятно по-новому.


Её талия особенна заиграла со мной. А песок на ногах заставлял взглядом срывать его с нежной как у младенца кожи.


До номера оставалось немного. Это я помнил по в ряд стоящим пальмам, листья которых закрывали от палящего солнца.


- Хочу себе домой такую же.


- И я, чтобы те, кто приходили ко мне, махали этими листьями и кормили виноградом.


- Я никогда к тебе не приду, - смеялась она.


- Даже если я сильно-сильно попрошу?


- Ну не знаю... Нужно подумать.


Разговаривая с ней, я так и не понял, как оказался в отеле. Наши номера находились немного поодаль друг от друга, но это никогда не мешало нам проводить ровно столько же времени, живя мы вместе.


- Я сейчас переоденусь и подойду.


- Хорошо.


Я улыбнулся ей и зашёл в комнату. Открытый чемодан, разбросанные по разным углам комнаты вещи быстро привели меня в чувство. Отложив мокрое полотенце на комод, я обратил внимание на свой телефон. Огромное количество самых разных сообщений встретило меня радостным наплывом.


"Доброе утро! Вот только проснулась. Снился сон с тобой. Ты представь, мы вместе полетели на море и ты мне сделал предложение! Приснится же такое! Хорошо, что уже скоро прилетишь. Пойду умываться, хорошего дня!"


Я прочитал сообщение дважды. Что-то кольнуло внутри, но не больно, а скорее неловко. Как будто я случайно заглянул в чужой дневник. Я быстро написал в ответ: "Доброе утро" - и убрал телефон в карман.


Это чувство тут же затянулось хлопком двери, а в последующем и появлением дамы.


- Как тебе моя пижама?


- Невероятна.


Её белая, чуть прозрачная пижама смотрелась на ней как ангельское одеяние.


- И чего стоим? - спросила игриво она. - Работаем!


Мы ловко стали собирать с ней мои вещи, параллельно рассказывая, что каждый будет делать у себя дома.


- Когда я вернусь, сразу начну отношения.


- Правда? Это с той девочкой, которая тебе пишет постоянно?


- Да. Она просто мечта. Добрая, как ангел, и заботливая.


- Ну, влюбился мальчик.


Она усмехнулась и аккуратно сложила мою рубашку ровнее, чем я умел за всю жизнь.


Спустя тонну разговоров мы и не заметили, как улеглись спать вместе. Каждый на своей половине кровати. Между нами была целая пропасть из одеяла, которое никто не пытался перетянуть. В комнате работал кондиционер, за окном шумело море, а где-то в телефоне вибрировали новые сообщения. Она уснула быстро, свернувшись калачиком на своём краю. Я ещё долго смотрел в потолок, слушая её дыхание: ровное, спокойное, совершенно чужое.


Утром мы почти не говорили. Кофе, ванная, чемодан на колёсиках. Она не пела.


В аэропорту, уже у стоек регистрации, она сняла очки. Посмотрела на меня так, будто хотела что-то сказать, но передумала.


- Ну, бывай, - сказала она.


- Бывай.


Она поцеловала меня. В губы. Нежно, быстро и как-то очень бодро. Потом развернулась и ушла, не оглядываясь.


Я чувствовал бурю эмоций. Таких, которые некуда деть. Таких, о которых нельзя рассказать. Я стоял с чемоданом в одной руке и посадочным в другой и смотрел, как её золотистые волосы теряются в толпе.


Через четыре часа я был дома.


А через три дня, как и планировал, я начал отношения.


С той девушкой. Из сообщений. Доброй, как ангел, заботливой, пахнущей ванилью.


Она обняла меня на вокзале и сказала:


- Я так скучала.


- Я тоже, - ответил я.


И это была правда. Я действительно скучал по её уюту, по её предсказуемости, по её тёплым "спокойной ночи".


Мы встречаемся уже месяц. Я дарю цветы, вожу в кино, говорю "люблю". И я не вру. Потому что всё это - правда. Просто другая правда.


Та девушка с пляжа не написала мне ни разу. И я не написал. У нас нет общих чатов, нет подписок, нет даже одного города. Только поцелуй в аэропорту, который моя девушка никогда не увидит.


Иногда ночью я просыпаюсь и думаю: было ли это изменой? Мы же ещё не начали отношения, когда я лежал с ней на соседней половине кровати. Я ничего не обещал. Я вообще никому ничего не обещал. Формально - я чист.


Но почему тогда внутри так гадко?


А потом я вспоминаю её голос: "Может и буду". И её смех. И пальмы. И то, как она молчала в то утро в ванной.


И я понимаю одну простую вещь.


Отношения - это просто формальность. Ты говоришь нужные слова, ставишь галочки, делаешь то, что должен. А всё настоящее происходит где-то между делом.


Мы просто вспоминаем. Одни - под ванильное "спокойной ночи". Другие - вообще никогда. А третьи пишут об этом тексты и не могут объяснить даже самим себе: что же это было на самом деле?


Но одно я знаю точно.


Если когда-нибудь моя девушка спросит меня, целовал ли я кого-то в тот отпуск, я посмотрю ей в глаза и скажу: "Нет".


И это не будет ложью.

Потому что в мире формальностей важен только тот ответ, который ты произносишь вслух. А всё остальное просто песок на ногах. Который смывается первой же волной.