# Произведения Томаса Карлайла: Жизнь Джона Стерлинга, написанная Томасом Карлайлом

Томас Карлайл

Произведения Томаса Карлайла ...


OceanofPDF.com

Эта книга была выпущена в формате EPUB интернет-архивом.

Страницы книги были отсканированы и преобразованы в формат EPUB автоматически. Этот процесс основан на оптическом распознавании символов и несколько подвержен ошибкам. В книге может отсутствовать правильная последовательность чтения, и в ней могут быть странные символы, нет слов и неправильные предположения о структуре. Некоторые номера страниц и верхние или нижние колонтитулы могут остаться от отсканированной страницы. Процесс, который идентифицирует изображения, возможно, обнаружил случайные пометки на странице, которые на самом деле не являются изображениями из книги. Скрытая нумерация страниц, которая может быть доступна в вашей читалке, соответствует нумерованным страницам в печатном издании, но не является точным совпадением; номера страниц будут увеличиваться с той же скоростью, что и в соответствующем печатном издании, но, возможно, мы начали нумерацию раньше, чем видимые номера страниц в печатной книге. Интернет-архив работает над улучшением процесса сканирования и итоговых книг, но пока мы надеемся, что эта книга будет вам полезна.

Интернет-архив был основан в 1996 году с целью создания интернет-библиотеки и содействия всеобщему доступу ко всем знаниям. Цели Архива включают предоставление постоянного доступа исследователям, историкам, эрудитам, людям с ограниченными возможностями и широкой общественности к историческим коллекциям, которые существуют в цифровом формате. Интернет-архив включает тексты, аудио, движущиеся изображения и программное обеспечение, а также заархивированные веб-страницы и предоставляет специализированные услуги по доступу к информации для слепых и других лиц с ограниченными возможностями.

Создан с помощью hocr-to-epub (v.0.0.1)

OceanofPDF.com


OceanofPDF.com

Точность текста на этой странице оценивается всего в 36,56%

> Регистрационный номер Библиотеки Академии Филлипса / / 3 Sr к полке № Sxo c /<7 в /, ZS


OceanofPDF.com


OceanofPDF.com


OceanofPDF.com


OceanofPDF.com


OceanofPDF.com

Точность текста на этой странице оценивается всего в 50,13%

СТОЛЕТНЕЕ ИЗДАНИЕ СОЧИНЕНИЙ Т. ХОМАСА К А Ре Й Ре В ТРИДЦАТИ ТОМАХ, ТОМ III. XXVIII КРИТИЧЕСКИЕ И РАЗНООБРАЗНЫЕ ЭССЕ

OceanofPDF.com


OceanofPDF.com


OceanofPDF.com


OceanofPDF.com

Точность текста на этой странице оценивается всего в 68,05%

ТОМАС КАРЛАЙЛ Л.А. КРИТИЧЕСКИЕ И РАЗНООБРАЗНЫЕ ЭССЕ В ПЯТИ ТОМАХ ТОМ III НЬЮ ЙОРК СЫНОВЬЯ ЧАРЛЬЗА СКРИБНЕРА 597599 ПЯТАЯ АВЕНЮ

OceanofPDF.com

Точность текста на этой странице оценивается всего в 8,33%

я / *


OceanofPDF.com

Точность текста на этой странице оценивается всего в 57,80%

СОДЕРЖАНИЕ ТОМА III Характеристики ПАОК ........ 1 Биография ......... 44 "Жизнь Джонсона" Босуэлла ..... 62 Рифмы к кукурузному закону . . . . . . . 136 Снова об истории. . . . . . . . 1 67 Дидро . . . . . 177 Граф Калиостро ....... 249 Смерть Эдварда Ирвинга . . . . . . 319 Бриллиантовое ожерелье ... . . ... 324 Мирабо ....... . 103 , i Краткое содержание ......... 481 СПИСОК ТАБЛИЧЕК Босуэлла ....... фронтиспис . на странице 177 ДИДРО

OceanofPDF.com


OceanofPDF.com

ХАРАКТЕРИСТИКИ1 [1831] Здоровые знают не о своем здоровье, а только о больных: это Афоризм Врача; и он применим в гораздо более широком смысле, чем он сам ему придает. Мы можем сказать, что в моральной, интеллектуальной, политической, поэтической сферах это имеет значение не меньше, чем в чисто телесной терапии ; что где бы и в какой бы форме ни проявлялись силы того типа, которые можно назвать витальными, здесь и заключается проверка того, правильно они работают или неправильно. Например, в Теле, как согласны все врачи, первым условием полного здоровья является то, что каждый орган выполняет свою функцию бессознательно, без внимания ; пусть только какой-либо орган заявляет о своем отдельном существовании, пусть даже хвастливо и для удовольствия, а не для боли, тогда уже утвердился один из этих злополучных "4 ложных центров чувствительности", там уже есть расстройство. Совершенство телесного благополучия заключается в том, что коллективные телесные действия кажутся едиными; и проявляются, более того, не сами по себе, а в действиях, которые они совершают. Если доктор Китчинер хвастается, что его система находится в отличном состоянии, диетологическая философия действительно может поставить себе в заслугу; но истинным пептиком был тот соотечественник, который ответил, что, со своей стороны, у него нет системы”. На самом деле, единство, согласие всегда безмолвны или выражены мягким голосом; это всего лишь диссонанс. 1 Эдинбургское обозрение, № io8. — i. Эссе о происхождении и перспективах человека. Томас Хоуп. 3 тома. 8во. London, 1831. 2. Philosophische Vorlesungen , insbesondere iiber Philosophie der Sprache und des JVortes. Geschrieben und vorgetragen zu Dresden im December 1828, и в книге "День эрстена в январе 1829" (Философские лекции, особенно по философии языка и дара речи. Написано и поставлено в Дрездене в декабре 1828 года и в начале января 1829 года), Фридрихом фон Шлегелем. 8в. Вена, 1830. ТОМ. ITT. a

OceanofPDF.com

% СБОРНИК, который громко заявляет о себе. До тех пор, пока несколько элементов Жизни, все подобранные надлежащим образом, могут изливать свое движение подобно гармонично настроенным струнам, это мелодия и унисон ; Жизнь из ее таинственных источников изливается подобно небесной музыке и в разных диапазонах, — которая также, как и другая музыка сфер, даже потому, что она вечна и совершенна, без перерывов и несовершенств, могла бы быть легендарной, если бы ускользнула от слуха. Точно так же в некоторых языках состояние здоровья хорошо обозначается термином, выражающим единство; когда мы чувствуем себя такими, какими хотим быть, мы говорим, что мы целостны. Следует опасаться, что немногие смертные постоянно наделены этим счастьем "отсутствия системы"; тем не менее, большинство из нас, оглядываясь назад на молодые годы, могут вспомнить периоды легкости, воздушной прозрачности, эластичности и совершенной свободы ; тело еще не стало тюрьмой души, но было ее проводником и орудием, подобно созданию мысли, и полностью подчинялось ее приказам. Мы не знали, что у нас есть конечности, мы только поднимали, швыряли и прыгали ; через глаза, уши и все органы чувств приходили ясные, беспрепятственные вести извне, а изнутри исходила явная победоносная сила ; мы стояли как бы в центре Природы, отдавая и получая, в гармонии со всем этим; в отличие от Земледельцев Вергилия, 4 слишком счастливые, потому что не знали своего блаженства.’ В те дни здоровье и болезнь были чуждыми традициями, которые нас не касались; все наше существо еще было Единым Целым, весь человек был подобен объединенной Воле. Такой, будь Отдых или вечно успешный Труд уделом человека, могла бы оставаться наша жизнь: чистой, нескончаемой, незамеченной музыкой; лучом совершенного белого света, делающего все вещи видимыми, но самого себя невидимым, даже потому, что он был совершенной белизны, и никакие случайные препятствия еще не разбили его на цвета. Началом Исследования является Болезнь : вся Наука, если мы хорошо подумаем, должна была зародиться в ощущении чего-то неправильного, поэтому она была и продолжает быть всего лишь Разделением, Расчленением и частичным исцелением от неправильного. Таким образом, как было написано в древности, Древо Познания произрастает из корня зла и приносит плоды

OceanofPDF.com

ХАРАКТЕРИСТИКИ добра и зла. Если бы Адам остался в Раю, не было бы ни Анатомии, ни метафизики. Но, увы, как заявляет Философ, "сама жизнь - это болезнь; деятельность, вызванная страданием"; действие, вызванное страстью! Воспоминание о том первом состоянии Свободы и райской Бессознательности превратилось в идеальную поэтическую мечту. Мы стоим здесь, слишком хорошо осознавая многие вещи : обладая Знанием, симптомом Психического Расстройства, мы должны даже сделать все возможное, чтобы восстановить небольшой Порядок. Жизнь - это, в редких случаях и с редкими интервалами, диапазон небесной мелодии; чаще всего это яростная череда срывов и конвульсий, которыми, что бы мы ни делали, нельзя пренебрегать. Тем не менее, Природа по-прежнему желает нам добра; во всех жизненных действиях ее явная цель и усилие заключаются в том, чтобы мы не осознавали этого и, подобно страдающему язвой Земляку, никогда не знали, что у нас есть система.’ Ибо, действительно, жизнедеятельность везде является средством, а не целью ; Жизнь дана нам не просто ради того, чтобы Жить, но всегда со скрытой внешней Целью: Природа в любом своем действии имеет обыкновение наделять нас проницательностью и волей не из-за процесса, не из-за средств, а скорее из-за результата. Как ни безгранична область человека, это лишь малая ее часть, которой он управляет Сознательно и Продуманно : то, что он может изобрести, более того, то, что он может в целом знать и постичь, по сути своей механично, незначительно ; великое всегда, в том или ином смысле, жизненно ; оно по сути своей таинственно, и понять можно только его поверхность. Но Природа, может показаться, стремится, как добрая мать, скрыть от нас даже то, что она - тайна : она хочет, чтобы мы покоились на ее прекрасной и ужасной груди, как будто это наш надежный дом ; на бездонной, беспредельной глубине, где все человеческое боязливо и чудесно плавает, она хочет, чтобы мы ходили и строили, как если бы пленка, которая поддерживала нас там (которая разорвется от любой царапины на голом теле, любой щелчок пистолетного выстрела мгновенно сожжет), была не пленкой, а прочным каменным фундаментом. Вечно находясь рядом с неизбежностью

OceanofPDF.com

4. После Смерти человек может забыть, что он рожден, чтобы умереть ; о своей Жизни, которая при строгом размышлении содержит в себе Необъятность и Вечность, он может думать легко, как о простом орудии, с помощью которого можно выполнять поденную работу и получать заработную плату. Так хитро поступает Природа, мать всего высочайшего Искусства, которая лишь издали подражает ей, 4 отделяя Конечное от Бесконечного 1 ; и безопасно ведет человека по его чудесному пути, не более наделяя его зрением, чем, в нужном месте, слепотой! Под всеми ее произведениями, главным образом под ее самым благородным произведением "Жизнь", лежит основа Тьмы, которую она благосклонно скрывает ; и в Жизни корни и внутренние циркуляции, которые устрашающе простираются до областей Смерти и Ночи, не должны намекать на свое существование, и только прекрасный стебель с листьями и цветами, освещенный ясным солнцем, раскроется и радостно вырастет. Однако, не углубляясь в заумные или слишком жадные расспросы "Почему" и "Как" в вещах, где "наш ответ должен обязательно оказаться, по большей части, отголоском вопроса, давайте удовлетворимся дальнейшим замечанием, чисто историческим образом, о том, как этот Афоризм телесного Врача применим совсем в других областях. В отношении Души с ее деятельностью мы найдем это не менее верным, чем в отношении Тела : нет, восклицают спиритуалисты, разве само это разделение единства Человека на дуализм Души и Тела само по себе не является симптомом болезни; как, возможно, и ваша ужасная теория материализма о том, что он всего лишь Тело, а следовательно, по крайней мере, еще раз единство, может быть тем пароксизмом, который был критическим и началом излечения ! Но, опуская это, мы с достаточной уверенностью замечаем, что по-настоящему сильный ум, рассматривайте его как Интеллект, как Мораль или в любом другом аспекте, даже если ум знаком со своей силой; что здесь, как и прежде, признаком здоровья является Бессознательность. В нашем внутреннем, как и во внешнем мире, нам открыто то, что механично, а не то, что динамично и обладает жизненной силой. Мы могли бы сказать, что наше мышление - это всего лишь верхняя поверхность, которую мы формируем в виде четко выраженных мыслей; под областью аргументации и сознательного дискурса лежит область медитации

OceanofPDF.com

ХАРАКТЕРИСТИКА 5. здесь, в его тихих таинственных глубинах, обитает та жизненная сила, которая есть в нас; здесь, если мы хотим что-то создать, а не просто изготовить и передать, должна продолжаться работа. Производство понятно, но тривиально; Творение велико, и его невозможно понять. Таким образом, если Спорщик и Демонстратор, которого мы можем причислить к низшим из истинных мыслителей, знает, что он сделал и как он это сделал, Художник, которого мы причисляем к высшим, не знает ; он должен говорить о Вдохновении и на том или ином диалекте называть свою работу даром божества. Но в целом гениальность всегда остается тайной для самой себя; этой старой истине мы ежедневно получаем подтверждения со всех сторон. Шекспир не важничает, когда пишет "Гамлета" и "Бурю", не понимает, что в этом есть что-то удивительное : Мильтон, опять же, больше осознает свои способности, которые, соответственно, являются низшими. С другой стороны, какое кудахтанье и бахвальство мы не должны часто слышать и видеть, когда в какой-нибудь форме академической прозы, первой речи, обзорной статьи та или иная хорошо оперившаяся гусыня приносит свое гусиное яйцо, вполне измеримой ценности, будь оно розовее всего своего вида ; и удивляется, почему все смертные не удивляются ! Достаточно глупым было и удивление Преподавателя колледжа Уолтера Шэнди : как, хотя он и не читал Аристотеля, он тем не менее мог спорить ; и, не зная названия ни одного диалектического инструмента, справлялся со всеми ними в совершенстве. Самый искусный анатом делает лучший рисунок в Sadler's Wells ? или боксер бьет лучше, зная, что у него есть длинный и слабый сгибатели? Но на самом деле, как в высшем случае с Поэтом, так и здесь, в случае с Говорящим и Вопрошающим, истинная сила является бессознательной. Мы должны сказать, что здоровое Понимание - это не логическое, аргументированное, а Интуитивное; ибо цель Понимания состоит не в том, чтобы доказывать и находить причины, а в том, чтобы знать и верить. О логике, ее пределах, способах использования и злоупотреблениях можно было бы многое сказать и исследовать ; однако один факт, который нас здесь больше всего интересует, давно известен: человек логики и

OceanofPDF.com

16 СБОРНИКОВ "Человек проницательности"; рассуждающий и Первооткрыватель, или даже Познающий, совершенно разделимы - действительно, по большей части, совершенно отдельные персонажи. Например, в практических вопросах разве не вошло в поговорку, что человек, занимающийся логикой, не может преуспеть? Это тот, кого деловые люди называют Систематиком, Теоретиком и словоблудником ; его жизненная интеллектуальная сила v дремлет или угасла, вся его сила механична, сознательна : для такого человека предвидится, что, однажды столкнувшись с бесконечными сложностями реального мира, его маленькая компактная теорема о мире окажется недостаточной ; что, если он не сможет выбросить ее за борт и стать новым творением, он обязательно основатель. Более того, в самом простом Умозрении самым бесполезным из всех персонажей, вообще говоря, является ваш диалектический воин ; будь он вооружен силлогистическими доспехами доказательства и в совершенстве владеет логической защитой, как мало это ему помогло бы ! Вспомните ученых старой Школы и их паломничество к Истине : преданнейшие усилия, непрерывное неутомимое движение, часто огромная природная энергия ; только никакого прогресса : ничего, кроме причудливых движений одной конечности, приставленной к другой ; там они балансировали, кувыркались и принимали позы ; в лучшем случае быстро вращались с некоторым удовольствием, как Вертящиеся дервиши, и заканчивали там, где начинали. Так есть и так будет всегда со всеми Создателями Систем и строителями логических карточных замков; из этого класса определенный остаток должен в каждую эпоху, как и в нашу, выживать и строить. Логика хороша, но она не самая лучшая. Неопровержимый Доктор, с его цепочками индукции, его следствиями, дилеммами и другими хитроумными логическими схемами и аппаратами, составит вам прекрасный гороскоп и скажет разумные вещи ; тем не менее ваша украденная драгоценность, которую вы хотели, чтобы он вам нашел, не возвращается. Часто благодаря какому-нибудь крылатому слову, крылатому, как молния, Лютера, Наполеона, Гете, мы увидим, как трудность рассекается на части и обнажается ее тайна; в то время как Неопровержимый, со всеми его логическими инструментами, вгрызается в нее, кружит вокруг нее и обнаруживает, что она со всех сторон непосильна для него.

OceanofPDF.com

ХАРАКТЕРИСТИКА 1 Опять же, в различии между ораторским искусством и Риторикой, как, впрочем, и повсюду, в превосходстве того, что называется Естественным, над Искусственным, мы находим подобную иллюстрацию. Оратор убеждает и несет все с собой, он не знает как ; ритор может доказать, что он должен был убедить и нести все с собой: первый находится в состоянии здоровой бессознательности, как будто у него "нет системы"; другой, в силу режима и диетической пунктуальности, в лучшем случае чувствует, что "его система в полном порядке’. Короче говоря, так обстоит дело со всеми формами Интеллекта, независимо от того, направлены ли они на нахождение истины или на придание ей соответствия; с Поэзией, Красноречием, глубиной Проникновения, которая является основой того и другого ; всегда характеристикой правильного поведения является определенная спонтанность, бессознательность; 4 здоровые не знают о своем здоровье, а только больные.’ Так что старая заповедь критика, какой бы придирчивой она ни казалась его честолюбивому ученику, могла содержать в себе фундаментальную истину, применимую ко всем нам и ко многому другому, кроме литературы: 44 Всякий раз, когда вы написали какое-либо предложение, которое выглядит особенно превосходно, обязательно вычеркните его ”. Подобным же образом, используя более мягкую фразеологию и намеренно расширяя значение, живой "Мыслитель научил нас: мы всегда осознаем Неправильное, а Правильное - никогда’. Но если таков закон в отношении Спекуляции и Интеллектуальной силы человека, то тем более таков он в отношении Поведения и силы, проявляющейся главным образом в нем, которую мы называем Моральной. 4 Пусть левая рука твоя не знает, что делает правая: не шепчи своему сердцу, как достоин этот поступок! — ибо тогда он уже становится бесполезным. Хороший человек - это тот, кто постоянно трудится, совершая добрые поступки; для кого добрые поступки - это его естественное существование, не вызывающее удивления, не требующее комментариев; но существующее как нечто само собой разумеющееся, как будто это не могло не быть таковым. С другой стороны, самосозерцание безошибочно является симптомом болезни, независимо от того, является оно признаком излечения или нет. Нездоровая Добродетель - это та, которая доводит себя до истощения в раскаянии и тревоге ; или,

OceanofPDF.com

Еще хуже то, что это раздувает само себя до водянного хвастовства и тщеславия : в любом случае, есть эгоизм; бесполезное оглядывание назад, чтобы оценить пройденный нами путь ; в то время как единственная забота - постоянно идти вперед и прокладывать больший путь. Если в какой-либо сфере жизни человека, то в Моральной сфере, как самой сокровенной и жизненно важной из всех, хорошо, чтобы была целостность; чтобы была бессознательность, которая является доказательством этого. Пусть свободная, разумная Воля, обитающая в нас, как в нашем Святом Святых, будет действительно свободна и ей повинуются как Божеству, согласно ее праву и ее усилиям: совершенным повиновением будет безмолвное. Возможно, таков был смысл этой максимы, формулирующей, как обычно, лишь половину правды : говорить, что у нас чистая совесть, значит изрекать солецизм ; если бы мы никогда не грешили, у нас не было бы совести. Если бы поражение было неизвестно, то и победа не прославлялась бы триумфальными песнями. Это, достаточно верно, идеальное, невозможное состояние бытия; и все же это всегда цель, к которой стремится наше действительное состояние бытия; и она тем совершеннее, чем ближе она может приблизиться. Точно так же и в нашем реальном мире, где Труд часто оказывается безрезультатным, и, таким образом, во всех смыслах Свет чередуется с Тьмой, а природа идеальной Морали сильно изменяется, ситуация пока существенно не отличается. Это факт, который ни от кого не ускользает, что, вообще говоря, тот, кто осознает свою ценность, имеет лишь небольшой запас, с которым можно развивать знакомство. Прежде всего, публичное признание такого знакомства, свидетельствующее о том, что оно вышло на довольно близкую почву, не предвещает ничего хорошего. Уже сейчас, по всеобщему мнению, тот, кто много говорит об абстрактной Добродетели, начинает вызывать подозрения; проницательно догадываются, что там, где есть великая проповедь, будет мало милостыни. Или опять же, в более широком масштабе, мы можем отметить, что эпохи Героизма - это не эпохи Моральной философии ; Добродетель, когда о ней можно философствовать, осознала себя, стала болезненной и начинает приходить в упадок. Спонтанный, привычный, всепроникающий дух Рыцарской Доблести объединяется и возвышается до

OceanofPDF.com

ХАРАКТЕРИСТИКИ: 9 сморщенных Вопросов чести; гуманная вежливость и Благородство ума сводятся к педантичной вежливости, 4 отказу от мяса; 4 уплате десятины с мяты и аниса, пренебрежению более важными вопросами закона.1 Доброта, которая сама по себе была правилом, теперь должна апеллировать к Предписаниям и искать силы в Санкциях ; свободная Воля больше не царит бесспорно и по божественному праву, но подобно простому земному суверену, посредством целесообразности, наград и наказаний : или, скорее, скажем, Свободная воля, так что насколько это возможно, отрекся и удалился во тьму, и призрачный кошмар Необходимости узурпирует его трон ; ибо теперь этот таинственный самоимпульс всего человека, вдохновленный небесами и во всех смыслах причастный Бесконечному, подвергаемый придирчивым расспросам на конечном диалекте и отвечающий, по необходимости, молчанием, - воспринимается как несуществующий, и только внешний Механизм его остается признанным : о Волеизъявлении, кроме как как синониме Желания, мы ничего не слышим ; о "4 Мотивах" без какого-либо Движителя, более чем достаточно. Точно так же, когда щедрая Привязанность становится почти парализующей, у нас царит Сентиментальность. Величие, прибыльность, во всяком случае, чрезвычайно декоративная природа высоких чувств и роскошь творить добро ; милосердие, любовь, самозабвение, преданность и все виды богоподобного великодушия — на них повсюду настаивают и настойчиво внушают устно и письменно, в прозе и стихах ; социнианские проповедники провозглашают "Благожелательность" ко всем четырем ветрам и выгравировали Истину на своих часовых печатях : к сожалению, с небольшим эффектом или вообще без эффекта. Если бы конечности были в правильном порядке при ходьбе, почему 60 большая демонстрация движения P Самый бесплодный из всех смертных - Сентиментальный. Допустим даже, что он был искренен и не обманывал нас намеренно или без того, чтобы сначала обмануть самого себя, какая в нем польза? Разве он не лежит там как вечный урок отчаяния и разновидность постельного валетудинарного бессилия? Его Добродетель определенно осознала себя всеми фибрами ; она вся больна, и кажется, что она сделана из стекла, и к ней нельзя прикасаться; в форме работы она ничего не может сделать ; в

OceanofPDF.com

10 СБОРНИКОВ the ultimate, непрестанно ухаживая и прижимая к себе, поддерживает в себе жизнь. Как последняя стадия всего, когда Добродетель, собственно так называемая, перестала практиковаться и исчезла, превратившись в простое воспоминание, мы имеем эпоху софистов, отрицающих ее существование, доказывающих ее, отрицающих ее, механически ‘ объясняющих ’ ее; — поскольку препарирующие и демонстраторы не могут действовать до тех пор, пока тело не умрет. Таков истинный Моральный гений, как и истинный Интеллектуал, который на самом деле является лишь его низшей фазой и всегда остается тайной для самого себя’. Здоровая нравственная натура любит Добро и, что неудивительно, всецело живет в нем; нездоровая занимается с ним любовью и хотела бы жить в нем ; или, найдя такое ухаживание бесплодным, отворачивается и не без презрения оставляет его. Эти любопытные отношения Добровольного и Сознательного к Непроизвольному и Бессознательному и та небольшая доля, которую во всех сферах нашей жизни первое имеет по отношению ко второму, могли бы привести нас к глубоким вопросам психологии и физиологии ; однако это не относится к нашей настоящей теме. Достаточно, если станет очевидным сам факт, что Природа так задумала для нас; что таким образом мы созданы. Теперь мы можем сказать, что рассматривайте индивидуальное Существование человека в каком угодно аспекте, как в высшем духовном, так и в чисто животном аспекте, везде великая жизненная энергия, находясь в своем здоровом состоянии, является невидимой, бессознательной ; или, говоря словами нашего старого афоризма, ‘ здоровые не знают о своем здоровье, а только о больных’. * % Однако, чтобы понять человека, мы должны смотреть дальше отдельного человека и его действий или интересов и рассматривать его в сочетании с его собратьями. Именно в Обществе человек впервые чувствует, кто он есть; впервые становится тем, кем он может быть. В обществе в нем развивается совершенно новый набор духовной деятельности, а старая неизмеримо оживляется и укрепляется. Общество - это добродушный элемент, в котором впервые живет и растет его природа; одинокий человек был лишь малой частью самого себя и должен вечно оставаться замкнутым, низкорослым и

OceanofPDF.com

ХАРАКТЕРИСТИКИ 11 жив только наполовину. ‘ Уже сейчас, ’ говорит глубокий Мыслитель с большим значением, чем может показаться сразу, ‘ мое мнение, мое убеждение бесконечно набирает силу и уверенность в тот момент, когда второй разум принимает его’. Такова, даже в своей простейшей форме, ассоциация ; так чудесно единение души с душой, направленное на простой акт Познания! В других высших действиях чудо проявляется еще более явно; как, например, в той части нашего существа, которую мы называем Моральной: ибо, в сущности, всякое общение носит моральный характер, примером чего само по себе является такое интеллектуальное общение (в акте познания). Но что касается Морали, строго говоря, так называемой, то мы могли бы почти сказать, что именно в Обществе зарождается Мораль; здесь, по крайней мере, она принимает совершенно новую форму и со всех сторон, как при живом росте, расширяется. Обязанности человека по отношению к самому себе, к тому, что является Высшим в нем самом, составляют лишь Первую Таблицу Закона: к Первой Таблице теперь добавляется Вторая, с Обязанностями Человека по отношению к своему Ближнему; благодаря чему значение Первой также приобретает теперь свою истинную важность. Человек соединил себя с человеком; душа действует и реагирует на душу; устанавливается мистический, чудесный, непостижимый Союз; Жизнь, во всех ее элементах, стала интенсивной, освященной. Молниеносная искра Мысли, порожденная или, скорее, скажем, зажженная небесами в одиноком разуме, пробуждает свое явное подобие в другом разуме, в тысяче других умов, и все они вспыхивают вместе в объединенном огне; отражаясь от разума к разуму, подпитываясь также свежим топливом в каждом, если приобретают неисчислимый новый свет в виде Мысли, неисчислимый новый жар, будучи преобразованы в Действие. Постепенно общий запас Мыслей может накапливаться и передаваться как вечное достояние : Литература, будь то сохраненная в памяти бардов, в виде рун и иероглифов, выгравированных на камне, или в Книгах из письменной или печатной бумаги, появляется на свет и начинает играть свою чудесную роль. Формируются государства; слабый подчиняется сильному ; с добровольной лояльностью отдает повиновение, чтобы получить руководство ; или, скорее, сказать, в честь нашей природы, невежественный подчиняется

OceanofPDF.com

I 13 "СБОРНИКИ для мудрых" ; ибо так бывает во всех, даже самых грубых сообществах, человек никогда не подчиняется полностью грубой Силе, но всегда моральному Величию ; таким образом, всеобщий титул уважения, от восточного шейха, от Сахема краснокожих индейцев до нашего английского сэра , подразумевает только то, что тот, кого мы хотим почтить, является нашим старшим. Наконец, в качестве венца и всеподдерживающего краеугольного камня ткани возникает Религия. Благочестивая медитация изолированного человека, промелькнувшая в его душе подобно преходящему звуку Любви и Благоговения из неведомых стран, приобретает определенность и продолжение, когда ее разделяют его братья-люди. 6 Там, где двое или трое собираются вместе 1 во имя Всевышнего, тогда первым появляется Всевышний, как написано, 4 среди них, чтобы благословить их’; тогда сначала Алтарь и акт совместного Поклонения открывают путь с Земли на Небеса; по которому, будь это всего лишь простая кладовая Иакова, отправятся Небесные Вестники с радостной вестью и невыразимыми дарами для людей. Таково Общество, жизненно важное объединение множества индивидуумов в нового коллективного индивидуума : несомненно, самое важное из достижений человека на этой земле; то, в чем и благодаря чему все другие его достижения и попытки находят свое применение и имеют свою ценность. При хорошем рассмотрении Общество - это неизменное чудо нашего существования; истинная область Сверхъестественного; так сказать, вторая всеобъемлющая Жизнь, в которой наша первая индивидуальная Жизнь становится вдвойне и втройне живой, и все Бесконечное, что было в нас, проявляется и становится видимым и активным. Представление Общества как наделенного жизнью - это вряд ли метафора, скорее констатация факта такими несовершенными методами, какие доступны языку. Вглядитесь в это повнимательнее, это мистическое Единение, высшая работа Природы с человеком, в которой воля человека играет незаменимую, но столь подчиненную роль, а маленькое Механическое так таинственно и неразрывно вырастает из бесконечной Динамики, как Тело из Духа, — действительно достаточно жизненное, то, что мы можем назвать витальным, и несет в себе отличительный характер жизни. В том же стиле мы можем

OceanofPDF.com

ХАРАКТЕРИСТИКИ 13 гласят, что у общества есть свои периоды болезни и бодрости, молодости, возмужания, одряхления, распада и нового рождения ; на той или иной из этих стадий мы можем, во все времена и во всех местах, где обитают люди, различать это ; и сами в это время и в этом месте, сотрудничая или соперничая, как здоровые члены или как больные, к нашей радости и печали, становимся его частью. Вопрос "Каково реальное состояние общества?" в наши дни, к сожалению, стал достаточно важным. Никто из нас не остается равнодушным к этому вопросу ; но для большинства мыслящих людей истинный ответ на него, таково положение вещей, представляется почти единственным необходимым. Между тем, поскольку истинного ответа, то есть на sav, полного и фундаментального ответа и урегулирования, часто такого, какого от него требовали, нигде не найти, да и вообще по своей природе невозможно, любое честное приближение к нему не лишено ценности. Самый слабый свет или даже более точное распознавание тьмы, которое является первым шагом к достижению света, будет приветствоваться. Поняв это, пусть это не покажется праздным, если мы заметим, что и здесь справедлив наш старый Афоризм; что опять же в Политическом Теле, как и в теле животного, признаком правильной деятельности является Бессознательность. Действительно, практически таково значение этой фразы: 4 искусственное состояние общества,1 противопоставленное естественному состоянию и указывающее на нечто настолько низшее по сравнению с ним. Ибо во всех жизненно важных вещах люди различают Искусственное и Естественное; основываясь на каком-то смутном восприятии или чувстве той самой истины, на которой мы здесь настаиваем: искусственное - это сознательное, механическое; естественное - это бессознательное, динамичное. Таким образом, как у нас есть искусственная Поэзия, и мы ценим только естественное, так и у нас есть искусственная Мораль, искусственная Мудрость, искусственное Общество. Искусственное общество - это именно то, которое знает свою собственную структуру, свои собственные внутренние функции; не в наблюдении, не в знании чего, а во внешней работе для достижения своей цели состоит благополучие Общества. Каждое общество, каждое Государство имеет духовный принцип; является его воплощением, предварительным

OceanofPDF.com

14 РАЗНООБРАЗНЫЕ и более или менее полные описания Идеи : все ее стремления, особенности обычаев, ее законы, политика и вся процедура (как может частично расшифровать взгляд некоего Монтескье на бесчисленные поверхностные запутанности) предписаны Идеей и естественным образом вытекают из нее, как движения из живого источника движения. Эта Идея, будь то преданность человеку или классу людей, вероучению, институту или даже, как в более древние времена, клочку земли, всегда является истинной Преданностью ; в ней есть нечто религиозное, первостепенное, совершенно бесконечный характер ; это, собственно, Душа государства, его Жизнь ; таинственная, как другие формы Жизни, и, подобно им, действующая тайно и на глубине, недоступной сознанию. Соответственно, Трактаты о Содружестве были написаны не в эпоху расцвета Римской республики : " пока деции преданными войсками бросаются на врагов Рима, какая нужда в проповеди патриотизма ?" Добродетель патриотизма утратила свое изначальное трансцендентное состояние еще до того, как получила название. Пока Содружество продолжает по-настоящему заниматься спортом, оно не стремится увлекаться анатомией. Зачем учить повиновению Суверену ; зачем так сильно восхищаться им или отдельно признавать его, в то время как божественная идея Повиновения постоянно вдохновляет всех людей ? Лояльность, как и патриотизм, одной из форм которого она является, не восхвалялись до тех пор, пока она не начала приходить в упадок ; пренокские шевалье впервые стали по праву вызывать восхищение, когда "смерть за своего короля’ перестала быть привычкой для шевалье. Ибо если мистическое значение Состояния, каким бы оно ни было, жизненно обитает в каждом сердце, окружает каждую жизнь как бы второй высшей жизнью, как оно должно выдерживать самоанализ? Она должна устремиться наружу и выразить себя делами. Кроме того, если оно совершенно, оно существует по необходимости и не возбуждает вопросов : оно также по своей природе бесконечно, не имеет границ ; следовательно, не может быть ограничено никакими условиями и определениями ; о нем нельзя рассуждать ; о нем пока нельзя даже говорить, кроме как в музыкальном плане или на языке поэзии.

OceanofPDF.com

ХАРАКТЕРИСТИКА 15 В те дни Общество было тем, что мы называем здоровым, со здоровым сердцем. На самом деле, не без достаточных страданий; не без затруднений, трудностей со всех сторон : ибо таково назначение человека ; его высшее и единственное блаженство в том, что он трудится и знает, над чем трудиться : не в легкости, а в совместном победоносном труде, который одновременно является злом и победой над злом, заключается его Свобода. Более того, часто, не заглядывая глубже, чем в такие поверхностные затруднения раннего Времени, историки учили нас, что все это было сплошной массой противоречий и болезней ; и в Античной Республике или феодальной монархии они видели только запутанную, хаотичную добычу, а не крепкого работника или величественное здание, которое он из нее возводил. Если у общества в те века были свои трудности, то у него была и своя сила ; если унылые массы мусора так обременяли его, не было недостатка в крепких мускулах, чтобы отбросить их в сторону с неукротимым сердцем. Общество шло вперед без жалоб; не останавливалось, чтобы оценить себя, сказать, как хорошо я выступаю! или, увы, как плохо! Люди еще не чувствовали себя 4 предметом зависти окружающих наций1; и именно по этой причине им можно было позавидовать. Общество было тем, что мы можем назвать целостным в обоих смыслах этого слова. Отдельный человек сам по себе был целым, или законченным союзом, и мог объединяться со своими собратьями как живой член большего целого. Ибо все люди на протяжении всей своей жизни были воодушевлены одной великой Идеей; таким образом, все усилия были направлены в одну сторону, повсюду царила целостность. Мнение • и Действие еще не были разъединены ; но первое все еще могло вызвать второе или попытаться вызвать его, подобно тому как печать делает свой оттиск, пока воск не затвердел. Мысль и голос мысли тоже были в унисон ; таким образом, вместо Умозрения у нас была Поэзия; Литература в ее грубом изложении все еще была героической Песней, возможно, даже религиозным Гимном. Религия была повсюду; Философия была скрыта под ней, мирно включена в нее. В этом, как в жизненном центре всего, заключены истинное здоровье и единство. Только в более позднюю эпоху Религия должна была разделиться на философии ; и, таким образом, жизненно важное

OceanofPDF.com

J_\ ' 16 СБОРНИКИ утрачивается единство Мысли, все больше и больше преобладают разобщенность и взаимные столкновения во всех областях Речи и Действия. Ибо если Поэт, или Священник, или каким бы титулом ни назывался вдохновенный мыслитель, является признаком силы и благополучия, то точно так же Логик или невдохновленный мыслитель является признаком болезни, вероятно, дряхлости и разложения. Таким образом, не говоря уже о других примерах, один из которых гораздо ближе к сердцу, — как только прекратилось пророчество среди евреев, началось царство Аргументации ; и древняя теократия с ее саддукеизмом и фарисейством, а также тщетной перебранкой сект и врачей дала понять, что душа ее покинула, и что само тело вследствие естественного распада, когда старые силы все еще действуют, но действуют в обратном порядке, было на пути к окончательному исчезновению. Мы могли бы исследовать этот вопрос в бесчисленных других разветвлениях; и везде, в новых формах, обнаруживать раскрытую ту же истину, которую мы здесь так несовершенно формулируем; что во всем мире человека, во всех проявлениях и проявлениях его природы, внешних и внутренних, личных и социальных, Совершенное, Великое является тайной для самого себя, само себя не знает ; все, что знает само себя, уже мало и более или менее несовершенно. Или иначе, мы можем сказать, что Бессознательность принадлежит чистой, несмешанной жизни; Сознание - болезненной смеси и конфликту жизни и смерти: Бессознательность - признак созидания; Сознание, в лучшем случае, признак изготовления. Так глубоко в нашем существовании заложено значение Тайны. Древние вполне могли бы сделать Тишину богом; ибо это элемент всякой божественности, бесконечности или трансцендентального величия; одновременно источник и океан, в котором все это начинается и заканчивается. В том же смысле поэты воспевали ‘ Гимны Ночи’ ; как будто Ночь благороднее Дня; как будто День - всего лишь маленькая пестрая вуаль, ненадолго наброшенная на бесконечное лоно Ночи и лишь искажающая и скрывающая от нас ее чисто прозрачные вечные глубины. Точно так же они говорили и пели

OceanofPDF.com

ХАРАКТЕРИСТИКА 11 как будто Тишина была великим воплощением и полной суммой всей Гармонии; а Смерть, то, что смертные называют Смертью, по сути, является началом Жизни. Под такими фигурами, поскольку о Невидимом нельзя говорить иначе, как в цифрах, люди пытались выразить великую Истину; — истину, в наше Время настолько близкую, насколько это, возможно, возможно, забытую большинством; которая, тем не менее, остается вечно истинной, вечно важнейшей и однажды, под новыми фигурами, снова будет принесена домой, в лоно всех. Но на самом деле, в гораздо более низком смысле, самый грубый ум все еще имеет некоторое представление о величии Тайны. Если древние сделали Тишину богом, то среди нас, современных, она все еще остается государственным служащим. Более того, всем шарлатанам, какого бы рода они ни были, эффект Таинственности хорошо известен : то тут, то там какой-нибудь Калиостро, даже в последние дни, обращает его в заметное русло : и болван, честолюбивый и бездарный, находит иногда в 6 таланте молчания,1 своего рода succedaneum. Или, опять же, глядя на противоположную сторону вопроса, не видим ли мы в общепринятом понимании человечества определенного недоверия, определенного презрения к тому, что в целом является самосознательным и механическим? Как ничто, видимое полностью насквозь, не имеет иного характера, кроме тривиального ; так и все, что претендует на величие и в то же время полностью видит само себя насквозь, уже известно как ложь и неудача. Дурная репутация, которой пользуются ваши "теоретики" 1, признанная неэффективность бумажных конституций1 и всего этого класса объектов являются примерами этого. Часто повторяющийся опыт и, возможно, некий инстинкт чего-то гораздо более глубокого, лежащего в основе такого опыта, многому научили людей. Они заранее знают, что громкое - это, как правило, незначительное, пустое. Все, что может заявить о себе с крыш домов, может быть пригодно для лоточника и для тех толп, которые должны покупать у него ; но для любого более глубокого использования это может с таким же успехом оставаться необъявленным. Обратите также внимание, как справедливо обратное суждение; как незначительное, пустое обычно является громким ; и, подобно тому, как в Т. III. B

OceanofPDF.com

барабан 18 j MISCELLANIES звучит громко даже из-за своей пустоты. Использование какого-нибудь патентованного средства для приготовления ужина может быть распространено по всему миру в течение первой зимы ; использование Печатного станка не так широко используется в течение первых трех столетий : принятие Закона о избранных одеждах вызывает у человечества больше шума и обнадеживающих ожиданий, чем провозглашение христианской религии. Снова и снова мы говорим, что великое, созидательное и непреходящее всегда остается тайной для самого себя; иначе обстоит дело только с малым, бесплодным и преходящим. Если мы теперь, с практической медицинской точки зрения, исследуем с помощью того же теста Бессознательности Состояние нашей собственной Эпохи и Жизнь человека в ней, то диагноз, к которому мы приходим, вряд ли будет лестным. Состояние общества в наши дни - это, из всех возможных состояний, наименее бессознательное : это особенно та Эпоха, когда всевозможные Исследования того, что когда-то было неощутимой, непроизвольной сферой существования человека, находят свое место и, так сказать, занимают всю область мысли. Что, например, такое все это, что мы слышим в течение одного или двух последних поколений об Улучшении Эпохи, Духе Эпохи, Разрушении предрассудков, Прогрессе Вида и стремительном развитии Интеллекта, как не нездоровое состояние самоощущения, самоанализа; предвестник и прогноз еще худшего состояния здоровья? То, что Интеллект марширует, по возможности, в два раза быстрее, очень желательно ; тем не менее, зачем ей оборачиваться при каждом шаге и кричать : " Смотрите, какой шаг я сделала !" Такое шествие Интеллекта явно относится к спавинизированному типу ; то, что жокеи называют "все действовать и никуда не уходить". Или, в лучшем случае, если мы хорошенько разберемся, это шествие того подагрического Пациента, которого Врачи уложили на металлический пол, искусственно нагретый до обжигающей температуры, так что он был вынужден маршировать, и маршировал с удвоенной силой — неизвестно куда. Интеллект не пробудился в первый раз вчера ; он шел полным ходом со времен Ноева потопа ; более того, ее лучший прогресс был достигнут в

OceanofPDF.com

ХАРАКТЕРИСТИКА 19 старых времен, когда она ничего не говорила об этом. В те же самые "темные века’ Интеллект (как в переносном, так и в буквальном смысле) мог изобрести стекло, которое теперь у нее хватает ума отшлифовать для изготовления очков. Интеллект построил не просто Церкви, но Церковь, основанную на этой твердой Земле, но в то же время простирающуюся ввысь и ведущую к Небесам ; и теперь все, что она может сделать, - держать ее двери запертыми, чтобы не было срывания Стихарей, ограбления ящика для подаяний. Точно так же она построила здание Сената, великолепное в своем роде; и теперь ей стоило почти смертельных усилий очистить его от паразитов и сделать крышу непромокаемой. Но правда в том, что с Интеллектом, как и с большинством других вещей, мы сейчас переходим от первой, или хвастливой, стадии Самоощущения ко второй, или болезненной : из этих часто сдержанных заявлений о том, что "наша система находится в высоком порядке", мы естественным образом приходим к меланхолическому убеждению, что все совершенно наоборот. Так, например, в том, что касается правительства, за периодом действия "Бесценной конституции" должен последовать законопроект о реформе ; хвалебные Де Лолмы сменяют осуждающих Бентамов. Во всяком случае, над какими Трактатами об Общественном договоре, об Избирательных правах, Правах человека, Правах собственности, Кодификациях, Институтах, Конституциях мы не стонали в течение долгих лет! Или снова, с более широким обзором, рассмотрим те Эссе о Человеке, Мысли о Человеке, Запросы, касающиеся Человека; не говоря уже о Свидетельствах христианской веры, Теориях поэзии, Соображениях о происхождении Зла, которые за последнее столетие накопились у нас в ужасающей степени. Никогда с начала Времен, насколько мы слышим или читаем, не существовало Общества с таким сильным самосознанием. Все наши отношения со Вселенной и с нашими собратьями-людьми превратились в Исследование, Сомнение; ничто не будет развиваться само по себе и спокойно выполнять свою функцию; но все вещи должны быть исследованы, все устройство человеческого мира должно быть анатомически изучено. Увы, анатомически изученный, чтобы ему можно было оказать медицинскую помощь! Пока, наконец, мы

OceanofPDF.com

количество РАЗНООБРАЗНЫХ ЛЕКАРСТВ достигло такого уровня, что, кроме этой самой медицины, с ее хитростями и приспособлениями, мало кто может даже представить, что у нас останутся какие-то силы или надежда. Вся жизнь Общества теперь должна поддерживаться наркотиками: врач за врачом появляются со своим лекарством - Кооперативными обществами, Всеобщим избирательным правом, системами "Дом и корова", Подавлением населения, Голосованием Бюллетенями. До такой степени достигла диспепсия Общества ; на что, действительно, слишком печально указывают постоянная терзающая внутренняя боль или время от времени безумные спазматические судороги всего Общества. Мы далеки от того, чтобы приписывать, как это делают некоторые неразумные люди, саму болезнь этому неприятному ощущению, что болезнь есть ! Энциклопедисты не были причиной бед Франции ; но беды Франции породили энциклопедистов и многое другое. Самосознание - это всего лишь симптом; более того, это также попытка излечения. Мы фиксируем этот факт без особого порицания; не удивляясь тому, что Общество должно само чувствовать и всеми способами жаловаться на боли, ибо оно уже достаточно настрадалось. Наполеон был всего лишь утешителем Иова, когда он сказал своему раненому штабному офицеру, дважды выбитому из седла пушечными ядрами и у которого половина конечностей была разорвана на куски: ” Да здравствует экутез троп!" Что касается внешних проявлений, поскольку речь шла о физических болезнях общества, то настаивать здесь не входило в наши намерения. Это болезни, о которых может прочитать тот, кто бежит, и скорбеть из-за них, с надеждой или без нее. Богатство накопилось в массы; и бедность, также накопленная в достаточном количестве, лежит непроходимо отделенной от него; противоположная, необщительная, подобно силам на положительном и отрицательном полюсах. Боги этого нижнего мира восседают на сверкающих тронах, менее счастливые, чем боги Эпикура, но такие же ленивые, такие же бессильные ; в то время как безграничный живой хаос Невежества и Голода, ужасающий в своей темной ярости, бушует у них под ногами. Как много среди нас может быть уподоблено побеленному склепу ; внешне они полны великолепия и силы , но внутри полны ужаса, отчаяния и костей мертвецов ! Железные дороги с их тележками

OceanofPDF.com

ХАРАКТЕРИСТИКИ 21 огненнокрылые объединяют все концы твердой Земли; причалы и молы с их бесчисленными величественными флотами укрощают Океан, превращая его в нашего податливого носителя бремени; Тысячи рук лейбористов, состоящих из сухожилий и металла, всепобеждающих повсюду, от вершин гор до глубин шахт и морских пещер, неустанно трудятся на благо человека: и все же человек остается необслуживаемым. Он покорил эту Планету, свое жилище и наследие, но не извлек никакой выгоды из победы. Печально смотреть на это: на высшей стадии цивилизации девяти десятым человечества приходится сражаться в низшей битве дикарей или даже зверолюдей - битве с голодом. Страны богаты, преуспевают во всех видах увеличения, не поддающихся примерному описанию; но люди в этих странах бедны, они больше, чем когда-либо, нуждаются во всех средствах к существованию, внешних и внутренних; в Вере, Знаниях, Деньгах, Пище. Правило, Sic vos non vobis, от которого никогда полностью не избавиться в мужском Трудолюбии, теперь давит таким инкубационным грузом, что Трудолюбие должно стряхнуть его или совершенно задохнуться под ним ; и, увы, пока может только задыхаться, бредить и бесцельно бороться, как человек в последнем бреду. Таким образом, перемены, или неизбежное приближение Перемен, проявляются повсюду. В одной стране мы видели, как потоки лавы лихорадочного безумия охватывают все вокруг ; правительство сменяет правительство, подобно фантазиям умирающего мозга. В другой Стране мы даже сейчас можем видеть, как в безумнейшей череде крестьянин руководствуется таким руководством, как это: усердно трудиться один месяц, выращивая пшеницу, а в следующем месяце усердно трудиться, сжигая ее. Так что Общество, не будь оно по природе бессмертным, а его смерть - всегда новым рождением, могло бы казаться, как это и есть в глазах некоторых, больным на грани распада и даже сейчас корчащимся в своей последней агонии. Достаточно больной, мы должны признать, что в случае с достаточным количеством болезней это целая нозология болезней ; при этом он, возможно, счастливее всего, что не призван назначать лекарства как врач ; — при этом, однако, остается один маленький кусочек политики, заключающийся в привлечении Мудрейших в Содружестве единственным пока методом

OceanofPDF.com

22 Известных или обдуманных СБОРНИКА, собравшихся вместе и от всей души посоветовавшихся по этому поводу, могли бы, если бы не поздний утомительный опыт, показаться достаточно бесспорными. Но оставив это, давайте лучше заглянем внутрь, в Духовное состояние общества, и посмотрим, какие аспекты и перспективы открываются там. Ибо, в конце концов, именно там следует искать тайну и источник целого : физические расстройства общества - это всего лишь образ и отпечаток его Духовного Состояния ; пока сердце остается здоровым, все остальные болезни поверхностны и временны. Ложные действия - это плод ложных спекуляций; пусть дух Общества будет свободным и сильным, то есть пусть истинные Принципы вдохновляют членов Общества, тогда в его Практике не смогут накапливаться беспорядки; каждое расстройство будет быстро, добросовестно исследовано и устранено по мере его возникновения. Но, увы, у нас Духовное состояние Общества не менее болезненное, чем Физическое. Исследуйте внутренний мир человека, в любых его социальных отношениях и проявлениях, и здесь тоже все кажется болезненным самосознанием, столкновениями и взаиморазрушительной борьбой. Ничто не действует изнутри вовне с неразделенной здоровой силой; все лежит бессильное, искалеченное, его сила обращена вовнутрь, и мучительно прислушивается к самому себе.’ Чтобы начать с нашей высшей Духовной функции, с религии, мы могли бы спросить, куда теперь подевалась Религия. Мы здесь ничего не говорим ни о церквях и их учреждениях, ни о несчастных областях Неверия, и о том, как бесчисленные люди, ослепленные своим разумом, дошли до того, что стали "жить без Бога в мире’; но, рассматривая вопрос с самой справедливой стороны, мы спрашиваем, какова природа той самой Религии, которая все еще живет в сердцах тех немногих, кто призван и называет себя особенно Религиозными? Здоровая ли это религия, жизненная, бессознательная сама по себе; которая спонтанно проявляется в выполнении Работы или даже в проповеди Слова? К сожалению, нет. Вместо героического мученического Поведения и вдохновенного и вдохновляющего душу Красноречия, с помощью которых сама Религия была возвращена домой, в наши живые сердца, чтобы жить и

OceanofPDF.com

ТАМ царят 23 ХАРАКТЕРИСТИКИ, у нас есть 4 Беседы о доказательствах", в которых предпринимаются попытки с наименьшим результатом сделать вероятным существование такой вещи, как Религия. Самые восторженные евангелисты не проповедуют Евангелие, а продолжают описывать, как оно должно и могло бы быть проповедано: пробудить священный огонь веры, как при помощи священного заражения, - не их задача; самое большее, описать, как проявляется и действует Вера, и научно отличить истинную Веру от ложной. Религия, как и все остальное, осознает саму себя, прислушивается к себе; она становится все менее и менее творческой, жизненной; все более и более механической. Рассматриваемая в целом, христианская религия последних веков постоянно растворялась в метафизике и теперь угрожает исчезнуть, как это делают некоторые реки, в пустынях из бесплодного песка. Зачем говорить о Литературе и ее глубоко укоренившихся, широко распространенных болезнях ? Литература - всего лишь ветвь религии и всегда участвует в ее характере; однако в наше время это единственная ветвь, которая все еще демонстрирует хоть какую-то зелень; и, как некоторые думают, однажды должна стать главным стволом. Теперь, не обращая внимания на подземные и татарские области Литературы; — оставляя вне поля зрения ужасающую, скандальную статистику Надувательства, тайну Клеветы, Лжи, Ненависти и других конвульсий бешеного Идиотизма, и все то, что сделало Литературу по ту сторону совершенной 4. Вавилон - мать Мерзостей, "на самом деле опьяняющая мир" вином своего беззакония; — забыв все это, давайте обратимся только к областям верхнего мира; к такой Литературе, о которой можно сказать, что она обладает некоторым влиянием. попытайтесь найти в этом истину, какой-нибудь музыкальный тон, и если это не поэтично, держаться поэтического. Среди других характеристик, разве это недостаточно очевидно: то, что она знает саму себя? Спонтанная преданность объекту, полная одержимость объектом, то, что мы можем назвать Вдохновением, почти перестало появляться в литературе. Какой мелодичный Певец забывает, что он поет мелодично? У нас не любовь к величию, а любовь к любви к величию. Отсюда бесконечное Притворство, Отвлекающие Факторы ; в каждом

OceanofPDF.com

В "24 СБОРНИКАХ" неизбежная ошибка. Рассмотрим, в качестве одного из примеров, эту особенность современной литературы, грех, получивший название поиска мнений. У наших писателей старшего поколения нет пейзажей ради них самих; нет эвфуистических любезностей с Природой, но есть постоянная сердечная любовь к ней, постоянное пребывание в общении с ней. Охота за видами, как и многое другое, ей родственное, впервые решительно вошла в действие в "Скорбях Вертера" ; это замечательное представление, действительно, может во многих смыслах рассматриваться как прародитель всего, что с тех пор стало популярным в литературе ; в том, что касается духа и тенденции, оно до сих пор представляет собой наиболее поучительный образ ; ибо нигде, кроме как в своей собственной стране, прежде всего в сознании своего прославленного Автора, оно еще полностью не устарело. Едва ли когда-либо, вплоть до той поздней эпохи, какой-либо поклонник Природы полностью осознавал, что он поклоняется, что делает ему честь; и подумайте о том, чтобы сказать себе: " Ну же, давайте сделаем описание !" Достаточно невыносимо, когда каждый тщедушный хлыщ выхватывает карандаш и настаивает на том, чтобы нарисовать вам сцену ; так что в тот момент, когда вы различаете в какой-либо книге такие вещи, как "волнистый контур", "зеркало озера", "суровый мыс" или тому подобное, вы трепетно спешите дальше ; и едва ли сам автор "Уэверли" сможет уговорить вас не пропустить. Нет, разве болезненное самосознание Литературы не раскрывается в этом единственном факте, который так близок нам здесь, - в распространенности Рецензирования ! Желание Стерна найти читателя, который передал бы бразды правления своим воображением в руки автора и был бы доволен, сам не зная почему, и ему было бы все равно, почему", могло бы теперь завести его в долгий путь. В самом деле, для нашего лучшего класса читателей главным удовольствием, хотя и весьма ограниченным, является то самое знание "Почему", которому многие Карнес и Боссю безуспешно пытались научить нас, пока, наконец, они тоже не отказались от своего ремесла ; и теперь ваш рецензент - простой дегустатор; он пробует и говорит, судя по тому, какой вкус, какой язык у него есть, это хорошо, это плохо. Было ли это так , что французы осуществили

OceanofPDF.com

25 \ ХАРАКТЕРИЗУЕТ некоторых низших существ во время их Алжирской экспедиции, чтобы попробовать для них колодцы и проверить, не отравлены ли они? Мы далеки от того, чтобы принижать наше собственное ремесло, с помощью которого мы зарабатываем на жизнь ! Только мы должны отметить следующие вещи : что Рецензии распространяются со странной энергией ; что такой человек, как Байрон, считает Рецензента и Поэта равными ; что на последней Лейпцигской ярмарке был объявлен Смотр рецензий. Мало-помалу обнаружится, что вся Литература превратилась в одно безграничное самопожирающее Обозрение; и, как в "лондонских раутах", нам ничего не остается делать, а только наблюдать, как ничего не делают другие.- — Так и литература, подобно больному существу, чрезмерно прислушивается к себе.6’ Этот нездоровый симптом проявляется не в меньшей степени, если мы бросим взгляд на нашу Философию, на характер нашего спекулятивного мышления. Более того, уже, как указывалось выше, само существование и необходимость Философии есть зло. Человек послан сюда не для того, чтобы задавать вопросы, а для того, чтобы работать. 4 конец человека, - это было написано давным-давно, - это Действие, а не Мысль". В совершенном состоянии всякая Мысль была всего лишь картиной и вдохновляющим символом Действия ; Философия, кроме как в виде Поэзии и Религии, не имела бы существования. И все же, как в этом несовершенном состоянии можно этого избежать, можно ли без этого обойтись? Человек стоит как бы в центре Природы; его доля Времени окружена Вечностью, его протяженность Пространства окружена Бесконечностью: как он может удержаться от вопроса: "Кто я; и Откуда; и Куда направляюсь?" Как же, кроме как в виде слабых частичных намеков, добрых заверений, какими мать успокаивает своего капризно-любознательного ребенка, он может получить ответ на такие расспросы? Болезнь метафизики, соответственно, является извечной. Во все века эти вопросы о Смерти и Бессмертии, Происхождении Зла, Свободе и Необходимости должны проявляться в новых формах; всегда, время от времени, должны повторяться попытки сформулировать для себя какую-нибудь Теорему Вселенной. И всегда безуспешно : ибо какую теорему о Бесконечном Конечное может сделать завершенным? Мы, целое

OceanofPDF.com

1 26 РАЗЛИЧНЫЕ виды человечества и все наше существование и история - всего лишь плавающая крупинка в безграничном океане Всего ; и все же в этом океане ; его неотъемлемая часть ; разделяющая его бесконечные тенденции ; переносимая то туда, то сюда его набухающими глубинами приливами и грандиозными океанскими течениями ; — есть ли хоть малейший шанс, что мы когда-нибудь исчерпаем значение, установим уходящее и приходящее? Таким образом, область Сомнений всегда остается на заднем плане; только в Действии мы можем обрести уверенность. Более того, собственно Сомнение - это необходимый неисчерпаемый материал, на котором работает Действие, которое Действие должно превратить в Уверенность и Реальность ; только на холсте Тьмы, таков способ существования человека, может нарисоваться и засиять многоцветная картина нашей Жизни. Таким образом, если наша старейшая система метафизики так же стара, как Книга Бытия, то нашей последней является система мистера Томаса Хоупа, опубликованная только в текущем году. Это хроническая болезнь метафизики, как мы уже говорили, и она постоянно повторяется у нас. В крайнем случае, в этом есть лучшее и худшее; стадия выздоровления и стадия рецидива с новой болезнью : они вечно сменяют друг друга, как и природа всего Жизненного Движения здесь, внизу. Первую, или выздоравливающую стадию, мы могли бы также назвать стадией Догматической или Конструктивной метафизики; когда разум конструктивно пытается составить схему и утвердить для себя действительную Теорему Вселенной и на какое-то время остается удовлетворенным. Вторую, или болезненную, стадию можно было бы назвать стадией Скептической или Пытливой метафизики; когда разум расширил сферу своего видения, существующая Теорема о Вселенной больше не отвечает явлениям, больше не приносит удовлетворения; ее следует разорвать на куски и заново искать определенность в бесконечных сферах отрицания. Все теологии и священные Космогонии в какой-то мере принадлежат к первому классу; во всем пирронизме, от Пиррона до Юма и бесчисленных учеников Юма, мы имеем достаточно примеров второго. В первом, поскольку оно дает удовлетворение, временное успокоение от сомнений, арену для благотворных действий, может быть много хорошего; действительно

OceanofPDF.com

ХАРАКТЕРИСТИКА 27 в данном случае относится скорее к Поэзии, чем к Метафизике, может быть названа Вдохновением, а не Спекуляцией. Последнее является собственно метафизикой; чистым, несмешанным, хотя время от времени и необходимым злом. Ибо поистине, если мы вникнем в это, нет более бесплодного усилия, чем то самое, которым занимается собственно метафизик: вывести Убеждение из Отрицания. Как, просто проверяя и отвергая то, чего нет, мы когда-нибудь достигнем знания о том, что есть? Метафизическая спекуляция, как она начинается в Ничто, так и должна обязательно заканчиваться в Ничто; циркулирует и должна циркулировать в бесконечных вихрях; создавая, поглощая — саму себя. Наше существо состоит из Света и Тьмы, Свет покоится на Тьме и уравновешивает ее ; повсюду царит Дуализм, Равновесие ; в нас живет вечное Противоречие4: куда мне поместить себя, чтобы спастись от собственной тени ? ’Подумайте хорошенько, метафизика - это попытка разума подняться над разумом; окружить и замкнуться в себе, или, как мы говорим, постичь разум. Безнадежная борьба как для самых мудрых, так и для самых глупых! Какая сила сухожилий или атлетическое мастерство позволят самому крепкому спортсмену обхватить свое тело руками и, подтягиваясь, приподнять самого себя? Ирландский святой переплыл Ла-Манш, "держа голову в зубах", но этому подвигу никто не подражал. То, что это эпоха метафизики в собственном, или скептически-инквизиторском, смысле ; то, что это была необходимость в том, чтобы быть такой эпохой, мы рассматриваем как. наше несомненное несчастье. По многим причинам арена свободной Деятельности уже давно сужается, а поле скептического исследования становится все более и более универсальным, все более и более запутанным. Мысль ведет не к Делу; но в безграничном хаосе, самопожирающем, порождает чудовищ, фантомы, огнедышащих химер. Прибыльными спекуляциями были следующие : что должно быть сделано; и Как это должно быть сделано, но не столько с нами, сколько с Тем, что можно увидеть. Для некоторых поколений вся Философия была болезненным, придирчивым, враждебным вопросом по отношению ко всему, что есть на Небесах вверху и на Земле внизу :

OceanofPDF.com

28 СБОРНИКОВ , Почему ты здесь ? Пока, наконец, не приходит к тому, что ценность и подлинность всех вещей кажутся сомнительными или их нельзя отрицать: наши лучшие усилия должны быть непроизводительно потрачены не на работу, а на выяснение того, где мы находимся, и даже на то, должны ли мы вообще работать. Сомнение, которое, как было сказано, всегда присутствует на заднем плане нашего мира, теперь стало нашей серединой и передним планом ; на котором до поры до времени нельзя нарисовать ни одной прекрасной картины из Жизни, но только само темное воздушное полотно обтекает нас, сбивая с толку и навевая мрак. Тем не менее, как бы мы ни сомневались, человек на самом деле здесь; не для того, чтобы задавать вопросы, а для того, чтобы выполнять работу : в это время, как и во все времена, для него должно быть самым тяжким злом, если его способность к действию дремлет и проявляет себя только способность к скептическому Исследованию. Соответственно, тот, кто смотрит на мир со стороны, сравнивая Прошлое с Настоящим, может обнаружить, что практическое состояние человека в наши дни является одним из самых печальных; оно отягощено страданиями, которые в значительной степени своеобразны. Никогда жизнь человека не была тем, что он называет счастливой; никогда она не может быть такой. Вечная мечта была о Рае и какой-нибудь роскошной Лесопосадке, где ручьи должны были бы течь вином, а деревья склоняться над готовыми яствами; но это была всего лишь мечта; несбыточная мечта. Страдание, противоречие, заблуждение имеют свое вполне постоянное и даже необходимое обиталище на этой Земле. Разве труд не является наследием человека? И какой труд в настоящее время радостен, а не тяжел? Труд, усилие - это само нарушение того покоя, который человек по глупости своей воображает своим счастьем; и все же без труда не было ни легкости, ни отдыха, насколько это вообще возможно. Таким образом, Зло, то, что мы называем Злом, должно существовать всегда, пока существует человек: Зло, в самом широком смысле, который мы можем ему придать, - это именно темный, неупорядоченный материал, из которого Свободная Воля человека должна создать здание порядка и Добра. Боль всегда должна побуждать нас к Труду; и только в свободном Усилии мы можем представить себе какое-либо блаженство. Но если во все века человеку было с чем столкнуться, то в большинстве цивилизованных эпох ему была дарована внутренняя сила

OceanofPDF.com

ХАРАКТЕРИСТИКИ 29 него, с помощью которых можно было противостоять внешнему давлению. Препятствий было предостаточно; но не было недостатка и в вере. Именно Верой человек сворачивает горы : пока у него была Вера, его члены могли уставать от тяжелого труда, спина натираться от переносицы; но сердце в нем было мирным и решительным. В самом густом мраке горела лампа, чтобы направлять его. Если он боролся и страдал, он чувствовал, что так и должно быть; знал, за что он страдает и борется. Вера придала ему внутреннюю Готовность; мир Силы, с которой он мог противостоять миру Трудностей. Истинное несчастье заключается в том, что Трудности остаются, а Силы теряются ; что Боль не может облегчить себя свободным Усилием ; что у нас есть Труд и не хватает Готовности. Вера укрепляет нас, просвещает во всех начинаниях и стойкости; с Верой мы можем делать все и отваживаться на все, и сама жизнь тысячу раз была отдана с радостью. Но суть страданий человека даже в том, что он чувствует себя раздавленным колесами Джаггернаута и знает, что Джаггернаут - это не божество, а мертвый механический идол. Это особое несчастье, обрушившееся на человека в нашу Эпоху. Вера почти исчезла из мира. Юноша, пробуждающийся в этой удивительной Вселенной, больше не находит компетентной теории о ее чудесах. Было время, когда, если бы он спросил себя, что такое человек, каковы обязанности человека? ответ был готов и написан для него. Но теперь древний "базовый план Всего" опровергает сам себя, когда приводится в соприкосновение с реальностью ; Мать-Церковь, по большей части, превратилась в престарелую мачеху, уроками которой пренебрегают; или их отвергают и презрительно отвергают. Для юной Отваги и жажды Действия никакой рыцарский идеал не призывает к героизму, не предписывает героического: старый идеал Мужественности устарел, а новый все еще невидим для нас, и мы ищем его ощупью в темноте, один цепляется за этот фантом, другой за тот ; у вертеризма, байронизма, даже бруммелизма, у каждого свое время. Для Созерцания и любви к Мудрости ни один Монастырь теперь не открывает своих религиозных занавесей ; мыслитель должен, в

OceanofPDF.com

30 СМЕШИВАЕТ все чувства, бродит бездомный, слишком часто бесцельный, взирая на Небеса, которые для него мертвы, на Землю, которая глуха. Действие в те старые времена было легким, добровольным, поскольку признавалась божественная ценность человеческих поступков ; Спекуляция была полезна, поскольку она считалась служанкой Действия ; то, что не могло так сильно измениться, умерло своей естественной смертью, из-за пренебрежения. Верность по-прежнему освящала послушание и делала правление благородным ; все еще было чему быть верным : богоподобие воплощалось во многих символах человеческих интересов и бизнеса ; конечное затмевало Бесконечное; Вечность проглядывала сквозь Время. Жизнь человека была окружена Небесной славой, подобно тому, как его жилище - лазурным сводом. Как изменилось в эти новые дни! Истинно можно сказать, что Божество удалилось с Земли; или скрывает себя в этом широко распространяющемся Вихре уходящей Эпохи, где лишь немногие могут различить его уход. Не Божество, но железный, постыдный круг Необходимости охватывает все вещи; превращает молодежь наших дней в вялого раба или же выводит из себя и превращает в бунтаря. Героические действия парализованы ; ибо какая ценность теперь остается для него неоспоримой ? В период возбуждения, когда вся его натура громко взывает к Действию, нет ничего святого, под знаменем чего он мог бы действовать; ход, вид и условия свободного Действия практически не поддаются обнаружению. Сомнения штурмуют его со всех сторон; необходимо заниматься расследованиями самого глубокого, болезненного рода; и непобедимая энергия юных лет растрачивается на скептические, самоубийственные придирки; на страстные 4 вопрошания Судьбы, 1 на которые не будет получено ответа. Для людей, в которых старый извечный принцип Голода (будь то Голод бедного поденщика, который утоляет его восемнадцатью пенсами в день, или амбициозного Охотника за местами, который не может утолить его столь малыми средствами) достаточен для того, чтобы прокормить существование, ситуация плохая, но не самая худшая. У этих людей есть цель, такая, какая она есть; и они могут двигаться к ней, по правде говоря, с огорчением; но, поскольку их руки заняты, без отчаяния.

OceanofPDF.com

ХАРАКТЕРИСТИКИ 31 Более несчастны те, кому дан высший инстинкт; кто борется за то, чтобы быть личностями, а не машинами; для кого Вселенная - не склад или, в лучшем случае, модный базар, но мистический храм и зал рока. Для таких людей, как правило, открыты два пути. Низший, но все еще достойный класс пользуется изношенными Символами Богоподобия; продолжайте балансировать между ними и Лицемерием, достаточно слепо, достаточно жалко. Многочисленный средний класс заканчивает Отрицанием; и формирует теорию, что никакой теории не существует; что в мире нет ничего определенного, кроме того факта, что Удовольствие приятно ; поэтому они пытаются осознать, какую ничтожную толику Удовольствия они могут получить, и жить довольными этим, усердно моргая. О тех мы здесь не говорим; но только о втором, более благородном классе, которые также осмелились сказать "Нет" и пока не могут сказать "Да"; но чувствуют, что в этом "Нет" они пребывают, как на Голгофе, куда жизнь не входит, где им не уготован покой. Тяжела, по большей части, судьба таких людей; чем тяжелее, тем они благороднее. В смутных прогнозах внутри них борется Божественная Идея Мира, которая, однако, нигде не проявит себя зримо. Они должны осознать Поклонение самим себе или жить без поклонения. Богоподобный исчез из мира; и они, как истинные чудотворцы, должны снова вызвать его присутствие громким криком своей душевной агонии. Это чудо - назначенная им задача, которую они должны выполнить или умереть в мучениях: это чудо было совершено такими людьми, но не на нашей земле; наша земля еще не знает об этом. Взгляните на Байрона, в мелодичных тонах проклинающего свой первый день: он принимает рожденное на земле страстное Желание за вдохновленную небесами Свободу Воли ; без небесной грузовой звезды безумно бросается в танец метеорных огней, которые парят над безумным Мальстремом; и тонет среди его водоворотов. Услышьте Шелли, наполняющую землю нечленораздельным воплем, подобным бесконечной, невнятной скорби и плачу покинутых младенцев. Благородный Фридрих Шлегель, ошеломленный этим страшным одиночеством, как на безмолвном поле битвы, возвращается к католицизму; как ребенок к груди своей убитой матери,

OceanofPDF.com

Я набираю 32 СБОРНИКА и цепляюсь за них. В низших регионах скольким бедным Хэзлиттам приходится скитаться по зеленой земле Бога, подобно Праведникам по пылающим пустыням; страстно копать колодцы и вытаскивать только сухой зыбучий песок; верить, что он ищет Истину, но на самом деле лишь борется с бесконечными софизмами, ведя отчаянную битву, как с воинством призраков; и умирать, не подав никакого знака! К лучшему для таких умов, любая безумная радость Отрицания давно прекратилась: проблема теперь не в том, чтобы отрицать, а в том, чтобы установить и осуществить. Когда-то в уничтожении Фальши было определенное вдохновение; но теперь гений Разрушения сделал свое дело, теперь разрушать больше нечего. Гибель Старого давно объявлена и бесповоротна; Старое ушло в прошлое; но, увы, Новое не приходит ему на смену; время все еще пребывает в муках борьбы с Новым. Человек шел при свете пожарищ и среди шума рушащихся городов; а теперь наступила темнота, и он долго наблюдал, пока не наступило утро. Голос даже верующих может только воскликнуть : 6 Пока еще идет двенадцатый час Ночи: птицы тьмы в полете, призраки шумят, мертвые ходят, живые видят сны. — Ты, Вечное Провидение, даруешь рассвет дню! ’ 1 При таком состоянии, временном и духовном, мира в нашу Эпоху, можем ли мы удивляться, что мир "прислушивается к себе", борется и корчится повсюду, внешне и внутренне, как существо, испытывающее боль? Более того, разве даже это нездоровое действие всемирной организации не является если и симптомом всеобщей болезни, то в то же время симптомом и единственным средством восстановления и излечения? Усилие Природы, применяющей свою лечебную силу, чтобы устранить посторонние препятствия и снова стать Единым целым ? На практике, а тем более во Мнении, которое является предшественником и прототипом Практики, неизбежно должно произойти столкновение, конвульсия ; многое должно быть отшлифовано. Мысль должна обязательно стать Сомнением и Исследованием, прежде чем она снова сможет стать Утверждением и Священной Заповедью. Бесчисленные " Философии человека", соперничающие в "Безграничном Гесперусе" (Vorrede) Жан Поля 1.

OceanofPDF.com

ХАРАКТЕРИСТИКИ 33 шумихи должны уничтожить друг друга, прежде чем вдохновенная Поэзия и Вера в Человека смогут сложиться воедино. Из этого ошеломляющего гвалта, настоящего вавилонского смешения языков, мы выбрали здесь два Голоса ; не столько как объекты похвалы или осуждения, сколько как знаки того, как далеко зашла путаница, каковы перспективы ее ослабления. Лекции Фридриха Шлегеля, прочитанные в Дрездене, и эссе м-ра Хоупа, опубликованное в Лондоне, являются новейшими высказываниями европейской философии : будучи далеки друг от друга по внешнему смыслу, они стоят на еще большем расстоянии по внутреннему смыслу ; действительно, они настолько противоположны и в то же время настолько родственны, что могут во многих смыслах представлять две крайности всей нашей современной системы мышления; и можно сказать, что они включают в себя все метафизические философии, на которые так часто ссылаются здесь, которые в последнее время из Франции, Германии, Англии взволновали и почти подавили нас. Как в отношении материи, так и в отношении формы связь этих двух Произведений достаточно значительна. Говоря сначала об их родственных качествах, давайте не без волнения отметим один совершенно посторонний момент согласия ; тот факт, что Авторы обоих произведений покинули этот мир ; теперь они завершили свои поиски и разрешили все сомнения : пока мы слушаем голос, язык, произнесший его, замолчал навсегда. Но фундаментальное, всеобъемлющее сходство заключается в том обстоятельстве, заслуживающем внимания, что обе эти Философии относятся к догматическому или конструктивному типу : каждая по-своему является своего рода Генезисом ; попыткой еще раз подвести Явления человеческой Вселенной под некую теоретическую схему : в обеих присутствует определенный принцип единства ; они стремятся к результату, который должен быть положительным ; их цель - не подвергать сомнению, а утверждать. Это, особенно если учесть, с какой всеобъемлющей концентрированной силой это здесь представлено, формирует новую черту в подобных работах. Во всех других аспектах существует самая непримиримая оппозиция; явное противоречие, такое, которое может спровоцировать контрасты, т.е.

OceanofPDF.com

В 1 34 СБОРНИКАХ было гораздо меньше точек для сравнения. Если работа Шлегеля является апофеозом спиритуализма, то работа Хоупа снова является апофеозом материализма : в первой вся Материя испаряется в Феномен, а сама Земная Жизнь со всеми ее действиями и проявлениями представляется как Нарушение (Zerriittung), вызванное Духом времени (Zeitgeist) ; в другой Материя перегоняется и сублимируется в некое подобие Божественности: первая рассматривает Пространство и Время как простые формы человеческого разума, не имеющие внешнего существования или реальности ; другая предполагает Пространство и Время "непрестанно создаваться" и излучаться на нас подобно своего рода 4-му притяжению.‘ Такова их разница в содержании : не менее разительна она и в отношении манер поведения, таланта, успеха и всех внешних характеристик. Таким образом, если у Шлегеля мы должны восхищаться силой Слов, то в "Надежде" мы поражаемся, можно сказать, почти отсутствию членораздельного языка. Для Шлегеля его Философская речь послушна, ловка, точна, как у быстро приходящего на помощь гения ; его имена настолько ясны, так точны и живы, что они почти (иногда совсем) становятся для него вещами: с Надеждой это не философская речь; но болезненное, сбивчивое заикание и борьба после таковой ; или язык, как при забывчивости doatish, сбивчивый, низкий, многословный и произносит не то слово, которое предназначалось, а другое ; так что здесь едва понятное в этих бесконечных извилинах становится полностью нечитабельно ; и часто мы могли бы спросить, как тот безумный ученик спросил своего наставника по философии: “ Но тогда является ли Добродетель жидкостью или газом? ” Если тот факт, что Шлегель в городе Дрездене смог найти аудиторию для столь возвышенных рассуждений, может возбудить нашу зависть, то другой факт, что человек сильных сил, сведущий в английской мысли и владеющий ее диалектом, смог написать " Происхождение и перспективы человека ", может болезненно напомнить нам об упреке в том, что в Англии сейчас нет языка для размышлений ; что Англия, самая расчетливая, наименее медитативна из всех цивилизованных стран. В наши цели не входит предлагать какую-либо критику работы Шлегеля

OceanofPDF.com

ХАРАКТЕРИСТИКА 35 Книги ; в тех пределах, которые были здесь возможны, мы должны были бы отчаяться передать даже самое слабое представление о ее значении. Действительно, к массе читателей, как среди самих немцев, так и в еще большей степени в других местах, она не адресована и, возможно, останется навсегда запечатанной. Мы указываем на нее как на замечательный документ того Времени и о Человеке; более того, можем рекомендовать ее всем серьезным мыслителям как произведение, заслуживающее их самого высокого уважения; произведение, полное глубокой медитации, в котором бесконечная тайна Жизни если и не представлена, то однозначно признана. О самом Шлегеле, его характере и духовной истории мы не можем претендовать на полное понимание ; но этого достаточно, чтобы смотреть на него с восхищением и жалостью, а не с резким презрительным порицанием; и мы должны с полной убедительностью сказать, что крик о том, что он 4 ренегат, 1 и так далее, является всего лишь подобным другим подобным криком, приговором, на котором не было ни присяжных, ни доказательств, ни судьи. Непредвзятый читатель в самой этой Книге, не говоря уже обо всем остальном, найдет следы высокого, дальновидного, серьезного духа, для которого 4 Австрийских пенсии, 1 корона кайзера и Австрия в целом были всего лишь легким делом в поиске и жизненно важном усвоении Истины. Давайте уважать священную тайну Личности ; не вторгайтесь непочтительно в Святая Святых человека ! Если бы потерянный малыш, как мы уже говорили, был найден сосущим свою мертвую мать на поле резни, "могло ли это быть чем-то иным, кроме зрелища, вызывающего слезы ?" Торжественное, скорбное чувство охватывает нас, когда мы видим, что эта последняя работа Фридриха Шлегеля " Неутомимый искатель" резко обрывается на середине ; и, как будто он еще не нашел, как будто символизируя многое, заканчивается 4 —мя " А она " , " с 4—мя " Но " "! Это было последнее слово, вышедшее из-под пера Фридриха Шлегеля: около одиннадцати вечера он записал его, и тут его затошнило; в час ночи Время для него слилось в Вечность; его, как мы говорим, больше не было. Еще меньше мы можем пытаться критиковать невскую книгу Бытия мистера Хоупа. Действительно, ни при каких обстоятельствах критика ее теперь была невозможна. Таким высказыванием могло быть только

OceanofPDF.com

I 36 СБОРНИКОВ отозвались раскатами смеха; и смех звучит глухо и отвратительно в подземельях мертвых. Об этой чудовищной Аномалии, где все науки нагромождены и сбиты в кучу, а принципы всех с детской невинностью курсируют туда—сюда или полностью отменяются в случае необходимости; где Первопричина изображается в виде огромного Круга, которому ничего не остается, кроме как излучать 4 силы притяжения 1 к своему центру ; и так строится Вселенная, в которой все, от низшего огурца с его прохладой, до высшего серафима с его любовью, были всего лишь 4 силы притяжения, "прямые или отраженные, 4 в более или менее центральных сферах". - что мы можем сказать, кроме того, с прискорбием и стыдом, что это могло произойти только в Англии ? Это общая совокупность всех фактов, понятий, прихотей и наблюдений в том виде, в каком они находятся в мозгу английского джентльмена; поскольку английский джентльмен, обладающий необычными мыслительными способностями, вынужден формировать их в своих школах и в своем мире : все это брошено в горнило и если не сплавлено, то все же спаяно или склеено с безграничным терпением; и теперь вывалено здесь, разнородное, аморфное, невыразимое, чудо света. Самым меланхоличным мы должны назвать все это дело ; полное длительных размышлений, серьезности, возвышенности ума; не лишенное заглядывания в самое глубокое, постоянного бесстрашного стремления к истине ; и при всем этом ничего не достигшее, кроме, возможно, самой абсурдной книги, написанной в нашем столетии мыслящим человеком. Позорный Аборт; который, однако, теперь не нужно душить или калечить, ибо он уже мертв ; только в нашей любви и прискорбном почтении к автору "Анастасии" и героическому искателю Света, хотя и не несущему его, пусть он будет похоронен и забыт. Что касается нас самих, то громкий диссонанс, который возникает в этих двух Произведениях, в бесчисленных произведениях подобного значения и вообще во всех Мыслях и Действиях этого периода, больше не сбивает нас с толку. Несчастен тот, кто в такое время при всех обстоятельствах не ощущал в своем сердце неизгладимого знания о том, что эту Вселенную создал Бог, а не Демон !

OceanofPDF.com

ХАРАКТЕРИСТИКИ И всегда ли Зло будет процветать? Из всякого Зла возникает Добро? и нет такого добра, которое было бы возможно, но однажды станет реальным. Каким бы глубоким и печальным ни было наше ощущение того, что мы все еще стоим посреди зловещей Ночи; столь же глубокой и нерушимой является наша уверенность в том, что Утро тоже не подведет. Более того, когда мы оглядываемся, на востоке уже появляются проблески рассвета; наступает рассвет; когда время исполнится, наступит день. Прогресс человека в направлении более высокого и благородного развития всего, что является высшим и благороднейшим в лиме, не только предсказан Вере, но теперь написан для глаз Наблюдения, чтобы тот, кто бежит, мог прочитать. Например, мы должны были бы сказать, что одним из великих шагов прогресса в реальных обстоятельствах было то же самое: четкое осознание того, что мы находимся в процессе развития. О великом Пути Провидения и его конечных Целях в отношении нас мы не можем знать ничего или почти ничего: человек начинается во тьме и заканчивается во тьме; тайна повсюду вокруг нас и в нас самих, под нашими ногами, в наших руках. Тем не менее, для каждого стало очевидным так много, что это удивительное Человечество куда-то продвигается; что, по крайней мере, все человеческое находится, было и всегда будет находиться в Движении и Изменении; — как, впрочем, и для существ, которые существуют Во Времени, благодаря Времени и созданы из Времени, это могло быть давно понято. В некоторых областях, это правда, как и в Экспериментальной науке, это открытие является древним; но в большинстве других оно полностью относится к нашим последним дням. Как часто в прошлые века с помощью вечных Вероучений, вечных Форм правления и тому подобного предпринимались попытки, достаточно яростные и с разрушительным насилием, приковать Будущее к Прошлому; и сказать Провидению, чьи пути с человеком неисповедимы, и через великую бездну: "До сих пор ты придешь, но не дальше!" Совершенно безумная попытка; и для самого человека, могла бы она увенчаться успехом, это самое страшное из всех волшебств, настоящая Жизнь в Смерти. Задача человека здесь, внизу, судьба каждого отдельного человека - быть поочередно Учеником и Работником; или, скорее, Ученым, Учителем, Первооткрывателем: от природы он обладает силой

OceanofPDF.com

38 СБОРНИКОВ для изучения, для подражания; но также и силу для действия, для познания на свой счет. Разве мы не живем в мире , который кажется Бесконечным ; отношения , лежащие ближе всего друг к другу , изменены теми , которые были обнаружены позже , и лежат дальше всего друг от друга ? Могли ли вы когда-нибудь просто заколдовать человека, превратив его в Ученого, чтобы ему нечего было открывать, исправлять ; могли ли вы когда-нибудь создать Теорию Вселенной, которая была бы целостной, недоказуемой и которую нужно было только выучить наизусть; человек тогда был духовно вымершим, вид, который мы сейчас называем Человеком, прекратил свое существование. Но боги, более добрые к нам, чем мы сами к себе, запретили подобные самоубийственные действия. Как флогистон вытесняется Кислородом, а Эпициклы Птолемея - эллипсами Кеплера, так и язычество уступает место католицизму, тирания - монархии, а феодализм — Представительному правлению, - где процесс также не останавливается. Совершенство Практики, как и полнота Мнения, всегда приближается, но никогда не достигается; Истина, по словам Шиллера, immer wird, nie ist; никогда не бывает, всегда является сущим. Поистине печальным было бы наше положение, если бы мы не знали, что Перемены универсальны и неизбежны. Брошенные в темное безбрежное море Пирронизма, что нам оставалось бы, кроме как плыть бесцельно, без надежды; или безумно веселиться, пока всепожирающая Смерть еще не поглотила нас? Как, впрочем, мы видели многих, и до сих пор видим, что многие делают. Тем не менее, это не так. Почитатель прошлого (а для какого чистого сердца Прошлое в этом "лунном свете памяти" является чем-то иным, кроме печали и святости?) не скорбит о его уходе, как человек, безмерно осиротевший. Истинное Прошлое не уходит, ничто из того, что было достойно в прошлом, не уходит; никакая Истина или Доброта, осознанные человеком, никогда не умирают и не могут умереть ; но все по-прежнему здесь, и, признанное или нет, живет и действует в условиях бесконечных изменений. Если все вещи, говоря на немецком диалекте, различимы нами и существуют для нас в элементе Времени, а следовательно, Смертности и Изменчивости, то все же само Время покоится на Вечности : истинно Великое и Трансцендентное имеет свою основу и субстанцию в Вечности; оно открывается нам как Вечность

OceanofPDF.com

ХАРАКТЕРИСТИКИ 39 в облачении Времени. Таким образом, во всей Поэзии, Богослужении, Искусстве, Обществе по мере перехода одной формы в другую ничего не теряется: устаревает и умирает лишь поверхностное, так сказать, только тело ; под смертным телом скрывается бессмертная душа; которая заново воплощает себя в более справедливом откровении ; и Настоящее - это живая сумма всего Прошлого. Таким образом, в Переменах нет ничего ужасного, ничего сверхъестественного: напротив, они заложены в самой сути нашей судьбы и жизни в этом мире. Сегодняшний день - это не вчерашний : мы сами меняемся; как могут наши Дела и Мысли, если они всегда должны быть наиболее подходящими, оставаться неизменными? Перемены действительно болезненны, но в то же время всегда необходимы; и если Память обладает своей силой и ценностью, то же самое относится и к Надежде. Более того, если мы хорошо посмотрим на это, то что такое Расстройство и необходимость великих Перемен, которые сами по себе являются таким злом, как не результат простого увеличения ресурсов, которыми старые методы больше не могут управлять ; нового богатства, которого больше не будет в старой казне ? Что, например, в наши дни разрывает узы древних политических систем и приводит в замешательство всю Европу страхом Перемен, как не увеличение социальных ресурсов, которыми старые социальные методы больше не могут управлять в достаточной степени? Новое всемогущество Паровой машины раскалывает совсем другие горы, кроме физических. Разве наши экономические невзгоды, сами эти Пожары на скотном дворе, не являются самым страшным безумием нашей безумной эпохи, разве они не увеличивают также то, что является реальным увеличением : увеличение числа людей ; человеческой Силы; собственно говоря, на такой Планете, как наша, увеличивается самое ценное из всех? И снова это правда, древних методов управления больше не будет достаточно. Должны ли неукротимые миллионы, полные старой саксонской энергии и огня, лежать взаперти в этом Западном Уголке, душа друг друга, как в Черной Дыре Калькутты, в то время как вся плодородная незанятая Земля, опустошенная из-за отсутствия лемеха, взывает: Придите и возделайте меня, придите и пожните меня? Если древние Военачальники больше не могут руководить, следует искать новых, ибо трудность заключается не в природе, а в хитрости;

OceanofPDF.com

СБОРНИКИ Европейская Калькутта-У Черной дыры нет стен, кроме воздушных и бумажных. — Тоже. Сам по себе скептицизм с его неисчислимыми вредностями - что это, как не кислый плод самого благословенного роста, роста Знания ; плод, который не всегда будет оставаться кислым ? На самом деле, как бы мы ни говорили и ни скорбели о непродуктивном распространении метафизики, не обошлось без некоторого понимания того, какая польза от нее кроется. Метафизические спекуляции, если и являются необходимым злом, то являются предвестниками большого добра. Лихорадка Скептицизма должна перегорать сама по себе и тем самым выжигать Нечистоты, которые ее вызвали; тогда снова воцарятся ясность, здоровье. Принцип жизни, который сейчас ведет мучительную борьбу во внешней, тонкой и бесплодной области Сознательного или Механического, может затем удалиться в свои внутренние святилища, в свои бездны тайны и чуда; уйти глубже, чем когда-либо, в эту область Бессознательного, по природе бесконечную и неисчерпаемую; и творчески работать там. Из этого мистического региона, и только из него, произошли все чудеса, вся Поэзия, Религии и Социальные системы: подобные чудеса, более великие и возвышенные, дремлют там ; и, поддерживаемые духом вод, будут развиваться сами по себе и подниматься подобно дыханию из Глубины. Соответственно, нельзя ли уже сказать о нашей Современной Метафизике, что если она не произвела Утверждения, то уничтожила много Отрицаний ? Это болезнь, изгоняющая болезнь: огонь Сомнения, как намекалось выше, уничтожает Сомнительное; таким образом, Несомненное выходит на свет и снова оказывается видимым на поверхности. Английская или французская метафизика, применительно к этой последней стадии спекулятивного процесса, - это не то, на что мы здесь ссылаемся; это всего лишь метафизика немцев. Во Франции или Англии, со времен Дидро и Юма, хотя всякая мысль носила скептически-метафизический характер, насколько там вообще была какая-либо Мысль, мы не видели никакой метафизики; а только более или менее безрезультатные рассуждения о том, может ли таковая быть. В пирронизме

OceanofPDF.com

ХАРАКТЕРНО для Юма и материализма Дидро, что Логика, так сказать, перешагнула через саму себя, превзошла саму себя. Теперь, хотя спортсмен, используя нашу старую фигуру, не может большим усилием поднять свое собственное тело, он может вывести его из скрюченной позы и встать в свободную. Такую услугу оказала немецкая метафизика человеческому разуму. Вторая болезнь Спекуляции уничтожила как саму себя, так и первую. Фридрих Шлегель много жалуется на бесплодность, суматошность и скоротечность немецкого языка, как и всей метафизики, и не без оснований. И все же в этом широко распространяющемся, глубоко закручивающемся водовороте кантизма, так скоро превратившегося в фихтеизм, шеллингизм, а затем, когда гегельянство и кузанизм, возможно, окончательно испарились, разве недостаточно очевиден тот факт, что пирронизм и материализм, сами по себе необходимые явления в европейской культуре, исчезли ; и вера в религию снова стала возможной и неизбежной для научного разума; и слово "Вольнодумец" больше не означает Отрицающего или Придирчивого, но Верующего или Готового поверить? Более того, в высшей Литературе Германии для того, кто умеет ее читать, уже заложено начало нового откровения о Богоподобии, пока еще не признанного массами мира, но ожидающего признания и наверняка обретающего его, когда придет подходящий час. Этот век также не совсем лишен своих Пророков. Опять же, с другой стороны, если утилитаризму, или радикализму, или Философии механицизма, или как бы это ни называлось, еще предстоит выполнить свою долгую задачу ; тем не менее, теперь мы можем видеть сквозь это и за его пределами : в лучших головах, даже среди нас, англичан, это устарело; как и в других странах, в таких головах это было в течение примерно сорока или даже пятидесяти лет. Какой здравомыслящий человек среди французов, например, теперь воображает, что людьми можно управлять с помощью Конституции 1; с помощью никогда не столь хитроумного механизма учета личных интересов и всех мыслимых приспособлений для сдерживания и уравновешивания; одним словом, с помощью наилучшего возможного решения этой совершенно неразрешимой и невозможной проблемы, учитывая мир Мошенников, чтобы добиться Честности от их совместных действий ? Не было экспериментов

OceanofPDF.com

42 достаточно ли СБОРНИКОВ подобного рода я перепробовал перед всей Европой и обнаружил недостаток, когда в тот судный день Франции бесконечная пропасть человеческих Страстей разорвала тонкую корку Привычки и вырвалась наружу всепожирающей волной, как в морях Подземного Огня? Какая хитроумно разработанная Конституция, " конституционная, республиканская, демократическая, санкюлотская", могла бы связать эту бушующую пропасть воедино, если бы все они не сгорели, как бумага, в ее расплавленных водоворотах; и все же огненное море бушевало яростнее, чем прежде ? Людьми управляют или поддаются управлению не Механизмы, а Религия; не Личные интересы, а Лояльность. Поистине удивительно, как повсюду снова начинает признаваться вечный факт, что в человеческих делах есть Богоподобие; что Бог не только создал нас и созерцает нас, но и находится в нас и вокруг нас ; что Эпоха Чудес, какой она была когда-либо, наступила и сейчас. Такое признание мы наблюдаем у всех на руках и во всех странах: в каждой стране по-своему. Во Франции, среди молодых, более благородных умов, как ни странно; где в их громком споре с Действительным и Сознательным Идеал или Бессознательное до поры до времени остаются без выразителя; где Религия означает не прародителя Государственного устройства, как всего высшего, но само Государственное устройство ; и не было недостатка ни в этом, ни в другом серьезном человеке, который мог бы громко прошептать самому себе: ”Идите, я создам религию". В Англии еще более странно; как и во всем, достойная Англия добьется своего : визгом истеричных женщин, изгнанием бесов и другими четырьмя дарами Святого Духа.1 Вполне мог бы Жан-Поль сказать в этот свой двенадцатый час Ночи: 4 живые видят сон 1; вполне мог бы он сказать: 4 мертвые ходят.1 Между тем давайте скорее порадуемся тому, что так много было замечено, хотя бы и не через столь преломляющие средства и никогда не искажалось столь безумно ; что на всех диалектах, хотя и наполовину артикулированных в последнее время, начинает проповедоваться это высокое Евангелие : человек все еще остается человеком. Гений Механицизма, как было когда-то предсказано, не всегда будет сидеть, подобно удушающему инкубу, в нашей душе; но в конце концов, когда с помощью нового волшебного Слова старые чары рассеются

OceanofPDF.com

ХАРАКТЕРИСТИКИ 43 нарушены, стань нашим рабом и, как фамильяр-дух, выполняй все наши приказы. 6 Мы близки к пробуждению, когда нам снится, что мы видим сон. ’Тот, у кого есть глаза и сердце, может даже сейчас сказать : "Почему я должен колебаться ? " Свет пришел в мир; для тех, кто любит Свет, так же, как и Свет, нужно любить безграничной, всеосуществляющей любовью. В остальном, пусть эта тщетная попытка разгадать тайну Бесконечного перестанет преследовать нас. Это тайна, о которой на протяжении всех веков мы прочтем здесь только строчку, там - еще строчку. Разве мы уже не знаем, что имя Бесконечного - Добро, это Бог? Здесь, на Земле, мы Солдаты, сражающиеся на чужбине; которые не понимают плана кампании, да и не нуждаются в его понимании; хорошо видящие, что у нас под рукой, чтобы сделать. Давай сделаем это, как солдаты: с покорностью, с мужеством, с героической радостью. 4 Все, что под силу твоей руке, делай изо всех сил. ’ За нами, за каждым из нас, лежат Шесть Тысяч Лет человеческих усилий, человеческих завоеваний: перед нами безграничное Время с его еще несотворенными и непокоренными Континентами и Эльдорадо, которые мы, даже мы сами, должны завоевать, создать; и из недр Вечности для нас сияют небесные путеводные звезды. как велико и справедливо мое наследство! Время - мое прекрасное поле для посева, я наследник Времени. * /

OceanofPDF.com

БИОГРАФИЯ1 [1832] Социальность природы человека проявляется, несмотря на все, что можно сказать, с обильным доказательством в одном этом факте, если бы не было другого : невыразимое наслаждение, которое он получает от биографии. Написано: ‘Правильное изучение человечества - это человек 1 ; к этому изучению, давайте откровенно признаем, он, истинными или ложными методами, прилагает себя, не испытывая отвращения. ‘Человек неизменно интересен для человека; нет, если мы посмотрим на это строго, то больше ничего интересного нет’. Как невыразимо приятно знать своего ближнего; заглядывать в него, понимать его поступки, разгадывать всю суть его тайны ; более того, не только заглядывать в него, но даже видеть его со стороны, смотреть на мир в целом так, как он его видит ; так что мы можем теоретически истолковать его и почти практически воплотить его в жизнь ; и теперь досконально разглядеть и то, что он за человек, и то, над чем ему приходится работать и жить! В этом вопросе нас вдохновляют как научный интерес, так и поэтический. Научный : потому что перед каждым смертным стоит Проблема Существования, которая, если бы это было только то, чем она по большей части является, проблема сохранения души и тела вместе, должна быть в определенной степени оригинальной , непохожей на все другие ; и все же, в то же время, так похожа на все другие; следовательно, как наша собственная ; более того, поучительной, поскольку мы тоже обречены жить. Еще больший поэтический интерес представляет именно эта борьба человеческой Свободной Воли с материальной Необходимостью, которая 1 Fraser's Magazine, № 27 (за апрель). — Жизнь Сэмюэля Джонсона, доктора права; включая поездку на Гебридские острова. Джеймс Босуэлл, эсквайр — Новое издание, с многочисленными дополнениями и примечаниями, Джона Уилсона Крокера, доктора права, F.R.S. 5 томов. Лондон, 1831 год.

OceanofPDF.com

БИОГРАФИЯ 45 Жизнь каждого человека, благодаря тому простому обстоятельству, что человек продолжает жить, будет более или менее победоносно демонстрироваться, — это то, что превыше всего остального или, скорее, включает в себя все остальное, побуждает к действию Сочувствие смертных сердец ; и независимо от того, как это делается, или как это изображается и о чем пишется, Поэзия не только Поэзия, но и единственно возможная Поэзия. Продвигаясь вперед благодаря этим двум всеобъемлющим интересам, искренний Любитель Биографии может расширить себя со всех сторон и бесконечно обогатиться. Глядя глазами каждого нового соседа, он может различить новый мир, отличный для каждого из них: чувствуя сердцем каждого соседа, он живет жизнью каждого соседа, как своей собственной. Из этих миллионов живущих людей каждый индивидуум является для нас зеркалом; зеркалом одновременно научным и поэтическим; или, если хотите, одновременно естественным и магическим; с которого человек с такой радостью откинул бы газовую завесу и, заглянув в нее, различил бы изображение своего собственного естественного лица и сверхъестественные тайны, которые пророчески скрываются под ним! Обратите внимание, соответственно, в какой степени при действительном ходе вещей это дело Биографии практикуется и получает удовольствие. Определи для себя, рассудительный Читатель, истинное значение этих явлений, называемых Сплетнями, Эгоизмом, Личным повествованием (чудесным или нет), Скандалом, Насмешками, Клеветой и тому подобным; общая сумма которых (с небольшим добавлением лучшего ингредиента, обычно слишком малого, чтобы быть заметным) составляет то другое грандиозное явление, которое все еще называется ’Беседа". Разве они не означают целиком : Биография и Автобиография ? Не только в обычной Речи людей, но и во всем Искусстве, которое является или должно быть концентрированной и сохраненной сутью того, что люди могут говорить и показывать, Биография - это почти единственное, что необходимо. Даже к высочайшим произведениям искусства наш интерес, как жалуются критики, слишком склонен носить ярко выраженный или даже преимущественно биографический характер. В Искусстве мы ни в коем случае не можем забыть о Художнике : глядя на " Преображение " , изучая " Илиаду " , мы всегда стремимся представить себе , какой дух обитал в Рафаэле ; какая голова была у Гомера, в которую, сплетаясь

OceanofPDF.com

J 46 СМЕСЬ Елисейского света и татарского мрака, этот старый мир соединил себя воедино, и эти письмена греческими буквами являются лишь слабой, хотя и вечной копией. Художник и Певец присутствуют в нас; мы частично и на время становимся самими Художниками и самими Певцами, пока наслаждаемся Картиной и Песней. Возможно, также, пусть критик говорит что хочет, это наивысшее наслаждение, самое ясное узнавание, которое мы можем получить от всего этого. Искусство действительно есть искусство; но Человек также есть Человек. Если бы Преображение было написано без участия человеческой руки; если бы оно выросло просто на холсте, скажем, под воздействием атмосферы, как рисунки лишайника на скалах, — это, несомненно, была бы грандиозная Картина; но ничто не сравнится с той грандиозной Картиной, которую, открыв глаза, мы повсюду на Небе и на Земле видим нарисованной ; и везде проходим мимо с равнодушием, - потому что Художник не был Человеком. Подумайте об этом; в этом кроется многое. Ватикан велик, но беден по сравнению с Чимборасо или вершиной Тенерифе : его купол - всего лишь глупый обломок яичной скорлупы в стиле Биг-энд или Литтл-энд по сравнению с тем украшенным звездами куполом, куда вечно заглядывают Арктур и Орион ; несмотря на последнее, кто на него смотрит, за исключением, возможно, какого-нибудь звездочета, склонного составлять Альманахи ; какого-нибудь сторожа в толстостенном одеянии, чтобы посмотреть, какая погода окажется на месте; Биографический интерес отсутствует : никакой Микеланджело не был тем, кто построил этот Храм Необъятности ; поэтому неужели мы, жалкие Ничтожества, какими бы мы ни были, обращаемся скорее к удивлению и поклонению в маленькой игрушечной коробке Храма, построенного нам подобными? Еще решительнее, еще более исключительно проявляется биографический интерес по мере того, как мы спускаемся в более низкие области духовного общения; через весь спектр того, что называется Литературой. В истории, например, самый почитаемый, если не сказать почетный вид сочинительства, разве весь смысл не Биографичен? История, ’как было сказано, составляет суть бесчисленных биографий’. Так, по крайней мере, должно быть: так ли это, может вызвать сомнение. Но, в любом случае, есть ли у нас надежда вернуть их

OceanofPDF.com

БИОГРАФИЯ 47 старые нескончаемые Хроники с их болтливостью и безвкусицей ; или, что еще хуже, терпеливое изучение этих современных повествований философского толка, где Философии, обучающей опытом, "приходится сидеть, как сове на крыше дома, ничего не видя, ничего не понимая, с такой торжественностью произнося только свое вечное, но утомительное "ху-ху—ху": "на что мы надеемся, кроме по большей части ложного, - на какое—то знакомство с нашими ближними, хотя и мертвыми и исчезнувшими, но дорогими нам?" как они жили в те старые времена, страдая и совершая поступки ; до какой степени и при каких обстоятельствах они сопротивлялись дьяволу и восторжествовали над ним, или перешли под его знамена и были растоптаны им; как, короче говоря, протекала вечная Битва, которую люди называют Жизнью, в которой мы также в эти новые дни, несмотря на равнодушие судьбы, вынуждены сражаться и должны завещать нашим сыновьям и внукам продолжать сражаться, - пока Враг однажды не будет полностью побежден и уничтожен, или же великая Ночь не поглотит и не разлучит сражающихся; и таким образом, мы будем сражаться до тех пор, пока Враг однажды не будет полностью побежден и уничтожен. либо к какому-нибудь Тысячелетию, либо к новому Ноеву потопу том "Всеобщей истории" сам себя исчерпает ! Другой надежды, изучая такие Книги, у нас нет: а что это обманчивая надежда, не знает тот, кто пробовал? Перед нами расстилается праздник широчайшего биографического понимания ; мы вступаем, полные голодных предвкушений : увы, как и на многие другие пиршества, на которые приглашает нас Жизнь, это всего лишь "праздник раковин’ Оссиана — еда и выпивка опустошены и начисто исчезли, остались только пустые тарелки и их обманчивые эмблемы ! Ваши современные исторические рестораторы действительно немногим лучше верховных жрецов Голода; они хранят отборные фарфоровые сервизы, только не подают в них ужин. И все же таков наш биографический аппетит, что мы в попытках перебегаем из магазина в магазин со все новой надеждой; и, если бы мы не могли питаться ветром, нас ждало бы все новое разочарование. Опять же, рассмотрим весь класс вымышленных повествований ; от высшей категории эпической или драматической поэзии у Шекспира и Гомера до низшей категории пенной прозы

OceanofPDF.com

48 СБОРНИКОВ модного романа. Что это, как не множество подражательных биографий? Попытки, здесь вдохновенного Оратора, там невдохновленного Болтуна, более или менее безуспешно раскрыть великую тайну, над которой трудятся все угнетенные сердца : значение человеческой жизни; и это раскрытие, даже в том виде, в каком оно описано в "Без мебели" и напечатано в "Минерва Пресс", находит читателей. Ибо, заметьте, хотя есть величайший Дурак в превосходной степени во всех отношениях ; и самый Глупый человек на Земле сейчас, несомненно, живет и дышит, и сегодня утром или недавно ел завтрак, и даже сейчас переваривает то же самое ; и смотрит на мир своими тусклыми глазами-рогами, и внутренне формирует какую-то невыразимую теорию об этом : но где можно лично встретиться с подлинно Существующим ! Может ли кто-нибудь из нас иначе, чем по догадке, знать, что мы видели его, устно общались с ним, чтобы охватить даже более узкую сферу нашей английской столицы, может ли кто-нибудь с уверенностью сказать себе, что он беседовал с идентичным, индивидуально самым Глупым человеком, который сейчас существует в Лондоне? Никто. По мере того, как мы ныряем в Бездну, всегда открывается новая глубина : где может находиться конечное дно, через какие новые сцены бытия мы должны пройти, прежде чем достичь его (за исключением того, что мы знаем, что оно где-то действительно находится и может быть достигнуто при человеческих способностях и возможности), для нас совершенно загадка. Странное, дразнящее преследование! У нас есть полнейшая уверенность не только в том, что самый Глупый из лондонцев действительно проживает в Лондоне с какой-то кроватью и питанием ; но и в том, что несколько человек были или, возможно, сейчас разговаривают с ним лицом к лицу : в то время как для нас, как бы мы ни старались, в таком научном блаженстве, вероятно, тоже будет навсегда отказано ! — Но то, что мы хотели подчеркнуть, заключалось в том удобном факте, что ни одна известная Голова не была такой деревянной, но могли быть и другие головы, для которых она была гением и Оракулом брата Бэкона. Ни о какой Книге, даже о Модном Романе, вы не можете с уверенностью утверждать, что ее бессодержательность абсолютна; я

OceanofPDF.com

БИОГРАФИЯ 49. что нет других пустот, которые могли бы частично восполниться из этого, и считайте это изобилием. "Откуда ты знаешь, - воскликнет огорченный Автор Романов Райт, - что я, здесь, где я сижу, Глупейший из существующих смертных; что это мое Длинное ухо Вымышленной Биографии не найдет того и другого, в чьи еще более длинные уши это может быть средством, по воле Провидения, что-то втолковать ?" Мы отвечаем: никто не знает, никто не может знать наверняка; поэтому пиши дальше, достойный Брат, так, как ты можешь, так, как это дано тебе. Здесь, однако, в отношении ‘Вымышленных биографий’ и многого другого в подобном роде, на что в наши дни обращают внимание более зеленые умы, мы можем также вставить несколько необычных предложений о важности и многозначительности Реальности, как они написаны для нас в "JEsthetische Springwurzeln" профессора Готфрида Зауэртайга ; произведение, возможно, пока еще новое для большинства английских читателей. Профессор и доктор - не тот человек, которого мы можем хвалить безоговорочно ; мы также не станем говорить, что его пружинные замки (своего рода волшебные отмычки, как он их жеманно называет) достаточны для того, чтобы " завести " каждый засов, запирающий эстетическую тайну : тем не менее, в своей раздражительной, односторонней манере он иногда достигает массы правды. Мы стараемся переводить точно и надеемся, что читатель сочтет его заслуживающим серьезного прочтения. 6 Значение, даже для поэтических целей, ’ говорит Зауэртайг, - которое заключается в Реальности, слишком часто ускользает от нас; возможно, только сейчас мы начинаем осознавать. Когда мы назвали "Исповедь" Руссо элегико-дидактической поэмой, мы имели в виду нечто большее, чем пустую фигуру речи; мы имели в виду исторический научный факт. 6. Вымысел, хотя его автор знает, что он симулирует, в большей степени, чем мы подозреваем, связан с природой лжи; и всегда имеет, в какой-то степени, неудовлетворительный характер. Все мифологии когда-то были философиями ; в них верили : эпические поэмы древности, пока они оставались эпическими и обладали сколько-нибудь полной впечатляющестью, были Историями и понимали Т. в d

OceanofPDF.com

50 СБОРНИКОВ , в которых излагаются факты . Поскольку Гомер использовал своих богов всего лишь как декоративную бахрому и сам не верил или, по крайней мере, не ожидал, что его слушатели поверят в то, что они были реальными участниками этих античных деяний, до такой степени он не был искренним ; до такой степени он был частично пустым и фальшивым певцом ; и пел, чтобы доставить удовольствие только части человеческого разума, а не всему его. 4. В конце концов, воображение - всего лишь плохая штука, когда ему приходится расставаться с Пониманием и даже враждебно противостоять ему в прямом противоречии. Наш разум разделен надвое: идет соперничество, в котором то, что слабее, неизбежно становится хуже. Итак, из всех чувств, состояний, принципов, называйте это как хотите, разве в сознании человека Вера не является самой ясной, самой сильной, против которой тщетно борются все остальные ? Вера действительно является началом и первым условием всякой духовной Силы, какой бы она ни была : только в той мере, в какой верят Воображению, даже если бы оно было кратковременным, в нем может быть какая-либо польза или значение, какое-либо наслаждение им? А что такое сиюминутная Вера? Наслаждение мгновением. Тогда как постоянная Вера была наслаждением постоянным, и со всей объединенной душой. 4 Именно так я сужу о Сверхъестественном в эпической поэме ; и сказал бы: в тот момент, когда оно перестает быть подлинно сверхъестественным и становится тем, что вы называете ” Механизмом" : сметите его с глаз долой ( scliaff ’ es mir vom Halse) ! По правде говоря, те же самые ”Механизмы", о которых критики поднимают такой шум, были правильно названы "Машинами", ибо они на самом деле механические, никоим образом не вдохновленные и не поэтичные. Ни для нас это не доставляет ни малейшего эстетического удовольствия; за исключением того, что мы верим, что в это поверили Певец или его Слушатели ; в чей случай мы сейчас с трудом пытаемся перенестись ; и таким образом, с достаточно ограниченным результатом, улавливаем некоторый отблеск Реальности, которая для них была полностью реальной и видимой лицом к лицу. Всякий раз, когда дело доходит до того, что ваши ”Механизмы" заведомо механичны и неверны, — что же это еще, если мы осмеливаемся сказать себе

OceanofPDF.com

БИОГРАФИЯ 51 правда, но жалкий, бессмысленный обман, поддерживаемый только старыми привычками? Если боги "Илиады" для нас больше не подлинные Образы Ужаса, волнующие сердце, приводящие в ужас, а всего лишь смутно мерцающие Тени, — то какими же должны быть мертвые языческие боги Эпигониады, мертво-живые языческо-христианские боги Лузиады, конкретно-абстрактные, евангельско-метафизические боги Потерянного Рая? Устаревшие пиломатериалы ! В лучшем случае - разыгранная одежда ; в которой какой-нибудь жалкий мим, напыщенный и кичливый, может выражать или не выражать новые благородные Человеческие Чувства (опять же Реальность) и таким образом обеспечивать или не обеспечивать наше прощение за такую хулиганскую маскировку ; за что, в любом случае, он должен просить прощения. 6 Действительно, ни одна, кроме самых ранних эпических поэм, не может претендовать на это отличие абсолютной достоверности, Реальности : после "Илиады", Шастр, Корана и других подобных примитивных представлений остальные, согласно этому моему правилу, полностью исключаются из списка. Соответственно, что значат все остальные, начиная с "Ленеиды" Вергилия и ниже, по сравнению с ними? Морозные, искусственные, разнородные вещи; больше из мармеладок, чем из роз ; в лучшем случае, из того и другого, бессвязно смешанного вместе : некоторым из них действительно трудно было отказать в названии Стихотворений ; но ни одному из них это название не может принадлежать ни в каком смысле, даже напоминающем тот древний высокий, который оно передавало в те давние времена, когда эпитет “ божественный” или “ священный” применительно к произносимому человеком Слову, был не пустой метафорой, не пустым звуком, а настоящим именем со значением. Точно так же, чем дальше мы удаляемся от тех ранних дней, когда поэзия, какой всегда была истинная Поэзия, все еще была священной или божественной и вдохновенной (чем наша, по большей части, только притворяется), — тем более невозможным становится создание какой-либо, скажем, не настоящей поэзии, но сносного подобия таковой ; тем пустее, в частности, становятся всевозможные эпосы; пока, наконец, как в этом поколении, само название Эпоса не вызывает у людей зевоту, объявление о новом Эпосе воспринимается как общественное бедствие. " Но что, если раз и навсегда отбросить невозможное, хорошо придерживаться вероятного : как обстоит дело с

OceanofPDF.com

значит, я 52 СБОРНИКА художественной литературы? Почему же тогда, я бы сказал, зло во многом исправлено, но не излечено полностью. Таким образом, вместо полностью умершего современного Эпоса мы имеем частично живой современный Роман ; последнему гораздо легче придать упомянутую выше, столь необходимую “ сиюминутную достоверность ”, чем первому : на самом деле, бесконечно легче ; поскольку первый абсолютно невероятен, ни один смертный не может ни на мгновение поверить в него, ни на мгновение насладиться им. Таким образом, кое-где Том Джонс, Мейстер, Крузо принесут немалое утешение умам людей ; хотя все еще неизмеримо меньшее, чем это было бы в Реальности, если бы их значение было раскрыто столь впечатляюще, если бы гений, способный так раскрыть это, однажды был дан нам добрыми Небесами. И не говори, что недостает истинных Реальностей: ибо Жизнь Человека сейчас, как и в древности, является подлинным делом Божьим ; где бы ни был Человек, открывается и Бог, и все, что Богоподобно : полное воплощение Бесконечного с его значениями заключено в Жизнь каждого Человека. Только, увы, не хватает Провидца, способного разглядеть то же самое Богоподобие и с подходящими выражениями изложить его для нас, и, возможно, долго не будет хватать! ‘ Более того, здесь перед нами возникает вопрос, к которому с готовностью присоединится весь немецкий читающий мир : может ли человек и дальше так интересоваться произносимым Словом, как это часто бывало в те первобытные дни, когда, очарованный его непостижимой силой, он произносил его на том диалекте, которым владел, как трансцендентальное (превосходящее всякую меру), как священное, пророческое и вдохновляющее бога? Что касается меня, то я (ich meines Ortes ), верой или прозрением, искренне понимаю, что ответом на такой вопрос будет: "Да!" Ибо никогда, насколько я мог выяснить в своих поисках, Время, которое пожирает так много, не лишало Человека каких бы то ни было способностей, которыми он обладал в какую бы то ни было эпоху. На мой взгляд, младенец, родившийся вчера, обладает всеми органами Тела, Души и Духа, причем в точно таком же сочетании и цельности, какими могли похвастаться древнейшие греческие пеласги, или месопотамский Патриарх, или сам Отец Адам. Десять

OceanofPDF.com

БИОГРАФИЯ 53 пальца, одно сердце с венозной и артериальной кровью в нем, все еще принадлежат мужчине, рожденному женщиной : когда он потерял что-либо из своих духовных Дарований ; прежде всего, свое высшее духовное Дарование - раскрывать Поэтическую Красоту и адекватно воспринимать ее ? Не хватает ни материала, ни восприимчивости; нужен только Поэт или длинная череда Поэтов, чтобы работать над ними. Верно, увы, слишком верно, что Поэта все еще очень не хватает или почти совсем нет : тем не менее, разве у нас впереди недостаточно столетий, чтобы произвести его на свет? Он и многое другое! — Я, в настоящее время, могу лишь предсказать, что главным образом, работая все больше и больше над Реальностью и все мудрее развивая ее неисчерпаемые значения; и, короче говоря, высказывая подходящими высказываниями то, во что верит вся наша душа, и прекращая высказывать то, во что не верит вся наша душа, — это высокое предприятие будет достигнуто или приближено к нему."Эти примечательные и небезосновательные, хотя и частичные и проницательные, а не широкопримативные наблюдения над великим значением Реальности, рассматриваемые даже как поэтический материал, мы получили в результате исследования. вставлено тем охотнее, что многим читателям, возможно, часто приходило в голову преходящее чувство с той же целью ; и, в целом, хорошо, что каждый читатель и каждый писатель понимают со всей силой убеждения, какая бесконечная ценность заключается в Истине ; насколько всепроникающим, всемогущим в сознании человека является то, что мы называем Верой. Что касается остального, герр Зауэртайг, хотя и односторонен в этом вопросе Реальности, кажется искренне убежденным и, возможно, не так уж невежествен, как кажется. Ему, например, не может быть неизвестно, какой шум поднят по поводу "Изобретения"; какое высшее место эта способность занимает в поэтическом даровании. Воистину велико Изобретение; тем не менее, это всего лишь жалкое его проявление, которое не имеет отношения к Вере. 4 Ирландец с виски в голове, как сказал бедняга Байрон, будет выдумывать тебя в таком виде, пока не накопится достаточно и с запасом. Более того, возможно, если хорошенько поразмыслить, высшее проявление Изобретательности на самом деле не имеет ничего общего с Вымыслом, но является

OceanofPDF.com

i 54 СБОРНИКА представляет собой изобретение новой Истины, то, что мы можем назвать Откровением; последнее, несомненно, превосходит все другие поэтические усилия, и герр Зауэртайг не может быть слишком громким в его восхвалениях. Но, с другой стороны, вопрос о том, возможно ли такое усилие для человека, вероятно, стоит перед герром Зауэртайгом и большей частью мира; и, вероятно, так будет продолжаться до тех пор, пока само это самое Откровение, "или новое Изобретение Реальности" того типа, которого он желает, не появится. Между тем, покидая эти воздушные области, пусть каждый задумается, каким впечатляющим может стать мельчайший исторический факт по сравнению с величайшим вымышленным событием ; какая неисчислимая сила заключается для нас в этом соображении : то, что я здесь представляю в своем воображении, действительно имело место; было, по правде говоря, элементом системы Всего, частью которой я тоже являюсь ; следовательно, имело и имеет во все времена подлинное бытие ; это не сон, а реальность! Мы сами помним, как читали в "Лорде Кларендоне" с чувствами, возможно, каким—то образом случайно открывшимися ему, — безусловно, с глубиной впечатления, странного для нас тогда и сейчас, - этот незначительный на вид отрывок, где Чарльз после битвы при Вустере спускается со сквайром Небрежным с Королевского дуба с наступлением темноты, будучи голодным : как, преодолевая изгороди и канавы, пройдя по крайней мере восемь или девять миль, которые были тем более тяжелыми для короля из-за веса его сапог (ибо он не мог снять их, когда обрезал волосы). , из- за отсутствия обуви), перед утром они пришли в бедный коттедж , владелец которого, будучи католиком , был известен своей Беспечностью .’ Как этот бедный труженик, оглушенный своим храпом, 4 отнес их в маленький сарай, полный сена, 4 который был лучшим жилищем, чем у него самого”; и мало-помалу, не без труда, принес его Величеству 4 кусок хлеба и большой горшок пахты, "откровенно говоря, что сам он жил своим повседневным трудом, и что то, что он принес ему, было пищей, которую ели он и его жена " : о какой питательной диете его Величество, 1 История восстания, iii. 625.

OceanofPDF.com

БИОГРАФИЯ 55 4 остается на сенокосе, ’с благодарностью питается два дня; а затем уходит под новым руководством, предварительно сменив одежду, вплоть до самой рубашки и 4-х пар старых башмаков’, со своим домовладельцем; и так, как выразился достойный Баньян, 4 продолжает свой путь и больше его не видит. ’Довольно странно, если вдуматься! Таким образом, это был настоящий деревенский житель из плоти и крови 1651 года : он действительно ел хлеб и пахту (без эля и бекона) и работал в поле : в этих подкованных 4-х ботинках растягивался по грязным дорогам зимой и, шутя или нет, водил свою упряжку в поле летом : он заключал сделки ; у него были ссоры и перебранки, то с больным сердцем, то с радостным ; родился ; был сыном, был отцом ; трудился многими способами, будучи вынужденным к этому, пока силы совсем покинули его ; и тогда ... прилег, чтобы дать отдых своей измученной спине", и проспал так до далекого утра ! — Как случилось, что он единственный из всех британских крестьян, которые пахали и жили вместе с ним, над кем сияло благословенное солнце в тот же самый "пятый день сентября", случайно взошел над нами; что эта бедная пара стоптанных башмаков из миллиона миллионов шкур, которые были выделаны, скроены и изношены, все еще существует и заметно держится вместе? Мы видим его лишь на мгновение; на одно мгновение покрывало Ночи разорвано в клочья, так что мы созерцаем и видим, а затем закрывается над ним — навсегда. Точно так же, в Жизни некоторых босуэльфов Джонсона, как неизгладимо и волшебно ярко запечатлевается в нашей памяти множество маленьких Реальностей! Нет необходимости, чтобы действующими лицами на сцене были Король и Шут ; чтобы местом действия был лес Королевского Дуба, расположенный на границе Стаффордшира ; нужно только, чтобы место действия находилось на нашей старой твердой Земле, куда мы также так неожиданно прибыли ; чтобы действующими лицами были мужчины и на них смотрели глазами человека. Достаточно глупо, что какой-нибудь незначительный, возможно, подлый и даже уродливый инцидент, если он реален и хорошо представлен, запечатлевается в восприимчивой памяти и остается там облагороженным, посеребренным бледным оттенком мысли, пафосом, который присущ только Мертвым. Для

OceanofPDF.com

56 \ СБОРНИКИ # Все прошлое для нас свято; все мертвые святы, даже те, кто был низок и нечестив при жизни. Их низость и порочность были не в них, а в тяжелой и неуправляемой Среде, которая окружала их, с которой они сражались непобедимо : они (эфирная, данная богом Сила, которая обитала в них и была их "Я") теперь избавились от этой тяжелой Среды и свободны и чисты : их Битва длиною в жизнь, какой бы она ни была, закончилась, со многими ранами или с меньшим количеством; они были отозваны с нее, и некогда суровое поле битвы превратилось в безмолвную, внушающую благоговейный трепет Голгофу, и теперь они могут сражаться. Готтесакер (Поле Божье) ! Босуэлл описывает это само по себе малозначительное и убогое происшествие: 4 Сегодня вечером, когда мы прогуливались по Стрэнду рука об руку, к нам обратилась горожанка в обычной соблазнительной манере. 44 Нет, нет, девочка моя", ” сказал Джонсон. 44 Так не пойдет. ”Он, однако, не обращался с ней грубо; и мы поговорили о несчастной жизни таких женщин’. Странная сила реальности! Даже это ничтожное происшествие, но сейчас, по прошествии семидесяти лет, не имеет для нас значения. Только подумайте , что это правда , что это действительно имело место ! Эта несчастная Изгнанница, со всеми ее грехами и горестями, ее беззаконными желаниями, слишком сложными несчастьями, ее стенаниями и бунтами, ушла окончательно ; увы! ее сиреневый наряд с тех пор превратился из поколения в поколение в пыль и дым; от ее деградировавшего тела и всего жалкого земного существования ничего не осталось: ее больше нет здесь, она далеко от нас, на лоне Вечности, — откуда мы тоже пришли, куда мы тоже направляемся! Джонсон сказал: "Нет, нет, девочка моя, так не пойдет”; и затем "мы поговорили’; — и при этом несчастный, замеченный лишь в мгновение ока, уходит в кромешную Тьму. Ни одна высокая Кали-ста, когда-либо возникавшая в мозгу рассказчика, не произведет на нас более глубокого впечатления, чем эта подлая из подлых; и по уважительной причине: она исходила от Создателя Людей. Художнику стоит приложить усилия, чтобы самому разобраться, что именно придает таким прискорбным происшествиям запоминаемость ; его цель также, прежде всего, быть запоминающимся ,

OceanofPDF.com

БИОГРАФИЯ 57 Половина эффекта, который мы уже ощущаем, зависит от объекта; от того, реален ли он, от того, что его действительно видят. Другая половина будет зависеть от наблюдателя ; и теперь вопрос заключается в следующем : как можно таким образом увидеть реальные объекты ; от какого качества наблюдения или стиля описания зависит эта столь интенсивная изобразительная сила ? Часто незначительное обстоятельство странным образом влияет на результат: появляется какая-то незначительная и, возможно, на первый взгляд случайная черта; проблеск света, который мгновенно возбуждает ум и побуждает его дополнить картину и развить для себя ее значение. Критиками часто отмечались такие проблески света и их почти магическое влияние ; но способность создавать их, выбирать такие черты, которые их вызовут, обычно рассматривается как умение или уловка в ремесле, секрет того, что они графичны ; тогда как эти магические подвиги, по правде говоря, скорее вдохновляют ; а дар их выполнения, который действует бессознательно, без предвидения и как будто дан только природой, по праву является гениальным для описания. Однако существует один великий, бесценный секрет, который включает в себя все остальное и, что самое приятное, явно находится во власти каждого мужчины : иметь открытое любящее сердце и то, что вытекает из обладания им. Воистину, это было сказано, и в наши дни это следует повторить с особой настойчивостью: любящее Сердце - это начало всякого Знания. Именно это открывает целое, разум, побуждает каждую способность интеллекта выполнять свою соответствующую работу, работу познания; и, как верное следствие, живого высказывания. Другой секрет 4-графичности - нет ничего, что стоило бы иметь: но этого вполне достаточно. Посмотрите, например, на что способен маленький Boswell! Таким образом, действительно, весь человек становится живым зеркалом, в котором чудеса этой вечно удивительной Вселенной представлены в их истинном свете (который всегда волшебный, чудесотворный) и отражаются на нас. Было сказано: " сердце видит дальше головы’; но, действительно, без видящего сердца истинное видение для головы невозможно настолько, насколько это возможно ; все это просто недосмотр, галлюцинация и тщета

OceanofPDF.com

1 58 СБОРНИКИ - поверхностная фантасмагория, которая никому не может принести постоянной пользы. И здесь тоже не можем ли мы остановиться на мгновение и поразмыслить практически? Принимая во внимание множество смертных, которые в наши дни держат Перо и в основном могут писать по буквам без вопиющих нарушений грамматики, естественно возникает вопрос : как же тогда получается, что от них не исходит никакой Работы, несущей на себе печать подлинности и постоянства; стоящей больше одного дня ? Целые корабли Модных романов, сентиментальных стихотворений, Трагедий, фарсов, Путевых дневников, Рассказов флада и филда ежемесячно погружаются в бездонный Омут : все еще трудится Пресса; бесчисленные бумагомаратели, Наборщики, Печатные черти, Переплетчики и Разносчики, охрипшие от громких заявлений, не отдыхают от своего труда; и все еще огромные потоки Изданий, не останавливаясь, устремляются к своему последнему дому ; и все еще Забвение, как Могила, вопиет: Отдавай ! Отдавай ! Как так получается, что из всего этого бесчисленного множества людей никто не может достичь ни малейшего признака совершенства или произвести что-либо, что продержится дольше, чем "снежинки на реке’ или пена пенни-бира? Мы отвечаем: потому что они - пена; потому что в них нет Реальности. Эти три тысячи мужчин, женщин и детей, составляющих армию британских авторов, если мы хорошенько подумаем, вообще ничего не видят; следовательно, у них нет ничего, что они могли бы записать и высказать, только больше или меньше вещей, которые они могут правдоподобно притвориться записывающими. Вселенная Человека и Природы все еще совершенно закрыта от них; "открытый секрет’ все еще остается абсолютной тайной; потому что никакое сочувствие к Человеку или Природе, никакая любовь и свободная простота сердца еще не раскрыли того же самого. Ничто, кроме жалкого Образа их собственного жалкого "Я", с его тщеславием, завистью и ненасытным голодом всех видов, навсегда не запечатлевается на сетчатке этих несчастных; так что звездное Все, что бы оно ни охватывало, выглядит всего лишь как некая расширенная тень волшебного фонаря от того же самого Образа - и, естественно, выглядит достаточно жалко.

OceanofPDF.com

БИОГРАФИЯ 59 Тщетно со стороны этих людей утверждать, что они от природы лишены дара, от природы глупы и незрячи и поэтому не могут достичь никакого знания ни о чем; следовательно, при написании чего-либо они должны обязательно писать ложь об этом, поскольку для них в этом нет правды. Это не так, друзья мои. Самый глупый из вас обладает определенной способностью, будь то членораздельная речь (скажем, на шотландском, ирландском, диалекте кокни или даже на "английском для гувернанток’) и физическое распознавание того, что находится у вас под носом. Самый глупый из вас , возможно , возмутился бы , если бы его сравнили по способностям с Джеймсом Босуэллом ; и все же посмотрите , чего он добился ! Вы не используете свои способности честно; ваше сердце закрыто; оно полно жадности, злобы, недовольства; поэтому ваше интеллектуальное чувство не может быть открытым. Тщетно также настаивать на том, что у Джеймса Босуэлла были возможности; он видел великих людей и великие дела, на которые вы никогда не сможете надеяться взглянуть. Что вы думаете о пасторе Уайте в Селборне? У него не только не было великих людей, на которых можно было бы смотреть, но даже не людей ; всего лишь воробьи и жуки -попугаи : и все же он оставил нам их Биографию ; которая под названием " Естественная история Селборна" все еще остается ценной для нас ; которая точно скопировала пару фраз из вдохновенного тома "Природы" и, таким образом, сама не лишена вдохновения. Идите и вы и делайте то же самое. Совершенно выбросьте из своего сердца всю пену и ложь ; неустанно боритесь за то, чтобы обрести то, что возможно для каждого созданного богом Человека, - свободную, открытую, смиренную душу: не говорите вообще, ни в коем случае, пока вам есть что сказать ; заботьтесь не о награде за свои слова, но просто и безраздельно стремитесь к истине своих речей : тогда будьте помещены в какую угодно часть Пространства и Времени, только откройте ваши глаза, и они действительно увидят и принесут вам истинное знание, чудесное, достойное веры, и вместо того, чтобы один Босуэлл и один Уайт — мир возрадуется тысяче таких, - размещены на тысяче сторожевых башен, чтобы с помощью неопровержимых документов сообщать нам обо всем, что в нашем столь огромном Мире обнаруживается и существует! О, если бы у редактора этого журнала не было волшебной палочки, чтобы превратить все это в нечто немаловажное

OceanofPDF.com

60 СБОРНИКОВ Интеллект, который сейчас заваливает нас искусственным вымышленным мылом и простой Ложью ради добросовестного изучения Реальности, — какое знание о великой, вечной Природе и о путях и деяниях Человека в ней не приносил бы нам каждый год! Можем ли мы только превратить одного-единственного мыльщика и шарлатана в настоящего Мыслителя и Деятеля, который даже честно пытается думать и делать, — велика будет наша награда. Но вернемся ; вернее , с этой точки начнем наше путешествие ! Если теперь, благодаря "Спрингвюрцельну" герра Зауэртайга, благодаря стольким нашим собственным открытиям, стало очевидным, насколько глубока, неизмерима "ценность, заключенная в Реальности", и, более того, насколько исключителен интерес, который человек проявляет к историям человека, — не может ли показаться прискорбным, что в Литературе до сих пор накоплено так мало по-настоящему хороших Биографий; что во всем мире нельзя найти, строго говоря, более дюжины, или около дюжины, и те в основном очень древнего происхождения? Прискорбно, но, после того, что мы только что видели, ответственно. Можно было бы задать другой вопрос : как получилось, что в Англии у нас есть всего одна хорошая Биография, у этого БосуэлТа Джонсона ; а хороших, безразличных или даже неудачных попыток Биографии меньше, чем у любого цивилизованного народа ? Вспомните французов и немцев с их Морери, Бейлями, Йорденсами, Йохерами, с их бесчисленными Мемуарами , Шильдерунгенами и Универсальными Биографиями; не говоря уже о Руссо, Гете, Шубарте, Юнге-Стиллингсе; и затем сравните с этими нашими бедными Берчами, Кипписами и Пеками; вся порода которых, к тому же, ныне вымерла! С этим вопросом, поскольку ответ может завести нас далеко и оказаться нелестным для патриотических чувств, мы не станем вмешиваться ; а скорее обратимся, с большим удовольствием, к тому факту, что одна превосходная биография на самом деле написана на английском языке; — и даже сейчас находится в пяти новых томах у нас под рукой, требуя от нас нового рассмотрения ; такого, которым из века в век (Вечность, проявляющая все новые фазы по мере изменения нашего положения), возможно, еще долго будет выгодно заниматься; — к этой задаче мы здесь, в этом положении, в этот век рады обратиться.

OceanofPDF.com

БИОГРАФИЯ 61 Однако сначала пусть пройдет дурацкий апрельский денек ; и наш Читатель в течение этих двадцати девяти дней неустойчивой погоды, которые последуют за ним, продолжает размышлять, по возможности, о смысле Биографии в целом : затем, с благословенной майской росой и при неограниченном удобстве места, все *, что мы написали о Джонсоне и Босуэлте Джонсоне и БосуэлТе Джонсоне Кролсера, будет добросовестно изложено перед ним. /

OceanofPDF.com

Над Мухой Йесопа, сидящей на оси колесницы, много смеялись из-за того, что БОС УЭЛЛС "ЖИЗНЬ ДЖОНСОНА" [1832] воскликнул: "Какую пыль я поднимаю!" И все же кто из нас, по-своему, не был иногда виновен в подобном ? Нет, люди настолько глупы, что часто, непринужденно стоя в качестве зрителей на шоссе, они добровольно восклицают о Мухе (не испытывая к этому искушения, как это было у него) точно в том же смысле: " Какую пыль ты поднимаешь!" Мельчайшие из смертных, вознесенные обстоятельствами ввысь, начинают казаться великими ; мельчайшие явления, связанные с ними, рассматриваются как важные, и их следует усердно изучать и громко комментировать. То, что мистер Крокер взялся редактировать биографию Босивела О. Джонсона, было похвальной, но не чудесной процедурой : в такую эпоху, как наша, выполнение подобного начинания никоим образом не могло рассматриваться как событие Всемирной истории ; правильное или неправильное выполнение этого было, по правде говоря, одной из самых незначительных вещей. Однако он находился в великолепном окружении, на оси высокой, быстроходной парламентской колесницы; и весь мир воскликнул над ним и над его автором: " Какую пыль ты поднимаешь !" Ознакомьтесь с обзорами и "Органами общественного мнения1", начиная с Национального сводного журнала и выше: критические замечания, бранные и хвалебные, льются из их тысяч глоток из меди и кожи; здесь они поют Ио-писканы, там гремят резкие раскаты грома 1 Журнал Фрейзера, № 28. — Жизнь Сэмюэля Джонсона, доктора права; включая поездку на Гебриды. Джеймс Босуэлл, эсквайр. - Новое издание, с многочисленными дополнениями и примечаниями, Джона Уилсона Крокера, доктора права, F.R. S. 5 томов. Лондон, 1831. 62

OceanofPDF.com

"ЖИЗНЬ ДЖОНСОНА" БОСУЭЛЛА, 63, или неистовые писки землеройки ; пока всеобщее ухо не наполнится и почти не оглохнет. Книга Босвелла родилась бесшумно по сравнению с этим изданием Книги Босвелла. С другой стороны, подумайте, с каким шумом были представлены "Потерянный рай" и "Илиада" ! Раздувать такой шум или продлевать его сверх срока, похоже, не является нашим призванием здесь. Возможно, самое большее, что мы обязаны сообщить простым читателям, со всей возможной краткостью, о способе исполнения и издании этой книги; особенно о том, стоит ли, по нашему недальновидному мнению, выложить за нее три фунта стерлингов, "да" или нет. Весь этот бизнес явно принадлежит к низшим слоям тривиального класса. Давайте тогда с большой готовностью признаем, что, как однажды сказал Джонсон, и Редактор повторяет: " все работы, описывающие нравы, требуют заметок за шестьдесят-семьдесят лет или меньше"; что, соответственно, было желательно новое издание Босуэлла; и что мистер Крокер его дал. Для выполнения этой задачи у него были различные качества: его собственное добровольное решение взяться за нее; его высокое положение в обществе, открывавшее ему доступ ко всевозможным архивам ; возможно, не меньшее, чем определенный анекдотическо-биографический склад ума, естественный или приобретенный ; мы имеем в виду любовь к мельчайшим событиям истории и талант к их расследованию. Давайте также признаем, что он был очень прилежен; кажется, он настойчиво наводил справки повсюду; а также свободно черпал из своих собственных обширных запасов ; и таким образом сообщает нам, по-видимому, довольно точно, многое из того, что он не нашел на дорогах, но что ему пришлось искать и откапывать. В этих Заметках предстают многочисленные личности, в основном знатные; когда и где они пришли в этот мир, получили должность или повышение по службе, умерли и были похоронены (достаточно точно указано только то, что они делали, за исключением переваривания, часто остающегося слишком загадочным). Таким образом, все, чему могли бы научить нас их разнообразные и, несомненно, широко разбросанные Надгробия, представлено здесь сразу в переплетенной Книге. Таким образом, мы одержали несомненную победу, хотя и небольшую, над нашим великим врагом, Временем, разрушающим все; и как таковое мы будем рады.

OceanofPDF.com

64 СБОРНИКИ Более того, давайте скажем, что дух Усердия, проявляемый в этом отделе, по-видимому, честно сопровождает Редактора повсюду : он всюду внимательно смотрит на свой текст; примиряет далекое с настоящим или, по крайней мере, указывает на их несовместимость и сожалеет об этом; разъясняет, сглаживает ; всеми способами осуществляет, в меру своих способностей, строгий редакторский надзор. Любая небольшая латинская или даже греческая фраза переводится на английский, как правило, с идеальной точностью ; цитаты проверяются или же исправляются. Более того, во всех отношениях поддерживается и отстаивается определенный дух Порядочности : если не хорошая мораль, то все же хорошие манеры строго прививаются ; если не религия и набожное христианское сердце, то все же ортодоксальность и опрятный вид в шляпе-лопате, что по сравнению с плоским Ничто является чем—то очень значительным. Допустим также, что в качестве достойного презрения триумфа этого последнего духа, хотя Редактор известен как решительный политик и член партии, он тщательно подавлял все искушения преступить таким образом : за исключением совершенно непроизвольных указаний и, скорее, как бы пронизывающего настроения в целом, вы не могли бы узнать, на чьей стороне в Политической борьбе он завербован и сражается. Это, как мы уже говорили, великий триумф принципа Порядочности: за это и за другие изящества и выступления пусть хвалят Редактора. Однако на этом похвалы, к сожалению, должны закончиться. Усердие, Верность, Порядочность хороши и незаменимы, но без Способностей, без Света они не справятся с работой. Наряду с этой Надгробной информацией, возможно, даже без ее большого количества, мы могли бы получить какой-то ответ, тем или иным способом, на этот широкий вопрос : какой и как была английская жизнь во времена Джонсона; чем наша жизнь стала отличаться от нее? Другими словами: что нам нужно забыть, что представить и запомнить, прежде чем мы, находясь на таком расстоянии, сможем поставить себя на место Джонсона; и таким образом, в полном смысле этого слова, понять его, его высказывания и его поступки? Это действительно была особая проблема , которую должны были решить Комментатор и редактор : комплексное решение

OceanofPDF.com

"ЖИЗНЬ ДЖОНСОНА" БОСУЭЛЛА 65 часть этого должна была остаться в нем, весь его разум должен был быть заполнен и подготовлен совершенным пониманием этого ; тогда, будь то путем прямого рассуждения, случайного изложения и указания, появилось бы достаточно возможностей выявить то же самое : то, что было темным в фигуре прошлого, таким образом, было просветлено ; Босуэлл не только на виду и на словах, но и на самом деле, снова стал новым, читаемым для нас, разделенных с ним, так же, как он был доступен для тех, кто был рядом. Из всего этого здесь было предпринято очень немногое; достигнуто, мы бы сказали, почти ничего или вообще ничего. Извинение, без сомнения, готово для такого упущения; и, действительно, для бесчисленных других недостатков; — как, например, когда редактор пунктуально объясняет то, что и так уже совершенно ясно; а затем, не без откровенности, достаточно часто заявляет, что редактор не понимает, "что редактор не может догадаться’, — в то время как, по большей части, Читатель не может не догадываться и не видеть. Таким образом, если Джонсон скажет в одном предложении, что 4 английских имени не должны использоваться в латинских стихах ’; а затем, в следующем предложении, с упреком скажет, что 4 Картерета используются как дактиль, ’ обнаружит ли большинство смертных в этом какую-либо загадку? Или еще, где бедный Босуэлл пишет: " 4 Я всегда помню замечание, сделанное мне турчанкой, получившей образование во Франции : ” Ма фуа , месье , нотр—дам бонер зависит от того, что говорит нотр-дам по кругу " ; " ... хотя турчанка здесь говорит по-английски-по-французски, откуда взялась такая заметка " 4 . Мистеру Босуэллу, без сомнения, показалось, что в этих словах есть какой-то смысл, иначе он вряд ли процитировал бы их ; но что это за смысл, редактор не может догадаться " ? Редактор явно не разгадывает загадки. — Для этих и всех подобных недостатков, как мы уже говорили, есть оправдание ; но факт их существования не менее несомненен и прискорбен. Действительно, с самой ранней стадии бизнеса становится прискорбно очевидным, насколько Редактор, так хорошо оснащенный всеми внешними приспособлениями и средствами, изнутри не обеспечен средствами для формирования у себя какого-либо справедливого представления, том III. E

OceanofPDF.com

66 * СБОРНИКИ Джонсона или о жизни Джонсона; и, следовательно, говорить на эту тему с большой надеждой на назидание. Слишком легкомысленно с самого начала считать само собой разумеющимся, что Голод, великая основа нашей жизни, также является ее вершиной и предельным совершенством ; что поскольку ‘ Нужда, Жадность и Тщеславие ’ являются главными качествами большинства людей, то ни один человек, даже Джонсон, не действует и не может думать о действии по какому-либо другому принципу. Следовательно, все, что не может быть отнесено к двум первым категориям (Нужда и Жадность), без зазрения совести причисляется ко второй. Собственно, именно здесь наш Редактор становится обременительным, а для тех, кто послабее, даже помехой. “ Что толку, ” воскликнет такой, - когда у нас еще оставалась какая-то слабая тень веры в то, что человек лучше эгоистичной Переваривающей машины, что толку тыкать в него пальцем на каждом шагу и объяснять, что то или иное, что мы считали благородным в старом Сэмюэле, было вульгарным, низменным ; что и для него не существовало иной реальности, кроме Желудка; и кроме пудинга, более изысканного вида пудинга, который называется Похвала, в жизни не было пустяков? Почему, например, когда мы знаем, что Джонсон любил свою добрую жену и прямо говорит, что их брак был ‘браком по любви с обеих сторон", два сомкнутых рта должны раскрываться, чтобы сказать нам только это : " Разве не возможно, что очевидное преимущество наличия опытной женщины для руководства заведением такого рода (школой Эдиал) могло способствовать браку, столь непропорциональному по возрасту ?" — Изд. ’ ? Или снова, когда в Тексте честный циник свободно говорит о своей прежней бедности, и известно, что он когда-то жил на четыре пенса-полпенни в день, — нужен ли Комментатор, который прокомментировал бы это так : " Когда мы обнаружим, что доктор Джонсон говорит неприятную правду другим людям или о них, давайте вспомним, что он, по-видимому, не щадил себя в тех случаях, когда его можно было бы простить за это ’ ? Короче говоря, ” продолжает раздраженный Читатель, “ почему Заметки такого рода должны оскорблять меня, когда там могло вообще не быть никакой Заметки? ” — Любезный читатель, отвечаем мы, не гневайся. Что еще мог сделать честный комментатор, кроме как изложить тебе лучшее, что у него было? Таковы были картина и теорема, которые у него были

OceanofPDF.com

БОСУЭЛЛ В "ЖИЗНИ ДЖОНСОНА" 67 лет описал для себя мир и поступки человека в нем: возьми это и сделай из этого мудрые выводы. Если действительно существовал Лидер общественного мнения и Поборник ортодоксальности в Церкви Иисуса Назаретского, который считал, что слава человека заключается в том, чтобы не быть бедным; и что Мудрец и Пророк своего времени должен был краснеть из-за того, что мир платил ему по такой легкой ставке в четыре пенса - полпенни в сутки, — разве факт такого существования не стоил того, чтобы знать, стоило задуматься? Гораздо более мягкого оттенка, но для нас практически всеохватывающего и для нынешнего предприятия совершенно разорительного характера, — это еще один великий фундаментальный недостаток; последний мы сочли бы себя обязанными указать здесь. Дело в том, что наш Редактор фатально и почти удивительно ошибся в пределах редакторской функции ; и поэтому, вместо того, чтобы поработать Пером на полях, чтобы разъяснить все как можно лучше, он смело вонзает Ножницы в основную часть страницы и обрезает их по своему усмотрению ! У мистера К. было четыре Книги, из которых можно почерпнуть свет для пятой, принадлежащей Босуэллу. Что он делает, как не сейчас, самым безмятежным образом — разрезает всю пятерку на полоски и сшивает их вместе в полторы тысячи фунтов, в точности по своему усмотрению; отдавая должное Босуэллу за все это! Каким волшебным искусством, спросят наши читатели, он объединил их? Самым простым из всех : с помощью скобок. Никогда прежде сила Скобок не проявлялась в полной мере. Вы начинаете предложение под руководством Босуэлла, думая, что тот же самый с радостью доведет его до конца : но нет ; в середине, возможно, после вашей точки с запятой и какого—нибудь последующего "за", - запускается одна из этих лигатур-скобок и сшивает вас с половины страницы до двадцати или тридцати страниц Хокинса, Тайерса, Мерфи, Пьоцци ; так что часто приходится делать старые печальные размышления: "Где мы находимся, мы знаем ; куда мы идем, никто не знает !" Верно также сказано, что между чашей и горлышком много чего есть; но здесь дело еще печальнее, ибо теперь, когда чашка у горлышка, вы можете определить, какой напиток, только после рассмотрения.

OceanofPDF.com

1 68 РАЗЛИЧНЫХ НАПИТКОВ, которые вы поглощаете; будь то французское вино Boswell, с которого вы начали, или имбирное пиво Piozzi, или Hawkins whole, или, возможно, penny-swipes какой-нибудь другой замечательной Пивоварни, или Aven alegar, которое было тайно заменено ими. Ситуация почти оригинальная ; второй раз ее не испытаешь ! Но, в конце концов, какие идеи у мистера Крокера о литературном целом и о том, что называется Booh , и как сами Дьяволы Типографии не взбунтовались против такого скопища, как это, и не отказались его печатать, — может остаться проблемой. И теперь, к счастью, наше слово сказано. Все недостатки, говорят нам моралисты, являются собственно недостатками ; сами преступления - это не что иное, как недостаточная активность ; борьба, но с недостаточной энергией. Мистер Крокер говорит: ‘Худшее, что может случиться, - это то, что все, что внес нынешний Редактор, может, если читателю будет угодно, быть отвергнуто как излишек’. Наш приятный долг - сердечно принять то, что он дал, и выразить благодарность даже за то, что он намеревался дать. Следующий и, наконец, наш болезненный долг заявить, вслух, если в этом будет необходимость, что его подарок, сопоставленный с твердыми деньгами, которые книготорговцы требуют за его передачу вам, является (по нашему мнению) гораздо более легким, чем любая другая часть нашего небольшого оборотного капитала, которая была вложена в бизнес или когда-либо будет вложена ; действительно, если бы мы были на рынке подобной вещи, просто нет издания Босуэлла, которому это последнее показалось бы предпочтительнее. А теперь хватит, и более чем достаточно! ^ Теперь нам нужно сказать несколько слов о Джеймсе Босуэлле. О Босуэлле уже много говорили, но скорее в форме порицания и брани, чем истинного признания. Он был человеком, который много заявлял о себе миру ; признавался, что страстно желал славы, или, если это было невозможно, дурной славы ; последней он добился гораздо больше, чем, казалось, ему причиталось, и публику подстрекали не только

OceanofPDF.com

"ЖИЗНЬ ДЖОНСОНА" БОСУЭЛЛА отражает их естественную любовь к скандалам, но на особой почве зависти - говорить о нем все плохое, что только можно сказать. Из пятнадцати миллионов, которые тогда жили и имели кров и стол на Британских островах, этот человек доставил нам большее удовольствие, чем любой другой человек, за счет которого мы сейчас наслаждаемся жизнью ; возможно, оказал нам большую услугу, чем можно отнести к более чем двум или трем : и все же, какими бы неблагодарными мы ни были, нигде не существует письменного или устного панегирика Джеймсу Босуэллу ; его вознаграждение в виде твердого пудинга (насколько это касалось авторских прав) не было чрезмерным ; а что касается пустой похвалы, то ему было полностью отказано в ней. Мужчины неразумнее детей ; они не знают руки, которая их кормит. Босуэлл был человеком, чьи подлые качества были открыты обычному глазу; видимые, осязаемые для самых тупых. Его хорошие качества, опять же, принадлежали не тому Времени, в которое он жил ; были тогда далеко не обычными ; более того, в такой степени они были почти беспрецедентными ; поэтому не каждый мог распознать их ; более того, они даже были склонны (настолько странными они стали) смешиваться с теми самыми пороками, с которыми они были связаны и из которых произошли. То, что он был любителем вина и отвратительной печени; ненасытно любил все, что могло бы принести ему небольшое утешение, будь оно только желудочного характера, достаточно неоспоримо. Что он был тщеславен, беспечен, болтун; в нем было много от подхалима, чередующегося с бахвальством, любопытным образом приправленного к тому же всепроникающей примесью жеманства ; что он очень гордился, когда Портной с помощью придворного костюма сделал из него нового человека ; что он появился на юбилее Шекспира с лентой на шляпе с надписью "Корсика Босуэлл"; короче говоря, если хотите, не прожил ни дня в своей жизни, не совершив или не сказав более одной претенциозной глупости : все это, к сожалению, очевидно, как солнце в полдень. Сам взгляд Босуэлла, кажется, так много значил. В этом вздернутом носу, вздернутом отчасти в знак триумфа над своими более слабыми собратьями, отчасти для того, чтобы уловить запах приближающегося удовольствия и учуять его издалека; в этих мешковатых щеках, свисающих, как

OceanofPDF.com

70 СБОРНИКОВ я наполовину наполнил винные бурдюки, все еще способные вместить больше ; в этом грубо выпяченном круглом рту, в этом жирном подбородке с подвздошной складкой ; во всем этом кто не видит достаточно чувственности, претенциозности, буйного идиотизма ; многого такого, что не могло быть украшением в характере перекормленного великого человека (которого шотландцы называют лакей ), хотя там это было более естественно? Нижняя часть лица Босуэлла имеет низкий, почти звериный характер. К сожалению, с другой стороны, то, что в нем было великого и подлинного добра, не было столь очевидным. То, что Босуэлл был охотником за духовными знаменитостями, что он любил их, стремился и даже пресмыкался, чтобы быть рядом с ними ; то, что он сначала (по выражению старого Тачвуда Окинлека) “подружился с Паоли ”; а затем, уйдя с “корсиканским землевладельцем”, подружился со школьным учителем, “который содержал школу и назвал ее академией” : то, что он сделал все это и не мог не сделать, мы считаем исключительной заслугой. Человек, раз и навсегда, обладал "открытым чувством", открытым любящим сердцем, которое есть у столь немногих : там, где существовало Превосходство, он был вынужден признать это ; его тянуло к нему, и (пусть старый лэрд с серной маркой говорит что хочет) не мог не следовать ему, — если не как превосходящий, если не как равный, то как низший и лакей, лучше так, чем совсем ничего. Если мы сейчас подумаем о том, что эта любовь к Совершенству имела не только такую злую природу, над которой нужно было одержать победу, но и о том, какое образование и общественное положение противостояли ей и придавили ее, то ее врожденная сила, победившая все эти вещи, может нас удивить. Подумайте, какой внутренний импульс должен был возникнуть, сколько гор препятствий было отброшено в сторону, прежде чем шотландский лэрд смог, как смиренный слуга, обнять колени (грудь ему была запрещена) английского доминика! Вашего шотландского лэрда, говорит английский натуралист наших дней, можно определить как самого голодного и тщеславного из всех двуногих, когда-либо известных. Босуэлл тоже был тори ; с совершенно особенным феодальным, генеалогическим, прагматичным характером; воспитывался в атмосфере геральдики, у ног настоящего Гамалиэля в

OceanofPDF.com

именно такова ЖИЗНЬ ДЖОНСОНА Нос УЭЛЛСА: в голых стенах, украшенных только родословными, среди слуг в поношенных ливреях; все это учит его, начиная с рождения, помнить, что лэрд есть лэрд. Возможно, в самой его крови было особое тщеславие : у старого Окинлека было если не веселое, распускающее хвост павлинье тщеславие его сына, то немалое - медленно крадущееся, сварливое, шипящее тщеславие гусака ; еще более роковой вид. Шотландские адвокаты еще расскажут вам, как старик, оказавшийся первым шерифом, назначенным (после отмены 4 наследственных юрисдикций) королевской властью, имел обыкновение скучно-фыркающим напыщенным тоном предварять многие освобождения со скамьи подсудимых такими словами: ” 44.1. первый королевский шериф в Шотландии ". И теперь смотрите, как достойный Боззи, столь одержимый и сдерживаемый природой и искусством, тем не менее летит, как железо, к своему магниту, куда взывал его лучший гений ! Вы можете окружить железо и магнит какими угодно ограждениями и обузами — деревом, мусором, медью : это не имеет значения, эти двое чувствуют друг друга, они неустанно стремятся друг к другу, они будут вместе. Железо может быть шотландским сквайрлетом, "полным мощи и гигантизма’ 1; магнит - английским плебеем и движущейся горой тряпья и пыли, грубым, гордым, вспыльчивым, властным : тем не менее, посмотрите, как они обнимаются и неразрывно прилепляются друг к другу ! Это одно из самых странных явлений прошедшего столетия, что в то время, когда старое благоговейное чувство Ученичества (такое, которое приводило людей из дальних стран с богатыми дарами и распростертой душой к ногам Пророков) полностью ушло из практического опыта людей и больше не предполагалось, что оно существует (как оно существует), вечное, нерушимое в сокровенных сердцах человека, — Джеймс Босуэлл должен был быть тем человеком из всех остальных, которому было предопределено напоминать о нем в таком необычном обличье удивляющимся, и на долгое время. в то время как, 1 ‘ Q. Что вы подразумеваете под “респектабельным”? — А. Он всегда содержал кабриолет." (Суд над Терклтсом.) — "Таким образом, - как было сказано, - общество естественным образом делится на четыре класса: аристократов, джентльменов, джигитов и мужчин".

OceanofPDF.com

72 СБОРНИКА "Смеющийся и неузнавающий мир". Обычно говорили, что вульгарное тщеславие этого человека было всем, что привязывало его к Джонсону ; он радовался, когда его видели рядом с ним, когда думали, что он связан с ним. Теперь давайте сразу признаем, что ни одно соображение, проистекающее из вульгарного тщеславия, не могло отсутствовать в голове Джеймса Босуэлла ни в этом его общении с Джонсоном, ни в любом значительном событии его жизни. В то же время спросите себя : такое ли тщеславие, и ничто другое, побудило его к этому ; было ли это истинной сущностью и движущим принципом явления или скорее его внешней оболочкой и случайным окружением (и порчей), в котором оно обнаружилось ? Этот человек был по натуре и привычкам тщеславен; да будет известно, что он был подхалимом; но если бы в нем не было ничего, кроме тщеславия, был ли Сэмюэл Джонсон человеком из людей, к которому он должен был привязаться? В то время, когда Джонсон был бедным "ученым в ржавом мундире", живущим на Темпл-лейн, и действительно, на протяжении всего их последующего общения, разве не было достаточно канцлеров и премьер-министров ; изящных джентльменов, светоча моды ; благородных людей, оказывающих почести; богатых людей, устраивающих званые обеды ; известных пожирателей огня, фехтовальщиков, знахарей в мантиях ; Шарлатанов и реалистов всех мастей, — любой из которых представлялся миру намного значительнее, чем когда-либо Джонсон? Любому из них, благодаря хотя бы наполовину такой покорности и усидчивости, наш Боззи мог бы порекомендовать себя ; и сидел там, вызывая зависть окружающих лизоблюдов ; прикарманивая то солидное жалованье, то поглощая хорошо приготовленные яства и вина богатого урожая ; в каждом случае, к тому же, озаренный каким-нибудь блестящим рефлексом Известности, чтобы быть замеченным бесчисленными наблюдателями. однако ни к кому из них, хотя в остальном он был самым прилежным адвокатом и поставщиком, он так не привязывался : подобные вульгарные ухаживания были его оплачиваемой рутиной или развлечением на досуге ; поклонение Джонсону было его великим, идеальным, добровольным занятием. Разве этот пылкий, но полный энтузиазма человек, сняв свой адвокатский парик, не занимает регулярно свой пост и не спешит в Лондон ради

OceanofPDF.com

" ЖИЗНЬ ДЖОНСОНА" БОСУЭЛЛА - это прежде всего его Мудрость ; что же касается Праздника Кущей, субботы всего его года ? Вылизыватель тарелок и любитель вина ныряет в Болт-Корт, чтобы потягивать мутный кофе с циничным стариком и сварливой слепой старухой (пальцем ощупывает чашки, полны ли они) ; и терпеливо терпит бесконечные противоречия ; слишком счастлив, чтобы ему оставалось только слушать и жить. Нет, меня не прельщает тот факт, что вульгарному тщеславию могло когда-либо сильно польстить отношение Босуэлла к Джонсону. Мистер Крокер говорит, что Джонсона до последнего времени мало ценил высший свет, из которого, из вульгарного тщеславия, проистекает всякая честь, как из своего источника. Боззи, даже среди друзей и особых почитателей Джонсона, кажется, скорее вызывал насмешки, чем зависть : его назойливые, напористые манеры, ежедневные упреки и отповеди, которым он подвергался, не могли снискать у мира никакого положительного, а только свинцового мнения. В глазах окружающих его благочестивое Ученичество казалось не более чем подлым Поведением Спаниеля. Его могущественное 4-е созвездие, или солнце, вокруг которого он, как спутник, наблюдательно вращался, было для массы людей всего лишь огромным плохо затухающим сальным фонарем, а он сам - слабым ночным мотыльком, глупо и опасно кружащим вокруг него, не зная, чего он хочет. Если бы ему нравились шотландские обеды и тосты, как приспешнику вождя нового типа, Генри Эрскин из ”домашнего 4 Внешнего дома" мог бы вручить ему шиллинг 44 за вид его Медведя ". Несомненно, над этим человеком смеялись, и он часто слышал, как над ним самим смеялись за его джонсонизм. Вызывать зависть - великая и единственная цель вульгарного тщеславия ; быть наполненным хорошими вещами - цель чувственности : для Джонсона, пожалуй, ни один человек на свете не завидовал бедняге Боззи ; а от хороших вещей (за исключением того, что он сам заплатил за них) не осталось и следа в том знакомстве. Если бы не было ничего другого или лучше, чем тщеславие и чувственность, Джонсон и Босуэлл никогда бы не сошлись вместе или вскоре снова окончательно расстались. На самом деле, столь обильный земной мусор, который хаотично перемешивается, являясь внешней сферой характера этого человека, лишь делает для нас более замечательным, более трогательным небесный

OceanofPDF.com

74 я СОБИРАЮ искру добра, света и Благоговения перед Мудростью, которая обитала внутри и могла пробиться сквозь такие препятствия и в какой-то степени осветить и украсить их. В любви Босуэлла к Джонсону много еще неразвитого лжи. Ободряющее доказательство того, что во времена, которые еще очень нуждались и все еще нуждаются в таковых, живая Мудрость бесконечно ценна для человека, является для него символом Богоподобия, который могут различить даже слабые глаза ; что Верность, Ученичество, все, что когда-либо подразумевалось под поклонением Героям, вечно живет в человеческой груди и ждет, даже в эти мертвые дни, только случая, чтобы раскрыть это, и вдохновить этим всех людей, и снова оживить мир! Джеймса Босуэлла мы можем рассматривать как практического свидетеля или настоящего мученика этой высокой вечной истины. Замечательный мученик, если хотите; и во времена, которые делали такое мученичество вдвойне чудесным; и все же время и его мученик, возможно, подходили друг другу. Для дряхлой, смертельно больной Эпохи, когда Кант впервые решительно разомкнула свои дышащие ядом уста, чтобы провозгласить, что Богопоклонство и маммонопоклонство - это одно и то же, что Жизнь - это Ложь, а Земля принадлежит Вельзевулу, которую должен унаследовать Высший Шарлатан ; и поэтому все превратилось в желтый лист и быстро приближается к отвратительному разложению : для такой Эпохи, возможно, не было лучшего Пророка, чем пестро раскрашенный Сумасброд, скрывающий от себя и других свое пророческое значение в таких неожиданных одеяниях. заслужил, иначе был бы на месте. Драгоценное лекарство было скрыто в потоках самой грубой, самой сложной патоки : мир проглотил патоку, потому что она пришлась по вкусу всему миру; и теперь, по прошествии полувека, пусть лекарство тоже начнет проявлять себя! Джеймс Босуэлл принадлежал в своей порочной части к низшим слоям человечества ; глупое, надутое создание, купающееся в элементе самомнения ; но в его порочности обитал неподкупный, тем более впечатляющий и несомненный, что странное жилище он занял. Подумайте также, с какой силой, усердием и живостью он

OceanofPDF.com

"ЖИЗНЬ ДЖОНСОНА 75" БОСУЭЛЛА вернула все это, что по соседству с Джонсоном его 4 открытых чувства 1 восприняли с таким рвением и свободой. Эта его свободная, небрежно выглядящая Работа подобна картине одного из Художников, созданных самой Природой; наилучшее возможное подобие Реальности; как само ее отражение в чистом зеркале. Так оно и было на самом деле : пусть только зеркало будет чистым , это главное ; картина должна быть и будет подлинной. Как болтливый Боззи, вдохновленный только любовью, узнаванием и видением, которые может дать любовь, воплощает по ночам слова Мудрости, поступки и аспекты Мудрости, и так, мало-помалу, бессознательно создает для нас целую Джонсониаду; более свободное, совершенное, освещенное солнцем и говорящее о духе подобие, чем за многие века рисовал человек человеку! Едва ли со времен Гомера этот подвиг был сравним; действительно, во многих смыслах это тоже своего рода героическая поэма. Достойная Одиссея нашего негероического века должна была быть написана, а не спета; о Мыслителе, а не о Бойце; и (за неимением Гомера) первой открытой душой, которая могла предложить, — так выглядело даже через органы Босуэлла. Мы наносим огромный ущерб интеллектуальным способностям человека, если измеряем их простым логическим результатом ; хотя и здесь нет недостатка в легкой изобретательности, образности и причудливой забаве с проблесками понимания, гораздо более глубокими, чем обычные. Но великий интеллектуальный талант Босуэлла был, как и всегда, неосознанным, гораздо более масштабным и значимым, чем Логика, и проявлялся в целом, а не по частям. Здесь мы снова подтверждаем старую поговорку "Сердце видит дальше головы". Таким образом, бедный Боззи предстает перед нами как разномастная, вопиющая смесь высшего и низшего. Что, в самом деле, представляет собой человеческая жизнь в целом, как не своего рода звериное божество ; бог в нас все больше и больше торжествует над зверем ; все больше и больше стремится подчинить его своим ногам? Разве древние в своей мудрой, вечно значимой манере не изображали саму Природу, их священное Все, или Пана, как зловещее сочетание этих двух диссонансов; как музыкальное, человечное,

OceanofPDF.com

I 16 СБОРНИКОВ пророческих в своей верхней части, но заканчивающихся внизу раздвоенными волосатыми ногами козла ? Союз мелодичной, небесной Свободной Воли и Разума с грязной Иррациональностью и Похотью ; в котором, тем не менее, обитал таинственный невыразимый Страх и полубезумный панический Трепет ; что касается смертных, то они вполне могли бы! И разве человек не микрокосм, или воплощенное зеркало той же самой Вселенной; или, скорее, разве эта Вселенная даже не является Им Самим, отражением его собственного страшного и удивительного существа, пустой фантазией его собственной мечты?• Неудивительно, что этот человек, что каждый человек, и Джеймс Босуэлл, как и другие, должны быть похожи на него. 1 Особенностью в его случае был необычный дефект слияния и подчинения : высшее лежало бок о бок с низшим ; не сочетаясь с ним морально и духовно преображая его, но наполовину механически сталкиваясь с ним, и время от времени, по мере безумного чередования, освещая его или затмевая им. Мир, как мы уже говорили, был несправедлив к нему; он различал только внешнюю земную и часто грязную массу; не заглядывал, как это обычно бывает, в его внутреннюю божественную тайну ; и таким образом представлял его себе не богом Паном, а просто животным видом, подобным скоту на тысяче холмов. Более того, иногда о нем выдвигаются довольно странные гипотезы ; как будто даже благодаря этим же самым дурным качествам он делал свою хорошую работу; как будто сам факт того, что он был среди худших людей в этом мире, позволил ему написать одну из лучших книг в нем! Более ложная гипотеза, осмелимся сказать, никогда не возникала в душе человека. Зло по своей природе отрицательно и ничего не может сделать ; все, что позволяет нам что-либо делать, по самой своей природе хорошо. Увы, в Израиле должны быть учителя или даже учащиеся, для которых этот факт мировой древности все еще является проблематичным или даже отрицаемым! Босуэлл написал хорошую Книгу, потому что у него были сердце и глаза, способные распознать Мудрость и выразить ее словами; из-за его свободного понимания, его живого таланта, прежде всего, из-за его Любви и детской Непредубежденности. Его подхалимаж, его жадность и дерзость, кем бы я ни был

OceanofPDF.com

"ЖИЗНЬ ДЖОНСОНА" БОСУЭЛЛА 77. В нем столько звериного и земного, что в его Книге так много изъянов, которые до сих пор беспокоят нас своей ясностью; сплошные помехи, а не помощь. Однако по отношению к Джонсону его чувством было не подхалимство, которое является самым низким, а Почтение, которое является высшим из человеческих чувств. Никто, кроме благоговейного человека (которых так невыразимо мало), не смог бы попасть из окружения Босуэлла в окружение Джонсона : если такое поклонение настоящим созданным Богом начальникам проявлялось также как поклонение явно созданным на заказ начальникам, даже как пустое заинтересованное поклонение им изо рта, - случай в нашей сложной человеческой природе не был чудесным, тем более жаль ! Но что касается нас самих, то пусть каждый из нас цепляется за этот последний символ Веры и знает его как начало всего знания, достойного этого названия : что ни хорошая Книга Джеймса Босуэлла, ни любое другое хорошее дело, в любое время и в любом месте, не было, есть и не может быть совершено каким-либо человеком в силу его плохости, но всегда и исключительно вопреки ей. Что касается самой Книги, то, несомненно, всеобщая благосклонность к ней вполне заслужена. По ценности как Книга мы оценили ее выше любого другого произведения восемнадцатого века : все собственные труды Джонсона, более трудоемкие и в своем роде подлинные, стоят на несколько более низком уровне по сравнению с ней ; действительно, они уже устаревают для нынешнего поколения ; и для некоторых будущих поколений могут быть ценны главным образом как Пролегомены и пояснительные схолии к этой джонсониаде Босуэлла. Кто из нас не помнит, как одно из солнечных пятен в его жизни, тот день, когда он открыл эти воздушные тома, очаровавшие его истинной природной магией! Как будто занавес прошлого был отдернут, и мы таинственно заглянули в родственную страну, где жили наши Отцы, невыразимо дорогую нам, но, казалось, навсегда скрытую от наших глаз. Ибо глухая Ночь поглотила его; все исчезло, растворилось, как будто его и не было. Тем не менее, чудесным образом возвращенный нам, он снова лежал там; весь яркий, ясный, цветущий; маленький остров Творения среди окружающей Пустоты. Там он все еще лежит ; как

OceanofPDF.com

I 78 РАЗНОРОДНЫЕ вещи, неподвижные, нетленные, над которыми изменчивое Время теперь напрасно копилось и больше не могло причинить им вреда или скрыть их. Если мы исследуем, благодаря какому очарованию люди все еще привязаны к этой Жизни Джонсона, теперь, когда так много всего другого было забыто, основная часть ответа, возможно, будет найдена в том рассуждении о значении Реальности, которое было сообщено миру последними устами в этом журнале. Джонсониада Босуэлла обращается к объектам , которые на самом деле существовали ; все это правда . Что касается мелодичности тона, то она соперничает с "Одиссеей" или превосходит ее в одном пункте : для нас эти прочитанные страницы, как для первых греческих слушателей были эти распевные гекзаметры, в самом полном, глубочайшем смысле заслуживают полного доверия. Все остроумие и мудрость, заключенные в Книге Босуэлла, какими бы обильными они ни были, не смогли бы спасти ее. Гораздо более научное наставление (простое возбуждение и просветление тонкой энергии) можно найти в двадцати других работах того времени, которые производят на нас лишь второстепенное впечатление. Другие работы того времени, однако, подпадают под один из двух классов : либо они откровенно дидактические ; и, таким образом, являются простыми Абстракциями, философскими диаграммами, неспособными заинтересовать нас чем-либо иным, кроме как Элементами Евклида; либо же, при всей своей живости и живописном богатстве красок, они являются Вымыслом, а не Реальностью. Как настаивает герр Зауэртайг, сила этого соображения поистине глубока : то, о чем здесь говорится, является фактом ; эти фигуры, это местное жилье - не тень, а субстанция. Благодаря таким преимуществам, посмотрите, как настоящий Босуэлл может стать Поэтичным! Критики настойчиво требуют от Поэта, чтобы он придавал своему образу Бесконечность; чтобы интенсивностью замысла, тем даром "трансцендентальной Мысли", который уместно назвать гением и вдохновением, он придавал Конечному определенную Бесконечную значимость; или, как иногда говорят, облагораживал Действительное до Идеальности. Они правы в своем предписании; они имеют в виду правильно. Но в случаях, подобных этому с Джонсониадой, таково мрачное величие этого

OceanofPDF.com

"ЖИЗНЬ ДЖОНСОНА" БОСУЭЛЛА 79 " Элемент времени,1 в котором заключена душа человека здесь, внизу, — задача Поэта, так сказать, выполнена его руками : само время, которое является внешним покровом Вечности, само по себе облекает подлинной, ощущаемой "бесконечностью" все, что оно когда-то заключало в свои таинственные складки. Подумайте обо всем , что кроется в этом единственном слове " Прошлое " ! Какой трогательный, священный, во всех смыслах поэтический смысл заключен в этом ; смысл, становящийся тем более ясным, чем дальше мы удаляемся во Времени, — тем больше того же самого Прошлого нам приходится просматривать ! — На каком основании действительно должен был строиться, и не без правдоподобия, Зауэртайг в своем странном тезисе: 4 Что история, в конце концов, и есть истинная Поэзия; что Реальность, если ее правильно интерпретировать, величественнее Вымысла; более того, что даже в правильной интерпретации Реальности и Истории заключается подлинная Поэзия.’ Таким образом, для "Жизни Джонсона" Босуэлла Время сделало и продолжает делать то, чего не смогли бы сделать никакие украшения искусства или Выдумки. Грубый Сэмюэл и гладкий льстивый Джеймс были и не являются. Их Жизнь и все личное Окружение растворились в воздухе. Таверна "Митра" все еще стоит на Флит-стрит : но где теперь ее щедрый шотландец, любящий говядину и эль, пузатый Хозяин в треуголке; ее розоволицая усердная Хозяйка со всеми ее сверкающими медными сковородками, натертыми воском столами, битком набитыми полками в кладовой; ее повара, сапожники, мальчики на побегушках и прихлебатели со слезящимися губами? Исчез ! Подзывающий Официант, который с лучезарной улыбкой обычно накрывал на стол для Сэмюэля и Боззи их божественный ужин, давно уже положил в карман свои последние шесть пенсов и исчез вместе с шестью пенсами, как призрак при пении петуха. Бутылки, из которых они пили, все разбиты, стулья, на которых они сидели, сгнили и обгорели; сами Ножи и Вилки, которыми они ели, проржавели насквозь, превратились в коричневую окись железа и смешались с неразборчивой глиной. Все, абсолютно все исчезло; в каждом деле и истине, как та беспочвенная ткань воздушного видения Просперо. От таверны " Митра" здесь не осталось ничего, кроме голых стен : от Лондона, от Англии, от Всего Мира - ничего

OceanofPDF.com

i 80 СБОРНИКОВ, но голые стены остаются; и они тоже разрушаются (будь они из адаманта), только медленнее. Таинственная река Существования мчится дальше : ее новый Прилив прибыл и, как всегда, бешено хлещет по старым набережным ; но прежний Прилив с его громкими, безумными водоворотами, где он ? — Где ! - Теперь эта Книга Босуэлла, это именно отмена указа Судьбы ; так что Время не будет полностью, не так скоро, на несколько столетий, властвовать над нами. Маленький ряд Нафталиновых ламп, с его линией Нафталинового Света, горит ясно и свято в глухой Ночи Прошлого : те, кто ушел, все еще здесь ; хотя скрытые, они открыты, хотя мертвые, они все же говорят. Вот она сияет, эта маленькая, чудесным образом освещенная лампадой Тропинка; проливая все более и более слабый сумрак в безграничное темное Забвение, — ибо все, к чему прикасался наш Джонсон, стало освещенным для нас : по этой чудесной маленькой Тропинке мы все еще можем путешествовать и видеть чудеса. Не будет преувеличением, но со строгой взвешенной трезвостью сказать, что эта Книга Босуэлла даст нам более реальное представление об истории Англии тех дней, чем двадцать других Книг, ложно названных "Историями", которые ставят перед собой именно эту цель. Какая мне польза от того, что бесчисленные Смоллетты и Белшэмы продолжают трезвонить мне в уши, что человек по имени Джордж Третий родился и вырос, а человек по имени Джордж Второй умер ; что Уолполы, и Пелхэмы, и Чатам, и Рокингем, и Шелбурн, и Норт со своими коалиционными или отделенческими министерствами - все они вытеснили друг друга ; и яростно боролись за то, что они называли Рулем управления, но что на самом деле было Краном налогообложения " P, что велись дебаты и бесконечные обсуждения. происходили стычки и жаргонизмы ; и дорожные счета, счета за огораживание, счета за дичь и счета за Индию, и законы, которые ни один человек не может сосчитать, над которыми, к счастью, мало кому приходилось утруждать свои головы сверх текущего момента, были приняты и напечатаны королевским канцелярским магазином ? Это

OceanofPDF.com

"ЖИЗНЬ ДЖОНСОНА" БОСУЭЛЛА 81 тот, кто сидел в канцелярии и распространял спекуляции из "Шерстяного мешка", был то человеком, который прищуривался, то человеком, который не прищуривался ? Для голодного и измученного жаждой ума все это почти ничего не дает. Мы действительно знаем, что эти люди и эти предметы плыли, благодаря силе или особому легкомыслию, как яблоки или как конский навоз, на вершине течения : но сможете ли вы, с болью наблюдая за курсами, завихрениями и покачиваниями туда-сюда таких дрейфующих предметов, раскрыть мне природу самого течения ; этого могучего, громко ревущего Жизненного потока, бездонного, как основы Вселенной, таинственного, как его Автор? То, что я хочу увидеть, - это не Списки Красных книг, Придворные календари и парламентские реестры, а Жизнь человека в Англии : что люди делали, думали, страдали, наслаждались ; форму, особенно дух, их земного существования, его внешнее окружение, его внутренний принцип ; как и чем это было; откуда это пошло, к чему клонится. По правде говоря, печально наблюдать за тем, чем все еще остается дело, называемое "Историей", в эти столь просвещенные и озаренные времена. Можете ли вы извлечь из этого, читать, пока у вас не потухнут глаза, хоть малейшую тень ответа на этот великий вопрос : как люди жили и существовали ; если бы это было только экономически, например, какую зарплату они получали и что они покупали на эти деньги ? К сожалению, вы не можете. История не прольет света ни на один подобный вопрос. В тот момент, когда живая память подводит, все погружается во тьму ; мистер Сениор и мистер Сэдлер все еще должны обсуждать этот простейший из всех элементов состояния прошлого : были ли люди лучше в своих простых кладовых или были в худшем положении, чем сейчас ! История в том виде, в каком она есть, вся переплетенная в позолоченные тома, лишь немногим более поучительна, чем деревянные тома на доске для игры в нарды. То, как был назначен мой премьер-министр, имеет для меня меньшее значение, чем то, как была нанята моя Домашняя прислуга. В те дни десять обычных Историй о королях и придворных хорошо продавались по сравнению с десятой частью одной хорошей Истории книготорговцев. ТОМ III. F

OceanofPDF.com

82 СБОРНИКИ j Например, я хотел бы знать историю Шотландии : кто может мне ее рассказать? “ Робертсон, ” говорят бесчисленные голоса, “ Робертсон против всего мира”. Я открываю Робертсона ; и нахожу там, на протяжении долгих веков, слишком запутанных для повествования и пригодных только для представления в виде воплощения и дистиллированной сути, хитрый ответ и гипотезу, но не на этот вопрос : кем и какими средствами, когда и как была создана эта прекрасная широкая Шотландия, с ее Искусствами и мануфактурами, Храмами, Школами, институтами, Поэзией, Духом, Национальным характером, и она стала пахотной, зеленой, своеобразной, великой, здесь, как я вижу, часть ее лежит, добрая и сильная (как какой-нибудь прирученный Бахусом Лев), из-под земли. замковый холм в Эдинбурге ? — но вернемся к другому вопросу : как королю удавалось сохранять себе жизнь в те старые времена и сдерживать стольких баронов-мясников и их ненасытных приспешников от полного истребления друг друга, чтобы убийства продолжались в какой-то умеренности ? В одном маленьком Письме Энеаса Сильвиуса из старой Шотландии содержится больше Истории, чем во всем этом. — В конце концов, однако, мы подходим к светлой эпохе, достаточно интересной; к эпохе Реформации. Вся Шотландия пробуждается ко второй, высшей жизни: Дух Высочайшего шевелится в каждой груди, будоражит каждое лоно; Шотландия содрогается, бродит, борется за то, чтобы возродиться заново. Для пастуха, среди его скота в глухих лесах ; для ремесленника, в его грубой, крытой вереском мастерской, среди его грубых собратьев по цеху ; для великих и для малых возник новый свет : в городах и деревнях собираются группы с красноречивыми взглядами и управляемыми или неуправляемыми языками ; великие и малые выходят вместе на битву за Господа против сильных мира сего. Мы спрашиваем, затаив дыхание от нетерпения : как это было, как все продолжалось? Давайте поймем это, давайте увидим это и познаем это! — В ответ нам вручают действительно изящную маленькую скандальную хронику (как для какого-нибудь журнала мод) о двух личностях: Марии Стюарт, Красавице, но чересчур легкомысленной; и Генри Дарнли, Олухе с прекрасными ногами. Как эти первые ухаживали, выставляли счета

OceanofPDF.com

"ЖИЗНЬ ДЖОНСОНА" БОСУЭЛЛА 83 и ворковали, согласно природе; затем надувались, капризничали, впадали в крайнюю ярость и взрывали друг друга порохом : это, а не "Историю Шотландии", вот что мы добродушно читаем. Более того, другими руками было написано что-то вроде вороха других Книг, доказывающих, что Мину взорвала именно Красавица, и что это была не она. Кто или что это было, раз и навсегда сделанное так эффективно, нас мало волнует. Знакомство с Шотландией в ту великую эпоху было ценным дополнением к знаниям; знакомство с беднягой Дарнли и созерцание его с горящей свечой, от середины до кожи, вообще не были дополнением к знаниям. — Так пишется история. Отсюда, действительно, следует, что История, которая должна быть ‘ сутью бесчисленных Биографий", скажет нам, задавайте вопросы, как нам заблагорассудится, меньше, чем может сделать одна подлинная Биография, приятная и сама по себе! Приближается время, когда История будет строиться на совершенно иных принципах; когда Суд, Сенат и Поле битвы, отступая все больше и больше на задний план, будут все больше выдвигаться на передний план Храмы, Мастерские и Общественный Очаг ; и История не удовлетворится формированием какого-либо ответа на этот вопрос: как тогда людей облагали налогами и заставляли молчать? но попытаемся ответить на этот другой , бесконечно более широкий и высокий вопрос : как и чем были люди тогда ? Будет исследовано не только наше Правительство или 4-й Дом, в котором проходила наша жизнь, но и сама Жизнь, которую мы там вели. Относительно последнего можно обнаружить, что правительство в любом современном смысле этого слова, в конце концов, является лишь второстепенным условием : в простом смысле налогообложения и поддержания тишины — небольшим, почти жалким. - А пока давайте приветствовать таких Босвеллов, каждого в своей степени, которые вносят в нас какой-либо подлинный вклад, если бы он никогда не был таким неадекватным, таким незначительным. Против "Этой жизни Джонсона" и всех подобных предприятий, которые мы здесь рекомендуем, было сделано исключение; оно передавалось от критика к критику и повторялось в

OceanofPDF.com

84 ! С тех пор непрерывно смешивает их несколько диалектов: Что подобные записи небрежных разговоров являются нарушением частной жизни общества ; преступлением против нашей высшей Свободы, Свободы общения человека с человеком. В ответ на это обвинение, о котором мы читали и слышали более чем достаточно, не лучше ли было бы на этот раз привести самое прямое противоречие и заявить, что мы вовсе не виновны ? Зло не в том, что разговор записывается, а в том, что разговор не должен заслуживать записи. Несомненно, если разговор записан ложно, то это просто Ложь; и она достойна того, чтобы быть со всей поспешностью отправленной к Отцу Лжи. Но если, с другой стороны, разговор может быть достоверно * записан, и любой готов к выполнению этой задачи, пусть он во что бы то ни стало приступит к ней; пусть разговор сохранится в памяти как можно дольше. Более того, должно ли сознание того, что среди нас может быть человек, делающий заметки, в какой-либо мере ограничивать те потоки праздной неискренней речи , в которых почти утонула мысль человечества, — если бы это не было самой несомненной пользой ? Того, кто говорит честно, это не волнует, ему не нужно беспокоиться, хотя бы его слова сохранились до самых отдаленных времен: для того, кто говорит нечестно, самым подходящим из всех наказаний, по-видимому, является то же самое, которое предусмотрено характером дела. Нечестный оратор, не только тот, кто намеренно изрекает ложь, но и тот, кто не намеренно и с искренним сердцем изрекает Правду, и только Правду; кто лепечет сам не зная что, и не обуздывал свой язык, но позволяет ему разгуляться, извергая болтовню и бесполезность, — входит в число самых бесспорных злоумышленников, опущенных или внесенных в Уголовный календарь. Для того, кто хорошо обдумает это, празднословие - это именно начало всей Пустоты, Половинчатости, Неверности (недостатка Верности) ; добродушная атмосфера, в которой гнусные сорняки всех видов овладевают благородными плодами в жизни человека и полностью заглушают их : одна из самых вопиющих болезней наших дней, против которой следует давать показания и всячески бороться. Мудро,

OceanofPDF.com

" ЖИЗНЬ ДЖОНСОНА " РОЗУЭЛЛА 85 мудростью, далеко превосходящей нашу поверхностность, была эта старая заповедь : следи за своим языком ; из него исходят проблемы Жизни ! 4 Человек, по сути, является воплощенным словом’: слово, которое он произносит, - это сам человек. Были ли глаза вставлены нам в голову для того, чтобы мы могли видеть, или только для того, чтобы мы могли воображать и правдоподобно притворяться, что мы видели ? Был ли язык подвешен там, чтобы он мог правдиво рассказать о том, что мы видели, и сделать человека братом по душе человеку; или только для того, чтобы он мог произносить пустые звуки, жаргон, сбивающий с толку душу, и таким образом отделять человека, как зачарованными стенами Тьмы, от единения с человеком ? Ты, кто носит этот хитрый, созданный небесами орган - Язык, подумай хорошенько об этом. Не говори, я страстно умоляю тебя, пока твоя мысль безмолвно не созреет сама, пока тебе не придется издавать ничего, кроме безумных звуков, порождающих безумие: придержи свой язык (ты его держишь в узде), пока за ним не появится какой-нибудь смысл, чтобы заставить его вилять. Подумай о значении Безмолвия : оно безгранично, никогда не истощается медитацией ; оно невыразимо полезно для тебя ! Прекрати этот хаотический гвалт, в котором твоя собственная душа опустошается, впадает в растерянное самоубийственное смятение и оцепенение: из Тишины исходит твоя сила. 4 Речь серебряна, Молчание золотое; Речь человеческая, Молчание божественное. Глупец! думаешь ли ты, что из-за того, что там нет Босвелла с ослиной кожей и блэклидом, чтобы обратить внимание на твой жаргон, это умирает и безвредно ? Ничто не умирает, ничто не может умереть. Ни одно праздное слово, которое ты произносишь, не является семенем, брошенным во Время и растущим всю Вечность! Ангел-летописец, подумай хорошенько, это не басня, а чистейшая из истин: бумажные таблички ты можешь сжечь; 4 железных листа не горят. — Воистину, если мы позволим Всемогущему Богу записать наш разговор, считая, что он достаточно хорош для Него, любой бедный Босуэлл без колебаний исполнит свою волю. Оставив теперь эту нашу английскую Одиссею с ее Певцом и Схолиастом, давайте обратимся к "Улиссу"; к самому великому Сэмюэлю Джонсону, многоопытному и стойкому человеку, чьи труды и паломничество воспеты здесь. Полнометражный

OceanofPDF.com

СБОРНИКИ 8(> для нас сохранился образ его Существования: и он, возможно, из всех ныне живущих англичан, был тем, кто больше всех заслуживал этой чести. Ибо если верно, а теперь почти вошло в поговорку, что ‘ жизнь низшего смертного, если ее достоверно записать, была бы интересна высшему" 1; насколько более, когда рассматриваемый смертный уже отличался богатством и природными качествами, так что его мысли и поступки были значимы не только для него самого, но и для больших масс человечества! ‘ Нет человека, которого я встречал бы на улицах’, - говорит один из них, e но я мог бы, если бы это было удобно, узнать его биографию : " тем не менее, если бы просвещенное любопытство было настолько удовлетворено, следует признать, что биография большинства из них должна быть в высшей степени краткой. В этом мире у людей удивительно мало самоутверждения ; почти нет оригинальности (хотя никогда и не бывает абсолютной никакой) : одна Жизнь - слишком раболепная копия другой ; и поэтому в целых тысячах из них вы не найдете ничего по-настоящему нового ; ничего, кроме старой песни, исполняемой новым голосом, с лучшим или худшим исполнением, тут и там декоративной дрожью и достаточным количеством фальшивых нот ; но основная мелодия всегда одна и та же ; и что касается слов, то все, что они значили, обычно написано на надгробии на кладбище : Natus sum ; esuriebam керебам ; nunc repletus requiesco. Человечество совершает свой Жизненный путь огромными флотилиями, следуя за каким-нибудь единственным коммодором, занимающимся ловлей китов или сельди: вахтенный журнал каждого из них по существу не отличается от журнала любого другого : более того, у большинства нет разборчивого вахтенного журнала (размышления, наблюдательность не входят в число их талантов); они не ведут подсчетов, только держат в поле зрения флагманский корабль - и ловят рыбу. Прочтите документы коммодора (узнайте его жизнь), и даже ваш любитель этой уличной Биографии узнает большую часть того, что он искал. Или рабское подражание, а также более благородные отношения и таинственный союз друг с другом, которые заключаются в таком подражании, Человечества можно было бы проиллюстрировать другой фигурой, которая сама по себе не является оригинальной, - Стадом Овец. Овцы уходят

OceanofPDF.com

"ЖИЗНЬ ДЖОНСОНА" БОСУЭЛЛА 87 в стадах по трем причинам: во-первых, потому что они стадного нрава и любят быть вместе ; во-вторых, из-за своей трусости; они боятся остаться одни; в-третьих, потому что у большинства из них, как говорится, притуплено зрение, и у них нет выбора дорог ; на самом деле овцы ничего не видят ; в небесном Светиле и вычищенной оловянной кружке они разглядели бы только то, что ослепляло их и имело невыразимую славу. Как похожи их собратья по человеческому виду ! Мужчины тоже, как утверждалось здесь с самого начала, общительны ; затем, несомненно, достаточно малодушны, трепещут, чтобы их оставили в покое; прежде всего, они подслеповаты, вплоть до грани полной слепоты. Таким образом, нас видят вечно бегущими потоками и толпами, если мы вообще бежим ; и за какими глупцами мыли Пивные Кружки, принимая их за Солнца ! Точно так же глупые фонарики-репки, которые кажутся сверхъестественными, заставляют дрожать целые народы, а их волосы вставать дыбом. Не знаем мы, разве что по слепой привычке, где находятся хорошие пастбища: мы знаем это только тогда, когда сладкая трава попадает нам в зубы, и жуем ее; также, когда трава горькая и скудная, мы знаем это, блеем и бодаемся : эти последние два факта мы знаем достоверно и на самом деле. Так люди и Овцы играют свои роли на этой Преисподней; беспокойно блуждая большими массами, они не знают, куда направляются; по большей части каждый следует за своим соседом и по собственному носу. Тем не менее, не всегда; присмотревшись получше, вы обнаружите, что в какой-то малой степени знаете, что здесь происходит. У овец есть свой поводырь; какой-нибудь овцебык из стада, наделенный большей отвагой, с более ясным зрением, чем у других овец; он ведет их через степи, по возвышенностям и лощинам, к лесам и водоемам, в поисках укрытия или приятной пищи ; храбро марширует и, если нужно, прыгает, сражаясь копытами и рогами, в авангарде ; за ним они храбро и с уверенным сердцем следуют. Трогательно, как скажет вам каждый пастух, с какой рыцарской преданностью эти шерстистые Воинства держатся за своего Хозяина ; и устремляются за ним, несмотря на хорошие слухи и на плохие

OceanofPDF.com

88 СБОРНИКОВ сообщают, что попадали ли они в безопасные убежища и зеленые заросшие тимьяном уголки, или в асфальтовые озера и пасти всепожирающих львов. Мы также всегда должны помнить тот факт, которому мы обязаны зоркому глазу Жан-Поля: 6. Если вы держите палку перед Поводырем так, что он по необходимости прыгает, проходя мимо вас, а затем убираете палку, все Стадо, тем не менее, прыгнет так же, как это сделал он; и тысячная овца будет обнаружена стремительно перепрыгивающей воздух, как первая перепрыгнула через непреодолимый барьер.’ Читатель, хочешь ли ты понять Общество, обдумай хорошенько эти овечьи дела; ты найдешь все они удивительно значительными. Итак, если у овец всегда, то насколько больше у людей всегда должен быть их Вождь, их Поводырь! Человек тоже по природе своей насквозь стаден : более того, он всегда борется за то, чтобы быть чем-то большим, быть социальным ; даже когда общество стало невозможным, эта глубоко укоренившаяся тенденция и усилие не покидают его. Человек, словно по чудесному волшебству, передает человеку свои Мысли, свое душевное Настроение; невыразимая общность связывает всех прошлых, настоящих и будущих людей в одно неразрывное целое, почти в одного живого индивидуума. Эта высокая, таинственная Истина, эта склонность подражать, руководить и быть ведомым, эта невозможность не подражать, является наиболее постоянным и одним из простейших проявлений. Подражать ! кто из нас всех может измерить значение , заключенное в этом одном слове ? Благодаря чему младенец, родившийся в Вулсторпе, вырастает не волосатым Дикарем и жующим Желуди, а Исааком Ньютоном и Первооткрывателем Солнечных систем! Таким образом, и в небесном, и в земном смысле мы являемся Стадом, какого нет ни у кого другого ; более того, если отвлечься от низменного и нелепого к возвышенной и священной стороне дела (поскольку в каждом деле есть две стороны), разве мы также не являемся Пастырем, ‘ если только мы захотим услышать его голос’ ? Из этих глупых толп нет ни одного, кто не имел бы внутри себя бессмертную Душу; отражение и живой образ всей Божьей Вселенной : странным образом, из ее тусклого окружения свет Высшего проглядывает сквозь него; — именно по этой причине мы

OceanofPDF.com

"ЖИЗНЬ ДЖОНСОНА 89" из РОЗУЭЛЛА претендует на братство с ним, и поэтому мне нравится знать его Историю и приходить во все более ясное единение со всем, что он чувствует, говорит и делает. Однако главное, что следует отметить, было вот что : среди этих унылых миллионов, которые, как унылое стадо, слоняются туда-сюда, куда бы их ни вели; и кажутся все слепыми и раболепными, совершающими, пытающимися немногое, кроме того, чему мог бы научить животный инстинкт в его несколько более высоком виде, Чтобы сохранить жизнь себе и своим детенышам, — разбросаны тут и там высшие натуры, чей глаз не лишен свободного видения, а их сердце - свободной воли. Эти последние, следовательно, исследуют и определяют не то, что делают другие, а то, что правильно делать; к чему, и только к чему они будут решительно стремиться с той силой, которая им дана: ибо если Машина, живая или неодушевленная, просто работает или желает, чтобы ее кормили, и поэтому работает; человек может захотеть и так делает. Это действительно наши Люди, наши Великие люди; проводники унылого воинства, которое следует за ними, как по непреложному указу. Они - избранные мира: они обладали этой редкой способностью не только "предполагать" и "склоняться к размышлению", но и знать и верить ; природа их существа заключалась в том, что они жили не понаслышке, а благодаря ясному Видению ; в то время как другие парили и плыли по великой ярмарке Тщеславия Мира, ослепленные простой Демонстрацией вещей, эти видели сами Вещи и могли ходить как люди, имеющие вечную опору, и их ноги ступали по твердым путям. Таким образом, в их существовании была Реальность; нечто непреходящее; в силу чего память о них действительно вечна. Тот, кто принадлежит только к своему веку и почитает только его позолоченные папахи или вымазанные сажей мамбоевые плащи, должен умереть вместе с ним : хотя он был коронован семь раз в Капитолии или семьдесят семь раз, и Молва разносила его хвалу по всем четырем ветрам, оглушая этим каждое ухо, - это бесполезно ; в нем не было ничего универсального, ничего вечного ; он должен исчезнуть, как позолота Папахи и одеяние Пугала, которых он не мог видеть. видишь

OceanofPDF.com

прочитано 90 СБОРНИКОВ. Великий человек, по правде говоря, принадлежит своему веку ; более того, в большей степени, чем любой другой человек; являясь, по сути, кратким обзором и воплощением этого века с его интересами и влияниями ; но принадлежит также ко всем эпохам, в остальном он не велик. То, что было в нем преходящим, проходит; и остается бессмертная часть, значение которой, строго говоря, неисчерпаемо, как значение любого реального объекта. Возвышающийся, бросающийся в глаза, на своей прочной основе, он стоит там, безмятежный, неизменный; безмолвно адресует каждому новому поколению новый урок и наставление. Что ж, его Жизнь достойна написания, достойна интерпретации; и всегда, на новом диалекте новых времен, переписывания и переинтерпретации. Одним из таких избранных людей был Сэмюэл Джонсон : он не принадлежал к числу самых высокопоставленных, но был явно допущен в эту священную группу ; его существование было не праздной Мечтой, а Реальностью, которую он осуществлял наяву ; он был не Прихлебателем одежды и Патентованным Кулинаром, а настоящим Человеком. От природы он был одарен для выполнения благороднейшей из земных задач - Священства и руководства человечеством ; более того, судьбой он был назначен для этой задачи и действительно, по мере сил, выполнял ее : так что всегда возникает вопрос, как ; в каком духе ; в какой форме ? нам остается спросить о нем и получить на него ответ. Ибо, как высшее Евангелие было Биографией, так и Жизнь каждого порядочного человека по-прежнему является несомненным Евангелием и проповедует взору, сердцу и всему человеку, так что даже дьяволы должны верить и трепетать, эти радостнейшие вести: ”Человек рожден небесами; не раб Обстоятельств, не Необходимость, но победоносный покоритель их: смотри, как он может стать "Глашатаем самого себя и своей Свободы"; и всегда является тем, кем Мыслитель назвал его, "Мессией Природы". " — Да, Читатель, все это то, что ты знаешь. вы так часто слышали о "силе обстоятельств", "существе времени", "уравновешивании мотивов", и кто знает, какая меланхолическая чепуха* в подобном смысле, когда ты, как в кошмарном сне, сидишь парализованный и у тебя не осталось сил, — была сущей правдой, если верить Джонсону и бодрствующим людям

OceanofPDF.com

В КНИГЕ БОСУЭЛЛА "ЖИЗНЬ ДЖОНСОНА" 91 приписывается немногое иное, чем одержимое ведьмой видение смертного сна ; какой-то полуфакт, временами более фатальный, чем вся ложь. Стряхни это, проснись и делай то, что тебе дано! Противоречие, которое достаточно широко зияет в Жизни каждого, примирение Которого является смыслом и задачей Жизни, было у Джонсона шире, чем у большинства других. Редко для кого из людей контраст между неземной, обращенной к небесам стороной вещей и темной, убогой земной стороной был более вопиющим : смотрим ли мы на работу Природы с ним или Фортуны, от начала до конца разнородность, подобная солнечным лучам и болотистой глине, проявляется во всех отношениях. Посредством чего, на самом деле, было объявлено только об этом, Что ему было дано много Жизни; много вещей, над которыми нужно одержать победу, великая работа, которую нужно выполнить. К счастью, он сделал это; лучше, чем большинство. Природа наделила его возвышенной, проницательной, почти поэтической душой; но при этом заключила ее в инертное, неприглядное тело : у того, кто никогда не мог отдыхать, не было конечностей, которые двигались бы вместе с ним, а только переваливались и переваливались : внутренний глаз, всепроникающий, всеобъемлющий, "должно быть, смотрел сквозь телесные окна, которые были тусклыми, полуослепшими ; он так любил людей и " ни разу не видел божественного человеческого лица "! Не меньше он ценил любовь людей ; он был в высшей степени общителен ; одобрение товарищей было ему дорого, " как он сам признавал, ценно, даже если исходило от самого низкого из людей ’ : и все же первое впечатление, которое он производил на каждого человека, должно было вызывать отвращение, почти отвращение. Далее, природой было предписано, чтобы властный Джонсон родился бедным : душа правителя, сильная в своей врожденной царственности, щедрая, неуправляемая, как лесной лев, должна была быть обречена на такое жилище: на Уродство, Болезни и, наконец, на Бедность, которая сама по себе делала его слугой слуг. Таким был рожденный король, в то же время прирожденный раб : божественный дух Музыки должен пробудиться, заключенный в тюрьму среди уныло каркающих вселенских Диссонансов ; Ариэль обнаруживает себя заключенным в грубую оболочку Калибана. Так ли это, более или менее, мы знаем (и ты, о Читатель, знаешь и

OceanofPDF.com

92 СБОРНИКА ощущаются даже сейчас), со всеми мужчинами: и все же с наименьшим количеством мужчин в такой степени, как с Джонсоном. Более того, Фортуна, которая так устроила его первое появление в мире, не позволяет своей руке бездействовать или отворачиваться в другую сторону, но неустанно трудится в том же духе, пока он странствует по миру. Для чего такой разум, отчеканенный из благороднейшего металла Природы, хотя и в столь неуклюжей штамповке, был специально и лучше всего приспособлен, все еще может быть вопросом. Ни к одной из немногих Объединенных Гильдий мира он не смог бы приспособиться без труда, без искажений; ни в одной из них Брат по Гильдии не чувствовал себя непринужденно. Возможно, если мы обратимся к строго практической природе его способностей, к силе, решительности, методу, которые проявляются в нем, мы можем сказать, что его призвание было скорее к активной, чем к Умозрительной жизни; что как государственный деятель (в высшем, ныне устаревшем смысле), Законодатель, Правитель, короче говоря, как Исполнитель Работы, он блистал даже больше, чем как Носитель Слова. Его честность сердца, его мужественный характер, ценность, которую он придавал внешним и материальным вещам, могли бы сделать его Королем среди королей. Был золотой век этих новых французских Пророков, когда это будет чакун селон са , чакун селон се творчество , но наступил ! Действительно, даже в наш бесстыдный и лакированный бирмингемский век он сам сожалел, что не стал юристом и не дослужился до канцлера, что он вполне мог бы сделать. Однако назначение было иным. Ни перед кем Фортуна не распахивает все царства этого мира и не говорит : " Оно твое ; выбирай , где ты будешь жить ! " Большинству она едва приоткрывает малейшую щель или собачью будку и говорит не без резкости: " Вот, это твое, пока ты можешь это хранить ; устраивайся там поудобнее и благословляй Небеса ! " Увы, люди должны приспосабливаться к разным вещам : например, около сорока лет назад самого благородного и способного Человека во всех британских землях можно было увидеть не размахивающим королевским скипетром или кадилом понтифика на вершине Мира, а отмеряющим бочонки с элем в маленьком городке Дамфрис ! Джонсон подошел немного ближе к цели, чем Бернс •, но с

OceanofPDF.com

"ЖИЗНЬ ДЖОНСОНА" БОСУЭЛЛА 93 "Ему тоже было прискорбно отказано в силе’; ему тоже всю свою жизнь приходилось бороться с Удачей при странных обстоятельствах. Склонность Джонсона к королевской власти (если бы так распорядилась Судьба) хорошо заметна в раннем детстве. Его любимцы, сэвс Босуэлл, обычно получали от него очень щедрую помощь ; и таковы были покорность и почтение, с которыми к нему относились, что трое мальчиков, одним из которых иногда был мистер Гектор, приходили по утрам в качестве его смиренных слуг и несли его в школу. Один из них в середине наклонился, в то время как он сидел на спине, и по одному с каждой стороны поддерживали его; и так его вынесли победителем. ’ Пурпурный, слепой от песка лубок и ворвань, с открытым ртом и лицом цвета помятых пчелиных сот; но уже доминирующий, имперский, неотразимый! Не в "королевском кресле" (из человеческих рук), как мы видим, везут его трое спутников : скорее, в седле Тирана, на спине своего ближнего, он должен преуспевать ! — Ребенок - отец мужчины. Тот, кто заглянул на пятьдесят лет вперед, счел бы это маленькое представление озорных школьников великим. У нас, кто оглядывается назад на это и на то, что последовало за этим, теперь издалека, часто возникают вопросы: как выглядели эти мальчишки? Какие на них были куртки и галифе, головные уборы из войлока или собачьей кожи? Что тогда делал старый Личфилд, о чем думал ? — и так далее, через всю серию из 4 вспомогательных глаголов капрала Трима. Картинка всего этого складывается сама собой; — только, к несчастью, у нас нет кисти и пальцев. Отрочество уже позади; вдалеке безобидно колышется ферула Педагога : Сэмюэль дорос до неотесанного роста и юности, всю дорогу борясь с болезнями и нищетой; эти двое до сих пор остаются его спутниками. В колледже мы его почти не видим, но так часто, что дела пошли не очень хорошо. Суровый дикарь пустыни, пробудившийся к ощущению самого себя ; гордый, как самый гордый, бедный, как самый бедный ; стоически замкнутый, молча переносящий неизлечимое : что за мир самого черного мрака, с солнечными отблесками и бледностью

OceanofPDF.com

94 J РАЗНООБРАЗНЫЕ слезливые отблески луны, мерцание небесного светила и адское великолепие - вот что открылось ему сейчас! Но погода зимняя, и пальцы ног мужчины просвечивают сквозь ботинки. Его грязное лицо приобретает пурпурный и морской оттенок ; под ним бушует волна черного негодования. Грозная фигура с грубыми костями ! Мяса у него, вероятно, мало ; надеюсь, что еще меньше : его ноги, как мы уже говорили, породнились с холодной трясиной. 1 Должен ли я быть конкретен, ’ спрашивает сэр Джон Хокинс, ‘ и рассказать об обстоятельствах его несчастья, которые нельзя приписать ему как следствию его собственной расточительности или неправильности и, следовательно, не бросают тень на его память? У него почти не было сменной одежды, и вскоре после того, как Корбет покинул его, осталась только одна пара башмаков, да и те были такими старыми, что сквозь них были видны его ноги : джентльмен из его колледжа, отец ныне здравствующего видного священника, однажды утром приказал слуге поставить новую пару у дверей комнаты Джонсона; который, увидев их при первом выходе, настолько забыл о себе и о настроении, которое, должно быть, двигало его неизвестным благодетелем, что со всем негодованием оскорбленного человека выбросил их.’ Как это чрезвычайно удивительно! — Преподобный доктор Холл замечает : 4 Насколько мы можем судить по беглому просмотру еженедельных отчетов в бухгалтерских книгах, Джонсон, по-видимому, жил так же хорошо, как другие простолюдины и ученые.1 Увы! такой беглый взгляд на бухгалтерские книги,1 теперь, с безопасного расстояния в столетие, в надежном кресле Магистра колледжа, - это одно ; постоянный взгляд на пустую или запертую кладовую сам по себе был совсем другим делом. Но послушайте нашего Рыцаря, как он рассуждает дальше. 4 Джонсон,1 сказал сэр Джон, не мог 4 в этот ранний период своей жизни избавиться от представления о том, что бедность позорна ; и был очень суров в своих порицаниях той экономии в обоих наших университетах, которая требовала присутствия за обедом бедных ученых, в одном из которых они назывались Слугами, а в другом - Сиделками: он думал, что жизнь ученого, как и жизнь христианина, нивелирует все различия по рангу и мирскому превосходству ; но в этом он ошибался : гражданское устройство 1 и т.д. и т.п. — Слишком верно! Ошибаться - удел человека.

OceanofPDF.com

"ЖИЗНЬ ДЖОНСОНА" БОСУЭЛЛА 95 Однако Судьба всеми способами стремится доказать, что Сэмюэл ошибался, и посмотреть, что в нем есть такого. Он должен покинуть эти кладовые Оксфорда, Нужда, словно вооруженный человек, принуждает его; отступить в убогий дом своего отца; и там предаться на время бездействию, разочарованию, стыду и нервной меланхолии, от которых чуть с ума не сошел: он, вероятно, самый несчастный человек на просторах Англии. Во всех отношениях он тоже должен 4 стать совершенным через страдания’ . — Его посещали возвышенные мысли ; его занятия в колледже были воспеты за стенами колледжа ; сам Поуп видел этот Перевод и одобрил его : Сэмюэль прошептал себе : " Я тоже 4 один и в чем - то". Ложные мысли ; которые оставляют после себя только страдание ! Лихорадочный огонь честолюбия слишком болезненно тушится (но не излечивается) в ледяной ванне Бедности. Джонсон постучал в ворота, как человек, имеющий на это право; но им никто не открыл : весь мир окружен, как медью; нигде он не может найти или пробиться к самому маленькому входу. Должность привратника в Маркет Босуорт и 4 разногласия между ним и сэром Уолстеном Дикси, покровителем школы, ’дают ему хлеб скорби и воду скорби; но такие горькие, что без посторонней помощи человеческая природа не может их проглотить. Юный Самсон больше не будет работать на филистерской мельнице Босуорта ; оставляет сэра Уолстана и должность домашнего капеллана, по крайней мере, настолько, чтобы произносить молитву за столом, "а также подвергаться обращению, которое он представлял как невыносимую суровость "; и вот, после нескольких месяцев таких сложных страданий, " несомненно, чувствуя, что в мире есть вещи похуже быстрой смерти от голода", 4 отказывается от положения, о котором всю свою последующую жизнь вспоминал с сильнейшим отвращением и даже ужасом ". Таких людей, как Джонсон, по праву называют Безнадежной надеждой Мира : судите, была ли его надежда тщетной или нет, по этому Письму к скучному промасленному печатнику, называвшему себя Сильванусом Урбаном: 4 Сэр, Поскольку вы, по—видимому, не менее ваших читателей осознаете недостаток вашей поэтической статьи, вы не будете недовольны, если (в целях

OceanofPDF.com

4 96 СБОРНИКОВ улучшений ит) Я передаю вам чувства человека, который возьмет на себя обязательство на разумных условиях иногда заполнять колонку. ‘Его мнение таково, что общественность хотела бы ’ и т.д. и т.п. ‘ Если такая переписка вас устроит, будьте любезны сообщить мне в двух сообщениях, на каких условиях вы ее ожидаете. Ваше запоздалое предложение (о стихотворении, получившем премию) не дает мне оснований сомневаться в вашей щедрости. Если вы участвуете в каких-либо литературных проектах помимо этой статьи, у меня есть и другие замыслы, которыми я могу поделиться.’ Читатель, щедрый человек, которому адресовано это письмо, - "мистер Эдмунд Кейв, Сент-Джонс-Гейт, Лондон"; адресатом его является Сэмюэл Джонсон, Бирмингем, Уорикшир. Тем не менее, Жизнь сплачивает человека; подтверждает свое право на то, чтобы быть прожитым, даже на то, чтобы наслаждаться. " Лучше маленький кустик, - говорят шотландцы, - чем отсутствие укрытия’ ; Джонсон учится довольствоваться скромными человеческими вещами ; и разве уже нет настоящего осознанного человеческого Существования, которое волнует и живет со всех сторон от него? Иди ты и делай то же самое ! В самом Бирмингеме, на собственноручно купленное гусиное перо, он может заработать четыре с половиной гинеи; и, наконец, самое ценное земное благо : подругу, которая станет его Женой. Брак Джонсона с доброй вдовой Портер был высмеян многими смертными, которые, по-видимому, этого не понимали. Что этот подслеповатый Дикарь с морщинистым лицом, одиноко крадущийся, убитый горем, как какой-нибудь ирландский Гэллоуглас с ободранной дубинкой, чьей речи не знает ни один мужчина, над чьим видом все мужчины одновременно смеются и содрогаются, найдет какое-нибудь храброе женское сердце, которое при первом взгляде и слышании о нем признает: ”Это самый разумный человек, которого я когда—либо встречала" ; а затем с великодушной отвагой примет его к себе и скажет: "Будь моим; будь согрет здесь и возвращайся к жизни!" - во всем этом, в добром расположении духа. Любовь и жалость вдовы к нему, в любви и благодарности Джонсона на самом деле нет повода для насмешек. Их супружеская жизнь, как это обычно бывает, состояла из мороси и сухой погоды ; но в ней царили невинность и достоинство, а когда смерть положила этому конец, некая святость : бессмертная привязанность Джонсона к своей Тетти всегда была почтенной и благородной.

OceanofPDF.com

ЖИЗНЬ ДЖОНСОНА БОСУЭЛЛА 97 Однако, как бы то ни было, Джонсон теперь намерен жениться; и он будет жить профессией педагога, ибо и этим можно сохранить жизнь. Поэтому пусть мир обратит внимание : 4. В здании близ Личфилда , в Стаффордшире , молодых джентльменов собирает и обучает латинскому и греческому языкам Сэмюэл Джонсон.’ Если бы это Эдиальное предприятие процветало, насколько иным мог бы быть исход! Джонсон прожил бы незамеченную благородную жизнь или превратился в какого-нибудь аморфного доктора Парра, бесполезного для нас ; Боззи опустился бы до официального ничтожества или поднялся бы на какую-нибудь другую высоту ; старый Окинлек никогда не страдал ”анемией, которая содержала школу", или не был вынужден нарушать гостеприимство из-за "Кромвеля". ? Боже, сэр, он дал понять королям, что у них на шее был лит! ” — Но Edial enterprise не преуспела ; Судьба назначила Сэмюэлю Джонсону другую работу; и молодые джентльмены получали питание там, где могли его найти в другом месте. Этому человеку самым удивительным образом предстояло стать Учителем взрослых джентльменов; Литератором и на какое-то время Правителем британской нации — не только их тел, но и их умов, не над ними, а в них. Ни во времена Джонсона, ни сейчас нельзя было сказать, что литературная карьера пролегала вдоль берегов Пактолуса : что бы еще там ни находили, золотой песок никогда не был главным продуктом. Мир, начиная со времен Сократа, святого Павла и гораздо раньше, всегда имел своих Учителей, и всегда относился к ним по-особому. Проницательный городской служащий (не из Эфеса), однажды, при основании Городской семинарии, когда возник вопрос, как следует содержать Школьных учителей ? дал такой краткий совет: 44 Черт бы их побрал, держите их бедными! ” В этом афоризме может заключаться значительная мудрость. Во всяком случае, мы видим, что мир долго действовал в соответствии с этим и действительно совершенствовал его, обрекая многих Школьных учителей своей великой городской семинарии на смерть, которая даже ему чего-то стоила. Мир, это правда, в течение некоторого времени был слишком занят, чтобы свернуть со своего пути и предать смерти какого-либо Автора ; однако том. в, o

OceanofPDF.com

98 СБОРНИКОВ старого приговора, вынесенного против них, было признано вполне достаточным. Первые писатели, будучи монахами, давали обет Бедности; современным Авторам не было необходимости клясться в этом. Это была эпоха, когда отуэй все еще мог умереть с голоду ; не говоря уже о ваших бесчисленных Скроггинсах, которых Муза нашла распростертыми под ковром, ’с ржавой решеткой, не подозревающей о пожаре’, ночным колпаком в чулках, посыпанным песком полом и всеми прочими атрибутами ремесла, выбросив из головы семейные реликвии Авторства. Однако Скроггинс, по-видимому, был всего лишь бездельником; он вовсе не был таким прилежным, как достойный мистер Бойс, которого мы могли бы видеть сидящим в постели, завернувшись в Одеяло и проделав в нем дырочку, чтобы его рука могла свободно работать по своему призванию. Хуже всего было то, что слишком часто за этим следовала подлая безрассудность характера, неспособность осознать, какое благо даровали боги даже здесь : ваши Мальчики действовали по какому-то стоико-эпикурейскому принципу carpe diem , как это делают люди в подвергшихся бомбардировке городах и в периоды свирепствующей эпидемии; — и так потеряли не только свою жизнь и присутствие духа, но и свой статус респектабельных людей. Профессия Писателя находилась примерно на одном из самых низких уровней, когда Джонсон взялся за нее. Соответственно, мы не находим упоминаний об Иллюминации в лондонском сити, когда этот самый Правитель британской нации прибыл в него ; не раздается пушечных залпов; грохот барабанов и труб не приветствует его появление на сцене. Он входит совершенно тихо, с несколькими медными полупенсовиками в кармане ; прокрадывается в квартиру на Эксетер-стрит, Стрэнд ; и у него также есть коронационный понтифик с не менее необычным снаряжением, которому он со всей покорностью должен прислуживать в своем Ватикане у ворот Святого Иоанна. Это тот самый тусклый маслянистый принтер, о котором говорилось выше. "Характер Кейва, - говорит наш рыцарь Хокинс, - был флегматичным: хотя в качестве издателя журнала он носил имя Сильванус Урбан, у него было мало тех качеств, которые составляют вежливость". Судите о его недостатке в них по этому вопросу, который он однажды задал автору :

OceanofPDF.com

“ЖИЗНЬ ДЖОНСОНА" БОСУЭЛЛА 99 "Мистер ..., я слышал, вы только что опубликовали брошюру, и мне сказали, что в ней есть очень хороший параграф о музыке; вы сами его написали?” Его проницательность также была медленной; и поскольку в его распоряжении уже было несколько авторов прозы и стихов, которые на языке книготорговцев называются "умелыми руками", он был сторонним наблюдателем в заигрываниях или стремлении сблизиться с Джонсоном. При первом приближении незнакомца его привычкой было продолжать сидеть - поза, в которой его всегда можно было застать, - и в течение нескольких минут сохранять молчание : если в какой-то момент он был склонен начать беседу, то обычно это было с того, что он вкладывал в руку своего посетителя листок журнала, в то время из серии "Пресса", и спрашивал его мнение об этом. * * * поскольку он был настолько некомпетентным судьей в способностях Джонсона, что одно время намеревался ослепить его великолепием некоторых из тех литературных светил, которые удостаивали его своей перепиской, он сказал ему, что, если он вечером зайдет в некую пивную по соседству с Клеркенуэллом, у него может быть шанс увидеть мистера Брауна и еще одного-двух из этих прославленных авторов ; Джонсон принял приглашение ; и был представлен Кейвом, одетым в свободный камзол для верховой езды и такой огромный пышный парик, какой он постоянно носил. При виде мистера Брауна, которого он обнаружил сидящим на верхнем конце длинного стола в облаке табачного дыма, его любопытство было удовлетворено.’ 1 На самом деле, если мы серьезно посмотрим на состояние Авторства в тот период, мы обнаружим, что Джонсон предпринял одно из самых сложных из всех возможных предприятий; что здесь, как и везде, Судьба предоставила ему для примирения невыразимые Противоречия. Для человека типа Джонсона Проблема была двоякой : во-первых, не только как скромное, но и необходимое условие всего остального - сохранить себя, если это возможно, живым ; но, во-вторых, сохранить себя живым, высказывая Правду, которая была в нем, и высказывая ее искренне, то есть в самых ясных и уместных выражениях, которые Небеса позволили ему высказать, пусть Земля говорит на это, что ей заблагорассудится. Из этих двояких Проблем, если трудно решить любой элемент по отдельности, то насколько неизмеримо труднее решить его, когда оба они объединены и бесконечно усложняют друг друга! Тот, кто обнаруживает, что его уже сохранили в живых, может иногда (к сожалению, не всегда) говорить немного правды ; тот, кто 1 Хокинс, стр. 46-50.

OceanofPDF.com

100 1 СБОРНИК обнаруживает, что способен и готов во что бы то ни стало говорить неправду, может, наблюдая за тем, как дует ветер, наскрести средств к существованию, иногда весьма блестящих : опять же, тому, кто оказывается не обеспеченным ни тем, ни другим, предстоит лишь щекотливая игра, и если он ее выиграет, его похвалят. Давайте взглянем немного на обе стороны дела; и посмотрим, какой фронт они тогда предложили нашему Авантюристу, какой фронт он предложил им. Ко времени появления Джонсона на поприще литературы Литература во многих смыслах находилась в переходном состоянии; главным образом в том, что касалось материального обеспечения ее создателей. Дело было в самом акте перехода от покровительства Меценатов к покровительству Публики; теперь она удовлетворяла свои потребности не хвалебными Посвящениями Великим, а разумными сделками с Книготорговцами. Эта счастливая перемена много воспевалась и прославлялась ; многие "повелители львиного сердца и орлиного ока’ с достаточным презрением оглядывались назад на ушедшую систему Зависимости, так что теперь, возможно, было бы неплохо на мгновение задуматься, что хорошего также может быть в ней, какой благодарностью мы ей обязаны. То, что в нем было добро, не подлежит сомнению. Все, что существовало, имело свою ценность : без некоторой доли правды и ценности, заключенной в этом, это не могло бы сложиться воедино и стать органом, опорой и методом действия для людей, которые рассуждали и были живы. Примените Ложь, которая является полностью ложной, на Практике, и результат будет нулевым; из этого нельзя извлечь никаких плодов или результатов. Что в эпоху, когда дворянин все еще был благороден, все еще со своим богатством был защитником достойных и гуманных поступков и все еще почитался как таковой, бедный Гениальный Человек, его брат по благородству, должен с непритворным почтением обращаться к нему и говорить: ” 44 Я обрел здесь Мудрость и хотел бы провозгласить ее повсюду ; предоставишь ли ты мне средства из своего изобилия? " — во всем этом не было низости; это было совершенно честное предложение, которое мог сделать свободный человек, и свободный человек выслушал. Так мог бы говорить Тассо с Джерусалеммой в руке или в голове с герцогом Феррарским; так мог бы Шекспир со своим Саутгемптоном;

OceanofPDF.com

"ЖИЗНЬ ДЖОНСОНА 101" БОСУЭЛЛА и континентальных художников в целом своим богатым Покровителям, в некоторых странах — почти до наших дней. И только когда почтение стало притворным, в дело вступила низость с обеих сторон ; и, действительно, она расцвела там с быстротой и пышностью, пока не стала позорной для Драйдена, что Шекспир мог когда-то практиковать без оскорблений. Также, это совершенно верно, не был бесполезен и новый путь книготоргового мецената, который открылся на этом этапе для самой важной из всех транспортных профессий, теперь, когда старый путь стал слишком болотистым и непроходимым. Заметим, кроме того, что этот второй вид меценатства, проведя нас через почти столетие Литературного времени, теперь, по-видимому, также хорошо выполнил свою функцию и довольно быстро продвигается к какому-то третьему методу, точные условия которого пока еще не видны. Таким образом, все вещи имеют свой конец; и мы должны расстаться со всем этим не в гневе, а с миром. Система книготорговцев в течение своего особого столетия, всего восемнадцатого, прекрасно вела нас вперед ; и много добрых дел она оставила нам, и много хороших людей она поддерживала : если сейчас она умирает из-за напыщенности, как Система Покровительства из-за Лести (ибо Ложь всегда является предвестником смерти, более того, сама по себе является смертью), давайте не забывать о ее пользе ; как она лелеяла Литературу в детстве и школьные годы, как Покровительство укутывало ее в мягкие пеленки; - до сих пор мы видим, что она вот-вот умрет. наденьте тогу вирилис , если бы только нашлась хоть одна такая ! По проторенной дороге можно передвигаться терпимо, беги как хочешь; только по новой дороге, еще не выровненной и не заасфальтированной, и по старой дороге, сплошь изрытой колеями и трясинами, это путешествие плохо или практически невозможно. Трудность всегда заключается в переходе от одного метода к другому. В таком состоянии Джонсон теперь нашел Литературу ; и из которого, скажем также, он мужественно вынес ее. Какой выдающийся смертный первым оплатил авторское право в Англии, мы не установили ; возможно, почти за столетие до этого некоторые скудные Я

OceanofPDF.com

5. СБОРНИКИ видимые или весомые гроши жалованья иногда выдавались Продавцом Книг их Автору: первоначальный Завет, предусматривающий создание "Потерянного рая", с одной стороны, и пяти фунтов стерлингов - с другой, до сих пор лежит (как нам сказали) черным по белому, для ознакомления и покупки любознательными в Книжном магазине на Чансери-лейн. Таким образом, дело продолжалось, смешанным и запутанным образом, около шестидесяти лет; — как всегда в подобных вещах, старая система перекрывает новую на какое-то поколение или два и полностью отмирает только тогда, когда новая приобретает законченную организацию и собственную поверхность, пригодную для непогоды. Одним из первых Авторов, самым первым сколько-нибудь значимым, кто жил на дневной заработок своего ремесла и хладнокровно смотрел на мир исходя из этого, был Сэмюэл Джонсон. На момент появления Джонсона все еще существовало два пути, по которым Автор мог попытаться продолжить: существовали собственно меценаты в Вест-Энде Лондона; и виртуальные меценаты Сент-Джонс-Гейт и Патерностер-роу. Рассудительному человеку могло показаться сомнительным, какой метод предпочтительнее : ни тот, ни другой не обладали особой привлекательностью ; помощь Покровителя теперь почти неизбежно была запятнана подхалимажем, прежде чем попала под руку ; помощь Книготорговца была искажена жадной глупостью, не говоря уже о полной тупости и отвращении (так что Осборну даже потребовалось быть сбитым с ног одухотворенным автором), и он едва мог поддерживать нить жизни. Первое было возмездием за страдания и бедность; другое, если вы не обращали на это пристального внимания, было возмездием за грех. Со временем у Джонсона появилась возможность изучить оба метода и выяснить, что они собой представляют; но при первом испытании выяснилось, что первый ему ни в коем случае не подходит. Прислушайтесь еще раз к этому широко известному Взрыву Рока, возвещающему в ухо лорда Честерфилда, а через него и всего слушающего мира, что покровительства больше быть не должно ! "Семь лет, милорд, прошло с тех пор, как я ждал в ваших внешних покоях или был прогнан от вашей двери ; все это время я был

OceanofPDF.com

"ЖИЗНЬ ДЖОНСОНА" БОСУЭЛЛА 103 продвигала мою Работу 1 сквозь трудности, на которые бесполезно жаловаться, и, наконец, довела ее до грани публикации без единого акта помощи2, без единого слова ободрения или благосклонной улыбки. Пастух в Вергилии наконец-то познал Любовь и обнаружил, что он уроженец скал. - Разве покровитель, милорд, не тот, кто безразлично смотрит на человека, борющегося за жизнь в воде, а когда тот достигает суши, не оказывает ему помощи? Уведомление, которое вам было угодно получить о моих трудах, если бы оно было ранним, было бы добрым ; но оно было отложено до тех пор, пока я не стану равнодушным и не смогу наслаждаться им; пока я буду одинок и не смогу поделиться им ; пока меня не узнают и я не буду в этом нуждаться. Я надеюсь, что это не очень циничная грубость - не признаваться в обязательствах, от которых не было получено никакой пользы; или не желать, чтобы публика считала, что я обязан покровителю тем, что Провидение позволило мне сделать самому. "Продолжив свою Работу до сих пор, имея так мало обязательств перед любым сторонником образования, я не буду разочарован, хотя и завершил бы ее, если это возможно, с меньшими затратами: ибо я давно пробудился от того сна надежды, в котором я когда-то с таким ликованием хвастался собой: " Мой господин, смиреннейший, покорнейший слуга вашей светлости", Сэм. Джонсон. И таким должен быть мятежный Сэм. Джонсон’ направил его в гильдию книготорговцев и в чудесный хаос " Писателя по профессии " ; и, хотя ввел в него только этот унылый промасленный Печатник, ‘ в просторном сюртуке всадника и таком огромном пышном парике, который он постоянно носил", и всего лишь в качестве подчиненного какого-то командира ‘ Брауна, сидящего среди табачного дыма во главе длинного стола в пивной в Клеркенуэлле", — приготовился к войне, не имея выбора ! Чуть менее противоречивой была другая ветвь этих двух статей - Английский словарь. 2 Если бы время и печатное пространство не имели значения, было бы легко смыть некоторые дурацкие пятна сажи, помещенные здесь в качестве " Примечаний’ ; особенно два : одно на этом слове и на примечании Босуэлла к нему ; другое на следующем абзаце. Давайте "Ред." посмотрим во второй раз; он обнаружит, что священное уважение Джонсона к Истине - это единственное, что следует " отметить" в первом случае; также, во втором, что фраза " Любовь - это то, что родом из скал" на самом деле имеет "значение".

OceanofPDF.com

104-я ПОДБОРКА содержит Проблему, поставленную сейчас перед Джонсоном; провозглашение Истины. Более того, взятая сама по себе, она в те дни стала настолько сложной, что ставила в тупик самые сильные головы, не требуя от них ничего другого для решения ; и даже превращала такие высокие головы в простые пустые маски, не говорящие ни правды, ни лжи, ничего, кроме того, что Суфлер и Игрок (inro / cpLTiis) вкладывали в них. Увы! для бедного Джонсона противоречий было предостаточно; в духовном и во временном, внутри и снаружи. Рожденный с сильнейшей, непобедимой любовью к справедливому Пониманию, он должен начать жить и учиться в обстановке, где Предрассудки процветают с особой пышностью. Англия и так была достаточно запутанной, слепой и все же беспокойной, принимайте это как хотите ; но представьте, что лучший интеллект Англии был взращен до зрелого возраста в идолопоклоннической пещере дома бедного торговца в кафедральном городе Личфилд ! Что есть Истина? - спросил шутливый Пилат. Что есть Истина? гораздо более выразительно сказал бы Эрнест Джонсон. Истина, подобно Фениксу в радужном оперении, больше не изливала из своего сверкающего клюва такие нежнейшие мелодии, которые пленяли каждое ухо: Феникс (стареющая) почти перестала петь, и пустые утомительные Кукушки, и унылые монотонные совы, а также бесчисленные сойки и чирикающие Воробьи на крыше дома притворялись, что повторяют ее. Эпоха Джонсона была полностью разделенной; Единства не существовало нигде, ни на Небесах, ни на Земле. Общество, каждая клеточка которого была разорвана на части : все вещи, которые тогда становились видимыми, но тогда не могли быть поняты, двигались вперед с импульсом, полученным столетия назад, но теперь сначала с решающей быстротой, к той великой хаотической пропасти, где, будь то в форме французских революций, законопроектов о реформе или в какой бы то ни было форме, кровавой или без кровопролития, происходит спад и поглощение, мы теперь видим, как они бурлят. Кант, как однажды уже намекалось, начал играть свою замечательную роль, ибо час пробил : два ужасных Видения, оба нереальные симулякры, Лицемерие и атеизм уже в тишине разделяют мир. Мнение

OceanofPDF.com

"ЖИЗНЬ ДЖОНСОНА" БОСУЭЛЛА 105 и "Действие", которые должны жить вместе как супружеская пара, "одна плоть", точнее, как Душа и Тело, начали открытую ссору и требуют отдельного содержания, как будто они могут существовать отдельно. Для серьезного человека в любом положении твердая опора и правдивая жизнь становились с каждым днем все труднее: в положении Джонсона это было труднее, чем почти в любом другом. Если бы, поскольку благочестивая натура была неизбежна и обязательна, он смотрел на Религию как на полярную звезду своего путешествия, то уже не было видно никакой неподвижной полярной звезды; но были две звезды, целое созвездие звезд, каждая из которых провозглашала себя истинной. Там была красная зловещая комета-звезда Неверности ; тусклая неподвижная звезда, горевшая все тусклее, теперь неясно, не атмосферный ли метеор, Ортодоксальности ; какую из них выбрать ? Самые проницательные умы Европы, почти без исключения, придерживались первого : в течение примерно полувека общими усилиями европейских спекулянтов было провозглашение того, что Уничтожение Лжи - единственная Истина ; с каждым днем Отрицание становилось все сильнее и сильнее, Вера все больше и больше приходила в упадок. От наших Болингброков и Толандов лихорадка скептицизма перекинулась во Францию, в Шотландию; и она уже тлела повсюду, тайно разъедая сердце Англии. Бейль сыграл свою роль ; Вольтер на более широком театре играл свою, Джонсон был старше примерно на пятнадцать лет : Хьюм и Джонсон были детьми почти одного года рождения.1 К этому более острому разряду интеллектов бесспорно принадлежал Джонсон : должен ли он был присоединиться к ним ; должен ли он противостоять им ? Сложный вопрос: ибо, увы, даже для него сама Церковь больше не состоит целиком из истинного адаманта, а состоит из адаманта и запекшейся грязи, соединенных воедино : ревностно Набожному приходится обнаруживать, что его Церковь шатается; и останавливаться в изумлении, увидев вместо вдохновенного Священника многих кормящих свиней Бездельников, служащих у алтаря. Не менее любопытно из тех несоответствий, которые Джонсону пришлось примирять, что, хотя по натуре презрительный Джонсон, сентябрь 1709 г.; Юм, апрель 1711 г.

OceanofPDF.com

106 СМЕШАННЫЙ и недоверчивый, он в то время находил свою безопасность и славу в том, что защищал изо всех сил традиции старейшин. Не менее озадачивающе запутанным и с обеих сторон пустым или сомнительным был аспект политики. Виги слепо бредут вперед, Тори слепо держатся позади ; у каждого есть какой-то прогноз полуправды ; ни у одного нет прогноза целого ! Полюбуйтесь здесь еще одним Противоречием в жизни Джонсона: хотя он и был самым неуправляемым и на практике самым независимым из людей, он, должно быть, был якобитом и поклонялся Божественному Праву. В политике для него тоже хватает непримиримых. Как, собственно, могло быть иначе? Ибо когда Религия разорвана на части и сама суть человеческого существования противопоставлена самой себе, тогда во всех подчиненных областях неизбежно должны быть пустота, непоследовательность. Английская нация восстала против тирана и руками религиозных тираноубийц жестоко отомстила ему: демократия восстала с железными жилами и, подобно младенцу Геркулесу, душила змей в своей колыбели.’ Но пока еще никто не знал значения или масштабов этого явления : Европа не созрела для этого; созреть для этого можно было только благодаря культуре и разнообразному опыту следующих полутора столетий. И теперь, когда все цареубийцы были сметены, а поверх полотна первой была нарисована более мягкая вторая картина, получившая название ‘Славная революция’, кто сомневался, что катастрофа миновала, со всем этим покончено, и демократия погрузилась в свой долгий сон? И все же это было похоже на дело, законченное и не доведенное до конца ; затаенное беспокойство поселилось во всех умах : глубоко укоренившуюся, непреодолимую Тенденцию, которой все еще нужно было подчиняться, больше нельзя было распознать ; так появились половинчатость, неискренность, неуверенность в человеческих поступках ; вместо героических пуритан и героических Кавалеров теперь пришли бездельничающие виги и бездельничающие глухоухие тори ; каждый наполовину глуп, каждый наполовину лжив. Виги были лживы и беспочвенны; поскольку всей их целью было Сопротивление, Критика, Разрушение, — они не знали ни почему, ни

OceanofPDF.com

"ЖИЗНЬ ДЖОНСОНА" БОСУЭЛЛА 107 к какому вопросу. В вигизме, с тех пор как некий Чарльз и его Джеффриз перестали вмешиваться в него, а также с кем-либо из Расселов или Сидни, с кем можно было бы вмешиваться, не могло быть божественности характера ; только после того, как в эти последние дни оно приняло форму бескомпромиссного, бросающего всем вызов радикализма, у него появилась какая-либо прочная опора, на которую можно было бы опереться. Такой же неопределенной, наполовину пустой по своей природе стал торизм во времена Джонсона; он действительно проповедовал вечную истину, долг Верности ; но теперь, с момента окончательного изгнания Стюартов, у него нет Личности, а есть только Должность, которой можно быть верным ; нет живой Души, которой можно поклоняться, а есть только мертвое Кресло с бархатной подушкой. Таким образом, его позиция заключалась в упрямом отказе двигаться; подобно тому как позиция вигов была громким приказом двигаться, — пусть райм и разум, с обеих сторон, говорят ему все, что могут. Следствием этого были : неизмеримые потоки спорного жаргона, стремящиеся неизвестно куда ; ложное убеждение ; ложное сопротивление убеждению ; разложение (в конечном счете переходящее в увядание) всего, что когда-то понималось под словами "Принцип" или "Честность сердца" ; все более и более громкий триумф Половинчатости и Правдоподобия над Цельностью и Правдой; — наконец, этот всепоглощающий расцвет шарлатанства, который мы видим сейчас; со всеми его мертвящими плодами, во всех его бесчисленных ответвлениях, вплоть до самых низших. Как между этими резкими крайностями, где гнилость так неразрывно переплеталась со звуком, и пока еще ни один глаз не мог разглядеть скрытый смысл происходящего, мог приспособиться верный и преданный человек? То, что Джонсон, несмотря на все недостатки, встал на сторону консерваторов; позиционировал себя как непреклонный противник инноваций, решительный твердо придерживаться формы здравых слов, не могло не увеличить, в немалой степени, трудности, с которыми ему приходилось бороться. Мы имеем в виду минимальные трудности ; ибо в экономическом отношении это могло быть примерно одинаково сбалансировано ; у Тори, слуги народа, было, возможно, примерно столько же шансов на продвижение по службе, сколько и у вигов ; и все продвижение, на которое нацелился Джонсон, было привилегией жить. Но, для чего,

OceanofPDF.com

108 СБОРНИКОВ, хотя и неосведомленный, был не менее необходим для его спокойствия совести и ясного осознания и чувства своего Долга как обитателя Божьего мира, из-за этого дело стало намного сложнее. Противостоять инновациям достаточно легко при одном условии: вы должны сопротивляться Исследованию. Это обычная уловка ваших рядовых консерваторов ; но для Джонсона это не годилось: он был ревностным рекомендателем и практиком Расследования ; раз и навсегда, не мог и не хотел верить, а тем более говорить и действовать, в Ложь : форма здравых слов, которой он твердо придерживался, должна иметь в себе значение. Вот в чем заключалась трудность : видеть зловещую смесь Истины и Лжи и чувствовать, что он должен жить там и сражаться; но при этом любить и защищать только Истину. Как поклоняться, когда ты не можешь и не хочешь быть идолопоклонником; и все же не можешь не понимать, что Символ твоей Божественности наполовину стал идолопоклонническим, — вот вопрос, на который Джонсон, человек с ясными глазами и благочестивым верующим сердцем, должен ответить, рискуя своей жизнью. С другой стороны, вигу или Скептику предстояло сыграть гораздо более простую роль. Ему видна только идолопоклонническая сторона вещей, никоим образом не напоминающая божественную: следовательно, от него требуется не поклонение, нет, в строгом смысле не сердечность, а, самое большее, честность губ и рук. Ту духовную силу, которая у него есть, он может добросовестно использовать для придирок, для опровержения того, что является Ложным. В остальном, что существует или может существовать какая-либо Истина более высокой, чем чувственная природа, ему и в голову не приходило. Следовательно, самое большее, к чему он как человек должен стремиться, - это Респектабельность, избирательные права своих собратьев. Такие права голоса он может взвесить так же хорошо, как и сосчитать : или только сосчитать : в зависимости от того, Берк он или Уилкс. Но за пределами этого для него нет ничего божественного; достигнув этого, достигается все. Таким образом, весь его мир становится четким и округлым ; перед ним ставится ясная цель ; твердый путь, более грубый или более гладкий ; в худшем случае твердая область, в которой нужно искать путь : пусть он препоясывает свои чресла и идет дальше без опасений ! Для честного консерватора, опять же, ничто не является

OceanofPDF.com

"ЖИЗНЬ ДЖОНСОНА" БОСУЭЛЛА отчетлива, в ней нет ничего округлого: респектабельность ни в коем случае не может быть его высшим Божеством; ему приходится стремиться не к одной, а к двум противоречивым целям, которые он должен постоянно согласовывать. Трудная позиция, как мы уже говорили; которую, соответственно, большинство даже в те дни защищало лишь наполовину: сдаваясь, а именно, своей собственной слишком громоздкой честности или даже пониманию ; после чего самая полная защита мало чего стоила. Джонсон, тем не менее, оказался в этом трудном положении сам: обнаружил, что оно действительно полно трудностей; и все же выдержал его мужественно, как человек с честным сердцем и открытым взглядом, пока в нем была жизнь. Такова была та самая "двойная задача", поставленная перед Сэмюэлем Джонсоном. Рассмотрите все эти моральные трудности ; и добавьте к ним ужасающее обострение, которое заключалось в том другом обстоятельстве, что он нуждался в постоянном обращении к публике, должен был постоянно производить определенное впечатление и убеждение на публику ; что если бы он этого не делал, он перестал бы иметь пропитание на тот день, который над ним пролетал, ’ он не смог бы больше жить! Как вульгарный персонаж, однажды брошенный в эту дикую стихию ; гонимый страхом и голодом ; без иной цели, кроме как ухватиться за то, что дает ему Пищу (Удовольствия любого рода), которое он может получить, всегда, по возможности, держась подальше от Виселицы и позорного столба, то есть внимательно следя как за 4—мя лицами, так и за 4-мя персонажами, - плавал бы в ней туда-сюда; и ухитрялся бы съедать около трех приемов пищи в день и носить около трех костюмов в год, а затем уйти и исчезнуть, израсходовав свой последний паек: все это могло бы быть удивительно. заслуживающие внимания, но сами по себе они были тривиальными знаниями. Как благородный человек, решительный во имя Истины, для которого Обман и Ложь раз и навсегда стали мерзостью, должен был действовать в этом: вот в чем заключалась тайна. Какими методами, какими дарованиями глаза и руки героический Сэмюэл Джонсон, теперь, выброшенный в этот бесплодный Хаос Авторства, самое безумное из всего, смесь Флегетона и Флит-дитча, с его плавучим бревном, морскими кракенами и грязевыми призраками, — создает себе путешествие; из преходящего

OceanofPDF.com

110 СБОРНИКОВ плавника и прочного железа, построить ему пригодную для плавания Спасательную шлюпку и плыть в ней, не затонувшей, незагрязненной, через ревущую 4 мать мертвых собак, ’вперед" к вечному Ориентиру и Городу, у которого есть фундамент? На этот важный вопрос даже дан ответ в Книге Босуэлла; поэтому мы не столь ложно назвали эту книгу Героической поэмой, ибо в ней заключен весь аргумент в пользу таковой. Слава нашему храброму Сэмюэлю ! Он справился с этой замечательной Задачей; и теперь, через долгие поколения, мы указываем на него и говорим: " Здесь тоже был Человек; пусть мир еще раз убедится в Человеке !" Если бы в Джонсоне, сейчас, когда он плавает в этой неразберихе, еще более смешанной из величия и убожества, не было никакого света, кроме земного внешнего, он тоже, должно быть, потерпел бы кораблекрушение. С его больным телом и неистовым ненасытным сердцем, как легко ему было стать профессиональным Философом, как и всем остальным, и жить и умереть так же жалко, как любой Бойс из этого Братства! Но, к счастью, для него был высший свет, освещавший его путь, как светильник; который на всех путях научил бы его действовать и ходить не как глупец, а как мудрец, и в те злые дни тоже был спасительным временем.’ В более тусклых или более ясных проявлениях ему открылась Истина : я тоже Человек ; даже в этой невыразимой стихии Авторства я могу жить так, как подобает Мужчине ! Что Зло не только отличается от Добра, но и то, что оно, строго говоря, бесконечно отличается ; даже когда обретение целого мира противопоставляется потере собственной души, или (как выразился Джонсон) Рай противопоставляется Аду ; что во всех ситуациях, за пределами Ямы Тофет, где стоял или может стоять живой Человек, на самом деле в пределах его досягаемости находится Приз совершенно бесконечной ценности, а именно Долг, который он должен выполнить : это высшее Евангелие, которое составляет основу и ценность всех других Евангелий вообще, было открыто Сэмюэлю Джонсону ; и человек получил Награду бесконечной ценности. верил в это и преданно принимал близко к сердцу. Такое знание трансцендентального , неизмеримого характера Долга мы называем основой всех Евангелий, *

OceanofPDF.com

"ЖИЗНЬ ДЖОНСОНА" БОСУЭЛЛА 111 суть всей Религии: тот, кто всей душой не знает этого, пока еще ничего не знает, пока еще, собственно, ничто. К счастью для него, Джонсон был одним из тех, кто знал : под неким подлинным Символом это навсегда предстало перед его глазами: символ, действительно, ветхий, как одежда; но который вел вперед, как их Знамя и небесный Огненный Столп, бесчисленных святых и свидетелей, отцов нашего современного мира ; и для него также по-прежнему имел священное значение. Не похоже, чтобы Джонсон когда-либо был тем, кого мы называем нерелигиозным : но в его печали и изоляции, когда надежда угасла, и только долгая перспектива страданий и тяжелого труда лежала перед ним до конца, тогда Религия впервые засияла в своей кроткой, вечной ясности ; подобно тому, как звезды сияют черной ночью, которые днем и в сумерках были скрыты слабым светом. Как истинный человек, среди ошибок и неуверенности, должен выработать для себя верную Жизненную истину ; и, приспосабливая преходящее к вечному, среди обломков разрушенных Храмов с трудом и болью воздвигает для себя маленький Алтарь и поклоняется там ; как Сэмюэл Джонсон в эпоху Вольтера может очистить и укрепить свою душу и по-настоящему общаться с Высшим6 в церкви Святого Клемента Дейнса : все это также раскрывается в его биографии и является одним из самых трогательных и запоминающихся событий там ; на это следует обратить внимание. с жалостью, восхищением, благоговением. Религия Джонсона была для него светом жизни; без нее его сердце было больным, темным, и в нем не оставалось никакого руководства. Теперь он зачислен или впечатлен в эту невыразимую Армию Авторов-серафимов-чистильщиков обуви; но при этом может чувствовать, что сражается под небесным флагом, и оставит его как мужчина. Следовательно, у него есть первое главное требование - уверенное сердце: каково его внешнее оснащение и амуниция - это следующий вопрос; важный, хотя и второстепенный. Его интеллектуальный запас, рассматриваемый по сути, возможно, невелик : обстановка английской школы и английского университета ; хорошее знание

OceanofPDF.com

i 112 СБОРНИКИ латинского языка, более неопределенный греческий: это довольно скудный запас образования, с которым можно выступить перед миром. Но тогда следует помнить, что его миром была Англия; что такова была культура, которую Англия обычно поставляла и от которой ожидали. Кроме того, Джонсон был ненасытным читателем, хотя и бессистемным, и чаще всего в странных схоластических, слишком устаревших библиотеках ; кроме того, вот уже около тридцати лет он соприкасается с прессой Реальной Жизни : видения или галлюцинации бесчисленных вещей бродят у него взад и вперед. Прежде всего, каким бы ни было его оружие, у него есть рука, которая может им владеть. Природа преподнесла ему свой лучший дар — открытые глаза и сердце. Он будет смотреть на мир, где бы он ни мелькал, с жадным любопытством : до последнего мы находим это поразительной чертой его характера ; во всех человеческих интересах он разбирался ; самый заурядный ремесленник мог заинтересовать его, даже в преклонном возрасте, рассказом о своем ремесле : ему интересны все пути людей ; все человеческое, чего он не знал, он хотел узнать. Более того, размышление, Медитация были тем, чем он занимался постоянно, по своей воле или помимо нее, ибо ум этого человека был серьезным, глубоким и гуманным. Таким образом, мир, те его фрагменты, которые он мог бы обозреть, сформировались бы сами по себе или постоянно имели тенденцию к формированию в единое Целое; на любой и на всех фазах которого к его голосу стоило бы прислушаться. Как Носитель Слова, он будет говорить настоящие слова; из него не будет исходить никакого праздного жаргона или пустой тривиальности. Его цель тоже ясна и достижима; работать за свое жалованье : пусть он делает это честно, и все остальное последует само собой. С такими предзнаменованиями, в такую войну вступил Джонсон. Суровый голодный Керн, или Гэллоуглас, как мы его называли, но неукротимый, в котором таился истинный дух Солдата. С силой великана он трудится, поскольку таково его назначение, хотя бы при рубке дров и добывании воды для старой, заросшей кустарником пещеры; отличается

OceanofPDF.com

"ЖИЗНЬ ДЖОНСОНА" БОСУЭЛЛА определяется простым количеством, если не будет другого различия. Он может писать все ; холодные латинские стихи, если они являются ходким товаром; Предисловия к книгам, политические филиппики, обзорные статьи, парламентские дебаты : все это он делает быстро; что еще удивительнее, все это он делает основательно и хорошо. Как он сидит там, в своей грубо сколоченной, аморфной туше, в этой верхней комнате на Сент-Джонс-Гейт, и катит лист за листом эти дебаты в Сенате Лилипутии крикливым дьяволам-печатникам, ожидающим их с ненасытным нетерпением, вниз по лестнице ; возможно, все это время он сам импрансус ! Восхищайтесь также величием Литературы; как горчичное зернышко, брошенное в воды Нила, осядет в кишащей плесени и однажды станет Деревом, в ветвях которого смогут гнездиться все птицы небесные. Разве не так было с этими лилипутскими дебатами ? В этом маленьком проекте и акте зародилось грандиозное Четвертое сословие ; чье широкое влияние , охватывающее весь мир , может охватить любой глаз ; на чьих ветвях уже не гнездятся птицы из странных перьев ? Такие вещи, и гораздо более странные, творились в этом чудесном старом Портале даже в более поздние времена. А затем представьте Сэмюэля, обедающего ‘ за ширмой’ с подноса, тайно поданного ему, по условленному кивку "большого пушистого парика‘ ; Сэмюэл слишком оборван, чтобы показать лицо, но "осчастливил", услышав похвалу в свой адрес. Если для самого Джонсона, то тем более для нас, пусть Сент-Джонс-Гейт будут местом, куда мы "никогда не сможем пройти без благоговения’. 1 1 Все места прибежища Джонсона достойны уважения, и теперь действительно как для многих, так и для немногих; ибо его имя стало великим; и, как мы часто должны с неким печальным восхищением признавать, даже для самого грубого человека нет величия столь почтенного, как интеллектуальное, как духовное величие; более того, собственно говоря, другого почтенного вообще нет. Например, какая покоряющая душу магия для самого клоуна или ремесленника нашей Англии заключена в слове ‘ Ученый ’ ! “ Он Ученый : ” он человек мудрее нас ; о мудрости для нас безграничной, беспредельной : кто скажет , чего он стоит ! Такие вещи, как мы говорим, наполняют нас неким патетическим восхищением перед изуродованным и стесненным, но все же славным человеком; архангелом, хотя и в руинах, или, скорее, хотя и в мусоре из наслоений грязи, которым тоже не суждено быть вечными. Тем не менее, в этом безумном, все забывающем Лондоне, обиталище ТОМА III. H

OceanofPDF.com

114 СБОРНИКОВ \ Бедность, Нужда и пока еще Безвестность - его спутники * он настолько беден, что его жена вынуждена покинуть его и искать убежища у других родственников ; в доме Джонсона есть жилье только для одного обитателя. Более того, ко всем его постоянно меняющимся, постоянно повторяющимся неприятностям следует добавить постоянное нездоровье и сопутствующую ему депрессивность : раздражающий груз, который поверг бы в отчаяние большинство обычных смертных, является назначенным ему балластом и жизненнымбременем ; он ‘ не мог вспомнить день, когда бы он прожил без боли’. Тем не менее, жизнь, как мы говорили ранее, всегда остается Жизнью: здоровая душа, заключайте ее, как хотите, в убогие мансарды, поношенное пальто, телесную болезнь или что-то еще, будет отстаивать свою дарованную небом неоспоримую Свободу, свое право преодолевать трудности, выполнять работу, даже испытывать радость. Джонсон не жалуется на свое существование, но мужественно извлекает из него максимум пользы. 6 Он сказал, что человек может жить на чердаке за восемнадцать пенсов в неделю: мало кто спросит, где он живет; а если и спросят, то легко сказать: “Сэр, меня можно найти в таком-то месте”. Могучими силами это редко удается обнаружить без странных трудностей. Скажет ли нам кто-нибудь, например, какие кирпичи в зданиях Линкольнс Инн были заложены рукой Бена Джонсона с мастерком? Нет, этого следует опасаться, а также роптать на него. Пусть Сэмюэл Джонсон докажет обратное ! Говорят , что один джентльмен из Британского музея сделал рисунки всех своих резиденций : да пребудет с ним благословение Преклонного Возраста ! Мы сами, не без труда и риска, недавно обнаружили Гоф-сквер между Флит-стрит и Холборном (примыкающую как к Болт-корту, так и к Джонсонс-корту), а на второй день поисков - тот самый Дом, в котором был составлен английский словарь. Это первый или угловой дом по правую руку, если входить через арочный проход с северо-запада. Настоящий жилец, пожилой, хорошо вымытый, прилично выглядящий мужчина, пригласил нас войти и вежливо представился чичероне, хотя в его памяти не осталось ничего, кроме глупейшей путаницы и галлюцинации. Это крепкий, старомодный дом с дубовыми балюстрадами: “С тех пор я потратил на него не один фунт с пенни”, - сказал почтенный Хозяин: “Вот, видите, эта спальня была кабинетом Доктора; это был сад” (участок земли размером несколько больше стеганого одеяла), “где он гулял для физических упражнений; эти три спальни на чердаке” (где сидели и писали три его переписчика) ” были местом, где он держал своих учеников "! Tempus edax rerum, Но и ferax тоже : ибо теперь наш друг добавил с задумчивым видом, который старался казаться просто историческим: “Я сдаю все это в Аренду респектабельным джентльменам; на квартал или месяц; мне все равно”. — “Мне тоже”, - прошептал Призрак Сэмюэля, когда мы задумчиво шли своей дорогой.

OceanofPDF.com

"ЖИЗНЬ ДЖОНСОНА" БОСУЭЛЛА 115 тратя три пенса в кофейне, он мог каждый день проводить несколько часов в очень хорошей компании; он мог обедать за шесть пенсов, завтракать хлебом с молоком за пенни и обходиться без ужина. В день чистой рубашки он ездил за границу и наносил визиты.’ Подумайте, кем и о ком это было сказано, и спросите себя, больше ли в этом пафоса, чем во всей циркулирующей библиотеке Гяуров и Гарольдов, или меньше пафоса? В другом случае, ‘ когда доктор Джонсон однажды прочитал свою собственную сатиру, в которой описана жизнь ученого с различными препятствиями, воздвигнутыми на его пути к богатству и славе, он разразился слезами: присутствовали только семья мистера Трэйла и мистер Скотт, которые в шутливой форме похлопали его по спине и сказали: “ Что все это значит, мой дорогой сэр? Ведь ты, и .1 , и Геркулес, ты же знаешь, все были охвачены меланхолией . Он был очень крупным мужчиной и довольно комично изображал триумвират с Джонсоном и Геркулесом.’ Это были сладкие слезы; в них таилось сладостное победоносное воспоминание о трудах, поистине ужасных, от которых, однако, никогда не отступали, а теперь восторжествовали. 4 Однажды вам также доставит удовольствие вспоминать о проделанной работе ! ’ — Ни один из них, хотя Джонсон безвестен и беден, не нуждается в том, чтобы ему отказывали в высшем удовольствии существования, в том, чтобы сердце свободно общалось с сердцем. Сэвидж и он бродят бездомные по улицам; без постели, но не без дружеской беседы; другой такой беседы, похоже, невозможно вести в самой гордой гостиной Лондона. И под покровом пустой Ночи, на твердом тротуаре, их собственные беды - не единственная тема: теперь они “ будут стоять за свою страну”, они там, два " Жителя Лесной глуши" Кирпичной Пустыни! Из всех внешних зол Безвестность, пожалуй, сама по себе наименьшее. Для Джонсона, как для здравомыслящего человека, фантастическая статья, проданная или подаренная под названием "Слава", не имела никакой ценности, кроме внутренней. Он ценил это как средство обеспечить себя работой и хорошей зарплатой; вряд ли это было чем-то большим. Его свет и руководство исходили из более возвышенного источника, о котором, искренне отвергая всякое лицемерие или претенциозные разговоры, он

OceanofPDF.com

116 АЛЬМАНАХИ не разговаривали с людьми; более того, возможно, будучи в здравом уме, он никогда не разговаривал сам с собой. Мы считаем это поразительным фактом в истории Джонсона - его небрежное отношение к Славе. Большинство авторов говорят о своих 4 Славах 1, как будто это было совершенно бесценным делом; великий ультиматум и Знамя небесного Константина, которому они должны были следовать и побеждать. — Твоя 4 Слава’! Несчастный смертный, где будешь ты и она через каких-нибудь пятьдесят лет ? Сам Шекспир прожил всего двести лет ; Гомер (отчасти случайно) - три тысячи ; и разве каждого Меня и каждого Тебя уже не окружает Вечность ? Перестань же тогда лихорадочно высиживать это свое 4 Слава 1; и хлопать крыльями, и визжать с яростным шипением, как гусыня на последнем яйце, если человек осмелится приблизиться к нему! Не ссорься со мной, не ненавидь меня, брат мой; приготовь из своего яйца все, что сможешь, и радуйся: Бог свидетель, я не стану его красть; я считаю, что это глупо. Джонсон, со своей стороны, был не из тех, кого можно убить рецензией; по этому поводу доброжелательный человек сказал: "Если какой-либо автор может быть осужден на смерть, пусть это будет сделано со всей возможной быстротой". Джонсон с благодарностью принимает любое слово, сказанное в его пользу ; пасквиль его ничуть не смущает, но он посмотрит на это, если ему укажут, и покажет, как это можно было бы сделать лучше : пасквиль сам по себе действительно ничто, мыльный пузырек, который в следующий момент превратится в каплю кислой пены ; но тем временем, если он что-нибудь даст, это еще больше привлечет к нему внимание всего мира, и следующая сделка будет еще выгоднее : 44 Сэр, если они перестанут говорить обо мне, мне придется умереть с голоду ”. Здоровое сердце и понимающая голова : они не подведут ни одного человека, даже литератора ! Однако в случае Джонсона неизвестность была легким или тяжелым злом, которое, вероятно, не будет длительным. Он воодушевлен духом истинного зворлананца, решительного делать свою работу хорошо; и он делает свою работу хорошо; всю свою работу, работу писателя, работу жизни. Человек такого склада, к несчастью, не настолько распространен в литературе или в любой другой области мира, чтобы всегда оставаться незамеченным. Постепенно Джонсон

OceanofPDF.com

Появляется КНИГА БОСУЭЛЛА "ЖИЗНЬ ДЖОНСОНА" 117; поначалу она кажется огромной и тусклой в глазах немногих наблюдательных; наконец, она раскрывается в своих истинных пропорциях перед всем миром и окружена 4 световым нимбом славы, так что тот, кто не слеп, должен увидеть и увидит его. Мы сказали, постепенно; ибо это тоже примечательно ; медленно, но верно : поскольку его слава растет не за счет преувеличенного шума о том, кем он кажется, а за счет все лучшего и лучшего понимания того, кто он есть, так она будет длиться и носить характер, будучи подлинной. Так действительно бывает всегда, или почти всегда, с истинной славой. Небесное Светило восходит среди паров ; достаточное количество звездочетов должно сканировать его в критические телескопы ; оно не излучает сияния, мир может либо смотреть на него, либо не смотреть на него ; только по прошествии времени его небесная вечная природа становится несомненной. Приятен, с другой стороны, огонь Бочки со смолой ; толпа весело танцует вокруг нее с громким улюлюканьем, всеобщим трижды-трижды-три и, подобно гомеровским крестьянам, 4 благословляет полезный свет 1 : но, к несчастью, это так скоро заканчивается темнотой, вонючим удушливым дымом; и ее выбрасывают в сточные канавы, в безымянную мешанину обугленных палок, смоляных щепок и дьявольской блевотины ! Но действительно, с незапамятных времен Джонсон наслаждался всем или почти всем, что Слава может дать любому человеку: уважением, повиновением тех, кто находится рядом с ним и ниже его; тех, чье мнение само по себе может произвести на него какое-либо сильное впечатление. Вокруг Мудреца собирается небольшой кружок, который постепенно расширяется по мере распространения молвы о нем, и все больше людей могут прийти к пониманию и вере ; ибо Мудрость драгоценна и непреодолимо притягательна для всех. Голдсмит, ”вдохновенный идиот”, странно окружает его; хотя, как говорит Хокинс, 4 он не любил Джонсона, а скорее завидовал ему за его роли ; и однажды умолял друга воздержаться от восхваления его, 44 ибо, поступая так, "сказал он, 44 ты терзаешь саму мою душу!" "И все же, в целом, в "крыжовенном дураке" нет зла; но довольно много добра; более тонкого, хотя и более слабого, чем у Джонсона; и тем более искреннего, что сам он никогда не смог бы этого сделать". осознайте это, хотя, к несчастью, никогда не прекращайте попыток

OceanofPDF.com

118 СБОРНИКИ становятся такими: автор "Подлинного викария Уэйкфилда" , нилл он, захочет ли он, должен обязательно устремиться к такой массе подлинной Мужественности ; а доктор Майнор продолжает кружиться вокруг доктора Мейджора, попеременно привлекаемый и отталкиваемый. Затем есть рыцарский Тофем Боклерк с его острым умом и галантными придворными манерами ; есть Беннет Лэнгтон, ортодоксальный джентльмен и достойный; хотя Джонсон однажды рассмеялся, чуть ли не громче обычного, над своей последней волей и завещанием ; и 4 не мог прекратить своего веселья, но продолжал его всю дорогу, пока не оказался за воротами Храма ; затем разразился таким приступом смеха, что, казалось, его сотрясают конвульсии ; и, чтобы удержаться, ухватился за один из столбов сбоку от подножия. мостовой и издавал такие громкие раскаты, что в ночной тишине его голос, казалось, разносился от Темпл-бара до Флит-дитча ! 1 Наконец, идет его здравомыслящий, питающийся твердым мясом Трэйл, всеми любимый мужчина; с Тралией, ярким существом, похожим на сосочек, с которым слон любил играть и раскачиваться взад-вперед у него на хоботе. Не говоря уже о благоговейном Боззи, ибо какая в этом еще нужда ? — Или о духовных светилах, языком или пером сделавших ту эпоху замечательной; или о лэрдах Хайленда, пьющих в яростном ускебо; 44 Ваше здоровье, токтор Шонсон! 11 — Еще меньше таких, как этот бедняга 4 мистер Ф. Льюис, на 1 старше по возрасту, о рождении, смерти и всех земных событиях которого сохранилось только это, и, как ни странно, это на самом деле сохранилось: 44 Сэр, он жил в Лондоне и свободно вращался в обществе! 11 Stat Parvi nominis umbra. — На пятьдесят третьем году жизни королевская щедрость назначила ему пенсию в размере трехсот фунтов. Громкий шум всегда более или менее безумен; но, вероятно, самым безумным из всех громких шумов в восемнадцатом веке был тот, который поднимался по поводу пенсии Джонсона. Кажется, что людей водят за нос, но на самом деле это делают за уши, как поступали некоторые древние рабы, которым прокалывали уши; или как, возможно, поступают некоторые современные четвероногие, у которых уши длинные. Очень неверно было сказано, что 4 имени ничего не меняют.1 Имена меняются

OceanofPDF.com

"ЖИЗНЬ ДЖОНСОНА" БОСУЭЛЛА содержит 119 Вещей; более того, по большей части они являются единственной субстанцией, которую человечество может различить в Вещах. Всей суммы, которую Джонсон за оставшиеся двадцать два года своей жизни извлек из государственных фондов Англии, хватило бы на содержание какого-нибудь верховного священника примерно вдвое меньше недель; это почти равно доходу нашего беднейшего прихожанина за один год. О светских администраторах провинций, усмирителях лошадей и истребителях Дичи мы даже говорить не будем : но кем были примасы Англии и примасы всей Англии во времена Джонсона? Ни один человек не вспомнил. Опять же, является ли примас всея Англии чем-то, или он ничто? Если что-то и есть, то кто, как не человек, который в высшей степени учит, духовно назидает и ведет к Небесам, мудро направляя по Земле живые души, населяющие Англию? Мы касаемся здесь глубоких вопросов, которые лишь отдаленно касаются нас и могли бы завести нас еще глубже : между тем ясно, что истинным Духовным Наставником и Душепопечителем всей Англии был и до самого недавнего времени продолжал оставаться человек по имени Сэмюэл Джонсон, — которого этот шотландский платежеспособный мир укоризненно хихикал, видя, что ему платят как Акцизному надзирателю ! Если бы Судьба жестоко обошлась с бедным Сэмюэлем и никогда не переставала посещать его слишком грубо, все же последнюю часть его Жизни можно было бы назвать победоносной и в целом счастливой. Он не был праздным ; но теперь нужда больше не подстрекала его ; свет, который сиял, озаряя темные притоны Бедности, теперь освещает круги Богатства, определенной культуры и изысканного интеллекта ; он, которому когда-то разрешили поговорить с Эдмундом Кейвом и Тобакко Брауном, теперь допускает к беседе с собой Рейнольдса и Берка. Там есть любящие друзья, Слушатели, даже те, кто отвечает : плоды его долгих трудов лежат вокруг него в виде прекрасных разборчивых Сочинений по философии, красноречию, Морали, филологии; несколько превосходных, во всех отношениях достойных и подлинных Работ ; за которые также глубокий, искренний шепот благодарности доносится до него со всех концов его Отечества. Нет», "

OceanofPDF.com

1 20 СБОРНИКОВ i там - дела Добра, неумирающего Милосердия, которые даже он обладал силой совершать : ‘ Что я отдал, то я имею ; что я потратил, то у меня было! Ранние друзья давно сошли в могилу, но в его душе они всегда жили, свежие и ясные, с мягким благочестивым отношением к ним, не без надежды когда-нибудь снова встретиться с ними в более чистом союзе. Такова была Жизнь Джонсона: победоносная битва свободного, истинного Человека. Наконец, он умер смертью свободного и истинного: темное облако Смерти, торжественное и не лишенное ореола бессмертной Надежды, "унесло его прочь"1, и наши глаза больше не могли видеть его ; но все еще можем видеть след и отпечаток его мужественного честного духа, глубоко различимого в Делах Мира, где бы он ни ходил и кем бы ни был. Оценить объем Работы, выполненной Джонсоном, насколько беднее был бы Мир, если бы он понадобился, как и во всех подобных случаях, никогда нельзя точно; приблизительное определение может быть сделано только через некоторое время. Любая работа подобна посеянному семени; оно растет и распространяется, и сеет себя заново, и так, в бесконечной палингенезии, живет и работает. По сравнению с Трудами Джонсона, хорошими и основательными, и все еще приносящими доход, какими бы они ни были, мы уже оценили его Жизнь и Беседы как превосходящие. Тем и другим, кто подсчитает, какие эффекты были произведены и продолжают производить до сих пор, причем в глубокой Древности? Однако многое мы уже можем увидеть: прошло около трех четвертей века с тех пор, как Джонсон был Пророком англичан; человеком, светом которого английский народ, публично и в частном порядке, больше, чем светом кого-либо другого, руководил своим существованием. Более высокий свет, чем непосредственно практический; более высокую добродетель, чем честное Благоразумие, он тогда не мог сообщить; и, возможно, они не смогли бы получить : такой свет, такую добродетель, однако, он действительно сообщил. Как продраться сквозь этот лабиринт Времени, сквозь павшие и разрушающиеся Руины раджимов; заглушить тщетные Угрызения Совести, твердо держаться до последнего за осколки старой Веры и по-прежнему смотреть серьезно

OceanofPDF.com

"ЖИЗНЬ ДЖОНСОНА" БОСУЭЛЛА 121 "разглядеть некоторые проблески истинного пути и идти вперед" 4 в мире, где многое предстоит сделать и мало что узнать": вот чему Сэмюэл Джонсон делом и словом научил свою нацию ; чему его нация получила и научилась от него больше, чем от кого-либо другого. Мы можем рассматривать его как хранителя и передатчика всего подлинного в духе торизма; этот подлинный дух, который сейчас становится очевидным, должен снова воплотиться во всех новых формах общества, какими бы они ни были, которые должны существовать и иметь продолжение — где угодно, а не на бумаге. Последний во многих отношениях, Джонсон был последним подлинным тори; последним из англичан, кто сильным голосом и всецело верующим сердцем проповедовал Доктрину неподвижности ; кто без эгоизма или раболепия почитал существующие Власти и мог отстаивать привилегии ранга, хотя сам был беден, заброшен и плебей; у кого была искренняя набожность при сердечной ненависти к канту, был ортодоксально религиозен с открытыми глазами ; и во всем и везде говорил на простом английском языке, от души, в которой иезуитизм не мог найти пристанища. , причем с видом и тоном не дипломата, а мужчины. Последним из тори был Джонсон, а не Берк, как часто говорят ; Берк был по сути вигом, и только оказавшись на краю пропасти, к которой вигизм с самого начала неизбежно вел, отшатнулся ; и, как человек скорее неистовый, чем серьезный, как блистательный дальновидный ритор, чем глубокий убежденный мыслитель, отшатнулся без меры, конвульсивно и разрушая то, что он уносил с собой. В мире, который существует благодаря балансу Антагонизмов, соответствующие заслуги Консерватора и Новатора всегда должны оставаться спорными. Велика, между тем, и несомненна для обеих сторон заслуга того, кто в день Перемен поступает мудро, честно. Цель Джонсона была сама по себе невыполнимой : остановить вечный Поток Времени ; схватить все вещи, закрепить их на якоре и сказать: " Не двигайся !" — как это могло или должно было когда-либо случиться

OceanofPDF.com

122 ИСКАЖАЕТ успех КЛЕТКИ? Самый сильный человек может лишь частично и на короткий час задержать течение. Но даже в таком кратковременном запаздывании не может ли заключаться неоценимая ценность ? Если Англия избежала кровавой бани Французской революции и все еще может, в силу этой задержки и полученного опыта, спокойно осуществить свое освобождение в новую эру, пусть Сэмюэл Джонсон, превыше всех современных или последующих людей, удостоится похвалы за это. Выше мы говорили, что он был назначен правителем британской нации на некоторое время : тот, кто заглянет за грань, в сердце мировых движений, может обнаружить, что все администрации Питта, и Континентальные субсидии, и победы при Ватерлоо основывались на возможности сделать Англию, хотя бы ненадолго, торийской, верной Старому ; и это опять же на предшествующей реальности, что Мудрые люди сочли такую Верность все еще осуществимой и рекомендуемой. В Англии был свой Юм, как во Франции были свои Вольтеры и Дидро; но Джонсон был у нас особенным. Если мы спросим теперь, благодаря какому дару Джонсон главным образом обрел такую Жизнь для себя и других; из какого качества характера наиболее естественно можно вывести основные явления его жизни и каким другим его качествам наиболее естественно подчиняться в нашем представлении о нем, возможно, ответом будет: качество Мужества, Доблести ; что Джонсон был Храбрым Человеком. Храбрость, которая может раз и навсегда отправиться на Меловую Ферму и быть застреленной с соблюдением приличий, - это не совсем то, что мы здесь имеем в виду. Такое мужество мы действительно считаем чрезвычайно незначительным, способным сосуществовать с жизнью, полной лжи, слабости, трусости и подлости. Нет, чаще всего результат приводит скорее к трусости : ибо подумайте, вдохновлен ли Стрелок с Меловой Фермы какой-либо разумной Верой и Решимостью ; или его преследует изможденный, необъяснимый Страх, что его порежут в общественных местах, и " ощипанные гуси по соседству " будут трепать языками перед ним, ощипанным гусем ? Если он тогда уйдет и будет застрелен без крика или слышимого шума, это будет хорошо для него: тем не менее

OceanofPDF.com

"ЖИЗНЬ ДЖОНСОНА" БОСУЭЛЛА 123. В этом нет ничего удивительного. В мужестве справиться со всем этим, пожалуй, не было отказано ни одному мужчине или ни одной женщине. Таким образом, разве сержанты-вербовщики не ходят с барабанным боем по улицам промышленных городов и не собирают достаточное количество оборванцев, каждый из которых, если однажды надеть красное и немного потренироваться, с радостью примет огонь за небольшую сумму в один шиллинг в сутки, и из него, наконец, совершенно пристойно вышибут душу ? Мужество, которое осмеливается только умереть, в целом не является возвышенным делом ; действительно, необходимым, но универсальным ; жалким, когда оно начинает выставлять себя напоказ. На нашем Земном Шаре есть около тридцати шести человек, которые проявляют это, редко с малейшей неудачей, в течение каждой секунды времени. Нет, взгляните на Ньюгейт : разве порождения Творения, будучи обречены на гибель, как если бы они были не людьми, а паразитами, не идут туда благопристойно и даже под хмурые возгласы и улюлюканье всей Вселенной, не прощаются сурово и молча? То, что должно быть пережито только один раз, мы можем пережить; то, что должно быть, приходит почти само по себе. Рассматриваемый как Дуэлянт, какой ничтожной фигурой обладает самый свирепый ирландский усач по сравнению с любым английским Охотничьим петухом, которого вы можете купить за пятнадцать пенсов! Мужество, которого мы желаем и которое высоко ценим, - это не Мужество достойно умереть, а мужественно жить. Это, когда по милости Божией оно дано, лежит глубоко в душе; подобно сердечному теплу, питает все другие добродетели и дары; без этого они не могли бы жить. Несмотря на наши бесчисленные Ватерлу и Петерлу и те боевые действия, которые там были, это Мужество, о котором мы упоминаем и которое называем единственно верным, встречается, возможно, реже в эти последние века, чем в какие-либо другие со времен вторжения саксов под командованием Хенгиста. Полностью вымершим это никогда не могло быть среди людей ; иначе вид Человек был бы уже не для этого мира : здесь и там, во все времена, под разными обличьями, люди посылаются сюда не только для того, чтобы продемонстрировать, но и демонстрировать это, и свидетельствовать, как бы от сердца к сердцу, что это все еще возможно, все еще осуществимо. Джонсон в восемнадцатом веке и как литератор •

OceanofPDF.com

124 "4 СБОРНИКА" был одним из таких; и, по правде говоря, 4 храбрейшим из храбрых.1 С кем из смертных может быть больше поводов для войны? И все же, как мы видели, он не уступил, не дрогнул; он боролся и даже, таково было его блаженство, победил. Тот, кто поймет, что значит обладать мужским сердцем, может обнаружить, что со времен Джона Мильтона ни в одной английской груди не билось более храброе сердце, чем у Сэмюэля Джонсона. Заметьте также, что он никогда не называл себя храбрым, никогда не чувствовал себя таковым; тем более что это было так. Ни Гигантское Отчаяние, ни танец смерти на Голгофе, ни Шабаш Колдунов в литературной жизни Лондона не ужасают этого пилигрима; он решительно стремится к освобождению; с неизменным вызовом твердо идет вперед. То, что ему дано сделать, он может заставить себя сделать; то, что предстоит вынести, он может вынести молча. Как великая душа старого Сэмюэля, ежедневно поглощающего свой собственный горький, неоспоримый удел страданий и тяжелого труда, проявляется рядом с бедной хрупкой душонкой молодого Босуэлла ; однажды он щеголяет в кольце тщеславия, задерживается у кубка с вином и восклицает: "Ага, вино красное"; на следующий день оплакивает свое унылое, затененное ночью, довольно бедное поместье и думает, что это жестоко, что все движение Вселенной продолжается, в то время как его пищеварительный аппарат остановился ! Мы считаем "4 таланта молчания’ Джонсона одним из его великих и слишком редких дарований. Там, где больше нечего делать, больше нечего и говорить : подобно своей бедной слепой валлийке, он кое-чего добился, а также 4 пережил пятьдесят лет нищеты с непоколебимой стойкостью духа.’ Какой мрачной была для него Жизнь; больной дом-тюрьма и замок сомнений! "Его великим делом, - признавался он, - было сбежать от самого себя".41 И все же по отношению ко всему этому он занял свою позицию и принял решение; может отмахнуться от всего этого 4 с холодным безразличием, ему почти нечего надеяться или бояться.1 Друзья глупы, малодушны и скупы; 4 утомлены его пребыванием, но обижены его отъездом’: таков обычай этого мира. 4 Благодаря распространенному заблуждению,1 замечает он с исполинским спокойствием, 4 неграмотные писатели обретут известность 1: это часть истории

OceanofPDF.com

ЛОЖЬ БОСУЭЛЛА ОБ английской литературе ДЖОНСОНА 125 • ; вечная вещь, одно и то же популярное заблуждение; и изменит характер Языка. Тесно связанные с этим качеством Доблести, частично проистекающие из него, частично защищаемые им, являются более узнаваемыми качествами Правдивости в словах и мыслях и Честности в действиях. Здесь присутствует взаимность влияния, ибо поскольку осознание Правдивости и Честности является жизненным светом и великой целью Доблести, то без Доблести они никоим образом не могут быть реализованы. Теперь, несмотря на все практические недостатки, никто из тех, кто понимает значение Джонсона, не скажет, что его главной целью не была Истина. В разговоре, несомненно, вы можете иногда наблюдать, как он борется как бы за победу; и должны простить ему эти порывы беспечного часа, которые не были лишены искушения и провокации. Заметьте также две вещи: что такие призовые состязания всегда проводились по просто поверхностным дискуссионным вопросам ; и затем, что они обычно аргументировались по справедливым законам боя и логического фехтования, одним хитрецом в этом самом деле. Если их цель была простительной, то их эффект был безвредным, возможно, благотворным : укрощение шумной посредственности и демонстрация ей другой стороны спорного вопроса; увидеть обе стороны этого вопроса означало впервые увидеть Истину в нем. В самих его Произведениях достаточно ошибок, достаточно надуманных предположений; но они также носят совершенно посторонний и случайный характер, нигде нет умышленного закрывания глаз на Истину. Более того, разве повсюду не существует сердечного различения, исключительного, почти восхитительного, если мы рассмотрим, через какие запутанные, противоречивые огни и галлюцинации этого приходилось достигать, высшей вечной Истины и начала всех Истин: а именно, что человек всегда, и даже в эпоху Уилкса и Уайтфилда, является Откровением Бога для человека ; и живет, движется и имеет свое бытие только в Истине ; либо истинен, либо, строго говоря, вовсе не совсем безупречен? С другой стороны, любовь Джонсона к Истине, если мы посмотрим у него это выражается на Практике, как то, что мы назвали Честностью действия. 6 Очисти свой разум от Косноязычия " ;

OceanofPDF.com

126 СБОРНИКИ проясняют это, полностью отбрасывают Косноязычие : таково было его настойчивое, многократно повторяемое правило ; и разве он сам не следовал ему в точности ? Жизнь этого человека была, так сказать, вывернута наизнанку и исследована с помощью микроскопов друзьями и врагами; и все же в нем не было обнаружено никакой Лжи. Его поступки и писания - это не шоу, а перформансы : вы можете взвесить их на весах, и они выдержат вес. Ни строчка, ни предложение не написаны нечестно, не являются другими, чем они притворяются. Увы ! и он писал не из внутреннего вдохновения, а чтобы заработать себе на жизнь : и при этом мимо текла та грандиозная вечная волна "народного заблуждения", в водах которой он, тем не менее, отказывался ловить рыбу, к богатым устричным зарослям которой нырять было для него слишком грязно. Обратите внимание еще раз, с какой врожденной ненавистью к Канту он придерживается для себя и предлагает другим как можно более низкий взгляд на свое дело, которому он следовал с таким благородством. Мотивов для писательства у него, как он часто говорил, не было никаких, кроме денег; и все же он писал именно так. В область поэтического искусства он действительно никогда не поднимался ; не существовало идеала, о котором он не заявлял бы в своем творчестве : тем благороднее был тот невысказанный идеал, который таился в нем и повелевал говорить: " Развивай свое Мастерство в духе Художника !" Те, кто громче всех говорит о достоинстве Искусства и воображает, что они тоже братья по цеху художников и принадлежат к Небожителям, — пусть они хорошенько подумают, что это был за человек, который чувствовал себя всего лишь наемным поденщиком. Работник, который был достоин своего найма; который трудился не как прислужник, а как человек, признанный верным! И Джонсон в те дни, возможно, не был полностью уникумом. Было время, когда за деньги у вас мог быть уэр : и не нужно было во всех областях, в том, что касается Эпической поэмы, в том, что касается "Черной бутылки", довольствоваться простым убеждением, что у вас есть уэр. Это было более счастливое время. Но пока еще не был разорван седьмой Апокалиптический Пузырь (Надувания), чтобы закружить и перемолоть, как в Вест-Индском торнадо, все земные промыслы и вещи в руины, пыль, завершение — и возрождение. Делай это быстро, раз уж так должно быть! —

OceanofPDF.com

"ЖИЗНЬ ДЖОНСОНА" БОСУЭЛЛА 127 I То, что Милосердие может проявляться только в Доблести, является старым чувством или утверждением, которое у Джонсона снова получает подтверждение. Мало кто из известных людей обладал более милосердной, трепетной натурой, чем старый Сэмюэль. Его называли Медведем ; и действительно, он слишком часто выглядел и рычал, как Медведь, будучи вынужденным делать это в свою защиту ; и все же под его лохматой внешностью билось сердце, теплое, как у матери, мягкое, как у маленького ребенка. Нет, как правило, само его рычание было всего лишь проявлением привязанности: яростью Медведицы, если хотите; но Медведицы, потерявшей своих детенышей. Прикоснитесь к его Религии, взгляните на Англиканскую церковь или Божественное Право - и он был рядом с вами! Эти вещи были его Символами всего, что было хорошего и драгоценного для людей; самим его Ковчегом Завета : всякий, кто прикасался к ним, разрывал на части сердце его сердец. Не из ненависти к оппоненту, а из любви к тому, чему противостоял, Джонсон стал жестоким, яростно противоречивым : это важное различие, о котором никогда не следует забывать, когда мы осуждаем его негодования в разговоре. Но заметьте также, с какой человечностью, с какой открытостью любви он может привязаться ко всему : к слепой старухе, к доктору Леветту, к коту Ходжу’4. Его мысли в последние годы жизни часто были заняты его умершими друзьями ; он часто бормотал эти или подобные фразы: "Бедняга! а потом он умер’. ” Как он терпеливо превращает свой бедный дом в Лазарет; долгие годы терпит противоречия несчастных и неразумных ; с ним они не связаны, если не считать того, что у них не было другого убежища! Щедрый старик ! Мирского имущества у него мало ; но и это он отдает добровольно ; из его собственного с трудом заработанного шиллинга полпенса для бедных, которые ждали его выхода, ’ не удерживаются: бедные 4 ждали выхода’ того, кто не совсем беден! Стерн может написать сентиментальные строки о Мертвых Ослах: у Джонсона грубый голос ; но он находит несчастную Дочь Порока, упавшую на улице; несет ее домой на собственных плечах и, как добрый самаритянин, оказывает помощь нуждающимся, достойным или недостойным. Не следует проявлять Милосердие даже в

OceanofPDF.com

128 СБОРНИКОВ такого толка, чтобы покрыть множество грехов? Этот суровый человек с суровым лицом не был членом Комитета, зарабатывающим пенни в неделю, не был распорядителем Бесплатных столовых, танцовщицей на благотворительных балах; но где во всей Англии можно было найти другую душу, столь полную сострадания, руку, столь щедрую, как у него? Мы знаем, что вдовья лепта была больше всех других даров. Возможно, именно это божественное чувство Привязанности, проявляющееся во всем, в первую очередь привлекает нас к Джонсону. Он - истинный брат людей ; и сыновний любовник Земли ; который с небольшими яркими пятнами Привязанности,4 где живет и работает кто-то любимый, 1 украсил 4 эту грубую уединенную Землю, превратив ее в населенный сад.1 Личфилд, с его по большей части скучными и ограниченными обитателями, для него - последний из солнечных островков : Salve magna parens ! Или прочтите эти Письма о смерти его матери: какая неподдельная глубокая скорбь и сострадание запечатлены в них; взгляд назад, в прошлое, невыразимо скорбный, невыразимо нежный. И все же спокойный, возвышенный; ибо теперь он должен действовать, а не смотреть : у него отняли его почитаемую Мать; но теперь он должен написать Расселас, чтобы оплатить ее похороны ! И снова в этом маленьком происшествии, записанном в его Молитвенной книге, тона священной Скорби и Величия не глубже, чем во многих трагедиях чистыми стихами; — как, впрочем, и в пятом акте трагедии,1 хотя и без рифм, 4 на каждом смертном одре, будь оно крестьянским и из соломы. 1 : e Воскресенье, 18 октября 1767 г. Вчера, около десяти утра, я навсегда простился с моей дорогой старой подругой Кэтрин Чемберс, которая переехала жить к моей матери около 1724 года и с тех пор почти не расставалась с нами. Она похоронила моего отца, моего брата и мою мать. Сейчас ей пятьдесят восемь лет. я пожелал, чтобы все разошлись; затем сказал ей, что мы должны расстаться навсегда; что как христиане, мы должны расстаться с молитвой; и что я бы, если она согласна, прочитал короткую молитву рядом с ней. Она выразила огромное желание выслушать меня ; и, лежа в постели, с большим рвением простирала свои бедные руки, пока я молился, стоя рядом с ней на коленях. * * * затем я поцеловал ее. Она сказала мне, что расставание было самой большой болью, которую она когда-либо испытывала, и что она надеется, что мы снова встретимся в лучшем месте. С опухшими глазами и большим чувством нежности я выразил:

OceanofPDF.com

"ЖИЗНЬ ДЖОНСОНА" БОСУЭЛЛА питает те же надежды. Мы поцеловались и расстались; я смиренно надеюсь встретиться снова и больше не расставаться.’ Слезы стекают по гранитной скале : внутри бьет ключом тихий источник Жалости ! — Еще более трагична другая сцена : ‘Джонсон упомянул, что он вообще не может обвинять себя в том, что был неподобающим сыном. “Однажды, действительно, - сказал он, - я был непослушен: я отказался сопровождать своего отца на рынок в Уттоксетере. Источником этого отказа была гордость, и воспоминание об этом причиняло боль. Несколько лет назад я желал искупить свою вину”1. — Но каким способом? — Какой метод стал возможен сейчас? Послушайте это ; слова снова приводятся как его собственные, хотя здесь, очевидно, менее способным репортером : ‘ Мадам, я прошу у вас прощения за внезапный мой отъезд утром, но меня вынудила к этому совесть. Пятьдесят лет назад. Мадам, в этот день я нарушил сыновнюю почтительность. У моего отца была привычка посещать рынок в Уттоксетере и открывать там прилавок для продажи своих Книг. Ограниченный недомоганием, он пожелал, чтобы в тот день я пошел вместо него в лавку. Моя гордость помешала мне; я отказал отцу. — И вот сегодня я был в Уттоксетере; я зашел на рынок во время работы, непокрыл голову и целый час стоял с непокрытой головой на том месте, где раньше стоял прилавок моего отца. В раскаянии я встал, и я надеюсь, что покаяние было искупительным’. " Кто не представляет себе это зрелище среди ‘дождливой погоды" и насмешек,1 или удивления, "прохожих"? Воспоминание о старом Майкле Джонсоне, поднимающееся откуда-то издалека; печально манящее в " лунном свете памяти " : как он добросовестно трудился туда—сюда; терпеливо среди низших из низших ; был избит, но когда—либо поднимался снова, когда-либо пробовал это заново - И о, когда усталый старик, Книготорговец, или Разносчик, или Лудильщик, или кем бы там ни был тот, к кому свела его Судьба, умолял тебя о помощи на один день, - каким диким, дьявольским было это низменное Тщеславие, которое отвечало ему взаимностью. , Нет ! Теперь он спит ; после судорожной лихорадки жизни он спит крепко ; но ты, о Безжалостный, как теперь ты утихомиришь жало этого воспоминания ? — Картинка vol. in. I

OceanofPDF.com

130 . собрание ПОРТРЕТОВ Сэмюэля Джонсона, стоящего с непокрытой головой на тамошнем рынке, - одно из самых величественных и печальных, какие мы можем нарисовать. Покаяние ! Покаяние ! он провозглашает, как бы со страстными рыданиями: "но только для уха Небес, если Небеса соблаговолят выслушать его: земное ухо и сердце, которые должны были услышать это, теперь закрыты и не реагируют навсегда". В том, что эта столь острая любовь, мягко-трепетная Привязанность, сокровенная суть его существа, должна была проявляться, в той или иной форме, во всем характере Джонсона, практическом и интеллектуальном, изменяя и то, и другое, сомневаться не приходится. И все же сквозь какие странные искажения и суеверия, угрюмую меланхолию, слепые привычки, капризы насчет "входить правой ногой" и "касаться каждого столба на ходу"; и всю прочую безумную хаотичную чушь мозга, который, обладая солнечно-чистым интеллектом, вечно витал на грани безумия, — должно быть, проглядывала та же самая сокровенная сущность, неузнаваемая всеми, кроме самых наблюдательных! Соответственно, это не было признано; Джонсон слыл натурой не утонченной, а туповатой, почти жестокой. Разве, например, не следовало ожидать, что первым плодом такой Любви в сочетании с его быстрой Проницательностью будет исключительно вежливое поведение мужчины среди мужчин ? В "Вежливости Джонсона’, которую он часто, к удивлению некоторых, называл великой, действительно было нечто такое, что нуждалось в объяснении. Тем не менее, если он всегда настаивал на том, чтобы проводить посетительниц до их экипажа, хотя и с уверенностью, что соберет толпу зевак на Флит-стрит, — как это вполне могло быть, если бы на кавалере вместо придворного костюма был его утренний костюм ржаво-коричневого цвета, пара старых туфель вместо шлепанцев, маленький сморщенный парик, торчащий на макушке, а рукава рубашки и колени бриджей свободно свисали, — во всем этом мы могли бы увидеть дух истинной вежливости, просвечивающий только через странную среду. Таким образом, опять же, в его апартаментах одно время, к сожалению, не было стульев. 4 Джентльмен, который часто навещал его, когда он писал свои " Бездельники", постоянно заставал его за своим письменным столом, сидящим на одной из трех ножек; и когда он вставал из-за нее,

OceanofPDF.com

"ЖИЗНЬ ДЖОНСОНА’ БОСУЭЛЛА 131 он заметил, что Джонсон никогда не забывал о его недостатке; но либо держал его в руке, либо с большим самообладанием прислонял к какой-нибудь подставке, не обращая внимания на его несовершенство на своего посетителя, который тем временем, как мы предполагаем, сидел на фолиантах или по моде портного. 4 В Джонсоне было замечательное, ’ продолжает мисс Рейнольдс (Ренни, дорогой) 4, - что никакие внешние обстоятельства никогда не побуждали его приносить какие-либо извинения или казаться даже знающим об их существовании. Было ли это следствием философской гордости или какого-то пристрастного представления о его высоком происхождении, сомнительно.’ В том, что это был, во-первых, эффект искренней вежливости, теперь нет никаких сомнений. Не фарисейской бруммеллианской вежливостью, которая скорее потерпела бы распятие, чем дважды попросила суп, а благородной универсальной Вежливостью человека, знающего достоинство людей и чувствующего свое собственное ; такой, какую можно увидеть в патриархальной осанке индийского сахема ; такой, какую проявил сам Джонсон, когда внезапный случай заставил его вступить в диалог со своим Королем. Нам, с нашим взглядом на этого человека, ни в коем случае не кажется "странным’, что он хвастался своей хитростью в соблюдении законов вежливости; ни "еще более странным", что он всегда внимательно следил за их соблюдением. Более отчетливо это влияние Любящего сердца прослеживается в его интеллектуальном характере. Что, в самом деле, является началом интеллекта, первым побуждением к его проявлению, как не влечение к чему-либо, привязанность к нему? Точно так же, кто когда-либо видел или увидит какой-либо истинный талант, не говоря уже о гениальности, основой которой является не доброта, не любовь? Из силы Привязанности Джонсона мы выводим многие из его интеллектуальных особенностей; особенно тот угрожающий набор извращений, известный под названием "4 Предрассудка Джонсона".’ Хорошо вглядываясь в корень, из которого они выросли, мы давно перестали относиться к ним враждебно, можем прощать и благоговейно жалеть их. Подумайте, с какой силой рано усвоенные мнения, должно быть, цеплялись за душу с такой Привязанностью. Эти его зловеще известные Предрассудки, этот джеобитизм, англиканство, ненависть к шотландцам, вера

OceanofPDF.com

132 СБОРНИКИ о ведьмах и тому подобное - чем они были, как не обычными верованиями добропорядочных провинциальных англичан того времени ? Впервые собранные у отцовского очага, у добрых деревенских очагов родного Стаффордшира ; они росли вместе с его ростом и крепли вместе с его силой : они были освящены самыми нежными воспоминаниями ; расстаться с ними было равносильно расставанию с кровью его сердца. Если человек, у которого нет силы Привязанности, силы Веры, нет силы Предрассудков, пусть он поблагодарит за это Небеса, но про себя пусть скажет небольшую благодарность. Действительно, печально было то, что благородный Джонсон не мог освободиться от этих спаек; он мог только очистить их и носить с некоторым благородством. И все же давайте поймем, как они выросли из самого центра его существа; более того, как они соединились в нем с тем, что составляло дело и ценность его Жизни, сумму всех его Духовных Устремлений. Ибо иб исходит из того же основания, что он повсюду становился Наставником и Ремонтником, а не, как другие его сородичи, Разрушителем; что в эпоху всеобщего Скептицизма Англии еще предстояло произвести своего Верующего. Отметьте также его искренность даже здесь; в то время как доктор Адамс со спокойным удивлением спрашивает: "Разве у нас недостаточно доказательств бессмертия души?” Джонсон отвечает: “Я хочу большего”. Но правда в том, что в Предрассудках, как и во всем остальном, Джонсон был порождением Англии; один из тех добрых йоменов, чьи конечности были сделаны в Англии ; увы, последний из таких Непобедимых, их время ныне ушло! Его культура полностью английская ; культура не Мыслителя, а " Ученого ’ : его интересы полностью английские ; он не видит и не знает ничего, кроме Англии ; он - Джон Булль Духовной Европы : позвольте ему жить, любите его таким, каким он был и не мог не быть ! Без сомнения, прискорбно, что Сэмюэлю Джонсону приходится опровергать нерелигиозную философию Юма какой-нибудь "историей священника епископства Дарем"; видеть в великом Фредерике не что иное, как "лакея Вольтера"; в самом Вольтере - всего лишь человека acerrimi

OceanofPDF.com

"ЖИЗНЬ ДЖОНСОНА" БОСУЭЛЛА, 133 ingenii , paucarum literarum ; у Руссо - только один, достойный быть повешенным; а во всеобщей, давно подготовленной, неизбежной тенденции европейской мысли - только болеющая зеленью доярка, которая ради разнообразия доит быка." Наш хороший, дорогой Джон! Обратите также внимание на то, что он видит в городе Париже : ни малейшего намека на этих Д'Аламберов и Дидро или на странную сомнительную работу, которую они выполняли ; только несколько священников-бенедиктинцев, разговаривающих с ними на кухонной латыни об Editiones Principes. “ Моншир Нонгтонгпау ! " — Наш дорогой, глупый Джон : и все же в нем есть львиное сердце ! — Прискорбно все это было, говорим мы; но ни в коем случае не непростительно; более того, как основа или фоновое изображение многого другого, что было в Джонсоне, почти почтенного. Не должны ли мы, в самом деле, почтить Англию, английские институты и Образ жизни за то, что они все еще могли вооружить такого человека; могли сделать его сердцем и разумом Сэмюэля Джонсона, и при этом любить их и непреклонно сражаться за них? Какой правдивостью и живой силой должны были когда-то обладать подобные Учреждения, когда в середине Восемнадцатого века в них еще оставалось достаточно для этого! Стоит отметить, что на нашем маленьком Британском острове два великих антагонизма Европы должны были воплотиться в своей наивысшей концентрации в двух людях, произведенных нами одновременно. Сэмюэл Джонсон и Дэвид Илуме, как было замечено, были детьми почти одного года рождения: на протяжении всей жизни они были зрителями одного и того же Жизненного движения ; часто они были жителями одного и того же города. Большего контраста во всех отношениях между двумя великими людьми и быть не могло. Юм, знатного происхождения, со знанием дела обеспеченный, цельный телом и душой, благодаря собственной решимости врывается в Литературу : Джонсон, бедный, помешанный на луне, больной, покинутый, вынужден заниматься этим ‘ со штыком необходимости за спиной". И какую роль они по отдельности сыграли там ! Как Джонсон стал отцом всех сменяющих друг друга тори, так и Хьюм был отцом всех сменяющих друг друга вигов, ибо его собственное якобитство было всего лишь случайностью, столь же достойной называться Предрассудком, как и любое из якобитств Джонсона. Опять же,

OceanofPDF.com

134 СБОРНИКИ, если культура Джонсона была исключительно английской; культура Юма в Шотландии стала европейской; — по этой причине мы также обнаруживаем, что его влияние глубоко распространилось по всем кварталам Европы, глубоко прослеживаясь во всех спекуляциях, французских, немецких, а также отечественных; в то время как имя Джонсона за пределами Англии вряд ли где-либо можно встретить. По духовному росту они почти равны ; оба великие, одни из величайших ; и все же как непохожи по сходству ! У Хьюма самый широкий, методичный, всесторонний взгляд; у Джонсона - самый острый на прозорливость и мельчайшие детали : так, возможно, главным образом, предписывало их образование. Ни один из них не поднялся до поэзии, но оба в какой-то степени приблизились к ней : Юму присущи эпическая ясность и метод, как в его описании войн Содружества; Джонсону присущи многие глубокие лирические тона жалобности и стремительной грациозной силы, рассеянные по его мимолетным композициям. У обоих, скорее ко всеобщему удивлению, сквозь их серьезность просвечивал определенный грубоватый юмор : это действительно свидетельствовало о том, что они были серьезными людьми и превратили свой дикий мир в своего рода временный дом и безопасное обиталище. Оба были стоиками по своим принципам и привычкам, но Джонсон обладал большей заслугой, поскольку ему одному было над чем восторжествовать; более того, он один облагородил свой стоицизм до Набожности. Для Джонсона Жизнь была как Тюрьма, которую нужно переносить с героической верой ; для Хьюма это было немногим больше, чем дурацкий балаган на Варфоломеевской ярмарке, с дурацкими толпами и толкучками, с которыми не стоило ссориться ; все это так скоро развалится и окажется на свободе. Оба осознали высшую задачу Мужественности - жить как мужчины ; каждый умер достойно, по-своему : Хьюм как один, с наигранной, наполовину фальшивой веселостью, прощаясь с тем, что само по себе было всего лишь Ложью; Джонсон как один, с охваченным благоговейным страхом, но решительным и благочестиво ожидающим сердцем, прощаясь с Реальностью, чтобы войти в Реальность еще более высокую. Перед Джонсоном стояла более сложная проблема, от начала до конца: можем ли мы, с некоторыми колебаниями, признать, что он по сути был более одаренным, остается нерешенным.

OceanofPDF.com

"ЖИЗНЬ ДЖОНСОНА" БОСУЭЛЛА 135 Эти два человека ныне покоятся; один здесь, в Вестминстерском аббатстве, другой - на кладбище Калтон-Хилл в Эдинбурге. На протяжении жизни они не встречались : как контрасты, 4 как в "непохожести", "любите друг друга; так могли бы они двое любить и по—доброму общаться, - если бы не земная грязь и тьма, которые были в них, устояли!" Однажды их души, та Истина, которая была в каждом из них, проявятся работающими, живущими в гармонии и свободном союзе даже здесь, внизу. Они были двумя получеловеками своего времени: тот, кто сумел бы соединить бесстрашную Искренность и решительную научную Ясность Юма с Почтением, Любовью и благочестивым Смирением Джонсона, был бы полноценным человеком нового времени. Пока такой цельный человек не придет к нам, и рассеянное время не допустит такого, да благословят Небеса бедную Англию полулюдьми, достойными завязывать вот такие ремешки для обуви, похожими на них даже издалека! Будьте внимательны к обоим, пусть истинные Усилия обоих увенчаются успехом; — а пока мы с любовью прощаемся с обоими! t

OceanofPDF.com

4 CORN-LAW RHYMES1 [1832] Смельфунгус Редививус, несколько лет назад отказавшийся от своего критического анализа и оставивший службу художественной литературы, выразил себя следующим резким образом : ‘Раз пришел конец, нам пора заканчивать. Поэзию перестали читать, или публиковать, или писать, как можно продолжать рецензировать ее? С вашими Озерными школами, и Школами воров на Границе, и Школами кокни, и Школами сатанистов, было достаточно работы ; и теперь, когда все эти Школы сгорели или дотлели сами по себе, не оставив ничего, кроме широко разбросанных обломков пепла, пыли и золы, - или, возможно, тлеющих угольков, которые пинают туда-сюда под ногами бесчисленных женщин и детей в Журналах, и в лучшем случае разлетаются тут и там на кратковременные брызги, с достаточным количеством пара, чтобы образовать то, что вы могли бы назвать безграничной Зеленой болезнью, или Новой Сентиментальностью, или Сном. — Школа пробуждения, - что остается, кроме как приспосабливаться к обстоятельствам? Не убеждайте меня, ’ продолжает умелый Редактор, внезапно меняя облик, ‘ соображениями о том, что поэзия, как внутренний голос Жизни, должна быть вечной, мертвой только в одной форме, чтобы ожить в другой ; что этот все еще обильный поток Размера, учитывая, что в нем должны плавать разбросанные фрагменты поэзии, все еще следует ловить сетью, во всяком случае, рассматривать и принимать к сведению : обзор английского размера в эту эпоху, возможно, превосходит 1 Edinburgh Review, № iio. — i. Corn-Law Rhymes. Третье издание. 8во. Лондон, 1831. "2 любви"; Стихотворение. Автора ”Рифм кукурузного закона". Третье издание. 8во. Лондон, 1831. 3. Деревенский патриарх; Стихотворение. Автора “Рифм о хлебном законе”. i2mo. Лондон, 1831. 136

OceanofPDF.com

"КУКУРУЗНЫЙ ЗАКОН" РИФМУЕТСЯ с человеческими способностями; если взять его напрокат, по приблизительным подсчетам, по выгодной ставке за страницу, то через несколько кварталов касса любого дошедшего до нас обзора окажется на грани банкротства.’ То, что сказал наш выдающийся современник, остается сказанным. Мы далеки от того, чтобы осуждать или давать советы любому способному Редактору; отдергивать редакторскую завесу и, назойливо вникая в его внутренние тайны, ставить под сомнение законы, по которым он ходит! Для редакторов, как и для других, бывают периоды замешательства, когда хитрость мудрейшего едва удовлетворяет его собственные потребности, не говоря уже о потребностях ближнего. Между тем, для нас, со своей стороны, остается очевидным, что Поэзией, или если бы это был всего лишь Метр, ни в коем случае нельзя было полностью пренебрегать. Несомненно, профессия Рецензента состоит в том, чтобы наблюдать не только за обработкой почвы, севооборотом, маркетингом и хорошим или порочным ведением хозяйства в Экономической Сфере, но и за погодными симптомами Литературного Рая, от которых эти первые так сильно зависят : если появляется какое-либо многообещающее или угрожающее метеоритное явление, а он не объявляет о нем, это на его страх и риск. Далее, следует рассмотреть, как в эту исключительную поэтическую эпоху незначительный вопрос представляет собой новинку. Если вся планета затянута мелким дождем, то самый слабый лучик света или голубое пятнышко не могут остаться незамеченными. Работы этого рифмоплета из Корн-Лоу мы могли бы скорее сравнить с какой-то маленькой частичкой радуги: оттенки радости и гармонии, нарисованные из неприятных слез. В самом деле, никакой круглой полной луки; великолепно простирающейся до небес; освещенной ярким солнцем ; и с семиполосной золотисто-малиновой каймой (как это принято в некотором роде в Поэзии), отделяющей Черное от Блестящего : не такой; увы, все еще далек от этого! И все же, по правде говоря, небольшой призматический румянец, неподдельно сияющий среди влажных облаков; который исходит, если хотите, от солнца, скрытого облаками, но указывает на то, что солнце действительно светит, и над этими испарениями безмятежно простирается весь лазурный свод и небесная твердь. Каким бы странным это ни казалось, тем не менее верно, что здесь мы снова имеем дело с Книгой, называющей себя Поэзией,

OceanofPDF.com

4 138 СБОРНИКОВ, но которые на самом деле являются своего рода книгой, а не пустой картонной коробкой, а симулякром или призраком несуществующей 1 Книги, такой, какие слишком часто подсовывают миру и вручают на прилавках Книготорговцев1 с требованием за нее реальных денег, как если бы это тоже было реальностью. Выступающий здесь принадлежит к тому исключительному классу людей, которым есть что сказать; в результате чего, хотя он и изъясняется стихами, и в наши дни он изъясняется не полностью на жаргоне, а членораздельно и с определенной степенью смысла, в который поверили, и, следовательно, снова можно верить. Для некоторых удивление и интерес будут усилены другим обстоятельством: говорящий, о котором идет речь, не имеет школьного образования и даже не располагает денежным капиталом; на самом деле, это совершенно безденежный оратор в красновато-коричневом мундире ; не кто иной, как шеффилдский рабочий по меди и железу, который описывает себя как одного из низших, немногим возвышающегося над низшим классом.1 К какому бы классу он ни принадлежал, человек наделен, как мы можем видеть, разумной душой, созданной богом; которая тоже обрела некоторую ясность, некоторую самостоятельность и действительно может видеть и познавать своими собственными органами ; и на грубом основательном английском, более того, с оттенками поэтической мелодии, излагать то, что она увидела. Раньше говорили, что львы не рисуют, что бедняки не пишут; но сейчас дело меняется. Вот голос, доносящийся из глубин Циклопических кузниц, где Трудящийся в настоящей копоти и поту бьет тысячей молотов "красного сына печи" 1; ведет личную битву с Необходимостью и ее темными грубыми Силами, чтобы сделать их разумными и полезными ; внятный голос из доселе Безмолвного и Иррационального, рассказывающий нам из первых рук, как обстоят дела с ним, какова на самом деле теорема мира и о нем самом, которую он в своих смутных глубинах, в своей усталой голове собрал воедино. К этому голосу, в нескольких отношениях достаточно значимому, следует прислушаться. Здесь также следует исходить из того, что никто не подпадает под категорию "Необразованных поэтов"1 и не пользуется каким-либо покровительством дилетантов,

OceanofPDF.com

РИФМЫ КОЙИН-ЛОУ 139 могут ли быть продюсированы нашим другом из Шеффилда. Его положение для этого неподходящее: как и наше. Гений, которого француженка объявила бесполым, гораздо более определенно не имеет ранга ; и когда "искра Природного огня" уже передана, Образование не должно возвышаться при ее искусственном освещении, которое слишком часто оказывается всего лишь фосфоресцированием и гниением. На самом деле, теперь кое-где начинают возникать подозрения, что то же самое аристократическое признание, которое с услужливой улыбкой взирает со своего трона на переплетенные Тома и золотые Слитки и признает, что это удивительно хорошо для одного из необразованных классов, может оказаться неуместным. В мировой истории бывали несчастливые времена, когда наименее образованному человеку приходилось главным образом говорить, что он наименее извращенец; и несмотря на множество фальшивых очков, выпуклых, вогнутых, зеленых и даже желтых, он не утратил естественного использования своих глаз. Для поколения, читающего прозу Коббетта и поэзию Бернса, не должно быть чудом, что и здесь есть человек, который по-мужски умеет обращаться и с пером, и с молотком. Тем не менее, это безмятежно-величественное отношение и вспыльчивый характер встречаются так часто, что, возможно, было бы неплохо на мгновение поменяться ролями и посмотреть, как это выглядит в обратном аспекте. Как было бы, если бы мы предположили, что для человека, одаренного природной энергией, в нем должен быть развит мужской характер, особенно если... что касается Литературы, как Мыслителя и Писателя, то в наши странные дни на самом деле не является особым несчастьем быть воспитанным среди необразованных классов, а не среди Образованных ; но, скорее, из двух несчастий меньшее ? Несомненно, для всех людей существует множество препятствий; духовный рост должен быть затруднен и заторможен, и ему придется с трудом преодолевать их, если он не прекратится полностью. Мы можем также допустить, что при посредственном характере постоянное обучение и репетиторство со стороны учителей языка, учителей танцев, мастеров позирования всех мастей, наемных и добровольных, которые гарантирует высокий ранг в любое время и в любой стране, создаст определенное превосходство или, на худой конец, видимость превосходства,

OceanofPDF.com

140 СБОРНИКОВ о соответствующем посредственном персонаже низкого ранга : таким образом, мы видим, что вульгарный бездельник, в отличие от вульгарного Труженика, в целом гораздо более симпатичный мужчина ; с более широким, возможно, более ясным взглядом вдаль ; в бесчисленных поверхностных вопросах, какими бы они ни были, когда мы копнем глубже, у него есть явное преимущество. Но с человеком с необычным характером, опять же, в котором был заложен зародыш неудержимой Силы, которая проявит себя в некотором роде свободно, может произойти совершенно обратное. Для таких микробов тоже, несомненно, есть подходящая почва, где они будут расти лучше всего, и неподходящая, где они будут расти хуже всего. Верно также, что там, где есть воля, есть и путь; там, где дан гений, также дана возможность, уверенность в его росте. И все же часто кажется, что неразумное садоводство и внесение удобрений было хуже, чем их полное отсутствие, и убивало то, от чего могли бы пощадить невзгоды слепого случая. Соответственно, мы обнаруживаем, что немногие Фредерики или Наполеоны, фактически ни один со времен Великого Александра, который, к сожалению, слишком рано спился до смерти за то, что доказал, что в нем заложено, воспитывались с прицелом на свое призвание : в основном с прицелом совсем в другую сторону, посреди изоляции и боли, нищеты и противоречий. Более того, в наше время разве мы не видели двух гениальных людей, Байрона и Бернса ; они оба, по велению Природы, борются и должны бороться за то, чтобы стать зрелыми, достаточно бурно, на протяжении тридцати шести лет ; и все же только одаренный Пахарь может частично одержать в этом верх : одаренный Сверстник должен трудиться, бороться и из кожи вон лезть, прилагая безумные усилия, но, наконец, умереть в отрочестве, с обещанием своей Зрелости, все еще заявляющим о себе издалека. Воистину, как было однажды написано: " только артишок не вырастет иначе, как в садах; желудь небрежно заброшен в дикую местность, но на дикой почве он питает себя сам и вырастает в дуб.1 Более того, все лесорубы скажут вам, что жирный навоз губит ваш дуб; точно так же, чем разреженнее и диковатее ваш грунт, тем прочнее, с более железной текстурой ваша древесина, хотя

OceanofPDF.com

РИФМЫ КУКУРУЗНОГО ЗАКОНА, к несчастью, тоже поменьше. То же самое и с духом людей : они очищаются от своих ошибок, страдая за них ; тот, кто сражался, будь то только с бедностью и тяжелым трудом, будет признан более сильным, более опытным, чем тот, кто мог бы остаться дома после битвы, спрятавшись среди Повозок с Провизией, или даже невольно "придерживаясь всего этого"./ В этом смысле наблюдатель, не лишенный опыта нашего времени, сказал: "Если бы я искал человека с четко развитым характером (ясного, искреннего в своих пределах), проницательности, мужества и реально применимой силы ума и сердца; а не человека с роскошно искаженным характером, с высокомерием к храбрости, проницательности и применимой силе, рассуждениям и правдоподобной демонстрации силы, — я бы искал его скорее среди низших, чем среди высших классов. Действительно, это кажется трудным утверждением: что тот, чьи все остальные потребности были заранее удовлетворены ; перед чьими способностями не было поставлено никакой проблемы, кроме даже такой, как развивать их с максимальной пользой, должен достичь меньшей реальной культуры, чем тот, чьей первой великой проблемой и обязанностью была не какая-либо духовная культура, а тяжелый труд ради хлеба насущного! Достаточно печальным должно быть извращение, когда препараты такого масштаба приводят к аборту ; и столь роскошное Искусство со всеми его приспособлениями ничего не может сделать, даже того, что сама Природа могла бы предоставить ! Тем не менее, Жизнь настолько насыщена злом, как и добром; в эпоху, богатую, изобилующую средствами, когда средства могут накапливаться не в том месте и неизмеримо усугублять неправильные тенденции, вместо того чтобы исправлять их, этот печальный и странный результат может оказаться действительно реализованным. Но что, в конце концов, подразумевается под необразованностью в то время, когда Книги пришли в мир ; стали домашней мебелью в каждом жилище цивилизованного мира ? В самой бедной хижине есть Книги; это единственная Книга, в которой на протяжении нескольких тысяч лет дух человека находил свет, и

OceanofPDF.com

I 1 i \ *'V % 142 - ЭТО питание и интерпретирующий отклик на то, что глубже Всего в нем; в котором все еще, по сей день, для глаза, который будет хорошо смотреть, тайна Существования отражает саму себя, если не разрешенную, то все же явленную и пророчески символизируемую ; если не для удовлетворения внешнего чувства, то для раскрытия внутреннего чувства, что является гораздо более грандиозным результатом. 4. В книгах покоится творческий пепел феникса всего Прошлого. ’Все, что люди изобрели, открыли, сделали, почувствовали или вообразили, записано в Книгах; в которых тот, кто постиг тайну написания печатных букв, может найти это и присвоить себе. Нет, что же все это такое на самом деле? Как если бы Образование человека, то, что мы можем назвать Образованием, было достигнуто университетами, библиотеками и лекционными залами ; исключительно или главным образом путем привития мертвой буквы и свидетельства Силы других людей, чтобы живая Сила нового человека была пробуждена, разжжена и очищена до победоносной ясности! Глупый педант, который сидит там и сочувственно рассуждает об изучении Шекспира ! Шекспир проник в неисчислимое множество вещей ; глубоко проникал в Природу с ее божественным Великолепием и адскими ужасами, ее мелодиями Ариэля и мистическими стонами мандрагоры; глубоко проникал в работу человека с Природой, в человеческое Искусство и выдумки ; Шекспир знал (знал, что в те дни все еще частично означало "мог") неисчислимое множество вещей ; что такое люди и каков мир, и как и к чему люди стремятся в нем, от дамы Квикли из современного Истчипа до цезаря древнего Рима, во многих странах, на протяжении многих веков: из всего этого у него было самое ясное и конструктивное осмысление ; все это было его Обучением и Озарением ; что же теперь твое ? Не вникай ни в одну из этих вещей ; возможно, при строгом рассмотрении, вообще ни в какие вещи : исключительно в свои собственные дипломы из овчины, толстые академические звания с отличием, в вокабуляры и буквы алфавита, и лишь немного в это ! — Великий результат школьного обучения - это ум, обладающий достаточным видением, чтобы различать, и свободной силой для действий. • главный учитель школы - Практика. И теперь, когда кеннинг и кан-нин стали двумя

OceanofPDF.com

КОКН-ЛОУ РИФМУЕТ 143 совершенно разных слова ; и этот первый принцип человеческой культуры, краеугольный камень всей культуры, кроме ложной, воображаемой, что люди должны, прежде всего, быть обучены чему-то делать, в течение нескольких поколений тихо лежал на полке, с таким результатом, который мы видим, — подумайте, какое преимущество те же самые необразованные рабочие классы имеют перед образованными неработающими классами, в одном конкретном случае; здесь, а именно, что они должны работать. За работу ! Какие неисчислимые источники совершенствования заключены в этом процессе, в этой попытке ; как это овладевает всем человеком, не маленькой теоретически расчетливой его частью, но всем практическим, деятельным, смелым и стойким человеком; таким образом, пробуждая дремлющие способности, искореняя старые ошибки на каждом шагу! Тот, кто ничего не сделал, ничего не познал. Напрасно сидеть, строя планы и правдоподобно рассуждая: вставай и действуй! Если твое знание реально, прояви его от себя: вступи в схватку с реальной Природой; испробуй там свои теории и посмотри, насколько они верны. Сделай что-нибудь одно, впервые в своей жизни сделай что-нибудь; тебе откроется новый свет на все, что бы ты ни делал. Поистине, безграничное значение заключено в работе; посредством нее самый скромный ремесленник достигает многого, от чего есть необходимая польза, но которую тот, кто не владеет ремеслом, никогда не был бы столь высок, рискует упустить. Как только вы обратитесь к Практике, Ошибка и Истина больше не будут сочетаться друг с другом : результат Ошибки влечет за собой получение квадратного корня из отрицательной величины ; попытайтесь извлечь это, извлечь из этого какую-либо земную субстанцию или жизнеобеспечение! Достопочтенный член Клуба может обнаружить, что "реакция есть", и поверить в это, и утомительно рассуждать об этом, несмотря ни на что, пока ему так хочется, потому что вино и масло его все равно не подведут ; но закопченный Мангал, который обнаружил, что латунь - это зеленый сыр, должен действовать в соответствии со своим открытием ; следовательно, обнаруживает, что, каким бы странным это ни казалось, медь нельзя жевать на обед, зеленый сыр не взбивается в огнеупорную посуду; что у такого открытия, следовательно, нет ножек, на которые можно было бы опереться, и его даже нужно дать упасть. . Теперь пронесите этот принцип различия через всю жизнь двух мужчин,

OceanofPDF.com

1 СБОРНИК 144 и подсчитайте, во что это выльется ! Более того, необходимость, которую мы здесь рассматриваем как мать Точности, хорошо известна как мать изобретательности. Тот, кто хочет всего, должен многое знать, многое делать, чтобы приобрести хотя бы несколько • достаточно разных вещей для того, чье незаменимое знание заключается только в том, что палец дернет за звонок! Так что для всех живущих людей мы можем заключить, что эта Жизнь Человека - школа, в которой глупый от природы человек будет продолжать глупеть, хотя вы толочете его в ступе, но мудрый от природы человек будет набираться мудрости при любых неблагоприятных обстоятельствах. Каково, между тем, должно быть состояние Эпохи, когда высочайшие преимущества превращаются в недостатки; когда, если вы возьмете двух гениев и посадите одного между рукоятями плуга, а другого посадите между раскрашенными коронами кареты, запряженной четверкой, и прикажете им обоим двигаться дальше, первый станет Бернсом, второй - Байроном : два талантливых человека и отправите одного в часовню печатника, полную лампадной черноты, тиранических обычаев, тяжелого труда, а другого - в Оксфордский университет со словарями и библиотеками? , и нанятые толкователи, и роскошные пожертвования, первый выйдет доктором Франклином, второй - доктором Парром ! — Однако мы здесь не для того, чтобы писать эссе о воспитании или петь "misereres над миром, впавшим в старческий маразм"; а просто для того, чтобы сказать, что наш рифмоплет, образованный или необразованный, каким его сделали Природа и Искусство, не просит ни малейшего покровительства или сострадания к своим рифмам, не выражает ни малейшего раскаяния за них. Ни разу он не предстает в такой позе; не просящей, укоризненной, но решительной, вызывающей, почти угрожающей. Действительно, почему он должен умолять или порицать? Он сказал это от избытка сердца: похвала или порицание не могут сделать это правдивее или фальшивее, чем оно уже есть. Милостью Божьей этот человек самодостаточен ; благодаря своему мастерству в металлургии он может зарабатывать на тяжелую, но достойную жизнь, как бы там ни было; он также достиг той исключительной смелости верить в то, что он знает, и действовать в соответствии с

OceanofPDF.com

КОРН-ЛОУ РИФМУЕТ это, или пишет об этом, или размышляет об этом, ни у кого не спрашивая разрешения: там он будет стоять и работать головой и руками за себя и за мир ; его не обдувает ветер доктрины ; его не пугает тень Рецензента ; он в свое время достаточно серьезно посмотрел в лицо существу и не испугался. Следовательно, что нам остается, кроме как принимать то, что он приносит, и так, как он это приносит ? Давайте будем благодарны, даже если это всего лишь день мелочей. Что-то такое есть в том, что мы дожили до того, чтобы еще раз поприветствовать милого Певца, одетого в Мужской облик. В скромном обличье, это правда, и с более или менее испорченным ростом ; все же не лишен добродушной стойкости, силы и доблести, основанных на честности и любви ; в целом, настоящий мужчина, с глазами, речью и осанкой, подобающими мужчине. Которому все другие подлинные люди, какими бы разными они ни были в второстепенных деталях, с радостью могут протянуть правую руку общения. Итак, мы полагаем, что великое совершенство нашего Рифмоплета состоит даже в том, на что уже часто намекали, что он искренен. Перед вами серьезный человек, говорящий правду; не теоретик, не сентиментальный человек, а практичный человек труда и устремлений, человек терпения и выносливости. То, что он говорит, - это не слухи, а то, что он сам узнал и убедился в этом на собственном опыте. Он использовал свои глаза, чтобы видеть; использует свой язык, чтобы заявить о том, что он видел. Следовательно, Его голос среди множества шумов нашей Планеты заслуживает лучшего места, чем большинство других; он заслуживает некоторого внимания. На кого еще нам следует обратить внимание, как не на таких? Человек, который говорит с некоторой тенью Веры, и предполагает, и склонен думать; и рассматривает не безраздельной душой то, что истинно, а только то, что правдоподобно, и найдет аудиенцию и вознаграждение : разве мы не встречаем его на каждом повороте улицы, на всех больших и закоулочных дорогах ; разве он не черствый, бесполезный, неэффективный, полностью утомленный плотью? Его противоположность настолько редка в Литературе или Жизни любого уровня, настолько очень редка, что даже в самом низшем он является VOL. III. K

OceanofPDF.com

146 Я КОЛЛЕКЦИОНИРУЮ драгоценные книги. Подлинное прозрение и опыт любой человеческой души, будь это всего лишь прозрение и опыт в рубке дерева и черпании воды, - это настоящее знание, реальное обладание и приобретение, какими бы незначительными они ни были: палабра, опять же, будь она у верховного понтифика, - это просто ветер и ничто, или меньше, чем ничто. В значительной степени этот человек, как мы говорим, освободил себя от косности и половинчатости предположений, праздного притворства и галлюцинаций, привел к состоянию Искренности. При этом, возможно, как утверждалось выше, его тяжелое социальное окружение и удача быть ‘ прирожденным рабочим’, которая принесла с собой так много других недостатков, возможно, продвинули и ускорили его. То, что человек, Рабочий или Бездельник, окруженный, как в наши дни, личностями, находящимися в состоянии добровольной или невольной Неискренности, и вынужденный, как и положено человеку, учиться всему, чему он традиционно учится, подражая им, должен, тем не менее, стряхнуть с себя Неискренность и вырваться из этой тусклой, зловонной атмосферы болота на более ясную и чистую высоту •, свидетельствует о его определенной Оригинальности ; в нем предполагается редкий дар, сила всех видов. Соответственно, нашему Рифмоплету, как уже не раз намекалось, не было отказано в дальновидности и решительности : в нем есть твердое, доморощенное понимание; благодаря чему он по-своему овладел тем или иным и смотрел на различные вещи, в целом честно и целенаправленно, иногда глубоко, пронзительно и взглядом Провидца. Сильные мысли - это необязательные, прекрасные мысли; сильные и красивые выражения мыслей. Как это прослеживается, например, в этой новой иллюстрации старого аргумента, пагубности коммерческих ограничений : Вот, о вы, шарлатаны, вот ваши лекарства : милостыня для богатых, налог на хлеб для бедных! Купленный душой урожай на нищих пустошах! — Таков крылатый победитель сотни битв. Корабль-воин низко склоняет голову под своим знаменем. Когда сквозь ее доски прокусывает Свой смертоносный путь морская рептилия; — и тонет на дне океана, Побежденная червями. Что тогда? Черви были накормлены.

OceanofPDF.com

Точность текста на этой странице оценивается всего в 71,48%

РИФМЫ КУКУРУЗНОГО ЗАКОНА 147 Не поразит ли тебя Бог чернотой, ты, белая стена? Твоя жизнь беззаконна, и твой закон - ложь. Или природа - это неестественный сон • Посмотрите на облака, ручьи, землю, небо; Смотрите, все это взаимообмен и гармония! Где великолепная пышность, которая. Испытывающее утро, Занавешивающее янтарную Сферу, складка за складкой? Узри его в синеве Ривелина, принесенное, Чтобы накормить всепоглощающее море ! Расплавленное золото бледно струится в холодных водах Локсли, Чтобы воспламенить прекрасное дерево и цветок И пробудить к зеленой жизни холмы, долины и равнины. Облако торгуется с рекой, а обмен - это сила: Но если бы облака, ручьи, ветры пренебрегли Гармоничным взаимодействием, ни роса, ни дождь Не покрыли бы горы лесами; безвоздушный день разразился бы над Киндерскаутом заревом вереска; Никакая пурпурно-зеленая зелень не сменилась бы серой Над Доном в канун дня; никакой шум течения реки Не Потревожил бы Могилу всего, что внизу. Природа и деяния людей не прошли мимо этого человека незамеченными, подобно бесконечной туче в пасмурную погоду; или легкомысленно воспринятыми, подобно театральной фантасмагории; но серьезно исследованными, как предмет реальности ; благоговейно любимыми и почитаемыми, как предмет, имеющий божественное значение в своей реальности, проблески божественности которого он уловил и принял близко к сердцу. Ибо его видение, как было сказано, присуще подлинно Поэтическому; он не только Писатель и Оратор, но, в каком-то подлинном смысле, нечто вроде Поэта. Далее, мы должны признать, что он, что, собственно, уже здесь признано, был хотя и дальновидным, но и храбрым сердцем. Беспокойная стихия - это его Жизнь, полная боли, тяжелого труда, неуверенности, дефицита ; и все же он противостоит ей как мужчина ; не уступает ей, приручает ее к какому-то подчинению, какому-то порядку; ее дикий, пугающий грохот и суматоха, как от всепожирающего Хаоса, становятся для него чем-то вроде дикой военной музыки; в ней также есть пассажи красоты, мелодичной тающей мягкости, легкости и оживления, даже радости. Мужественное сердце также теплое и доброе ; Привязанность соседствует с Опасностью, тем более святой и

OceanofPDF.com

148 СБОРНИКОВ, более подходящих для такого сурового окружения. Таков рабочий человек; и все же, как мы уже говорили, мужчина : в своем роде мужественный, любящий, преданно терпящий и стремящийся человек. Что такой человек, столь одаренный и занимающий такое положение, скажет в такое Время, как наше; как он настроит себя на мир, или войну, или вооруженный нейтралитет с миром и своими ближними ; и проложит свой путь в радости и горе, в победе и поражении, - вот вопрос, достойный того, чтобы им задаться; и в этих трех небольших Томах он частично получит ответ. Он обратился, как и подобает всем мыслителям очень высокого и редкого в наши дни уровня, к политике ; он реформатор, по крайней мере, суровый жалобщик, радикал до мозга костей : его поэтическая мелодия приобретает элегически-трагический характер ; большая часть его обращена во враждебность, и мрачное, с трудом подавляемое возмущение, такое как давно отвергнутое право, давно отложенная надежда, может пробудиться в самом добром сердце. Он еще не восстает против чего-либо ; но как свободный человек и представитель свободных людей, недалек от того, чтобы восстать против многого ; с печальной мольбой, но также и с зарождающейся молнией в глазах ; которого нежелательно провоцировать на бунт. Он говорит на вулканском диалекте, что его чувства были забиты молотком до тех пор, пока они не стали короткими ; поэтому они больше не поддаются изгибу; 4 они ломаются и улетают...’ - в лицо молотнику. Не противоестественно, хотя и прискорбно ! Тем не менее, под всеми масками Радикала Поэт все еще узнаваем: сквозь все диссонансы сквозит определенная музыка, как пророчество и основной тон возвращающейся гармонии; человек, как мы уже говорили, поэтичен по натуре. Возможно, его Политической философии не придается большого значения. Он чувствует, как, должно быть, чувствуют все живые люди, дезорганизацию и тяжелое, неравномерное давление наших Социальных дел; но видит в этом лишь немногим больше, чем люди гораздо более низкого уровня. Ужасное состояние Времени, когда общественные и частные принципы, как это слово когда-то понималось, исчезли из поля зрения, а Личный интерес был предоставлен заговору, борьбе и перевороту, как он мог и хотел, Трудности накапливались до тех пор, пока их больше не стало

OceanofPDF.com

РИФМЫ ХЛЕБНОГО ЗАКОНА 149, которые следовало вынести, и дух, который должен был бы противостоять им и покорять их, казалось, покинул мир ; - когда Богатые, как максимум, на что они могли решиться, перестали управлять, а Бедные, в их быстро растущей численности и постоянно расширяющихся сложностях, перестали быть способными обходиться без управления ; и теперь план 4 Конкуренции и 4 Невмешательства со всех сторон приближался к своему завершению ; и каждый, связанный кругом своих собственных потребностей и опасностей, стоял, мрачно не доверяя своему соседу, и рассеянное Общее благо было общим горем, и всем людям стало очевидно, что конец приближается : " весь этот черный аспект Разорения и гниения, достаточно видимый, экспериментально известный нашему другу из Шеффилда, он называет его "4 Корнлоу", и ожидает, что от него в значительной степени избавятся, если отменить проклятый налог на хлеб. В этой системе политической доктрины, даже в том виде, в каком она здесь столь решительно изложена, не так уж много новизны. Радикалов у нас много; они достаточно громко заявляют об этом и других недовольствах, устранение которых должно быть единственным, что необходимо. Глубокий, широкий поток горечи и надежды, становящейся безнадежной, лежит едким, разъедающим в каждой груди ; и течет достаточно яростно через любое отверстие, которое может открыться случайно: через Реформу законодательства, законодательную реформу, законы о бедных, отсутствие законов о бедных, десятину, Правила игры или, как мы видим здесь, кукурузные хлопья. Вследствие чего действительно становится ясно только то, что глубокий широкий поток зла действительно существует и разъедает; от которого всеми способами, слепо и прозорливо, люди ищут избавления и не могут успокоиться, пока не найдут его; меньше всего пока они не узнают, какую часть и пропорцию этого можно найти. Но с нами, глупыми сынами Адама, всегда так : какое-нибудь зло, которое находится рядом с нами, будь то хроническая болезнь или просто дымящая труба, всегда является вершиной и итогом всего зла ; черная гидра, которая отгораживает нас от Земли Обетованной ; и поэтому, в манере бедного мистера Шэнди, мы должны бросаться от неприятности к неприятности и из стороны в сторону; застегивать одну причину досады и расстегивать другую ".

OceanofPDF.com

150 СБОРНИКОВ Итак, для нашего певца с чутким сердцем и страдальца "Налог на хлеб", сам по себе значительный, но не безмерный столб дыма, превратился в охватывающую мир Тьму, которая затемняет и душит всю землю и заслонила небесные звезды. Мы здесь не касаемся достоинств Хлебных законов, которые часто обсуждались, в свое время, компетентными лицами ; меньше всего в плане аргументации, в плане обвинения того, кто, если он прочтет о таких достоинствах с некоторым акцентом на более скудных подачках своих детей, вполне может быть прощен. То, что 4-й налог на хлеб "вместе с различными другими налогами" вскоре может быть изменен и отменен, и торговля зерном станет настолько свободной, насколько этого мог пожелать беднейший 4-й поденщик, облагаемый налогом на хлеб, или самый богатый 4-й сатрап, облагаемый налогом на хлеб ", может этого опасаться, не кажется экстравагантной гипотезой : если бы можно было излечить безумное Время такой простой дозой морозника ! Увы, для лечения болезней мира, погрязшего в порочности, в сердечных болезнях и атрофии, необходим совсем другой алкахест; — длительный, болезненный курс лекарств и режима, хирургии и врачевания, еще не описанный или не обозначенный в Книгах Королевского колледжа! Но если в Политической философии нашего друга мало новизны, то в его политических чувствах и Поэзии она есть. Особенность этого радикала в том, что при всей его неистовой деструктивности он сочетает в себе решительную лояльность и веру. Если он презирает и топчет ногами, с одной стороны, он превозносит и почитает, с другой; 4 приземлившихся нищих в его карете с четверней "роллс-ройс" тем более бросаются в глаза, контрастируя с 4 Рокингемами и Сэвиллами прошлого, с 4 Лэнсдаунами и Фицуильямсами, многими 4 лордами Вентворта, ’все еще 4 благословляющими’ настоящее. Этот человек, действительно, имеет в себе корень всякого благоговения — принцип Религии. Он верит в Божество не только устами, но, по-видимому, сердцем; который, как было написано и часто ощущалось, "открывает Себя в Родителях, во всех истинных Учителях и Правителях’, — поскольку в лжеучителях и Правителях может открыться совсем другое! Наш Рифмоплет, похоже, не методист . достаточно далеко

OceanofPDF.com

КУКУРУЗНЫЙ ЗАКОН РИФМУЕТСЯ с ним 151 раз. Он заставляет Разглагольствовать1 в своей вспыльчивой манере восклицать о Сотне пап английского иезуитства и добавляет, в качестве примечания, от своего имени несколько еще более сильных высказываний: как 4 эта пагубная корпорация, каким бы мрачным ни было ее царство террора, и длиннорукой ни была ее Святая Инквизиция, должна снизойти до того, чтобы учиться и учить тому, что полезно, или идти туда, куда идут все неприятности.1 Возможно, он и не церковник; 4 Кади-Дервиш 1, кажется, не в своем уме. Однако едва ли, если вообще проявляет, он отвращение к Церкви как Таковой или, среди своих многочисленных огорчений, касается Десятины как таковой. Но, в любом случае, черные краски Жизни, даже в том виде, в каком они здесь нарисованы и обдуманы, не скрывают от него, что Бог является ее Автором и Поддерживающим; что Божий мир, если его превратить в Дом Заключения, может быть также Домом Молитвы; где для усталых и обремененных сострадание и надежда не совсем отброшены. Главным образом благодаря этому внутреннему настрою сердца, с ясной предрасположенностью и приспособлением, которые проистекают из всего остального, наш Радикал достигает Поэтичности; что резкие стенания, споры, упреки того, кто, к несчастью, почувствовал себя вынужденным принять такой способ высказывания, облагораживаются в нечто вроде музыки. Если это земля рабства, то это все равно земля его Отца, и рабство длится не вечно. Как поклоняющийся и верующий, пленник может смотреть видящим оком : вид Бесконечной Вселенной по-прежнему наполняет его Бесконечным чувством ; его цепи, пусть и на мгновения, спадают; он свободно парит ввысь, и солнечные области Поэзии и Свободы золотятся вдали на расширяющемся горизонте. Мы говорим, что для него возникают проблески, пророческие зари из тех далеких областей; более того, лучи действительного сияния. В своей грубости и смутной сжатости (скорее места, чем органа) он не лишен чувства и видения, которые, даже в более строгом смысле, следует назвать поэтическими.

OceanofPDF.com

152 СБОРНИКА Кажется, что одна глубоко поэтическая идея, превыше всех других, овладела им: идея времени. Как было естественно для поэтической души, окруженной немногочисленными предметами искусства и загнанной внутрь, а не приглашенной наружу для занятий. Эта глубокая тайна вечно текущего Времени; порождающего и, как мудро говорили Древние, поглощающего то, что оно породило ; несущегося в нас, но в то же время над нами, неподвластного нам ; и под ним; смутно видимого поперек него, бездонного Вечного ; — это, действительно, то, что мы можем назвать первичной идеей Поэзии; первое, что возникает в поэтическом сознании. ~ Как здесь: Пчела будет стремиться сесть ему на руку. Но с пустой скамейки поспеши на пустошь. Оплакивая последнего из благородных бедняков Англии, пусть горы оплакивают Еноха Рэя. И для них самих, хотя и о вещах, которые остаются Неизменными больше всего; ибо они уйдут, Как Енох, хотя их железные корни кажутся крепкими. Привязанный к вечному будущему, как к прошлому: Патриарх умер; и их больше не будет! Да, и миры без парусов, которые плывут По невыразимой Пучине, у которой нет берега. Рано или поздно потеряют свое звездное великолепие. Как свечи, погашенные Тем, чья воля - судьба! Да, и Ангел Вечности, Который исчисляет миры и пишет их имена светом, Однажды, о Земля, будет тщетно искать тебя. И начинать, и останавливаться в своем безошибочном полете. И крылья печали и страха Прикрывают его бесстрастное чело и небесные слезы ! И не только первая идея, но и величайшая, по праву родительница всех остальных. Ибо, если оно может возникнуть в самые отдаленные века, на самых примитивных уровнях культуры, где бы ни появлялся " вдохновенный мыслитель ", оно по-прежнему связано со всеми великими вещами ; с высочайшими результатами новой философии, как и первобытной теологии ; и для Поэта, в частности, является элементом жизни, в котором только его концепции могут принять поэтическую форму, а весь мир стать чудесным и волшебным.

OceanofPDF.com

РИФМЫ КУКУРУЗНОГО ЗАКОНА 153 Мы - такой материал , из которого сделаны Сны : и наша маленькая жизнь Дополняется Сном ! Пойми это, поверь в это, о Читатель; тогда скажи, кажутся ли арабские сказки чудесными! — 4 "Окутанный сном" (mit Schlaf umgebeii)V говорит Жан-Поль; 4 "эти три слова создали во мне целые тома". "Обращаться теперь к нашему достойному Рифмоплету, который так много дал нам, и скупо настаивать на его ошибках и недостатках, было нечестной процедурой. У нас была бы целая поэтическая энциклопедия, на которую мы могли бы опереться, и мы могли бы с удобством сказать: такого-то пункта здесь нет; из какой энциклопедии высочайший гений может заполнить лишь часть. Обладая большими достоинствами, далеко не обычными для его времени, он не лишен некоторых недостатков своего времени. Мы хвалили его за оригинальность; и все же в нем есть некоторый остаток подражания; привкус Циркулирующих библиотек ; как в вине Санчо, с его ключом и ремешком, чувствовался привкус железа и кожи. Мы не можем возражать, если в таком месте нам напомнят о Крэббе с его правдивой строгостью стиля ; но что, если в нем прозвучит легкая бравурность прекрасных мелодичных хеманов ? Более того, какое отношение мы имеем к Байрону и его яростным крикливым высказываниям, будь то "страстные’ или не страстные, а только театральные ? В конце концов, жила царя Камбиза всего лишь ничего не стоящая жилка ; не для мудрого человека. Сила, если это то, к чему стремятся, проявляется не в судорогах, а в стойком переносе бремени. Наш автор говорит, что слишком плохо превозносить в героя хвастуна, который впал бы в истерику, если бы портной посмеялся над ним. "В таком случае, говорим мы, не идите по его стопам, будь то герой или певец; немного раскайтесь, например, в чем-то в этом ужасном, пылающем синим, как смола и сера Сне Еноха Рэя’, и напишите следующее иначе. Мы не имеем в виду имитацию в плохом, осязаемом смысле; только то, что иногда слышен такой оттенок, который следует устранить; — о котором, в любом случае, мы не придаем большого значения

OceanofPDF.com

154 СБОРНИКИ Подражание - это опора на что-то иностранное; незавершенность индивидуального развития, дефект свободного высказывания. Из того же источника проистекают большинство недостатков нашего Автора ; в частности, его худшие, которые, в конце концов, по сути своей являются недостатком манер. У него мало юмора или его вообще нет. Без Юмора в характере он не может быть здоровым; но это еще не дошло до выражения. Таким образом, там, где ему приходится иметь дело с подлыми вещами, он не знает, как с ними поступить; чаще всего поступает с ними более или менее подло. В своих оскорбительных заметках в прозе он кажется смущенным; и, однако, плохо скрывает свое смущение под маской заранее определенного сарказма, знающей живости, почти вульгарной дерзости. Он говорит, что ничего не может с этим поделать; он беден, много работает, а 4 сажи - это сажа.’ Это действительно так; однако нет никакой связи между Бедностью и Невежливостью; последняя проистекает только из Тупости. Вежливость - это долг мужчины по отношению к мужчине, а не от костюма к костюму. От того, кто мог бы овладеть столькими вещами и заставить рифмоваться даже Хлебные Законы, мы требуем еще кое-чего: поведения, достойного его самого и ордена, к которому он принадлежит, — высшего и древнейшего из всех орденов, ордена Мужественности. Дерзкая резкость - не манера для храброго человека; и потом, манера так быстро влияет на дело: результат гораздо хуже. Позвольте ему говорить мудрые вещи, и говорить их мудро; последнее можно делать на многих диалектах, серьезных и веселых, только на резком диалекте - редко или никогда. Правда в том, что, как и следовало ожидать, ему еще многое предстоит развить; надежду на это развитие было бы довольно грустно оставлять. Почему, например, его взгляд на мир, его знания о том, что есть и было в мире, не должны расширяться бесконечно? Будь он просто "необразованным поэтом’, мы бы сказали, что он много читал; поскольку он таковым не является, мы говорим, что он читал еще больше, гораздо больше. В Англии достаточно книг, и они совершенно иного веса и ценности, чем те, что продаются в библиотеках; их тоже можно достать, их может прочитать даже человек с тяжелым трудом ; ибо какой человек (будь то на службе у Бога или у

OceanofPDF.com

РИФМЫ КУКУРУЗНОГО ЗАКОНА (155 дьявольских, как он сам выбирает) не трудолюбивы? Но и здесь, опять же, где есть воля, там есть и выход. Правда, наш друг уже не подросток, но все еще, как могло бы показаться, в расцвете сил: мы также надеемся, что его разум не окончательно замкнулся, а совершенствуется и расширяется. Если Альфиери (который тоже был достаточно занят, разбивая лошадей и тому подобным) выучил греческий после пятидесяти лет, почему Рифмоплет из "Кукурузного закона" слишком стар, чтобы учиться? Однако, что бы ни случилось в будущем, наш Рифмоплет уже сделал то, что было гораздо сложнее и лучше, чем чтение печатных книг; заглянул в великую пророческую рукописную Книгу Бытия и прочитал там небольшие отрывки. Вот, например, предложение, написанное сносно: Там, где трудится Мельница, окруженная древними лесами, Послушайте, как скрежещет холодная сталь в шипящем огне! Слепой Енох больше не видит Точильного колеса. Спящий под скалами и лесами, любующийся Их красотой в водах, прежде чем они с ревом Обрушатся в белой пене на стремительную окружность. Там Точильщик втягивает свое тяжелое дыхание; Там, кашляя от своего смертоносного ремесла, он сгибается: Рожденный умереть молодым, он не боится ни людей, ни смерти ; Презирая будущее, он тратит то, что зарабатывает; Разврат и буйство - его закадычные друзья. ****** Узрите его недостатки ! Есть ли у него и добродетели ? Он не нищий, хотя и негодяй: он прекрасно знает, на что способны объединенные умы. Фулл Уэлл сохраняет свое право первородства: он свободен И, хмурясь, превосходит монополию. И все же Абрахам и Эллиот оба напрасно Просят науку продлить цветение его щеки: он не будет жить! Кажется, он спешит обрести нетронутое убежище в гробнице. И, состарившись в тридцать два года, встречает свою судьбу ! Или это, 4 из Джема, признанный мошенник, ’Чье ремесло - браконьерство ! Честный Джем не работает, не просит милостыню, но процветает, грабя здешних нищих. Мудрый, как лорд, и такой же хороший стрелок,

OceanofPDF.com

Точность текста на этой странице оценивается всего в 71,79%

t 156 СБОРНИКОВ I • / Он, как и те, кто лучше его, живет в ненависти и страхе и питается куропатками, потому что хлеб дорог. Отец шести сыновей, обученных в тюрьме. Он бродит с оружием в руках, Тори ночи; С ними он делит свои битвы и свой эль. С ним они ощущают величие могущества. • Ни один Деспот лучше их не знает, что Сила - это Правильно. Обратите внимание на его неоплачиваемую усмешку, на его властный хмурый взгляд; Послушайте, как он называет бидла и лакеев лжецами; Посмотрите, как великолепно он ломает забор своего соседа, если того требует его воля, И как его походка подражает походке сквайра! ***** Джем восходит вместе с Луной; но когда она опускается, он возвращается домой с карманами, похожими на мешки, и быстрыми каблуками, Голодный, как уличный торговец говном, он крадется. Он не читает, не пишет, не думает, почти ничего не чувствует; Крадет все, что получает; служит Аду всем, что крадет! Это деревенское, грубое существование; бесплодные вересковые пустоши с дымом Кузниц, поднимающимся над пустынными просторами. Увы, это не Аркадия, а настоящее обиталище настоящих, загрубевших от тяжелого труда сыновей Тубалкаина ; и все же там есть цветы и дикий природный аромат утесника и ракитника ; и все же Ремесленник приостановил свой труд ; у Ремесленника тоже есть наследие на Земле и даже на Небесах : Свет! Все не испорчено, ибо ты чист. Неизменен. Хотя хрупкий человек мерзок, Посмотри на него; безмятежен, возвышен, надежен. И все же, как твой Отец, с жалостливой улыбкой. Даже в этот зимний день, холодный, как мрамор, Ангелы могут покинуть свой дом, чтобы навестить тебя. И сравни их оперение с твоей мантией, свернутой Под Божьим Престолом, над морскими волнами, Чьи острова - Миры, чьи границы Бесконечны. Почему же тогда Еноха нет рядом со мной? Я скучаю по шелесту его серебристых волос; Проводника больше нет, кажется, мне нужен проводник. В то время как Енох отправляется в дом молитвы; Ах, никогда не наступал день субботний, но он был там! Смотрите, как, подобно ему, прямой и сильный, хотя и седой,

OceanofPDF.com

РИФМЫ КУКУРУЗНОГО ЗАКОНА 157 Вон там, На деревенской башне, время-прикосновение к Богу взывает! И слушайте ! утренний бой замирает вдали: Слушайте ! торжественная сладость проникает в сердце, Как голос сердца, не ощущаемый никем, кто чувствует, Что Бог есть Любовь, что Человек - живой Прах ; Не Ощущаемый никем, кого узы братства Связывают с такими, как он; никем, кто не доверяет ничему На Земле, что пережило Потоп, за исключением тех безмолвных пожертвований, с помощью которых добрые Люди Укрепляют бедных червей и наилучшим образом служат своему Создателю. Радуйся, Суббота! День милосердия, мира и упокоения, Ты, шумные города, накладываешь бесшумное заклинание; Молоток там, колесо, пила больше не досаждают Бледным Мыслям: в Торговом спорном аду Кроткая Тишина расправляет свои невидимые крылья. И когда ты приходишь, менее безмолвны поля, По чьим сладким тропинкам крадется освобожденный от тяжелого труда горожанин. Ему приятен сам воздух на пиру. С завистью он наблюдает за парящим ястребом, который совершает Свой полет на бескрайних ветрах. Каждое облако открывает его взору рай красоты. Его маленькие мальчики вместе с ним ищут цветы или гоняются за чересчур отважной золотой мухой. Так рядом с маргариткой он проводит часы, Возобновляя дружбу с распускающимися кустами: И в то время как мощь, красота, добро без примеси Отражаются в счастливых глазах его детей, В Его великом Храме, приносящем благодарную радость Ему, бесконечно Великому и Мудрому, С душой, настроенной на гармонию Природы. Безмятежный и жизнерадостный, как резвящийся ребенок, — Его сердце отказывается верить, что человек Мог превратить в ад цветущую дикую, блаженную страну, где его детство бежало наперегонки с младенческими реками, прежде чем началось — — - 4 унижающих короля, 1 Налог на хлеб, 4 слепых Произвола, 1 и несколько других раздражительных вещей! о, И вот наш Рифмоплет из "Кукурузного закона" играет свою роль. Таким образом, он определяет и разыгрывает свою Жизненную Драму, которая для него слишком трагична по-домашнему. Говорят, что хороший актер скоро заставляет нас забыть плохой театр, будь это всего лишь сарай;

OceanofPDF.com

158 СБОРНИКОВ, хотя, опять же, ничто так не выявляет порочность плохого актера, как театр особого мастерства.’ Насколько больше в таком театре и драме, как эти, самой Жизни! Однако мы должны отметить еще одну деталь в этом плохо убранном театре Шеффилда : закулисье и убранство нижней части всего этого; это не что иное, как Работный дом. Увы, Работный дом - это то пристанище, куда направляются все эти актеры и работницы; откуда не возвращается ни один из тех, кто однажды прошел его! Зловещий звук, подобный шороху приближающихся пожирающих мир торнадо, пронизывает все их существование; и голос этого - пауперизм! Благодарность, которую они возносят Небесам, заключается в том, что они еще не нищие ; искренний крик их молитвы заключается в том, чтобы "Бог оградил их от горечи приходского жалованья". Достаточно печально, что белый европеец должен с тоской молиться о том, в чем уверена лошадь, которой он управляет, — о том, чтобы напряжение всех его способностей позволило ему заработать еду и кров. Печально, что доблестный мужественный дух, способный различать мир, сердце, благоговеющее перед ним, рука, хитрая и готовая трудиться в нем, должен быть охвачен таким страхом. Мрачный конец всего этого, Нищий ! Душа, ненавидящая, чего никогда не ненавидят истинные души, Зависимость, помощь от недостойных помогать ; и все же втянутая в мировой водоворот, не способная ни на что другое : высшее в сердце человека тщетно борется с низшим в судьбе человека! По правде говоря, если бы многие болезненные и угрюмые Байроны или Байронлетки, мрачнеющие над горестями существования и тем, насколько недостойна Божья Вселенная иметь такого выдающегося жителя, могли бы облачиться в залатанный сюртук и закопченный фартук шеффилдского кузнеца, созданного с такими же странными способностями и чувствами, как у него, созданного Всемогущим Богом таким же единым целым, каким он был, — это пролило бы для него свет на многое. Между тем, разве не страшно и не прискорбно размышлять о том, как широко распространенное зло распространяется все шире и шире? Большинство людей, у которых были глаза, чтобы посмотреть, возможно, подтвердили в своем кругу утверждение этого Шеффилда

OceanofPDF.com

СТОРОННИКИ КУКУРУЗНОГО ЗАКОНА 159 очевидцев и 4 человека, исходя из собственных знаний и наблюдений, бесстрашно заявляют, что мелкий мастер-фабрикант, что рабочий человек в целом находится в гораздо худшем положении, чем двадцать пять лет назад.’ К несчастью, этот факт слишком очевиден; причина и научная необходимость его слишком очевидны. При таком безумном положении вещей каждый новый человек - это новое несчастье ; каждый новый рынок - новая сложность ; число случайностей становится все более неисчислимым ; число голодных игроков (ставкой которых является их жизнь) постоянно увеличивается ; мировое движение продолжается : каким способом слабый и нуждающийся в помощи, у которого нет никого, кто мог бы ему помочь, сможет противостоять этому? Увы, сколько храбрых сердец, разбитых вдребезги в той неравной битве, уже погибло ; в каждом падающем сердце - Трагедия, менее известная, чем трагедия Сыновей Атрея; в которой, однако, если и не было царственного дома, то "все же мужественный дом обратился в прах, и весь мужественный род был сметен! Неужели ситуация должна становиться все хуже и хуже, пока в Англии не будет разбито последнее храброе сердце; и это самое "храброе крестьянство" не превратится в конуру дико воющих, прожорливых нищих ? Слава Богу ! есть какая-то слабая тень надежды на то, что перемены, возможно, начались, пока еще было время. Вы можете снять тяжесть с плеч свободного человека и предложить ему идти вперед с радостью; но поднимите ношу раба, он только еще спокойнее погрязнет в своей лени: нация деградировавших людей не может быть поднята, кроме как с помощью того, что мы справедливо называем чудом. С этой точки зрения также эти небольшие тома, указывающие на такого персонажа в таком месте, не лишены значения. Возможно, это слабый признак того, что ясность вернется, что есть возможность ее возвращения. Как будто из той Геенны Производственного радикализма, из ее громкого рева и проклятий, из-за которой ничто не становилось осуществимым, ничего познаваемого, кроме того единственного, что там существовали нищета и болезни, мы услышали теперь некий мужественный тон разума и решимости, в котором только и может быть пользы или обещания избавления. В этом Стихотворении о Кукурузном Законе мы

OceanofPDF.com

в сборниках, кажется, прослеживается что-то от античного духа; духа, который долгое время был невидим среди наших рабочих, как и среди других классов; который здесь, возможно, почти впервые, проявляет себя в совершенно современных политических одеяниях. ‘ Парии острова Горя’, как он страстно называет их, больше не являются Париями, если они стали Мужчинами. Вот один человек из их племени ; во многих отношениях настоящий человек ; который отрекся от лицемерия и раболепия, но при этом не попрал ногами Религию и Верность ; не лишен справедливости понимания, набожности, мирного героизма решимости; который при любых обстоятельствах, даже в этих странных, будет вести себя как мужчина. Один из таких, который обрел голос : кто знает, сколько у него может быть немых, но не бездеятельных братьев в его собственном и во всех других рядах ? Семь тысяч тех, кто не преклонил колена перед Ваалом ! Это люди, где бы они ни находились, которым суждено выстоять в злые дни Англии, на которых покоится надежда Англии. Ибо часто говорилось и должно быть повторено снова, что все реформы, кроме моральных, окажутся бесполезными. Политическая реформа, достаточно желанная, действительно может выкорчевать сорняки (грубые, глубоко укоренившиеся ленивые сорняки, ядовитый непристойный болиголов, неэффективную шпору в изобилии); но она оставляет почву пустой, готовой либо для благородных плодов, либо для новых, худших плевел ! И как еще можно ожидать Моральной Реформы, как не таким образом, чтобы все больше и больше Хороших Людей щедрым Провидением направлялось сюда распространять Добро; буквально сеять его, как семена, разбрасываемые повсюду живым деревом? Ибо такова природа Доброго Человека во все времена и во всех местах; он всегда является мистическим творческим центром Добра: его влияние, если мы рассмотрим его, неизмеримо; ибо его дела не умирают, но, будучи Вечными, остаются вечными; и в новом преобразовании и все более широком распространении они сохраняются, живые и животворящие. Ты, кто восклицает об ужасах и низости Времени и о том, что Диогену теперь понадобились бы два фонаря при дневном свете, подумай вот о чем : над Временем у тебя нет власти; чтобы

OceanofPDF.com

РИФМЫ КУКУРУЗНОГО ЗАКОНА 161 "искупить" мир, погрязший в нечестности, тебе не дано: только над одним человеком в нем ты имеешь совершенно абсолютную, неконтролируемую власть ; его искупить, его сделать честным ; это будет что-то, это будет много, и твоя жизнь и труд не напрасны. Мы не дали краткой аннотации к этим небольшим книгам, как это принято у рецензентов : мы бы с радостью убедили многих читателей, как высоких, так и низких, кого интересуют не только рифмы, но и разум и состояние его ближних, приобрести и прочесть их самостоятельно. Доказательством врожденной любви к ценности и того, с какой готовностью Публика, если бы тысячеголосый пустозвон не сбивал ее с толку, имела бы дело с субстанциями, а не с обманчивыми тенями, является то, что на этих Томах помечено "Третье издание" - на всех, кроме новейшего, судьба которого в читающем мире нам пока неизвестна; который, однако, кажется, заслуживает не худшего, а лучшего, чем любой из его предшественников. Более того, нам кажется, что в этом скромном Песнопении Деревенского Патриарха можно проследить зачатки поистине великой идеи; великой, хотя и неразвитой. "Рапсодия 4 Еноха Рэя" по своей природе и бессознательной тенденции эпична ; в ней скрыт целый мир. То, что мы могли бы назвать невнятным, еле слышным эпосом ! Главная фигура - слепой старец; сам руина, окруженный руинами целой Эпохи. Печальный и великий образ всеобщего распада виден как поэтический фон. Старый добрый Енох! Он мог сделать так много; был таким мудрым, таким доблестным. Он не разрушил ни одного Илиона ; но кое-что он построил : там, где Мельница шумит у своего водопада, превращая зерно в хлеб для людей, именно Енох вырастил ее и заставил грубые скалы давать ей воду ; там, где горный поток теперь напрасно бурлит и является всего лишь мимолетной музыкой для путника, именно хитрость Еноха перекинула его через эту прочную Арку, мрачную, бросающую вызов времени. Там, где побывала рука или разум Еноха, Беспорядок превратился в Порядок; Хаос отступил на какую-то малость, пришлось отказаться от какого-то нового ОБЪЕМА

OceanofPDF.com

162 1 КРАТКИЕ СВЕДЕНИЯ о его древнем царстве. Енох тоже видел, как его последователи падали вокруг него (из-за лишений и стрел богов), устраивал для них погребальные игры, воздвигал памятники из песчаника и собственноручно вырезал на них свои надписи Abiit. Живая хроника и воплощение целого столетия; когда он уйдет, целое столетие станет мертвым, историческим. Зачатки Эпоса, говорим мы; и истинного Эпоса нашего Времени, — если бы не появился гений, который мог бы его воспеть ! Не ’6 рук и человек", а "6 инструментов и человек", которые теперь стали нашей Эпопеей. Что на самом деле являются Инструментами, от Молота и Пера Еноха Рэя до этого Пера, которым мы сейчас пишем, как не Оружие, с помощью которого можно сражаться с Неразумием снаружи или внутри и разить на куски не несчастных собратьев, но Заклятого Врага, который делает всех нас несчастными ; отныне это единственная законная битва! Этот Эпос, как мы уже признали, здесь исполнен совершенно несовершенно; едва ли несколько нот из него взяты свободно: тем не менее с указанием, с предсказанием, что он будет спет. Таков смысл и заслуга Деревенского Патриарха; он стремится к благородному высказыванию, которое, однако, никак не может найти. Старый Енох с самого начала лишается дара речи, о нем скорее слышат, чем слышат или видят ; в лучшем случае он немой, неподвижный, как каменный столб его собственной резьбы. Действительно, найти подходящее выражение для такого смысла, с которым здесь приходится бороться, - это проблема, для решения которой высочайшие поэтические умы могут долгое время довольствоваться лишь приблизительными решениями. Тем временем наш честный Рифмоплет, не имея поводыря, кроме инстинкта явного природного таланта, кое-что создал и скорректировал, не лишенный живости союза; кое-чего избежал, дорога к чему была достаточно открыта. Его деревенский Патриарх, например, хотя и имеет элегический оттенок, не совсем слезлив, не лишен налета грубой веселости ; он подобен самой Жизни, со слезами и тяжелым трудом, со смехом и грубой игрой, такой, какой ее видит металлургический Йоркшир : в каком смысле может пройти это чудесное Ухаживание за вспыльчивой, часто овдовевшей Элис Грин, вопрос

OceanofPDF.com

CORN-LAW РИФМУЕТСЯ 163 умело, но с некой запятнанной сажей искренностью. И так получилось, что у него получилась не картина, а что-то вроде гениального этюда или карикатуры : и может сохраниться там после того, как несколько аляповатых мазков маслом, которые мы видели в позолоченных рамках и развешанными в гордых галереях, превратились в лохмотья и мусор. Такие книги должны быть интересны особенно одному классу читателей: высшему, то есть самому богатому классу. Среди нашей аристократии есть люди, мы верим, что их много, которые чувствуют себя тружениками, рожденными трудиться всегда в глазах своего великого Надсмотрщика, преданно сердцем и головой ради тех, кто сердцем и рукой трудится под руководством того же великого Надсмотрщика для них; — перед которыми поставлена даже самая благородная и тяжелая работа: освободить из египетского рабства Нищеты, Невежества и Греха миллионы обездоленных; представителем которых здесь является этот серьезный свидетель и писатель. Для таких людей его писания будут как Документ, который они будут с любовью интерпретировать : то, что есть темного, раздраженного и едкого в их смиренном Брате, они сами для себя просветят и подсластят; с благодарностью принимая то, что является истинным смыслом его послания, и искренне принимая это близко к сердцу. Могли бы поучительные отношения и взаимообмен между Высшими и Низшими, наконец, утвердиться и стать все более и более совершенными — к невыразимой пользе всех сторон; ибо, если все стороны должны любить и помогать друг другу, первым шагом к этому является полное понимание друг друга! Таким богатым людям будет приятно услышать подлинное послание из сердец бедных людей, из сердца одного бедняка. Для другого класса нашей аристократии, опять же, которые, к несчастью, скорее чувствуют, что они не рабочие ; и заявляют, что не столько несут какую—либо ношу, сколько являются самими собой, с предельно достижимой устойчивостью и, если возможно, изяществом, - такое явление, как это с шеффилдским рифмоплетом из Кукурузного закона, с манчестерским отступником и многим другим, указывающим на тот же путь, будет весьма нежелательным ; более того, для более ясного

OceanofPDF.com

164 i СБОРНИКИ зрячих, удивительных и настораживающих. Это указывает на то, что они оказались, как любил говорить Наполеон, " в новом положении’; — положении достаточно удивительном; крайне необычном, которому во всем ходе Истории, возможно, есть только один случай, в какой-то мере параллельный. Случай, о котором идет речь, записан в Книге Чисел: случай с Валаамом, сыном Веоровым. Действительно, если мы вдумаемся в это, то найдется несколько отрывков, более примечательных и содержательных в своем роде, чем этот отрывок из Валаама. Мадианитский Прорицатель (Говорящий Правду, или, как мы должны теперь сказать, дарующий Советы и Сенатор) отправляется в путь, как он издревле довольно успешно делал, по своему призванию ; не столько для того, чтобы проклинать народ Господень,1 сколько для того, чтобы заработать себе приличный пенни такими средствами, какие только возможны и целесообразны ; что-то, как мы надеемся, среднее между проклятием и благословением; что не будет, за исключением случая необходимости, ни проклятием, ни благословением, ни даже чем-то таким, что не может быть ничем, что могло бы быть причиной. будет выглядеть как Нечто Особенное и приносить заработную плату. Ибо этот человек не бесчестен; отнюдь нет; еще менее он честен; но, прежде всего, он есть, был и будет респектабельным. Осмеливалась ли когда - нибудь клевета посягать на справедливую славу Валаама ? Во всей своей походке и разговоре разве он не проявлял достаточной последовательности ; всегда делал и говорил то, что было прилично ; с должным настроем поддерживал свой статус ; чтобы друг и противник относились к нему с уважением, и он мог бросить вызов злобному миру, сказав по любому поводу: "В этом ты лжец"? И теперь, когда он бежит трусцой в официальном комфорте, с бравой официальной свитой, его сердце наполнено добрыми делами, а голова - планами по сохранению дичи, пресечению порока и Делу гражданской и религиозной свободы во всем Мире; — подумайте, какой спазм и ледяная боль, сжимающая жизнь, должно быть, пронзили мозг и перикард Валаама, когда его Осел не только внезапно замер как вкопанный, не обращая внимания на шпоры и дубинку, но и — начал говорить, и это разумным образом! Разве его лицо не вытянулось

OceanofPDF.com

РИФМЫ КУКУРУЗНОГО ЗАКОНА заставляют его суставы сжиматься, коллапсировать и дрожать ? Ибо тонкая корочка Респектабельности треснула, и вместо нее под ним зияет бездонная сверхъестественная Бессмыслица. Прощай, долгое прощание со всем моим величием: волнующим дух Голосованием, пронзающим слух ; громкой речью, превращающей честолюбие в добродетель; первыми восторженными возгласами, от которых мурашки бегут по ладоням, и Возгласами, имитирующими сферическую музыку: занятие Валаама закончилось! Что касается нашего отважного рифмоплета из "Кукурузного закона“, что мы можем сказать на прощание, кроме этого: ” Молодец; приходи снова, у тебя получится лучше". Советов было предостаточно; но все они сводятся к одному: держать ухо востро и честно делать все, что подвернется под руку. Мы похвалили его за искренность: пусть он становится все более и более искренним; отбрасывает все остатки слухов, подражания, эфемерных домыслов ; решительно очищает свой разум от косноязычия.1 Мы посоветовали более широкий курс чтения: простит ли он нас, если мы сейчас зададим вопрос, является ли рифма единственным диалектом, на котором он может писать; является ли рифма, в конце концов, естественным или наиболее подходящим для него диалектом? В хорошей прозе, которая непостижимым образом отличается от плохой, чего только нельзя написать, чего только нельзя прочесть ; от романа Уэверли до арабского Корана, до английской Библии ! У рифмы есть очевидные преимущества, которые, однако, часто покупаются слишком дорого. Если внутренняя мысль может говорить сама, а не петь сама, пусть она, особенно в эти совершенно немузыкальные дни, сделает первое ! В любом случае, если внутренняя Мысль не поет сама по себе, то это напевание внешней Фразы - деревянно-фальшивое дело, без которого мы вполне могли бы обойтись. Подумает ли тогда наш Рифмоплет о себе и решит, что на самом деле лучше ? Райм, до сего часа, никогда не казался ему полностью послушным; а непослушный Райм — кто бы стал ездить на нем верхом, если бы когда-то научился ходить! Он обижен тем, что некоторые друзья посоветовали ему уйти из политики : мы не будем повторять это предостережение. Пусть он по этому, как и по всем другим вопросам, серьезно посоветуется со своим собственным Демоном Сократа ; таким, какой живет в каждом смертном; таким, каким он является счастливым смертным, который может слышать голос и следовать за

OceanofPDF.com

166 СБОРНИКОВ повелений, подобных непреложному закону. В то же время мы могли бы искренне пожелать видеть такой ум, как у него, занятым скорее обдумыванием того, что в его собственной сфере можно было бы сделать, чем того, что в его собственной или других сферах следовало бы уничтожить ; скорее созданием или сохранением Истинного, чем искажением и расчленением Ложного. Пусть он будет спокоен: фальшивое уже умерло или живет только притворной жизнью. Смертный приговор Лжеца издревле, с самого начала его, был написан на Небесах ; а теперь провозглашается на Земле и читается вслух на всех рыночных перекрестках ; и не хватает бесчисленных добровольных помощников и палачей, чтобы исполнить то же самое ; для этого может быть достаточно людей, стоящих ниже его по званию. Почему сердце Рифмоплета из " Кукурузного закона" должно быть встревожено ? Несмотря на "Налог на хлеб", у него и его храбрых детей, которые будут подражать своему отцу, все еще есть хлеб : работный дом, как нам приятно думать, отошел на безопасное расстояние и теперь совершенно отрезан от его поэтических увеселений. Зачем ему изводить себя уловками типа "Уличных криков" или яростью язычника, возомнившего о себе что-то напрасное ? Этот вопрос, который он называет Хлебным Правом, не завершится сам по себе, не обретет ясности в течение столетия или двух : нет, по прошествии двадцати столетий, что будет или может быть для сына Адама, кроме Работы, Работы, две руки полны Работы! Между тем, разве Рифмоплет из "Кукурузного закона" уже не король, хотя и воинственный ; король своего собственного ума и способностей ; а какой человек в долгосрочной перспективе является королем большего ? Ни один из тысячи, даже среди королей со скипетрами, не властен над таким количеством вещей. Тогда будьте прилежны в бизнесе; пылки духом. Превыше всего отложите гнев, немилосердие, ненависть, шумное смятение; избегайте их, как худших, чем Мор, хуже, чем сам "Налог на хлеб": ибо это подобает царям, всем смертным это подобает. Хранить их души в терпении и ждать того, что может случиться.

OceanofPDF.com

"СНОВА ОБ ИСТОРИИ" 1 [1833] [Нижеследующий 1 единственный фрагмент, посвященный истории, является, как можно догадаться, частью Инаугурационной речи, произнесенной нашим усердным Ф. Д. Т. на открытии Общества распространения всеобщей честности. Речь, если можно верить утренним газетам, ‘ самым замечательным образом, дидактически, поэтически, почти пророчески затронула все вещи в этом и загробном мире, в напряжении продолжительного или, скорее, подавляемого страстного красноречия, которое редко можно увидеть в парламенте или вне его : основные выступления были встречены глубоким молчанием’, — прерванным, как мы опасаемся, нюханием табака. Как будет видно, это один из дидактических отрывков, которые мы здесь представляем. Редактор этого Журнала несет ответственность за его точность и публикует, если не с разрешения, то по собственному желанию. — О. Ю.] История рекомендует себя как наиболее прибыльное из всех исследований : и действительно, для такого существа, как Человек, которое рождается и должно учиться и работать, а затем по истечении отмеренного срока в несколько лет уйти, оставив потомков и достижения, и таким образом всеми способами подтвердить себя как жизненно важную часть Человечества, никакое исследование не может быть более подходящим. История - это Письмо-Наставление, которое пишут старые поколения и посмертно передают новым ; более того, ее можно назвать, еще шире, Посланием, устным или письменным, которое все Человечество передает каждому человеку ; это единственное внятное сообщение (когда невнятное и немое, понятное или нет, лежит вокруг нас и в нас, таким странным образом пронизывая каждую клеточку нашего существа, каждый шаг нашей деятельности), которое Прошлое может иметь с Настоящим, Далекое - с тем, что Здесь. Таким образом, все книги, будь то сборники песен или трактаты по математике, находятся в долгосрочных исторических документах - например, 1 Fraser's Magazine, № 41. 167

OceanofPDF.com

168 СБОРНИКАМИ действительно является вся Речь сама по себе: таким образом, мы могли бы сказать, что история - это не только наиболее подходящее изучение, но и единственное изучение, которое включает в себя все остальные вообще. Совершенный в Истории, тот, кто понимал, видел и познал внутри себя все, чем до сих пор была и что до сих пор делала вся Семья Адама, был совершенен во всех существующих или возможных знаниях ; отныне ему не нужно было больше учиться ; отныне ему ничего не оставалось, кроме как быть и делать что-то самому, чтобы другие могли создавать Историю этого и учиться у него. Хорошо известно, что совершенство в любом виде не является уделом человека, но из всех сверхъестественно совершенных персонажей этот Совершенный в истории (к тому же столь легко мыслимый) был, пожалуй, самым чудесным. Несомненно, безупречное чудовище, которого миру не суждено увидеть даже на бумаге. Если бы Странствующий еврей действительно начал странствовать по Эдему, да еще со шляпой Фортуната на голове ! Нанак-шах тоже, как мы помним, на три дня погрузился в некую священную Воду; и там всему научился: метод Нанака был гораздо более простым, но, к сожалению, непрактичным — в этом климате. Однако подумай, на каком неизмеримом расстоянии от этого совершенного Нанака играют свою роль твои высочайшие несовершенные Гиббоны! Думаешь, до Агамемнона не было храбрецов? За Фракийским Босфором все было мертво и пустынно ; от мыса Горн до Новой Земли, по всему пригодному для обитания Земному шару - ни единой шевелящейся мыши ? Или, опять же, по отношению ко Времени: — Сотворение Мира действительно древнее, сравните его с Первым Годом; но молодое, вчерашнее, сравните его с Вечностью! Увы, вся Вселенская история - это всего лишь разновидность приходской истории, которую "Клерк этого Прихода", член 4 нашего Пивного клуба ’(учрежденного для того, что там востребовано "Псалмопение"), сводит воедино — в таком виде, в каком его собратья по церкви похвалят. Много ли мы знаем о том, что теперь замолчало, названо Прошлым, что когда- то было Настоящим, и достаточно громким ? Наше " Письмо - инструкция " приходит к нам в самом печальном состоянии: фальсифицированное, затертое, порванное, утерянное, и от него сохранился лишь клочок ; его тоже так трудно прочесть или написать по буквам.

OceanofPDF.com

ЕЩЕ РАЗ ОБ ИСТОРИИ 169 Тем временем невыразимо драгоценен наш обрывок Письма, наше письменное или устное Послание, такое, какое у нас есть. Только тот, кто понимает, что было, может знать, что должно быть и будет. Крайне важно, чтобы индивид выяснил свое отношение к целому; ‘индивид не помогает", - было написано; 6 только тот, кто объединяется со многими в нужный час’. Как легко, в некотором смысле, вашему всесторонне обученному Нанаку работать без лишних затрат сил (или того, что мы называем ошибкой); и на практике творить новую Историю так же безупречно, как теоретически он знал старую! Понимая, чем был данный мир, что у него было и чего он хотел, как могло бы проявиться его ясное усилие в нужное время и в нужной точке ; полностью усиливая истинное течение и тенденцию, нигде не отменяя себя в противовес им! К несчастью, такое плавное, постоянно ускоряющееся течение ни в коем случае не соответствует назначенному нам; у нас встречные течения, сбитые с толку обратные потоки; бесчисленные усилия (каждый новый человек - это новое усилие) поглощают себя бесцельными водоворотами: так Река Существования столь бурно течет, расточительна; и целые толпы и целые поколения в болезненном неразумии тратят и будут потрачены на то, что никогда не принесет пользы. Из всего этого разве половина не проистекает из того, что мы назвали недостатком Совершенства в Истории; другая половина, в самом деле, из другого недостатка, еще более глубокого, еще более непоправимого ? Здесь, однако, давайте признаем, что Природу в отношении такого исторического недостатка нельзя винить : рассматривая другую сторону вопроса, давайте скорее восхитимся теми усилиями, которые она приложила, поистине великолепным обеспечением, которое она сделала, чтобы то же самое Послание Инструкций могло дойти до нас в безграничной полноте. У нас есть достаточно дарований, способностей : ее мудрая воля также заключается в том, чтобы ни одна из переданных нам способностей не заржавела от неиспользования ; чудесная способность Речи, однажды данная, становится не более даром, чем необходимостью ; язык, с большим значением или без него, будет продолжать двигаться ; и только в некоторых ловушках из-за невыразимого самоограничения воздерживаются от виляния. Как мало могут сделать пальцы, познавшие чудо

OceanofPDF.com

170 Написание СБОРНИКОВ лежит без дела ; если есть желание говорить, мы знаем также, что есть желание писать, возможно, более яростное из двух. Говорят, "люди так жаждут высказаться, что не дают высказаться друг другу’; но, с другой стороны, писательством обычно занимаются наедине, и у каждого человека есть свой письменный стол и чернильница, и он сидит там независимый и необузданный. Наконец, увеличьте эту мощь Пера примерно в десять тысяч раз, то есть изобрейте Печатный станок с его Дьяволами-Печатниками, с его Редакторами, Авторами, Книготорговцами, Расклейщиками Объявлений, и посмотрите, что это даст! Таковы средства, которыми Природа и Искусство, дочь Природы, снабдили своего любимого Человека для того, чтобы заявить о себе человечеству. Подумайте теперь о двух вещах: во-первых, что один Язык со средней скоростью будет издавать со скоростью толстой октавы в день ; и затем, сколько достаточно проворных Языков может быть задействовано на этой Планете Земля, в этом Городе Лондоне, в этот час! Во-вторых, что Литературный автор, если у него доброе сердце и его подстегивает голод, во многих случаях, как нам достоверно известно, завершит работу над двумя журнальными листами в течение двадцати четырех часов ; таких Авторов сейчас можно пересчитать не тысячами, а миллионами. Более того, принимая Историю в ее более узком, вульгарном смысле, как простую хронику событий, ’о вещах, которые могут быть, как мы говорим, 4 рассказаны’, наши расчеты все же лишь немного изменены. Простое повествование, как можно заметить, является основным элементом Речи; 4 обычный человек, ’ говорит Жан Поль, - обильен в повествовании, точен в размышлениях; только с культурным человеком все иначе, наоборот’. Допустим, что даже тысячная часть человеческих публикаций отражает Мысль, хотя, возможно, и миллионной было бы достаточно, у нас все еще есть девятьсот девяносто девять, используемых в собственно Истории, при описании событий или предположении вероятности таковых ; то есть либо в Истории, либо в Пророчествах, которые являются новой формой Истории : - и поэтому читатель может судить, с каким изобилием это жизненное дыхание человеческого интеллекта

OceanofPDF.com

Об ИСТОРИИ, ВНОВЬ появившейся в нашем мире; была ли Природа скупа к нему или щедра. Мужайся, читатель! Историческому исследователю никогда не захочется пустяков, хороших или худших: разве в твоей Ежедневной газете нет сорока восьми продольных футов Истории, напечатанной мелким шрифтом? Правда в том, что если Всеобщая история - это такой жалкий ущербный " лоскуток ", как у нас . названный выше, вина лежит не в наших исторических органах, а полностью в нашем неправильном использовании их; скажем скорее, в стольких желаниях и препятствиях, меняющихся в зависимости от возраста, которые извращают наше правильное использование их ; особенно в двух желаниях, которые сильно давят во все века : в недостатке Честности, в недостатке Понимания. Если опубликованное не соответствует действительности, является всего лишь предположением или даже преднамеренной выдумкой, что можно с этим сделать, кроме как отменить и уничтожить? Но опять же, Истина, говорит Хорн Тук, означает просто то, во что верят ; и теперь, от этого к самой вещи ] какой новый фатальный вывод нам предстоит вынести! Без понимания Вера сама по себе принесет мало пользы : и как может помочь ваша публикация, когда в ней не было видения, а просто слепота? Ибо, как при политических назначениях, человек, которого вы назначаете, - это не тот, кто был способен лучше всех выполнять свои обязанности, а только тот, кто был способен быть назначенным; точно так же на всех исторических выборах и отборах происходит самая безумная работа. Событие, достойное того, чтобы о нем узнали, возможно, из всех остальных меньше всего упоминается: более того, некоторые говорят, что это заложено в самой природе таких событий. Таким образом, на тех же самых сорока восьми продольных футах Истории или даже когда они растянутся на сорок восемь продольных миль подобного качества, может не оказаться и сорока восьмой доли волоска, которая во что-либо превратится. Поистине, в наше время количество печатных изданий, которые должны быть сожжены огнем, прежде чем из них можно будет извлечь хоть малейшую постоянную выгоду, может вызвать у нас удивление, почти тревогу. Где, увы, бесстрашный Геркулес доктор Трясогузка, который превратит все эти бумажные горы в трут и извлекет из него три капли эликсира из Трутовой воды ?

OceanofPDF.com

172 СБОРНИКИ Ибо в самом деле, глядя на деятельность исторического Пера и прессы за последние полвека, и на то, какой объем Истории она дала только за этот период, и как отныне она будет увеличиваться в десятичной или десятично-десятичной геометрической прогрессии, — может показаться, что недалек тот день, когда, осознав, что на всей Земле больше не будет этих записей о том, что было сделано на Земле, человеческая память должна быть сбита с толку и перестать вспоминать! — Для кого-то может быть новым и утешительным размышление о том, что наше состояние не такое уж беспрецедентное, как кажется; что с памятью и запоминающимися вещами дело всегда было по сути схожим. Жизнь Нерона занимает несколько бриллиантовых страниц нашего Тацита : но сколько всего пергаментов и папирусов в архивах поколения Нерона она занимала ? Автор "Ви де Сенеке" с такого расстояния, подобрав несколько оставшихся кусочков, с легкостью сделал из них две октавы. С другой стороны, если бы содержание дошедших до нас римских воспоминаний, или, если вдаваться в подробности, если бы все, что тогда говорилось по этому поводу, было напечатано шрифтом, сколько "продольных футов’ малой пики было у нас в лентах, которые могли бы обогнуть Земной шар! Таким образом, история, прежде чем она сможет стать Всеобщей историей, нуждается в сжатии всего сущего. Если бы не было обобщения истории, человек не смог бы вспомнить больше недели. Более того, если уж на то пошло и полностью исключить сжатие, мы не смогли бы вспомнить ни часа, ни вообще ничего : ибо время, как и Пространство, бесконечно делимо ; и час с его событиями, с его ощущениями и эмоциями мог бы быть растянут до такого расширения, которое охватило бы все поле памяти и вышло бы за пределы всего остального. Привычка, однако, и естественное строение человека сами предписывают полезные правила запоминания и держат на безопасном расстоянии от нас все эти фантастические возможности, до которых мог опуститься только какой—нибудь глупый магометанский халиф, окунувший голову в ведро с заколдованной водой и таким образом превратив одну мокрую минуту в семь долгих лет рабства и лишений. Самый грубый

OceanofPDF.com

СНОВА ОБ ИСТОРИИ 173 У крестьянина в мозгу четко отпечатан полный набор Годовых реестров; и без малейшей подготовки в мнемотехнике все необходимые паузы, подразделения и подчинения малого великому представлены там. Память и Забвение, как День и Ночь, и действительно, как все другие Противоречия в нашей странной дуалистической Жизни, необходимы для существования друг друга : Забвение - это темная страница, на которой Память пишет своими световыми знаками и делает их разборчивыми ; будь все это светом, ничего нельзя было бы прочесть там, не больше, чем если бы все это было темнотой. Как с человеком и этими его автобиографическими Ежегодниками, так и с Человечеством и его Всеобщей историей, которая также является его Автобиографией: подобный бессознательный талант вспоминать и снова забывать выполняет здесь свою работу. События дня, даже если бы они никогда не были такими шумными, не могут оставаться громкими вечно ; приходит завтрашний день с его новыми шумами, претендующими на то, чтобы быть зарегистрированными : в неизмеримом конфликте и согласии этого хаоса существования тонет фигура за фигурой, как когда-нибудь тонет все, что возникло : то, что невозможно удержать в уме, даже уйдет из головы ; История сужается до читаемого объема ; и, наконец, в руках какого-нибудь Боссюэ или Мюллера вся печатная История Мира, от Сотворения Мира до конца, стала короче, чем история Прихода Портсокена, на целую вечность. один солнечный день. Всегда ли такое сокращение и воплощение составлены разумно, может вызвать сомнение; или, скорее, как мы говорим, не допускает никаких сомнений. Скандальные Клеопатры и Мессалины, Калигулы и Коммоды в невыгодной пропорции остаются в памяти ; в то время как ученый Панцироллус вынужден писать свою Книгу об утраченных Искусствах ; а моральный Панцироллус, если бы ему было даровано видение, мог бы написать еще более скорбную Книгу об утраченных добродетелях ; о благородных людях, деятельных, отважных и стойких, чья героическая жизнь, как новое откровение и развитие самой Жизни, была достоянием всех, но теперь утрачена и забыта, иначе История заполнила бы ее страницы. На самом деле,

OceanofPDF.com

174 СБОРНИКИ здесь, как и везде, во многом правит то, что мы называем случайностью; в любом случае история должна складываться не так, как должна, а так, как она может и будет. Заметьте, тем не менее, как в силу одной только естественной склонности и как бы без предвидения человека определенная приспособленность отбора, и даже в высокой степени, становится неизбежной. Совершенно бесполезным этот отбор не мог бы быть, если бы не существовало лучшего правила, которым он руководствовался: люди постоянно говорят только о том, что существует и активно живет рядом с ними. Таким образом, вещи, которые принесли плоды, более того, плоды которых все еще растут, оказываются вещами, выбранными для записи ; только эти вещи были великими и достойными записи. Битва при Шалоне, где Гунланд встретился с Римом, и за Землю сражались на мечах два земных гиганта, взмахи мечей которых разрубали королевства на куски, тускло витает в памяти немногих; в то время как жалкое полицейское предательство жалкого Искариота, совершенное на жалкой земле Палестины столетиями ранее за 6 тридцати сребреников, "живет ясно в головах и сердцах всех людей". Более того, как велико было только то, что приносило плоды, так и из всех вещей то, чьи плоды все еще здесь и растут, должно быть величайшим, лучшим, заслуживающим запоминания; что, опять же, как мы видим, по самой природе случая является главным образом тем, о чем вспоминают. Обратите также внимание, как это ‘главным образом" всегда стремится превратиться в "исключительно", и приблизительное постоянно приближается: ибо тривиальность за тривиальностью, по мере того как они исчезают из жизнедеятельности людей, исчезают из их речи и памяти, и великое и жизненно важное все более и более исключительно сохраняется там. Так Случайность исправляет Случайность; и в чудесном безграничном столкновении вещей (целенаправленная Сила, руководящая им, вернее сказать, пребывающая в нем) появляется результат, с которым можно смириться. Во всяком случае, любопытно и заслуживает немедленного рассмотрения в нашей жизни то же самое сжатие Истории, каким бы ни был ее процесс. Как четыре сорока восьми продольных фута сжались вместе за столетие, за десять столетий ! Смотрите

OceanofPDF.com

175 Об ИСТОРИИ СНОВА, от конца к началу, над любой Историей; над нашей собственной Англией : как быстро, по закону перспективы, она исчезает с холста! Несчастный сибарит, если мы остановимся от него на расстоянии двух столетий и назовем его Карлом Вторым, займет в двенадцать раз больше места, чем героический Альфред; в две или три тысячи раз больше, если мы назовем его Георгом Четвертым. Вся Саксонская гептархия, хотя события, по сравнению с которыми Великая хартия вольностей и всемирно известное Третье чтение являются пылью на весах, произошли именно тогда, — ибо разве Англия, не говоря уже ни о чем другом, сама не была если и не представлена в парламенте, то все же обращена в христианство? вся саксонская гептархия, говорю я, практически суммируется в этой единственной фразе Мильтона, единственной, которую последующие писатели скопировали или запомнили читатели, из 4-х сражений и стаек коршунов и ворон.’ Не был неважным и тот вечер застолья, когда два чернобровых Брата, твердолобый, упрямый, Хенгст и Хорса (Жеребец и Лошадь) отправились на охоту за человеком в Британию, поскольку охота на кабана дома была переполнена ; и вот, из нескольких голодных англов была создана английская нация, и насаждена она здесь, и — произвела тебя, о Читатель! Из всей предвыборной кампании Хенгста сейчас едва ли можно написать половину страницы хорошего повествования; тем временем визит лорд-мэра в Оксфорд Стэндинг был раскрыт человечеству в солидном томе. Нет, что из этого? Разве разрушение театра в Брауншвейге не требует в миллион раз больше рассказов, чем Сотворение Мира? Пользуясь готовым сравнением, мы могли бы уподобить Всемирную историю волшебной паутине ; и поразмыслить с удивлением, как благодаря философской проницательности и ленивому небрежению постоянно растущая ткань выткалась сама собой из той разорванной неизмеримой массы нитей и звуков, которую мы называем Мемуарами ; более того, при каждом новом удлинении, в каждую новую эпоху менялись все ее пропорции, оттенок и структура до самого истока. Таким образом, не приобретают ли записи Тацита новое значение по прошествии семнадцати столетий в руках Монтескье? Нибуру приходится переосмысливать для нас, по-прежнему

OceanofPDF.com

176 я ИЗДАЮ СБОРНИКИ на большом расстоянии, труды некоего Тита Ливия : более того, религиозные архаичные хроники еврейского Пророка и Законодателя не избежали подобной участи ; и многие увесистые Эйхгорны просматривают откровение Моисея с новыми философскими очками и пытаются воспроизвести для нынешнего столетия то, что тридцать веков назад имело явно бесконечное значение для всех. Рассмотрим историю с ее началом, смутно простирающимся в отдаленные Времена ; мрачно возникающим из таинственной Вечности : концы ее окутывают нас в этот час, частью которого мы в этот час являемся и как действующие лица, и как рассказчики ! По форме мы могли бы математически назвать это гиперболически-асимптотическим ; всегда в бесконечную ширину вокруг нас ; вскоре сжимается в узких пределах : все больше и больше сужается в бесконечную глубину позади нас. По сути и значению она была названа 4 истинной эпической поэмой и универсальным Божественным Писанием, zvhose 44 полное вдохновение ” ни один человек, ни из Бедлама 4, ни в нем, не должен подвергаться сомнению’. * * * * * я

OceanofPDF.com


OceanofPDF.com


OceanofPDF.com

ДИДРО1 [1833] Деяния христианских апостолов, на которых, можно сказать, основан мир вот уже восемнадцать столетий, написаны таким маленьким шрифтом, что их можно прочитать за один короткий час. Деяния французских философов , важность которых уже быстро исчерпывает себя, запечатлены на целых акрах типографии, и их можно было бы читать всю жизнь. Кроме того, запас, как мы видим, еще сколько-нибудь неполон или находится на вычислимом расстоянии от завершения. Вот четыре совершенно новых октава, повествующих о трудах, путешествиях, победах, любовных похождениях и несварении желудка апостола Дени : прошел всего год или два с тех пор, как перед нами появился новый труд о Вольтере ; с тех пор, как Жан-Жак написал для него новую жизнь ; и затем, какие неисчислимые массы фельетонов де Гримма, возможно, еще дремлют в Петербургской библиотеке, ожидая только того, чтобы их разбудили и выпустили на волю! — Чтение на всю жизнь ? Томас Парр мог бы начать читать в длинных одеждах и остановиться на своем последнем сто пятидесятом году, так и не закончив. И затем, что касается того, когда процесс добавления прекратится, и Деяния и Послания Парижской церкви Антихриста завершат себя ; за исключением того, что количество бумаги, на которой было написано или даже изготовлено в те дни, было конечным, а не бесконечным, дело рано или поздно должно быть завершено . 1 Foreign Quarterly Review, № 22. — 1. Мемуары , переписка и оскорбления свидетелей Дидро; публикации рукописей исповеди, en mourant , Parpauteur Grimm . 4 том. 8во. Paris (Paulin, Libraire-Editeur), 1S31. 2. ( Euvres de Denis Diderot ; precedees de Mimoires historiques et philosophiques sur sa Vie et ses Ouvrages , par J. A. Naigeon. 22 том. 8в. Париж (Бриер), 1821. ТОМ III. М

OceanofPDF.com

178 СБОРНИКИ прекращаются, и антихристианский канон заканчивается в последний раз, — мы еще ничего не знаем. Между тем, давайте не будем понимать это как сетование на это колоссальное изобилие, а скорее как историческое рассмотрение этого с терпением и даже с удовлетворением. Мемуары, пока они правдивы, какими бы глупыми они ни были, вряд ли можно накопить в избытке. Чем они глупее, пусть их просто скорее бросят в печь ; если это правда, они всегда будут более или менее поучительными, хотя бы в виде подтверждения и повторения ; и, что очень важно, они не вводят в заблуждение. День за днем, глядя на высокие судьбы, которые еще ожидают Литературу, к осуществлению которых Литература вскоре обратится с большей решимостью, чем когда-либо, нам становится все яснее, что истинная задача Литературы лежит в области Веры; в пределах которой "Поэтическому вымыслу’, как его милосердно называют, придется принять совершенно новую форму, если ему позволят там обосноваться. Таким образом, разве не было бы разумно предсказать, что это огромное множество Романистов и им подобных должно в новом поколении постепенно делать одно из двух : либо удалиться в детские сады и работать на детей, несовершеннолетних и полуживотных обоего пола ; или же, что было бы гораздо лучше, выбросить их Романную ткань в мусорную корзину и наделить их такой способностью, какая у них есть, понимать и фиксировать то, что является правдой, — среди которой, несомненно, есть и всегда будет целая Бесконечность, неизвестная нам, имеющая бесконечную важность для нас ! Поэзия, как мы будем все больше и больше понимать, - это не что иное, как высшее Знание; и единственная подлинная Романтическая (для взрослых людей) Реальность. Мыслитель - это Поэт, Провидец: пусть тот, кто видит, записывает в соответствии со своим даром зрения; если глубоко и с вдохновенным видением, то творчески, поэтически; если обыденно и только с невдохновленным повседневным видением, пусть он, по крайней мере, будет верен в этом и напишет мемуары. У нас все еще так близко, что Восемнадцатый век в Париже предстает теперь не как часть волшебной паутины Всеобщей истории, а только как запутанный и растерзанный

OceanofPDF.com

Масса нитей и звуков, которыми были переплетены Мемуары ДИДРО, по мере того, как они вплетались в них, накладывает довольно сложные отношения. Из которых, однако, как и из всех подобных, ведущие правила, к счастью, могут заключаться в этом очень простом, предписанном самой Природой: искать в них, насколько они кажутся достойными, все, что может помочь нам продвигаться по нашему собственному пути, будь то в форме интеллектуального обучения, морального назидания, нет, просто утешения и развлечения. Бурбоны, действительно, избрали более короткий метод (подобный которому часто рекомендовали в других местах): они закрыли и спрятали могилы философов, надеясь, что их жизнь и труды также таким образом исчезнут с глаз долой и из памяти; и таким образом все дело было бы, так сказать, замято. Глупые бурбоны ! Все это делалось не в углу, а на возвышенностях, перед встревоженными глазами всего человечества: скрытыми они ни в коем случае не могут быть: чтобы победить их, противостоять им, наше первое необходимое условие - увидеть и постичь их. Для нас, действительно, как для их непосредственных преемников, правильное понимание их является первостепенной необходимостью ; ибо, посланные Богом или дьяволом, они достаточно ясно ушли раньше нас и оставили нам такой-то мир : именно на земле, возделанной ими, со стоящей на ней стерней их урожая, нам теперь приходится пахать. Итак, прежде всего, давайте поймем, что это за земля; что это были за люди и земледельцы. По этой причине приветствуются все подлинные философские воспоминания, каждое в своем роде ! По этой причине давайте теперь, без малейшего отвращения, углубимся в это чудесное Евангелие от Дени Дидро и углубимся в него, чтобы посмотреть, даст ли оно нам что-нибудь. В любом явлении одним из самых важных моментов является конец. Итак, эта эпоха Восемнадцатого, или Философского, века была, по сути, Концом; концом Социальной системы, которая более тысячи лет выстраивала себя воедино, а после этого в течение нескольких столетий (как и все человеческие существа) начала разрушаться. Разлагающийся

OceanofPDF.com

180 СБОРНИКОВ разрушение социальной системы - невеселое занятие, в котором не стоит участвовать или на которое стоит смотреть : однако, в конце концов, в ходе этого наступает момент, когда разрушение превращается в стремительный бег ; активные руки вбивают свои клинья, берутся за ломы ; создается комфортная видимость того, что работа продолжается. Вместо того, чтобы то тут, то там вываливаться камню, то тут, то там горстке пыли, падают целые массы, целые облака и вихри пыли: также применяются факелы, и гнилое легко загорается : так что, что с огненным вихрем, что с пыльным вихрем и грохотом падающих башен, работа становится в высшей степени интересной ; и наши усердные мастера могут подбадривать друг друга виватами и криками ускорить работу. Добавьте к этому, что из всех работников никто не может увидеть столь быстрых и обширных плодов своего труда, как Разрушитель: не покажется неразумным, что, оценивая от следствия к причине, он должен оценивать свой труд как лучший и величайший; и Вольтер, например, будет с уверенностью признан своими собратьями по цеху и подмастерьями 6 не только величайшим человеком этого века, но и всех прошлых эпох, и, возможно, величайшим, которого могла создать Природа.’ Достойная старая Природа ! Она продолжает производить все, что необходимо, в каждое время года своего пути ; и производит с совершенным спокойствием, вопреки мнению энциклопедиста, что больше она произвести не может. Таким периодом факелов и ломов, быстрого разрушения и пожарищ был Векль де Луи Квинзе ; когда Социальная система полностью прогнила, образовались дождевые ямы и начался отвратительный упадок, дрожащие туземцы решили развеселить свое унылое жилище сомнительным шагом - поджогом. Сомнительным мы называем их способ действия; само по себе событие, как все люди теперь могут видеть, было неизбежно; так или иначе, путем ли предварительного сожжения или более мягкими методами, старый дом должен был быть построен заново. Мы видим, что работа по сносу или, по крайней мере, сортировке мусора все еще решительно продолжается по всей Европе: то тут, то там некоторые следы нового фундамента, нового строительства теперь также могут открыться взору Надежды.

OceanofPDF.com

ДИДРО 181 Познакомиться с Дени Дидро и его жизнью означало увидеть значительное воплощение всего этого, поскольку это воздействует на мыслящую и действующую душу человека, формирует для него особый элемент существования, придает ему особый оттенок и фигуру. К сожалению, после всего, что было написано, этот вопрос все еще не прояснен : для нас, чужаков, многое в этой иностранной экономике, методах работы и жизни остается неясным; многое в самом человеке, в его внутренней природе и устройстве. Но действительно, прошло несколько лет с тех пор, как настоящий Рецензент отказался от идеи того, что можно было бы назвать пониманием любого человека, даже самого себя. Каждый Человек внутри своей незначительной фигуры содержит целое Царство Духов и Отражение Всего Сущего; и, хотя на первый взгляд он имеет размер всего около шести стандартных футов, он простирается вниз и вверх, недоступный наблюдению, исчезая в областях Необъятности и Вечности. Жизнь повсюду, сотканная на этом колоссальном, всегда чудесном "Ткацком станке Времени", можно сказать, действительно соткана из нити света, но в то же время из основы мистической тьмы: только Тот, кто создал ее, может понять это. Что касается этого Дидро, то если бы мы когда-нибудь зашли так далеко, что смогли бы хоть в малейшей степени олицетворить его; взять на себя его характер и его окружение обстоятельств и разыграть его Жизнь заново в нашем маленьком Частном Театре (под нашей собственной Шляпой) с умеренной иллюзорностью и театральным эффектом, — вот что, в соответствии с общепринятой речью, мы назвали бы пониманием его и могли бы быть вполне довольны. По своей манере появляться перед миром Дидро был, возможно, в крайней степени неудачлив. Его литературные произведения неизменно создавались в величайшей спешке и обычно оставлялись на произвол Судьбы со страусиным безразличием. Ему пришлось жить во Франции, в мрачные времена "Журналь де Треву", в подозрительной, загнивающей Сорбонне. Он был слишком беден, чтобы привести в действие иностранные издательства в Келе или где-либо еще ; слишком стремителен и вспыльчив, чтобы обратиться за помощью к тем, кто мог : так он должен был, если не хотел, чтобы его перо бездействовало, написать многое из того, что не было опубликовано. Его

OceanofPDF.com

182 Соответственно, бумаги с АЛЬМАНАХАМИ разлетаются, подобно листьям Сивиллы, по всем уголкам мира : в течение многих лет не было предпринято ни одной попытки собрать сколько-нибудь сносное собрание его сочинений; по сей день нет ни одного, которое в каком-либо смысле можно было бы назвать совершенным. Два поддельных, тайных амстердамских издания, или, скорее, бесформенные, неуклюжие скопления" - вот и все, что мир видел за всю его жизнь. Дидро не слышал об этом в течение нескольких лет, и то только, как говорят, "со взрывами смеха", "и никаких других практических шагов". Из четырех, которые с тех пор были напечатаны (или переизданы, поскольку книга Найджона 1798 года является великим оригиналом), ни одна даже не претендует на полноту или отбор по какой-либо системе. Последняя книга Бриера, о которой мы много знаем лично, - это хорошо напечатанная книга, которую, возможно, стоит купить больше, чем любую другую; однако без аранжировки, без связности, без смысла; часто, к сожалению, нуждается в комментариях ; в целом, в соответствии с потребностями и особенностями нашего времени, она ничуть не хуже отредактированной. Бриер, похоже, действительно нанял какого-то человека или вещь на роль редактора ; или, скорее, не одну вещь, потому что они подписывают себя Редакторами во множественном числе ; и время от времени на протяжении всей работы какая-нибудь звездочка привлекает нас к нижней части листа и к какому-нибудь печатному изданию, подписанному "Edit55".: но, к несчастью, путешествие по большей части напрасно ; по ходу одного-двух томов мы слишком хорошо понимаем, что там ничего не добьешься ; что Заметка, о чем бы она ни заявляла, будет, в строгом соответствии с логичная речь, значащая ровно столько, сколько сказать : 4 Читателя ! ты понимаешь, что мы, Редакторы, в количестве по крайней мере двух человек, живы, и если бы у нас была какая-либо информация, мы бы поделились ею с тобой. — Правка55.’ В остальном, эти редакторы - вежливые люди; и, учитывая, что перед ними явно стоит эта неуверенность (в том, что это люди или вещи), они, судя по всему, пребывают в умеренно хорошем расположении духа. Одну услугу они или Бриер для них (если, конечно, Бриер - это не они сами, как мы иногда предполагаем) оказали нам: разыскали и напечатали давно разыскиваемое, давно потерянное

OceanofPDF.com

ДИДРО 183 "Жизнь Дидро" Найжона. Любители биографий в течение многих лет скорбели об этой спрятанной Рукописи с тоской, от которой почти улетучилась надежда. Некий Найджон, любимый ученик Дидро, написал (если верить его собственным словам в его редакционном предисловии) его Жизнеописание ; и, увы ! куда оно теперь исчезло? Несомненно, все, что было темного в Денисе Фаталисте, было освещено ; более того, не было ли, вероятно, великолепной "Световой улицы", пронесенной через весь этот Литературный Восемнадцатый век ? И разве Дидро, которого долго превозносили как " самую энциклопедическую голову, которая, возможно, когда-либо существовала", теперь не проявит себя таковым в новой практической энциклопедии, философской, экономической, умозрительной, пищеварительной, "О жизни", в шестидесяти десяти годах или томах? Дидро тоже был известен как самый яркий, благородный оратор своего времени : учитывая все, что Босуэлл, с его ограниченными возможностями, сделал из Джонсона, мы не имели права ожидать того, что там было ! Стараниями Бриера, как мы уже говорили, спрятанная Рукопись Найджона теперь лежит в виде опубликованного Тома на этом столе. Увы, написанная жизнь, слишком похожая на многие жизни в действии, где надежда - это одно, а исполнение - совсем другое! Возможно, действительно, из всех биографий, когда-либо составленных рукой человека, эта Найджона самая неинтересная. Глупый Найджон! Мы хотели увидеть и узнать, как обстоят дела с телесным человеком, одетым, обеспеченным жильем, прикованным к постели, работающим и сражающимся на войне Дени Дидро в том его Париже ; как он выглядел и жил, что делал, что говорил : если бы этот глупый Биограф хотя бы сказал нам, какого цвета были его чулки ! Из всего этого, за исключением пары дат, ни слога, ни намека; ничего, кроме скучной, угрюмой, сопящей, бубнящей, бесконечной лекции об атеистической философии; о том, как Дидро пришел к атеизму, как он учил ему, насколько это верно, насколько невыразимо важно. Как ни странно, рвение дома дьявола поглотило Найджона. Человек грубого, механического, возможно, внутренне довольно слабого интеллекта; и затем, с горячностью какого-нибудь барабанщика с кафедры, ‘ Гауктраппл’ или ‘ драгоценный мистер,

OceanofPDF.com

184 СБОРНИКА Джабеша Рентауэла", — только то, что у его кирки другой цвет лица! И все же он тоже должен видеть себя в полностью отступническом мире, где все еще правит много теизма и других скандалов; и часто Гоуктраппл Найджон поддается искушению разрыдаться у Вавилонских потоков. При этом, однако, он деревянный, насквозь механический, как будто его сделал сам Вокансон; и это необычайно умеряет его ярость. Пусть читатель, наконец, восхитится обильными плодами этой Земли и тем, как один элемент ничего не несет, а другой соответствует ему : разве здесь мы не имеем дело с истиннейшим odium theologicum , действующим вполне морфологически в поклонении Вечному Ничто ! Вот и все о Найджоне; то, чего мы ждали от него, и то, что мы получили. Должен ли тогда Дидро быть предан забвению или о нем будут помнить не как о Человеке, а просто как о философско-атеистическом Логике? Разве Дидро не жил так же, как и думал? Репортер-любитель в одном из биографических словарей утверждает, что однажды слышал, как он в ночной рубашке и тапочках в течение двух часов говорил о земле, море и воздухе с буйной стремительностью, почти запредельной человеческой, поднимаясь с высоты на высоту и, наконец, завершая кульминационный момент тем, что "швырнул свой ночной колпак об стену". Большинство читателей признают, что это биография : мы, увы, должны сказать, что она включает в себя почти все о Человеке по имени Дидро, который до сих пор оставался с нами. Однако здесь появляется "4 Полин, книготорговец-издатель’ с совершенно новым вкладом : длинной серией писем, растянувшейся на пятнадцать лет ; к несчастью, только любовные письма, причем от женатого шестидесятилетнего человека; но все же письма написаны его собственной рукой. Среди этих безвкусных потоков нежности, чувствительности и так далее, пресных, как давно сцеженное слабое пиво, выявляются многие любопытные биографические черты; действительно, таким образом мы можем лучше узнать об индивидуальном Дидро, его окружении и методе ведения дел, чем по всем другим книгам о нем, которые до сих пор были опубликованы. Забывая или преодолевая разновидность тошноты, что такой бизнес, при первом объявлении о нем,

OceanofPDF.com

ДИДРО 185 может случиться, и многие детали этого не могут не подтверждаться, читатель биографии сочтет, что на это стоит обратить внимание. Нет, разве это не нечто само по себе - видеть это Зрелище влюбленного Философа или, по крайней мере, ревностно пытающегося воображать себя таковым? В научных целях можно претерпеть значительную скуку, полную "благородных чувств", и даже худшие вещи. Как самый ученый-энциклопедист, который, возможно, когда-либо существовал, сейчас на грани своего грандиозного климактерического периода и уже обеспеченный женой и ребенком, ведет себя в этих трудных обстоятельствах добрачной (и действительно, в таком возрасте и со столькими 4 расстройствами желудка, 1 почти сверхъестественной) преданности королевам этой земли, могут увидеть здесь любознательные в науке, у которых на это есть нервы. Кроме того, есть живые мемуары о нем мадемуазель Дидро, хотя и слишком краткие и не очень правдивые. Наконец, в одном большом Томе "Его сон о д'Аламбере", о котором Найджон очень сожалеет и который он прокомментировал; без которого мы могли бы обойтись. По своей сути эти маленькие мемуары мадемуазель - лучшие из всего написанного. К сожалению, действительно, как уже намекалось, мадемуазель, решительная во всем, чтобы быть пикантной, пишет или, скорее, думает в умной, противоположной манере, не выбирая наиболее подходящей для ясности или достоверности : без подозрения в добровольной лжи нет никаких признаков того, что это фотография, сделанная камерой, или портрет, нарисованный по законным правилам искусства. Такое стремление быть пикантным является основным грехом бесчисленного множества людей обоего пола и, к сожалению, сводит на нет любую пользу, которую в противном случае можно было бы извлечь из их письма или устной речи. Это вина, которую специально вменяют французам : с этим даже приходится мириться женщине и француженке, которой, к тому же, есть что нам рассказать. А теперь, исходя из этих разнообразных разрозненных материалов, давайте попробуем собрать воедино целостную фигуру Дени Дидро, его Земное Паломничество и Перформанс. Все начинается в древнем городе Лангр, в октябре месяце 1713 года. Причудливый Лангр, расположенный на вершине холма, среди

OceanofPDF.com

186 СБОРНИКОВ "Римские руины", недалеко от истоков Соны и Марны, с их грубыми, основательными домами и пятнадцатью тысячами жителей, по большей части занятых точением ножей ; и одна из самых быстрых, сообразительных, изменчивых и восприимчивых маленьких фигурок того столетия, только что появившаяся на свет именно там. В этом французском Шеффилде отец Дидро был Резчиком, мастером своего дела ; очень уважаемым и достойным уважения человеком; одним из тех древних мастеров (ныне, увы ! почти покинувшие землю и без особого эффекта разыскиваемые идилистами среди шотландских крестьян и в других местах), которые в школе практики научились не только мастерству рук, но и гораздо более сложному мастерству ума и сердца ; все знания и добродетели которых, будучи по необходимости знаниями и добродетелями, необходимыми для того, чтобы что-то делать, истинны и выдержали испытание : скромные современные патриархи, храбрые, мудрые, простые ; ценного качества, грубые, но неперевернутые, как подлинное необработанное серебро, добытое в руднике! Дидро любил своего отца, как мог, и несколько раз сожалел о том, что его нарисовали в праздничной одежде, а не в рабочем костюме его профессии, в фартуке, с точильным кругом и в очках, сдвинутых на лоб, — даже когда он жил, трудился и честно улучшал для себя тот маленький кусочек Вселенной, который, как он притворялся, занимал. Этот древний учитель был человеком строжайшей правдивости и порядочности; большой проницательности и терпеливой осмотрительности, так что его часто выбирали судьей и советчиком; большой человечности, так что однажды толпы бедняков должны были со слезами следовать за ним к его долгожданному дому.’ Откровенный сосед из Лангра порадовал Философа, оставшегося теперь без отца, следующими словами: "Ах, месье Дидро, вы знаменитый человек, но вам никогда не сравняться со своим отцом’. Поистине, из всех замечательных прославленных личностей, которые предстают перед взором в биографической части этих двадцати шести томов, возникает вопрос, не является ли этот старый Лангр Катлер самым достойным ; на наш взгляд, нет другого человека, чья ценность может быть признана без того, чтобы из этого не были вычтены прискорбные загрязнения и порчи. Мать также была любящей и справедливой женщиной : так что Дидро мог считать себя достойным

OceanofPDF.com

Родился ДИДРО в 187 году; и заслугой этого человека является то, что он всегда, будь то в кругу королей и императриц, с благодарностью поступал так. Иезуиты были его школьными учителями : в возрасте двенадцати лет глава энциклопедии был ‘пострижен в монашество". Он был быстр в схватывании, силен в запоминании и организации; в остальном достаточно взбалмошен; любил спорт и время от времени попадал в неприятности. Одно грандиозное событие, знаменательное из всего этого, он отметил сам ; его дочь описывает это в следующих выражениях : ‘ У него случайно произошла ссора со своими товарищами : она была достаточно серьезной, чтобы навлечь на него приговор об исключении из колледжа в какой-то день публичных экзаменов и раздачи призов. Мысль о том, чтобы провести это важное время дома и огорчить своих родителей, была невыносима ; он направился к воротам колледжа ; привратник отказал ему в пропуске ; он протискивается внутрь, когда входит какая-то толпа, и бросается бежать со всех ног ; привратник набрасывается на него с чем-то вроде пики, которую он носил, и ранит его в бок : мальчика не прогоняют назад ; прибывает, занимает место, которое ему принадлежало : призы всех видов, за сочинение, за память, за поэзию, он получает их все. Без сомнения, он заслужил их, поскольку даже решение наказать его не могло противостоять чувству справедливости у его начальства. На его долю выпало несколько томов и несколько гирлянд; будучи слишком слаб, чтобы нести их все, он повесил гирлянды себе на шею и с охапками книг вернулся домой. Его мать стояла в дверях и видела, как он шел через площадь в таком снаряжении в окружении своих школьных товарищей : нужно быть матерью, чтобы понять, что она, должно быть, чувствовала. Его накормили, его обласкали, но в следующее воскресенье, когда одевали его для службы в церкви, у него обнаружили серьезную рану, на которую он даже не подумал пожаловаться.’ ‘ Один из самых приятных моментов в моей жизни, ’ пишет сам Дидро об этом же событии, с небольшими изменениями, - был более тридцати лет назад, и я помню его как вчерашний день, когда мой отец увидел меня возвращающимся домой из колледжа с полными руками призов, которые я унес, и с плечами, увешанными подаренными мне гирляндами, которые, будучи слишком большими для моего лба, позволили моей голове проскользнуть сквозь них. Заметив меня издали, он бросил свою работу, поспешил к двери, чтобы встретить меня, и не смог удержаться от слез. Прекрасное зрелище, настоящий мужчина и строгий падает навзрыд! * Тем не менее, мадемуазель в своей искрометной манере сообщает нам, что победительница школы устала от педагогики

OceanofPDF.com

188 СБОРНИКОВ увещеваний и наказаний, которых было множество, сказал " однажды утром" 1 своему отцу,4 что собирается бросить школу’! — 4 Значит, ты предпочел бы стать ножовщиком? ’ — 4 От всего сердца.1 — Они вручили ему фартук, и он сел рядом с отцом. Он портил все, к чему прикасался: перочинные ножи, строгальные станки, лезвия всех видов. Это продолжалось четыре или пять дней; в конце концов он встал, прошел в свою комнату, взял там свои книги и вернулся в колледж — и, по-видимому, таким простым способом посеяв свой студенческий дикий овес, больше никогда от него не отходил. Преподобным отцам казалось, что из Дениса получился бы превосходный иезуит; а потому они принялись уговаривать и ухаживать, намереваясь покалечить его. Здесь, в некоторых умах, возникнет определенное приятное размышление о дьявольской хитрости и усердии этих Святых Отцов, ныне, к счастью, полностью распущенных и изгнанных. Наряду с этим, пусть уместно будет другое не менее меланхолическое размышление, а именно: что эти иезуиты, служащие дьяволу, должны были проявить мастерство и рвение в своем преподавательском призвании, каких сейчас не демонстрирует ни одно служащее Небесам тело, какого бы цвета лица оно ни было, нигде на нашей земле. Разгадать талант молодого человека с неясными Способностями, который однажды должен стать мужчиной и Реальностью ; взять его за руку, обучить духовному ремеслу и посвятить его в него, снабдив инструментами, мастерством и доброй волей, — все это в большинстве случаев оказывало ему невыразимую услугу, правда, при одном условии, что это ремесло должно быть справедливым ; при этом условии, конечно, такому служению не должно быть препятствий, а скорее помощь. Нет, могли ли многие бедняги Дермоди, Хэзлитт, Херон, Деррик и им подобные стать хорошими иезуитами, если бы это было намного хуже, чем мучительно жить в качестве Никчемного Ничтожества? Но на самом деле, как было сказано, иезуиты распущены; и Корпорации всех видов погибли (от полноты); и теперь, вместо семи корпоративных эгоистичных духов, у нас есть двадцать четыре миллиона некорпоративных эгоистов; и правило, Человек, не обращай внимания, создает беспорядок и суматоху, и сокрушительный пресс (с мертвенно-бледными цифрами и

OceanofPDF.com

ДИДРО, 189 достаточно расчлененных конечностей); в темные хаотические глубины которого (ибо человеческая Жизнь всегда непостижима) страшно заглянуть. Самым одиноким из всех, самым слабым и наихудшим в этой мировой схватке является экстраординарная фигура, известная в наши времена как Литератор ! Представляется несомненным, что такое положение вещей само изменится и улучшится — через столетие или два. Но вернемся: иезуиты, "так сверкает мадемуазель", воспользовались искушением, которое всегда так соблазнительно, путешествий и свободы ; они убедили юношу покинуть свой дом и отправиться в путь с иезуитом, к которому он был привязан. У Дениса был друг, двоюродный брат его ровесник; он доверил ему свою тайну, желая, чтобы тот сопровождал их. Но двоюродный брат, более укрощенный и осмотрительный человек, рассказал отцу обо всем замысле; день отъезда, час - все было предано огласке. Мой дедушка хранил строжайшее молчание; но перед сном он унес ключи от входной двери; и в полночь, услышав, что его сын спускается по лестнице, он предстал перед ним с вопросом: “Куда направляешься в такой час?” “В Париж, ” ответил молодой человек, “ где я собираюсь присоединиться к иезуитам”. — “Это будет не сегодня вечером, но ваши желания будут исполнены: давайте прежде всего ляжем спать”. На следующее утро его отец нанял два места в общественном транспорте и отвез его в Париж, в Коллеж д'Аркур. Он уладил условия своего маленького заведения и попрощался с сыном. Но достойный человек слишком сильно любил свое дитя, чтобы оставить его, не будучи вполне удовлетворенным своим положением : у него хватило постоянства остаться еще на две недели, убивая время и умирая от скуки в гостинице, так и не увидев единственной цели, ради которой он медлил. В конце концов он поступил в Колледж; и мой отец часто говорил мне, что это доказательство нежности заставило бы его отправиться на край света, если бы старик этого потребовал. “Друг, ” сказал он, - я пришел узнать, остается ли у тебя хорошее здоровье; доволен ли ты своим начальством, своей диетой, другими и самим собой. Если тебе нездоровится, если ты не будешь счастлива, мы снова вернемся к твоей матери. Если тебе больше нравится оставаться здесь, мне достаточно перекинуться с тобой парой слов, обнять тебя и дать тебе свое благословение ”. Юноша заверил его, что он совершенно доволен, что ему очень нравится его новое жилище. Затем мой дедушка попрощался с ним и пошел к директору школы, чтобы узнать, доволен ли он своим учеником.’ На чьей стороне также оказался благоприятный ответ, достойный отец вернулся домой. Денис больше не видел его ;

OceanofPDF.com

190 СБОРНИКИ никогда больше не жили под его крышей; хотя в течение многих лет и до последнего поддерживались надлежащие отношения; как представляется, не без одного-двух визитов со стороны сына и, конечно, при самом неустанном, осмотрительном надзоре и помощи со стороны отца. В самом деле, семья Дидро была достойной, и изрядная степень естественной привязанности должна быть причислена к добродетелям нашего Философа. Сцены, рассказывающие о сельской местности Лангра и тамошнем старом домашнем образе жизни, вымышленные в "Приключении отца за семью печатями", а теперь более полно, собственно говоря, в этой только что опубликованной Переписке, носят самый невинный, веселый, мирно-уединенный характер ; более приятный, мы могли бы даже сказать, более поэтичный, чем можно было бы почерпнуть где-либо из всего Творчества Дидро. Денис был старшим в семье, и на него многие обращали внимание, несмотря на все его недостатки : у него был Брат, который стал священником; и искренняя, сообразительная сестра, которая оставалась незамужней и временами пыталась жить в партнерстве с этим последним, — довольно безуспешно. Священник был добросовестным, даже строгим человеком, а Денис таким, каким мы его знаем, и у них, естественно, были свои трудности с поддержанием братских отношений; и действительно, в конце концов они отказались от этой задачи как от безнадежной. Аббат строго следил за своим Требником, время от времени обращаясь с торжественными молитвами к заблудшему Философу, который тоже отправился своей дорогой. Денисианская часть дома несколько сердится на него за это; но, конечно, безосновательно : это было скорее его добродетелью; в крайнем случае, его судьбой. Истинного Священника, который мог бы или должен был бы спокойно смотреть на Энциклопедический словарь, возможно, еще ждут в мире ; а из всех ложных вещей разве ложный Священник не самая лживая ? Тем временем Дени в Коллеж д'Аркур дополнительно изучает греческий и математику и совершенно теряет вкус к карьере иезуита. Мы не сомневаемся, что безумных выходок он наигрался предостаточно; за ними последуют выговоры. Однако у него появилось несколько друзей; сблизился с аббатом Бернисом, в то время поэтом, впоследствии кардиналом. " Они обычно обедали вместе за шесть су

OceanofPDF.com

ДИДРО по 191 штуке за штуку у соседнего трактирщика; и я часто слышал, как он хвалился веселостью этих трапез.‘Когда он закончил учебу, - продолжает мадемуазель, - его отец написал г-ну Клеману де Рис, прокурору в Париже и своему соотечественнику, чтобы тот взял его к себе в пансион, чтобы он мог изучать юриспруденцию и законы. Он проработал здесь два года, но бизнес actes и inventaires не привлекал его. Все время, которое он мог украсть из-за письменного стола, он тратил на изучение латыни и греческого, в которых, как он считал, он все еще был несовершенен; математики, которую он до последнего продолжал страстно любить; итальянского, английского и т. Д. В конце концов он настолько полностью отдался своему пристрастию к литературе, что мсье Клеман счел нужным сообщить отцу, как плохо юноша использует свое время. Затем мой дед недвусмысленно поручил месье Клеману побудить его выбрать какую-нибудь профессию и раз и навсегда стать врачом, прокурором или Адвокатом. Мой отец умолял дать ему время подумать об этом; время было дано. По прошествии нескольких месяцев эти предложения были снова выдвинуты перед ним : он ответил, что профессия врача ему не нравится, поскольку он не может думать о том, чтобы кого-нибудь убить; что прокурорское дело слишком трудно выполнять деликатно; что он охотно выбрал бы профессию адвоката, если бы не испытывал непреодолимого отвращения всю свою жизнь заниматься делами других людей. “Но, ” сказал мсье Клеман, “ кем же вы тогда будете? ” — “Честное слово, ничем, абсолютно ничем (Ma foi, rien, mats rien du tout). Я люблю учиться; я очень счастлив, очень доволен и ничего другого мне не нужно ”. * Здесь явно виден юноша духа, преисполненный решимости принять мир во внимание, вкусить от него и насытиться. Его решительный поворот, как и многих других, связан с профессией суверенного принца, в той или иной форме; к несчастью, однако, не хватает капитала и оборудования для ее организации. При таких обстоятельствах ничего не остается, как проинструктировать господина Клемана де Рис о том, что отныне жалованье выплачиваться не будет, и молодой государь может при первой же возможности быть выставлен за дверь. Что мог подумать об этом сейчас Денис, взгромоздившийся на свой собственный нанятый чердак, неизвестно. Старый добрый Отец, прекращая выплачивать ему пособие, достаточно разумно настоял на одной из двух вещей : либо он должен приучить его к какому-нибудь понятному образу существования, при котором все помогают

OceanofPDF.com

Ему следовало предоставить 192 СБОРНИКА; или же вернуться домой в течение недели. Ни о том, ни о другом Денис и подумать не мог. Аналогичное требование продолжало повторяться в течение следующих десяти лет, но всегда с таким же отсутствием эффекта. Король Денис, в своем меблированном чердаке, с деньгами или без них, чтобы заплатить за него, теперь жил и царствовал, как и другие короли, "милостью Божьей’; и теперь он не мог решиться отречься от престола. Жизнерадостный, неистовый, непостоянный смертный; молодой, и на такой огромной земле это казалось ему почти невозможным, но он должен был найти там золотые прииски. Он жил, пока нужно было добывать пищу, не думая о завтрашнем дне. У него были книги, у него была веселая компания, вокруг него был целый свистящий и танцующий Париж; он мог преподавать математику, он мог так много изощряться ; более того, разве он не мог бы однажды стать математиком; прославленным ученым и поражать звезды своей возвышенной головой; Между тем его, похоже, постигло одно из самых страшных человеческих бедствий - "отсутствие зубов". "Однажды утром во вторник на масленицу" 1 он встает, шарит в кармане; ему нечем пообедать; не хочет беспокоить своих друзей, которые его не пригласили. Этот день, который в детстве он так часто проводил среди обожавших его родственников, становится еще печальнее при воспоминании : он не может работать ; он надеется рассеять свою меланхолию прогулкой ; ходит к инвалидам, в Суды, в Королевскую библиотеку, в Ботанический сад. Вы можете прогнать скуку, но вы не сможете ускользнуть от голода. Он возвращается в свою квартиру; войдя, он чувствует недомогание ; хозяйка угощает его тостами и вином; он ложится спать. “В тот день, ” часто говорил он мне, “ я поклялся, что, если когда-нибудь у меня что-нибудь появится, я никогда в жизни не откажу бедняку в помощи, никогда не обреку своего ближнего на такой мучительный день”. * То, что Дидро в течение всего этого периода избегал голодной смерти, достаточно ясно из результата; но как именно он добился этого и других способов существования, остается в основном строить догадки. Мадемуазель, во всяком случае, ограниченная узкими рамками, продолжает, как обычно, слишком стремиться к искрометности: она скорее блестяща и светящаяся, чем светящаяся. Насколько неполноценен для наблюдения ваш самый яркий шлейф фейерверков

OceanofPDF.com

ДИДРО 193 за самую скромную свечу в копейку ! Кем были спутники, друзья, враги, покровители Дидро, каков был его образ жизни, каким был Париж, в котором он жил и на который смотрел из своей мансарды, мы узнаем лишь намеками, отрывочными, загадочными. В целом, на нас должно произвести впечатление, что юный Дени, как своего рода духовный щитоносец, который ради развлечения побеждал Судьбу в легком фехтовании на рапирах; или, на худой конец, при неудачах изящно оскорблял ее с притворным почтением, — жил и действовал, как никто другой ; все это, будучи свободно допущенным, мы спрашиваем, с небольшим приумножением знаний, как же он тогда действовал ? Мы находим, что он давал уроки математики, но с величайшим безразличием к оплате : ‘был его учеником, живым и быстро соображающим, он сидел рядом с ним, преподавая весь день; случись ему наткнуться на болвана, он не возвращался обратно. Они платили ему книгами, движимым имуществом, бельем, деньгами или не платили вообще ; это было совершенно одно и то же. "Далее, он писал проповеди на заказ; как говорят, дьявол цитирует Священное Писание : миссионер заказал полдюжины его работ (то есть Дени) для португальских колоний и заплатил за них очень щедро - по пятьдесят крон за каждую. Однажды на его пути встала семейная опека с сносными назначениями, но также и с постоянными обязанностями : по истечении трех месяцев он является к отцу семейства с таким отрывистым сообщением : " Я пришел, месье, просить вас найти нового наставника; я не могу больше оставаться с вами ”. — “ Но, месье Дидро, на что вы жалуетесь?" У вас слишком маленькая зарплата, я удвою ее. Вы плохо устроены? Выберите квартиру. Ваш стол плохо сервирован? Закажите ужин сами. Все обойдется дешево, если я расстанусь с вами”. — Ах, месье, посмотрите на меня: цитрон не такой желтый, как мое лицо. Я делаю из ваших детей мужчин, но с каждым днем я становлюсь ребенком рядом с ними. Я чувствую себя в сто раз богаче и обеспеченнее в вашем доме, но все же я должен покинуть его: цель моих желаний - не жить лучше, а не умереть”. Мадемуазель допускает, что, если иногда "опьянеет от веселья", т. е.

OceanofPDF.com

194 СБОРНИКИ он достаточно часто погружался в горечь; но затем ньютоновская проблема, прекрасная мысль или любая маленькая находка в этом роде мгновенно поднимали ему настроение. 4 золотых прииска 1 еще не были обнаружены. Между тем, между ним и голодом мы все еще можем различить Лангра, тайно протягивающего руку. У любого жителя Лангра, встречающегося на его пути, Дени откровенно берет взаймы, а старый добрый Отец отказывается не платить. Мать еще добрее, по крайней мере мягче : она посылает ему непосредственную помощь, какую только может ; не по почте, а через служанку, которая прошла эти шестьдесят лье пешком; передала ему небольшую сумму от его матери и, не упоминая об этом, добавила к ней все свои сбережения. Это самаритянское путешествие она совершила трижды. 4 Я видела ее несколько лет назад, ’ добавляет мадемуазель; 4 она говорила о моем отце со слезами; всем ее желанием было увидеть его снова : шестьдесят лет1 службы не повредили ни ее рассудку, ни чувствительности.1 Допустимо также, что его компания была иногда хорошей, иногда безразличной, чтобы не сказать плохой.1 Действительно, если сложить все вместе, мы легко можем представить, что преобладал последний сорт. Кажется вероятным, что Денис в течение этих десяти лет испытательного срока бродил главным образом в подземных тенях Негодяйства; то прихлебывая из полных кубков Цирцеи, то с измученным ожиданием вдыхая голодный ветер; всегда жестоко обстреливаемый из соседнего ада.1 В некоторых его вымышленных произведениях обнаруживается самое близкое знакомство с потусторонним миром Полиссонов, Эскроков, Фий де Жуай, Маруфлей, Макерелей и их способами ведения дел : среди прочего (как можно видеть в "Жаке Фаталисте" и в других местах), исключительная теоретическая компетентность в том, что технически называется "4 поднимая ветер" 1 ; каковое чудо, действительно, сам Дени явно (в этой Записке ) совершил однажды, и в стиле, требующем юридического признания, если бы достойный Отец не проявил исключительную теоретическую компетентность в том, что технически называется "4 поднимая ветер" 1. 4 насмехался над обманутым и заплатил.1 Обманутым здесь был аббат-прозелит, которого пес осыпал уверениями в том, что устал от жизни и стал монахом ; все это испарилось, как только деньги оказались у него в руках. На других

OceanofPDF.com

ДИДРО 195 раз говорил, что могло бы получиться иначе, и пескарь-ловец поймал на крючок какую-нибудь хищную акулу. Литература, за исключением Проповедей для португальских колоний или других подобных мелких частных сделок, еще не открыла ему свое гостеприимное лоно. Послания, предварительные и любовные, для тех, у кого денег было больше, чем грамматики, он, возможно, написал; также Каталоги, Указатели, рекламные объявления и, в этих последних случаях, даже видел себя в печати. Но теперь он отваживается более смелым шагом приблизиться к внутренним тайнам и начинает делать переводы с английского. Литература, это правда, была тогда, как и сейчас, всеобщей бесплатной больницей и убежищем для обездоленных, где все смертные, какого бы цвета кожи и вида они ни были, имели свободу жить или, по крайней мере, умереть : тем не менее, для предприимчивого человека ее ресурсы в то время были сравнительно ограничены. Газет было мало ; Репортажей не существовало, не говоря уже о низших отделениях с их фиксированной ставкой за строку : Пэквуд и Уоррен, в гораздо большей степени Панкук и Колберн, еще спали (последнее столетие их спячки) в утробе Хаоса ; Фрагментарная панегирическая литература еще не появилась на свет, поэтому не могла быть оплачена. Таланту нужны были бесплатные продукты питания и мастерская, где заработная плата была бы гарантирована; и слишком часто, подобно добродетели, его восхваляли, а потом оставляли голодать. Чтобы читатель не переоценил щедрость литературного рога изобилия во Франции той эпохи, давайте введем его в небольшую историческую сцену, которую он может увидеть своими глазами. Дидро - историк; дата тоже много лет спустя, когда времена, если уж на то пошло, наладились : фИ дал бедняге рукопись для копирования. Время, которое он обещал, истекло, а мой человек не появляется, и мне становится не по себе; я отправляюсь на его охоту. Я нахожу его в дыре размером с мою ладонь, почти без дневного света, без самого жалкого лоскутка саржи, чтобы прикрыть стены : два соломенных стула, плетеная кровать, покрывало, изъеденное червями, без занавесок ; сундук в углу камина, над ним на крючках всевозможные тряпки ; маленькая лампа из белого железа с бутылкой вместо подставки ; на сосновой полке дюжина превосходных книг. Я проболтал с ним три четверти часа. Мой джентльмен

OceanofPDF.com

я был голый, как червяк * (ну, комильфо: это был август); * тощий, грязный, сухой, но безмятежный, ни на что не жаловался, с аппетитом ел остатки хлеба и время от времени ласкал свою возлюбленную, которая полулежала на этом жалком грузовике, занимавшем две трети комнаты. Если бы я не знал, что счастье пребывает в душе, мой Эпиктет с улицы Гиацинт, возможно, научил бы меня этому. Несмотря ни на что, Денис, которому сейчас двадцать девять лет, считает необходимым отчаянно влюбиться по уши. Это была добродетельная, чистая привязанность; его первая привязанность такого рода, вероятно, также и последняя. Читатели, которые хотели бы увидеть, как поэтически обрисован бизнес и каким талантом обладал Дидро к таким описаниям, могут прочитать эту сцену в некогда известной драме " Отец семейства " . Известно, что он рисовал с натуры; и с небольшими прикрасами, которые тоже, за исключением французского театра, не украшают. (Акт I. Сцена 7. Сент-Альбен. Отец, ты все узнаешь. Увы, как еще я могу тронуть тебя? — Впервые я увидел ее в церкви. Она стояла на коленях у подножия алтаря, рядом с пожилой женщиной, которую я принял за ее мать. Ах, отец! какая скромность, какое очарование! . . . . Ее образ преследовал меня днем, преследовал ночью, не давал мне покоя. Я потерял свою жизнерадостность, свое здоровье, свой покой. Я не мог жить, не стремясь найти ее . Она изменила меня; я больше не тот, кем был. С первого момента все постыдные желания исчезают из моей души; на смену им приходят уважение и восхищение. Без упреков или ограничений с ее стороны, возможно, еще до того, как она подняла на меня глаза, я стал робким; с каждым днем робел все больше ; и вскоре я почувствовал, что так же мало имею права покушаться на ее добродетель, как и на ее жизнь. Отец. И кто эти женщины? Как они живут? Сен-Альбен. Ах! если бы вы знали, как они несчастны! Представьте, что их тяжелый труд начинается еще до наступления дня, и часто им приходится продолжать его всю ночь. Мать крутит колесо; жесткая грубая ткань оказывается между нежными маленькими пальчиками Софи и ранит их.1 Ее глаза, самые яркие глаза в этом мире, блестят при свете лампы. Она живет на чердаке, в четырех голых стенах; деревянный стол, супружеская пара. 1 Похоже, что настоящим ремеслом была " торговля кружевами и постельным бельем " : бедность несколько преувеличена; в остальном тень может быть достаточно верной.

OceanofPDF.com

ДИДРО 197 стульев, раскладушка - вот их мебель. О Небеса, когда вы создавали такое создание, неужели вы предназначили ей такой жребий? Отец. И как ты получил доступ? Скажи мне правду. Сен-Альбен. Невероятно, какие препятствия у меня были, что я преодолел. Хотя теперь я жил там, под одной крышей, я поначалу не стремился их видеть : если мы встречались на лестнице, поднимаясь или спускаясь, я почтительно приветствовал их. Вечером, когда я возвращался домой (предполагалось, что весь день я буду на работе), я тихонько стучал в их дверь; просил их оказать небольшие услуги, обычные среди соседей, — например, воду, огонь, свет. Постепенно они привыкли ко мне; скорее, прониклись ко мне симпатией. Я предлагал помогать им в мелочах; например, они не любили выходить из дома по ночам; я приносил и разносил для них. ’Настоящая правда здесь такова: “ Я заказал у них комплект рубашек; сказал, что я церковный лиценциат, только что поступивший в семинарию Святого Николая, - и, кроме всего прочего, у меня язык старой змеи.1’ Но пропустим многое и закончим : f Вчера я пришел как обычно : Софи была одна; она сидела, положив локти на стол, подперев голову рукой ; ее работа упала к ее ногам. Я вошел так, что она меня не услышала: она вздохнула. Слезы просочились между ее пальцев и потекли по рукам. В последнее время я видел ее грустной. Почему она плакала? Что ее так огорчало? Хотеть этого больше было нельзя; ее труд и мое внимание воспрепятствовали этому. Угрожаемый единственным ужасным для меня несчастьем, я не колебался: я бросился к ней на колени. Каково же было ее удивление! Софи, сказал я, ты плачешь; что с тобой? Не скрывай от меня своей беды: скажи мне; О, скажи мне! Она не говорила. Ее слезы продолжали литься. Ее глаза, в которых больше не было спокойствия, а были слезы и тревога, склонились ко мне, затем отвернулись, затем снова обратились ко мне. Она сказала только: "Бедный Серджи!" несчастная Софи! — Я уткнулся лицом в ее колени; я мочил слезами ее фартук. ’ Одним словом, ничего не остается, как жениться. Старый Дидро, как ни был он рад снова увидеть своего Сына, с негодованием и насмешкой отшатнулся от такого предложения; и молодому Дидро пришлось вернуться в Париж, лишиться любимого дома, заболеть и быть на волосок от смерти, прежде чем угрызения совести красавицы были подавлены. Однако она послала узнать о нем новости ; 4 узнала, что его комната была

OceanofPDF.com

198 я РАССКАЗЫВАЮ о совершенной собачьей конуре, о том, что он лежал без еды, без присмотра, опустошенный, печальный : после этого она приняла решение; села к нему верхом, пообещала стать его женой ; и мать и дочь теперь стали его сиделками. Как только он поправился, они отправились в Сен-Пьер и поженились в полночь (1744). ’Остается только добавить, что если Софи, на которой он женился, сильно не соответствовала той Софи, которую он описывает, вина заключалась не столько в ее качествах, сколько в его собственном неустойчивом воображении : как в юности она была 4 высокой, красивой, набожной и мудрой, 1 так и за долгую жизнь она, кажется, зарекомендовала себя как женщина смелая, рассудительная, преданная ; слишком хорошая жена для такого мужа. ‘ Мой отец был слишком ревнивым человеком, чтобы позволить моей матери продолжать торговлю, которая вынуждала ее принимать незнакомых людей и угощать их : поэтому он умолял ее бросить это дело ; она очень не хотела соглашаться ; бедность сама по себе ее не пугала, но ее мать была стара и вряд ли могла долго оставаться с ней ; и страх оказаться не в состоянии обеспечить все ее нужды был мучительным : тем не менее, убедив себя, что эта жертва была принесена ради счастья ее мужа, она пошла на это. Ежедневно заглядывала уборщица, чтобы подмести их маленькую квартирку и принести провизии на день ; со всем остальным справлялась моя мать. Часто, когда мой отец обедал вне дома, она ела хлеб и получала огромное удовольствие от мысли, что на следующий день она сможет удвоить для него свою скромную порцию. Кофе был слишком большой роскошью для семьи такого рода, но она и подумать не могла, что он может захотеть его, и каждый день давала ему шесть су, чтобы он сходил выпить чашечку кофе в кафе "Реганс" и посмотрел, как там играют в шахматы. 4 Именно тогда он перевел "Историю Греции в трех томах’ (англичанина Станьяна); 4 он продал ее за сто крон. Эта сумма принесла в дом что-то вроде пополнения. * * * 4 Мою мать уложили в постель с дочерью: теперь она была большой во второй раз. Несмотря на ее предосторожности, уединенную жизнь и усилия, которые она приложила, чтобы выдать своего мужа за своего брата, его семья в уединении своей провинции узнала, что он живет с двумя женщинами. Непосредственно рождение, мораль, характер моей матери стали объектами самой черной клеветы. Он предвидел, что переписка будет бесконечной; ему показалось проще посадить жену в почтовую карету и отправить ее к своим родителям. У нее только что родился сын; он сообщил об этом событии своему отцу и об отъезде моей матери. 44 Она отправилась в путь вчера, - сказал он. - 44 она будет с тобой через

OceanofPDF.com

ДИДРО 199 три дня. Ты скажешь ей все, что тебе понравится, и отошлешь ее обратно, когда она тебе надоест”. Каким бы странным ни было такое объяснение, они в любом случае решили послать за ней сестру моего отца. Их первый прием был более чем холодным : вечер стал для нее менее тягостным; но на следующее утро она пришла к своему тестю; обращалась с ним так, словно он был ее собственным отцом ; ее уважение и ласки очаровали доброго, разумного старика. Спустившись по лестнице, она приступила к работе: не отказывалась ни от чего, что могло бы понравиться семье, которой она не боялась и хотела, чтобы ее любили. Ее поведение было единственным оправданием выбора мужа: ее внешность расположила их в ее пользу; ее простота, ее набожность, ее способности к ведению домашнего хозяйства обеспечили ей их нежность; они пообещали ей, что лишение моего отца наследства будет отменено. Они продержали ее три месяца и отправили обратно, нагруженную всем, что, по их мнению, могло быть для нее полезным или приятным.’ Все это прекрасно, рассказано с изящной простотой; прекрасная, реально-идеальная прозаическая идиллия Литературной Жизни: но, увы, в музыке вашей прозаической идиллии всегда таится проклятый диссонанс (или его создают актеры); где мужчины, там и озорство. ‘Это путешествие, - пишет мадемуазель, - стоило моей матери многих слез". Что скажет читатель, когда узнает, что месье Дидро тем временем сошелся с некоей мадам де Пюизье ; и приветствует свою храбрую жену (достойную быть женой настоящего мужчины) сердцем, отныне отдалившимся от нее ! Мадам Дидро ‘ совершила две поездки в Лангр, и обе были роковыми для ее спокойствия’. Эта интрижка с Пюизье, ради которой он, как ни подло, не только горел, но и трудился и зарабатывал деньги, занимала его около десяти лет; пока наконец, обнаружив, что она играет фальшиво, он не бросил ее; и мелкие заигрывания, похоже, увенчались успехом. Но, вернувшись из своего второго путешествия, терпеливая Домоправительница застает его во всей красе с неким Воландом, незамужней дочерью "вдовы финансиста" ; которой мы обязаны этой нынешней добрачной перепиской ; которой он действительно в основном посвятил себя до конца своей жизни, " деля свое время между учебой и ею" ; своей собственной жене и домашнему хозяйству, уделяя мало внимания, кроме хлопот по приготовлению пищи для него и мучительной,

OceanofPDF.com

200 СБОРНИКОВ с подавленным или неудержимым недовольством, сохраняющих видимость отношений с ним. Увы ! увы ! и его Puisieux, по-видимому, был пустым наемником (для скандальной души которого, по его мнению, подходят самые непристойные Книги); а Воланд - пожилая старая дева, обладающая разумом , благородством , любовью нежной и благородной! А потом эти старые обеды с хлебом ; шесть су, потраченных на чашку кофе ! Глупый Дидро, едва ли простительный Дидро ! Это трудное высказывание, но верное : негодяйство означает несправедливость, и его следует оставить только негодяям. К твоей обиженной жене, которой ты клялся в чем угодно другом, всегда в ее страданиях (здесь так враждебно рассмотренных и описанных) будет пробуждаться истинное сочувствие ; и печаль, что терпение или даже нетерпение такой женщины должно быть предметом размышлений и самоотдачи для такой другой. Но, выглянув сейчас за дверь, из безразлично управляемого Домашнего хозяйства, которое, должно быть, позорно развалилось бы, если бы жена не была мудрее и сильнее своего мужа, — мы обнаруживаем, что Философ прокладывает себе путь в библиополистическом мире; и, вероятно, в конце концов, найдет там что-то вроде жилья. "История Греции" Станьяна ; другой переведенный на английский язык безымянный медицинский словарь отброшены всеми редакторами как бесполезные : подобная участь могла бы, с небольшим ущербом, постигнуть "Эссе о достоинствах и верности", переведенное или отредактированное без учета характеристик Шефтсбери. В этой редакции, с ее Примечаниями тревожной ортодоксальности и бездонной Лжи, просматривая ее, мы лично не нашли ничего, кроме подтверждения старого, дважды повторенного опыта, что в знаменитой Книге Шефтсбери если и был какой-то смысл, то смысл такой многословный, изворотливый и смазливый, что, подобно угрю, он должен навсегда ускользнуть у нас из пальцев и оставить нас в покое среди гравия. Отчасти одна из причин может заключаться в том, что Шефтсбери был не только скептиком, но и скептиком-любителем, которого более мрачные, более серьезные люди давно проглотили и упразднили. Значение нежного, надушенного, джентльменского человека, стоящего там, в этой войне Титанов (хилл

OceanofPDF.com

ДИДРО 201 встречает холм со всеми его лесами) и протягивает к нему руку — с пинцетом ? Однако теперь наш Дени выбрался из промежуточного Ада Переводчества на Небеса совершенного Авторства: опустошает свою банальную книгу философских рассуждений (сказано, что в течение четырех дней) ; пишет свои метафизико-баконские фантасмагории об интерпретации природы (бесконечное занятие по "интерпретации"); и бросает доход от обоих на колени своей Алой женщины Puisieux. Затем немедленно, с той же целью, за постыдные две недели сочиняет самый отвратительный из всех скучных Романов прошлого, настоящего или будущего ; трудный подвиг, но, к сожалению, не невозможный. Если какое-либо смертное существо, даже Рецензент, будет снова вынуждено заглянуть в эту Книгу, пусть он искупается в проточной воде, сменит одежду и будет нечистым до вечера. До сих пор метафизико-атеистические "Письма о звуках и муетах" и "Письма об авеуглах", которые приносят славу и трехмесячное пребывание в Венсенском замке, находятся на расстоянии многих лет на заднем плане. Но уже благодаря своему красноречию, растущей репутации и проецирующемуся сангвиническому темпераменту он убедил Книготорговцев откупиться от аббата Гуа его скудной версией "Словаря искусств" Чемберса 1 и превратить ее в Энциклопедию, редакторами которой будут он сам и Д'Аламбер: и с этого момента (с 1751 года от рождества Христова) он должным образом лишенный прав Литератор , бесспорный и все более заметный член этой удивительной гильдии. Литература с тех пор, как она появилась в нашем европейском мире, особенно с тех пор, как она вышла из Монастырей на открытую Рыночную площадь и попыталась освободить себе место и заработать там на пропитание, предлагала самые странные варианты и сознательно или бессознательно выполняла самую странную работу. Чудесный Ковчег Всемирного потопа, в котором так много ценного, нет, бесценного для человечества, беззаботно плывет вперед сквозь Хаос смятенных Времен, — если будет так, то однажды он сможет найти Арарат, на котором можно отдохнуть, и увидеть, как спадают воды! История литературы, особенно за последние два столетия, вышла за рамки

OceanofPDF.com

202 СБОРНИКА собственно церковной истории; другая Церковь в течение того времени все больше и больше утрачивала свои старые функции и влияние и перестала иметь историю. А теперь, чтобы взглянуть только на внешнюю сторону дела, подумайте о Тассо и более старых или поздних Расинах, изо всех сил пытающихся подняться на своем посту из его первозданного унижения придворного шута ; и учить и возвышать Мир в сочетании с другой совершенно гетероклитарной задачей утешения и прославления некоего Пуллуса Джовиса в плюшевом плаще и других позолоченных или золотых королевских доспехах, чтобы они тем временем могли жить таким образом ! Возьмем, к примеру, Шекспира и Мольера, занимающихся похожим ремеслом, но на двойном материале ; радующихся любому королевскому или благородному покровительству, но добивающихся, в качестве более надежного пристанища, какого-то ничтожного вклада от толстокожих миллионов, у которых много карманов. Сомез, ныне дерущийся с хулиганами "за сотню золотых Якобусов", ныне запертый с королевой Кристиной, которая раздувает огонь своим собственным королевским ртом, чтобы приготовить завтрак педанту ; вскоре изгнанный (подвергнутый разведке и опровержению) и умирающий от разбитого сердца в паре с подкаблучником. Затем Законы об авторском праве, Ссоры авторов, Бедствия авторов; Хейнсы питаются вареными стручками гороха, Жан-Поля - водой ; Джонсоны спят и питаются на четыре-полпенни в день. Наконец, невыразимая путаница, еще более усугубляющая наше нынешнее Периодическое существование; когда, среди прочих явлений, видно, как молодое Четвертое сословие (которого все три старших могут попробовать, если смогут удержать) растягивается и буйно шатается по миру ; пока еще всего лишь огромный, костлявый, тощий теленок ; однако быстро растущий, чтобы стать тощей коровой фараона, — пусть остерегаются жирные коровы! Все это - чисто внешнее, или место обитания Литературы, - еще не заглядывая во внутреннее, в Доктрины, которые проповедуются или к которым стремятся, - будущие Евсевий и Мосхайм должны будут записать ; и (в какой-то малой степени) объяснить нам, что это значит. Непостижим его смысл : Жизнь, Жизнь человечества, всегда из своих непостижимых источников чудесно струится дальше, другая, хотя и та же самая ; и в Литературе зрячий глаз различит Апостолов язычников, Прото- и второзаконие

OceanofPDF.com

ДИДРО 203 мученика; еще меньше будет недостатка в Симоне Волхве или Аполлонии с золотым бедром. Но теперь все происходит в бесконечно более широком масштабе; элементы всего этого плывут далеко друг от друга и все еще только стремятся к объединению; вследствие чего, действительно, случается, что для большинства, под этой новой фигурой, они неузнаваемы. Французская литература времен Дидро находится в определенном состоянии кульминации, когда давно подготовленные причины быстро превращаются в следствия; и, несомненно, так было в одну из ее наиболее заметных эпох. С экономической точки зрения, во Франции, как и в Англии, это была эпоха книготорговцев ; когда, подобно тому как Додсли и Миллер могли рисковать капиталом, покупая английский словарь, Лебретон и Бриассон могли стать поставщиками и комиссарами французской энциклопедии. Мир вечно любит Знания и готов расстаться со своими последними шестипенсовиками в уплату за них : это хорошо видели ваши Додсли и Лебретоны ; более того, они могли действовать в соответствии с этим, поскольку Паффери тогда еще не было. Увы, обиды должны были прийти ; Напыщенность с самого начала была неизбежна : горе, однако, тем, от кого она исходила! Тем временем, как мы уже говорили, он спал в Хаосе; Слову человека и торговца люди все еще частично доверяли. Таким образом, книготорговцы были возможным, даже необходимым классом смертных, хотя и странно аномальным ; если бы они воздерживались от лжи или лгали с какой-либо умеренностью, аномалия могла бы продолжаться еще дольше. Пока что они обходились в Париже так же, как и везде: тупоголовые могли понять, что за Мысль мир дал бы деньги ; далее, благодаря простой лавочнической хитрости, что с истинной Мыслью, которая в конце концов обязательно будет признана и по своей природе бесконечно более долговечна, лучше иметь дело, чем с ложной ; далее, по заслуживающей доверия традиции общественного согласия, что такой-то и такая-то обладали талантом излагать истинную Мысль (скажем, более правдивую, как более правильное слово): на этот намек Тупоголовые заговорили и заключили сделку. Нет, скажем так, он торговался и работал, по большей части с прилежанием, с терпением, в меру сил

OceanofPDF.com

204 i СОЧЕТАЕТ в СЕБЕ умелое благоразумие; более того, иногда с оттенками великодушия, прекрасно освещая окружающую массу жадности и тупости. В остальном две высокие договаривающиеся стороны улаживали дело как могли ; так что, если книготорговцы в своей задней гостиной "Валгаллы" пили вино из черепов Авторов (как о них ходили легенды), авторы в передних квартирах время от времени дарили им Роланда за их Оливера : Джонсон может стукнуть своего Осборна по голове, как любого другого Башанского быка ; Дидро приказывает своему тучному Панкуку выйти из комнаты и убираться к дьяволу ; льез о дьяволе , поздравь меня ! 1 Что касается внутреннего, или доктринального, аспекта, то опять же, как мы видим, французская литература гораздо лучше знала, о чем идет речь, чем английская. Эта басня, действительно, впервые пущенная в ход каким-то журналистом из Треву того периода и с тех пор достаточно глупо донесшаяся до ушей каждого европейца, о существовании Ассоциации, специально организованной для уничтожения правительства, религии, общества, цивилизованности (не говоря уже о десятине, арендной плате, жизни и собственности) по всему миру; эта Ассоциация служителей ада собиралась у барона д'Гольбаха, там были свои официальные собрания и публиковались понятные для всех Сделки, — была и остается не чем иным, как басней. В мире не производились ни Протоколы заседаний, ни президентский молоток, ни урна для голосования, ни чаша для пунша с таким Столпотворением. Секта философов существовала в Париже, но так же, как и другие секты; их связывали самые слабые, неформальные, непризнанные связи; внутри которых каждый, без сомнения, следовал своим естественным целям - прозелитизму, славе, добыванию средств к существованию. Между тем, независимо от того, состояла ли французская философия в организованном сообществе или нет, она пребывала в личностях французских философов и, как могучая, глубоко борющаяся Сила, действовала там. Глубинный, неудержимый ; подземный огонь, который долго бушевал неугомонно и сотрясал все вокруг зловещим движением, был здесь, можно сказать, сформировав из себя решительную спираль; которая мало—помалу, по мере Французской революции, превратилась в кратер вулкана, всемирно известного, ужасающего, сведшего с ума мир

OceanofPDF.com

DIDEROT 205 ing, пока еще очень далек от закрытия ! Фонтенель сказал, что хотел бы прожить еще шестьдесят лет и увидеть, во что превратятся эта всеобщая неверность, разврат и разрыв всех уз. За шестьдесят лет Фонтенель, возможно, и повидал странные вещи, но, возможно, и за триста это явление не закончится. Почему Франция превратилась в кратер вулкана, какие особенности были во французском национальном характере и политическом, моральном, интеллектуальном состоянии, благодаря которым французская философия именно там, а не где-либо еще, тогда, а не раньше или позже, развилась сама собой, — это вопрос, который часто задавался и на который охотно давались ответы; истинный ответ на который мог бы завести нас далеко. Еще глубже, чем это, был вопрос о том, куда идти; в который мы также здесь не вмешиваемся. Нам достаточно понять, что здесь действительно разыгрывается Сцена Всеобщей истории, маленькая живая картина времени на лоне вечности; и с подобающим в таком случае чувством спросить не столько, почему это происходит, сколько что это такое. Оставив приоритеты и второстепенность в стороне, а причинно-следственные связи пусть приспосабливаются где-нибудь в другом месте, представьте себе так много ярких личностей, собравшихся вместе в Европе, в Париже того времени, и посмотрите, как они ведут себя, что они там разрабатывают и достигают. Поскольку мистическое наслаждение объектом простирается бесконечно дальше интеллектуального , и мы можем смотреть на картину с восторгом и пользой, после того как все, чему нас могут научить о ней, стало убогим и утомительным ; так и здесь, и по гораздо более веской причине, эти легкие письма Дидро к Воланду, снова раскрывающие и показывающие парижскую жизнь, стоят для нас больше, чем многие тяжелые тома, кропотливо пытающиеся объяснить это. Правда, мы видели эту картину, ту самую парижскую картину из жизни, уже десять раз; но мы можем взглянуть на нее и в одиннадцатый раз: нет, это, как мы уже сказали, не картина на холсте, а картина из жизни, значению которой для нас нет конца. Тогда не завидуйте пожилой Старой деве за ее существование; не говорите, что она прожила напрасно. Ибо что Исторического есть в этой Предбрачной переписке, не должны ли мы попытаться простить и забыть

OceanofPDF.com

206 я СМЕШИВАЮ все остальное, сам sensibilite? Занавес, который опускался почти столетие, снова поднят, сцена живая и оживленная. Фигуры, ставшие историческими, встречаются здесь лицом к лицу и живут перед нами. Странный театр французского философствования; странный драматический корпус! Мир не хотел бы снова увидеть такой корпус блеска и легкомыслия, одаренности и пороков, а также всевозможных сверкающих несоответствий. Есть Патриарх Вольтер, из всех французов самый французский ; тот, кого французы, так сказать, долго ждали, чтобы он сразу, за одну жизнь, проявил все, что больше всего ценил и в чем превосходил французский гений ’ ; о нем и его чудесных способностях, как о человеке известном, нам не нужно много говорить. Достаточно мгновенный, чтобы сокрушить Мерзость, экразер ВИнфейм, ’ он преследовал свою иезуитскую охоту во многих странах и на протяжении многих веков, разными способами, с готовностью, которая сделала его опасным и подвергла опасности его самого : сейчас он сидит в Ферни, оторванный от активных трудов охоты ; подбадривает своих охотничьих собак в основном издалека : Дидро, бигля первой страсти, ему приходится скорее сдерживать. То, что вся существующая и возможная Теология будет упразднена, не удовлетворит падшего Дениса, как, несомненно, могло бы быть ; Патриарху приходится сделать ему дружеское замечание по поводу его атеизма и заставить его съесть это снова. Д'Аламбера мы тоже можем считать одним из известных; из всего философского братства тот, кто в речи и поведении лучше всего соответствует нашим английским представлениям : независимый, терпеливый, благоразумный человек ; обладает большими способностями, особенно большой ясностью и методичностью ; известен в математике; не менее, к удивлению некоторых, известен в интеллектуальных областях Литературы. Глупое удивление; как будто Мыслитель мог думать только об одной вещи, а не о чем-то таком, к чему у него был призыв. Меланжи д'Аламбера, как отпечаток подлинного духа, находящегося в особом положении и прошедшего испытание, до сих пор служат нам наставлением как для ума, так и для сердца. Этот человек живет здесь на пенсии, в сомнительном уединении со своим Эспинассом; навлекает на себя подозрение в вероотступничестве, потому что в Энциклопедическом словаре он не увидел Евангелия и

OceanofPDF.com

ДИДРО 207 небесное Откровение, но всего лишь огромный Фолиант-словарь; и он не рискнул бы пожертвовать своей жизнью без предварительного рассмотрения.’ Грустно было Дидро видеть, как его попутчик направляется в порт, не обращая внимания на сигналы, когда вокруг него поднимались морские кракены ! Они не ссорились; при встречах всегда были дружелюбны, но в последнее время встречались всего 4 раза за два года.’ Д'Аламбер умер, когда Дидро был на смертном одре: ”Мой друг, - сказал последний газетчику, - великий свет погас”. Парящий вдалеке, с напускным видом вострука, с видом кормчего, идет Руссо. Бедный Жан-Жак ! Попеременно обожествляемый и брошенный на съедение собакам; глубокомысленный, возвышенный, даже благородный, но прискорбно испорченный смертный, со всеми уродствами натуры, обостренными до грани безумия неблагоприятной Судьбой. Одинокий человек; его жизнь - долгий монолог! Странствующий Тиресий того времени; в котором, однако, заключался пророческий смысл, какого не предлагает ни один из других. Отчасти поэтому мир дошел до таких крайностей из-за него; что спустя долгое время после его ухода мы видели, как целая нация поклонялась ему, а Берк от имени другого причислял его к отбросам земли. Его истинный характер с его возвышенными устремлениями и плохими поступками; и то, как дух этого человека работал так неистово, подобно небесному огню в густой темной стихии хаоса, и как он излучал эфирное сияние, всепроникающую молнию, но не мог осветить, был погашен и не победил : это, с тем, что в нем заложено, теперь можно оценить довольно точно. Пусть его история научит всех, кого она касается, " закалять себя перед бедствиями, которыми подвергнет их Мать - Природа ’ ; искать в своей собственной душе то, в чем мир должен вечно отказывать им ; и спокойно сказать Князю Власти этой низшей Земли и Воздуха : " Иди своим путем ; я иду своим ! " Руссо и Дидро были ранними друзьями : кто забыл, как Жан-Жак ходил пешком в Венсенский замок, где Дени (из-за еретической метафизики и непочтительности к шлюхократии) томится в заключении; и изобрел свой первый

OceanofPDF.com

208-й СБОРНИК "Литературный парадокс по дороге туда"? Их ссора, которая, как жалуется модный герой того времени, охватила весь Париж, также достаточно известна. Читатель помнит героическое послание Дидро к Гримму по этому поводу и фразу: "4 О, мой друг, давайте продолжать быть добродетельными; ибо состояние тех, кто перестал быть таковыми, заставляет меня содрогаться.1 Но осознает ли читатель , в чем была вина того 6 , кто перестал быть таким 1 ! Череда достоинств Равеля и непрекращающихся обид, 4 которых, как 1 с большой простотой говорит мадемуазель, 4 сам дьявол понять не мог.1 Увы, дьявол хорошо это понимал, и тиран Гримм тоже, который прислушивался к Дидро и изливал в него свою собственную несправедливую, почти отвратительную злобу. Чистую бумагу не нужно пачкать грязной историей, где главным действующим лицом является всего лишь 4 Тиран ле Блан 1 ; достаточно знать, что неизменно добродетельный тиран находил Дидро 4 чрезвычайно впечатлительным 1 ; так что бедный Жан-Жак должен идти своим путем (как с презрением, так и с насмешками), и среди своих многочисленных горестей нести и это. Дидро не заслуживает порицания ; скорее , его можно пожалеть ; ибо кто стал бы дудочкой, на которой не только Фортуна, но и любой Подхалим ? Об этом самом тиране Гримме, желающем говорить миролюбиво, мы скажем немного. Сам этот человек менее примечателен, чем его состояние. Времена действительно изменились с тех пор, как потрепанный немецкий бурш покинул Ратисбон со звуком свиста в ушах, с осужденной Трагедией, с Банизелем в кармане; и бежал на юг на жалком попутчике; - с тех пор, как Руссо встретил вас, герр Гримм, — молодого человека, который, по описанию, искал работу, и чей внешний вид свидетельствовал о настоятельной необходимости, в которой он находился, как можно скорее ее найти! 1 По правде говоря, с тех пор вы расцвели, герр Гримм : его представления вас Дидро, Гольбаху, черномазому д'Эпине, куда затесались не только вы, но и он сам, несколько изменились ; потертый стал хорошо одет, обзавелся рюшами и кольцами с драгоценностями, разгуливает в парике со шпагой и саквояжем, наносит румяна на свое бронзовое лицо и таким образом (как Тайран ле Блан) рекомендует себя

OceanofPDF.com

ДИДРО 209 справедливый ; и пишет парижские философские сплетни гиперборейским царям, и его 4 Листа Гримма, ’ скопированные 4 до числа двадцать’, являются хлебом жизни для многих; и пресмыкается здесь, и властвует там ; и живет непринужденно в Творчестве, в эффективном союзе с д'Эпинав, мужем или обычаями страны, не возражающими! Бедный Борн, новоиспеченный немецкий летающий Санкюлот, чувствует, как у него текут слюнки в Париже, когда он читает эти романы Гримма: размышляет о том, с каким сердцем он тоже мог бы написать "4 листа" и тем самым насытиться. Борн, мой друг, те времена прошли! В то время как Северные Дворы были 4-лунным Версалем, "было хорошо иметь там Уриэля, размещенного на их Солнце; но из всех мест в этой Вселенной (едва ли исключая Тофет) Париж сейчас - это тот, от кого мы при дворе могли бы лучше всего обойтись без новостей; никогда больше, за эти столетия, ни один Гримм не будет послан туда; никогда ни один Лист Бумаги не будет занесен никаким ветром ко двору. Что касается Гримма, мы можем видеть, что он был человеком, созданным для возвышения в мире: честный, даже красивый наряд таланта, вполне пригодный для продажи; мастерство в музыке и тому подобном, энциклопедическая подготовленность ко всему эфемерному ; салонный ум, острая, решительная голова; прежде всего, сердце, всегда находящееся в нужном месте, а именно на рыночной площади, с пометкой "4" для продажи тому, кто больше заплатит.’ Действительно методичный, ловкий, умеющий управлять человек. Посредством "поклонения герою" и хитрого применения чередования милого и угрюмого он превратил Дидро в свою терпеливую дойную корову, из которой он может выдоить Эссе, Том, когда захочет. Победоносный Гримм ! Он даже избежал тех же самых "ужасов Французской революции" (с потерей своих оборок); и был замечен при Готском дворе, холеным и довольным жизнью, в памяти человечества. Мир слышал о месье шевалье де Сен-Ламбере; он известен в Литературе, в Любви и на войне. Он снова здесь, поет самые морозные пасторали; к счастью, однако, только вдалеке, и звон его проводов вскоре затихает вдали. Упомянем имя другого шевалье, достойного Жокура, и не более того: он неустанно, как крот, копается в томах

OceanofPDF.com

210 СБОРНИКОВ Энциклопедического поля, ловит, что может, и сторонится света. Затем появляется Гельвеций, сытый Фермер-генерал, оживляющий свою сибаритскую жизнь метафизическими парадоксами. Его откровения "О человеке" и "О духе" дышат свободнейшим философским духом, достаточно филантропичны и чувствительны : тем больше наше удивление, что он здесь такой ревностный защитник Игры : ‘Эта мадам де Нос, - пишет Дидро, рассказывая о горячих источниках Бурбонны, - соседка Гельвеция. Она рассказала нам, что философ был самым несчастным человеком в мире в своих поместьях. Там его окружают соседи и крестьяне, которые его ненавидят. Они бьют окна в его особняке, по ночам грабят его территорию, рубят его деревья, рушат его стены, срывают частокол с шипами. Он не посмеет пойти стрелять зайца без охраны. Вы спросите меня. Как это произошло? Безграничным рвением к своей игре. Мсье Фагон, его предшественник, обычно охранял территорию с двумя сторожами и двумя ружьями. У Гельвеция их двадцать четыре, и он не может этого сделать. Эти люди получают небольшую премию за каждого браконьера, которого им удается поймать; и нет такого зла, которого они не причинили бы, чтобы добывать их все больше и больше. Кроме того, они сами являются наемными браконьерами. Опять же, граница его лесов была заселена группой бедняков, у которых там были хижины; он приказал снести все хижины. Именно эти и подобные им акты повторяющейся тирании породили у него врагов всех мастей, и тем более наглых, говорит мадам де Нос, что они обнаружили, что достойный Философ - трус. Я бы не получил в подарок его прекрасное поместье Воре, если бы мне пришлось жить там в этих постоянных тревогах. Я не знаю, какую выгоду он извлекает из такого способа управления, но там он одинок; его ненавидят, он в страхе. Ах! насколько мудрее была наша леди Джеффрин; говоря о судебном процессе, который ее мучил, она сказала мне: “Покончи с моим судебным процессом; они хотят денег? Они у меня есть. Дай им денег. Какое лучшее применение я могу найти своим деньгам, чем купить на них мир?” На месте Гельвеция я бы сказал: “Они убили мне несколько зайцев и крольчат; пусть они этим занимаются. У этих бедных созданий нет другого убежища, кроме моего леса; пусть они остаются там ”. Я должен был рассуждать, как мсье Фагон, и быть обожаемым, как он. ’Увы! разве заповедники Гельвеция в этот час не разбиты и не лежат оскверненными? Точно так же и другие, на какой бы широте и долготе они ни находились, не могут оставаться вечно неприступными. Но если Рим когда-то был спасен гусями, нужно ли нам удивляться этому

OceanofPDF.com

ДИДРО 211 англия погибла из-за куропаток? Мы - сыновья Евы, променявшие Рай на яблоко. Но вернемся к Парижу и его философской церкви-воинствующей. Вот Мармонтель, его деятельный подчиненный, который сражается потихоньку, через "Меркюр" ; и в розово-розовых романтических картинах стремится прославить 4 нравственное возвышение / Аббат Морелле, занятый Хлебными законами, время от времени заходит, сутулясь, сжавшись, 6 как будто для того, чтобы подобраться поближе, налей воды плюс президент луи-мени".> Негодяй Галиани мечется между Неаполем и Парижем ; Галиани, по счастливой случайности, навсегда решил вопрос о хлебных законах. в остальном праздный малый; одухотворенный Лаццароне; полный шуток, беспричинных острот, антииезуитских жестов и дикого итальянского юмора ; вид его смуглого, заостренного лица вызывает Смех, в котором, к несчастью, сам Человек испарился, не оставив после себя никаких результатов. О бароне д'Гольбахе можно сказать так много, что и в Париже, и в Гранвале он дает хорошие обеды. Его два или три десятка томов атеистической философии, которые он опубликовал (за свой счет), теперь могут быть забыты и даже прощены. Открытый и глубокий кошелек, доброжелательное сердце, тихий, общительный или даже дружелюбный ; все это вместе с превосходными винами приносит ему литературное возвышение, на которое не мог претендовать ни один мыслящий человек, которым он обладал. Непринужденный, немногословный джентльмен; серьезной вежливости; склонен выходить из себя при малейшем раздражении; но, в целом, добродушен, оптимистичен и практичен : пусть он живет и дает жить другим. Здесь также нет недостатка в последнем даре небес мужчине - естественном суверенитете женщин. Ваши Шатле, Эпине, Эспинассы, Жоффрены, Деффаны тоже сыграют свою роль: там будут во всех смыслах не только философы, но и философессы. Достаточно странная фигура получается у этих женщин: добрые души, для них это был чужой мир. Что касается метафизики и флирта, системы природы, моды на чепцы, тщеславия, любопытства, ревности, атеизма, ревматизма, профессий, приступов, благородных чувств и румян, - неистовый женский интеллект видит

OceanofPDF.com

212 i MISCELLANIES плывет по хаосу, где более мудрый мог бы колебаться, если бы не затонул. В остальном (как заметил один точный наблюдатель) они становятся в этом смысле чем-то вроде леди-президентов . общество; достичь большого влияния; и, передавая, а также получая, придавать всему, что делается или говорится, какой-то свой особый тон. В столь широком и разнообразном мире эта маленькая группа философов, действовавших и говоривших так, как они это делали, ожидала самого разнообразного приема; голоса разделились до предела. Масса человечества, достаточно занятая своей собственной работой, конечно, прислушивалась к ним только тогда, когда была вынуждена это делать; они, между тем, образуют великий нейтральный элемент, в котором битва должна вестись сама по себе; два воинства, в зависимости от их нескольких успехов, должны рекрутировать самих себя. Из высших классов, по-видимому, небольшая часть, не занятая полностью едой и одеждой и, следовательно, открытая для такого вопроса, говорит в их пользу, — каким бы странным для нас это ни казалось ; зрелище снесенной церкви в застойные времена забавно ; и большинство ни с той, ни с другой стороны пока не видят, к чему это скрыто ведет. Читающий мир, который тогда был более, чем сейчас, интеллигентным, любознательным миром, жадно читает (как и будет делать всегда) любое искусное, жизнерадостное, разумно выглядящее слово, написанное для него ; наслаждаясь, присваивая то же самое ; возможно, без твердых суждений или глубокой заботы любого рода. С другой стороны, иезуитское братство достаточно осторожное, достаточно упрямое; в наши дни оно смертельно устало, но от этого становится только ожесточеннее и злее. Опасны предсмертные судороги заканчивающейся Сорбонны, время от времени наполняющие Париж волнением: вашему Философу подобает ходить осторожно и во многих критических обстоятельствах плакать одной щекой и улыбаться другой. Да и сама литература не является полностью философской : помимо завсегдатаев-иезуитов, в их дневниках Треву, Проповедях, епископских обвинениях и других лагерях или казематах, существуют значительные силы партизан или обозревателей (состоящие, как обычно, из контрабандистов, не считая

OceanofPDF.com

ДИДРО (213 обманутых людей, дезертиров, которым отказали в продвижении по службе, и других подобных сломленных личностей) организовался и ведет изматывающую лесную войну : их вождем является Фрерон, некогда пользовавшийся сносной репутацией в мире, если бы он, слишком высоко подняв голову, не ударился ногой о камни и не споткнулся. Из-за постоянного обесценивания таланта, ставшего в конце концов неоспоримым, он пал достаточно низко : Вольтер в "Экоссезе" может вывести его на сцену и убить смехом под достаточно узнаваемым именем Осы (по-французски Фрелори). Другой художник, еще более ненавистный, - Палиссо, который написал и поставил Философскую комедию, над которой парижане, несмотря на ее скучность, тоже посмеялись. Смеяться над нами, такими достойными нас! Слышал ли человечество когда-нибудь подобное? Бедняге Палиссо, попади он в руки Философа, могло грозить серьезное вымазывание тела дегтем и перьями : а так, они делают то, на что способно перо с его желчью и медью ; призывают Небо и Землю в свидетели обращения с Божественной философией ; — с этой целью, в частности, друг Дидро, кажется, сочинил "Племянника Рамо" , где Палиссо и другие его родственники (фигурально выражаясь) растерзаны и изуродованы и оставлены не в собачьем обличье. Мир, литературный, придворный, разношерстный, был так разделен по этому вопросу: это было запутанное, аномальное время. К числу его наиболее заметных аномалий можно отнести отношения французского философствования к иностранным коронованным особам. В Пруссии есть король-Философ, в России - императрица-Философ : весь Север кишит корольками и королевичками с таким же характером. Более того, как мы видели, они принимают у себя своего особого посла в области философии, своего льва-поставщика духовной философской пищи, и хорошо платят ему. Великий Фредерик, великая Екатерина - как отец-кормилица для этой новой Церкви Антихриста; в любых затруднениях, наготове, с деньгами, почетным королевским убежищем, помощью любого рода, которую, однако, мудрейшие из наших Философов стесняются принимать, за исключением денежной формы. Вольтер

OceanofPDF.com

214 СБОРНИКОВ попробовали это в форме убежища и нашли неподходящим ; Д'Аламбер и Дидро отказались от повторения эксперимента. Какие чудеса творит архимагическое Время ! Могли ли эти Фредерики, Екатерины, Джозефы заглянуть на шестьдесят лет вперед и увидеть Священный Союз на конференции в Лайбахе! Но так устроен мир : короли - это не серафимы-врачи, обладающие даром предвидения, а всего лишь люди с обычным зрением, участвующие во влияниях своего поколения : короли тоже, как и все смертные, испытывают определенную любовь к знаниям; что еще более безошибочно, определенное желание аплодисментов; определенное удовольствие от умерщвления друг друга. Таким образом, то, что преследуется здесь, находит убежище там; и всегда, так или иначе, Новое полностью формируется из-под Старого ; более того, Старое, как в этом случае, усердно высиживает василиска, который однажды его сожрет. Не менее аномальным, запутанным и противоречивым является отношение философов к своему собственному правительству. Как, в самом деле, могло быть иначе, если их отношение к Обществу все еще было таким неопределенным; и правительство, которое могло бы попытаться приспособиться к этому и руководить этим, само находилось в состоянии аномалии, смертельной летаргии и безумной дряхлости? Истинное поведение и позиция французского монарха по отношению к французской литературе в этой стране, возможно, были, хотя, возможно, и самыми важными из всех вещей, одними из самых трудных для обнаружения и достижения. Был ли шанс, что чистокровный Луи Квинз из своего Парка Серж обнаружит это, будет иметь хоть малейшее представление об этом ? Его "миролюбивая душа’ была занята совершенно иным: министр за министром должны были руководствоваться собственной проницательностью, собственной прихотью, прежде всего собственной непринужденностью : и таким образом, все это дело, теперь, когда мы на него смотрим, предстает одним из самых неудачных, пестрых, непоследовательных, прискорбных и даже нелепых объектов в истории государственного ремесла. Увы, необходимость не имеет закона : государственный деятель, лишенный света, возможно, даже без глаз, которого Судьба, тем не менее, вынуждает управлять своей нацией во времена Мирового Крушения, что ему делать, но если это так, то

OceanofPDF.com

Может быть, ДИДРО собирает налоги; в какой-то степени предотвращает убийства и поджоги; а в остальном мотается туда-сюда, возвращается на круги своя, отнимает старую арендную плату и открывает новую - и, в общем, ест свою провизию, позволяя дьяволу управлять ею? О том, до чего дошла Государственная мудрость в отношении философии, пусть этот один факт будет доказательством вместо тысячи. Г-н де Малешерб пишет, предупреждая Дидро, что на следующий день он отдаст приказ изъять все его бумаги. — Невозможно! отвечает Дидро: juste ciel ! как мне их рассортировать, где мне их спрятать в течение двадцати четырех часов? Пришлите их мне, отвечает господин де Мальзерб ! Туда они и отправляются под замком и печатью, и голодные ловчие поляки не находят ничего, кроме пустых ящиков. Сначала "Энциклопедия" была опубликована с одобрением и привилегиями короля ; затем она была остановлена Властями ; затем общественный ропот продолжился ; затем снова, положительно в последний раз, прекратился - и, тем не менее, напечатана, и переписана, и распространена под тонкой маскировкой, около ста пятидесяти типографий работали над ней с открытыми дверями, весь Париж знал об этом, только Власти усердно подмигивали. Шуазель, в своей решительной манере, теперь закрыл глаза Власти и держал их закрытыми. Наконец, в довершение всего, экземпляр запрещенной книги находится в личной библиотеке короля : и обязан благосклонностью и отменой запрета глупейшей случайности: " Один из слуг Людовика Пятнадцатого сказал мне, - говорит Вольтер, - что однажды, когда король и его господин ужинали в частном кругу (en petite compagnie) в Трианоне, разговор зашел сначала об охоте, а затем и о порохе. Кто-то сказал, что лучший порох делается из серы, селитры и древесного угля в равных частях. Герцог де Лавальер, обладавший лучшими знаниями, утверждал, что для получения хорошего порошка необходимо одну часть серы, одну часть древесного угля и пять частей селитры, хорошо отфильтрованных, хорошо выпаренных, хорошо кристаллизованных. “ Приятно, - сказал герцог де Нивернуа, - что мы, которые ежедневно развлекаются тем, что убивают куропаток в Версальском парке, а иногда и тем, что убивают людей или сами даем себя убить на границе, не знаем, с помощью чего совершается та же самая работа по убийству".

OceanofPDF.com

216 СБОРНИКОВ / i * i( Увы ! мы находимся в подобном положении со всеми вещами в этом мире, - ответила мадам де Помпадур. - Я не знаю, из чего сделаны румяна, которые я наношу на щеки; вы поставили бы меня в тупик, если бы спросили, как изготовлены шелковые чулки, которые я ношу. ” “Жаль, ” сказал герцог де Лавальер, “ что его Величество конфисковал наши энциклопедические словари, которые обошлись нам в сто пистолей ; мы скоро нашли бы там решение всех наших вопросов”. Король оправдал акт конфискации; ему сообщили, что эти двадцать один фолиант, которые можно найти на туалетах всех дам, были самыми пагубными вещами в мире для французского королевства ; он решил сам убедиться, так ли это, прежде чем допустить распространение книги. Ближе к концу трапезы он посылает трех своих камердинеров принести ему экземпляр; они входят, с трудом преодолевая по семь томов каждый. Товарная пудра обнаружена; герцог де Лавальер оказался прав, и вскоре мадам де Помпадур узнает разницу между старыми испанскими румянами, которыми мадридские дамы красили свои щеки, и румянами парижских дам. Она обнаружила, что греческие и римские дамы красились пурпуром, добытым из мюрекса, и что, следовательно, наш алый цвет - это пурпур древних; и что в испанском rouge d'Espagne больше пурпура, а во французском - кошенили. Она узнает, как ткут чулки; описанная там рамка для чулок приводит ее в изумление. “ Ах, какая замечательная книга! ” - воскликнула она. “ Сир, неужели вы конфисковали этот журнал со всеми полезными вещами, чтобы иметь его полностью в своем распоряжении и быть единственным образованным человеком в вашем королевстве? Каждая набросилась на тома, как дочери Ликомеда на "Драгоценности Улисса"; каждая сразу нашла то, что искала. Некоторые из тех, у кого были судебные иски, были удивлены, увидев решение • по ним. Король зачитывает там все права своей короны. “Ну, по правде говоря (mais vraiment), - сказал он, - я не знаю, почему они так плохо отзывались об этой книге. ”Э<Ах, сир, - сказал герцог де Нивернуа, - неужели ваше величество не понимает” и т.д. и т.п. ’В таком запутанном мире, при таких неслыханных обстоятельствах, друг Дидро должен заниматься своими редакторскими трудами. Никакая это не синекура ! Вникая во все предметы и науки ; ожидая и роясь во всех библиотеках, лабораториях ; более того, в течение многих лет бесстрашно ныряя во всевозможные мастерские, откручивая ткацкие станки и даже работая на них (чтобы департамент искусств и ремесел был совершенным); затем разыскивая вкладчиков и льстя им, разжигая их лень, получая за это плату ; ссорясь с книготорговцем и типографом : терпя все просчеты, ошибки

OceanofPDF.com

Судьбы, проступки стольких подверженных ошибкам людей (ибо все они в конце концов ложатся) на его единственную спину : несомненно, этого было достаточно, чтобы не пришлось дальше сражаться с гончими Чиновников, рискованно противостоять им, дорого потакать им, с трудом ускользать от них ! Тем не менее, он упорствует и будет упорствовать; возможно, не столько с обдуманной смелостью Мужчины, сравнившего результат и затраты, сколько со страстным упрямством Женщины, которая, приняв решение, не остановится ни перед какой веревочной лестницей, а поедет со своим возлюбленным, хотя все четыре Стихии этому противоречат. При каждом новом сотрясении Сил он рычит; вернее, визжит, потому что в этом есть женская пронзительность ; провозглашая: Убийство! Грабеж ! Изнасилование! призывая людей и ангелов; тем временем неустанно продолжает печатание. Это враждебное строительство не Святого Храма в Иерусалиме, а Нечестивого Храма в Париже : так, должно быть, Дидро, подобно Эзре, дошел до странных крайностей ; и каждый рабочий работает с мастерком в одной руке, а в другой - со своим боевым оружием; так, несмотря на все Тиглаты, работа продолжается, и первый камень из нее выносят с криками. Кричит ! Ах, что за слабая прерывистая дрожь в этом крике ; как у человека, который кричал только горлом, а внутри был подавлен унынием ? Это слабая надломленная дрожь Дидро; он болен и тяжел на душе. Достаточно скандально : гот Лебретон, любящий, как он говорит, свою голову даже больше, чем прибыль, в течение многих лет тайно, глубокой ночью, подходил к готовым корректурным листам Энциклопедии и гнусным пером вычеркивал там все, что ему казалось опасным ; заполнял пробел, как мог, или просто позволял ему заполняться самому. Небо и Земля ! Мало того, что лучшие философские вылазки в основном вырезаны, — из-за этого работа превратилась в впалую, скрюченную, нескладную массу, немногим лучше чудовища. Гот! Гунн! кощунственный Аттила книжной торговли! О, несомненно, для такой измены самые горячие обитатели Чистилища Данте были слишком умеренны. Печально известен ты, Лебретон, во все века — кто читает Энциклопедию, а не философствует

OceanofPDF.com

218РАЗНОЧИНЦЫ, еще в пеленках, будут скрежетать зубами над тобой и плевать на память о тебе. Лебретон прикарманивает как оскорбления, так и наличные и крепко спит в своей шкуре. Нельзя сказать, что способный редактор полностью извлекал выгоду из этого, пока был жив. Теперь, однако, настало время оставить обобщения и отправиться в эту прекрасную осеннюю погоду к Гольбаху в Грандваль, где, несомненно, будет трудолюбивый, но неутомимый энциклопедист, у которого вдоволь чернил и писчей бумаги. В доме Гольбахов его приезд всегда считается праздником; если возникает ссора, то только потому, что он не приходит или слишком рано уходит. Человек с социальным талантом, с таким острым языком, как у Дидро, в особняке, где единственное, от чего нужно было остерегаться, - это остроумия, не мог не быть желанным гостем. Он сочиняет там статьи, и гуляет, и обедает, и играет в карты, и разговаривает; томно ждет писем от своего Воланда, обильно пишет ей. Именно в этих обильных любовных посланиях все так наглядно расписано: у нас есть взгляд Асмодея на тамошнюю внутреннюю жизнь, и мы переживаем его заново вместе с ним. Баронесса, одетая в красный шелк, отделанный белоснежным газом, - сама красота и изящество ; ее пожилая мать - настоящая шалунья лет пятнадцати или моложе ; в доме полно гостей ; барон, как мы уже говорили, говорит мало, но по делу ; иногда его видят с трубкой, в халате и красных туфлях ; в остальном - лучший из домовладельцев. Заглядывают выдающиеся личности : генералы, получившие увечья в Квебеке ; светские джентльмены, живущие по соседству ; аббаты, такие как Галиани, Рейналь, Морелле ; возможно, Гримм и его Эпине ; другие философы. Гости тоже менее достойны, действуют скорее как приклады, чем как лучники, ибо в обязанности каждого входит либо обладать остроумием, либо быть причиной его появления. Среди этих последних, опуская многие, есть один, которого ради блага страны мы должны выделить особо ; древний персонаж по имени Хоуп (Hope), которого они называли Пер Хуп ; по происхождению шотландец. Обруч, кажется, является своего рода приспособлением в

OceanofPDF.com

ДИДРО 219 Грандваль, а не лучник, следовательно, бодается; и в него стреляют из-за его жилья. Самый сморщенный, иссушенный ветром, страдающий диспепсией, ознобом индивид; Профессор усталости от Жизни, сидит там и дремлет, — дремлет, однако, с одним открытым глазом. Он смиряется с тем, что его называют мамочкой, не пожимая плечами; съеживается у огня, в самом теплом углу. По-моему, в голосе Пере Хупа есть некая сардоническая слабоватость ; когда он медленно разжимает свою кожаную челюсть, мы слушаем его с каким-то удовольствием. Хуп побывал в разных странах и ситуациях ; своим хриплым металлическим голосом он может рассказать отличную историю. Дидро опасался, что однажды повесится : если да, то в каком музее сейчас хранятся его останки? Родители Хупов, по-видимому, все еще жили в городе Эдинбурге ; он, второй сын, будучи торговцем из Бордо, помог им перебраться туда из какого-то гордого Поместья, которое больше не защищено от непогоды. Может ли какой-нибудь древний житель этого города дать нам след такого человека, это необходимо выяснить. Мы сообщим лишь об одном воспоминании отца Хупа как о высшем свидетельстве национальной добродетели : В битве при Престонпансе родственник Хупа, джентльмен с золотыми кольцами на пальцах, сражается за жизнь с грубым горцем; горец каким-то ловким ударом отсекает украшенную драгоценностями руку, а затем — поднимает ее с земли, засовывает в свой спорран на досуге и сражается дальше! Сила vertue 1 не могла идти дальше. Широкому читателю не может быть неинтересно узнать, что в последние дни октября 1770 года от Рождества Христова Дени Дидро переел (что у него было в привычке) в Грандвале; у него было стойкое несварение желудка от хлеба.’ Он пишет Гримму, что это худшее из всех расстройств желудка : его прекрасному Воланду, что оно пролежало более пятнадцати часов у него на животе, с тяжестью, способной вышибить из него жизнь ; не хотел ни возражать, ни спускаться ; да и вообще не шевелился 1. Virtus (собственно, мягкость, главный долг человека) означал в древнем Риме боевую готовность ; в современном Риме означает союзничество ; в Шотландии бережливость . — Прим. Ред.

OceanofPDF.com

СБОРНИКИ о том, что значит "на волосок от теплой воды", de quelque cote que je la ("теплая вода") prisse. Clysterium donare, Ensuita purgare ! С прискорбием приходится констатировать, что такие вещи случаются часто ; стол Гольбаха слишком обилен ; мы знаем также, что есть повара, которые хвастаются своей дьявольской способностью заставлять пациента, последовательно усиливая свое искусство, есть с новым аппетитом, пока он не взорвется на месте. Дидро пишет своей красавице, что его одежда с трудом застегивается, что он таким-то образом набит 1 и таким-то образом; и так несварение следует за несварением желудка. Такие Рассказы наполняют чувствительное сердце изумлением; и к горестям, которые омрачают это несовершенное, какашечно-желудочное состояние существования, не прибавляется слез. Общество Гранд-вэла нельзя назвать очень скучным : тем не менее пусть никто с сожалением не сравнивает его с любым районом, который, возможно, выпал ему по жребию в наши дни; или даже с любым не-районом, если это его огорчает. Веселье в Гранд-вале было такого рода, что не могло продолжаться долго. Если бы в человечестве не осталось хоть какой-то Веры, как могло бы продолжаться это развлечение - излучать Неверие? На этом основании Свифт в своем мастерском аргументе против отмены христианской религии1 не без пафоса настаивает на том, что бесчисленные остроумные люди, пользующиеся удобным статусом благодаря шуткам над Катехизисом, от этого останутся без пустяков, у них из рук будет вырван посох жизни. Хольбахи были слепы к этому соображению и отшучивались, как будто это могло длиться вечно. То же самое и в отношении непристойных разговоров : в чем была заслуга буйной тещи, которая публично говорила и творила эти невообразимые скандалы, если бы не была пущена в ход хитро придуманная басня о скромности ; разве не сохранились какие-то остатки скромности среди нефилософских классов? Самоеды (по словам путешественников) имеют мало двойных значений; среди стойлового скота остроумный эффект такого употребления полностью утрачен. Тогда будь осторожна, глупая старая женщина ! 4 Не сжигай постель твою 1 ; свет на ней скоро погаснет

OceanofPDF.com

ДИДРО 221 \ выйти, а потом ? — Помимо обычных бытовых тем, которые 4 daily household epochs 1 повсюду сопровождают, мы с сожалением вынуждены констатировать, что в разговоре в Grandval выявляются два основных элемента ; они, приправленные благородными чувствами, к сожалению, являются богохульством и непристойностью. Таким образом, на таком расстоянии все дело начинает выглядеть убогим и изнеженным; и мы можем искренне радоваться, что все это было и не должно повториться снова. Но теперь, спеша обратно в Париж, друг Дидро находит на своем столе достаточно корректурных листов, записок, приглашений и заявлений от огорченных литераторов; тем не менее, прежде всего, он бежит узнать новости от Воланда; тогда посмотрим, что можно сделать. Он много пишет ; много разговаривает и посещает : помимо ученых, художников, духовных знаменитостей, домашних или переезжающих, того периода, у него есть щедрое содержание незаметных Партнеров ; особенно целая компания молодых или пожилых, в основном довольно злобных женщин ; в сплетнях которых он совершенен. Мы слышим шуршание их шелков, цоканье их прелестных язычков, болтовню, похожую на их каблучки при ходьбе; и звук этого, свежий, как вчера, на протяжении этого долгого промежутка Времени стал значительным, почти пророческим. Жизнь не могла висеть тяжелым грузом на руках Дидро : он живое, открытое, всеобъемлющее существо; мог бы найти занятие где угодно; здесь ему навязали занятие, достаточное и с избытком. 4 У него было много дел, и он многое делал сам, - говорит мадемуазель. 4 и все же три четверти его жизни были заняты тем, чтобы помогать всем, кто нуждался в его кошельке, в его талантах, в его руководстве : его кабинет в течение двадцати пяти лет, которые я его знал, был похож на часто посещаемый магазин, куда, когда уходил один покупатель, приходил другой.1 Он не мог найти в своем сердце силы кому-либо отказать. Он примирял братьев, искал наставников, улаживал судебные тяжбы; добивался пенсий; консультировал и освежал голодных авторов, наставлял невежественных : он писал рекламные объявления для начинающих беспомощных бакалейщиков; однажды он написал посвящение (благочестивому герцогу Орлеанскому) пасквиля против самого себя - и таким образом поднял

OceanofPDF.com

222 СБОРНИКА я получил двадцать пять золотых луидоров за изголодавшегося пасквиля. За все это пусть светлый Дидро не хочет своей награды от нас! Другой награды, кроме как от самого себя, он не получал ; но часто бывало и наоборот; как в его маленькой драме "Пьеса и пролог", которую можно увидеть юмористически и добродушно написанной его собственной рукой. Действительно, его клиенты в подавляющем большинстве были негодяями; в любом случае, Денис хорошо знал, что ожидать благодарности - значит заслужить неблагодарность. Ривьер, вполне довольный, 1 (слушает мадемуазель) с. теперь благодарит моего отца как за его услуги, так и за его советы; сидит, поболтав еще четверть часа, а затем уходит ; мой отец провожает его вниз. Когда они поднимаются по лестнице, Ривьер останавливается, оборачивается и спрашивает : “ Господин Дидро, вы знакомы с естественной историей ? ” — “Ну, немного; я отличаю алоэ от саго, голубя от колибри”. — “ Вы знаете историю Formica-leo ? 11 — “ Нет”. — “ Это маленькое насекомое с большим усердием: оно роет в земле ямку, похожую на перевернутую воронку ; засыпает сверху мелким светлым песком ; заманивает туда глупых насекомых; хватает их, сосет, а потом говорит им: "Господин Дидро, имею честь пожелать вам доброго дня”. Мой отец стоял и смеялся над этим приключением.’ Так, среди труда и отдыха; сомнительной литературы, несомненных Любовей; еды и переваривания пищи, лучше или хуже; в радости и томлении духа, в смехе, переходящем во вздохи, Дидро проводит свои дни. Он тяжело трудился, но потом был польщен, и в нем нет ничего от ипохондрика. Ту малую услугу, которую слава может оказать ему, теперь можно считать выполненной : он находится в центре литературы, науки, искусства своей нации ; не числится среди Сорока академиков, но в своем неортодоксальном сердце имеет право почти гордиться исключением ; преуспевает в критике, преуспевает в философствовании, более того, достигает высшей из подлунных слав, преуспевает в Театре ; тщеславие может, если ей угодно, нашептывать, что, за исключением одного недосягаемого Вольтера, он первый из французов. Высокопоставленные лица находятся в переписке с ним, низкородным ; от императрицы Екатерины до шахматиста Филидора, он в почете

OceanofPDF.com

Отношения ДИДРО с самыми разными людьми ; с учеными Бюффонами, Эйлерами, Д'Аламберами; с артистическими Фальконнетами, Ванлоо, Риккобони, Гарриксом. Он честолюбиво мечтал стать философом, и теперь вся быстро растущая секта философов смотрит на него как на своего главу и мистагога. Дени Дидро, когда он выходил из Лангрского дилижанса в Коллеж д'Аркур ; или позже, когда он бродил в подземных тенях Негодяйства, с трудом ступая по горящему мергелю, гораздо меньшая участь казалась бы желанной. Внутри дома, опять же, дела обстоят довольно разрозненно, как, несомненно, и могло бы быть : однако мадам Дидро всегда правдива и усердна ; если одна Дочь увлеченно говорит и в конце концов (хотя ее отец написал "Религию") умирает сумасшедшей в монастыре, другая, быстрая, умная, грациозная девушка, становится женственной и перенимает философизм отца, оставляя набожность матери достаточно далеко в стороне. К этим смешанным элементам добра и зла извне добавьте этот столь неисчислимо благоприятный элемент изнутри, что из всех литераторов Дидро меньше всего умеет слушать самого себя; у него нет ни одного из ваших озадачивающих, раскаивающихся, прогнозирующих, серьезно-желчных темпераментов, но каждая клеточка его кровожадно-лимфатического, он легко перебивается с рук на руки в мире, по большей части окрашенном в розовые тона. "Энциклопедический словарь" после почти тридцатилетних усилий, слабую параллель которым может предложить только Осада Трои, завершен. Разрозненные сочинения всех видов, печатные или рукописные, составляющие множество томов, также закончены ; философ не собрал с них золотого урожая. Он стареет : может жить в долг, но все еще беден. Думая выдать свою дочь замуж, он должен решиться продать свою Библиотеку; иначе денег не собрать. Здесь, однако, северная Клеопатра делает имперский шаг вперед ; покупает его библиотеку по полной стоимости ; назначает ему солидную пенсию как Библиотекарю, чтобы он хранил ее для нее; и, кроме того, выплачивает ему ее авансом за пятьдесят лет наличными. Это мы называем имперским (в таком необходимом мире, как наш),

OceanofPDF.com

224 СБОРНИКИ i : " хотя все это богатство, как мы выясняем, стоило не более трех тысяч фунтов стерлингов ; сущий пустяк для императрицы Всея Руси. Фактически, речь идет о сумме, которую ваш первоклассный король съедает в качестве столового жалованья за один день; однако у него редко бывает достаточно денег, не говоря уже о чрезмерной благотворительности. Восхищаясь своей императрицей, яркий Философ теперь звучит громче, чем когда-либо; он даже разражается довольно хриплым пением. Кто осудит его за то, что Северная Клеопатра (на которую, в любом случае, он должен смотреть другими глазами, чем на нас) протянула ему щедрую руку помощи там, где в противном случае не было никакой помощи, а только помеха и вред : все люди будут и должны, в большей или меньшей степени, подчиняться пословице: хвалить ярмарку так, как на ней работает их собственный рынок. Одна из последних значительных сцен в жизни Дидро - его личный визит к этой Благодетельнице. От него сохранилось только одно Письмо из Петербурга, датированное датой зловещей краткости. Философ отличался открытым, невнимательным, вольным нравом; принц и Полиссон были удивительно похожи на него; это был "привет, парень, которого хорошо встречали" с каждым Сыном Адама, будь его одежда из того или иного материала. Такой человек не мог быть придворным фанатиком, у него не было никаких шансов добиться успеха при дворе. Мы можем себе представить, что невские колики и характер Невской воды были не единственными вещами, которые действовали ему там на нервы. Королю Дени, который продиктовал такие замечательные антиправославия в Истории аббата Рейналя; 1 и самому себе в 1 “Но кто осмелится поддержать это?” - воскликнул бы Дидро. “Я сделаю это, я!” — с готовностью откликнулся аббат. “Продолжайте”. ( "Воспоминания Дидро", Де Мейстера.) - Был ли следующий отрывок? ‘ К счастью, эти извращенные наставники королей * рано или поздно подвергаются наказанию из-за неблагодарности и презрения своих учеников. К счастью, и эти ученики, несчастные на лоне величия, всю свою жизнь терзаются глубокой скукой, которую они не могут изгнать из своих дворцов. К счастью, религиозные предрассудки, которые были посеяны в их душах, возвращаются к ним, пугая их. К счастью, скорбное молчание их народа время от времени учит их глубокой ненависти, которую они питают. К счастью, они слишком трусливы, чтобы подавить эту ненависть. К счастью ( heureusement ), после жизни, которую ни один смертный, даже самый ничтожный из их подданных, не принял бы, если бы знал всю ее убогость, они находят черное беспокойство, ужас и отчаяние, сидящими на подушке их смертного одра

OceanofPDF.com

ДИДРО, в 225-й момент сивиллы, произнес это удивительное заявление, превосходящее все, что когда-либо было произнесено или поддается произнесению в тиртасанской манере, о том, что Ses mains (свободный человек) наш обычный les entrailles da pretre Au defaut d'un cordon , pour etranyler les rois ; для такого человека климат Невы, должно быть, имел в себе что-то гнетущее. Entrailles du pretre действительно были здесь к его услугам, если бы он мог раздобыть их; но только для музыкальных философских струн для скрипки; ни в коем случае не для кордона! Тем не менее, Клеопатра - необычная женщина (или, скорее, необычный мужчина), и она может мириться со многими вещами; и, мягко и умело, выпрямлять кривое. Поскольку ее Философ предстает в обычной одежде, она присылает ему великолепный придворный костюм ; и поскольку теперь он может входить цивилизованно, она часто его видит, много с ним совещается : по счастливой случайности, наконец, приезжает и Гримм; и зима проходит без происшествий. Вернувшись домой с триумфом, он может выразить себя довольным, очарованным оказанным приемом ; у него есть образцы минералов и всевозможные гиперборейские памятники для друзей ; есть о чем рассказать; о неслыханных вещах ; о том, как он пересек бездонную наполовину оттаявшую Двину, вода бурлила у него под колесами, лед гнулся, как кожа, но потрескивал, как простой лед, - и содрогнулся, и выбрался целым; как его, вместе с экипажем и всем остальным, перенесли на паром в Миттау на спинах тридцати диких людей, которые барахтались в грязи, и он упал. чуть не сломал себе лопатку; как он исследовал Голландию и беседовал с императрицами и Великими Мира сего, с княжествами и державами; и таким образом увидел и покорил, ради собственного духовного блага, несколько из Семи Чудес Света. Но, увы! его здоровье подорвано; старость стучится в ворота, как назойливый кредитор, у которого есть разрешение на вход. Лучезарная, легко прыгающая душа теперь становится все более тусклой, одеревеневшей и тяжелой от сна ; Дидро тоже должен ("les noires inquietudes " , " Земля и дезэспуар" в роли сестры о шевете , освещающей смерть). — Конечно, " королям приходится нелегко, чтобы их обижали такие, как ты ", 1 ТОМ, ИТЛ. P

OceanofPDF.com

226 Лелани должен привести себя в порядок, ибо час приближается. Последние годы он проводит в уединении, не праздный и не несчастный. Философия ни в коей мере не утратила своего очарования; все, что хоть сколько-нибудь называет себя философом, может заинтересовать его. Так бедный Сенека, по случаю выхода какой-то новой Версии своих Произведений, представший перед публикой и подвергшийся грубому обращению, Дидро долгим, последним, сосредоточенным усилием пишет свою "Жизнь Сенека", изо всех сил стараясь сделать пустоту твердой. Который, увы, после всех его ухищрений все еще звучит неубедительно ; и достопочтенный Сенека, так страстно желающий быть верным Истине и в то же время не обиженный на Нерона, был и остается всего лишь нашей, возможно, самой красивой Половинкой, самым Правдоподобным Персонажем из всех известных ; не великим человеком, не настоящим человеком, вообще не человеком ; но насколько же он прекраснее, чем такой, - как кроткий, терпимый, милосердствующий, безупречный епископ Догболт по отношению к какому-нибудь грубому, эгоистичному, острому на язык Апостолу Пол ! Согласно этой точке зрения, действительно, Сенека (хотя, конечно, ошибочно, поскольку происхождение этой вещи было другим) был назван в этом поколении "отцом всех тех, кто носит шляпы-лопаты".1 "Жизнь Сенека", как мы уже говорили, была последней попыткой Дидро. Остается только добавить о нем, что он тоже умер; долгой, но тихой смертью, которая наступила 30 июля 1784 года. Однажды он процитировал из Монтеня следующее, в качестве виатикума Скептика: "Я тупо, с головой вперед, погружаюсь в эту немую Пучину, которая в одно мгновение поглощает и душит меня, полную безвкусицы и лености". Смерть, которая представляет собой всего лишь четверть часа страданий, без последствий и травм, не требует особых предписаний.1 Это было уделом Дидро - умереть со всей подобающей глупостью 1 : он опирался на локти ; съел абрикос за две минуты до этого и ответил на увещевания своей жены словами : ” 44 Mais que diable de mal veuoc-tu que cela me fasse f " (Как, черт возьми, это может причинить мне боль P) " Она заговорила снова, и он не ответил. Его дом, который любопытные посетят, когда отправятся в Париж, находился на улице Таранн, на пересечении ее с улицей Сен-Бенуа. Пыль, которая была

OceanofPDF.com

ДИДРО 227 однажды его Тело смешалось с обычной землей в церкви Сен-Рок; его Жизнь, чудесная многообразная Сила, которая была в нем, которая была Им Самим, вернулась в Вечность, и находится там, и продолжается там! Как мы видели, Дидро прославляется двумя вещами. Во-первых, у него была самая энциклопедическая голова, которую когда-либо видел этот мир; во-вторых, он говорил так, как никогда не говорил человек; по—настоящему, как никогда не слышали его поклонники, или как ни один человек, живший тогда в Париже. Иными словами, у него был одновременно самый широкий, плодовитый и подготовленный ум. Что касается главы Энциклопедии, предположим, это означает, что он обладал такой живостью, что признавал и рассматривал с интересом почти все, что мог предложить ему круг Существования ; в этом смысле это преувеличенное восхваление энциклопедизма не лишено доли смысла. Мы должны признать, что ум Дидро обладает необычайной открытостью и компасом; восприимчивостью, быстрой активностью; даже, естественно, глубиной и в своей практически реализованной форме универсальностью, которые роднят его с умами высочайшего порядка. На все формы этого чудесного Творения он может смотреть с любовным изумлением; что бы там ни стояло, оно имеет с ним какое-то братство, какую-то красоту и значение для него. Также не является недостатком способность видеть и интерпретировать; поскольку, действительно, эта способность видеть неотделима от другой способности смотреть, от этого истинного желания смотреть ; более того (под другой фигурой) Интеллект - это не инструмент, а рука, которая может обращаться с любым инструментом. Более того, в Дидро мы можем разглядеть гораздо более глубокую универсальность, чем та, что показана или может быть продемонстрирована в "Энциклопедии" Лебретона, а именно поэтическую; ибо в слабых проблесках это тоже проявляется. Универсальность не столько головы, сколько характера ; такое, как мы говорим, прослеживается в этом человеке, как минимум способность приобрести такое. Ваша настоящая Энциклопедия — это Гомер, Шекспир; каждый подлинный Поэт - это живая воплощенная, настоящая Энциклопедия - в большем или меньшем количестве томов; если бы его опыт, его понимание деталей никогда не были так ограничены.

OceanofPDF.com

228 СБОРНИКОВ весь мир запечатлен в нем как единое целое; тот, кто не постиг целое, еще не может говорить по-настоящему (а тем более музыкально, то есть гармонично, согласующе) о какой-либо части, но будет постоянно нуждаться в новом руководстве, исправлении. Подходящим использованием для такого человека является ходман ; не чувствуя плана здания, пусть он таскает к нему камни ; если он построит самый маленький камень, скорее всего, он ошибется и не сможет продолжать в том же духе. Но правда в том, что в отношении Дидро это высказывание главы энциклопедии исходит главным образом из того, что он редактировал Энциклопедию Книготорговца, и может дать нам мало указаний. Присмотревшись к этому человеку и опустив его профессию, мы обнаруживаем, что он от природы в высокой степени одарен открытостью и разносторонностью, но ни в коей мере не блещет; увы, совсем в другой степени. Более того, если иметь в виду нечто большее, чем практическую деятельность, то как писатель и мыслитель, он воспринял Явления Жизни и Мира и воспроизводит их с такой свободой, ясностью, достоверностью, каких мы не раз наблюдали в других местах, поскольку мы не раз видели, чтобы где-либо они были бесконечно превзойдены, — в этой самой энциклопедической похвале ему вообще следует отказать. Напротив, мы должны сказать, что привычный мир Дидро - это полумир, искаженный так, чтобы выглядеть как единое целое; это, собственно говоря, бедный, дробный, незначительный мир; частичный, неточный, извращенный из конца в конец. Увы, судьбой человека было жить как Полемист; родиться также в утренний прилив и первое великолепие Механической Эры ; не знать ни с малейшей уверенностью или постоянством, что во Вселенной может существовать иной смысл, чем механический; какая сила судьбы воздействует на него на протяжении всего его пути, и мы получили то, что сейчас стоит перед нами : не Провидца, а только возможности Провидца, преходящие озарения Провидца, смотрящего через органы Философа. Эти два соображения, которые, собственно говоря, являются лишь одним (для мыслителя, особенно французского происхождения, в эпоху Механики не могло быть ничего иного, кроме полемики), никогда не должны быть для

OceanofPDF.com

ДИДРО 229-й момент нельзя упускать из виду при оценке работ Дидро. Это великая истина, одна из сторон великой истины, что Человек сам создает Обстоятельства и как в духовном, так и в экономическом плане является творцом своей собственной судьбы. Но есть и другая сторона той же истины, что обстоятельства человека - это стихия, в которой ему предназначено жить и работать ; что он по необходимости черпает из них свой облик, одеяние, воплощение и почти безгранично изменяется ими во всех практических проявлениях ; так что в другом, не менее подлинном смысле, можно сказать, что Обстоятельства создают Человека. Итак, если нам надлежит постоянно настаивать на первой истине по отношению к самим себе, то нам в равной степени надлежит иметь в виду вторую, когда мы судим о других людях. Самая одаренная душа, появившаяся во Франции в восемнадцатом веке, так же мало может воплотиться в интеллектуальном облачении афинского Платона, как и в грамматическом; его мысли не могут быть греческими, как и его язык. Он думает о вещах, относящихся к французскому восемнадцатому веку, и на том диалекте, который он там выучил; в свете и при предписанных там условиях. Таким образом, как написал самый оригинальный, решительный и целеустремленный из всех современных людей: ‘ Пусть человек родится на десять лет раньше или на десять лет позже, весь его облик и поведение будут другими’. Несомненно, допустим, что некий вечный Дух, истинный для всех времен и всех стран, может и должен проникать в мышление определенных людей, на каком бы диалекте оно ни говорило; поймите между тем, что строго это относится только к людям высшего порядка и не может быть предъявлено к людям низшего порядка; среди которых, если самое прилежное, любящее обследование выявит какие-либо даже второстепенные симптомы такого Духа, этого должно показаться достаточным. Давайте хорошенько запомним, что высокоодаренный, устремленный к великому Дидро родился в тот момент Времени и Пространства, когда из всех областей применения, к которым он мог обратиться, из всех диалектов, на которых он говорил, этот, полемический философский, и никакой другой, казался наиболее многообещающим и подходящим. Давайте также помнить, что ни один серьезный Человек никогда не говорил

OceanofPDF.com

230 СБОРНИКОВ о том, что было совершенно бессмысленно; о том, что во всех человеческих убеждениях, а тем более во всех человеческих практиках, была истинная сторона, крупица истины; и эта крупица - именно то, что мы хотим извлечь из них, если мы вообще хотим иметь с ними что-либо общее. Такие паллиативные соображения (которые, в остальном, касаются не Дидро, ныне покойного и безразличного к ним, а только нас самих, которые могли бы пожелать увидеть его, а не увидеть неправильно) важны, как мы говорим, во всем нашем обзоре его Мнений и поступков, в целом столь чуждых нашим собственным ; но больше всего в отношении его главного Мнения, собственно источника всего остального, и более шокирующего, даже ужасного для нас, чем все остальные : мы имеем в виду его атеизм. Дэвид Юм, обедавший однажды в компании, где был Дидро, заметил, что, по его мнению, среди них нет атеистов. “Сосчитайте нас”, - сказал некий месье. : их было восемнадцать. “Что ж, ” сказал месье, - будет довольно справедливо, если вы выловите пятнадцать рыбок при первом забросе ; и еще трое не знают, что об этом думать”. На самом деле, случай был обычным; ваша Философия чистой воды выросла до того, что вы стали считать атеизм необходимым достижением. Гауктраппл Найджон, как мы видели, проявил себя в этом очень совершенным образом. Итак, Дидро был атеистом; что еще более странно, атеистом-прозелитом, который считал, что символ веры заслуживает серьезной повторной проповеди и применения со всей энергией ! Несчастный человек проплыл через Вселенную Миров и не нашел их Создателя; спустился в бездны, где Бытие больше не отбрасывает своей тени, и чувствовал, как стекают вниз только капли дождя; и видел только сверкающую радугу Творения, которая возникла без Солнца; и слышал только непрекращающуюся бурю, которой никто не управляет; и смотрел вверх в поисках Божественного Ока, и узрел только черную, бездонную, сверкающую Глазницу Смерти 1: такова, при всех его обширных путешествиях, была философская удача, которую он осознал. Достаточно печально, достаточно ужасно : и все же вместо того, чтобы вопить из-за этого, или выть и проклинать Эрнульфа из-за этого, давайте, как

OceanofPDF.com

ДИДРО 231 более выгодный метод, сохраняем самообладание и немного интересуемся, что, возможно, это может означать? Весь этот феномен, как нам кажется, объясняется тем фактом, на котором настаивалось выше, что Дидро был решительным полемистом в Век Механики. С большим расходованием слов и пены, в спорах, столь же бесполезных, сумбурных, бредово-унылых, как и хаос, который они демонстрируют; в этих спорах теперь не знаешь, смеяться или плакать, и почти делаешь и то, и другое, - Дидро и его секта, возможно, сделали это очевидным для всех, кто исследует это : что во французской системе мышления (называемой также шотландской и все еще достаточно знакомой повсюду, которую за неимением лучшего названия мы назвали Механической) нет места для Божества ; что для того, для кого интеллект или сила — это то, что мы называем Механикой. знание и вера по—прежнему синонимичны логике или простой способности организовывать и передавать информацию, нет абсолютно никаких доказательств Божественности, которые можно было бы обнаружить ; и такому человеку ничего не остается, как либо, если он полон решимости, как это часто бывает, презренно балансировать всю свою жизнь между двумя мнениями ; или же, если он полон решимости, закрепиться на скале или трясине атеизма, - и далее, если он сочтет нужным, объявить другим, что там хорошая дорога. Возможно, Дидро так много продемонстрировал : вывод, при виде которого мы ни за что не побледнеем. Много ли значило знать, что метафизическая Спекуляция по своей природе вращается бесконечными Мальстремами, как создавая, так и поглощая саму себя? Для столь замечательного самопоглощающего продукта Духа Времени, мог ли какой-либо результат быть более подходящим, чем это Вечное "Нет"? Мы благодарим Небеса за то, что результат наконец достигнут; и поэтому теперь мы можем искать что-то другое и более отдаленное. Но прежде всего, доказательства существования Бога? Вероятного Бога ! Наименьшее из Конечных, пытающееся доказать самому себе, то есть, если мы захотим это рассмотреть, изобразить и расположить в виде диаграммы и включить в себя Высшее Бесконечное; в котором, согласно гипотезе, оно живет, движется и имеет свое бытие ! Мы предполагаем, что однажды это покажется гораздо более чудесным чудом, чем тот негатив

OceanofPDF.com

232 СБОРНИКА результатов, к которым он пришел, — или любого другого результата, к которому его могла привести еще более абсурдная случайность. Тот, кто в какой-то особый Период Мировой истории был вынужден бродить, сгорбившись, с трудом сконструированной серной спичкой и фартинговым тростниковым фонариком (как Гауктраппл Найджон) или дымящейся смолой (как Дени Дидро) в поисках Солнца и не находил его; был ли он удивителен и его неудача; или единственное Время и то, что оно подтолкнуло его к этим поискам? Таким образом, мы полагаем, что из атеизма бедняги Дидро могли вытекать или будут вытекать два небольших следствия. Во-первых, что все спекуляции того рода, которые мы называем Естественной теологией, пытающиеся доказать начало всякой Веры с помощью какой-либо Веры, более ранней, чем само начало, бесплодны, безрезультатны, невозможны ; и могут быть отброшены, как только в противном случае это принесет пользу. Что касается конечных причин, то человек, по природе дела, ничего не может доказать ; он знает их, если он что-либо знает о них, не по мерцающим кремневым искрам Логики, а по бесконечно высшему свету интуиции, который, по милости Небес, никогда надолго не затмевается полностью в человеческой душе ; и (под именем Веры, что касается этого вопроса) знаком нам сейчас, исторически или в сознательном владении, более четырех тысяч лет. Для всех открытых людей это действительно всегда будет любимым занятием - наблюдать за способами Существования, за тем, как живое приспосабливается к неодушевленному, рациональное к иррациональному, и то, что мы называем Природой, - это не унылый призрак хаоса, а чудесное существование и реальность. Более того, если в тех же "шести признаках замысла", как он их назвал, созерцательный человек найдет новое свидетельство Создателя замысла, то это будет хорошо для него: между тем, несомненно, можно было бы подумать, что еще более ясное доказательство находится ближе к дому — в голове самого созерцательного человека, который ищет его! С этой точки зрения наши дошедшие до нас Естественные богословия, как и наши бесчисленные Свидетельства христианской религии, и тому подобное, могут, в зависимости от странного времени года, в которое они появляются, иметь определенную ценность, и их стоит печатать и переиздавать ; только давайте поймем, для кого и как они ценны; и будем

OceanofPDF.com

ДИДРО нисколько не сердился на бедного атеиста, которого они не убедили, не могли и не должны были убеждать. Второе следствие, по-видимому, состоит в том, что вся эта текущая гипотеза о том, что Вселенная является Машиной, а затем об Архитекторе, который ее сконструировал, сидя как бы в стороне, направляя ее и наблюдая, как она движется, — может оказаться бессмыслицей и ничтожеством; не намного более приемлемой : с этим результатом мы также самым спокойным образом примиримся. ‘ "Думаете ли вы, - говорит Гете, - что Бог создал Вселенную, а затем позволил ей вращаться вокруг своего пальца (am Finger laufen liesse)?’ В целом, эта Метафизическая суматоха нашего бедного, дребезжащего, прислушивающегося к себе Времени должна, наконец, успокоиться : этот поиск Бога там, а не здесь ; повсюду, внешне в физической Природе, а не внутренне в нашей собственной Душе, где мы можем найти Его только там, — начинает утомлять. Прежде всего, тот ‘слабый возможный теизм’, который сейчас формирует наше общее английское кредо, не может быть слишком скоро изгнан из мира. Какова природа этого индивидуума, который с истерическим неистовством теоретически утверждает Бога, возможно, явленный Символ и Поклонение Богу ; а в остальном, в мыслях, словах и поведении, встречайтесь с ним, где хотите, и живите так, как если бы его теория была некой вежливой фигурой речи, а его теоретический Бог - всего лишь отдаленным Симулякром, с которым он, со своей стороны, больше не имел ничего общего ? Дурак ! Вечное - это не Симулякр; Бог не только Там, но и Здесь или нигде, в этом твоем жизненном дыхании, в этом твоем действии и мысли, — и ты поступил мудро, обратившись к нему. Если Бога нет, как сказал глупец в своем сердце, тогда живи дальше со своей порядочностью, и благоговением на словах, и внутренней жадностью, и ложью, и всей той пустой, хитроумно придуманной половинчатостью, которая рекомендует тебя Богатству этого мира: если Бог есть, говорим мы, взгляни на него! Но в любом случае, кто ты такой? Атеист фальшив; и все же, как мы видим, в нем есть доля истины; он правдив по сравнению с тобой; ты, несчастный смертный, живешь всецело во лжи, сам насквозь лжец.

OceanofPDF.com

234 СБОРНИКИ Итак, атеизм Дидро сводится, если не ко многому, то все же к чему-то : мы узнаем это из него и из того, с чем он связан и может представлять для нас, что Механическая система мышления по своей сути атеистична ; что всякий, кто не признает никакого органа истины, кроме логики, и не существует ничего, кроме того, о чем можно спорить, должен даже довольствоваться этим печальным результатом, как единственным надежным, к которому он может прийти ; и поэтому с наилучшим изяществом, на которое он способен, 4 из эфира сделать газ, из Бога сила, для второго мира - гроб; для человека - бесцельное неописуемое существо, 4 немногим лучше, чем разновидность паразитов". Если Дидро, приведя дело к этому разделению дорог, позволил или помог нам выйти на более верный и лучший путь, пусть мы поблагодарим его за это. Что же касается того, что остается, то пусть жалость будет нашим единственным чувством ; разве его вера не была достаточно жалкой; более того, разве он не нес ее жалость, так сказать, вместо нас, так что теперь никому больше не нужно нести ее? В этом же самом для него неизбежном обстоятельстве эпохи, в которую он жил, и общепринятой тогда системе мышления будет найден ключ ко всему духовному характеру и процессу Дидро; оправдание многого в нем, что для нас является ложным и извращенным. За пределами скудного света скрытой логики ’Дидро не признавал руководства. То, что о Высшем нельзя сказать словами", было истиной, о которой он и не мечтал. То, о чем он не может спорить, мы могли бы почти сказать, измерить и взвесить и унести с собой, чтобы его съели и насладились, просто не существует для него. Он жил все свои дни в "тонкой оболочке Сознательного’; глубокая, бездонная область Бессознательного, в которой покоится другое и имеет свое значение, ни в каком виде не представлялась ему. Так Святилище Человеческой Души должно было быть навечно закрыто для этого человека; там, где его рука переставала нащупывать, Миру наступал конец: в таких стесненных условиях ему приходилось жить и трудиться. И, естественно, искажать и смещать, более или менее, все, над чем он трудился: ибо всякий, так или иначе, не признает той Божественной Идеи Мира, которая

OceanofPDF.com

ДИДРО 235 лежит в основе Явлений, я не могу правильно интерпретировать ни одно Явление; и что бы духовное он ни делал, он должен делать это частично, делать это ложно. Соответственно, достаточно печальным является отчет, который Дидро дал самому себе о Существовании Человека; об обязанностях, отношениях, имуществе, о которых он был прилежным мыслителем. В каждом заключении мы находим этот факт его механической культуры. В сочетании с другим фактом, достойным его уважения : он не придерживался полумер; но решительно стремился к результату и придерживался его. Так что мы не можем назвать его Скептиком; он заслуживает более решительного названия Отрицатель. Можно сказать, что он отрицал наличие какой-либо малейшей Святости в Человеке или во Вселенной; и то, и другое рассуждало и жило на этой исключительной основе. Мы видим в нем примечательную крайность человека, направляющего себя с наименьшей духовной Верой, которая, возможно, когда-либо была у мыслящего человека. Религия, во всех узнаваемых формах и смыслах, он сделал все, что только может сделать человек, чтобы избавиться от нее. Он верит, что удовольствие приятно ; что ложь невероятна ; и на этом его кредо заканчивается ; более того, на этом, что, возможно, делает его случай почти уникальным, сама его фантазия, кажется, замолкает. Для последовательного человека все возможные духовные извращения включены в это самое грубое из 4 обращающих в свою веру атеизма 1; остальное, какого бы рода и степени оно ни было, больше не может нас удивлять. У Дидро они есть всех видов и степеней : действительно, мы могли бы сказать, что французский философ (поверьте ему на слово, ибо внутренне многое из того, что было ему чуждо, было ему присуще, делайте, что могли) создал Схему Мира, по сравнению с которой все, что сделали в этом роде восточные муллы, бонзы или Талапойны, бедно и немощно. Опуская всю его несравненную Космогонию и физиологию; переходя к его гораздо более мягким Таблицам Морального закона, мы остановимся здесь лишь на одном второстепенном внешнем предмете, отношениях между человеком и противоположностью ; и только на одной ветви этого, и притом незначительной, связи заветов; например, на самом важном из них, Браке.

OceanofPDF.com

4 СБОРНИКИ 23 6 Дидро убедил себя и действительно, как стало достаточно ясно выше, действует исходя из убеждения, что брак, заключайте его, торжественно оформляйте каким угодно способом, предполагает единоличность, которая сводит его количество к простому нулю. Это самоубийственный завет, аннулирующий сам себя в самом процессе формирования. ‘Ты даешь обет, ’ повторяет он дважды или трижды, как будто аргумент был решающим, ‘ ты даешь обет вечного постоянства под скалой, которая уже тогда рушится.1 Верно, о Денис! скала крошится: все меняется; человек меняется быстрее, чем большинство из них. То, что в то же время под всем этим скрывается Неизменное и торжественно и благожелательно взирает на всю судьбу и деятельность человека, - это еще одна истина, которую ни один механический философ не может перемолоть для себя в пыли своей логической мельницы. Человек меняется и будет меняться : тогда возникает вопрос, разумно ли с его стороны бросаться вперед, безрассудно подчиняясь этой любви к переменам ; настолько ли это возможно для него ? Среди дуализмов полностью "дуалистической природы" человека этот, как мы могли бы предположить, был заметным : наряду с его непрекращающейся тенденцией к изменениям существует не менее неистребимая тенденция к упорству. Если бы мужчина пришел сюда только для того, чтобы измениться, пусть он, вместо того чтобы жениться, перестанет даже огораживать поля изгородью и вспахивать их ; до наступления осени у него, возможно, пропала бы прихоть их собирать. Пусть он вернется в кочевое состояние и поставит свой дом на колеса ; более того, и там его любовь к переменам должна быть обуздана определенными ограничениями, иначе его скот погибнет от постоянного вождения, без выпаса в промежутках. О Денис, какие вещи ты бормочешь во сне! Как в этом мире вечного изменения человек должен обеспечить себе хоть малейшую опору, за исключением одного этого: чтобы он заранее заручился своей Судьбой; чтобы в этом и других высоких деяниях своей жизни его Воля со всей торжественностью отказалась от своего права меняться ; добровольно стала непроизвольной и сказала раз навсегда: "Да не будет больше сомнений по этому поводу!" Нет, бедный негероический ремесленник, тот самый ткач, на чьем ткацком станке ты теперь ткешь как любитель, не должен даже

OceanofPDF.com

ДИДРО 237 он делал то же самое, когда подписывал свои ученические контракты ? Дурак ! который испытывал такое пристрастие ко всему, к царствованию и императорству; и все же дал обет (под страхом голодной смерти) вечного постоянства в плетении чулок. И все же в остальном не было никаких процветающих ремесленников; только неудачники, растяпы, временные невзрачные личности; некормленые, в основном кормящиеся на виселице. Но, в целом, какое чувство было в древней набожной глубокой душе, которая из Брака делала Таинство: об этом, из всех вещей в мире, Денис будет думать целую вечность, так и не открыв для себя. Разве что, возможно, для того, чтобы увеличить плату за посещение ризницы ? В самом деле, следует признать, ничто из того, что мы еще видели или о чем мечтали, не может превзойти щедрость друга Дени в роли магистра морума ; более того, часто наш бедный Философ чувствует себя призванным в век такой спартанской суровости выйти на всеобщее обозрение и продемонстрировать свою вдохновляющую добродетель! туда. Куда пусть следуют за ним любопытствующие в таких делах: мы, имея работу в другом месте, желаем ему "доброго пути", или, скорее, ‘благополучного возвращения’. О бестактности и непристойности Дидро нам почти нечего сказать. Дидро не из тех, кого мы называем неделикатными; он крайне нечистоплотен, скандален, бесстыден, санкюлотик-самоэдик. Заявлять с лирической яростью, что это неправильно ; или с историческим спокойствием, что чувствительная свинья сошла бы с ума, если бы вы обвинили ее в этом, может быть сочтено излишним, особенно в странах, где ‘ непристойное обнажение ’ становится заметным в полицейских учреждениях. В естественной истории есть только один вопрос : откуда это происходит ? Что может иметь в виду человек, не лишенный возвышенности ума, доброго характера, огромной заявленной филантропии и, несомненно, необычайной проницательности? Для нас это всего лишь еще одна иллюстрация бесстрашного, полностью ориентированного на логику, досконально последовательного Механического Мыслителя. Это достаточно хорошо согласуется с теорией человека Дидро; что нет ничего священного ни в человеке, ни вокруг человека; и что химеры химеричны. Как может тот, для кого не существует ничего, что нельзя было бы обозначить на жаргоне дискуссионных клубов, иметь хоть малейшее представление о глубине,

OceanofPDF.com

238 СБОРНИКОВ "Значение, божественность безмолвия; о святости 6 Секретов, известных всем " ? Тем не менее Природа велика, и Денис был одним из самых благородных ее творений. Душе такого типа ни в коем случае не могло бы не хватать чего-то вроде того, что мы называем Совестью : чувства Морального отношения; его Бесконечного характера, поскольку сущность и душа всего остального, что можно почувствовать или познать, должна обязательно утвердиться в нем. И все же, как заявить о себе? Бесконечность для того, в чьем полном Обзоре Вселенной не отмечено Бесконечности ? Метод Дидро достаточно удивителен ; и все же не удивителен, потому что мы видим это, и всегда видели, ежедневно. Поскольку во Вселенной нет ничего святого, откуда эта святость того, что вы называете Добродетелью ? Откуда или каким образом получается, что вы, Дени Дидро, не должны поступать неправильно; не могли бы, не испытывая угрызений совести, сказать, например, одну Ложь, чтобы обрести Магометанский рай со всеми его гуриями ? Для этого нет иного выхода, кроме как погрузиться в это бесконечное буйство Наград и Одобрений, когда добродетель сама по себе является наградой ; и утверждать все громче и громче, — вопреки суровому опыту всех людей, от Божественного Человека, истекающего кровавым потом на проклятом дереве, до нас двоих, о читатель (если мы когда-либо выполняли хоть один Долг), - что Добродетель синонимична Удовольствию. Увы ! был ли Павел, апостол язычников, добродетелен ; и была ли добродетель сама по себе наградой, когда его одобряющая совесть сказала ему, что он был 4 главным из грешников, " и если он ограничен только этой жизнью, то 4 из всех людей самый несчастный ’ ? Или же та же самая столь возвышенная Добродетель, в сущности, имеет мало общего с Удовольствием, хотя и с гораздо другими вещами ? Являются ли Евдоксия, и Евсевия, и Эвтаназия, и все остальные чем- то незначительным для Эвбозии и Эвпепсии ; а страдания любой умеренно развивающейся Карьеры Порока, судьей которой является сам Денис, каплей в море по сравнению с " Карьерой Несварения ’ ? Это то, чего Денис никогда в этом мире не даст. Но что же тогда он будет делать? Одно из двух : признайте вместе с Гриммом, что есть "два судьи", что может быть

OceanofPDF.com

ДИДРО 239 назван многими красивыми именами, но на самом деле это не что иное, как приятная справедливость и неприятное ; из них только первое является обязательным! Здесь, однако, Природа была недобра к Денису; он не литературный подхалимаж, а свободное, добродушное, даже поэтическое создание. Следовательно, не остается ничего, кроме второго средства: "утверждать все громче и громче’; другими словами, стать философом-сентименталистом. Самым утомительным, соответственно, является постоянная болтовня, ведущаяся здесь о vertu , honnetete , grandeur , sensibilite , antes nobles ; как невыразимо хорошо быть добродетельным, как приятно, как возвышенно: — Во имя дьявола и его бабушки, будьте добродетельны ; и давайте покончим с этим! Таким образом (мы, тем не менее, с радостью признаем это) великая Природа, несмотря на все противоречия, заявляет о своей царственности, о своей божественности ; и для бедного Механического Философа, поскольку сущность скрыта от него, приготовлена тень, которой он может приободриться. В конце концов, нашему злополучному Механическому философу-сентименталисту, с его громкими проповедями и довольно плохим исполнением, не должны ли мы, в различных отношениях, с благодарностью протянуть руку помощи ’ P". Во всех отношениях 4 было необходимо, чтобы логическая сторона вещей также была доступна ’. В целом, чудесные более высокие достижения во многом, в том числе в морали, видны в ходе событий в мире в наши дни. Правдоподобным предсказанием было то, что Аскетической Системе не суждено восстановить свое исключительное господство. Действительно, самоотречение, "Уничтожение Себя" всегда должно быть началом всякого морального действия: между тем, тот, кто хорошо смотрит, может различить нити более благородной Системы, в которую это входит как единый гармоничный элемент. Кто знает, например, какие новые открытия и сложные приспособления ожидают нас, прежде чем можно будет установить истинное соотношение морального Величия и моральной Корректности и их пропорциональную ценность ? Как, опять же, совершенная терпимость ко Злу может сосуществовать с вездесущей убежденностью в том, что Добро связано с ним, как Бог связан с Дьяволом, - Бесконечное с противоположным

OceanofPDF.com

240 БЕСКОНЕЧНЫХ СБОРНИКОВ ? Одним словом, каким образом, через какие бурные перипетии, после скольких ложных частичных усилий, углубляющих путаницу, в конце концов станет очевидным и будет постоянно проявляться в сердцах людей, что Добро, собственно говоря, не высшее, а Прекрасное; что истинное Прекрасное (отличающееся от ложного, как Небо от Воксхолла) заключает в себе Добро? В каком-нибудь будущем столетии, возможно, обнаружится, что Дени Дидро, действуя и исповедуя в целостности и с полной убежденностью то, что огромное множество действует половинчато и без убежденности, добился, хотя и странными обратными методами, результата. Давным-давно было написано: "Всемогущий" 4 вызывает гнев нечестивых", "безумие глупых" 4 восхвалять Его". В любом случае, это сделал Дидро, а не мы; Дидро несет это, а не мы: мир Дидро! Другая ветвь его известности - это мастерство оратора. Или, если смотреть шире, думают его поклонники, его философия была не более выдающейся, чем то, как он ее излагал. К чему сводится его философия, мы уже рассматривали; но теперь легко поверить в то, что в этой другой области общения он был выдающимся человеком. Откровенный, всегда надеющийся, общительный характер; ум, полный знаний, пыла; большой кругозор, большая глубина, всегда начеку: у такого человека не могло быть ничего, кроме 4 золотых глотков’. По-прежнему ясно, что любая вещь, представшая перед ним, была изображена с предельной ясностью; с легким трудом была воспроизведена с соответствующей четкостью. Может возникнуть вопрос, заслуживала ли в то же время беседа Дидро, относительно столь превосходная, внутреннего характера "высшей". Ценность произносимых слов зависит, в конце концов, от мудрости, заключенной в них; а в словах Дидро этого часто было слишком мало. Живость, стремительный блеск, острота теоретического видения, парадоксальная изобретательность, веселость, даже нотки юмора - все это должно было быть здесь : любой, кто предпочитал искренность, серьезность, глубину практического, а не теоретического понимания, с не меньшей порывистостью, ясностью и уверенностю

OceanofPDF.com

ДИДРО 241 В несс, с юмором, акцентом или такой другой мелодией или ритмом, каких требовало это высказывание, должно быть, приехал в Лондон ; и со снисходительной покорностью слушал нашего Джонсона. Значит, у нас был более сильный мужчина ? Скорее, как в том поединке Львиного сердца с легким, проворным, но и непобедимым Саладином, каждая нация обладала той силой, которая ей больше всего подходила. С этой силой разговора тесно связана легкость композиции Дидро. Широко известный талант; имеются многочисленные действительно удивительные доказательства этого: как он писал длинные произведения в течение недели; иногда почти за двадцать четыре часа. К сожалению, все еще остается достаточно, чтобы сделать подобные подвиги правдоподобными. Большинство работ Дидро несут на себе явные следы импровизации; станьте одним целым! Они гораздо больше похожи на печатную речь, чем на концентрированное, хорошо обдуманное высказывание, которое от человека такого веса мы ожидаем увидеть набранным шрифтом. Говорят, что он написал хорошие страницы, но не смог написать хорошую книгу’. Замените "не смог" на "не смог"; и в этом высказывании есть правда. Ясность, как уже было замечено, понятность с первого взгляда, является характерной чертой всего, что писал Дидро: ясность, которая в визуальных объектах поднимается в область Художественного и напоминает ясность Ричардсона или Дефо. И все же, допустим, что он ясно излагает свой смысл, какова природа самого этого смысла? Увы, по большей части это лишь поспешный, надуманный, поверхностный смысл, сквозь который проглядывают проблески более глубокого видения. Во всех произведениях, написанных Дидро, царит больший или меньший беспорядок ; не порядок, а правдоподобная видимость такового : истинная суть вопроса не найдена ; 4 он ловко пробегает по радиусам, перескакивает через центр и промахивается мимо него’. Таким образом, возможно, Универсальность, которой восхищался Дидро, и Легкость, которой восхищался, обернулись для него в ущерб. Мы не говорим о том, как его принял мир: это действительно 4-я эпоха специальностей 1 ; и все же, в силу других причин, энциклопедист Дидро добился достаточного успеха. Но, что гораздо важнее, его внутренний рост был омрачен : сильное дерево, т. е. "а"

OceanofPDF.com

242РАЗНОРОДНЫЕ РАСТЕНИЯ выросли не на каком-то одном благородном стебле, приносящем ветви, плоды и тень повсюду; но распространились горизонтально, после очень умеренной высоты, на бесчисленные ветви, не бесполезные, но имеющие совершенно второстепенное применение. Дидро мог бы стать Художником, а он был немногим лучше Ремесленника-Энциклопедиста. В самом деле, он не был мелочным мастером; добросовестный ремесленник; обладал поистине универсальным оборудованием в своем роде : он выполнял работу многих людей; и все же ничего или даже малости, чего многие не смогли бы сделать. Соответственно, его Литературные произведения, которые были закончены около пятидесяти лет назад, уже в самой удивительной степени утратили свое значение. Возможно, нет человека, о котором так много говорили, но которого знали бы так мало; для подавляющего большинства он больше не Реальность, а Слухи. Такова, действительно, отчасти естественная судьба произведений Полемических, каковыми являются почти все произведения Дидро. Полемик уничтожает своего оппонента; но при этом уничтожает и самого себя, и оба они отметаются, освобождая место для чего-то другого и более далекого. Добавьте к этому слегка фактурный преходящий характер стиля Дидро, и этот факт будет достаточно хорошо объяснен. Между тем, пусть тот, к кому это применимо, обдумает это; тот, среди дарований которого было подняться в Вечное, и кто обитал довольно низко в Эфемерном, и эфемерно сражался и карабкался там! Дидро великий превратился в Дидро легкоизмеримого : так должно быть и с другими подобными ему. В скольких предложениях может быть заключен конечный продукт всего этого буйного атеизма, напечатанный во многих томах! Нет, вся Энциклопедия, это чудо света восемнадцатого века, Прекрасная Башня эпохи утонченного Просвещения, во что она превратилась? Увы, нет каменной башни, которая будет стоять там как наша сила и защита во все времена; но, в лучшем случае, деревянный Хелеполис (городоубийца), где размещенный Философ Поликастер сжег и разрушил множество старых разрушающихся Сорбонн ; и которые теперь, когда эта работа почти закончена, могут, в свою очередь, быть разобраны на части и использованы в качестве дров. Само знаменитое Энциклопедическое дерево оказалось искусственным и не принесло плодов. Мы стонем

OceanofPDF.com

ДИДРО 243, что по своей природе это всего лишь механика ; одна из тех попыток разложить невидимую мистическую Душу Человека, с ее бесконечным количеством фаз и характеров, по типовым спискам того, что называется 6 способностями, ’4 мотивами’ и тому подобным ; эти попытки действительно могут быть предприняты с любой степенью проницательности, от доктора Шпурцхайма до Дени Дидро или Иеремии Бентама; и они окажутся полезными в течение дня, но только в течение дня. Тем не менее было бы ложью рассматривать Дидро как механиста и ничего более; как человека, слепо работающего и перемалывающего на мельнице механической Логики, довольного своей участью там и не подозревающего ни о чем другом. Назовите его скорее тем, кто внес свой вклад в наше избавление от этого : и своим мужественным духом Механиста, который довел все до ультиматума и кризиса ; и даже смутной способностью бороться, которая фактически стремилась выйти за рамки этого. Мы говорили, что Дидро от Природы был одарен как Художник: сквозь его механические оковы странным образом пробиваются лучи мысли, принадлежащие Поэту, Пророку; которые в другой среде могли бы раскрыть нам самое глубокое. Чтобы не заходить далеко, подумайте об одной маленькой фразе, которую он произносит напоследок умирающему Сандерсону : "4 времени, материя и Пространство, а не только точка" (Время, Материя и пространство, возможно, всего лишь точка)! ’Точно так же и в искусстве, и как оратор, и как деятель, он должен считаться одним из тех, кто неудержимо продвигался вперед из искусственной бесплодной сферы того времени в более истинно добродушную. Его драмы "Сын природы Z", "Отец семейства" действительно перестали жить; и все же в них видна попытка достичь великих свершений"; эта попытка остается для нас, и мы ищем иного, и она нашла и продолжает находить осуществление. Не в меньшей степени в его "Салонах" ("Оценках художественных выставок"), написанных наспех для Гримма и по злополучной случайности посвященных художникам совершенно второстепенного характера, мы находим самое свободное признание любого имеющегося совершенства ; более того, стремительное стремление, не критическое, но даже творческое, к чему-то более совершенному. Действительно,

OceanofPDF.com

244 СБОРНИКА, с их непревзойденной ясностью, заново рисующие картину для нас, чтобы мы тоже видели ее и могли судить о ней ; с их солнечным пылом, изобретательностью, настоящим художественным гением, которому не нужно ничего, кроме руки, они, за некоторыми известными нам немецкоязычными исключениями, являются единственной художественной критикой, которую стоит прочесть. И здесь, как в своей собственной практике в Драматической отрасли искусства, Дидро выступает как главный, почти единственный в своей стране инициатор этой многосторонней борьбы за то, что называется Природой, копированием Природы и верностью Природе : глубокая необходимая истина, ниспровергающая старое заблуждение ; но под этой фигурой скрывается лишь полуправда, ибо Искусство есть Искусство, так же как Природа есть Природа ; между тем, эту борьбу либо как полуправду, либо превращая ее в цельную правду, можно увидеть в странах, где есть какое-либо Искусство, все еще формирующееся. тенденция всех художественных устремлений. В этом смысле Эссе Дидро о живописи было признано заслуживающим перевода величайшим современным Ценителем искусства и величайшим современным художником в высшем виде искусства; и может быть прочитано заново, с аргументированными комментариями и изложением, в произведениях Гете. Более того, давайте с удовольствием допустим, что для самого Дидро царства Искусства не были совсем не посещенными; что он тоже, находясь в столь суровом заточении, украл прометеев огонь. Среди этих многочисленных, самых разнообразных его Сочинений, по большей части сфабрикованных философских измышлений, которые больше не продаются и теперь выглядят достаточно меланхолично, есть два, которые мы почти можем назвать стихотворениями ; в них есть что-то вечно поэтическое : "Жак фаталист" ; в еще большей степени "Неве де Рамо". Случайная голубизна обоих, даже самого темного индиго в некоторых частях первого, не должна полностью пугать нас. Так сказать, блуждающий солнечный луч пролетает здесь над Существованием Человека во Франции, которая теперь почти на столетие отстала от нас: 6 от высот роскошной элегантности до глубин бесстыдства"здесь есть все. Вялой, небрежной кажется комбинация картины; извивающаяся, разрозненная, как связка цепов; и все же странным образом объединенная в творчестве художника

OceanofPDF.com

ДИДРО 245 внутреннее бессознательное чувство. Утомительно трескучее остроумие умолкает; на заднем плане возникает мрачный, неразговорчивый, дерзкий, почти хогартианский юмор. Ничего подобного мы не знаем во всей французской литературе : Лафонтен по сравнению с ним мелок ; разновидность ума Лабрюйера не подлежит названию. Он скорее напоминает Дон Кихота ; несколько схожего роста, но совершенно другого цвета лица ; через одного проглядывает солнечный Элизиум, через другого - сернистый Эребус : в обоих заключено Бесконечное. Этот "Жак", возможно, создавался не так поспешно, но и здесь заметна поспешность: автор завершает его не проработкой фигур и движений, а ударами кисти по холсту ; маневр, который в данном случае не удался. "Племянник Рамо", который чем короче, тем и лучше; может сойти за определенно лучшее из всех произведений Дидро. Это похоже на сивиллиное изречение, идущее от чистого сердца: ни к одной эфемерной вещи (поскольку она была написана как сатира на Палиссо) не относились более неизменно. Также довольно странно, что она пролежала около пятидесяти лет в немецких и русских библиотеках ; впервые вышла в мастерском переводе Гете в 1805 году : и только (после обманчивого перевода некоего месье Саура, в остальном отважного мистификатора) дошла до парижской публики в 1821 году, — когда, возможно, всех, для кого и против кого она была написана, больше не было! — Это фарс-трагедия; и судьба ее соответствовала ее смыслу. Когда-нибудь это также должно быть переведено на английский; но для этого потребуется, чтобы это было сделано вручную ; обычной паровой машины для этого недостаточно. Мы здесь (con la hocca dolce) прощаемся с Дидро в его интеллектуальном аспекте, как с художником и Мыслителем : богато одаренной, неблагоприятно расположенной натурой; чьи усилия, сильно омраченные, но не лишенные верности цели, могут восторжествовать в редких случаях ; и, возможно, нигде они не бывают совершенно бесплодными. В моральном аспекте, как Человек, он представляет собой несколько подобную фигуру ; как, впрочем, и у всех людей, особенно у него, складываются Мнение и Практика

OceanofPDF.com

246 СБОРНИКОВ, тесно связанных между собой; и, как заметил один мудрый человек, 4 умозрительные принципы часто являются лишь дополнением (или оправданием) к практическому образу жизни.1 В поведении Дидро ни в коем случае не может показаться нам достойным восхищения, но и не непростительным; в целом, его нельзя назвать совсем уж никчемным. Лафатер проследил в его физиономии6 что-то робкое, 1 и это прочтение его друзья признали правильным. Дидро, по правде говоря, не герой : серьезная душа, странствующая и сражающаяся в сложностях Мира, который, похоже, ошеломляет его, но в котором он, по милости Небес, будет продолжать верно воевать, побеждая или нет, может черпать небольшое утешение в этом легком, изменчивом, чтобы не сказать надуманном существовании Дидро : ни одного Евангелия такого рода он нам не оставил. На самом деле у этого мужчины, при всех его высоких дарованиях, был скорее женский характер. Восприимчивый, чувствительный, живущий импульсами, которые в лучшем случае он превратил в некую демонстрацию принципов; достаточно пылкий, даже с женской неконтролируемостью; с небольшим количеством мужской непоколебимости, внимательности, непобедимости. Таким образом, мы также находим, что он жил в основном в обществе женщин или мужчин, которые, как и женщины, льстили ему и облегчали ему жизнь; с ужасом отшатываясь от серьезного Жан-Жака, который не понимал науки выставлять себя напоказ; но воображал, бедняга, что истина существует как то, что нужно сказать, как то, что нужно действовать. Таким образом, мы называем Дидро не трусом, но и не храбрецом ни в каком смысле. Ни по отношению к себе, ни по отношению к другим он не был храбрым. Все добродетели, говорит г-н де Мейстер, которые не требуют большого набора (последовательности) идей, были его; все, что действительно требует такого набора, было не его. Другими словами, он выполнял те обязанности, которые были для него легкими: к счастью, природа облегчила некоторые из них. Более того, его духовной целью, казалось, было не столько принуждение, разъяснение Долга, сколько открытие того, что Долг становится легким. Вполне естественно, что он ударился в эту область чувств, благородного сердца и так далее. Увы, заявить, что красота добродетели прекрасна, стоит сравнительно немного : завоевать ее и носить на себе — это совсем другое предприятие, в котором, как мы знаем, громкий хвастун не является

OceanofPDF.com

247 ДИДРО, скорее всего, добьется успеха. В общем, мир чувствам, ибо это тоже осталось позади! — В остальном, как намекнул, какие трудные обязанности оставил невыполненными наш Дидро. Как должен он, человек разумный , противостоять такому чудовищу , как Боль ? И теперь, поскольку дурные предчувствия не могут не подвести на этом пути, что можно сделать, кроме как заполнить все неровности потоками чувствительности и таким образом более или менее гладко продвигаться вперед? Est-il bon ? Настоящий механист? это его собственный рассказ о себе. Во всяком случае, он не был добровольным лицемером ; за это ему можно воздать должное. И таким образом, с механическим философизмом и страстью, работая, флиртуя; 4 с большей мягкостью, чем с истинной привязанностью, иногда со злобой и яростью ребенка, но в целом с неисчерпаемым запасом добродушной простоты: " он снизошел к нам, к лучшему или к худшему ; и что нам остается делать, кроме как принять его ? — Если теперь мы и наш читатель, переосмысливая для наших нынешних нужд Жизнь и Творчество Дидро, прояснили их перед нами, то будь час, потраченный на это, еще более утомительным, не был бы бесполезным! Разве мы не стремились все теснее и теснее соединять наше собственное краткое настоящее с Прошлым и с Будущим ; разве мы не делали все, что было у нас под рукой, для того, чтобы превратить ту же самую мемуаристику Восемнадцатого века в Историю и [4 ] вплести одну или две ее нити ближе к состоянию паутины ? Но, наконец, если мы поднимемся с этим вопросом, как мы должны стараться поступать со всеми вопросами, в надлежащую область Всеобщей истории и посмотрим на это глазами не этого или не того времени, а Времени в целом, возможно, здесь оправдается предсказание, Что по сути своей в этом мало что есть; что однажды, когда конечный результат нашего европейского образа жизни будет подведен, вся эта пока еще столь безграничная забота французского философизма сведется к мельчайшим частицам или исчезнет в небытие ! Увы, в то время как грубая История и Мысли тех же 4-х Джнифов скряги способны превзойти варварскую боевую песню Деборы и Барака, восторженные пророческие Высказывания неопрятного Исайи продолжаются и сейчас с глубочайшим

OceanofPDF.com

248 * Значение СБОРНИКОВ, скажем только за эти три тысячи лет, — во что превратилась трижды блистательная Энциклопедия за эти шестьдесят! Это факт, который, объясните он, выразите каким угодно способом, вашему Энциклопедисту действительно следует рассмотреть. Это были звуки, взятые из священной Мелодии Всего Сущего, и они навсегда обрели гармонию и значение; его собственные - всего лишь внешние диссонансы, и их звон затихает безрезультатно. "Особой, единственной и глубочайшей темой истории Мира и Человека", - говорит Мыслитель нашего времени, 4 которой подчинены все остальные темы, остается Конфликт неверия и Веры. Все эпохи, в которых преобладает Вера, в какой бы форме она ни проявлялась, великолепны, возвышают сердца, плодотворны для современников и потомков. Напротив, все эпохи, в которые Неверие, в какой бы форме оно ни проявлялось, одерживает свою печальную победу, если они хотя бы на мгновение блеснут притворным великолепием, исчезают из глаз потомков; потому что никто не хочет обременять себя изучением бесплодного".

OceanofPDF.com

ГРАФ КАЛИОСТРО В ДВУХ ПОЛЕТАХ 1 [1833] ПЕРВЫЙ ПОЛЕТ ‘ "Жизнь каждого человека, - говорит наш друг герр Зауэртайг, - 6 жизнь даже самого подлого человека, хорошо бы помнить, — это Поэма, совершенная во всех аристотелевских чертах ; с началом, серединой и концом ; с затруднениями и решениями ; с ее силой воли ( Willeyikraft) и борьбой с Судьбой, с ее элегией и боевыми песнями, с мужеством, омраченным преступлением, с двумя трагическими элементами жалости и Страха; прежде всего, с достаточным количеством сверхъестественных механизмов, - ибо не был ли человек рожден из Ничтожества; разве он не умер и , чудесным образом исчезнув , не вернулся туда ? Самое бесспорное Стихотворение ! Нет, кто бы ни пожелал, пусть он не называет это Пророчеством или чем-то еще, что есть высшего в его словаре; поскольку только в Реальности лежит сущность и основа всего, что когда-либо было придумано, увидено, спето, произнесено или пробормотано человеческим видом ; и реальная Жизнь Человека включает в себя все Откровения, истинные и ложные, которые были, есть или должны быть. Человек! Поэтому я говорю: почитай своего ближнего. Он тоже пришел Свыше; Он мистический и сверхъестественный (как ты это называешь): ты знаешь истину. Видя также, что мы сами принадлежим к столь высокому Авторству, разве это, на самом деле, не является высшим Почитанием и наиболее необходимым для нас : “ Почитанием самих себя ” ? ‘Таким, на мой взгляд, является every Life, точнее, журнал every 1* riser's Magazine, № 43, 44 (июль и август). 249

OceanofPDF.com

250 СБОРНИКОВ "Человек, которому предстоит вести жизнь", небольшая строфа или случайный стих, сочиненный Высшими Силами; и изданный таким шрифтом и формой, с такими украшениями, символическими заголовками и хвостовыми частями, какие ты видишь, для мыслящей или немыслящей Вселенной. Героических строф немного; они полны силы и священного огня, так что до последних веков сердца тех, кто их читает, трепещут. Другие кажутся Иеремиадами; просто плачущими причитаниями, гармоничными или дисгармоничными Протестами против Судьбы; по поводу чего мы тоже иногда можем поплакать с пользой. Опять же, разве у нас нет идиллических строф из плоти и крови, хотя в наши дни это случается редко из-за Законов о бедных, игровых законов, Теорий народонаселения и тому подобного! Более того, комический, любящий посмеяться ; но всегда с непостижимой серьезностью, которая, как и подобает, скрывается под ней: ибо, подумай сам, что такое самое веселое ухмыляющееся лицо любого Гримальди, как не преходящая маска, за которой ухмыляется совсем иначе — самая несомненная Мертвая голова! Однако, скажу далее, есть строфы пасторального толка (как в Эттрике, Афганистауне и других местах); фарсово-трагические, мелодраматические, всех названных и тысячи безымянных видов, есть поэтические строфы, написанные, как было сказано, на Небесах, напечатанные на Земле и опубликованные (переплетенные в шерстяную ткань или одежду) для использования прилежными. Наконец, небольшое количество кажется откровенными пасквилями, просто непристойной клеветой на Человечество: их тоже, однако, иногда стоит прочитать. 4 Таким образом, ’ продолжает наш слишком неясный друг, - из всех мыслимых элементов, пробуждающих все мыслимые настроения сердца и души, достаточно варварских, чтобы возбуждать, достаточно нежных, чтобы успокаивать, ” вечно противоречивая, но всегда сливающаяся воедино, эта могучая Рапсодия Бытия, страница за страницей (поколение за поколением), глава (или эпоха) за главой, поэтически составленная вместе! Это то, что кто-то называет великим священным Эпосом, или Библией Всемирной истории ; бесконечный по смыслу Божественный Разум, который он символизирует ; в котором мудр тот, кто может прочитать здесь строку, и там строку”1. 4 Заметьте также, в другом аспекте, не находится ли это в

OceanofPDF.com

ГРАФ КАЛИОСТРО 251. Это та самая Библия Всемирной истории, которую все люди во все времена, с ясным сознанием или без него, неустанно читали, то, что мы можем назвать прочитанным ; и снова писать, или, скорее, быть написанным ! Что такое вся История и вся Поэзия, как не некоторая их расшифровка из этого мистического санскрита, написанного на небесах, и перевод этого на язык людей? Познай себя, цени себя - вот заповедь моралиста (которую я лишь наполовину одобряю); но знать других, ценить других - это цель самой Природы. Или, опять же, работайте, пока это называется сегодня : разве это не является также необратимым законом бытия для смертного человека? И теперь, что такое все действие, что такое все знание, как не слабая интерпретация и слабое проявление той же самой Тайны Жизни, которая всегда остается бесконечной, — мистического санскрита, написанного небесами? Рассматривайте это так, как мы пожелаем, для того, кто живет, Жизнь - это божественное дело; она ощущается как имеющая совершенно священное значение. Подумай о самом жалком “оседланном двуногом существе в бриджах" из твоих знакомых; в чью шерстяную голову, как ты опрометчиво предполагаешь, никогда не проникала Мысль ; кто в пенной стихии бизнеса, удовольствия или как еще он это называет, вечно ходит напрасно напоказ; не спрашивая ни откуда, ни Почему, ни Куда направляется; взирая на Небеса вверху, как будто их сотворил какой-нибудь обойщик, и вниз, в Ад внизу, как будто у него там нет ни части, ни жребия : и все же скажи мне, не является ли он тоже, помимо своих пяти ограниченных чувств, признать некое шестое бесконечное чувство, будь то только Тщеславие ? Ибо, как бы вы ни насыщали его в остальных пяти, оставит ли его это шестое чувство в покое? Разве он не встает рано и не засиживается допоздна, и не разучивает экспромты, и (в конституционных странах) парламентские движения, и вспышки красноречия, и не опоясывается китовым усом, и не подбадривает себя, и не взбадривается, и во всех отношениях болезненно следит за своими поступками; чувствуя (если мы должны это признать), что ему также доверен совершенно безграничный дар, а именно жизнь, которую он должен вести? Таким образом, он тоже, со всей своей силой, по-своему, провозглашает, что старая как мир Рапсодия Существования божественна и является богодухновенной Библией; а сам

OceanofPDF.com

252 СБОРНИКА чудесных стихов, содержащихся в нем (будь то героический, будь то пасквильный), изучаются всей душой, как мы уже говорили, как для чтения, так и для написания . 4 Здесь также я замечу, что манера, с которой люди читают эту самую Библию, как и все остальное, пропорциональна уровню их культуры, обстоятельствам их окружения. Во-первых, и среди серьезных восточных народов, ее читали полностью как Священную Книгу ; наиболее ясно это понимали самые серьезные, те чудесные еврейские читатели ; чье чтение, соответственно, само по себе было священным, имеет значение для всех племен смертных людей ; поскольку всегда, до последнего поколения мира, истинное высказывание из сокровеннейших глубин человеческого существа будет многозначительно говорить с человеком. Но, опять же, насколько другим стилем было то другое восточное прочтение "Волхвов"; Зердушта, или кого бы то ни было, кто первым так раскрыл этот вопрос? Великолепное полуживотное Величие и пышность: о бесконечной тьме, ярчайшем свете и огне; — все это, искаженное Временем и превратившееся по большей части в ложь, довольно поздний рефлекс в арабских сказках и тому подобном, все еще пленяет каждое сердце. Взгляните, в-третьих, на серьезный Запад и на то Посвящение Плоти, которое пробило жизнь - похотливую, лучезарную, улыбающуюся - серьезную, в бессмертной благодати, из-под резца и стилуса древней Греции. Здесь тоже Бесконечное было внятно провозглашено бесконечным : и античный человек шел между Тартаром и Элизиумом, его блистательный Пафос-островок Существования, окруженный бескрайними океанами печали и рокового мрака. Из этих трех старинных манер чтения наша современная манера, как вы заметите, была немногим больше, чем имитацией: ибо, действительно, Запад всегда был более склонен к действиям, чем к говорящим. Еврейская манера нашла отклик на наших кафедрах и в хоровых проходах; этнический греческий и арабский - в бесчисленных горах Художественной литературы, рифмованной, без рифм, опубликованной по подписке, издательством puffery, в периодических изданиях или на ваши собственные деньги ( durch eignes Geld). Наконец, до сих пор, в результате повторения на протяжении примерно десяти столетий, все эти манеры устарели, стали утомительными, что означает »

OceanofPDF.com

ГРАФА КАЛИОСТРО меньше на 253 ; слушают только как монотонный воющий ветер, в то время как слушать больше нечего : — и вот теперь, находясь почти в полном забвении Бесконечности Жизни (за исключением того небольшого бессознательного признания, которое может иметь 44 оседланных двуногих, о которых говорилось выше), мы с надеждой и терпением ждем какого-то четвертого способа заново убедительно заявить об этом.1 Эти странные фразы из JEsthetische Springwi.trzeln мы сочли нужным перевести и процитировать в качестве примера и извинения. Мы здесь собираемся дать некоторый критический отчет о том, что герр Зауэртайг назвал бы Поэмой из плоти и крови чистейшего пасквиля 1; проще говоря, изучить биографию самого отъявленного негодяя, которым в эти последние века была отмечена мировая история. Пасквили, говорит Зауэртайг, тоже иногда заслуживают прочтения.1 Или, оставив этот его мистический диалект, не можем ли мы утверждать по-своему, что историю Самобытного Человека всегда стоит знать? Столь величественной вещью является Воля, воплощенная в существе, сходном с нами, мы бежим, чтобы засвидетельствовать все ее проявления : какой бы человек ни наметил для себя особый жизненный путь, пусть он ведет тем или иным путем, и успешно прошел тот же путь, о нем мы особенно расспрашиваем, Как он путешествовал; Что с ним случилось в путешествии ? Хотя этот человек был мошенником первой воды, это не мешает ответить на вопрос, как он справлялся со своим мошенничеством? Более того, это скорее поощряет такой вопрос ; ибо, собственно говоря, ничто не является полностью презренным, одновременно отвратительным и забывчивым, кроме вашего полузнайки, того, кто ни правдив, ни лжив, кто ни разу за всю свою жизнь не сказал и не совершил ничего правдивого (ибо на самом деле его разум живет в сумерках, с кошачьим зрением, неспособный различать правду) ; и все же у него не хватило мужества сказать или совершить какую-либо решительную ложь ; но всю свою жизнь он потратил на то, чтобы склеивать Истинное и Ложное и на основе этого создавать Правдоподобное. Такого наши Трансценденталы определили как Моральный Гибрид и химеру; следовательно, с моральной точки зрения, как Невозможность и просто обманчивое Ничтожество, —

OceanofPDF.com

254 СБОРНИКА, собранные вместе в коммерческих целях. И, тем не менее, сколько миллионов людей такого рода, на всевозможных ступенях, от обладателей королевских скипетров1 до торговцев серными спичками, за чайными столами, за столами советов, за прилавками магазинов, за кафедрами священников1, постоянно и повсюду, выставляют себя на обозрение сейчас, в этом нашем мире, на этом нашем Острове! От такого, по крайней мере, от этого невыносимого избытка такого рода, да избавят нас однажды милосердные Небеса ! Славный, героический, плодотворный для своего Времени, на все Времена и во всей Вечности, он является постоянным Носителем Истины! Если в нынешнем поколении нам больше не суждено сподобиться ничего подобного, давайте хотя бы испытаем печальное удовольствие лицезреть убежденного Лжеца. Несчастный смертный, который, имея единственный глаз, чтобы быть респектабельным, вечно сидит, собирая воедино две Несообразности, которые не застревают ни на час, но требуют все новых усилий, — неужели тебе, без долголетнего опыта, без щедрот Времени или Случая, не откроется, что Истина от Небес, а Ложь от Ада; что если ты не отбросишь от себя ни то, ни другое, твое существование будет полностью Иллюзией, оптическим и тактильным Фантомом; что на самом деле ты вообще не существуешь? Респектабельный! Какой, черт возьми, смысл в респектабельности, когда никогда не бывает столько концертов и серебряных ложек, если ты внутри самый жалкий из всех людей? Я хотел бы, чтобы ты был либо холоден, либо горяч. Одним из таких желанных второстепенных, возможно, главным из всех подобных, мы здесь нашли графа Алессандро ди Калиостро, Ученика мудреца Альтотаса, Приемного ребенка шерифа Мекки, вероятного Сына последнего короля Требизонда; его также зовут Ахарат, и Он Несчастное Дитя Природы ; по профессии целитель болезней, избавитель от морщин, друг бедных и бессильных, великий магистр Египетской Масонской Ложи Высокой Науки, Вызыватель Духов, Золотых дел мастер, Великий Кофта, Пророк, Священник и магический моралист и мошенник ; на самом деле Лжец первой величины, доскональный

OceanofPDF.com

ГРАФ КАЛИОСТРО прошелся по всем провинциям лжи, которого можно назвать Королем Лжецов. Мендес Пинто, барон Мюнхгаузен и другие прославлены в этом искусстве, и не без некоторой доли справедливости; и все же, честно говоря, остается сомнительным, был ли кто-нибудь из них сравнительно большим, чем просто лжецом от начала до конца : совершенным представителем рассматриваемого вида, который лгал не только словом, не только действием и не только словом, но постоянно, в мысли, слове и действии ; и, так сказать, жил полностью в стихии лжи и от рождения до смерти только и делал, что лгал, — все еще оставалось желанием. Мы говорим, что граф Алессандро предлагает если не осуществление этого желания, то, возможно, настолько близкое приближение к нему, насколько позволяют ограниченные человеческие способности. Ни в новое время, ни, вероятно, в древности (хотя у тех были свои Автолик, свой Аполлоний и достаточно других), из Хаоса и Старой Ночи не возникала более совершенная фигура такого рода : возвышенная фигура, являющая себя с видом спокойной силы, уверенного совершенства в своем искусстве : перед ней сердце открывается с удивлением и своего рода приветствием. 4 Единственный порок, который я знаю, - говорит один, - это непоследовательность.1 Ответим мы, что тот, кто делает свою работу, должен быть оценен по достоинству. В самом деле, если сам Сатана в наши дни стал поэтическим героем, почему бы Калиостро на какой-то короткий час не стать героем прозы? 4 Один первый вопрос, - говорит великий Философ, - 4 я задаю каждому человеку : есть ли у него цель, которой он следует всей душой и продвигается к ней? Правильна ли его цель или ошибочна, составляет лишь мой второй вопрос.1 Итак, вот небольшой "человеческий пасквиль",1 не лишенный поэтического интереса. Однако, как бы то ни было, мы понимаем, что наука, по крайней мере, не может относиться к нему равнодушно. Как бы ни было много сомнительного, фальшивого в образе жизни Калиостро, в этом нет сомнений, что, начав с низшей точки колеса Фортуны, он поднялся на высоту, общеизвестную ; что, не имея внешнего продвижения, денег, красоты, храбрости, почти без здравого смысла или какой-либо заметной ценности вообще, он в течение долгих лет роскошно удовлетворял потребности и

OceanofPDF.com

256 1 СБОРНИКИ пищеварение одного из самых жадных тел и одного из самых жадных умов; внешне в его пяти чувствах, внутренне в его ‘шестом чувстве, чувстве тщеславия’, ничто не ущемлялось. Достаточно ясно, сколь бы много ни было предположений, что эта Японская Колесница, мчащаяся по миру с облаками пыли и громким шумом, со скоростью четверки быстрых лошадей и нагруженная багажом, существует. И шестеро мясоедов, которые благополучно скачут верхом, возвещая о его пришествии, почетно сопровождая, услужливо прислуживая ему, - разве они не реальность? Кошелек всегда должен открываться, оплачивая заставы, счета за таверны, выпивку и тысячекратный износ такой упряжки; и все же он постоянно, как из рога изобилия, льется; и после краткого отдыха колесница не перестает катиться. В связи с чем довольно настойчиво возникает научный вопрос : как ? Внутри этого чудесного механизма, состоящего из лошадей, колес, верхнего багажника, бифитеров, сидит всего лишь грубый, коренастый индивид, проявляющий достаточную тупость ; а рядом с ним Серафина с сомнительной репутацией : как получается, что средства все еще сводят концы с концами, что весь Двигатель, подобно паровой карете, нуждающейся в топливе, не застаивается, не замолкает и не разваливается на куски в канаве? Подобный вопрос часто задавало научное любопытство настоящего автора; и в течение многих дней напрасно. На самом деле, как известно читателям, в этом он не был особенным. Великий Шиллер, например, был поражен как поэтической, так и научной стороной вопроса, признал, что влияние первой сформировалось в нем заново; и стремился со своей обычной стремительностью раскрыть (поскольку разгадка была невозможна) тайны второй : так увидел свет его незаконченный роман "Гейстерзехер". Еще более известна драма Гете "Гросс-Кофта", которая, как он сам сообщает нам, вывела его из состояния душевного равновесия, которое стало вызывать тревогу у некоторых друзей; настолько глубоко это дело в одну из своих эпох завладело им. Драматический вымысел, написанный им, основанный на строжайшем из возможных исторических исследований; в котором, возможно, наиболее точное изображение исторического факта, из всех, что еще сохранились в какой-либо

OceanofPDF.com

ФИГУРА ГРАФА КАЛИОСТРО 257, изображенная на художественной миниатюре, любопытно развернута. Нет, простые читатели газет определенного возраста могут вспомнить о наших лондонских египетских ложах Высокой науки; о ослепительных драгоценностях графини Серафины, ее ночных видениях, сивиллиных наставлениях и откровениях; о мисс Фрай, милорде Скотте и господах Дж. Приддл и другие судебные приставы-акулы; и судейское кресло лорда Мэнсфилда; граф д'Адемар, Бриллиантовое ожерелье и лорд Джордж Гордон. Ибо Калиостро, паря в неведомом пространстве, дважды (возможно, трижды) приземлялся в нашем Лондоне и творил там дела в великом хаосе. Непревзойденный Калиостро! Глядя на твой так привлекательно украшенный частный театр, в котором ты играла и жила, у кого только рука не чешется отодвинуть твой занавес; переоборудовать твои клеенки, горшки с красками, бумажные накидки, сценические светильники и, вывернув все наизнанку, обнаружить тебя посреди всего этого! Ибо там была правда о тебе : хотя все остальное было пеной и притворством, там восседал ты, такой же большой, как жизнь, и такой же разумный; воюющий против мира и действительно покоряющий мир, ибо он оставался твоим притоком и приносил ежедневный рацион. Бесчисленные шерифы-офицеры, Освобожденные, сбирри, алгуазили из всех европейских стран - рыскали по твоим следам, их намерения были достаточно враждебны ; ты был один против них всех ; на всей земле у тебя не было друга. Что скажем мы, на всей земле? Во всей вселенной у тебя не было друга! Небеса ничего не знали о тебе; из милосердия они ничего не могли знать о тебе; а что касается Вельзевула, то его дружба, как установлено, не может иметь большого значения. Но перейдем к делу. Настоящий исследователь, упорно исследуя столь примечательный феномен, исследовал весь немалый круг, который его привязанность (обстоятельства, географическое положение, торговля, здоровье, размер денежного капитала) позволяет ему описать : и, к сожалению, с самыми несовершенными результатами. Он читал книги на разных языках и жаргонах ; боялся запачкать пальцы, листая древние пыльные журналы, чтобы найти том. привет &

OceanofPDF.com

258 СБОРНИКИ вызывают отвращение в его сердце в любом лабиринте беззакония и идиотизма ; более того, он не пожалел даже погрузиться в заразительные "Мемуары Казановы" в поисках одного—двух намеков - мог ли он найти эту работу, наличие которой, однако, большинство британских библиотекарей упорно отрицают. Мучительный поиск, как в каком-то духовном рассаднике ; и потом с таким результатом! Количество обнаруженных печатных материалов о Калиостро (так много было сожжено) в настоящее время невелико; тем не менее, оно находится в ужасающей пропорции к количеству предоставленной информации. За исключением смутных газетных слухов и догадок, найденные материалы, написанные этим Шарлатаном, являются немногим более чем временными манифестами, написанными им самим, его обманутыми или обманутыми учениками : следовательно, неправда ; в лучшем случае лишь определенные доли того, что он хотел или ожидал, что ослепленная Публика сочтет правдой ; туманные, запутанные, по большей части в высшей степени глупые ; сбивающие с толку, даже провоцирующие; во что можно только поверить — что при таких-то условиях это Ложь. К такого рода явлениям относится английская " Жизнь графа Калиостро , цена три шиллинга и шесть пенсов " ; книга, которую действительно можно было бы принять (настолько она бессмысленна) за какое-то простое сновидение и нереальный призрак, если бы она сейчас не стояла здесь осязаемо, как "Продано Т. Хукхэмом, Бонд-стрит, 1787"; и которую можно трогать, отвергать и рвать на спички. Какое-то человеческое существо, несомненно, присутствовало при его написании; но какого рода, страны, профессии, характера или пола, вы тщетно будете пытаться представить. Такого же сказочного свойства имеют "Воспоминания о графе Калиостро ", отправленные вместе с Requete ajoindre из Бастилии во время печального дела с Бриллиантовым ожерельем в 1786 году ; не в меньшей степени "Письмо графа Калиостро английскому народу ", последовавшее вскоре после этого в Лондоне ; из этих двух, собственно, и была, возможно, в основном сфабрикована эта бессмысленная необъяснимая английская жизнь. Далее следуют "Аутентичные мемуары для служения истории графа Калиостро " , дважды напечатанные в одном и том же 1786 году в Страсбурге и Париже ; развязная, похотливая новелла, лишенная таланта, правды или ценности, к счастью, небольшого размера. Так обстоит дело и с нами : увы,

OceanofPDF.com

ГРАФ КАЛИОСТРО 259 все это лишь внешние декорации частного театра или свист и аплодисменты глупой публики ; не обращайте внимания на внутренние голые стены и гримерную, которые мы хотели увидеть ! Почти единственными нашими документами, хотя бы наполовину подлинными, являются небольшая пустая брошюра "Калиостро демаскирует Варшаву", выпущенная в 1780 году ; и небольшой пустой томик, претендующий на звание "Его жизнь", написанный в Риме, последняя версия которого у нас есть на французском языке, датированная 1791 годом. Именно на "Жизнь Жозефа Бальзамо", связанного псевдонимом с графом Калиостро, должна быть возложена наша главная ответственность ; о том, является ли это Произведение полностью или только наполовину подлинным, читатель может судить по одному факту: оно дошло до нас через Римскую инквизицию, а доказательства, подтверждающие это, находятся в тамошней Святой Канцелярии. Увы, этот Репортер Инквизиции, скорее всего, был в чем-то Лжецом ; и он сообщает о лживых Признаниях того, кто был не столько Лжецом, сколько Лжецом! В таком загадочном сумраке и троекратной инволюции, после всех расспросов, дело все еще висит. Тем не менее, благодаря размышлению и сравнению, световые точки, которые остаются неподвижными и выдерживают пристальное внимание, здесь и там раскрываются, распространяя более слабый свет на то, что в противном случае было темным, так что оно больше не невидимо, а только тускло. Нет, в конце концов, разве в той же неопределенности нет своего рода соответствия, поэтического соответствия? Многое, что могло бы оскорбить глаз, скрыто в тени. И здесь Судьба позаботилась о своем любимце: то, что шарлатана из Шарлатанов по-прежнему окружает ореол изумления, мистификации и неуверенности, правильно и уместно; такова была выбранная им Природой и Искусством униформа и окружение. Таким образом, как прежде в Жизни, так и теперь в Истории, именно в огромных колеблющихся дымовых вихрях, частично озаренных самым бесстыдным великолепием, но объединенных, сливающихся с областью вечной Тьмы, в чудесном ясном-неясном, он работает и ездит верхом. 6 Строгая точность в расследовании, смелое воображение в изложении и дополнении; вот, "спасает друг Зауэртайг, с" - это два

OceanofPDF.com

260 СБОРНИКОВ шестерен, на которых парит История,1 - или трепещет и раскачивается. Этим двум шестерням позвольте нам и читателям этого журнала смело посвятить себя сейчас. Или, в основном, последней шестерне Воображения; которая, если она больше, действительно совершит неравный полет ! Между тем, стиль, по крайней мере, должен, по возможности, соответствовать тематике. Итак, знайте, что в 1743 году в городе Палермо, на Сицилии, семья синьора Пьетро Бальзамо, лавочника, была обрадована рождением Мальчика. Подобные происшествия теперь стали настолько частыми, что, какими бы чудесными они ни были, они не вызывают особого удивления : старый Бальзамо на какое-то время, действительно, сложил свои волшебные палочки и несправедливые весы ; но в остальном встретил это событие невозмутимо. От собраний собственников, званых обедов, сплетен и других церемониальных увеселений, проводимых в соответствии с обычаями страны для приветствия новоприбывшего, не сохранилось ни малейшей традиции; достаточно того, что маленький новоприбывший, до сих пор просто этнический или языческий, за несколько дней становится христианином или, как мы вульгарно говорим, крестится именем Джузеппе. Толстый, рыжий, шарообразный парень, не меньше девяти фунтов весом, каким его может представить смелое воображение: если не доказательства, то есть признаки, свидетельствующие об этом. О его приключениях с прорезыванием зубов и пеленанием, о его ошпариваниях, визгах, рвоте, очищениях самый тщательный поиск в Истории ничего не может обнаружить; даже эпоха, когда он перестал носить длинную одежду, отмечена в сицилийских фастах. Та же самая большая шестерня Воображения, тем не менее, уводит его из родного тупика на соседнюю улицу Касаро ; показывает, как он с некоторыми ныне неизвестными современниками пробует себя в маленьких играх на ловкость ; наблюдает, какие явления, такие как движение экипажей, собачьи бои, уличная музыка и тому подобное, могут предложить окрестности (стремясь прежде всего к любой случайной добыче) ; теперь, с зарождающимся научным духом, валяется лужей в сточных канавах ; теперь, как маленький поэт (или мастер), печет пироги из грязи. Так он делает на пробу

OceanofPDF.com

ГРАФ КАЛИОСТРО 261 на окраине Существования, пока однажды он не станет достаточно сильным, чтобы приземлиться и закрепиться там. Не кажется сомнительным и то, что с самым ранним овладением речью начали проявляться способности к симуляции и лицемерию; Джузеппе, или Беппо, как его теперь называли, действительно мог говорить правду, но только тогда, когда видел в этом свое преимущество. Голодным, как уже упоминалось выше, он тоже, вероятно, часто бывал: обостренная способность к пищеварению, скудная кладовая в доме ; эти два обстоятельства, так часто сочетающиеся в этом мире, вынуждали его прибегать к своим изобретениям. Что касается того, что называется Моралью и знанием Добра и зла, то кажется вполне очевидным, что такое знание, печальный плод грехопадения Человека, в значительной степени обошло его стороной ; если он когда-либо слышал заповедь "Не укради" , он, скорее всего, не смог бы в нее поверить, следовательно, не смог бы ей подчиниться. В остальном, несмотря на вспыльчивый характер и готовность нанести удар там, где проявлялась явная перспектива победы, мы считаем его скорее крикливым, чем воинственным, не склонным к насилию там, где пригодится стратагема ; действительно, почти миролюбивым, если бы его многочисленные потребности не требовали от него многих завоеваний. Превыше всего развивается беззастенчивая наглость - главный дар того, кто рожден для негодяйства. Одним словом, толстый коренастый Беппо, когда он шныряет там, грабит, играет собачьи шутки, сует свой палец во все проказы, уже приобретает характер ; визгливые соседские домохозяйки, у которых он стащил сосиски, с чьими более слабыми сыновьями жестоко обращались, называют его Беппо Малдетто и с негодованием предсказывают, что его повесят. Предсказание, которое, как будет видно, издание явно опровергло. Мы намекнули, что домашняя кладовая была в плохом состоянии; на самом деле, перспективы семьи Бальзамо о становились все более тревожными ; старый Бальзамо во время этих событий был отозван в свое долгое путешествие. Бедняга ! Он не предвидел будущего возвышения и превосходства своего Беппо или того, какое чудо света он бездумно сотворил; как, впрочем, и кто из нас, много вычисляя, может подвести итог

OceanofPDF.com

262 я РАЗЛИЧАЮ (Полезность или Бесполезность) любого его самого безразличного поступка — семя, брошенное в поле Времени, чтобы расти там, производя плоды или яды, вечно! Тем временем сам Беппо пристально вглядывался в происходящее; поджав толстые губы, он видел, как плачет его мать; а в остальном, поедая все жирное или сладкое, что попадалось под руку, позволял судьбе идти своим чередом. Бедная вдова с дурным именем Феличита, добывающая жалкие средства к существованию такими способами, какие известны только бедным и покинутым, не могла не бросать нетерпеливых взглядов на своего меднолицего, ненасытного Беппо и спрашивать его, неужели он никогда не собирался заняться чем-нибудь другим? Дядя по материнской линии, человек состоятельный (ибо у него есть дяди, не лишенные влияния), уже отправил его в семинарию Святого Роха, чтобы получить там какое-то образование ; но Беппо чувствует себя неуместным в этой сфере ; ‘ не раз сбегает ’ ; его пороют, пренебрегают, тиранически сдерживают со всех сторон ; и, наконец, с таким скудным запасом образования, который он соблаговолил предложить, возвращается на улицу. Вдова, как мы уже говорили, уговаривает его, дяди уговаривают: Беппо, неужели ты никогда ни к чему не обратишься? Беппо, обладающий такими спекулятивными способностями, с такой низкой сторожевой башни, какой он командует, по правде говоря, вынужден время от времени заглядывать за границу, в мир; исследуя условия существования человечества, тем самым противопоставляя свои собственные желания и возможности. Увы, его желания многообразны; самый жгучий голод (во всех видах), как намекалось выше; но, с другой стороны, его руководящая способность, казалось, заключалась только в Способности есть. Тогда в какой профессии или состоянии? Выбирай, ибо пришло время. Из всех земных профессий профессия джентльмена, как показалось Беппо, в данных обстоятельствах больше всего отвечала его чувствам : но тогда одежда? плата за ученичество ? В противном случае он, возможно, с такой проницательностью, какой можно было ожидать, принимает решение в пользу Церкви. И вот он, пухлый тринадцатилетний мальчик с бронзовым лицом, по распоряжению дяди, отправляется рядом с преподобным отцом-генералом Бенфрателли в их соседний монастырь в Картегироне с намерением поступить туда самому

OceanofPDF.com

ГРАФ КАЛИОСТРО 263 новичка там. Он облачен в рясу послушника; ‘вверен на попечение монастырского аптекаря", на галлипоти и тигли которого он взирает с удивлением. Случайно ли он оказался Фамулусом Аптекаря, по собственному ли выбору — нет, в любом случае, не было ли это намерением Судьбы усовершенствовать ее работу? Хватит, в этой лаборатории в Картегироне его ждали, хотя он еще и не подозревал об этом, жизненные ориентиры и решимость ; великая нужда каждого гения, даже гения-негодяя. Он сам признается, что здесь он изучил некоторые (или, как он это называет, the) ‘принципы химии и медицины’. Вполне естественно: здесь лежали новые книги химиков, старые книги алхимиков ; дистилляции, сублимации явно продолжались ; велись устные и письменные дискуссии о золотодобыче, спасении, раскопках сокровищ, гадательных жезлах, проекции и алкахесте ; кроме того, не было ли у него под рукой кальций, кислоты, лейденские банки и некоторые начальные элементы медико-химического фокусничества, такие как фосфоресцирующие смеси, аква-тоффана, ипекакуана, настойка кантарида и другие. то, что могло бы сработать, теперь было достижимо; достаточно, когда придет время, чтобы подставить любого среднестатистического Шарлатана, а тем более Шарлатана из Шарлатанов. Именно здесь, в этой бесперспективной среде, были посеяны семена терапевтических, тауматургических достижений и славы Гранд-Кофты. Между тем, как было замечено, окружающая среда выглядела достаточно бесперспективной. Беппо, обладавший двумя своими способностями - Голодом и Способностью принимать Пищу, сделал лучший выбор, какой только мог, но, как вскоре выяснилось, опрометчивый и разочаровывающий. К своему удивлению, он обнаруживает, что даже здесь он "находится в условном мире’; и, если он хочет использовать свою способность есть или наслаждаться, должен сначала, в какой-то мере, работать и страдать. В этой связи достаточно возражений : но теперь смутно возникает или воспроизводится сам собой вопрос, не было ли более короткого пути - пути воровства ? Воровство — под которым, в общем виде, вы можете понимать все искусство негодяйства; ибо что такое Ложь сама по себе, как не кража моей веры? — мы говорим, что воровство - это

OceanofPDF.com

264-й СБОРНИК должным образом описывает Северо-Западный проход к наслаждению : в то время как обычные мореплаватели с трудом плывут вдоль знойных берегов, кропотливо огибая тот или иной мыс Надежды, ваш ловкий вор Парри, запряженный в гладкие собачьи упряжки, уже побывал туда и обратно. Беда в том, что воровство требует таланта, а неудача в этом путешествии на Северо-Запад более фатальна, чем в любом другом. Мы слышали, что Беппо 4 часто наказывали 1 : болезненный опыт судьбы гения ; ибо любой гений по своей природе приходит, чтобы потревожить кого-то в его непринужденности, а ваш вор-гений - в большей степени, чем большинство ! Теперь читатели могут представить себе чувствительную кожу Беппо, изуродованную колючими ресницами, натертую узловатыми ремнями ; его душу, измученную бдениями и вынужденными постами ; ни один взгляд не был обращен на него по-доброму ; везде склонности его гения грубо противоречили. Однако первое свойство гения — расти вопреки противоречиям и даже посредством их; подобно тому, как жизненный росток пробивается сквозь унылую почву и живет тем, что стремилось похоронить его! Беппо, набирающий силу в костях и характере, стойко противостоит преследованиям и ни на йоту не унывает. На такие наказания и карателей он может смотреть с определенным добродушным презрением. За монастырскими стенами, с их кислой тупой стружкой, лежит Палермо, лежит весь мир; здесь тоже он, все еще живой, хотя и в худшем положении, чем ему хотелось; и чувствует, что мир - это его устрица, которую он (химическим или иным способом) однажды откроет. Более того, мы обнаруживаем, что в юноше проявляется оттенок мрачного юмора ; вернейший признак, как часто говорят, выдающегося характера от природы. Посмотрите, например, как он действует по этому для его пылкого темперамента столь трудному поводу. Пока монахи сидят за мясом, стремительный прожорливый Беппо (этот глупый биограф инквизиции записывает это как нечто само собой разумеющееся) настроен не есть вместе с ними, не подбирать падающие с них крошки, а стоять и читать "Мартиролог" для их развлечения! Храбрый приспосабливается к неизбежному. Беппо читает этот их самый скучный Мартиролог ; но вычитывает из него не то, что там напечатано, а то, что его собственное живое

OceanofPDF.com

Мозг ГРАФА КАЛИОСТРО 265 под влиянием момента изобретает: вместо имен Святых, всем ему искренне безразличных, он зачитывает имена 4 самых знатных палермских несчастных-женщин, 1 из которых теперь начинает его мало интересовать. Какая глубокая мировая ирония, как называют это немцы, кроется здесь! Монахи, конечно, повалили его на землю и содрали с него кожу бичами; но что это дало? Это только стало очевидным, для него самого и для них, что теперь он перерос их монашескую дисциплину; как Психика перерастает свою куколку-скорлупу и разрывает ее. Джузеппе Бальзамо прощается с Картегироне навсегда и на один день. Итак, теперь, с согласия или нет призрачных Бенфрателли (Братьев Милосердия, как их называли!), наш Беппо снова вернулся к дяде по материнской линии в Палермо. Дядя, естественно, спросил его, что он собирается делать дальше. Беппо, заикаясь и колеблясь в течение нескольких недель, ответил: попробовать рисовать. Ну и отлично! Поэтому Беппо достает ему краски, кисти, подходящие приспособления и на какое-то время посвящает себя изучению того, что невинно называется Дизайном. Увы, если мы примем во внимание огромный Голод Беппо, теперь, когда в нем раскрылись новые чувства, насколько неадекватны ограниченные ресурсы Дизайна; насколько необходимо попробовать совершенно другой, более глубокий вид Дизайна, Замыслов! Это правда, он живет со своим дядей, у него есть кулинарное мясо; но откуда взять карманные деньги на другие, более дорогие сорта мяса? Как любил говорить кайзер Йозеф : Только из моей головы ( De ma tete seule) ! Римский биограф, хотя и в высшей степени деревянный человек, случайно пролил некоторый свет на положение Беппо на данном этапе : как на его желания, так и на его ресурсы. Что касается первого, то оказывается (используя фразеологию деревянного человека), что он водился в 4 худших компаниях, 1 вел 4 самых распущенных образа жизни 1 ; был заодно со всеми мошенниками, игроками, праздными подмастерьями, неудачливыми женщинами Палермо : в изучении и практике негодяйства усерднее большинства. Гений, разрушивший монастырские стены и прочий вздор имитации

OceanofPDF.com

Фронтоны 266 КОЛЛЕКЦИЙ, теперь пламенеющие ввысь, навстречу своему зрелому великолепию. Где бы ни был нанесен удар озорства, где бы ни была проглочена жижа так называемого порочного наслаждения, там видны руки и горло Беппо Бальзамо. Однажды он станет Мастером в своей профессии. Дело не в том, что он до сих пор не бросил живопись или даже не преследует особых целей : в настоящее время это полезно, незаменимо, как поводырь для дяди по материнской линии и соседей ; нет, для него самого, — ибо при всех кипучих порывах негодяя-гения, беспокойно кипящих в нем, неудержимо прорывающихся наружу, он обладает благородной бессознательностью гения ; не догадывается, не смеет догадываться, что он прирожденный негодяй, тем более прирожденный мировой негодяй. Но что касается другого вопроса, о его ресурсах, то они, как мы видим, были многократными и постоянно увеличивались. Не говоря уже о каких-либо изобразительных сложностях, которые действительно существовали главным образом в ожидании, — у него почти случайно возник, во-первых, способ Сводничества. С ним в доме живет прекрасная кузина, и у нее снова есть любовник ; Беппо выступает в роли посредника; доставляет письма; не забывает намекнуть, что с дамой, которую нужно завоевать или удержать, нужно щедро обращаться; что такая-то пара сережек, часов, колье или даже сумма денег сотворили бы чудеса; какие ценности, добавляет Биограф деревянного Рима, он затем украдкой присвоил.4’ Вроде бы достаточно ! Однако затем, в качестве другого, более надежного ресурса, он кует ; сначала по-маленькому, пробуя свои ученические силы : билеты в театр и тому подобные мелочи. Вскоре, однако, мы видим, что он нацелился на более высокую добычу; практикой он достиг совершенства в великом искусстве подделки рук ; и будет упражняться в нем в больших или в узких масштабах, за вознаграждение. Среди его родственников есть нотариус, к которому он может обратиться с целью учебы или даже практики. В руках этого Нотариуса лежит Завещание, которое Беппо ухитряется достать и подделать 4 в пользу определенного Религиозного дома. Пусть это принесет им много пользы! Много лет спустя мошенничество было раскрыто, но Беппо

OceanofPDF.com

ГРАФ КАЛИОСТРО 267 благо в нем было израсходовано и безопасно задолго до этого. Таким образом, невозмутимый биограф снова выражает ужас или удивление по поводу того, что он подделал разрешение на отпуск для монаха4, подделав подпись настоятеля.1 Почему бы и нет ? Кузнец должен выковать то, что от него требуется: лев действительно не охотится на мышей; но откажется ли он от них, если они прыгнут ему в пасть? Достаточно того, что неутомимый Беппо открыл здесь совершенно безграничную шахту, в которой на протяжении всей своей жизни он будет, при случае, копать, когда ему будет удобно. Наконец, он может предсказывать судьбу и показывать видения — с помощью фосфора и фокусов. Это, однако, всего лишь дилетантизм; всерьез заниматься профессией Фокусника еще не входит в его взгляды. Так, совершенствуясь во всех областях своего искусства, живет и растет наш Бальзамо. Глупый, с пухлолицым лицом, каким бы он ни был, в нем есть лисья проницательность; а затем цельность, сердечность, какая-то рыхлая порывистость, маслянистость, выглядящая так правдоподобно : дайте ему только продержаться, и он достигнет вершины своей профессии. Достаточно согласуется с такой буйной порывистостью Беппо еще один факт, который мы находим записанным о нем, а именно, что в то время его застали 4 раза в большинстве драк, 1 раз на улице или в таверне. Способ ведения его бизнеса влек за собой подобную ответственность; к тому же возраст еще не научил его благоразумию. Холерический темперамент, при всей его тучности ; коренастый, громогласный парень квадратного телосложения; всегда готовый нанести удар (если победа казалась несомненной); нет, в глубине души, не лишенный определенной свирепости, присущей свинье, защищающейся, возможно, даже чего-то большего. Таким образом, когда вы обнаруживаете, что он стремится напасть, если это возможно, на 4 всех должностных лиц правосудия,1 и лишить их силы, освобождая несчастных из их когтей : разве это, скажем мы, не было своего рода собачьей верностью и общественным духом, присущим либо мастифу, либо дворняжке? Возможно, в этом тоже был налет того старого Юмора и мировой иронии 1. Записан еще один бесспорный подвиг, который он совершил (как мы опасаемся, на основании несовершенных свидетельств): 4 убитых каноника.1 Увещевания от рычащих дядюшек по материнской линии не могли

OceanofPDF.com

368 . Сборники терпят неудачу; угрозы, презрение со стороны пострадавших соседей ; слезы увещевающей овдовевшей матери - все это он стряхивает с себя, как капли росы с гривы льва. Еще меньше полиция могла пренебрегать им ; им, заметно подающим надежды Профессором Мошенничества ; удалец вдобавок к тому, что он лишал силы судебных приставов : его часто хватали, приводили в их адвокатуру; но до сих пор, из-за недостатка улик, по счастливой случайности, заступничеству друзей, увольняли с предупреждением. Две вещи, тем не менее, теперь, возможно, становятся ясными: во-первых, жребий был брошен Беппо, и он остался негодяем на всю жизнь; во-вторых, такая смешанная, составная жизнь крипто-негодяя не могла продолжаться вечно, но должна развернуться в чистую, объявленную жизнь. Посаженное дерево не стоит на месте; оно должно пройти все свои стадии: от состояния желудя до состояния дуба с зеленой листвой, увядшего дуба без листьев, до состояния срубленной древесины и, наконец, до состояния дров и золы. Не меньше (хотя и менее заметно для тусклого глаза) совершенного Поступка, реализовавшего себя состояния; прежде всего, Человека с его Судьбой, который родился. Беппо, всегда отличающийся высокой жизненной силой, не может продолжать заниматься наполовину живописью, наполовину мошенничеством в Палермо; он должен развиться в настоящего мошенника и, если его не повесят там, искать свой хлеб в другом месте. Какова могла быть непосредственная причина или сигнал такого кризиса и развития событий, никто не мог сказать; и все же большинство людей с уверенностью предположили бы, что это Полиция. Тем не менее, это доказало обратное; Беппо изгнан не пылающим мечом Правосудия, а ржавым кинжалом глупого частного лица. Прогуливаясь однажды в полях (как нарисует смелое историческое воображение) с неким простаком-Ювелиром по имени Марано1, когда они проходят мимо одной из тех скальных пропастей, которые часто встречаются на прекрасном острове Сицилия, Беппо начинает в своей маслянистой, многословной манере намекать, что сокровища часто бывают спрятаны ; что Там спрятано Сокровище, о чем он узнал по какому-то покалыванию больших пальцев, жезлу для гадания или другому талисманному обозначению: это Сокровище могло бы, с помощью науки, смелости, скрытности и

OceanofPDF.com

ГРАФ КАЛИОСТРО, 269 небольшой разумный аванс денег, к счастью, будет снят. Пескарь берет; постепенно продвигается на длину 6 шестидесяти золотых унций ’; я вижу, как на закате или в полнолуние рисуются магические круги, возникает голубое (фосфорное) пламя, благоприятно дрожат расщепленные веточки; и наконец — категорически требует, чтобы Клад был выкопан. Назначена ночь ; юный Ювелир, дрожа от восторга и ужаса, роет землю; тяжело дыша и покрываясь холодным потом, яростно копает все глубже, глубже, Беппо сменяет его: работа продвигается; когда, ах! на определенной стадии этого (перед плодоношением) раздаются отвратительные вопли, звон, подобный опустошению Бирмингема ; шесть дьяволов набрасываются на бедного Ювелира-овцу и избивают его почти до бесчувствия, милосердно щадя Бальзамо, — который действительно сам призвал их туда и как бы создал их (из козьих шкур и жженой пробки). Марано, хоть и был простаком, теперь знал, в чем дело; и более того, у него был стилет. Один из главных недостатков мошенника - гениальность ! Вы решаете Задачу ; и тогда Элементарные величины, Алгебраические символы, над которыми вы работали, полетят вам в лицо ! Услышав о шпильках, наш Алгебраист начинает оглядываться вокруг и видеть свою империю Палермо в конкретном виде. Империя, ныне сильно истощенная ; к тому же сильно зараженная горестями всех видов, и с каждым днем все больше ; короче говоря, почти разоренная ; не стоящая того, чтобы за нее били ножом. Есть мир в другом месте. В любом случае, молодой Ворон теперь сбросил перья и оперился для полета. Не отвергнуть ли ему все это и не взмыть ли ввысь*? Решено, выполнено! Наш Беппо покидает Палермо; и, как оказалось, отправляется в долгое путешествие; или, как выразился Биограф инквизиции, 6 он бежал из Пальмеро и заполонил всю Землю.1 Итак, на этом заканчивается Первый акт жизненной драмы графа Алессандро Калиостро. Пусть занавес опустится и повисит неподвижно перед аудиторией со смешанными чувствами до Первого августа. 1 Сицилийская унция ( Онза ) стоит около десяти шиллингов стерлингов.

OceanofPDF.com

270 СБОРНИКОВ ЛЕТЯТ ПОСЛЕДНИМИ Перед тем, как перейти ко второму разделу истории графа Беппо, Редактор предастся философским размышлениям. Эта Беппик-Хиджра, или Бегство из Палермо, к которому мы сейчас подошли, переносит нас в европейской истории примерно в эпоху Парижского мира. Старая феодальная Европа, в то время как Беппо разлетается по всей Земле, только что завершила последнюю из своих "кабацких потасовок’, или войн; и прилегла подремать, зевнуть и безутешно избавиться от головной боли, ушибов, нервной прострации и вялости, последовавших за этим: ибо потасовка была долгой, длиною в семь лет ; и таких было много, порожденных, как обычно, опьянением Гордыней или другим дьявольским напитком, а также дурным настроением организма. Увы, это была не столько безутешная дремота после веселья и ссор, которую бедной старой феодальной Европе пришлось теперь пережить, а затем, проснувшись, снова напиться и снова поссориться: старая феодальная Европа задремала, чтобы умереть! Ее следующее пробуждение будет не в кабацкой драке в таверне "Голова короля" или "Премьер-министр"; но с суровым Воплощением Демократии, воспевающим свое волнующее мир рождение - и боевой гимн на далеком Западе; оттуда она отправится завоевывать и дальше, пока не обойдет всю Землю, и старая мертвая феодальная Европа не родится заново (после бесконечных мук!) в новую Индустриальную Европу. В Хиджре Беппо, как мы уже говорили, Европа пребывала в последней истоме и бесплодном лихорадочном сне Распада : увы, у нас и у наших сыновей в течение одного или двух поколений все было почти еще хуже, — если бы не то, что в родовых муках всегда есть надежда, в Предсмертных муках надежда окончательно угасает. Итак, философские размышления, которым нам предстояло предаться, касались не чего иного, как этого, наиболее относящегося к нашей теме : чудовищных масштабов шарлатанства, огромного разнообразия шарлатанов, которые вместе с нашим Беппо и под его началом, каждый в своей степени, заполонили всю Европу в тот же период,

OceanofPDF.com

ГРАФ КАЛИОСТРО 271 вторая половина прошлого века* Это был самый век самозванцев, стяжателей кошельков, мошенников, двурушников, энтузиастов, двусмысленных личностей; шарлатанов простых, шарлатанов сложных; безмозглых или с пристрастием к обману; шарлатанов и шарлатанствующих всех мастей и видов. Сколько месмеристов, магов, каббалистов, сведенборгианцев, иллюминатов, Распятых монахинь и дьяволов из Лудена! К которым Биограф Инквизиции добавляет Вампиров, сильфид, розенкрейцеров, масонов и так Далее. Вспомните своих Шропферов, Калиостро, Казанов, Сен-Жермена, доктора Грэхема; Шевалье д'Эона, Псалманазара, аббата Париса и Призрака Кок-лейн ! Как будто Бедлам вырвался на свободу; как будто, скорее, в те четыре духовных Двенадцатых часа ночи ’разверзлась вечная Бездна, и из ее еще более черного лона вырвалось Безумие и всевозможные бесформенные Безобразия, чтобы маскироваться и болтать там. Но действительно, если вдуматься, как могло быть иначе? В этом бесплодном последнем лихорадочном сне нашего европейского мира, разве не должно быть достаточно Фантазмов, рожденных из Преисподней, как и все подобные им, мелькать мимо в жутких маскарадах и болтовне? Тихий, едва различимый стон (в парламентских петициях, массовых беспорядках, папистских бунтах, Трактатах об атеизме) вырывается из умирающего спящего ; не освобождает его от адских гостей и сатурналий : фантазмов умирающего мозга. "Точно так же, когда старый римский мир, исчерпав меру своих беззаконий, должен был угаснуть и (в еще более горьких муках) родиться заново, если бы не Венефики, Математики, Аполлонии с Золотым бедром, Аполлоний - Хватит Ослов и лжехристов, пока не восстал Искупитель! Ибо, по правде говоря, и совершенно независимо от такого полуобразного языка, гниение не более естественно для нечистых созданий в мире физическом, чем социальный упадок для шарлатанов в мире моральном. Нет, взгляните на это глазами простого Логика, Политического экономиста. . В такие периоды Социального упадка возникает так называемое избыточное население, то есть Население, которое при старых Капитанах Промышленности (именуемых Высшими классами, Ricos Hombres , аристократией

OceanofPDF.com

272 СБОРНИКА и тому подобное), больше не могут найти работу и заработную плату, увеличивается число непрофессионалов, Бездельников, социальных неопределенностей; с предельно острым аппетитом, который неизвестно как удовлетворить. Более того, более того, и это достаточно извращенно, по мере увеличения населения ваши Капитаны Промышленности могут превращаться и превращаются все больше и больше в Капитанов Праздности ; в результате чего все более и более переполняющимся населением управляют все хуже и хуже (им показывают, что делать, ибо это единственное правительство) : так свеча зажигается с обоих концов; и число социальных неопределенностей увеличивается в два раза -cpiicV. соотношение. Говорят, что тот, кто жив, "должен жить’; во всяком случае, будет жить ; задача, которая с каждым днем становится все труднее, сводится к более странным сдвигам. И теперь, более того, с общим экономическим бедствием в такой Период обычно сочетается крайний упадок моральных принципов : действительно, это сочетание настолько универсально, что многие люди видели в нем взаимосвязь и причинно-следственную связь ; достаточно справедливо, за исключением того, что очень часто, с тех пор как определенное религиозно-покаянное чувство устарело, они совершали одну ужасную ошибку : то, что вульгарно называется ставить телегу впереди лошади. Политико-экономический благодетель человечества ! не обманывай себя бесплодными софизмами : Национальные страдания - это, если ты хочешь понять эти слова, воистину ‘суд Божий’; им всегда предшествовало национальное преступление. "Да будет здесь еще раз доказано перед всем миром, - восклицает Зауэртайг в одном из своих Весенних рассказов, - что временные Невзгоды, несчастья любого рода являются не причиной Безнравственности, а ее следствием!" Среди отдельных людей, это правда, империя Случая так обширна, что бедность и богатство идут на авось; святой Павел разбивает палатки в Коринфе, в то время как кайзер Нерон играет на скрипке во дворцах из слоновой кости над горящим Римом. Тем не менее и здесь, если не учитывать богатство и бедность, то благополучие и нездоровье, даже в преходящем экономическом смысле, обычно сочетаются соответственно с Мудростью и Безрассудством : ни один человек не может в течение длительного времени быть совершенно несчастным, если внутри него нет дисгармонии (безрассудства и порочности) ; так же не может быть и самый богатый Крез, и никогда настолько

OceanofPDF.com

ГРАФ КАЛИОСТРО 273 эвпептик (ибо у него тоже бывает несварение желудка, и в конце концов он умирает от переедания), будь иным, чем недовольным, сбитым с толку, несчастным, если он Дурак.1 — Мы понимаем, что это правда, о Зауэртайг, но не вся правда: ибо в нашем мире есть нечто большее, чем повседневная работа и поденная плата: который, как ты знаешь, сам по себе совсем не просто Мастерская и Модный базар, ’это также Мистический Храм и Чертог Судьбы’. Таким образом, мы слышали о таких вещах, как добрые люди, борющиеся с невзгодами и устраивающие зрелище для самих богов. 4 Но в случае с нацией, ’ продолжает он, - 4 где множество случайностей в значительной степени перекрывает неопределенность Случайности, можно сказать, что всеобщее Страдание всегда остается плодом всеобщего Неправильного поведения, всеобщей Нечестности. Подумайте об этом хорошенько ; если бы все люди верно стояли на своих постах, Зло, когда оно впервые поднялось, было бы мужественно встречено и уничтожено, а не лениво сморгнуто и оставлено расти с комфортом грязного бездельника: 44 Это продлится до моего времени ”. Ты грязный бездельник и даже вор ( Фауленцер, ja Dieb)! Ибо разве ты не вор, чтобы прикарманивать свое дневное жалованье (будь оно исчислено в грош или в тысячи золотых) за это, если это вообще возможно, за то, что наблюдаешь на своей особой сторожевой башне, чтобы Град Божий (которым является этот Его Мир, где живут Его дети) не пострадал ; и все это время следишь только за тем, чтобы не нарушался твой собственный покой, - в противном случае пусть труд становится трудным, как хочет и может? Несчастный ! Это продлится до поры до времени : твое никчемное притворство существования, в котором реальным было только Переваривание пищи, за это время испарится ; это продлится до времени ; но продлится ли это Вечно ? Или что, если это не продлится долго (запомни это также, ибо это также будет участью некоторых таких лживых бездельников), но воспламенится, взорвется и поглотит тебя, как мотылька! ’Суть дела, в любом случае, в том, что национальная бедность и национальная Нечестность идут рука об руку; что постоянно растущие социальные неописуемости становятся все более голодными, все более фальшивыми. Теперь скажите, не являемся ли мы здесь самим созданием шарлатанства; сырье, пластическая энергия, и то и другое в полном действии ? ВОТ,. TTT. S

OceanofPDF.com

/ 274 СБОРНИКА: Нечестность в отношении сырья, Жажда пластической энергии : чего эти двое не осознают? Более того, обратите внимание далее, что нечестность является сырьем не только для шарлатанов, но и для большей части Простофиль. В Доброте, даже если бы она никогда не была такой простой, есть самый верный инстинкт к Добру ; самое тревожное, непобедимое отвращение ко всему Ложному и Дурному. Сам дьявол Мефистофель не может обмануть бедную бесхитростную Маргарет : 4 на его челе написано , что он никогда не любил ни одной живой души ! ’Подобное тоже пришлось пережить многим низшим шарлатанам-людям; подобное ждет и нашего героя Беппо. Но теперь, когда у нас есть такое изобилие сырья не только для изготовления Шарлатанов, но и для питания и занятия ими, если пластическая энергия Голода не иссякнет, какой мир у нас будет! Удивительно не то, что в восемнадцатом веке было очень много шарлатанов, а скорее то, что они не были бесчисленными. Только в той же самой Французской революции, которая так сильно разгорелась, какие неизмеримые массы шарлатанства были подожжены; более того, в том случае, когда мерзкая мефитская огненная влага вспыхнула в яростном, возвышенном великолепии; сверкающем, даже озаряющем ! Граф Сен-Жермен примерно двадцать лет спустя обрел совершенно новый элемент Братства, Священного права на Восстание, Ораторского искусства человеческого Рода, откуда проявил себя совершенно иначе : Шропферу не нужно было теперь, как Ничтожеству, торжественно застрелиться в Розентале; он мог бы торжественно принести себя в жертву, как якобинский полугероик, на площади Революции. Ибо ваш шарлатанский гений действительно рожден, но также и создан; обстоятельства формируют его или ставят в тупик. Беппо Бальзамо, родившийся в эти новые дни британцем, мог бы вызвать к жизни и меньшее количество Духов, но все же нашел себе пропитание и славу как шпион Каслри, ирландский ассоциационист, Чернокожий Фабрикант, книгоиздатель, Способный редактор. Кроме того, читатель заметит, что шарлатаны во все времена бывают двух видов : объявленные шарлатанами ; и Необъявленные, которые, если вы спросите их, будут яростно все отрицать как перед другими, так и перед самим собой ; пропорции этих двух видов шарлатанов варьируются в зависимости от их способностей

OceanofPDF.com

ГРАФ КАЛИОСТРО 275-й эпохи. Если эпоха Беппо была эпохой Декларируемых, то в этом, после всех французских революций, мы признаем, заключается одно из ее главных отличий от нашей; которая еще не является, и в течение одного или двух поколений, эпохой Необъявленных ? Увы, почти еще более отвратительный век; но теперь (по милости Божьей), с Пророчеством, с необратимым Действием, зарегистрированным в Небесной канцелярии, — где и ты, если захочешь взглянуть, можешь прочитать и узнать. Чтобы его смертный приговор не задерживался. Будь быстр, будь уверен! — Итак, на этом наши философские размышления о природе, причинах, распространенности, упадке и ожидаемом временном уничтожении шарлатанства были завершены; и теперь беппическое поэтическое повествование снова может идти своим чередом. Тогда Беппо, подобно Ноеву Ворону, вылетает на эту водянистую пустошь распущенной, одурманенной, отвлеченной европейской Жизни, чтобы посмотреть, нет ли там какой-нибудь падали. Один неуправляемый маленький Ворон в бескрайних просторах " Матери мертвых собак" : не причинит ли ему вреда ; не будет ли он схвачен, утоплен, заморен голодом и смыт ко всем чертям ? Не бойся его — на какое-то время. Правда, его глаз (или научное суждение) пока улавливает лишь малую часть этого; но зато его нюх (инстинкт гения) поразителен: некоторые способности, подделки и другие, он развил в таланты ; два источника всех шарлатанских талантов, Хитрость и Наглость, принадлежат ему в наибольшей степени. Что касается его непосредственного образа действий и приключений, то следует признать, что глупый Биограф инквизиции выставляет себя дураком и не может дать нам почти никакого представления. Как ни странно, Беппо 4 бежал в Мессину ’; просто как в ближайший город и перебраться на материк : но что касается этих 4—х неких Альтота, "которых он встретил там и с которыми отправился в Александрию в Египте, и как они превращали пеньку в шелк, и заработали много денег, и приехали на Мальту, и учились там в Лаборатории, а затем некий Альтота умер, - обо всем этом что можно сказать?" Биограф глупой инквизиции не уверен, был ли некий Альтотас греком или

OceanofPDF.com

276 4 СБОРНИКА Испанец: но, к сожалению, предыдущий вопрос не решен, был ли он вообще. Излишним, по-видимому, приводить собственный отчет Беппо о своей процедуре ; он привел разнообразные описания, как того требовали обстоятельства дела: это из "6 определенных Альтот" и "пеньки, превращенной в фальшивый шелк", столь же правдоподобно, как и другое из “6 мудрецов Альтот”, "отца-наследника Требизонда" и "Прощай, несчастное дитя природы" шерифа Мекки. Более того, предположения невежественного мира о том, что граф Калиостро был путешествующим наставником принца (имя не приводится), которого он убил и отнял деньги, а также о других подобных людях, были, возможно, еще более абсурдными. Беппо, как мы видим, был на свободе — черт знает где. Далекими, пестрыми, мучительными могли быть его скитания. Его правдоподобно выглядящая тень витает над Неаполем и Калабрией; вполне вероятно, что он отправился туда, чтобы окончить знаменитую высшую школу Лени и негодяйства. О Мальтийской лаборатории и александрийском пеньковом шелке: чем меньше мы будем говорить, тем лучше. Ясно только одно : Беппо нырнул глубоко в мрачно-мрачные области Негодяйства, как Рыцарь во дворец своей Феи, остался там незамеченным и вернулся оттуда вооруженным во всеоружии. Между тем, если мы воображаем, что Беппо уже подумывал о том, чтобы стать великим Кофтой и въехать в Страсбург в карете кардинала, мы сильно ошибаемся. Человеку было мудро отказано в даре Пророчества. Если бы человек предвидел свою жизнь, а не просто надеялся на нее и ощупывал ее, и таким образом, по Необходимости и Свободной Воле, создавал и фабриковал ее в реальность, он был бы не человеком, а каким-то другим существом, сверхчеловеком или недочеловеком. Ни один человек не видит далеко; большинство видит не дальше своего носа. Из довольно смутной неопределенной массы будущего, "которое лежит там’, - говорит шотландский юморист, 4 непричесанный, непричесанный, как комок просмоленной шерсти, которую, как говорится, плохо прясть? они прядут, лучше или хуже, свою смятую, немощную нить Существования и наматывают ее все выше и выше, пока катушка не наполнится; видя сразу лишь какие—то пол-ярда от нее; восклицая, когда они

OceanofPDF.com

ГРАФ КАЛИОСТРО * 7’ вглядитесь в запятнанную запутанную массу Будущего, Мы увидим! Первый достоверный факт, касающийся Беппо, заключается в том, что его смуглая приземистая фигура становится видимой на Корсо и Кампо Вакчино в Риме; что он ‘ останавливается под Знаком Солнца в Ротонде’ и продает там рисунки пером. Собственно говоря, это не рисунки пером, а печатные гравюры или офорты, к которым Беппо с помощью пера и небольшого количества туши добавил немного царапин, чтобы придать им вид таковых. Главным образом, таким образом он получает скудные средства к существованию. Из чего мы делаем вывод, что его сделки в Неаполе и Калабрии с альтотой, пеньковым шелком или чем-то еще не принесли больших результатов. Подделанные рисунки пером - не источник богатства : Беппо Бальзамо тоже не был Адонисом ; напротив, это был очень смуглый человек с бычьей шеей, лицом мастифа, зловещего вида : тем не менее, обратившись за благосклонностью к Лоренце Феличиани, прекрасной римлянке донзелле, 4 живущей неподалеку от Троицы Пилигримов, ’ несчастное дитя Природы преуспевает сверх наших надежд. Власти расходятся во мнениях относительно ранга и статуса этой прекрасной Лоренцы : в одном сообщении говорится, что она была дочерью изготовителя поясов ; но ошибочно добавляется, что это было в Калабрии. Дело должно оставаться приостановленным. Несомненно, она была красивым пышногрудым созданием; " и хорошеньким, и женственным", это можно предположить; но, не имея предложения в стране, слишком склонной к безбрачию, связалась с тупоголовым подделывателем рисунков пером, чей костюм тоже, несомненно, был отутюжен самой плавной риторикой. Она вышла за него замуж, и родители разрешили ему жить в их доме до тех пор, пока не выяснится, что делать дальше. Два кухонных очага, гласит Пословица, горят не на одном очаге: здесь, кроме того, могут быть совершенно особые причины раздора. Рисование пером, в лучшем случае голодное занятие, теперь исчерпало себя и должно быть прекращено ; но семейные перспективы Беппо проясняются с другой стороны : благодаря очарованию

OceanofPDF.com

В 278 СБОРНИКАХ своей "Лоренцы" он видит перед собой то, что французы называют "Будущим, запутанным и необъятным’. Намек был дан; и, с неохотой или без неохоты (поскольку свидетельства склоняются в обе стороны), он был принят и претворен в жизнь : синьор и синьора Бальзамо выходят из дома старого Торговца в широкий мир, ища и находя приключения. Глупый Биограф инквизиции с болезненной научной точностью представляет описательный каталог всех последовательных Избранных (итальянских графов, французских посланников, испанских маркизов, герцогов и Дрейков) в различных частях известного мира, которых приняла эта опытная пара ; с указанием сумм, которые каждый из них принес, и методов, использованных, чтобы околдовать его. В какой описательный каталог мы должны здесь хотя бы заглянуть ? Калли, мягкие подушки, на которых отдыхают и жиреют мошенники и негодяйки, существовали во все времена в значительном изобилии : и тот факт, что одетое животное, маркиз или кто-то другой, никогда не доходило в этом качестве до таких пределов, не дает права упоминать его в Истории. Мы проходим мимо этого. Беппо, или, как мы теперь должны научиться называть его, граф, появляется в Венеции, Марселе, Мадриде, Кадисе, Лиссабоне, Брюсселе ; совершает научное паломничество к шарлатану Сен-Жермену в Вестфалии, религиозно-коммерческое - к Святому Джеймсу в Компостелле, к Богоматери в Лоретто: на юг, север, восток, запад, он показывает себя; везде находит Похотливость и Глупость (более или менее обеспеченную деньгами), два элемента, с помощью которых он магическим образом может работать и жить. Практика приводит к совершенству; Беппо тоже был способным ученым. Всеми способами он может пробудить застоявшееся воображение; пустить в глаза сводящий с ума порошок. Уже в Риме он отрастил бакенбарды и надел мундир прусского полковника : дама Лоренца красива на вид ; но насколько красивее, если придать ей вид сдержанности и достоинства! В других местах граф появляется как настоящий граф; как маркиз Пеллегрини (в последнее время из-за границы); как граф то-то и то-то, граф Протей - инкогнито; наконец, как граф Алессандро Кальех

OceanofPDF.com

ГРАФ КАЛИОСТРО 279 остро.1 Представьте себе, как он мчится по миру с предельной быстротой; ныряет сюда, когда меч-рыбы Правосудия бросаются на него ; ныряет вон туда, в новом обличье, на расстояние тысячи миль ; не без поддельных удостоверений респектабельности ; прежде всего, с этим лучшим удостоверением респектабельности - каретой, запряженной четверкой лошадей, мясоедами и открытым кошельком, ибо у графа Калиостро есть наличные деньги, и он оплачивает свой путь. В каком-нибудь отеле " Солнце", "Отель Ангела", "Золотой лев" или "Зеленый гусь", или в каком бы отеле это ни было, в какой бы всемирно известной столице ни остановились колеса его колесницы ; сон и еда освежили его живность, главным образом жемчужину и душу его, его незаменимую Лоренцу, теперь уже не даму Лоренцу, а графиню Серафину, выглядящую вполне серафимо! Зажиточные бездельники, которых на этой раздосадованной Земле немало, вечно слоняющиеся по подобным местам, разглядывают иностранный герб и комментируют его ; глазеют на прекрасную иностранку; которая робко отшатывается от их взглядов, робко отвечает на их почтение, когда в залах и переходах они подобострастно встают у нее на пути : вскоре слышно, как один зажиточный Бездельник, среди своих бирок и кисточек, поясов для мечей, щегольских приколов, завитых волос без мозгов под ними, говорит другому : “Видел эту Графиня ? — Божественное создание это!” — и так игра начата. Пусть не слишком оптимистичный читатель, тем временем, воображает, что у его светлости сейчас праздник и расцвет. Путь негодяя, как и путь истинной любви, никогда не был гладким. Бывают времена, когда у графа Протея-Инкогнито срывают эполеты с плеч, полы его одежды задираются до самых ягодиц, и ему сурово приказывают оставаться в Иерихоне, пока у него не отрастет борода. Гарпии Закона оскверняют его торжественные пиршества ; его свет горит вяло; ибо пространство кажется совершенно опустошенным и мертвым в зловонных испарениях. Мертвый только для того, чтобы вспыхнуть ярче! В Беппо Калиостро есть жизнь негодяя ; втопчите его в грязь, затопчите с глаз долой. 1 Последнее не совсем выдумка ; для его двоюродного дедушки (звонаря в Мессине?) на самом деле носил фамилию Калиостро , так же как и имя Джузеппе . — О. Ю.

OceanofPDF.com

Там миазмы только стимулируют и освежают его, он встает, чихая, снова сильный и молодой. Посмотрите на него, например, снова в Палермо, после того как он повидал много людей и много земель ; и как он снова убегает оттуда. Почему он вернулся в Палермо? Возможно, чтобы удивить старых друзей новым величием; или для временного убежища, если на Континенте становилось жарко для него; или, возможно, просто для общей торговли. Там его хватают и сажают в тюрьму за те дурацкие старые дела Ювелира-кладоискателя, за подделанное Завещание. "Способ его побега, - говорит один из них, чьи несколько слов по этому неясному вопросу послужили для нас столь многими светилами", - заслуживает описания. Сын одного из первых сицилийских принцев и крупных землевладельцев (которые, кроме того, занимали важные посты при неаполитанском дворе), был человеком, сочетавшим в себе с сильным телом и неуправляемым характером все тиранические прихоти, которые богатые и знатные люди, не имеющие образования, считают себя вправе проявлять. ‘ Донна Лоренца ухитрилась заполучить этого человека, и на нем фиктивный маркиз Пеллегрини основал свою охрану. Принц открыто свидетельствовал, что он был защитником этой незнакомой пары ; но какова же была его ярость, когда Жозеф Бальзамо по примеру тех, кого он обманул, был брошен в тюрьму ! Он испробовал различные способы освободить его; и поскольку они не увенчались успехом, он публично, в приемной президента, пригрозил адвокату истцов самыми ужасными злоупотреблениями, если иск не будет прекращен, и Бальзамо немедленно выйдет на свободу. Поскольку адвокат отклонил такое предложение, он схватил его, избил, повалил на пол, топтал ногами и с трудом удерживался от дальнейших оскорблений, когда на шум выбежал сам Президент и приказал замолчать. ‘Этот последний, слабый, зависимый человек, не предпринял попытки наказать обидчика ; истцы и их защитник упали духом ; и Бальзамо был отпущен ; не было даже записи в Судебных книгах, указывающей на его увольнение, кто послужил его причиной или как оно произошло’.1 Таким образом, иногда друг в суде лучше, чем пенни в кошельке! Маркиз Пеллегрини "вскоре после этого покинул Палермо и совершил различные путешествия, о которых автор не смог сообщить никакой четкой информации", или 1 "Иверке" Гете, р. xxviii. 132.

OceanofPDF.com

ГРАФ КАЛИОСТРО 281. Насколько далеко зашел с ним Принц-курица, не намекается. Так что временами могло быть совсем иначе, чем в карете номер четыре, в которой путешествовал наш Калиостро. Иногда мы находим его в качестве сопровождающего, путешествующего верхом ; только Серафина и ее соп (которого она должна сосать и есть) развалились на тележках ; выносливый граф рад, что таким образом ему могут оплатить выстрел. Нет, иногда он выглядит совершенно нищим, и ему приходится странствовать неизвестно как. Таким образом, самое краткое, но достоверное представление о нем можно получить в Англии в 1772 году: здесь он не граф, а снова просто синьор Бальзамо; занимается росписью домов, к чему у него особый талант. Правда ли, что он покрасил загородный дом доктора Бенемора, 6, 1, и, не покрасив, а только замазав его, получил отказ в оплате, а вместо этого получил судебный иск с возмещением расходов? Если доктор Бенемор оставил каких-либо представителей на этой Земле, желательно, чтобы они высказались. Добавим только, что если у юного Беппо была одна из самых красивых жен, то у старого Бенемора была одна из самых уродливых дочерей; и так, если приложить одно к другому, дела могли быть не так уж плохи. Ибо следует заметить, что граф, со своей стороны, даже в дни своего наивысшего блеска не бездействует. У увядших знатных дам много желаний: граф не учился в монастырской лаборатории и не совершал паломничества к графу Сен-Жермену в Вестфалии без всякой цели. С величайшей снисходительностью он склоняется к тому, чтобы поделиться некоторыми из своих сверхъестественных секретов — за вознаграждение. Калидор Роуленда ценен, но что говорить о Прекрасной воде графа Алессандро ! Тот, кто возьмется разгладить морщины и превратить увядший зеленый пергамент в светлую кожуру гвоздики, разве он не из тех, кого увядшие знатные дамы будут рады почтить? Или, опять же, пусть Облагораживающая вода преуспеет или нет, разве у таких дам, если можно во что-то поверить клевете, нет другого желания? Неутомимый Калиостро предоставит и это желание — за вознаграждение. Для увядших джентльменов высокого класса

OceanofPDF.com

Количество 282 СБОРНИКОВ также имеет справку. Не только очаровательная графиня ; но и ‘ Египетское вино’ (кантаридес ему небезызвестен), продаваемое в каплях, более драгоценное, чем нектар ; которое ни один увядший знатный джентльмен не купил бы ни за что, кроме жизни . P Подумайте теперь, что можно сделать с помощью зелий, обмываний, чар, любовных настоек среди класса смертных, праздных с утробы матери, радующихся, что их научили ионическим танцам, и размышляющих о любви со своих нежных ногтей ! Таким образом, растущая, убывающая, широко сияющая или потухающая, непостоянная, но неутомимая Луна, движется по своему пути калиострийской звездой. Так граф и графиня заняты своим призванием; так они проводят золотую пору своей юности, — скажем так, ‘ ради величайшего счастья наибольшего числа людей " ? Они были бы достаточно счастливы, если бы не было роскоши, прелюбодеяния или мошеннических Законов; не было бы ни Рая вверху, ни Ада внизу; не было бы бегства Времени и мрачной страны Полей, Нищеты и Отчаяния, к которой, по закону Судьбы, они видят себя, в любой момент, с ужасающей регулярностью, неотвратимо дрейфующими. Благоразумный человек готовится к неизбежному. Уже граф Калиостро, с его любовными настойками, его египетским вином кантарида ; нет, гораздо раньше, с его голубым пламенем и гадательными жезлами, как с бедной овечкой Ювелира из Палермо ; и с тех пор, благодаря многим многозначительным намекам, брошенным там, где подходила сцена, — баловался Сверхъестественным. Поскольку его серафическая графиня подает признаки увядания, и одна роскошная отрасль промышленности погибнет и придет в упадок, другие должны быть подтолкнуты к распусканию почек. Неизвестно, был ли он впервые задуман о Пророчестве как о ремесле в Англии во время того, что он называл своим ‘первым визитом’ в 1776 году (поскольку предыдущий визит с осмотром жилья был, независимо от причины, напрасным): несомненно, он начал практиковать это уже тогда ; и это действительно произошло не без проблеска понимания английского национального характера. Поистине разнообразны стремления человечества; они стремились бы к ним, раскрывая будущее, застать Судьбу врасплох; однако о нас, как о нации лавочников, можно сказать, что все они сосредоточены на этом: Клади деньги в свой

OceanofPDF.com

ГРАФ КАЛИОСТРО 283 кошелька ! О, ради Кармана Фортуната с его вечно новыми золотыми монетами; - если, конечно, истинной молитвой было не это: О, ради Напитка Красса из жидкого золота, чтобы проклятое горло Алчности могло хоть раз получить вдоволь и с избытком! Между тем, кто взялся бы, избегая виселицы, обучать людей секрету зарабатывания денег, разве он не был бы Профессором, уверенным в аудитории ? Силен был общий скептицизм; еще сильнее были общая Нужда и Жадность. Граф Калиостро из своей резиденции на Уиткомб-стрит, очевидно, заглядывал в тайны Малого бизнеса; благодаря оккультной науке ему было известно счастливое число. Биша еще не было, но Лотереи были; чайки тоже были. У графа есть свой учитель языка, свой португальский еврей, свои невзрачные бывшие иезуиты, которых он пускает в кофейни в качестве антенн, чтобы будоражить умы людей. 4 Лорд Скотт (мошенник обманул), и мисс Фрай, и многие другие, будь они здесь, могли бы сказать, чего им это стоило : более того, сами Своды законов, и лорд Мэнсфилд, и мистер Ховарт говорят о сотнях, и шкатулках с драгоценностями, и довольно красивых пинетках. Так дрофа может ощипывать гусей и, если Ло все-таки доберется до туши, питаться их потрохами; однако время от времени стервятник оказывается слишком жестким, чтобы его ощипать. Внимательному читателю, без сомнения, любопытно понять все, что и как происходило в процедуре Калиостро, когда сценой была Англия. Как и мы, и были такими; но, к сожалению, все напрасно. В этой английской жизни неопределенного пола никто, как было сказано, не нуждается в самом крайнем ремонте. Едва ли можно установить само жилище Калиостро; за исключением того, что однажды оно находилось на Уиткомб-стрит; на несколько дней - в Уорик-корт, Холбом; наконец, на некоторое время - в тюрьме Королевской скамьи. Между тем тщетно было бы любому почитателю гения отправляться туда в поисках памятников великому человеку. Калиостро пропал без вести: при самом строгом обыске ни один знак никогда так слабо не обнаруживается. Он ушел и ничего не оставил после себя; за исключением, может быть, нескольких обносков и других неизбежных эксцессов, давным—давно не уничтоженных (этого ничего не может быть), но втоптанных в грязь и

OceanofPDF.com

I 284 СБОРНИКИ, подобно новой почве, распространились по всей поверхности Мидлсекса и Суррея ; поплыли по Темзе в старый Океан ; или их газообразные части порхали в Атмосфере вселенной, уносимые таким образом в самые отдаленные уголки Земли или за пределы Солнечной системы ! Так скоротечен путь и жилище человека ; так чудесен материал, из которого он строит ; его дом, самый его дом домов (то, что мы называем его телом), будь он первым из гениев, испарится самым странным образом и исчезнет даже там, где мы сказали. Однако для нас, со своей стороны, отрадно обнаружить, во-первых, что Калиостро нашел достойных его противников : дрофа, ощипывающая гусей и питающаяся их потрохами, обнаружила, что не весь наш остров населен гусями, а кое-где, как намекалось выше, грифами, ястребами еще более острых качеств, чем его. Приддл, Эйлетт, Сондерс, О'Рейли: пусть они выступят как защитники английского национального характера. Которыми граф Алессандро Калиостро, как несомненно вырисовываются смутные изменчивые очертания, был выписан, арестован, ободран, выпотрошен, сбит с толку и терзаем до тех пор, пока сама Тюрьма Королевской скамьи не показалась им убежищем. Совершенно непонятное состязание, что было естественно; в котором, однако, для всех непредвзятых глаз полностью проявляется хищный и соколиный характер нашего Острова ; и иностранный Шарлатан из Шарлатанов, со всеми его чудотворными шелками из Конопли, лотерейными номерами, водами для красоты, Соблазнами, ящиками фосфора и винами Египта, виден равным и почти подавленным естественной, без посторонней помощи, хитростью английских адвокатов. После чего дрофа, чувствуя себя такой расклеванной и ощипанной, расправляет крылья и улетает в чужие края. Несмотря на это, он унес с собой одну хорошую вещь: посвящение в некоторые основные тайны масонства. Шарлатан из шарлатанов, с его примитивным пристрастием к сверхъестественному-мистификации, должно быть, давно положил глаз на масонство; которое с его гербами и рясами, поясами, обнаженными саблями, братьями Ужасными, братьями Достопочтенными (все это так внушительно при свете свечи) представляло для него самый отборный элемент. Все люди извлекают выгоду из Союза с людьми; шарлатан не меньше, чем любой другой;

OceanofPDF.com

ГРАФ КАЛИОСТРО 285 нет, только в этих двух словах, поклявшихся Хранить тайну, он нашел настоящий талисман! Калиостро, таким образом, принимает решение о масонстве. Впоследствии утверждалось, что Ложа, в которую он и его Серафина получили допуск, поскольку она также была масоном или масониссой и на нее торжественно надевали ленту-подвязку, чтобы спать в ней в течение ночи, — была Ложей низкого ранга на социальной лестнице, насчитывающей немало поваров-кондитеров и парикмахеров. На что можно было только ответить, что только они одни говорят по-французски; что мужчина и масон, хотя и готовит выпечку, все равно остается мужчиной и масоном. Как бы то ни было, способный Получатель быстро продвигается по службе, пройдя три ступени Ученика, Компаньона, Мастера, стоимостью в пять гиней. История о том, как его сначала подняли в воздух с помощью веревки и блока, закрепленных на потолке, "во время чего тяжелая масса его тела, несомненно, вызвала у него неприятные ощущения" 1 ; а затем заставили застрелиться с завязанными глазами (хотя и из тайно заряженного пистолета) в знак мужества и послушания : все это мы можем считать апокрифом, подсунутым римской инквизицией, в остальном склонной к заблуждениям. Пять гиней и несколько дурацких пенных речей, произнесенных за выпивкой и не только. Если вы спросите сейчас, в какой лондонской ложе это было? Увы, мы не знаем и никогда не узнаем. Уверен только в том, что граф Алессандро - мастер-каменщик; что, однажды переступив порог, его пластические работы на этом не остановятся. Смотрите, соответственно, он купил у " Книготорговца" некоторые рукописи, принадлежащие " некоему Джорджу Кофтону, человеку, абсолютно неизвестному ему " и нам, в которых говорится о " Египетском масонстве "! Другими словами, граф Алессандро будет дуть в свои новые мехи стоимостью в пять гиней, всегда имея возможность поднять ветер. Что касается конкретно того огромного мыльного пузыря египетской кладки, который он надул и которым фокусник поймал множество мух, то наш болезненный долг сказать немного; не так много. Биограф инквизиции, испытывающий смертельный страх перед еретическими, демократическими и черно -магическими масонами на своих глазах, вник в суть дела до безграничных глубин ;

OceanofPDF.com

286 СБОРНИКОВ, комментирующих, разъясняющих, даже опровергающих: некая пояснительная Книга масонских орденов Калиостро, к которой он приложил руку, открывает ему всю тайну. Идеи, которые он декларирует, принадлежат Калиостро; все сочинения принадлежат Ученику, поскольку граф не обладал таким даром. Что же тогда излагает Ученик — или, в крайнем случае, Биограф Инквизиции говорит, что он излагает? Многое, очень многое, что не относится к делу. Поймите, однако, что однажды вдохновленный абсолютно неизвестным Джорджем Кофтоном идеей египетского масонства, в котором до сих пор было много "магии и суеверий’, граф Алессандро решает освободить его от этих нечестивых составляющих и сделать его своего рода Последним Евангелием, или Обновителем Вселенной, которая так нуждалась в обновлении. "Поскольку он ни во что не верил в вопросах Веры, - говорит наш деревянный Фамильяр, - ничто не могло его остановить". Достаточно верно: как же тогда он продвигался вперед; до чего далеко он зашел ". В своей системе он обещает своим последователям привести их к совершенству посредством физического и морального возрождения ; дать им возможность с помощью первого (или физического) найти первичную материю, или Философский камень, и акацию, которые объединяют в человеке силы самой энергичной молодежи и делают его бессмертным; и с помощью второго (или морального) обеспечить им Пятиугольник". , которая вернет человека к его первобытному состоянию невинности, утраченной в результате первородного греха. Основатель предполагает, что это египетское масонство было основано Енохом и Элиасом, которые распространяли его в разных частях света; однако со временем оно во многом утратило свою чистоту и великолепие. И так, постепенно, масонство мужчин было сведено к чистому шутовству; а масонство женщин было почти полностью уничтожено, и теперь по большей части им не было места в обычном масонстве. Пока, наконец, рвение Великого Кофты (так называются первосвященники Египта) не проявило себя, восстановив Масонство обоих полов в его первозданном блеске.’ Что касается великого вопроса о постройке этого бесценного Пятиугольника, который должен уничтожить Первородный Грех: как вам нужно выбрать уединенную гору и назвать ее Синай ; и построить на ней Павильон, который будет называться Сион, с двенадцатью сторонами, с каждой стороны по окну, и тремя этажами, один из которых называется Арарат ; и там, с двенадцатью Мастерами, каждый у окна,

OceanofPDF.com

ГРАФ КАЛИОСТРО, окажись среди них, пройди через неописуемые формальности, бдения, переезды, посты, тяжелый труд, огорчения и с трудом добейся своего Пятиугольника в конце концов, — об этом великом вопросе и строительстве мы ничего не скажем. Так же мало говорится о еще более грандиозном и болезненном процессе физического Возрождения или возвращения молодости ; чего нельзя достичь без сорокадневного курса лекарств, очищений, потогонных ванн, обмороков, корневой диеты, кровопускания, голодания и отчаяния, возможно, большего, чем все это того стоит. Оставляя в стороне эти внутренние торжества и многие высокие моральные принципы единения, добродетели, мудрости, доктрины бессмертия и тому подобное, потрудится ли читатель бросить равнодушный взгляд на некоторые эзотерические церемониальные части этого египетского масонства, — насколько это может позволить нам Биограф инквизиции, если мы по - разному выберем из него информацию? ‘ "Во всех этих церемониальных частях, - хрипло заявляет деревянный Биограф, - вы находите столько же святотатства, профанации, суеверий и идолопоклонства, сколько и в обычном масонстве: призывы святого Имени, возношения, поклонения Достопочтенному, или главе Ложи; устремления, вдыхания, воскурения благовоний, окуривания, изгнания нечистой силы Кандидатов и одежды, которую они должны надеть ; эмблемы священной Триады, Луны, Солнца, Компаса , Сквернословие и тысяча-тысяча других беззаконий и неумелостей, которые сейчас хорошо известны в мире.’ Выше мы упоминали о Великой Кофте. Этим титулом был обозначен основатель или реставратор египетского масонства. Калиостро без труда признал ’ (мне, инквизитору)‘, что под этим именем подразумевался он сам : теперь в этой системе Гранд Кофта сравнивается с Высшим : ему совершаются самые торжественные акты поклонения ; он имеет власть над Ангелами ; к нему обращаются по всем поводам ; все делается в силу его силы ; которую, как вы уверены, он получает непосредственно от Бога. Более того: среди различных ритуалов, соблюдаемых в этом упражнении масонства, вам приказано читать "Veni Creator spiritus", "Te Deum" и некоторые Псалмы Давида : наглость и дерзость доведены до такого предела, что в псалме "Memento", "Domine", "David et omnis mansuetudinis ejus" каждый раз, когда встречается имя Давид, должно быть заменено именем Гранд Кофта. "Ни одна религия не исключена из египетского общества: еврей, кальвинист, лютеране могут быть приняты наравне с католиками, если они признают существование Бога и бессмертие души".

OceanofPDF.com

288 СБОРНИКИ 4 Мужчины, возведенные в ранг мастера, принимают имена древних Пророков; женщины - имена Сивилл. ’ * * 4 Затем великая Госпожа дует в лицо Принимающей женщине, по всей длине от лба до подбородка, и говорит: 44 Я даю тебе это дыхание, чтобы дать прорасти и ожить в твоем сердце Истине, которой мы обладаем; чтобы укрепить в тебе ”и т.д. и т.п. 4 4 Хранитель нового Знания, которым мы готовимся приобщить тебя, клянусь священными именами Гелиоса, Мене , Тетраграмматон. 4 В "Эссе об озарениях", напечатанном в Париже в 1789 году, я прочитал, что эти последние слова были подсказаны Калиостро как арабские или Священные Человеком с Ловкостью рук, который сказал, что ему помогал дух, и добавил, что этот дух был Душой еврея-каббалиста, который с помощью искусства магии убил свою свинью перед пришествием христиан". * * "Они берут молодого парня или девушку, которые находятся в состоянии невинности, таких они называют Учениками или Колумбами; преподобный сообщает им силу, которой он должен обладать". обладал до Грехопадения Человека ; сила которого состоит главным образом в управлении чистыми Духами ; этих Духов насчитывается до семи ; говорят, что они окружают Трон ; и что они управляют Семью Планетами : их имена Анаэль, Михаил, Рафаэль, Гавриил, Уриэль, Зобиахель, Анахиил. ’ Или читатель хотел бы увидеть этого Колумба в действии ? Она может действовать двумя способами : либо за занавеской, за расписанной иероглифами Ширмой с четырьмя столами и тремя свечами’ ; либо, как здесь, "перед Графином 4", и показывать лицо. Если чудо не удастся, это может быть только потому, что она не находится в состоянии невинности", — несчастный случай, от которого следует остерегаться. Эта сцена происходит в Миттау в Курляндии; мы действительно обнаруживаем, что это дело Ученика, а не Колумба ; но в остальном это совершенно безразлично: 4 Соответственно, Калиостро (это все еще его собственная история) привел в Ложу маленького Мальчика, сына тамошнего дворянина. Он поставил его на колени перед столом, на котором стояла Бутылка с чистой водой, а позади нее несколько зажженных свечей; он совершил над Мальчиком обряд изгнания нечистой силы, положил руку ему на голову; и оба в такой позе вознесли свои молитвы Богу о счастливом завершении работы. Затем, предложив ребенку заглянуть в Бутылочку, ребенок сразу же закричал, что видит сад. Зная, что Небеса помогают ему, Калиостро набрался смелости и велел ребенку просить у Бога милости увидеть Ангела Михаила. Сначала ребенок сказал: " Я вижу что-то белое; я не знаю, что это”. Затем он начал прыгать, топать ногами, как одержимый, и закричал :

OceanofPDF.com

289 ГРАФ КАЛИОСТРО “ Ну вот ! Я вижу такого же ребенка, как и я, в котором, кажется, есть что-то ангельское”. Все собравшиеся, и сам Калиостро, потеряли дар речи от волнения. * * * Ребенок был заново изгнан нечистой силой, с руками Преподобного на голове и обычными молитвами, обращенными к Небесам, он заглянул в Бутылку и сказал, что видел, как его Сестра в этот момент спускалась по лестнице и обнимала одного из своих братьев. Это казалось невозможным, поскольку брат, о котором шла речь, находился в то время в сотнях миль отсюда; однако Калиостро не был смущен; сказал, что они могут поехать в загородный дом, где находилась сестра, и посмотреть’.1 Достаточно замечательно. Здесь, однако, довольно неожиданно выясняется факт, который, как настаивает Биограф инквизиции Уэлл, должен развеять сомнения всех верующих в Калиостро; по крайней мере, вызвать румянец на их щеках. Кажется: 4 Великий Кофта, реставратор, пропагандист египетского масонства, сам граф Калиостро, свидетельствует в большей части своей Системы о глубочайшем уважении к Патриарху Моисею : и все же тот же Калиостро утверждал перед своими судьями, что он всегда испытывал непреодолимую антипатию к Моисею ; и приписывает эту ненависть своему постоянному мнению, что Моисей был вором, унесшим египетские сосуды ; это мнение, несмотря на все блестящие аргументы, которые были ему противопоставлены, чтобы показать, насколько оно ошибочно, он продолжал отстаивать. держитесь с непобедимым упрямством ! ’ Как совместить эти два несоответствия ? Да, как? Но чтобы покончить с этим египетско-масонским делом и сфокусировать все это, мы сейчас, в первый и в последний раз, взглянем на мгновение в подзорную трубу месье де Люше в его "Эссе об озарениях". Поскольку все это настолько похоже на химеру, как это можно изобразить иначе, чем химерически ? Из следующего отрывка верно одно, что создание из семени Адама поверило, что это правда. Тогда перечисляйте, перечисляйте ; О, перечисляйте ! 4 Получателя ведут мрачной тропинкой в огромный зал, потолок, стены и пол которого покрыты черной тканью, окропленной красным пламенем и грозными змеями: три гробницы 1. Жизнь Джозефа Бальзамо, традиция cC aprte V оригинал It alien, глава ii. iii. (Париж, 1791- ) ТОМ III. T

OceanofPDF.com

290 Светильники время от времени испускают угасающий отблеск ; и глаз наполовину различает в этом мрачном логове некие обломки смертной жизни, подвешенные на погребальном крепе : груда скелетов образует в центре нечто вроде алтаря ; по обе стороны от него сложены книги ; некоторые содержат угрозы в адрес лжесвидетелей ; другие - смертоносные повествования о мести, которую свершил Невидимый Дух; об адских заклинаниях, долгое время произносимых напрасно. Проходит восемь часов. Затем Призраки, волоча за собой погребальные вуали, медленно пересекают зал и опускаются в пещеры, без слышимого шума люков или падения. Вы замечаете только, что они исчезли, по исходящему от них зловонному запаху. ‘Послушник остается двадцать четыре часа в этом мрачном жилище, посреди леденящей тишины. Строгий пост уже ослабил его мыслительные способности. Спиртные напитки, приготовленные специально для этой цели, сначала утомляют, а в конце концов истощают его чувства. У его ног стоят три чаши, наполненные напитком зеленоватого цвета. Необходимость подносит их к его губам; невольный страх отталкивает их. Последними появляются двое толстых мужчин; на них смотрят как на посланцев смерти. Они опоясывают бледное чело Получателя лентой полярного сияния, обмакнутой в кровь и украшенной посеребренными иероглифами вперемешку с фигурой Богоматери из Лоретто. Он получает медное распятие длиной в два дюйма; к его шее подвешивается что-то вроде амулетов, завернутых в фиолетовую ткань. С него снимают одежду, которую два брата-служителя кладут на погребальную кучу, воздвигнутую в другом конце зала. Кровью на его обнаженном теле начертаны кресты. В этом состоянии страдания и унижения он видит приближающихся большими шагами пятерых Призраков, вооруженных мечами и одетых в окровавленные одежды. Их лица скрыты вуалью: они расстилают на полу ковер, преклоняют там колени, молятся и остаются со скрещенными на груди руками и устремленным в землю лицом в глубоком молчании. В этой мучительной позе проходит час. После этого утомительного испытания раздаются жалобные крики; погребальный костер загорается, но отбрасывает лишь бледный свет; на него бросают одежду и сжигают. Колоссальная и почти прозрачная Фигура поднимается из самой глубины кучи. При виде этого пятеро распростертых мужчин бьются в невыносимых конвульсиях; слишком точное изображение той пенистой борьбы, в которой смертный, схватившись за руки от внезапной боли, в конце концов тонет под ней. Затем дрожащий голос пронзает свод и произносит формулу тех отвратительных клятв, которые должны быть произнесены : " мое перо запинается ; Я считаю себя почти виноватым, повторяя их, О Люше, что за принятие!" Неужели ты думаешь, что надежды не осталось? Твой мозг превратился в мутный белок; кажется, помощь

OceanofPDF.com

ГРАФ КАЛИОСТРО 291 никто, если не в лоне этой последней матери из всех разоренных; Бренди с водой! — бесчувственный мир может смеяться; но следует вспомнить, что сорок лет назад эти вещи были Плохой реальностью — в головах многих людей. Что касается отвратительных клятв, то это, по - видимому, главная из них . 4 Почитайте и уважайте Aqua Toff ana как верное, быстрое и необходимое средство очищения Земного Шара смертью или осуждением тех, кто пытается принизить Истину или вырвать ее из наших рук.’ И вот катастрофа заканчивается тем, что нашего бедного полумертвого Получателя омывают сначала в крови, затем, после нескольких преклонений колен, в воде; и 4 подают ему угощение, состоящее из кореньев, — с прискорбием сообщаем мы, - простой картошки с острием! Представьте теперь весь этот безграничный, хитроумно придуманный Ансамбль королевских арок, мертвых голов, расписанных иероглифами ширм, Колумб в состоянии невинности; с просторными масонскими залами, темными или в самом благоприятном театральном освещении и полумраке; волшебный фонарь Кирхера, рукописные рисунки Валтасара из фосфора: 4 жалобных тона, удары гонга; седая борода сверхъестественного Великого Кофты, проступающая из мрака; - и как это действует, не только косвенно, через глупые чувства людей, но и как это действует. но непосредственно на их Воображение; соединяясь с Енохом и Элиасом, с Филантропией, Бессмертием, Элеутероманией и Иллюминатами Адама Вайсхаупта, и так далее до бесконечных Глубин: представьте себе все это; и в центре этого, нетерпеливый и бдительный, сидят искуснейшие Панурги, превращающие могущественный хаос в творение готовых денег. В таком широком пластиковом океане притворства и пены Архиквек теперь, к счастью, начал окутывать себя. Соответственно, он процветает и будет процветать. Прибыв в любой Город, он должен лишь масонской хваткой причислить себя к Почтенным людям этого места; и не постепенно, как раньше, а за одну ночь знакомится в Великой Ложе со всем, что является самым жирным и глупым, далеко или близко; и на самой подходящей арене - в масонском зале из позолоченного картона. Там, между двумя столпами Иахина и Воаза, может великий

OceanofPDF.com

292 4. Похититель овец видит, как вся его Куча Поддельных вещей собрана в одну складную ручку; с любовью и наглостью он облизывает руку, по которой у него идет кровь. Победоносный Ачарат-Беппо! Более того, гений Изумления теперь окружил его своей славой; у него сияющая голова, сверхъестественная сама его походка. Смотрите, его повсюду приветствуют виватами или в благоговейном молчании : вольные каменщики из позолоченного картона принимают его под Стальной Аркой из скрещенных сабель ; он поднимается на Место Достопочтенного ; часами ведет возвышенные беседы о масонстве, Морали, Универсальной науке, Богословии и Вещах в целом с возвышенностью, подчеркиванием и елеосвящением, ’исходящими, по-видимому, от особого вдохновения Святого Духа’. Кроме того, нужно основывать египетские ложи, вести с ними переписку — дело дорогостоящее; элементарные частицы многих бесценных тайн, нет, если место того выдержит, самого Пятиугольника, могут быть переданы очищенному при жизни : с какой радостью он отдал бы их, но их приходится привозить с самых дальних концов света, и они стоят денег. И теперь с какой удесятеренной стремительностью расширяются и растут в цене все старые виды египетских Капель, Косметических Вод, Секретных услуг! Уставшая от жизни, ничего не приносящая, эта серафическая графиня - Великая жрица египетских лож Пемале; в ней есть что-то от надземной Ундины : среди всех твоих интриг, называл ли ты когда-нибудь Эндимиона - подобно интриге с лунной Дианой, — также Гекатой? И ты, о древняя, сильно любящая увядшую вдову, этот дамский оруженосец, может, это кажется вероятным, повелевать Семью Ангелами, Уриилом, Анахиилом и Компанией; по меньшей мере, на него устремлены взоры всей Европы! — У собаки в кармане достаточно денег, и может показаться, что она презирает деньги. Нам, много размышлявшим над этим вопросом, казалось, пожалуй, самым странным из всех, как граф Калиостро, принятый под Стальной Аркой, мог вести беседы продолжительностью от одного до трех часов об Универсальной Науке с таким помазанием, мы не говорим, чтобы казаться вдохновленным Святым Духом, но чтобы его не вытаскивали за дверь сразу после его первого наставления по методике,

OceanofPDF.com

ГРАФ КАЛИОСТРО 293 года рождения и утонул в целых океанах соленой воды. Человек не мог говорить; только бормотал многословными фразами, хаотичными обходными маневрами, стремящимися неизвестно куда. Он не думал о том, с кем говорить; у него даже не было языка. Его сицилийский итальянский и французский лакэ-де-плас, приправленный обрывками всех европейских диалектов, были совершенно непонятны ни одному смертному; жаргон Вавилонской башни, который заставлял многих считать его кем-то вроде еврея. Но в самом деле, что может быть лучше языка греков или Ангелов? Человек раз и навсегда лишен членораздельного высказывания ; его язык издает достаточно звуков, но не речь. Пусть он начнет самую простую историю, его поток застаивается на первом этапе; раздражает: “ гм! гм! ”растворяется в земле; или, прорываясь, разлетается без берега или русла - отдельными полосами. Не ручей, а озеро, широко раскинувшееся неопределенное болото. Вся его мысль запутана, неразрывна ; какая мысль, какое сходство с мыслью у него есть, не может проявиться, кроме как в виде вздохов, бурных порывов, спазматических оттоков, от которых плохое становится только хуже. Пузыри, пузыри, тяжелый труд и неприятности : как ты пузыришься, глупый Пупсик ! Послушайте его один раз, и притом в торжественной обстановке, как сообщает об этом Инквизиционный Гурни: “ Я имею в виду и хочу иметь в виду, что даже те, кто почитает своих отца и мать и уважает суверенного понтифика, благословлены Богом ; точно так же все, что я делал, я делал это по приказу Бога, с властью, которой он даровал мне, и в интересах Бога и Святой Церкви ; и я намерен привести доказательства всего, что я сделал и сказал, не только физически, но и морально, показав, что, служа Богу и Святой Церкви, я Бог для Бога и силой Божьей он, наконец, дал мне противоядие, чтобы посрамить Ад и сразиться с ним; ибо я не знаю других врагов, кроме тех, что в Аду, и если я ошибаюсь, Святой Отец накажет меня; если я прав, он вознаградит меня ; и если Святой Отец сможет получить в свои руки сегодня вечером эти мои ответы, я предсказываю всем братьям, верующим и неверующим, что завтра утром я буду на свободе ”. Желая затем привести эти доказательства, он ответил: “ Чтобы доказать, что я был избран Богом в качестве апостола для защиты и распространения религии, я говорю, что, поскольку Святая Церковь учредила пасторов, чтобы продемонстрировать перед лицом мира, что она является истинной католической верой, именно так, действуя с одобрения и по совету пасторов Святого

OceanofPDF.com

294 Церковь СБОРНИКОВ, я, как я уже сказал, полностью оправдан в отношении всех моих действий ; и эти пасторы заверили меня, что мой египетский орден был божественным и заслуживал того, чтобы быть преобразованным в Орден, санкционированный Святым Отцом, как я сказал в другом допросе ”."Как же тогда, во имя чуда, сказали мы, мог такой болтливый, булькающий индюк говорить 4 с помазанием 1?" Здесь следует принимать во внимание две вещи. Во-первых, различие между устной речью и публичными выступлениями ; различие совершенно общее. Во-вторых, удивительная сила определенной дерзости, часто называемой наглостью. Разве тебе никогда не выпадала нелегкая судьба, добрый Читатель, посещать какое-либо Собрание, созываемое с общественными целями; любое Библейское общество, Реформистское, Консервативное, Таверну с соломенной крышей, Обед в Хогге или другое подобное Собрание? Ты видел, как какой-нибудь сытый Длинноухий, по свободной воле или по милому принуждению, вскакивает на ноги и подает голос. Ты прекрасно сознавал, что во всей его заднице-черепушке не было, не было и не могло быть ни малейшей доли идеи; тем не менее, пометь1 его. Если сначала вокруг заволокется зловещая дымка, и ничто, даже бессмыслица, не останется в его воспоминаниях, — не обращайте на это внимания; пусть он только отчаянно бросится вперед, и чары рассеются. Под рукой достаточно общих мест: труд любви, права страдающих миллионов, трон и алтарь, божественный дар песни, или что там еще это может быть ; собрание, само свое название, окружило себя определенным элементом Обыденности. Но вскоре, посмотрите, как нагреваются его говорящие органы, и трение исчезает ; радостные возгласы, аплодисменты в сочетании с предыдущим обедом и крепкой выпивкой поднимают его на высоту благороднейшего нрава. А теперь, что касается вашего крикливого Тупицы, что проще всего, позвольте ему держаться мягкого, безопасного параллельного курса; параллельного Истине или почти параллельного ; ради Бога, не соприкасайтесь с ней : никаких препятствий он не встретит ; на благоприятном заданном элементе Обыденности он победоносно продвигается. Он подобен ослу, которого вы взяли и бросили головой в воду: сначала вода угрожает поглотить его; но он, к своему удивлению, обнаруживает, что может плавать в ней, что она плавучая и несет его вперед. Единственным условием является

OceanofPDF.com

295 ГРАФ КАЛИОСТРО незаменим: дерзость, вульгарно называемая дерзостью. Наш осел должен посвятить себя своему водному 4 элементу 1; в свободной смелости вытяни из него свои четыре конечности: тогда он не утонет, а великолепно рванется вперед и поплывет, вызывая восхищение прохожих. Осел, благополучно высадившийся на другом берегу, встряхивает своей грубой шкурой, сам поражаясь заложенным в нем способностям, и радостно машет своими длинными ушами: то же самое и с оратором. Калиостро, каким мы знаем его в старину, не лишен некоторой жирной жирности души, как и тела, с скрывающейся под ней горячностью ; у него самый многоречивый, шумный язык; и в дерзости, вульгарно называемой дерзостью, ему нет равных. Банальности таких Собраний под Стальной Аркой вскоре становятся ему понятны : та же самая жирная маслянистость и скрывающаяся за ней горячность, которые когда-то придавали им элемент и стимул, являются самим даром беглого оратора — для Обманутых. Здесь также давайте упомянем обстоятельство, не столь уж незначительное, если оно верно, каковым оно вполне может быть. В молодые годы Беппо Бальзамо однажды, как записано, приложил немало усилий, чтобы раздобыть у сельского викария, ’под совершенно ложным предлогом’, 4 немного хлопка, пропитанного святыми маслами. Что может сделать для него такой кусочек ваты, пропитанный святыми маслами? Неверующим Беппо ни по каким убеждениям быть не мог; но исключительно по глупости и дурной морали. Не кроется ли в основе всего этого его хаотичной бестолковой натуры некое мускусное зерно подлинной Суеверной Веры? Хорошо известно, как чудесно такое мускусное зерно Веры придаст аромат и пропитает соблазнительным ароматом целый внутренний мир Шарлатанства, так что каждая его клеточка будет благоухать музыкой. Ни один Шарлатан не может убеждать так, как тот, у кого есть хоть какие-то убеждения. Более того, столь чудесен акт Веры, что обман и Самообман, строго говоря, должны сосуществовать во всех шарлатанах ; и его, возможно, можно было бы определить как лучшего Шарлатана, в котором мельчайшая мускусная крупинка последнего придавала бы достаточный вкус наибольшей массе первого. Но на самом деле, поскольку мы знаем обратное, разве в не было

OceanofPDF.com

1 СБОРНИК 296 Калиостро - некая ничтожная подделка всего золотого и хорошего в человеке, в чем - то даже самого лучшего? Радостные возгласы, освещенные иероглифы и восхищение толпящейся аудитории могут сделать его сентиментальным; сама порочность его практики сделает его громче в теоретическом красноречии; а филантропия, ’божественная наука’, "глубина неизведанных миров", "более тонкие чувства сердца’ и тому подобное вызовут слезы у большинства чувствительных ослов. Также, на самом деле, не имеет значения, насколько мало у него элементарных банальностей, насколько пуста его голова, поэтому он лишь хорошенько взбалтывает ее : так, одна-две капли свинца, помещенные в самый пустой мочевой пузырь и позвякивающие туда-сюда, произведут достаточно шума ; и даже, если их умело позвякивать, получится своего рода боевая музыка. Такова калиострийская болтовня, которая околдовывает всевозможные верующие души. Если древнего Отца звали Златоуст, или Золотой Рот, пусть современного Шарлатана зовут Пинчбекостом, или Рот-из-Пинчбека ; в Бронзовый век этот металл находил избирательное сходство. В целом, также стоит подумать, в каком элементе особенно работает ваш Шарлатан: в элементе Чуда! Подлинный человек, будь то художник или ремесленник, работает в ограниченности Известного; шарлатан - в бесконечности Неизвестного. И тогда, как же быстро он растет и продвигается вперед, стоит только запустить его! Как гласит пословица, твое имя объявлено; ты можешь лежать в постели. Ореол славы и сверхъестественного изумления окутывает Калиостро; он очаровывает всеобщее внимание. Немногие разумные смертные, рассеянные тут и там, которые видят его насквозь, оглушенные всеобщим шумом, с печальным презрением закрывают свои уста, уверенные в великом средстве - Времени. Чародей тем временем продолжает свой путь; какие безграничные материалы Обмана, какая жадность и невежество, особенно какая похотливая жестокость, существующие в Европе в этот самый обманчивый из современных периодов, взбаламучены, бродят в его пользу. Он движется вперед, как Комета ; его ядро, состоящее из платящих и восхваляющих Простофиль, охватывает по большому радиусу город и провинцию, над которыми он находится ; его более тонкий хвост, состоящий из удивления и любознательности

OceanofPDF.com

ГРАФ КАЛИОСТРО 297 обманутых, простирается в самые отдаленные страны. Добрый Лафатер из своих Швейцарских гор мог бы сказать о нем: "Калиостро - человек; и человек, каких мало; в которого, однако, я не верю". О, если бы он был прост сердцем и смирен, как ребенок; если бы у него было чувство простоты Евангелия и величия Господа! Кто был столь же велик, как он? Калиостро часто говорит то, что не соответствует действительности, и обещает то, чего не выполняет. И все же я ни в коем случае не считаю его действия обманом, хотя они и не являются тем, чем он их называет’1. Если добрый Лафатер мог так сказать о нем, что же должны были говорить другие! Подобно комете, продвигаясь с громким грохотом литавр, повсюду под Стальной Аркой, вызывая духов, превращая металлы (для тех, кто мог это вынести), Архиквакум пересек Саксонию ; в Лейпциге налетел на трос брата-шарлатана (бедняга Шропфер, здесь едва узнаваемый как ‘ Сайферт’) и разбил его. Он продвигается через Восточную Германию, прусскую Польшу и вот наконец, весной 1780 года, прибыл в Петербург. Его павильон воздвигнут здесь, его флаг благополучно поднят : у масонских лож длинные уши ; он раздает, как теперь стало его привычкой, спагирическую еду, лекарства для бедных ; нефтяной принц, Потемкин или что-то в этом роде, поскольку счета сомнительны, чувствует, как у него текут слюнки над серафимой Серафиной : все идет весело и обещает лучшее. Но в этих деспотических странах полиция настолько произвольна! Тауматургия Калиостро должна быть пересмотрена Врачом императрицы (Маунси, суровым шотландцем из Аннандейла); ничего не найдено, спагирическая пища непригодна для собаки : и таким образом, все подробности поведения его светлости собраны воедино, результатом является то, что он должен покинуть Петербург в указанный короткий срок в несколько часов. К счастью для него, это было так недолго : едва он уехал, как появляется прусский посол с жалобой на то, что он ложно надел прусскую форму в Риме; испанский посол с еще более серьезной жалобой на то, что он подделал счета в Кадисе 1 Письмо графа Мирабо о Калиостро и Лаватере , стр. 42. (Берл. 1786 г.)

OceanofPDF.com

298 СБОРНИКОВ Однако на маршах он в безопасности: пусть они досыта жалуются. В Курляндии и Польше его ждут великие дела, но не без двух небольших неудач. Знаменитая графиня фон дер Рекке, прирожденная Святая, которую немцы называют Шоне Зеле, еще совсем юная сердцем и опытом, но разбитая горем по ушедшим друзьям, пытается расспросить всемирно известную заклинательницу Духов о тайнах Невидимых Царств, куда она непрестанно устремляет любящий напряженный взор. Галиматья Пинчбекостома не может навязаться этой простой женщине с чистыми помыслами: она распознает в нем Шарлатана и в печатной книге сообщает о том же : унизительный опыт Мефисто с Маргарет, как предсказано выше, возобновляется для Калиостро.1 И в Варшаве, хотя он рассуждает о египетском масонстве, о философии медицины и невежестве врачей и успешно выступает с Учеником и Колумбом, некий граф М.1 питает нечто большее, чем сомнение; которое заканчивается уверенностью, в письменном разоблачении Калиостро. Архи-шарлатан, торжествующий, роскошно отпраздновавший в городе, удалился с избранной группой верующих, с которыми, однако, был и этот неверующий 4 М., в деревню; преобразовывать металлы, возможно, готовить сам Пентагон. Всю ту ночь, перед отъездом из Варшавы4, наш дорогой Мастер1 провел, беседуя с духами. Духи? крики 4M.’: Не он, а плавящий дукаты: он расплавил их массу в этом тигле, который теперь, благодаря ловкости рук, он охотно заменил бы другим, наполненным, как вы все видели, свинцово-красной краской, тщательно промытой, расплавленной, оставленной остывать, тайком украденной из наших рук, и теперь (взгляните на это, ослы!) — найденной сломанной и спрятанной среди этих кустов! Не лучше процветает и Пентагон, или "Эликсир жизни", или что бы это ни было. 4 Наш милый Хозяин вступает в спор: "Клянется своим великим Богом и его честью, что он завершит работу и сделает нас счастливыми. В своей скромности он заходит так далеко, что предлагает работать с цепями 1 Zeitgenossen , № 15. § Фрау фон дер Рекке.

OceanofPDF.com

ГРАФ КАЛИОСТРО встает на ноги и соглашается расстаться с жизнью от рук своих учеников, если до конца четвертого отрывка его слово не будет исполнено. Он кладет свою руку на землю и целует ее ; поднимает ее к Небесам и снова призывает Бога в свидетели того, что он говорит правду; призывает Его уничтожить его, если он лжет. ’ Видение самого седобородого Великого Кофты придает ночи торжественность. Напрасно! Осколки этого разбитого свинцово-красного тигля, который притворяется, что стоит здесь, наполовину полный серебра, лежат перед вашими глазами : это "подобие спящего ребенка’, ставшее видимым при волшебном приготовлении нашего Эликсира, оказывается вставленным листиком розмарина; великая Кофта не может исчезнуть слишком быстро. Граф М., балансирующий на противоположной крайности, даже считает его неадекватным Шарлатаном: " Отнюдь не скромным, - говорит этот Разоблачитель, - он невыразимо хвастается в чьем-либо присутствии, особенно в женском, великолепными способностями, которыми он обладает. Каждое слово - это преувеличение или утверждение, которое вам кажется невероятным. Малейшее противоречие приводит его в ярость : его тщеславие прорывается наружу со всех сторон ; он позволяет вам устроить для него праздник, о котором заговорил весь город. Большинство самозванцев гибки и стремятся приобрести друзей. Этот человек, можно сказать, учится казаться высокомерным, делать всех людей врагами своими грубыми оскорбительными речами, ссорами и недовольством, которые он сеет среди друзей. ’ Он ссорится со своими помощниками по пустякам; воображает, что простое разоблачение лжи убедит публику в том, что они лжецы’. ‘ Шропфер в Лейпциге был гораздо умнее’. Ему следовало бы нанять себе в помощники какого-нибудь чревовещателя: прочитать несколько книг по химии; изучить фокусы Филадельфии и Комуса’.1 Прекрасные советы, добрый "М."; но разве вы сами не признаете, что у него 4 природный гений обмана; а главное, "лоб из меди (передняя челюсть), который ничто не может смутить ’ ? К такому гению и такому челу Комус и Филадельфия, да и все чревовещатели в Природе, мало что могут добавить. Отдайте должное Архикряку. Это его высокомерие доказывает только то, что он восседает на своем высоком коне и теперь весь мир находится под его властью. 1 Демаскировка Калиостро и Варсови, en 178 °, стр. 35 и далее. (Париж, 1786.)

OceanofPDF.com

300 СБОРНИКОВ Подобные неудачи, которые произойдут на долю каждого человека, для нашего Калиостро всего лишь пылинки в сиянии полуденного Солнца. С неизменным блеском он, как и прежде, передается от этого 6 принца П.1 этому принцу К.; среди этих высоковерующих властителей, что такое недоверчивый "граф М.1"? Его карманы набиты дукатами и бриллиантами: он отправляется в Вену, затем во Франкфурт, затем в Страсбург дополнительной почтой; и там тоже будут твориться чудеса. поезд, которым он обычно сопровождал себя,1 говорит биограф инквизиции, ‘ соответствовал остальному; он всегда путешествовал с почтой, со значительной свитой : курьеры, лакеи, телохранители, прислуга всех мастей, роскошно одетые, придавали вид реальности высокородию, которым он хвалился. Те самые ливреи, которые ему сшили в Париже, стоили по двадцать луидоров каждая. Апартаменты, обставленные по последнему слову моды ; великолепный стол, открытый для многочисленных гостей ; богатые наряды для него и его жены соответствовали этому роскошному образу жизни. Его притворная щедрость также наделала много шума. Часто он безвозмездно лечил бедных и даже раздавал им милостыню.11 1 Внутри всего этого великолепного хозяйства для путешествий и ночлега, как мы знаем, можно увидеть две подозрительно выглядящие нарумяненные фигуры графа и графини; они развалились на подушках с измученным, изможденным видом ; они смотрят друг на друга угрюмо, молча, с едва сдерживаемым негодованием; ибо каждый считает, что другой недостаточно работает и слишком много ест. Следовала ли дама Лоренца своей специфической стороне бизнеса с неохотой или с необузданной готовностью, является спорным вопросом среди биографов ; не то чтобы с ее холеричной, жирной шарлатанкой жизнь была кислой, и драк было предостаточно. Если мы заглянем еще дальше внутрь и попытаемся проникнуть в глубочайшее самосознание, то, что в другом человеке было бы названо совестью, самого Архикрита, картина становится крайне неопределенной ; почти ничего не видно, кроме густой обманчивой дымки. Что на самом деле было главным, что там сохранилось. Многое в книге графа Фрон-д'Эрена "Жизнь Жозефа Бальзамо", стр. 41.

OceanofPDF.com

ГРАФ КАЛИОСТРО 301 остается сомневающимся; но вряд ли это : его недостаток ясного понимания чего бы то ни было, прежде всего своего собственного внутреннего человека. Хитрость в высшей степени у него есть; интеллекта почти нет. Нет, разве хитрость (соедините ее с проницательным характером) не является естественным следствием дефектного интеллекта? Собственно говоря, это неистовое упражнение короткого, слабого зрения; запавшего, ошеломленного интеллекта; который не может достичь свободного видения, иначе это привело бы разумного человека к честности. Между тем проблески мутного света будут время от времени посещать всех смертных ; каждое живое существо (согласно Мильтону, сам Дьявол) имеет какое-то более или менее слабое подобие Совести; должно внутренне делать определенные ушные признания, давать отпущения грехов, исповедовать веру, — если только оно еще не испытывает полного отвращения и не собирается вешаться. В любом случае, трудно сказать, что именно мог чувствовать, думать и кем быть такой Дикарь, как Калиостро; тем более, когда дело касается противоречий и мистификации, преднамеренных и неизбежных. Одним из самых достоверных сохранившихся документов о нем является Фотография его Лица. Чучело, некогда распространенное повсюду; выполненное масляными красками, акватинтой, мрамором, лепниной и, возможно, имбирными пряниками, украшающее миллионы квартир ; из этих замечательных Чучел один экземпляр, выгравированный в линейчатой манере, к счастью, до сих пор лежит здесь. Достойнейший из обликов , достойный того , чтобы его носил Шарлатан из Шарлатанов ! Самое зловещее воплощение негодяйства : толстое, курносое, отвратительное лицо ; покрытое росой, плосконосое, сальное, полное жадности, чувственности, бычьего упрямства ; дерзкий лоб, отказывающийся стыдиться ; а затем два глаза, обращенные к небу, томятся, как в божественном созерцании и обожании ; также есть нотка насмешки : в целом, возможно, самое совершенное шарлатанское лицо, созданное восемнадцатым веком. There he sits, and seraphically languishes, with this epigraph : De V Ami des Humains reconnaissez les traits : Tons ses jours sont marques par de nouveaucc bienfaits , II prolonge la vie, il secourt V indigence ; Le plaisir d'etre utile est seul sa recompense. Вероятной гипотезой было то, что эта же самая теософия,

OceanofPDF.com

302 СБОРНИКИ Теофилантропия, "Утешение бедных", к которому все больше и больше приобщается наш Аркхак, могла бы послужить не только птичьей кашей для внешней добычи, но и полусознательно бальзамом для успокоения его собственных духовных язв. Разве я не милосердный человек? может ли Архикрит сказать: "Если я сам допустил ошибку, не устранил ли я с помощью теософских елейных речей много причин для ошибок?" Ложь, шарлатанство - что это, как не способ приспособиться к нраву людей; втереться в их уши, в их тупые длинные уши, которых Честность не имела возможности уловить ? Нет, в худшем случае, разве это не несправедливый мир; в нем нет ничего, кроме хищных зверей, четвероногих или двуногих ? Природа повелела, сказав: Человек, помоги себе сам. Не должен ли человек моего гения, поскольку он не родился принцем, поскольку в эти скандальные времена он не был избран принцем, сделать себя им ? Если не путем открытого насилия, для которого ему нужна военная сила, то, несомненно, с помощью высшей науки, применяемой частным образом. Исцеляйте болезни Бедных, гораздо более глубокие болезни Невежественных; одним словом, основывайте египетские ложи и добывайте средства для их основания. — Благодаря таким монологам можно рассчитывать на То, что Пинчбеккостом, в редкие трудные часы самокопания, возьмет себя в руки. В остальном такие часы редки : граф - человек действия и переваривания пищи, а не самокопания ; обычно день насыщен делами ; у него нет времени на абстракции метафизического толка. Как бы то ни было, граф прибыл в Страсбург и творит чудеса более высокие, чем когда-либо. Действительно, в Страсбурге, в 1783 году, происходит его апофеоз; то, что мы можем назвать кульминацией и Четвертым актом его Жизненной драмы. Он пробыл здесь несколько месяцев; в полном расцвете сил и сиянии, вызывая зависть и восхищение всего мира. В крупных наемных больницах он с открытой коробочкой лекарств, содержащей 4 Экстракта Сатурна, и даже с открытым кошельком, облегчает страдания бедных; раскрывается подобно агнцу, ангельски для немногих верующих из богатых классов ; обращает безмолвное грозное львиное лицо к неверующим, будь они самыми богатыми. Медицинские чудеса были во все времена

OceanofPDF.com

ГРАФ КАЛИОСТРО 303 common : но что это за чудо восточного или западного Светлейшего, который, ‘невзирая на расходы’, занимается не сохранением дичи, а лечением болезней, просвещением невежества? Взгляните, как он ныряет в полдень в заразные лачуги подлых; и на экипажи, надменность и даже приглашения к обеду знатных людей обращает только свое отрицательное напутствие! Принц-кардинал де Роган, архиепископ Страсбургский, первоклассный пэр Франции, королевской Крови Бретани, изъявляет желание повидаться с ним; он отвечает : “Если монсеньор кардинал болен, пусть приходит, и я вылечу его ; если он здоров, я ему не нужен”.1 Тем временем Небеса послали ему нескольких учеников : благодаря приятному такту он знает своего человека ; с одним говорит только о Спагирической медицине, падении тирании и Египетской ложе ; с другим: о весьма высоких материях, выходящих за пределы этой дневной сферы, о визитах Ангела Света, о визитах его Тьмы ; проходя мимо Статуи Христа, он остановится с жалобным “ Ха ! ”как признание, как воспоминание о тысячелетиях; и когда его спрашивают, погружаешься в таинственное молчание. Значит, он тот самый Странствующий еврей? Бог его знает! Одним словом, в Страсбурге Фортуна не только улыбается, но и смеется над ним : в качестве высшей милости он находит здесь самого богатого, легковоспламеняющегося, распутного Обманщика, которого когда-либо удостаивал его ; не кого иного, как того же самого титулованного Луи де Рогана ; сильного, в чью пользу он может снова посмеяться над Фортуной. Пусть любознательный читатель взглянет на него на мгновение-другое глазами двух очевидцев : аббата Жоржеля, дипломатического представителя принца Луи, и герра Майнерса, геттингенского профессора: " Допущенный наконец, - говорит наш чересчур прозаичный аббат-иезуит, - в святилище этого эскулапа, принц Луи увидел, по его собственному свидетельству, в физиономии этого неразговорчивого человека нечто столь величественное, столь внушительное, что его охватил религиозный трепет, и благоговение продиктовало его обращение. . Их интервью, которое было кратким, 1. Воспоминания аббата Жоржеля , ii. 48.

OceanofPDF.com

304 СБОРНИКА как никогда остро возбудили в нем желание познакомиться поближе. В конце концов он достиг этого, и хитрый эмпирик так искусно сформулировал свои слова и процедуру, что завоевал, не делая вид, что добивается этого, полное доверие кардинала и величайшую власть над его волей. “Твоя душа, ” сказал он однажды принцу, “ достойна моей; ты достоин быть посвященным во все мои тайны”. Такое признание захватило все способности, интеллектуальные и моральные, человека, который во все времена охотился за секретами алхимии и ботаники. С этого момента их союз стал интимным и общественным : Калиостро пошел и зарекомендовал себя в Саверне, пока его статуса высокопоставленного лица был проживающих там ; их уединенных бесед были длинные и частые.’ * * Ди помню, как однажды, узнав, на верный путь, что барон де Планта (ему статуса высокопоставленного лица, человека, вещей) были частые, самые дорогие орги, в Архиепископский дворец, где Токай вино, как воду, потчевать Калиостро и его жена сделали вид, я думал, что это мой долг информировать кардинала : его ответ был: “ я это знаю ; у меня даже авторизация ему совершить злоупотребления, если ложь судья нужным.”’ * * С он добрался, наконец, не имеют никакой другой воли, чем Калиостро, и на такую длину было что-то исчезло, что это обман Египта, находя, что это хорошо, чтобы бросить Страсбург на некоторое время, и удалиться в Швейцарию, кардинал, в курсе оной отправил своего секретаря, а также, чтобы за ним ухаживать, как получить прогнозы от него : такие передавались шифром, по сторонам света, на каждой точке ему необходимо консультации.’ 1 е до того, как я прибыл в Страсбург’ (теперь слышу как prosing протестантский профессор), ‘ я знал почти наверняка, что я не должен видеть графа Калиостро, по крайней мере, не вам с ним поговорить. От многих людей я слышал, что он ни в коем случае не принимал визитов любопытных Путешественников в состоянии здоровья; что с теми, кто, не будучи больным, появлялся на его аудиенциях, он, несомненно, обращался самым жестоким образом, как со шпионами.’ * * f Тем не менее, хотя я не видел этого нового бога Медицины близко и намеренно, а лишь на мгновение, когда он проезжал мимо в быстрой карете, я полагаю, что знаком с ним лучше, чем многие из тех, кто прожил в его обществе несколько месяцев.’ ( Мое неизбежное убеждение состоит в том, что граф Калиостро с незапамятных времен был скорее мошенником, чем энтузиастом; а также в том, что он продолжает мошенничать и по сей день. Что касается его страны, я ничего не выяснил. Одни считают его испанцем, другие евреем, итальянцем или рагузанцем; или даже арабом, который убедил какого-то азиатского принца отправить своего сына путешествовать по Европе, а затем убил юношу и завладел его сокровищами. Поскольку самозваный граф плохо говорит на всех языках, которые вы от него слышите, и, скорее всего, провел большую часть своей жизни под вымышленными именами вдали от дома, вполне вероятно, что никаких достоверных следов его происхождения никогда не будет обнаружено.’ 1 Georgel, ubi supra.

OceanofPDF.com

ГРАФ КАЛИОСТРО 305 f. При своем первом появлении в Страсбурге он связал себя с масонами ; но только до тех пор, пока не почувствовал себя достаточно сильным, чтобы стоять на собственных ногах : вскоре он завоевал расположение претора и кардинала, а через них - расположение Двора до такой степени, что его противники не могут даже помыслить о его свержении. Говорят, что с претором и кардиналом он вел себя как с людьми, которые были ему безгранично обязаны, перед которыми он ничем не был обязан: экипажем кардинала он, по-видимому, пользовался так же свободно, как своим собственным. Он притворяется, что может распознать атеистов или богохульников по запаху; что испарения от них повергают его в эпилептические припадки; в это священное расстройство он, как заправский жонглер, владеет искусством впадать, когда ему заблагорассудится. Публично он больше не хвастается властью над духами или другими магическими искусствами ; но я знаю, столь же точно, что он все еще притворяется, что вызывает духов и с их помощью исцеляет болезни, как я знаю и другой факт, что он понимает в человеческой системе, или природе ее болезней, или использовании самых распространенных терапевтических методов не больше, чем любой другой шарлатан". " Согласно наиболее достоверным рассказам людей, которые долгое время наблюдали за ним, он человек в непостижимой степени холерик (хефтиг ), беспечный, непостоянный ; и потому, несомненно, это была самая счастливая идея, которая когда-либо приходила ему в голову за всю его жизнь, - сделать себя недоступным ; окружить себя самой упрямой сдержанностью в качестве оплота ; без этой предосторожности он давно был бы уличен в ошибке. ‘За свой собственный труд он не берет ни платы, ни подарков: когда ему делают подарки такого рода, от которых нельзя без обиды отказаться, он немедленно возвращает какой-нибудь встречный подарок равной или даже более высокой стоимости. Более того, он не только ничего не берет от своих пациентов, но часто месяцами допускает их в свой дом и к своему столу и не согласится ни на малейшее вознаграждение. При всем этом бескорыстии (достаточно заметном, как вы можете предположить) он живет дорого, играет по-крупному, почти постоянно проигрывает дамам; так что, по самым скромным подсчетам, ему должно требоваться по меньшей мере 20 000 ливров в год. Мрак, который Калиостро намеренно наложил на источники своих доходов и расходов, даже больше, чем его щедрость и чудесные исцеления, способствует представлению о нем как о божественном экстраординарном человеке, который наблюдал за глубочайшими процессами Природы и среди прочих секретов украл у нее секрет золотодобычи". * * " Со смесью печали и негодования по поводу нашего века я должен отметить, что этот человек нашел признание не только среди великих, которых издревле легче всего было околдовать подобным, но и у многих ученых и даже врачей. и натуралисты".11 Майнеры: Краткий обзор швейцарской жизни (цитируется у Мирабо). ТОМ III. U

OceanofPDF.com

4 СБОРНИКА "306 Безмятежных дней" ; слишком хорошо, чтобы продолжать ! Вся слава проходит своим чередом; наступает кульминация, а затем часто стремительный спад. Высокопреосвященный Роан, с пылким характером и небольшими познаниями, возможно, с распутными, определенно нечестными манерами, в котором способность Удивляться достигла такого поразительного развития, действительно был тем самым выброшенным на берег китом, которым могли питаться шакалы : к несчастью, однако, ни одного шакала нельзя было надолго оставить в одиночестве. Теперь шакалиха с более острыми зубами наносит удар; кусает бесконечно глубже; выброшенный на берег кит и самка шакала готовы стать ее добычей. Молодая французская мастерица Мантуи, графиня де Ла Мотт-Валуа, происходившая от Генриха ii. по ублюдочной линии, ’без Экстракта Сатурна, египетского масонства или каких—либо словесных переговоров с Темными Ангелами", - достаточно гениальна, чтобы сунуть палец в богатую Герметическую Проекцию Архиквека, присвоить золотые доходы и даже, наконец, разбить тигель. Принц-кардинал Луи де Роган отправляется в Париж под ее руководством, чтобы увидеть давно невидимую Королеву или ее Привидение; сорвать Розу в саду Трианона, оброненную ее прекрасной рукой, изображающей королеву; а затем быстро спуститься к дьяволу и утащить Калиостро за собой. Умный читатель замечает, что теперь мы подошли к грандиозному делу об Алмазном ожерелье : в темные сложности, о которых нам здесь не нужно говорить, нам нужно лишь заглянуть : кто знает, может быть, в следующем месяце наша историческая глава, написанная специально на эту тему, сама увидит свет ? Пока достаточно, если мы ярко представим себе бедного кардинала-кита, настолько погруженного в авантюру, что Гранд-Кофта "4 предсказания, переданные шифром", больше не прольют на него свет ; но Гранд-Кофта должен оставить все масонские или другие дела, счастливо начатые в Неаполе, Бордо, Лионе, и лично приехать в Париж с предсказаниями из первых рук. "Новый Калхас", - говорит бедный аббат Жоржель, - "должно быть, плохо разобрался во внутренностях своей жертвы", ибо, закончив общение с Ангелом Света и Тьмы, он предсказал кардиналу, что это счастливое совпадение"

OceanofPDF.com

ГРАФУ КАЛИОСТРО 307 лет, ’с подобием королевы‘, что поставило бы его в высшую степень благосклонности; что его влияние в правительстве вскоре стало бы первостепенным; что он использовал бы его для распространения добрых принципов, славы Высшего Существа и счастья французов’. Новый Калхас действительно был виноват , но как могло быть иначе ? Пусть благосклонность этой высокой королевы и все земные попутчики меняются местами, как им заблагорассудится, его правление, как он хорошо видит, назначено быть временным ; тем временем Токайский льется рекой ; пророчества о добре, а не о зле - вот способ поддерживать его течение. Таким образом, если для Цирцеи де ла Мотт-Валуа египетское масонство - всего лишь дурацкая заколдованная чаша, с помощью которой ее толстый кардинал превращается в четвероногое, то она сама, наоборот, для Великой Кофты - это тот, кто всегда должен кормить упомянутое четвероногое придворными надеждами и кормить его все жирнее и жирнее, как ожидается, под нож обеих сторон. Они взаимно полезны; живут в мире и веселятся по-токайски, несмотря на взаимную подозрительность и взаимное презрение. Так обстоят дела в весенние и летние месяцы 1785 года. Но представьте себе далее, что, в то время как Токай течет рекой по улицам, а за границей основываются египетские ложи, и золото и слава сверхъестественным образом поступают из Парижа, как и из других городов, наступил конец августа, а с ним и комиссар Шено, чтобы поместить все нечестивое Братство, от кардинала до притворщицы, в отдельные камеры Бастилии! Там, в течение девяти долгих месяцев, пусть они воют и стенают басом или дискантом ; и распространяют самые лживые из лживых воспоминаний ; среди которых "Памятные записки графу Калиостро в присутствии сообвинителей" с их требизондскими ачаратами, "Шерифами Мекки" и "Несчастным дитя природы", напечатанные французскими шрифтами в 1786 году, вполне могут занять первое место. Представьте себе, что Ожерелье или Бриллианты нигде не обнаружатся; что дворец Тюильри сидит, пораженный изумлением и безмолвной досадой; что Париж, что вся Европа звенит от этого чуда. Это

OceanofPDF.com

308 4 СБОРНИКИ Графу Латунному Пинчбекостому, столкнувшемуся в суде с визгливой бойкой Цирцеей де Ла Мотт, требуется все его красноречие; тем не менее, Лицемерие берет верх, и разъяренная Цирцея 6 швыряет в него подсвечником."Наконец, что 31 мая 1786 года парижский парламент, собравшийся "в девять вечера, после восемнадцатичасового заседания", торжественно вынес решение : и теперь, когда кардинал Людовик ушел "к своим поместья"; Графиня де ла Мотт выбрита на голове, заклеймена раскаленным железом буквой "V" (Voleuse) на обоих плечах и пожизненно заключена в тюрьму Сальпетриер ; ее граф бродит в неуверенности с бриллиантами на продажу по Британской империи ; сьер де Виллетт за то, что держал в руках королевское перо, изгнан навсегда ; слишком похожая на королеву демуазель Гэй д'Олива (со своим ребенком без родителей) "удалена от двора"; - и Гранд Кофта Калиостро, действительно освобожденная, но разграбленная , и приказал немедленно увести себя. Его ученики освещают свои окна , но какая от этого польза ? Комиссар Шено, комендант Бастилии Де Лоне, не может припомнить ни малейшей детали из этих бесценных вещей, этих своих золотых руло, повторяющихся часов : он даже вынужден был в ту же ночь удалиться в Пасси, а два дня спустя не видел для этого ничего, кроме Булони и Англии. Так заканчивается жалкая трагедия с Бриллиантовым ожерельем и Калиостро снова прибивает к негостеприимным берегам. Прибыв сюда и сносно поселившись на ‘ Слоун-стрит, Найтсбридж", с помощью некоего мистера Свинтона, в прошлом разорившегося виноторговца, ныне аптекаря, к которому он представляет себя, он может вести небольшую торговлю египетскими пилюлями, которые ‘ продаются в Париже по тридцать шиллингов драхма ’; елейными речами в египетских ложах ; " публичными аудиенциями, как в Страсбурге", — если на это кто-нибудь клюнет. Во всяком случае, он может с помощью постоянных учеников составить и опубликовать свое Письмо о народе Англии, в котором изложит свою неслыханную щедрость, неслыханную несправедливость, понесенную в мире, недостойном его, от рук английских юристов,

OceanofPDF.com

ГРАФ КАЛИОСТРО 309 Губернаторов Бастилии, французских графов и других ; его "Письмо о Франции", поющее на ту же тему, также предсказывает то, что уже предвещали многие вдохновенные редакторы, что Бастилия будет разрушена, "и придет король, который будет править Генеральными штатами". Но, увы, на него обрушиваются валы Критики; так много враждебных глаз обращено в его сторону: короче говоря, мир становится для него слишком горячим. Заметьте, тем не менее, что чело брасса не дрогнуло; более того, частица его старого поэтического Юмора неожиданно проявляется даже в этот печальный кризис. Некто Де Моранд, редактор журнала "Courrier de V Europe", издававшегося здесь в тот период, в течение некоторого времени выделялся как главный из врагов Калиостро. Калиостро, долгое время хранивший молчание, однажды, на какой-то публичной аудитории1, упомянул практику, свидетелем которой он был в Аравии Каменистой : у тамошних жителей, по-видимому, вошло в привычку откармливать ежегодно несколько свиней кормом, смешанным с мышьяком, в результате чего вся свиная туша мало-помалу становится, так сказать, мышьяковой ; затем свиней, отравленных мышьяком, выпускают на волю в леса; их съедают львы, леопарды и другие свирепые существа ; в результате все эти последние, естественно, умирают, и таким образом леса от них очищаются. Это ловкое упражнение сьер Моранд счел подходящей темой для подшучивания и, соответственно, в своем Семнадцатом и двух последующих номерах достаточно позабавился над ним. После чего граф Фронт-оф-Брасс, чье терпение имеет пределы, пишет в качестве рекламы (которую все еще можно прочитать в старых папках Public Advertiser'а под датой 3 сентября 1786 г.) письмо по—французски, не лишенное едкости и аристократического презрения ; приглашает остроумного сьера позавтракать с ним 9 ноября следующего года перед лицом всего мира настоящим Молочным поросенком, откормленным Калиостро, но приготовленным, разделанным и отобранным сьером Морандом, - держа пари на пять тысяч гиней стерлингов, что на следующее утро он тот самый молочный поросенок. Сьер Моранд будет мертв, а граф Калиостро будет жив! Бедный сьер не осмелился заплакать, поняв, что дело сделано; и отказался от сделки, скорчив гримасу. Так происходит своего рода

OceanofPDF.com

310 СБОРНИКОВ красно-медное великолепие окружает закат нашего Шарлатана; так с медным челом, мрачно улыбаясь, встречает он свою судьбу. Но предположим, что теперь, покинув эти заграничные сцены, мы на мгновение вернемся домой, в родную аллею Палермо ! Палермо, с его тусклостью, грязью и пылью, старый черный дом Бальзамо, сами кровати и стулья - все по-прежнему стоит там; а Беппо так странно изменился, ушел так далеко. Давайте посмотрим; к счастью, у нас есть прекрасная возможность. В апреле 1787 года в Палермо прибыло около тысячи путешественников; не кто иной, как великий Гете из Веймара. За своим столом он много слышал о Калиостро; наконец, также о некоем палермском адвокате, которого французское правительство наняло составить подлинную генеалогию и мемуары о нем. С этим Адвокатом и даже с грубым черновиком его Мемуаров он без особого труда знакомится; затем спрашивает, не было ли возможности увидеть настоящую семью Бальзамо, из которой, как выясняется, мать и овдовевшая сестра все еще живы. Однако в этом вопросе Юрист ничего не может поделать; только отсылает его к своему Клерку ; который снова создает трудности : чтобы добраться до этих генеалогических документов, он был вынужден выдумать какую-то историю о государственной пенсии для этих бедных Бальзамо ; и теперь, когда все дело закончено и бумага отправлена во Францию, у него нет ничего более важного, чем держаться от них подальше : ‘ Так сказал Клерк. Однако, поскольку я не мог отказаться от своей цели, мы после некоторого обсуждения договорились, что я должен выдать себя за англичанина и сообщить семье новости о Калиостро, который недавно вышел из Бастилии и уехал в Лондон. В назначенный час, это могло быть в три часа пополудни, мы отправились в путь. Дом находился в углу переулка, недалеко от главной улицы Касаро, 11. Мы поднялись по убогой лестнице и попали прямо на кухню. Женщина среднего роста, широкоплечая, но не тучная, мыла посуду на кухне. Она была прилично одета и при нашем появлении подвернула один конец своего фартука, чтобы скрыть от нас испачканную сторону. Она радостно узнала моего дирижера и сказала: “ Синьор Джованни, вы принесли нам хорошие новости? Вы что-нибудь разобрали? Он ответил: “В нашем деле пока ничего нет; но вот Незнакомец

OceanofPDF.com

ГРАФ КАЛИОСТРО 311 передает привет от вашего Брата и может сообщить вам, как он себя чувствует в настоящее время”. ( Приветствие, которое я должен был произнести, не входило в нашу договоренность : тем временем, так или иначе, представление состоялось. “ Вы знаете моего брата? — спросила она. - “Его знает вся Европа”, - ответил я. “ И я подумал, что вам было бы приятно услышать, что он теперь в безопасности и здоров, поскольку в последнее время вы, без сомнения, беспокоились о нем”. — “Входите, - сказала она, - я немедленно последую за вами”; и вместе с Клерком я вошел в комнату. ‘Это было большое и высокое помещение, которое у нас могло бы сойти за салун; казалось, это действительно было почти единственное жилище семьи. Единственное окно освещало большие стены, которые когда-то были цветными и на которых висели черные изображения святых в позолоченных рамах. У одной стены стояли две большие кровати без занавесок, у другой - коричневый пресс в виде письменного стола. Рядом стояли старые, обитые камышом стулья, спинки которых когда-то были позолочены, а кафельный пол во многих местах был вытерт до глубоких выбоин. В остальном все было чисто, и мы подошли к семье, которая сидела в сборе у одного окна в другом конце квартиры. Пока мой проводник объяснял старой вдове Бальзамо цель нашего визита и из-за ее глухоты вынужден был несколько раз повторить его слова вслух, у меня было время осмотреть комнату и других находящихся в ней людей. Девушка лет шестнадцати, хорошо сложенная, черты лица которой были искажены оспой, стояла у окна; рядом с ней молодой человек, неприятный вид которого, искаженный той же болезнью, также поразил меня. В мягком кресле, прямо перед окном, сидел или, скорее, лежал больной, сильно изуродованный человек, который, казалось, находился в состоянии своего рода летаргии. - Мой гид объяснился, и нас пригласили занять места. Пожилая женщина задала мне несколько вопросов, на которые, однако, мне пришлось выслушать перевод, прежде чем я смог на них ответить, поскольку сицилийским диалектом я не вполне владел. Тем временем я с удовлетворением разглядывал пожилую вдову. Она была среднего роста, но хорошо сложена; на ее правильных чертах, которые не исказил возраст, лежало то спокойствие, которое обычно бывает у людей, потерявших слух ; тон ее голоса был мягким и приятным. "Я отвечал на ее вопросы; и мои ответы также снова должны были быть истолкованы для нее. "Неторопливость нашей беседы дала мне время обдумать свои слова. Я сказал ей, что ее сын был оправдан во Франции и в настоящее время находится в Англии, где его хорошо приняли. Ее радость, которую она выразила при этих известиях, была смешана с выражением искреннего благочестия; и поскольку теперь она говорила немного громче и медленнее, я смог лучше понять ее.

OceanofPDF.com

312 СБОРНИКОВ ‘ Тем временем вошла дочь и заняла свое место рядом с моим проводником, который добросовестно повторил ей то, что я рассказывал. Она надела чистый фартук; привела в порядок волосы под сетчатой шапочкой. Чем больше я смотрел на нее и сравнивал с ее матерью, тем более разительной становилась разница между двумя фигурами. Живая, здоровая чувственность ( Sinnlichkeit ) излучалась во всем облике дочери : ей могло быть около сорока. Живыми голубыми глазами она резко огляделась по сторонам, но в ее взгляде я не уловил ни малейшего подозрения. Когда она сидела, ее фигура обещала больший рост, чем показывалась, когда она вставала: ее поза была решительной, она сидела, наклонившись вперед, руки покоились на коленях. В остальном ее физиономия, скорее курносая, чем резкая, напомнила мне портрет ее Брата, знакомый нам по гравюрам. Она расспросила меня о моем путешествии, о моей цели увидеть Сицилию и была уверена, что я вернусь и отпраздную с ними праздник святой Розалии. Пока бабушка тем временем снова задавала мне какие-то вопросы, а я был занят тем, что отвечал ей, дочь продолжала разговаривать с моей спутницей вполголоса, но так, чтобы я мог воспользоваться случаем и спросить, что это было. Он ответил : синьора Капитуммино говорила ему, что ее брат задолжал ей четырнадцать унций золота ; после его внезапного отъезда из Палермо она выкупила для него несколько вещей, которые были в залоге; но с того дня о нем ничего не было слышно, он не получал денег или какой-либо другой помощи, хотя говорили, что он был очень богат и потратился по-королевски. Теперь, может быть, я возьму на себя обязательство по возвращении вежливо напомнить ему о долге и обеспечить ей некоторую помощь; более того, разве я не возьму с собой Письмо или, по крайней мере, не передам его по назначению? Я предложил это сделать. Она спросила, где я живу, куда она должна отправить мне Письмо? Я не назвал своего места жительства и предложил зайти на следующий день ближе к вечеру и получить письмо самому. вслед за этим она описала мне свое неблагополучное положение: как она была вдовой с тремя детьми, из которых одна девочка получала образование в монастыре, другая присутствовала здесь, а ее сын только что ушел на урок. Как, помимо этих троих детей, ей приходилось содержать свою мать; и более того, из христианской любви она взяла несчастную больную женщину к себе в дом, отчего бремя стало еще тяжелее; как всего ее усердия едва хватило бы, чтобы обзавестись всем необходимым для себя и своих близких. Она действительно знала, что Бог не оставляет добрые дела без награды ; и все же, должно быть, очень тяжело вздыхает под бременем, которое она так долго несла. Молодые люди присоединились к диалогу, и наша беседа стала оживленнее. Разговаривая с остальными, я слышал, как добрая старая вдова спросила свою дочь: " Значит, я принадлежу к их святой Религии?" Я заметил также, что дочь благоразумно пыталась уклониться от ответа, давая понять своей матери, насколько я мог понять, что

OceanofPDF.com

ГРАФ КАЛИОСТРО 313 Незнакомец, по-видимому, питал к ним добрые чувства ; и что не очень-то воспитанно расспрашивать кого-либо прямо по этому поводу. ‘ Когда они услышали, что я вскоре покидаю Палермо, они стали более настойчивыми и настойчиво уговаривали меня вернуться; особенно хвалились райскими днями фестиваля Розалии, подобного которым нельзя было увидеть и попробовать во всем мире. Мой сопровождающий, которому давно не терпелось поскорее уйти, наконец положил конец беседе своими жестами, и я пообещал вернуться завтра вечером и забрать Письмо. Мой сопровождающий выразил радость по поводу того, что все прошло так хорошо, и мы расстались обоюдно довольные. если вы можете себе представить, какое впечатление произвела на меня эта бедная, набожная, благонамеренная семья. Мое любопытство было удовлетворено; но их естественное и достойное поведение пробудило во мне интерес, который, размышляя об этом, только усилился. 4 Однако сразу же у меня возникли опасения относительно следующего дня. Естественно, что мое появление, которое в первый момент застало их врасплох, после моего ухода пробудило множество размышлений. По генеалогии я знал, что несколько других из . семья была в жизни : было естественно, что они собрали своих друзей вместе и в присутствии всех повторили те вещи, которые накануне они с восхищением услышали от меня. Моя цель была достигнута; не оставалось ничего другого, как каким-нибудь хорошим способом покончить с этим приключением. Соответственно, на следующий день, сразу после обеда, я отправился к ним домой один. Они выразили удивление, когда я вошел. Письмо еще не было готово, сказали они, и кое-кто из их родственников пожелал познакомиться со мной, поскольку ближе к вечеру они будут там. Я ответил, что мне нужно отправиться в путь завтра утром, нанести еще несколько визитов и собрать вещи для совершения сделки, поэтому я подумал, что лучше прийти пораньше, чем не приходить вообще. f Тем временем вошел сын, которого вчера я не видел. Ростом и фигурой он походил на свою сестру. Он принес Письмо, которое они должны были передать мне ; он, как это принято в тех краях, написал его на улице, у одного из местных нотариусов, которые занимаются подобными делами публично. У молодого человека был тихий, меланхоличный и скромный вид; он осведомился о своем дяде, спросил о его богатстве и расходах и печально добавил. Почему он так забыл своих родных? “ Для нас было бы величайшей удачей, - продолжал он, - если бы он однажды вернулся сюда и обратил на нас внимание; но, - продолжал он, - как получилось, что он сообщил вам, что у него есть родственники в Палермо ? Говорят, он повсюду отвергает нас и выдает себя за человека знатного происхождения”. Я ответил на этот вопрос, возникший из-за неосторожности моего Провожатого при нашем первом появлении, таким образом, чтобы создалось впечатление, что дядя, хотя у него и могли быть причины скрывать свое рождение от публики, все же не скрывал этого от своих друзей и знакомых.

OceanofPDF.com

314 СБОРНИКОВ "Сестра, которая подошла во время этого диалога и благодаря присутствию своего брата, а возможно, и отсутствию своего вчерашнего друга, набралась смелости, тоже начала говорить с большим изяществом и живостью. Они горячо умоляли меня порекомендовать их их дяде, если я напишу ему; и не менее горячо, когда однажды я совершу это путешествие по острову, вернуться и посетить с ними Праздник Розалии. - Мать говорила в согласии со своими детьми. “Сэр, - сказала она, - хотя мне и неприлично, поскольку у меня взрослая дочь, видеть в своем доме незнакомых джентльменов, и у меня есть причины остерегаться как опасностей, так и злословия, все же мы всегда будем рады видеть вас у нас, когда вы вернетесь в этот город”. О да, ” ответили молодые, - мы проведем Джентльмена по всему Фестивалю; мы покажем ему все, добудем место на эшафотах, откуда лучше всего видны величественные зрелища. Что он скажет великой Колеснице, и более всего - великолепному Озарению! ”Тем временем Бабушка прочитала Письмо и еще раз перечитала его. Услышав, что я собираюсь уходить, она встала и протянула мне сложенный листок. “ Скажите моему сыну, - начала она с благородной живостью, нет, с каким-то вдохновением, - Скажите моему сыну, как обрадовала меня новость, которую вы привезли от него! Скажи ему, что я прижимаю его к своему сердцу, - тут она развела руки в стороны и снова прижала их друг к другу на груди, — что я ежедневно в молитвах обращаюсь за ним к Богу и нашей Святой Деве; что я даю ему и его жене свое благословение; и что я желаю перед смертью снова увидеть его этими глазами, которые пролили о нем столько слез. ”Особое изящество итальянского языка способствовало выбору и благородному расположению этих слов, которые, кроме того, сопровождались оживленной жестикуляцией, с помощью которой этот народ может придать такое очарование произносимым словам. - Я откланялся не без волнения. Все они подали мне руки; дети проводили меня; и когда я спускался по лестнице, они запрыгнули на балкон кухонного окна, выходившего на улицу; окликали меня, отдавали мне честь и повторяли, что я ни в коем случае не должен забыть вернуться. Я все еще видел их на балконе, когда завернул за угол’.1 Бедная старушка Фелисита, и неужели все твои благочестивые молитвы, твои материнские благословения и столько слез, пролитых этими старческими глазами, были напрасны! Во всяком случае, для тебя самого они были благословлены. — Что касается синьоры Капитуммино с ее тремя детьми, оставшимися без отца, 1 "Верке" Гете, xxviii. 146,

OceanofPDF.com

ГРАФ КАЛИОСТРО 315 разве мы не должны надеяться, по крайней мере, что четырнадцать унций золота были выплачены уверенной рукой, и поэтому ее тяжелое бремя на какое-то время немного облегчилось? Увы, похоже, что нет ; из-за несчастных случаев даже этого нет ! 1 Граф Калиостро все это время быстро приступает к своему Пятому акту; красно-медное великолепие темнеет все больше и больше, переходя в окончательный мрак. В Англии все еще есть несколько закипающих бестолковых оболтусов : бунтующий против папизма лорд Джордж, например, пойдет с ним к графу Бартелеми или Д'Адемару ; и на плохом французском и еще худшей риторике оскорбит королеву Франции ; но какая от этого польза ? Лорд Джордж должен однажды (после того, как наделает достаточно шума) вновь посетить Ньюгейт из-за этого; а пока грубые слова не приносят пользы. Аптекарь Суинтон начинает надоедать ; Французские шпионы зловеще заглядывают в дом; Египетские пилюли плохо продаются ; старый стервятник-адвокат снова учуял падаль и снова приходит в движение : граф Калиостро в мае 1787 года должен снова покинуть Англию. Но куда? Ах, куда! При Бэйле, в Бьенне, над Швейцарией игра окончена. В Эксе в Савойе есть купальни, но в них нет пескарей : в Турине вас встречает его величество Сардинский с приказом немедленно убираться восвояси. Подобная судьба постигла императора Иосифа в Ровередо ; — прежде чем " Мемориальная книга Калеостро и эссета Роборетти " смогла растянуться на многие страницы ! Граф Фронт-оф-Брасс начинает исповедоваться священникам: "и все же 4 в Тренте рисует новый иероглифический Экран", касаясь последнего отблеска света, который когда-то горел так высоко! Он закладывает бриллиантовые пряжки; бродит по нужде туда-сюда; раскаивается, не раскаивается; не знает, что делать. Ибо Судьба опутала его своими сетями ; они затягиваются, затягиваются ; слишком скоро он будет опутан ! Изгнанный из Трента, что он подумает о новом иероглифическом Экране, что о себе самом? Измученная внучатая племянница начала выбалтывать семейные тайны; она жаждет оказаться в Риме, у материнского очага, у могилы матери, в любом укромном уголке, где ее ждет хотя бы тень убежища. To 1 Goethe’s Werke ( Italianische Reise), xxviii. 146.

OceanofPDF.com

316 СБОРНИКИ " отчаявшийся граф на передовой " все места почти одинаковы : побуждаемый женской болтовней, он отправится в Рим ; почему бы и нет ? Майским днем 1789 года (когда во Франции только начиналась такая славная работа, для него все было под запретом!) он входит в Вечный город; его призвал туда зов судьбы. 29 декабря следующего года Святая инквизиция, достаточно бдительная, обнаруживает его основателем какого-то жалкого безденежного призрака Египетской ложи; "арестовывает его", как говорят военные, и крепко-накрепко запирает в замке Святого Анджело : " Ласкайте огни Сперанцы, voi che ntrate!’ Граф Калиостро не терял всякой надежды: тем не менее нескольких слов ему сейчас будет достаточно. Тщетно, со своим щегольским ртом и медным передом, он нагромождает химеру на химеру ; требует религиозных книг (которые ему дают бесплатно) ; требует чистого белья и свидания со своей женой (в чем ему отказано) ; утверждает теперь, что египетское масонство - это божественная система, приспособленная для заблудших и легковерных людей, которой Святой Отец, когда узнает об этом, будет покровительствовать ; и вдруг, что по всей Европе насчитывается около четырех миллионов франкмасонов, поклявшихся истреблять священников и королей, где бы они ни встретились : тщетно ! они не оправдают его, как непонятого теофилантропа ; не выдадут его, на жалованье папы римского, как масонского шпиона-ренегата: 4 он не может выйти.’Донна Лорен за томится, невидимая для него, в соседней камере ; наконец начинает исповедоваться! После чего он тоже потоком выплеснет признания и опередит ее: инквизиция прикарманивает и просеивает их (откуда эта Жизнь Бальзамо); но не выпустит его. В конце концов, после примерно восемнадцати месяцев изнурительной травли, удвоения усилий, беспокойства и сдерживания Его Святейшество выносит приговор : Рукопись египетского масонства должна быть сожжена рукой обычного Палача, и все, кто имеет отношение к такому Масонству, прокляты ; Джузеппе Бальзамо, справедливо лишенный жизни за то, что он масон, тем не менее, будет милосердно прощен; проинструктирован об обязанностях покаяния и даже сохранен отныне и

OceanofPDF.com

ГРАФ КАЛИОСТРО 317 лет до смерти, под опекой Святой Церкви. Злополучный Ахарат, неужели это должно так кончиться для тебя? Это было в апреле 1791 года. Он обратился (как тщетно!) с призывом к Французскому Учредительному собранию. Как было сказано, ни на Небесах, ни на Земле, ни в Аду не было Собрания, которое могло бы встать на его сторону. Еще на четыре года, потраченных неизвестно как, — скорее всего, в ажиотаже от едкости, при недостаточной кулинарии и оцепенении от несварения желудка, — лениво опускается занавес. Там сгнили и рассыпались оковы крепкого сердца. Однажды летним утром 1795 года Тело Калиостро все еще находится в тюрьме Святого Льва; но Сам Калиостро сбежал - куда, пока никто не знает. Медное чело, взгляните, как оно полностью разгладилось; эти щепетильные губы больше не могут лгать : работа Калиостро закончена, и теперь остается представить только его отчет. Как сказал шериф Мекки: “ Несчастное дитя Природы, прощай! ”Таков, согласно нашему пониманию, взлет, прогресс, величие и упадок Шарлатана из Шарлатанов. Спрашивает ли читатель, что в этом было хорошего ; зачем отнимать его и наше время на биографию такого негодяя ? Мы отвечаем, что в самом преддверии рассмотрения этого вопроса герр Зауэртайг заявил в самых возвышенных выражениях, что Жизнеописания всех выдающихся личностей, как негодяев, так и верующих, должны быть описаны. Так разве сам Дьявол не прожил свою Жизнь, заслуженно написанную не только Даниэлем Дефо, но и совсем другими руками, не Даниэлевскими ? В остальном, то, что представлено на этих страницах, не притворство, а Реальность; ты имеешь это, о читатель, так же, как и мы: Природе было угодно создать именно такого человека, именно так, а не иначе ; и Редактор этого журнала находится здесь главным образом для того, чтобы надлежащим образом описать, что она, с ее тысячекратным таинственным богатством и величием, производит. Но моральный урок ? Где моральный урок ? Глупый читатель, в каждой Реальности, нет, в каждой подлинной Тени Реальности (того, что мы называем Поэмой) скрывается сотня таких или миллион таких, смотря по тому, насколько у тебя хватит глаз их прочесть !

OceanofPDF.com

318 РАЗЛИЧНЫХ КНИГ, сотни или миллионы которых лежат здесь, в нынешней Реальности, разве тебе нельзя, например, посоветовать взять эту, которая для тебя стоит всего остального : “ Смотри, я тоже достиг неизмеримой, таинственной славы быть живым ; мне также доверена Способность ; должен ли я стремиться воплотить ее, как человек, в Верность и Делание; или, как шарлатан, в Съедобность и Подобие Делания? Или, скорее, почему бы не поступить, как гигман, и не последовать примеру "респектабельной" бесчисленной толпы, - и в том, и в другом? ” Решение требует бесконечного момента; смотри, сделай его правильным. Но, в конце концов, взгляни на это дело Калиостро, как и на все остальное, своим сердцем, всем своим умом; больше не смотри на него просто косо, скудным боковым взглядом твоих расчетливых способностей. Взгляните на это не только логически, но и мистически. Ты увидишь на трезвую голову, что это (как утверждал Зауэртайг) пасквилянтный стих самого вдохновенного сочинения в своем роде в той же 4-й Большой Библии Всеобщей истории (1) ; чудесным образом и даже неизбежно связанный с Героическими частями, которые стоят там ; точно так же, как всепроникающий Свет связан с Тьмой, в которой ничего не видно ; как отвратительные когтистые корни связаны с прекрасными кустами , их листьями, цветами и плодами ; оба из которых, а не одно из которых, составляют Дерево. Подумай также, не встречал ли ты общественных шарлатанов гораздо более высокого масштаба, чем этот, которых никогда не смог бы заполучить замок Святого Ангела ; и как, будучи императорами, канцлерами (найдя гораздо более приспособленную технику), они могли бы вести свою шарлатанскую карьеру; и превратить целые королевства, целые континенты в одну огромную Египетскую Ложу и выжимать из нее деньги или кровь по своему усмотрению? Кроме того, разве ты даже сейчас не знаешь Частных шарлатанов, бесчисленных, как морские песчинки, работающих как простые бездельники ; несовершенных, гибридных шарлатанов, недостижимым идеалом и образцом которых является Калиостро? Таков мир. Пойми его, презирай его, люби его; бодро продолжай свой путь по нему, устремив взор к высшему грузу-звездам!

OceanofPDF.com

СМЕРТЬ ЭДВАРДА ИРВИНГА1 [1835] Война Эдварда Ирвинга завершилась; если не победой, то все же непобедимостью и верным терпением до конца. Дух Времени, который не смог привлечь его в качестве своего солдата, должен всеми способами бороться с ним как со своим врагом: он выполнил свою часть работы, а он выполнил свою. Одна из благороднейших натур ; человек античной героической натуры, в сомнительном современном убранстве, которое он не мог носить ! Вокруг него рассеянное общество, пустое, похотливое; жара и темнота, и то, что эти двое могут породить : безумные крайности лести, за которыми следует еще более безумная наглость, безразличие и пренебрежение! Это были конфликтующие элементы; вот результат, который они разглядели среди них. Голос нашего ‘сына грома", с его глубоким тоном мудрости, который принадлежал всем эпохам членораздельной речи, никогда не бывает неслышимым среди самых диких диссонансов, которые принадлежат этой невнятной эпохе, которая дремлет и сомнамбулирует, которая не может говорить, а только визжит и бормочет, — так скоро умолк. Сомкнуты эти уста. Большое сердце с его огромной щедростью, где несчастные находили утешение, а блуждавшие во тьме - свет, как дома, остановилось. Сильный человек больше не может: избитый извне, подорванный изнутри, он должен был опуститься без сил, как с наступлением темноты, когда была еще только середина дня. Ирвингу было сорок два года и несколько месяцев : Шотландия послала его Геркулесом ; наш безумный Вавилон измотал его и растратил впустую со всеми своими двигателями ; и на это у него ушло двенадцать лет [1]. Журнал Фрейзера, № 6i. 319

OceanofPDF.com

320 лет выпуска СБОРНИКОВ. Он спит со своими отцами, в этой любимой родине: Вавилон с его оглушающим безумием продолжает бушевать; но для него отныне безобидный, незамеченный — навсегда. Читатель, ты видел и слышал этого человека, как никто другой, — с мудрым или неразумным удивлением; ты больше не увидишь и не услышишь его. Работа, какой бы она ни была, сделана; темные завесы опускаются на нее, все глубже погружая в неизменное Прошлое. Подумай, ибо, возможно, ты один из тысячи и достоин так думать, Что здесь еще раз был настоящий человек, посланный в эту нашу гениальную фантасмагорию о мире, который пришел бы в упадок без такового ; что здесь еще раз, на твоих собственных глазах, в этом последнем десятилетии разыгралась старая Трагедия, и сейчас у нее пятый акт, о Вестнике Истины в Эпоху Обмана, — и какое отношение ты сам можешь иметь к этому? Есть ли вообще? Вне всякого сомнения, ты сам здесь; либо спящий, либо бодрствующий ; и однажды ты перестанешь видеть сны. Этот человек был назначен христианским священником и стремился к этому со всей силой, которая была в нем. Быть таким : во времена Споров о Десятине, энциклопедизма, католической ренты, филантропии и Революции Трех Дней ! Он мог бы быть очень многим : не только оратором, но и деятелем, лидером множества людей. Ибо его голова, когда Вавилонский Туман еще не застилал ее, отличалась сильной проницательностью; сам его энтузиазм был жизнерадостным, а не атрабилийским ; он был таким любящим, полным надежды, таким простодушным и делал своим все, что к нему приближалось. В этом человеке была огромная сила активности; спекуляция была случайностью, а не природой. Рыцарство, полная приключений походная жизнь на старой Границе и гораздо более благородные поступки были у него в крови. В нем была отвага, бесстрашная, но не драчливая, едва ли свирепая, ни в коем случае не свирепая ; как у великодушного боевого коня, кроткого в своей силе, но смеющегося при взмахе копья. — Но, прежде всего, кем бы он ни был, быть реальностью было для него незаменимо. В его простом шотландском

OceanofPDF.com

СМЕРТЬ ЭДВАРДА ИРВИНГА 321 круг, высшей формой мужественности, достижимой или известной, была христианская ; высшим христианином был Учитель таковой. Жребий Ирвинга был брошен. Ибо все копья для набегов заржавели там в земле; замок Аннан превратился в Городскую Ратушу ; и Пророческий Нокс послал туда вести: Пророческий Нокс; и, увы, также скептик Хьюм; и, как естественное следствие, Дипломатичный Дандас! В такой смешанной, несочетаемой стихии должна была расти юная душа. Тем не менее, он рос с присущей ему сильной жизненной силой; рос и созревал. Кем был шотландский Ирвинг без чести, те, кто видел только Лондон, прославленный и искаженный, никогда не узнают. Физически и духовно, пожалуй, не было на всех этих Островах в тот ноябрь 1822 года, когда он впервые прибыл сюда, человека, более полного жизнерадостной энергии. По роковой случайности Мода обратила на него свой взор, как на некое олицетворение романо-камергерства, некий дикий Продукт Природы с диких гор; Мода столпилась вокруг него со своими метеоритными огнями и вакхическими танцами ; дышала на него своим вонючим ладаном; опьяняла, отравляла. Кто-то может сказать, что именно его собственное благородство привело к такому краху; избыток его общительности и сочувствия, его ценности для избирательных прав и симпатий людей. Песни сирен, возвещающие о новой Моральной реформе (сыны Маммоны и высшие сыны Велиала и Вельзевула станут сынами Божьими, а мармеладки Алмака станут живыми розами в новом Эдеме), звучат в неопытном ухе и сердце. Самый соблазнительный, самый обманчивый ! Мода пошла своим праздным путем - глазеть на египетских Крокодилов, Охотников-ирокезов или на что там еще могло быть; забыли этого человека, который, к несчастью, в свою очередь, не мог забыть. Опьяняющий яд был проглочен ; никакая сила естественного здоровья не могла изгнать его. Бессознательно, по большей части в глубокой бессознательности, теперь было невозможно жить в забвении; ходить по тихим тропинкам, где нам самим хорошо. Сингулярность отныне должна сменить Сингулярность. О мерзейший цирцианский осадок, том i. &

OceanofPDF.com

322 СБОРНИКА, ты отравляешь Народные аплодисменты! в тебе безумие и смерть; твой конец - Бедлам и Могила. В течение последних семи лет Ирвинг, покинутый миром, стремился либо вспомнить о нем, либо отречься от него; замкнулся в меньшем мире идей и личностей и жил там изолированно. Ни в том, ни в другом не было здоровья : этому человеку не подходили такая изоляция, такие идеи, такие личности. Один свет все еще сиял над ним ; увы, через среду, все более и более мутную : свет с Небес. Там была его Библия, в которой должно заключаться исцеление от всех скорбей. К Библии он все больше и больше обращался исключительно сам. Если это написанное Слово Божье, не должно ли оно быть также и Словом действительным? Значит, это просто звук; черная типографская краска на белой тряпичной бумаге ? Получеловек мог бы пройти мимо, не ответив ; ответить должен целый человек. Отсюда Пророчества о Тысячелетиях, Дары Языков, — после чего ортодоксия напускает на себя благопристойное изумление и машет рукой: "Прочь!" Ирвинг цеплялся за свою Веру, как за душу своей души; следовал за ней, куда бы, по земле или воздуху, она его ни вела ; трудился так, как никогда человек не трудился, чтобы распространить ее, привлечь к ней внимание мира, — напрасно. Все более дикое усиливало смятение снаружи и внутри. Введенному в заблуждение благородно мыслящему человеку теперь ничего не оставалось, как умереть. Он умер смертью истинного и храброго. Говорят, его последними словами были: “В жизни и в смерти Я принадлежу Господу”. — Аминь! Аминь! Один человек, который хорошо знал его и, возможно, с полным основанием любил его, сказал : “ Что касается Ирвинга, я никогда не знал, что значит общение человека с человеком. Он был самой свободной, братской, храброй человеческой душой, с которой я когда-либо соприкасался: в целом я называю его лучшим человеком, которого я когда-либо, после достаточных испытаний, находил в этом мире или сейчас надеюсь найти. “ Впервые я увидел Ирвинга двадцать шесть лет назад, в его родном городе Аннан. Он только что из Эдинбурга, с наградами колледжа, высоким характером и подающими надежды ; он пришел повидаться с нашим школьным учителем, который также был его учителем. Мы слышали, что

OceanofPDF.com

Точность текста на этой странице оценивается всего в 72,52%

СМЕРТЬ ЭДВАРДА ИРВИНГА 323 знаменитых профессора высоких материй, классических, математических, целая Страна Чудес Знания: ничего, кроме радости, здоровья, бесконечной надежды, не исходило от цветущего молодого человека. В последний раз я видел его три месяца назад, в Лондоне. Дружелюбие все еще сияло в его глазах, но теперь из-за неугасимого огня ; его лицо было вялым, изможденным, нездоровым; седым, как от глубокой старости: он дрожал на краю могилы. — Прощай, ты, первый Друг; прощай, пока длится этот смутный Сумрак Существования! Могли бы мы встретиться там, где сумерки превратились в День! *

OceanofPDF.com

/ БРИЛЛИАНТОВОЕ ОЖЕРЕЛЬЕ 1 [1837] ГЛАВА I ЭПОХА РОМАНТИКИ Эпоха романтики не прекратилась; она никогда не прекращается; она, если вдуматься, не приходит в столь ощутимый упадок. “ Страсти * подавлены социальными формами ; великие страсти больше не проявляют себя ? ” Да ведь страсти все еще достаточно велики, чтобы пополнить Бедлам, ибо он никогда не нуждается в жильцах ; подвешивать людей к кроватным столбам, из улучшенных подвалов в западной части Ньюгейта. Страсть, которая взрывным образом раскалывает на части Жизнь, в которой она зародилась, следует рассматривать как нечто значительное : большего страсть в период наивысшего расцвета Романтики еще не испытывала. Страсти, по милости Небесных, а также Адских Сил (ибо и те, и другие приложили к этому руку), никогда не смогут подвести нас. И затем, что касается " социальных форм’, даже если допустить, что они самого низкопробного качества и обрекли людей на самое жалкое, стесненное банальное существование, — вы спросите, где же Романтика? На шотландский манер человек отвечает: " Где этого нет ? " То самое зрелище Бессмертной Природы, со способностями и судьбой, простирающимися сквозь Вечность, стесненное и забинтованное медсестрами, педагогами, позировщиками и языками бесчисленных старых женщин (называемых » силой общественного мнения ") ; предрассудками, обычаями, недостатком знаний, недостатком денег, недостатком силы, превращенное, скажем, в жалкую Фигуру Образца, которая в наши дни встречается вам во всех подробностях [1]. Журнал Фрейзера, № № 85 и 86. 824 "

OceanofPDF.com

БРИЛЛИАНТОВОЕ ОЖЕРЕЛЬЕ 325 фарес : "сотворенный богом человек’, практически отрицающий характер Человека ; вынужденный существовать, автоматизированный, похожий на мумию (в редкие моменты едва слышимый или видимый из-за своих одеяний и шмоток), как Джентльмен или Гигман 1 ; и таким образом продающий свое первородное право на Вечность за трехразовое питание, в лучшем случае скудное, которое дает Время : — разве само это зрелище не в высшей степени романтично, трагично, если бы у нас были глаза, чтобы смотреть на это ? Высокорожденный (высокорожденный, ибо он пришел с Небес) тонет в самых отвратительных лужах ; бесценный дар Жизни, который он может получить лишь однажды, ибо он ждал целую Вечность, чтобы родиться, и теперь у него есть целая Вечность ожидания, чтобы увидеть, что он будет делать, когда родится, - этот бесценный дар, который, как мы видим, медленно вытягивают из него бесчисленные нити ; и от великолепной Возможности, которую мы любовно назвали Человеком, остается не что иное, как неодушевленная масса отвратительных потерь и разочарований, которую мы заворачиваем в саваны и хороним. под землей, — конечно, с заслуженными слезами. Для Мыслителя здесь заключено достаточно Трагедии; воплощение и сердцевина любой Трагедии вообще. Но так мало мыслителей ? Да, Читатель, так мало мыслящих ; вот в чем загвоздка ! Ни у одного из тысячи нет ни малейшей склонности к размышлению; только к пассивным мечтам и слухам, и активному лепету наизусть. Из глаз, которыми так сверкают мужчины, так мало кто может видеть. Таким образом, мир превратился в страшную запутанную Беговую дорожку; и задача каждого человека запуталась в задаче ближнего и сбивает его с толку; и Дух Слепоты, Лжи и Рассеянности, справедливо названный Дьяволом, постоянно пребывает среди нас; и даже надеется (если бы не Противодействие, которое по милости Божьей также сохранится) стать верховным. Таким же образом, среди прочего, Романтика Жизни полностью исчезла из поля зрения: и вся История, выродившаяся в пустые списки ожесточенных сражений и смен министерств; или, что еще хуже, в "Конституционную историю", или в "Философию истории", или в "Философию обучения опытом", стала 14 я всегда считал его респектабельным человеком. — Что вы подразумеваете под словом "респектабельный"? У него был концерт". — Суд в Четверг,

OceanofPDF.com

326 "АЛЬМАНАХИ мертвы", как и Альманахи других лет, к какому типу композиции он, действительно, имеет, с некоторых точек зрения, немалое сходство. ‘Из всех штор, закрывающих человеку зрение", - говорит один, 6 худшая - это "Я". Как верно! Как вдвойне верно, если " Я", принимая свою самую хитрую, но жалкую личину, приходит к нам в нескончаемых, все скрывающих рефлексах от бесчисленных " Я" других ; не как Гордость, даже не как реальный Голод, а только как Тщеславие и тень воображаемой Жажды Аплодисментов ; под именем того, что мы называем " Респектабельностью ’ ! Увы теперь нашему Историку : к другой его духовной мертвенности (которую, однако, пока он физически дышит, нельзя считать полной) добавляется это печальное новое магическое влияние! Отныне все его Истории должны быть сведены к 4-му достоинству Истории.’ Вместо того чтобы пристально смотреть на Вещь, и прежде всего, и превыше всего, пытаться увидеть ее и создать ее живую Картину, а не жалкую политико-метафизическую Абстракцию, у него теперь есть совсем другие дела, на которые нужно обратить внимание. Все это скрыто, невидимо, в тысячекратных галлюцинациях и чужеродных воздушных образах : что сказали об этом виги ? Что сказали тори ? Священники ? Вольнодумцы ? Прежде всего, что скажут обо мне мои собственные слушатели за то, что я говорю об этом ? А затем его респектабельность в целом, как джентльмена-литератора ; его не вызывающий презрения талант к философии ! Таким образом, наши бедные способности Историка направлены главным образом на два объекта : Письменность и Писателя, оба из которых совершенно посторонние; и то, о чем написано, происходит так, как мы видим. Может ли быть чудесным, что Истории, в которых не допускается открытая ложь, неромантичны ? Нет, сами наши Биографии, какие чопорно накрахмаленные, лишенные смысла, пустые ! Они стоят там респектабельно; и — что еще? Немые идолы ; с кожей из искусно раскрашенного воска ; внутренне пустые или полные тряпья и отрубей. Особенно в нашей Англии, которая в наши дни стала избранной страной Респектабельности, Жизнеописание дошло до самого печального состояния ; оно требует от человека быть каким-то непочтительным, смешным

OceanofPDF.com

БРИЛЛИАНТОВОЕ ОЖЕРЕЛЬЕ 327 Босуэллу, прежде чем он сможет прожить сносную Жизнь. Таким же образом, как ни странно, единственные Жизни, достойные прочтения, - это жизни Игроков, самых пустых и беднейших из сынов Адама ; которые, тем не менее, были его сыновьями и нашими братьями ; и по характеру дела уже распрощались с Респектабельностью. Такими щедротами, как в этом, так и в бесконечно более глубоких материях, изливается на нас Респектабельность. Печальны дела твои, о Гиг; печальнее, чем дела Машины Джаггернота: она огромным колесом внезапно раздавливает тела людей; ты, в своих легкокрылых Длинных пружинах, постепенно отсеиваешь их души! Поверьте, во-первых, добрый Читатель, ни одна эпоха никогда не казалась самой себе Эпохой Романтики. У Карла Великого, пусть Поэты говорят, что им заблагорассудится, были свои провокации в мире : что с продажей его домашней птицы и зелени, что с распутными дочерьми, таскающими секретарей по снегу ; и, например, с повешением саксов на Везербридже (говорят, их было четыре тысячи за один бой), мне кажется, что у Великого Карла временами выходил из себя характер. Роланд из Ронсеваля тоже, как мы хорошо видим, думал об этом не только солнечно, но и дождливо ; знал, что такое штопать чулки ; жевал жесткую говядину или даже оставался без ужина ; страдал от тошноты в седле, клеветы, запоров (на что слишком ясно указывает его безумие) ; и чаще всего чувствовал, я не сомневаюсь, что это мир сущего Дьявола, а он, сам Роланд, один из самых жалких попутчиков в нем. Только в долгие последующие дни, когда жесткая говядина, запоры и клевета полностью исчезли, все это начало казаться Романтичным, и ваши Терпины и Ариостосы нашли в этом музыку. Итак, я говорю, так бывает всегда ! И тем более, что ваш истинный герой, ваш истинный Роланд, никогда не осознает, что он герой : это условие всякого величия. В нашем собственном бедном Девятнадцатом веке Автору этих строк посчастливилось увидеть немало проблесков Романтики; он воображает, что этот Девятнадцатый едва ли хоть на йоту менее романтичен, чем Девятый или любой другой с начала веков.

OceanofPDF.com

СБОРНИКИ 828 Помимо Наполеона, Дантонов и Мирабо, чьи пламенные слова публичных выступлений и огненные вихри пушечной и ружейной пальбы, на какое-то время омрачившие воздух, возможно, по сути своей являются лишь поверхностными явлениями, он был свидетелем в самых отдаленных местах многого, что можно было бы назвать романтическим и даже чудесным. Он видел над головой бесконечную Бездну с большими и меньшими огнями, ярко перекатывающимися, безмолвно сияющими, извергаемыми Рукой Бога; вокруг него и под его ногами - чудеснейшую Землю с ее зимними метелями и летним пряным воздухом; и, что самое необъяснимое, там стоит он сам. Он стоял в промежутке Времени; он видел Вечность позади себя и перед собой. Всеохватывающий таинственный прилив Силы, тысячекратно увеличенный (ибо от силы Мысли до силы Тяготения - какой промежуток!), накатывал безбрежно; уносил и его вместе с собой, — он тоже был частью этого. Из его недр поднималась и исчезала, в постоянном изменении, величественнейшая Реальность-Фантасмагория, которую люди называют Сущим; и всегда возникала и исчезала заново; и всегда эта величественнейшая многоцветная сцена была полна, еще одна, но все та же. Падали дубы, прорастали молодые желуди ; он встречал и Людей, только что посланных из Неведомого, мельчайших размеров, которые становились все выше ростом, крепче мускулами, страстным огнем и светом ; в других людях свет тускнел, все мускулы ослабевали ; они, неподвижные, превращались в пепел, в невидимость ; возвращались обратно в Неведомое, маня его своим немым прощанием. Он все еще бродит у места расставания; не слышит их; они далеко, как далеко! — Это было зрелище для ангелов и архангелов; ибо, поистине, сам Бог сотворил его целиком. Одна многозаметная асбестовая нить в Паутине Всеобщей Истории, сотканная духом, она шелестела там, как с воем могучих ветров, сквозь этот ‘ дико ревущий Ткацкий станок Времени’. Поколение за поколением, сотни или тысячи из них, с неизвестного Начала, такие громкие, такие бурно -деятельные, устремлялись стремительным потоком вниз, вниз ; и все стихало, - ничего, кроме какого—то слабого отклика, который становился все слабее, пробиваясь ввысь;

OceanofPDF.com

БРИЛЛИАНТОВОЕ ОЖЕРЕЛЬЕ 329 и Забвение поглотили их всех. За ними последуют еще тысячи, к неизвестному Концу; и ты здесь, в этом настоящем, висишь, как капля, все еще залитая солнцем, на головокружительном краю; одно мгновение, пока Тьма еще не поглотила тебя. О Брат ! это то, что ты называешь прозаичным ; не представляющим особого интереса , не представляющим особого интереса для тебя ? Проснись, бедный, беспокойно спящий: стряхни свой оцепенелый кошмарный сон; посмотри, узри, узри это, Огненный образ; великолепие, высокое, как Небеса, ужасы, глубокие, как ад: это Творение Бога; это Жизнь Человека! — Такие вещи видел Автор этих строк в нашем бедном Девятнадцатом веке; и что все это значит по сравнению с тем, чему он еще надеется стать свидетелем? Надеется с искренней уверенностью. "Я так много рисовал, — сказал добрый Жан-Поль в своих старых воспоминаниях, - и я никогда не видел Океана : — Океан Вечности я не премину увидеть ! " Таково внутреннее свойство этого Времени и всех Времен вообще, разве Поэт, которому довелось пройти по нему, не мог бы найти достаточно объектов для рисования, на каком бы объекте он ни остановился, будь он самым ничтожным из ничтожных, пусть он только нарисует его в его подлинной правде, как он плавает там, в таком окружении ; старый, как мир, но новый и нескончаемый ; бесконечный объект? нерушимая частица чудесного Всего, - его изображение этого было Поэмой. Насколько больше, если бы объект, на котором сосредоточено внимание, был не посредственным, а уже замечательным ; мистическая " действительная истина’ которого, если и не лежала на поверхности, все же просвечивала сквозь нее и приглашала даже прозаиков искать ее ! Нынешний Писатель, который, к несчастью, принадлежит к этому классу, тем не менее все более и более убежден в двух вещах : во-первых, как мы видели, Романтика существует; во-вторых, и сейчас, и раньше, и во веки веков она существует, строго говоря, только в Реальности. То, что есть, что может быть таким замечательным ; что, особенно для нас, может иметь такое значение ? Изучай Реальность, постоянно говорит он себе; исследуй все глубже и глубже ее совершенно бесконечную тайну: увидь это, познай это; затем, хочешь ли ты извлечь из этого урок и снова учить;

OceanofPDF.com

330 СБОРНИКОВ или плачь над этим, или смейся над этим, или люби это, или презирай это, или каким-либо образом соотноси себя с этим, у тебя есть самая прочная прочная основа: эту страницу с иероглифами ты можешь читать вечно, находить в вечности новый смысл. Наконец, одним словом, разве критики не учат нас: 4 К чему бы ты сам ни испытывал интерес, этим или ничем другим не надейся внушить интерес другим? — В частичном соответствии со всем этим и многими другими принципами следующий небольшой Роман о Бриллиантовом ожерелье начнет складываться воедино. Небольшой роман, пусть читатель снова и снова убеждает себя, что это не паутина моих мозгов или любого другого глупца; но частица той мистической паутины, сотканной духом, "из 4-х Ткацких станков Времени", о которой говорилось выше. Это реальная Сделка, которая произошла на нашей Земле. Поэтому, как уже говорилось, вся наша задача - изобразить ее правдиво. В остальном, с нашей стороны не было недостатка в серьезном осмотре, добросовестных усилиях; равно как и, как это ни странно, в строжайшем соблюдении хронологии, географии (или, скорее, в данном случае, топографии), документальных свидетельствах и том, что еще могло бы дать настоящее историческое исследование. Если бы только со стороны читателя была родственная открытость, родственный дух стремления ! Сильно измененная с обеих сторон такой объединенной двоякой Философией, эта бедная непрозрачная Интрига Бриллиантового Ожерелья могла бы стать совершенно прозрачной между нами; преображенная, вознесенная в безмятежность Всеобщей истории ; и могла бы висеть там подобно мельчайшему Бриллиантовому Созвездию, видимому без телескопа, — до тех пор, пока это возможно. ГЛАВА II ОЖЕРЕЛЬЕ ИЗГОТОВЛЕНО герр, или, как его теперь называют, месье, Бемер, судя по всему, не имел недостатка в этом последнем недостатке благородных и неблагородных умов — любви к славе ; ему также было суждено прославиться

OceanofPDF.com

БРИЛЛИАНТОВОГО ОЖЕРЕЛЬЯ 331 более чем достаточно. Его взгляды на мир носили скорее улыбчивый характер : он давно сменил свою гортанную речь, насколько это было возможно, на гнусавую ; свою простоватую саксонскую родину на изысканный город Париж и процветал там. Объединившись в товарищество с достойным месье Бассанжем, здравомыслящим практиком, сведущим в оценке всех драгоценных камней, в управлении рабочими, в оценке их работы, он уже видит себя среди высших представителей своей гильдии; нет, скорее, в самом высшем звании, — ибо он обеспечил себе покупкой и уплаченными твердыми деньгами титул королевского ювелира; и может войти в сам Двор, оставив всех других Ювелиров и даже бесчисленных джентльменов, гигантов и мелкую знать томиться в вестибюле. С самыми дорогими украшениями в кармане или с тем, что несут за ним усердные продавцы, счастливый Бемер видит, как высокие гостиные и священные спальни распахиваются, как по волшебству Кунжута ; и самые ясные глаза всего мира становятся ярче : ему единственному из мужчин Неприступная являет себя в таинственном неглиже, принимая советы и подавая их. Разве во все праздничные дни и вечера его произведения не восхваляют его? На великолепных парадных одеждах, на придворных платьях и звездах лордов, на королевской диадеме; еще лучше, на лебединой шее Красавицы и ее королевских украшениях, от эгретки с плюмажем до пряжки на туфельках, — эта ослепительная игра красок - дело рук Бемера : он - Joaillier-Bijoutier de la Reine. Мог ли этот человек не довольствоваться этим ? Он не мог: подобно Икару, он должен был подняться слишком высоко; расплавить свои свиристельные крылья и пасть ниц среди облака тщетных гусиных перьев. Однажды, в роковой день (в каком-то году, вероятно, в семидесятых годах прошлого столетия1), Бемера осенило: почему бы мне, который, как Самый христианский королевский ювелир, по праву является первым Ювелиром Вселенной, не изготовить Драгоценность, кроме мадам Кампан (Мемуары , том ii. ) говорит, что Ожерелье "предназначалось для Дюбарри", но в течение многих лет невозможно установить дату его изготовления. Дюбарри перешла "на половинное жалованье " третьего мая 1774 года, в день смерти ее короля.

OceanofPDF.com

I 332 СБОРНИКА « с чем не сравнится Вселенная? Ничто не сможет помешать тебе, Бемер, если у тебя хватит умения сделать это. Умение или неумение, отвечает он, у меня есть честолюбие : мой драгоценный камень, если и не самый красивый, то должен быть самым дорогим. Так было решено выбрать бриллиантовое ожерелье. Дал ли достойный Бассанж добровольное или неохотное согласие ? В любом случае он соглашается; и сотрудничает. Делаются наброски планов, проводятся консультации, изготавливаются лепные модели; за деньги или в кредит добываются самые дорогие бриллианты; искусные мастера ограняют их, оправляют в оправу: гордый Бемер видит, что работа идет успешно. Гордый человек ! Взгляните на него утром после завтрака : он спустился в самую дальнюю мастерскую, прежде чем выйти ; стоит там в своей треуголке с кружевами, с тростью под мышкой ; натягивает перчатки : кивком, гнусаво-гортанным словом он дает разумное подтверждение, разумное отречение, порицание и одобрение. Тихая радость озаряет его мягкое белокурое лицо ; он может думать, находясь во многих священных будуарах, где он посещает Неприступное, что великое произведение, о котором мир не знает, продвигается вперед. Наконец наступает утро, когда заботы заканчиваются, и радость может не только забрезжить, но и засиять; ожерелье, которое станет знаменитым на весь мир, изготовлено. Мы называем это сделанным в соответствии с общепринятой речью; но должным образом это сделано не было; только, с большей или меньшей методичностью, упорядочено и склеено. Какой методический дух заложен в нем, можно было бы создать, и не более того. Но рассказать различные Истории этих различных Алмазов, начиная с их первого изготовления ; или даже, опуская все остальное, с первой их добычи в далеких индийских рудниках ! Как они лежали бесчисленные века и эоны (под грохот и плеск таких Наводнений Девкалиона и Взрывов Хаттона, с достаточным количеством пара и погружений Вернера), безмолвно вмурованные в скалу; тем не менее, когда пришел их час, вынырнули из нее и впервые увидели, как великолепное Солнце улыбается им, и своими разноцветными взглядами улыбнулись ему в ответ. Как они служили дальше, скажем, глазами языческих идолов,

OceanofPDF.com

БРИЛЛИАНТОВОЕ ОЖЕРЕЛЬЕ 333 и получило поклонение. Как затем, благодаря военной удаче или воровству, они были выбиты из строя; и выменяны среди кампсатлеров на немного спиртного, и куплены евреями, и носились в качестве печатей на пальцах смуглых или белых Величеств ; и снова были потеряны, вместе с пальцами, а может быть, и жизнью (как Карл Опрометчивый среди грязевых канав Нанси), в давно забытых славных победах ; и так, благодаря неисчислимым превратностям судьбы, - пришли, наконец, к отрезному кругу Бемера; чтобы соединиться в странном содружестве с другими людьми. с товарищами, тоже собравшимися вместе со всех концов Земли, у каждого из которых своя История! Могли ли бы эти древние камни, самому молодому из которых Шесть тысяч лет и старше, заговорить, был бы Опыт, на котором можно было бы учить философии! — Но теперь, как было сказано, благодаря маленьким золотым колпачкам и изящнейшим кольцам из них все они, так сказать, зачисляются под флаг Бемера, — их заставляют рядами, в новом порядке, ни один Драгоценный Камень не спрашивает своего соседа, откуда он взялся; и выставлять их напоказ в течение сезона. Только на сезон; а потом — расходиться и набирать новых до бесконечности. Таким необъяснимым образом Драгоценности, а также Люди и вообще все земные вещи перемешаны вместе и разрознены, перекладываются лопатами и развеваются взад и вперед в нашем необъяснимом хаосе Мира. Это было то, что Бемер называл созданием своего Ожерелья. Так, по сути, говорят и другие мужчины, и с еще меньшим основанием. От скольких людей, например, ты слышал разговоры о том, чтобы делать деньги ; о том, чтобы заработать, скажем, полтора миллиона денег ? Из каких полутора миллионов, сколько, если разобраться, они заработали ? Точная стоимость их отрасли ; ни на шесть пенсов больше. Таким образом, их создание было всего лишь, как у Бемерса, сцеплением и нагромождением; мало—помалу за этим должно было последовать и рассеяние. Создано? Ты слишком тщеславный индивидуум! были ли эти высокие здания из ясеня; были ли эти прекрасные щедрые леса с их пышными зарослями и желтыми урожаями; и солнечный свет, который освещает их сверху, и гранитные скалы и резервуары для костров, которые поддерживают их снизу, сделаны, я думаю, кем-то другим. Тот самый

OceanofPDF.com

334 ШИЛЛИНГА за СБОРНИКИ, которые у тебя есть, были добыты человеческими силами в Каринтии и Парагвае, в достаточной степени выплавлены и отштампованы, как представляется, не без совета нашего покойного Защитника Веры, его величества Георга Четвертого. Оно у тебя есть, и ты держишь его; но заработал ли ты на нем хоть фартинг и в каком смысле, ты сам сказать не можешь. Если вежливый читатель спросит, какие же вещи в таком случае созданы человеком? Я отвечу ему: действительно, очень немногие. Героизм, Мудрость (данная богом Воля, которая реализовала себя) проявляются время от времени : например, с момента Сотворения Мира было написано около пяти или шести Книг. Странно, что их не стало больше: ведь наверняка есть все возможности для поощрения. Если бы я или ты, счастливый читатель, могли создать его, мир позволил бы нам хранить его нераскрытым целых четырнадцать лет — и взял бы все, что мы могли бы за это получить. Но, одним словом, месье Бемер сделал свое Ожерелье, то, что он называет "сделал это": он счастливый человек. С рисунка, такого же большого, как наяву, любезно предоставленного 6 Тоне, продавцом типографий, с улицы Энфер, 1; 1 и снова, в последние годы, с фронтисписа аббата i ‘Дела Угольщика’, Париж, 1785 год; откуда редактор Жоржеля скопировал его. Это "Дело Угольщика", Париж, 1785 г., * в полном смысле слова не Книга, а переплетенный Сборник Юридических документов (Мемуаров и т.д.), которые были напечатаны и распространены различными сторонами в том знаменитом "Процессе по делу об ожерелье’. Эти юридические бумаги, переплетенные в два тома кварто; с Портретами, такими, какими их в свое время снабжали Типографии; также с нашивками рукописей, содержащих заметки, пасквильные песни и тому подобное, иногда самого невыразимого характера, — составляют это "Дело Угольщика"; которое парижские торговцы Старыми книгами все еще могут приобрести там. Это одно из крупнейших собраний Лжи, существующих в печати; и, к сожалению, до сих пор, после всех повествований и истории, которые были на эту тему, оно является нашим главным средством установления истины об этой Сделке. Первый том содержит около двадцати одного Mimoires pour : разумеется, не исторические утверждения о правде, а заявления преступников и адвокатов о том, во что они хотели, чтобы им поверили; каждая сторона лжет в меру своей способности лгать. Чтобы добраться до истины или хотя бы до какого-либо честного предположения об истине, необъятный мусор должен быть просеян, сопоставлен, отвергнут: тогда можно будет постичь, какое зерно исторических свидетельств может лежать на дне. Таким образом, поскольку эта Сделка с Бриллиантовым ожерельем была названа " Крупнейшей ложью Восемнадцатого века", до нас дошла она, и не без оснований, порожденная целым безграничным туманным Хаосом Лжи! Более того, Второй том, озаглавленный " Сюита о делах Угольщика " , все еще находится в

OceanofPDF.com

БРИЛЛИАНТОВОЕ ОЖЕРЕЛЬЕ 335 Джорджеля, во Втором томе его Воспоминаний, любопытные читатели все еще могут представить себе, каким княжеским Украшением это было. Ряд из семнадцати великолепных бриллиантов, размером почти с фундук, впервые не слишком плотно облегает шею. Более свободная, трижды изящно прикрепленная к ним гирлянда в виде трех венков и достаточное количество подвесок (простой грушевидной формы, в форме множества звезд или аморфных скоплений) окружают ее во второй раз. Самые свободные из всех, мягко струящиеся сзади бесценной цепью, спускаются двумя широкими тройными рядами; кажется, завязываются узлом вокруг Бриллиантовой Королевы на груди; затем устремляются дальше, снова разделенные, как будто длины у них предостаточно; самые кисточки из них были целым состоянием для некоторых мужчин. И теперь, наконец, два других невыразимых тройных ряда, также с кисточками, когда Ожерелье надето и застегнуто, соединяются сзади в еще более невыразимый двойной ряд; и так струятся вниз, вместе или порознь, по задней части шеи, — мы можем представить, подобно сияющему зодиакальному или Северному сиянию. Все это на снежной шее, слегка окрашенной розовым цветом, и внутри нее царственная Жизнь : среди блеска люстр; в сильфидных движениях, шпионаже, кокетстве; и менуэтах ; в каждом движении вспышка звездно-радужных красок, яркая почти так же, как движения прекрасной юной души, которой она незнакома. Это относится к Интриге и судебному разбирательству некоего Бетта д'Этьенвиля, который представляет себя бедным парнем, которого похитили, завязали глаза, представили прекрасным дамам и помолвили, чтобы он нашел им мужей; как он приступил к выполнению этой задачи и постепенно становился совершенно околдованным и сбитым с толку ; — совершенно несомненно, что он продолжал околдовывать и сбивать с толку других людей со всех сторон : все это следствие этого "Процесса с ожерельем’ и шума, который он производил ! Очень любопытно. Адвокаты действительно были очень заняты этим делом Бетт; приведены портреты пугал, которые стояли в Типографиях, и никто не может знать, существовали ли вообще Оригиналы. Это похоже на Сон о Сне. Человеческий разум стоит в оцепенении; высказывает пожелание, чтобы такая Пропасть Лжи закрылась сама собой, — прежде чем наступит всеобщий Бред, и Речь Человека станет просто невероятным бессмысленным жаргоном, подобным жаргону галок. Однако даже от Бетт при усердном просеивании кое-где можно почерпнуть крупицу правды.

OceanofPDF.com

336 ЭМБЛЕМ СБОРНИКОВ ! Великолепное украшение, подходящее только султанше Мира. Действительно, достижимый только таким путем, ибо он оценивается в 1800 000 ливров; скажем, в круглых цифрах и фунтах стерлингов - от восьмидесяти до девяноста тысяч фунтов. ГЛАВА III ОЖЕРЕЛЬЕ НЕ МОЖЕТ БЫТЬ ПРОДАНО Из - за просчета Бемера ! Султанша Земли никогда не наденет этого твоего Ожерелья; ни одна шея, ни королевская, ни вассальная, никогда не будет прекраснее его. При нынешнем тяжелом состоянии наших финансов, когда вокруг нас бушует американская война, где, по-твоему, можно раздобыть восемьдесят тысяч фунтов на такое дело? В этом голодном мире, глупец, эти пятьсот с лишним Бриллиантов, на которые можно только смотреть, по сути своей стоят для нас меньше, чем связка сухого ирландского картофеля, которым мог бы набить свое брюхо изголодавшийся санкюлот. Мало ли ты знаешь, смеющийся Жуайе-Бижутерист, великий в своей гордости своим положением, в своей гордости своим мастерством, что приготовил для тебя мир. Ты смеешься там; мало-помалу ты будешь смеяться главным образом не той стороной своего лица. В то время как Ожерелье лежало в виде лепного изображения, и его камни все еще были в обращении в торговле,1 шея Дюбарри была шеей, для которой оно предназначалось. К несчастью, как у всех собак, самцов и самок, есть только свой день, ее день закончился; и теперь (так занята была Смерть) она сидит на пенсии, всего лишь на половинном жалованье, без перспектив, в Сен-Сире. Щедрая Франция больше не купит ей шейных украшений : " О Небо ! гильотинный топор уже куют (на Севере, в шведской Далекарлии, кувалдами и огнем; на Юге тоже, налогами и фальшивками), который перережет ее шею надвое ! Но, в самом деле, что насчет Дюбарри? Мерзкий червяк; вылупился королевской жарой на мерзком компосте в щеголяющую бабочку ; теперь распустил крылья и снова червяк! Разве нет королей

OceanofPDF.com

БРИЛЛИАНТОВОЕ ОЖЕРЕЛЬЕ 337 Дочерей и королей1 Супруги ; разве Украшение не первое желание женского сердца, а часто и последнее, если такое сердце пусто? Португальский посол здесь, и его строгий Помбал больше не министр: в Португалии есть инфанта, намеревающаяся с благословения Небес выйти замуж. — Единственное число! португальский посол, хотя и не боится Помбала, хвалит, но покупать не будет. Или почему не наша собственная прекраснейшая Мария-Антуанетта, когда-то всего лишь дофина, а теперь королева до мозга костей : какой шейке на всей Земле это подошло бы больше? Это подходит только ей. — Увы, Бемер! Король Людовик неравнодушен к бриллиантам, но и у него нет избытка денег: сама его величество королева отвечает по-королевски: "Нам больше нужны семидесяти четыре, чем ожерелья".11 Laudatur et alget ! — Не без угрызений совести мы обращаемся к королеве и королю Обеих Сицилий.1 Напрасно, о Бемер! В коронованных особах для тебя нет надежды. Ни одна из них не пожалеет восьмидесяти тысяч фунтов. Эпоха рыцарства прошла, и наступил век банкротства. Глухое, глубокое, предвещающее движение раскачивает все троны: банкротство вышибает ворота, и никакой канцлер больше не может загородить ей выход. Она войдет; и безбрежная огненная лава Демократии будет у нее за спиной! Что ж, пусть короли во второй раз 4 сидят спокойно с ужасным взглядом,1 и думают о гораздо других вещах, кроме Ожерелий. Таким образом, для бедного Бемера назначены самые печальные дни и ночи; и этот многообещающий год (1780 год, как мы с трудом догадываемся и собираем) стоит чернее всех других в его календаре. Напрасно он, лежа на своей бессонной подушке, будет все более и более отчаянно обдумывать проблему; это проблема неразрешимого рода, истинный 4-й непреодолимый случай Кардана 1: бриллиантовое колье не продастся. 1 См. Memoircs de Camp an, ii. 1-26. vol. in. r

OceanofPDF.com

338 СБОРНИКИ 5 ГЛАВА IV СХОДСТВА : ДВЕ НЕИЗМЕННЫЕ ИДЕИ Тем не менее, маленькое Произведение человека не изолировано, не выброшено на берег ; целый деятельный Мир, целая природная стихия таинственной, никогда не отдыхающей Силы окружает его ; подхватит его; понесет вперед или же назад : всегда, безошибочно, либо как живая поросль, либо, на худой конец, как хорошо перепревший навоз, сделанное найдет применение. Соответственно, часто для человека, завершившего какую-нибудь маленькую работу, это был самый интересный вопрос : в таком безграничном водовороте мира, какой крючок будет это, и какие крючки подхватят это мое маленькое произведение; и закружат его также в таком танце? Нет нужды уточнять, что этот вопрос в простейшем случае поставил бы в тупик все Королевское общество. — Добрая корсиканка Летиция! пока ты нянчишься со своим маленьким Наполеоном и он отвечает на твою материнскую улыбку своими глубокими глазами, готовится всемирно известная Французская революция с Федерациями на Марсовом поле, сентябрьскими массовыми убийствами и очередями покупателей в булочных: множество Дантонов и Демуленов ; чопорный, похожий на Тартюфа Робеспьер, пока все еще школьники ; и Марат, плачущий от горького ревматизма, когда он толочет лошадиные снадобья, — готовят для него самую подходящую арену! Точно так же, в то время как бедный Бемер занят своими Бриллиантами, выбирая их "из коммерции", а его мастера шлифуют и оправляют их, некий церковный коадъютор и главный раздавщик милостыни, будущий комендант и кардинал находится в Австрии, охотится и устраивает ужины; для них-то Бемер и его ремесленники в основном и занимаются этим. Еще раз довольно странно ! Глупый Ювелир в Париже, делающий глупые безделушки; глупый посол в Вене, совершающий грубые ошибки и распутство : эти Двое, совершенно необщительные, далекие друг от друга, как Полюса,

OceanofPDF.com

Точность текста на этой странице оценивается всего в 73,25%

БРИЛЛИАНТОВОЕ ОЖЕРЕЛЬЕ 339 человек, ежечасно ковавших друг для друга чудеснейшие крючки, которые однажды соединят их вместе и превратят в искусственных сиамских близнецов на удивление человечества. Принц Луи де Роган - один из тех избранных смертных, рожденных для почестей, когда искры летят ввысь; и, увы, также (как и все люди) для не меньших неприятностей. О его происхождении и нисхождении любознательные в таких вопросах могли бы сказать многое; но, возможно, если хорошенько все взвесить, по сути своей мало. Усердием и верой его можно проследить на пару ладоней назад, на столетие или два ; но после этого он сливается с простым ‘членом королевской семьи Бретани’ ; долго, очень долго по эту сторону Северной Иммиграции его даже не ищут ; — и оставляет на всем пространстве дальше, в лоно Вечности, пустоту, отмеченную только одной точкой - Падением Человека! Однако, и это единственное, что касается нас, его сородичей, в эти совсем недавние времена, было много сказано о Самом Христианском Величии; могли ли там уловить, что происходит. В частности, у них наступила очередь некоторой отсрочки на посту кардинала и командора. Самые безопасные профессии - это спокойные, ничего не делающие : в сфере "сделай что-нибудь", в генеральстве или в чем-то подобном (свидетель бедный кузен Субиз в Россбахе, 1), они могут преуспеть не так хорошо. В любом случае, настоящий принц Луи, коадъютор в Страсбурге, в то время как его дядя кардинал-архиепископ еще не скончался и оставил ему свои саны, а только заболел, уже занимает его место по одному грандиозному случаю: он, трижды счастливый коадъютор, принимает прекрасную, молодую, трепещущую дофинетту Марию-Антуанетту, на нее написана эпиграмма по случаю Россбаха, - в том "смягченном эпиграммами деспотизме", которым, как говорили, была Франция того времени: Субиз дит, фонарь на главной улице, Мой дорогой кавалер, ты дьявол во Плоти? Elle dtait lk pourtant hier matin : Me l’a-t-on prise, ou l’aurais-je dgar6e ? — Que vois-je, 6 ciel ! que mon ame est ravie 1 Prodige heureux 1 la voilk, la voilk ! — Ah, centre bleu l qu’est-ce done que cela? Je me trompais, e’est l’Arm^e Ennemie ! - Лакретель, ii. 206,

OceanofPDF.com

340 СБОРНИКОВ я впервые въезжаю во Францию; и могу там, как Церемониальный Беглец, с подходящей осанкой и внешностью (будучи высоким мужчиной тридцати шести лет), делать все необходимое. О других его выступлениях до настоящего времени изысканная история предпочла бы умолчать. На самом деле, если терпимый разум отнесется к этому с хоть каким-то сочувствием, что мог бы исполнить бедный Рохан? Для выступления нужен свет, нужна сила и твердая, ясная опора ; во всем этом ему было отказано. Вскормленный с рождения отборнейшим физическим мясом с ложечки ; и все же, не имея лучшего духовного Учения и Евангелия Жизни, чем мог дать французский двор Людовика Всеми любимого ; более того, одаренный, и это тоже было для него лишь новым затруднением, достаточной проницательностью, чтобы видеть насквозь многое, достаточной энергией, чтобы многое презирать ; к несчастью, недостаточно силой, чтобы отвергнуть это от себя и навсегда лишиться этого права, - он пробуждается, достигнув человеческого роста, с мужскими дикими желаниями, в Мир полнейшей бессвязной Лжи и Бреда ; сам он - безымянная Масса бредовых Бессвязностей, максимум прикрытых и немного сдерживаемых общепринятой Вежливостью и Мантией будущего кардинала из Плюша. Разве интриги, мог бы сказать Рохан, не являются индустрией нашей Вселенной ; более того, разве сама Вселенная, по сути, не является интригой ? Самое христианское Величество в Парке-о-серф ; он, как ты видишь, бог этого нижнего мира; в жизненной борьбе наше боевое знамя и небесный Ан-тутошка - нижняя Юбка Шлюхи: это твои боги, о Франция! — В чем, при таких исключительных обстоятельствах, могло заключаться кредо и мировая теория бедняги Рохана, что он должен был "исповедовать" таким образом атеизм? Увы, нет; даже не атеизм: только макиавеллизм; и нерушимая вера в то, что 4 имбиря обжигают во рту.’ Поэтому добывай все новый и лучший имбирь ; жуй его с еще большим усердием : это все, на что тебе нужно обратить внимание, и это только на один день. Достаточно имбиря, бедный Луи де Роган: слишком много имбиря! Все, что из этого можно купить с помощью пяти чувств, денег, или того, что стоит денег, или закулисной дипломатии; нет, с помощью шестого чувства

OceanofPDF.com

И БРИЛЛИАНТОВОЕ ОЖЕРЕЛЬЕ 841 тоже, гораздо более пряный имбирь, Предшественник твоих собратьев, заслуживающий, по крайней мере, бесконечно более изысканной отделки, чем у них. Коадъютор Страсбурга, архиепископ Страсбурга, Главный раздаватель милостыни Франции, командор ордена Святого Духа, кардинал, комендант Сент-Васт-д'Аррас (один из самых жирных бенефиций здесь, внизу) : все это будет жилищем для монсеньора: ко всему этому его кормилица-иезуитка, наш лисий аббат Жоржель, в хорошую придворную погоду и в ненастье, с триумфом понесет его; и укутает им, каким бы жирным, сонным Нянькой он ни был. — Между прочим, этот Жоржель - самый усердный, вечно бодрствующий аббат, и всецело принадлежит монсеньору. У него есть разведчики, летающие далеко, в великой пучине мирового бизнеса; у него есть нити-пауки, которые оплетают весь мир; он сидит в центре, готовый бежать. Напрасно король и королева будут объединяться против монсеньора: “ Я была у постели господина де Морепа еще до шести”, — убедительно покачивая своей прилизанной прической и прилизанной головой рейнарда под ней ; я справилась со всем этим за него. И здесь, в связи с Рейнардом Джорджелем, мы не могли не задуматься о том, каким необычным существом, должно быть, был ваш иезуит. Внешне, вы бы сказали, мужчина ; гладкое подобие мужчины : внутри, до самого центра, заполнено камнем ! И все же во всем, что дышит, даже в каменных иезуитах, есть непостижимое сочувствие : как еще аббат Рейнард так преданно отдает себя, душу и тело, сонному монсеньору; — как еще бедная Синица, пренебрегая собственными яйцами и интересами, нянчит огромную неуклюжую Кукушку; и думает, что все ее старания оплачены, если эта копотно-коричневая Глупость будет просто расти все больше и больше! - Достаточно того, что иезуитскими или иными средствами принц Луи де Роган будет пассивно замешан и испечен в кашу. Комендант Святого Васта и многого другого ; и поистине, такой Комендант, как вряд ли, с тех пор, как король Тьерри, первый из фейнеанцев, основал это Заведение, сыграл там свою роль. Таким, однако, Природа и Искусство объединились, чтобы создать принца Луи. Фигура, трижды облаченная в почести -;

OceanofPDF.com

342 СБОРНИКА с плюшевыми, гражданскими и церковными украшениями всех видов; но сами по себе мало что иное, как аморфное нагромождение противоречий, сонливости и насилия, грязных страстей и мерзких привычек. В основном, как указывалось выше, именно благодаря своим плюшевым плащам и накидкам такая фигура склеивается ; то, что мы называем "4 когеры", в любой мере ; если бы не они, она бы безгранично растекалась во все стороны. Представьте себе его дальше, с какой-то радикальной энергией и огнем, ибо временами он может ясно видеть и яростно говорить; и все же оставленный таким образом застаиваться и бродить, и лежать, покрытый такими потоками жирного материала : разве у нас нет истинного образа позорнейшего Грязевого вулкана, булькающего и неряшливо кипящего среди постоянной дымной нечеткости, — за исключением, как было намекнуто, ветряных волн ; со случайными ужасающе-абсурдными взрывами грязи! Это, украшенное и отороченное бахромой, которая никогда не бывает такой красивой, является, увы, неотъемлемой чертой характера принца Луи. Позорное зрелище : такое, однако, мир видел уже много раз; как бы этого ни хотелось, но пока не стоит надеяться, мир, возможно, больше не увидит. Нет, разве все возможные бредовые бессвязности, внешние и внутренние, не сводятся для бедного Рогана к одной невероятнейшей бессвязности, заключающейся в том, что он, принц Луи де Роган, назван священником, кардиналом Церкви? Распутный, просто похотливый смертный, лежащий там совершенно беспомощный, распутный (как мы правильно говорим) ; которого, увидев Кардиналом Церкви, символическим Стержнем или главным Уголком Невидимого Святого в этом Мире, Обитатель Сатурна мог бы покатиться со смеху, — если бы он скорее не падал в обморок от жалости и ужаса! Принц Людовик, как церемониальный беглец в Страсбурге, возможно, надеялся как-то наладить отношения с прекрасной юной дофинеттой, но, похоже, ничего не добился. Возможно, в те великие дни, столь тяжкие для пятнадцатилетней Невесты и дофинства, прекрасная Антуанетта была слишком озабочена: возможно, в самом лице и внешности будущего кардинала принца Людовика ее прекрасная юная душа бессознательно прочла бессвязный ионизм, бездонный грязевулканизм, от которого она инстинктивно скорее отшатнулась.

OceanofPDF.com

БРИЛЛИАНТОВОЕ ОЖЕРЕЛЬЕ 343 Однако, как намекалось выше, в эти годы он отбыл в посольство в Вену : с четырьмя двадцатью четырьмя пажами (если нам не изменяет память об аббате Жоржеле), четырьмя благородного происхождения, 1 всеми в алых бриджах ; и такой свитой и парадом, что даже его толстый доход утопает в многолетних долгах. Прежде всего, с ним его фамильяр-иезуит. И так везде, где им приходится справляться: преосвященный Роан - это плащ, иезуит Джорджель - человек или автомат под ним. Роган, действительно, видит раздел Польши ; или, скорее, Джорджель со своими 4 австрийцами в масках, 1 предателем 4 на крепостных валах, я вижу это за него: но что он может сделать? Он выставляет напоказ своих двадцати четырех алых пажей, которые, как мы выясняем, таскаются контрабандой на совершенно немыслимые расстояния ; проезжает сквозь католическую процессию, хотя он и будущий кардинал, потому что она слишком длинная и не дает ему назначенной встречи ; охотится, кавалерствует ; устраивает ужины, как Сарданапал, лучшие, какие когда-либо видели в Вене. Аббат Жоржель, как мы предполагаем, пишет Депеши на свое имя 4 каждые две недели 1; — упоминает в одной из них, что 4 Мария Терезия действительно стоит с носовым платком в одной руке, оплакивая горе Польши; но с мечом в другой руке, готовая разрезать Польшу на части и взять свою долю.111 несвоевременная шутка , которая доказала принцу людовику причину невыразимых огорчений ! Ибо министр Двигийон (вопреки своему долгу) передает Письмо королю Людовику ; Людовик - Дюбарри, чтобы приправить ее суп , и смеется над ним : это становится придворной шуткой ; почтенная дофина слышит это и запоминает. Более того, ходят слухи, что Роан осуждающе отзывалась о дофинстве в разговоре со своей Матерью : вероятно, это 1 "Воспоминания аббата Жоржеля", ii. 1-220. Аббат Жоржель, приведший в упомянутом месте длинное торжественное Повествование о деле с Ожерельем, считается великим авторитетом в этом вопросе, но и он, будучи строго изученным, не потерпит тщательного изучения. Он, возможно, расплывчат ; пишет в так называемой манере ‘намыленного поросенка’ : и все же иногда вы его ловите и удерживаете. Во всем его Повествовании едва ли больше трех дат. Он несколько раз ошибается ; возможно, один или два раза умышленно немного искажает информацию. Он неверно описывает главный инцидент в бизнесе, произошедший почти год назад. Следует помнить, что бедный аббат писал в изгнании, и у него было достаточно оснований для предубеждений и враждебности.

OceanofPDF.com

344 "СБОРНИКИ" - всего лишь слухи и ложь; набожная Мария Терезия не любила его и даже презирала и энергично добивалась его отзыва. Так, в розовом сне и сомнамбулизме, или бодрствуя только для того, чтобы выпить полный кубок вина Алой Женщины, своей Матери, и снова заснуть и сомнамбулизировать, будущий Кардинал и Коммендатор проводит свои дни. Несчастный человек ! Это не тот мир, который был создан во сне; в котором безопасно спать и лунатизировать. В этом "громко ревущем Ткацком станке Времени" (где более девятисот миллионов изголодавшихся по одному предмету Людей неустанно ткут и трудятся) так много нитей с жужжанием слетает с их 4 вечных веретен1; и быстрые невидимые челноки, устремляющиеся далеко, на Край Света, — достаточно сложные! В этот час жалкий Бемер в Париже, о котором ты ничего не знаешь, прядет из бриллиантов и золота ничтожную мелодию, которая вот-вот лишит тебя жизни. Тем временем Людовик Всеми любимый навсегда покинул свой парк-о-Серф и под едва сдерживаемое улюлюканье мира поселился в своем последнем пристанище в Сен-Дени. Чувствуя, что все кончено (ибо оспа одержала победу, и даже Дюбарри выбыл), он, как записывает аббат Жоржель, [4] воздал Богу почести [1] (это собственные слова его преподобия); испытал истинное покаяние, продолжавшееся три дня; и так, продолжает аббат, [4] уснул в Господе.’ Спящий в Господе, господин аббат! Если такая масса Лени и Похоти уснула в Господе, то кто, по-твоему, засыпает в другом месте? Достаточно того, что он все-таки заснул ; этот плотный укутанный в Одеяло Ночи, о каком хранении мы не просим, он никогда в течение бесконечного Времени не сможет, за свои собственные или наши грехи, больше оскорблять лик Солнца ; — и поэтому теперь мы идем вперед, если не к меньшим степеням скотства, то, по крайней мере, к худшим, к ободряющим его разновидностям. Людовик XVI. следовательно, царствует (и при сьере Гамене делает замки); его прекрасная дофина стала королевой. Эмили

OceanofPDF.com

БРИЛЛИАНТОВОЕ КОЛЬЕ 345 Ненс Ролиан вернулся домой из Вены; соболезную и поздравляю. Он привез Письмо от Марии Терезии; надеется, что королева не забудет старых церемониальных нарушителей и друзей дофинства. Небо и Земля ! Королева-дофинетта не желает его видеть; приказывает отправить ей Письмо. Сам король кратко дает понять, что о нем 6 попросят, когда потребуется ’! Увы! при дворе наши движения самые деликатные, неподкупные. Мы вращаемся, так сказать, на трезвую голову, по краям бездонных глубин. Покой - это падение; так же как и один ложный круговорот. Мгновение назад преосвященный Роан, казалось, вальсировал с лучшими, но, смотрите, его трезвость увлекла его за собой; происходит инверсия центра тяжести ; и вот теперь, пятки вверх, скорость увеличивается со временем, пространство — с квадратом времени, - он мчится. На человека, похожего на сонливость и жестокость бедняги Рохана, сочувствующий ум может оценить, каков был эффект. Ужас, оцепенение, полное смешение крови, мозгов и нервного духа; в ушах и сердце только всеобщий гомон и все более и более громкое пение взволнованного воздуха. Падение, сравнимое с падением сатаны! Люди, действительно, были изгнаны со Двора ; и перенесли это в соответствии со способностями. Шуазель в те самые годы удалился, как парфянин, с улыбкой или хмурым видом, и увлек за собой половину Придворных. Наш Вулси, хотя когда-то и был Ego et Rex mens, мог отправиться, как говорят, без смирительной рубашки в свой монастырь; и там, перебирая четки, предвкушать еще более долгое путешествие. Мелодичный, слишком мягкотелый Расин, когда его король повернулся к нему спиной, издал один кроткий вопль и покорно умер. Но случай с коадъютором де Роганом отличался от всего этого. В нем не было преданности, чтобы умереть; не было самопомощи, чтобы жить; не было веры, чтобы рассказывать бисер. У него грязевулканический характер; бессвязный, безумный с самого начала. Подумайте также, что его Ухаживание (ибо как могло туда проникнуть благородство?) было, по сути, азартной спекуляцией: потеря его козырной Дамы Червей может принести

OceanofPDF.com

346 СБОРНИКОВ не содержат ничего, кроме плоского, ничем не искупленного отчаяния. Другой игры у него нет ни в этом мире, ни в следующем. И затем раздражающее "Почему" ? "Как это произошло ?" Ибо эта роханская, или джорджелианская, жизнерадостность с носовым платком в одной руке и мечом в другой, 1 если действительно это могло быть причиной всего этого, совершенно ускользнула от него. Во имя Головы брата Бэкона, что это было? Воображение, отчаявшись управлять собой, может улететь во все точки Пространства; — и возвращается с усталыми крыльями и без вестей. Взгляните на меня здесь : это, что является первой великой уверенностью для человека в целом, является первой, последней и единственной для бедного Рохана. И вот он Здесь ! Увы, глядя вверх, он может видеть со своего пылающего мергеля лазурные царства, некогда принадлежавшие ему ; и кузину графиню де Марсан, и стольких Ришелье, Полиньяков и других счастливых ангелов, мужчин и женщин, блаженно кружащих там; в то время как он! — Тем не менее надежда в человеческой груди, хотя и не в дьявольской, зарождается вечно. Изгнанный Рохан направляет все свои мысли, способности, молитвы, цели к одной цели; одной цели он достигнет или отправится в Бедлам. Сколько способов он перепробовал ; сколько дней и ночей в догадках, консультациях ; какие неопубликованные кипы переписки, протестов, закулисной дипломатии по всем рубрикам ! Сколько ужинов он съел; сколько отдал — напрасно! Это его утренняя песня и его вечерняя молитва. После бесчисленных падений он поднимается; только для того, чтобы упасть снова. Взгляните даже на него, в его красных чулках, в сумерках, в саду Трианона: он подкупил Консьержку; увидит ее Величество вопреки Этикету и Судьбе; может быть, пожалев своего давно опечаленного короля, она прикоснется к нему и исцелит его. Напрасно, — говорит Женщина-историк Кампан.1 Колесница Величия быстро проносится мимо, 1 мадам Кампан в своем Повествовании, да и в своих Мемуарах в целом, похоже, не намеревалась лгать : в Истории с Ожерельем это говорит о многом. Скорее всего, она стремится произвести впечатление, которое, возможно, показалось ей самой правильным. Но, во всяком случае, у нее нет ни здесь, ни где-либо еще представления об исторической строгости; она почти не приводит никаких дат или чего-то подобного; будет рассказывать одно и то же, в разных местах, разными способами и т.д. Существует предание, что Людовик XVIII. пересмотрела свои мемуары раньше

OceanofPDF.com

БРИЛЛИАНТОВОЕ КОЛЬЕ 34? на головах высокие перья; Высокопреосвященства узнают по его красным чулкам, но на него не смотрят, над ним только смеются, и он остается стоять, как Соляной столб. Так продолжалось десять долгих лет, полных новой решимости и нового уныния, перелетов из Саверна в Париж и из Парижа в Саверн ; отложенная надежда причиняла боль сердцу. Рейнар Жоржель и кузен де Марсан благодаря красноречию, влиянию и тому, что они были " у изголовья господина де Морепа до шести", добились архиепископства, Великого Милостынного управления; кардинализма (при посредничестве Польши); и, наконец, чтобы увеличить арендную плату и умиротворить евреев, этой самой жирной Комендатуры, основанной королем Тьерри Бездельником — возможно, как раз для таких случаев. Все хорошо! томно хрипит Рохан; но все это не то, что нужно; увы, глаза королевы еще не сияют на мне. Аббат Жоржель признает в своей собственной вежливой дипломатической манере, что Грязевой вулкан был сильно взволнован этими испытаниями, а со временем совершенно изменился. Монсеньор свернул на каббалистический путь после эликсиров, настоек и философского камня ; то есть вулканический пар становился все гуще и тяжелее : наконец, благодаря магии Калиостро (ибо Калиостро и кардинал по воле случая должны были встретиться), он погрузился в непрозрачность совершенного лондонского тумана! Точно так же, если монсеньор становился холериком, замыкался в себе, грубо разговаривал со своими слугами и иждивенцами, — разве ужасающе-абсурдные взрывы грязи не становились все более частыми? Увы, чему удивляться? С тех пор прошло около сорока девяти зим с тех пор, как его высокопреосвященство переехал (ибо это 1783 год), и его борода поседела до бритья; но возраст не приносит ему ‘пользы от опыта’. Он одержим навязчивой идеей ! Глупое преосвященство ! неужели Земля стала совсем бесплодной и табачного цвета, потому что одна пара глаз на ней косо смотрит на тебя ? Несомненно, твое Тело все еще там; и то, что от души могло бы с самого начала поселиться в нем. Нет, теплое издание. Она повсюду требует, чтобы ее читали со скептицизмом, но таким образом кое-что дает.

OceanofPDF.com

348 MISCELLANIES плотное Тело, обладающее не только пятью чувствами (все еще здоровыми, несмотря на износ), но и самой выдающейся одеждой, к тому же; — облеченное властью над многим, в красной кардинальской мантии, красной кардинальской шляпе ; Начальством, Великим монархом, такими добрыми были твои Эрипиры; достоинствами и владениями, которые слишком утомительны, чтобы их называть. Звезды восходят каждую ночь, принося вести (и для тебя тоже, если ты захочешь слушать) из бесконечной Синевы; Солнце и Луна приносят перемены времен года; одевают зеленью, каймой из цветов и золотыми тканями нашу древнюю вечно молодую Землю и наполняют ее груди всепитающим материнским молоком. Будешь ли ты работать? Вся Энциклопедия (не только Дидро, но и Всемогущего) предназначена для того, чтобы ты мог распространить на нее свои обширные познания. Или, если у тебя нет способностей, нет Чувства, разве у тебя нет, как уже предполагалось, Чувств в количестве пяти? Какие яства ты пожелаешь, приказывай; каким вином наслаждаешься ты, будь сыт. Ты уже лживый похотливый Священник, с доходом, скажем, в четверть миллиона фунтов стерлингов и не желающий исправляться. Ешьте, глупое преосвященство; ешьте с жадностью, оставив укол на потом! Во всем этом глаза Марии-Антуанетты не могут ни помочь вам, ни помешать. И все же, какой бы Главный, распутный грязевой вулкан ни был здесь глупее всех Сынов Адама ? Дайте мудрейшему из нас однажды ‘навязчивую идею’, — которая, хотя и является временным безумием, у кого ее не было? — и посмотрите, в чем заключается его мудрость! Охотник на серн отсиживает свои обреченные семь лет в Ртутных рудниках; возвращается весь в слюне до мозга костей; а на следующее утро снова отправляется на охоту. Узрите Кардалиона , короля Писсуаров , с печальной балладой в адрес своей любовницы ! Он, как Вертер, уничтожает свое щегольское существование, потому что она не хочет его поддерживать; — не обращает внимания на то, что на этой благородной Планете есть около пятисот миллионов других любовниц ; скорее всего, таких, как она. О глупые люди ! Они продают свое Наследство (как их Мать продала свое), хотя это и Рай, за бесценок : разве они в любом веке не осмелятся не только собирать урожай

OceanofPDF.com

Выстрел В БРИЛЛИАНТОВОЕ ОЖЕРЕЛЬЕ 349 и веревки для виселицы, но само адское пламя - для лучшего соуса к их пище ? Друзья мои, остерегайтесь навязчивых идей. Вот, соответственно, и бедняга Бемер с таким же в голове! Все эти три долгих года он продавал свой "несокрушимый ящик Кардана", свое Ожерелье, по всем Дворцам и Гостиницам для Послов, по старым "девяти Королевствам", или их больше, чем сейчас: искал, просеивал Землю, Море и Воздух в поисках покупателя. Разобрать его Ожерелье на куски; и таким образом, потеряв только свой ручной труд и ожидаемую славу, превратить его фиксированную идею и фиксированные бриллианты в современные : это было бы просто изгнанием Дьявола — из него самого ; чудо, а возможно, и нечто большее! Ибо у него тоже есть Дьявол, или Дьяволы: одна безумная цель, к которой он стремится; которой он тоже достигнет или отправится в Бедлам. Кредиторы, рыча, преследуют его извне; осмеянные Надежды, потерянные Труды подстерегают его изнутри: к этим мучениям его приковывает навязчивая идея. Удивительно ли, что за тридцать шесть утомительных оборотов Луны мозг человека немного подсох ? И вот, однажды, будучи придворным ювелиром, он тоже врывается, почти как Роан, в уединение королевы, или апартаменты ; бросается (как снова записал Кампан) к ногам ее Величества ; и там, со сложенными руками, страстными гортанными криками, с потоками слез и громкими рыданиями, умоляет ее сделать одну из двух вещей : либо купить его Ожерелье, либо милостиво даровать ему ее королевское разрешение утопиться в реке Сене. Ее Величество, сочувствуя рассеянному, сбитому с толку состоянию мужчины, спокойно указывает на простое третье блюдо : Depecez votre Collier , Разорвите свое ожерелье на куски; — добавляя при этом тоном королевского упрека, что если бы он захотел утопиться, он в любое время мог бы это сделать без ее содействия. Ах, если бы он утопился с Ожерельем в кармане и кардиналом-коммендатором у себя под юбкой ! Короли, прежде всего, прекрасные Королевы, как лучезарные Символы на

OceanofPDF.com

350 СБОРНИКОВ "Вершины мира", так подверженных влиянию безумцев. Если эти две навязчивые идеи, которые преследуют эту прекраснейшую королеву и почти прорываются сквозь стены ее Дворца, однажды объединятся, и это не для того, чтобы прыгнуть в реку Сену ; какого самого безумного результата можно ожидать ! ГЛАВА V ХУДОЖНИК Если читатель до сих пор, выражаясь нашим чересчур образным языком, видел только фигуральный крючок и фигуральный глаз, которые Бемер и Рохан, находясь далеко друг от друга, соответственно создавали друг для друга, то теперь он увидит хитрую Модистку (настоящую, не метафорическую Модистку), с помощью которой эти два индивидуума вместе с их двумя орудиями труда соприкасаются и соединяются в потрясающие искусственные сиамские серьги; после чего весь узел и решение естественным образом соединятся и раскроются сами собой. Жанна де Сен-Реми, из вежливости или как-то иначе именуемая графиней Валуа и даже Франции, теперь, в этом Благодатном 1783 году, прожила в мире около двадцати семи лет, и в ее окружении были мошенники. Она хвастается, что происходит, так называемым естественным поколением, от королевской крови Франции : у Генриха Второго, до того как роковое турнирное копье попало ему в правый глаз и прикончило его, по-видимому, было, последовательно или одновременно, четыре женщины, о которых нельзя говорить ; и так, в качестве третьей из них, в этот мир пришел некий Анри де Сен-Реми ; и, как Высокий и Могущественный сеньор, вкушал припасы и проводил свои дни в отведенных ему владениях Фонтетт, недалеко от Бар-сюр-Об, в Шампани. За Высокими и Могущественными лордами в этой Купели последовали шесть других поколений; и таким образом, в конечном счете, в течение примерно двух столетий, им удалось реализовать эту бойкую маленькую Жанну де Сен-Реми, о которой здесь идет речь. Но, ах, какое падение! У королевской семьи Франции все хорошо

OceanofPDF.com

БРИЛЛИАНТОВОЕ ОЖЕРЕЛЬЕ 351 почти забыло о своем левом залоге : последний Высокопоставленный и Могущественный лорд (сильно опущенный своими предшественниками), впавший в запой и оставленный скандальным миром допивать свой кувшин досуха, был вынужден постепенно лишиться всего своего мирского Имущества, почти до необходимого, или невыразимого ; и, наконец, умереть в парижском Отель-Дье ; рад, что это произошло не на улице. Так что он действительно подарил маленькой Жанне и ее младшему брату своего рода незаконнорожденную королевскую жизнь, но у него нет ни малейшего земного источника, чтобы сохранить ее. Мать, доведенная до крайности, заводит чудеснейшие связи; и маленькая Жанна со своим младшим братом отправляются на большую дорогу просить милостыню... Милосердная графиня Буленвилье, пораженная маленькой ясноглазой оборванкой из окна кареты, берет ее на руки, обмывает, одевает и воспитывает на свой непостоянный манер, чтобы она в возрасте примерно двадцати лет превратилась в ничем не примечательную Мантуамку, Субретку, Придворную нищенку, Знатную даму, Горничную и Отпрыска Королевской семьи. Печальное сочетание профессий ! Суд, после бесконечных домогательств, оставляет одного на голодном пайке в размере немногим более тридцати фунтов в год. Более того, дерзкий граф Буленвилье осмеливается, руководствуясь тем, что ему лучше известно, предлагать какие-то подозрительные подарки! 2 После чего его добрая графиня, особенно в связи с тем, что Мантуамакинг чахнет, считает, что было бы не лишним съездить в Барсур-Об ; и там посмотреть, нельзя ли вернуть какие-либо доли этого отчужденного Имущества Фонетт, находящегося, возможно, в ненадежном владении, путем террора или хитрости. Сжигая свои бумажные выкройки, откладывая в карман пенсию до тех пор, пока не придут новые, мадемуазель Жанна совершает вылазку туда на двадцать третьем году жизни. Питаясь таким странным образом, чередуя салун и кухонный стол, с самыми высокими претензиями, самым скромным имуществом, наш бедный высокопоставленный и могущественный мантуамец имеет 1 Жизнь Жанны графини де Ламотт (собственной персоной), том i. 2 Он был евреем по происхождению: внуком знаменитого еврея Бернара, с которым Людовик XV и даже Людовик XIV "гуляли в королевском саду", когда хотели, чтобы он одолжил им денег. See Souvenirs du Due de Levis ; Memoires de Duclos , etc.

OceanofPDF.com

352 MISCELLANIES представила для себя "лицо некрасивое, но с определенной пикантностью’; темные волосы, голубые глаза; и характер, который Автор настоящего Произведения, решительный исследователь человеческой природы, объявляет не поддающимся расшифровке. Пусть это попробуют психологи ! Жанна де Сен-Реми де Валуа де Франс действительно жила, работала и была: она даже опубликовала, в разное время, три значительных тома автобиографии с отрывными листами (в судах) неизвестного количества; 1 которые тот, кто работает, может прочитать, но не понять. Странные тома! больше похоже на писк сбитых с толку ночных птиц (внезапно потревоженных факелом полицейских Птицеловов), чем на членораздельное высказывание разумного двуногого существа без шерсти. Радостно признавая, что все эти утверждения являются ложью, мы спрашиваем, как любой смертный мог или должен был так лгать ? Психологи, однако, совершают одну ужасную ошибку: они ищут в каждом персонаже, названном человеком, что-то вроде совести. Будучи по большей части простыми созерцательными отшельниками и чувствуя, что Мораль - это основа Жизни, они судят, что так обстоит дело со всем миром. Тем не менее, как известно практичным людям, Жизнь может продолжаться в превосходном ритме и без подобных выходок. В чем суть Жизни? Воля? Если копнуть глубже, вы обнаружите гораздо более универсальный корень и характеристику: пищеварение. Пока длится переваривание, нельзя сказать, что Жизнь, выражаясь философским языком, угасла : а переваривание даст толчок к проявлению достаточной Воли ; во всяком случае, она написала четыре заметки по этому Делу Угольщика ; как языки "Юристов’, вывернутые наизнанку ! ’Впоследствии один том, "Оправдания графини" и др. (Лондон, 1788); с приложением так называемых ‘Документов’. Это тоже было переведено на какой-то английский. Затем два тома, как цитировалось выше: "Жизнь Жанны" и др. ; напечатаны в Лондоне — путем вымогательства денег у Парижа. Эта последняя Лживая автобиография Ламотта была куплена французскими авторитетными лицами. Именно сожжение этого Editio Princeps в Севрских гончарных мастерских 30 мая 1792 года подняло такой дым, что Законодательное собрание встревожилось; по этому поводу было проведено расследование, а также тщательный опрос Гончаров и т.д., пока правда не всплыла наружу. Экземпляры книги были быстро переизданы после десятого августа. Она тоже на английском; и, за исключением части об ожерелье, не так отвлеченна, как первая.

OceanofPDF.com

БРИЛЛИАНТОВОЕ КОЛЬЕ 353 - к Желаниям и попыткам, которые могут сойти за таковые. Тот, кто не смотрит ни до, ни после, дальше Кладовой и Каюты, которая, по сути, является лучшим отделением Кладовой, не нуждается ни в теории мира, ни в Кредо, как это называется, ни в Схеме обязанностей : легко предоставляя миру болтать, как ему заблагорассудится, с любой теорией или без нее, его великая цель - теория и практика путей и средств. Не доброта или порочность свойственны ему ; только изворотливость или беспомощность. А теперь, избавившись от этого препятствия, пусть психологи рассмотрят его с более смелой точки зрения. Рассматривайте энергичную Жанну де Сен-Реми де Сен-Шифти как Искру неистовой Жизни, не развившуюся ни в какую Волю, но полностью воплотившуюся в Желания всех видов и воплощенную в такой Жизненный элемент, как мы видели. Тщеславие и Голод; принцесса Крови, но чей отец продал свои невыразимые сокровища ; неясно, приемная ли дочь влюбленной графини, с небесными надеждами, или статистка-субретка ; с недостаточным мастерством изготовления мантуамов : одним словом, Гигантизм вызывает отвращение; одно из самых печальных, прискорбных, не достойных сожаления состояний человека! Она принадлежит к тому светоотражающему классу, к тому светоотражающему полу : varium semper et mutabile. А затем ее Утонченный ледиизм, хотя и без кошелька : капризная, кокетливая и со всеми тончайшими проявлениями сердечности ; то в рэкете, то в угрюмости ; живая в противоречивых решениях ; смеющаяся, плачущая без причины, — хотя все эти поступки считаются признаками разума. Подумайте также, как ей все это время приходилось прокладывать себе путь лестью и обольщением; подхалимаживать, подслушивать, намекать: как она нуждается в заработной плате и не знает других продуктивных профессий. Вряд ли можно сказать, что в ней существует Мысль: только Восприятие и Устройство. С пониманием, устремленным рысьим взором на поверхность вещей, но проникающим за пределы ничего; каждая отдельная вещь (ибо она никогда не постигала ее сути) каждый новый день предстает перед ней новым лицом и кажется чем-то изменившимся, чем-то другим. Так сидит, или, скорее, яростно качается и парит ее неистовый разум, посреди безграничного многотанцующего водоворота von. in. %

OceanofPDF.com

354 ЗОЛОТЫХ обрывка ВСЯКОЙ всячины, вырезки из бумаги и непредвиденные доходы, для которых вращающийся хаос коптилки моего дяди Тоби был солидностью и регулярностью. Читатель ! ты, за свои грехи, должно быть, встречался с такими прекрасными Иррациональными Существами; очаровательными, с их живыми глазами, с их быстрыми, язвительными фантазиями ; известными в высших кругах, в Моде, даже в Литературе : они жужжат там на изящных кинопленочных крыльях; - тем не менее, с удивительным мастерством отыскивая мед ; " ловкие, как мухи ! ’ Мы говорим, что она великолепно готовит мед ; и, прошу вас, запомните это, что касается графини де Сен-Шифти. Ее гениальное чутье поразительно, а аппетит свиреп. В любых спекуляциях частного характера она, бездумная, как вы ее называете, будет стоить сотни мыслителей. И вот из таких неукротимых мух самая неукротимая, мадемуазель Жанна, сейчас жужжит в Дилижансе Бар-сюр-Об, чтобы осмотреть банки с медом в Фонтете, посмотреть и понюхать, нет ли в них каких-нибудь изъянов. Увы, в Фонтетте мы можем с чувством наблюдать соломенные навесы, под которыми нас нянчили ; фермеры вежливо предлагают вареное молоко и другую деревенскую снедь ; но ни одна душа не расстанется со своей Земельной собственностью, за которую, хотя и дешево, по его словам, были заплачены твердые деньги. Значит, все банки с медом закрыты? — Однако некий месье де Ламотт, высокий жандарм, приехавший домой в отпуск из Люневиля, сейчас находится в баре ; оказывает нам знаки внимания; становится весьма разборчивым в своих ухаживаниях, - потому что у нас лицо с определенной пикантностью, "живейший бойкий язычок", живейшие кошачьи манеры (еще не закаленные в жестокости), тридцать фунтов в год и перспективы. Господин де Ламотт, действительно, пока еще всего лишь рядовой часовой ; но ведь он был рядовым часовым в жандармерии ; и разве его отец не погиб, сражаясь во главе своей роты при Миндене? Почему бы в силу нашего собственного графства не назвать его тоже графом; по левостороннему принципу продвинуть его вперед ? — Закончено до окончания отпуска ! Самая неукротимая из мух снова улетела ; в браке с господином де Ламоттом ; если не для того, чтобы добыть мед, то все же для того, чтобы спастись от пауков ;

OceanofPDF.com

БРИЛЛИАНТОВОЕ КОЛЬЕ 355 и так лежит в гарнизоне Люневиля, среди кокетства и истерик, в Исполинском убожестве, достаточно безутешное. По прошествии четырех долгих (слишком долгих) лет месье де Ламотт, или назовем его теперь графом де Ламоттом, счел за благо сложить свое боевое снаряжение (к сожалению, пока только мушкет) и стать тем, кого некоторые современные люди называют "Гражданским лицом’ : не гражданским врачом; просто Гражданином, тем, кто живет не за счет того, что его убивают. Увы, холодное затмение все это время нависало над семейством Ламотт. Графиня Буленвилье, это правда, пишет в самой проникновенной манере ; но ведь королевские финансы в таком расстроенном состоянии ! Без личного настоятельного ходатайства на месте ни один судебный поверенный, будь его Пенсия самой скудной, не может надеяться улучшить ее. В Люневиле, действительно, светит солнце; и там есть своего рода Жизнь, но только неполитическая, наполовину или на четверть; сами торговцы становятся шумными, и никакие хитро придуманные басни, одни только наличные деньги не успокоят их. Комендант маркиз д'Отишан 1 согласен с мадам Буленвилье в том, что план заключался в поездке в Париж, куда он сам как раз направляется. Вероломный комендант маркиз! Его план раскрыт насквозь : он осмеливается заниматься любовью с Королевским Отпрыском ; или намекать , что он мог бы осмелиться сделать это ! После чего возмущенный граф де Ламотт, как мы уже говорили, без дальнейших промедлений отказывается от своего звания и складывает огнестрельное оружие. Король теряет высокого личного стражника ; у мира появилась новая черная нога; а месье и мадам де Ламотт занимают места в Дилижансе Страсбурга. Доброй приемной матери Буленвилье, однако, больше нет в Страсбурге: она находится в Архиепископском дворце в Саверне; там она с визитом к его Высокопреосвященству кардиналу-коменданту, Великому алмонеру архиепископу принцу Луи де Рогану ! Итак, Судьба, наконец, свела это воедино. Итак, после долгих скитаний по дорогам, столь далеким друг от друга, пришло время, в конце 1783 года, когда из всех девяти он оказался тем самым маркизом д'Отишаном, который должен был "освободить Лион" и снять осаду Лиона осенью 1793 года, но не смог этого сделать.

OceanofPDF.com

35f> Сотни миллионов жителей Земли, эти Двое, назначенные друг другу, смотрят друг на друга! Глупый кардинал, поскольку никакие подлунные средства, даже подкуп Консьержки Трианона, не помогут, отправился в надлунное: он здесь, со своей навязчивой идеей и вулканической испаряемостью, темнеющей под руководством Калиостро во все более густую непрозрачность самого Черного Искусства. На взгляд голодного гения, кардинал и Калиостро не могли не иметь значения. Прилив изумления, вздох по поводу безграничного богатства (ибо горы долгов невидимы) в руках безграничной Глупости; какой-то смутный проблеск неопределенной надежды : все это легко представить. Но, увы, то, что для высокопоставленного кардинала из плюша является ныне несостоятельным Отпрыском Королевской семьи, — хотя и с несколько пикантным лицом. Визит доброй Приемной матери, в любом случае, может продлиться всего три дня ; затем, среди старых намеков, с излияниями благородных чувств и слезами жалости по крайней мере к себе, графиня де Ламотт и ее муж должны отправиться с ней в Париж, к новым возможностям при дворе. Только когда небо снова темнеет, это неясное маячение со стороны Саверна может выглядеть, по временам, как ободряющий погодный знак. ГЛАВА VI ОБЪЕДИНЯТСЯ ЛИ ДВЕ НАВЯЗЧИВЫЕ ИДЕИ? Однако небо, согласно обычаю, вскоре снова потемнеет. Финансы короля, повторяем, находятся в таком расстроенном состоянии! Ни Д'Ормессон, ни Жоли де Флери, уставшие доить и без того досуха, не увеличат эти скандальные Тридцать фунтов Королевского Отпрыска ни на йоту. Сам Калонн, у которого есть чуткое ухо и ободряющее слово для всех смертных, каких бы то ни было, лишь с трудом и с помощью мадам Французской я поднимаю этот показатель до каких-то все еще жалких шестидесяти пяти. Хуже всего, добрая приемная мать Булен1 См. Кампан.

OceanofPDF.com

Бриллиантовое ожерелье 357 вилльерс через несколько месяцев внезапно умирает : несчастный вдовец, сидящий там со своим белым носовым платком, чтобы принимать соболезнования, при закрытых ставнях, гобеленах морга и горящих надгробных креслах (которые, однако, как только кончаются соболезнования, он задувает, чтобы сэкономить масло), снова имеет наглость, среди крокодиловых слез, намекать! 1 Более того, он, несчастный человек во всех смыслах этого слова, сокращает таблицу Ламотта; будет осаждать добродетель как положительным, так и отрицательным образом. Ламотты, какими бы зимними ни выглядел мир, не могут исчезнуть слишком скоро. Что касается мужа Ламотта, то он, чтобы укрыться от многого, решительно ныряет в "4 подземных оттенка Негодяйства"; играет в азартные игры, мошенничает; может надеяться жить по—разному, если не по Милости Божьей, то по Недосмотру дьявола, - какое-то время. Жена Ламотт тоже делает свои посылки : и, пренебрежительно помахав на прощание необразованному графу Буленвилье, удаляясь в Версаль, к Образу Красавицы ; там, в окружении Придворного ветра, в мансарде, на скудном столе из каши с водой, решает ждать, что будет дальше. Так много всего произошло за несколько месяцев этого судьбоносного 1783 года. Бедная Жанна де Сен-Реми де Ламотт Валуа, бывшая создательница, Наследница Королевской семьи! Какой глаз, заглядывающий в эти голые чердачные покои и тарелки с жидкой кашей в образе Красавицы , должен, помимо воли, затуманиться почти слезой по тебе ! Вот ты, с твоими быстрыми живыми взглядами, лицом определенной пикантности, твоим легким, неукротимым характером, язвительными выходками, бойким, всеохватывающим языком; вся твоя воплощенная, нарядная и столь остро притягательная 4 искра Жизни 1; низвергнутая живой в этот Мир без твоего согласия (ибо Избирательные права еще не достигли такой длины); и ты бы так хотела там жить. Щедрая оплата; предоставление или свежая чистка шелковых придворных платьев; 4 . всегда устраивать концерт ’! Ты должен метаться ястребом и акулой взад и вперед, из приемной в приемную ; стань своего рода ужасом [ 1 ], Жизнью Жанны де Ламотт и т. Д. полное собрание сочинений} том i.

OceanofPDF.com

358 СБОРНИКОВ всем мужчинам на месте и женщинам, оказывающим на них влияние ; танцуй не легкие ионные ритмы, а просто посещай занятия ; имей рыдания, благодарственные излияния, аулическое, почти криминалистическое красноречие : возможно, добивай свои скудные средства к существованию каким-нибудь кокетством, по мелочи; — и вот, наиболее бедный, измученный холодом, но с молодой горячей кровью, борющейся с этим, пряди вперед свою неравноценную слабую нить, которую ножницы Атропоса скоро перережут ! Несомненно, сейчас, если вообще когда-либо, это неясное маячение из Саверна приветствовалось как предзнаменование погоды. Как вдвойне приветствуется личное прибытие его роскошного Высокопреосвященства ! — ибо с самой ранней весной он пришел лично, как он периодически делает; испаряющийся, движимый своей навязчивой идеей. Гений механико-практического толка, что это, как не объединение двух Сил, которые соответствуют друг другу, которые породят третью ? Со времен Тубалькаина Железо всегда лежало готовым к ковке; Вода тоже кипела и лопалась ; тем не менее, из-за отсутствия гения, Паровой машины еще не существовало. В его высокопреосвященстве принце Луи, в этом огромном, беспокойном, непоследовательном Существе его, положитесь на это, храбрая графиня, есть Силы глубокие, многообразные ; более того, навязчивая идея как бы концентрирует всю огромную Непоследовательность в одну Силу : разве глаз гения не может обнаружить ее недостатки? Общаясь много с Придворной камердинеркой , наша храбрая графиня не раз слышала разговоры о Бемере, о его Ожерелье и угрозе смерти от воды ; в ходе сплетен и ябед эта тема время от времени всплывает ; ее комментируют с восторгом. пустой смех, как будто в нем больше не было никакого смысла. Для обычного глаза их действительно нет , но для глаза гения ? В какой- то момент вдохновения у нашего храброго Ламотта возникает вопрос : не была ли эта из всех существующих Сил родственной той, которая объединилась бы с силами преосвященства Роана? Великий момент, сияющий светом, вспыхивающий огнем; как рождение Минервы; как все моменты Творения! Представьте себе, как трепещут пульс и дыхание, почти останавливаясь, в величии : великая не Божественная Идея, великая Дьявольская

OceanofPDF.com

Идея БРИЛЛИАНТОВОГО ОЖЕРЕЛЬЯ 359 слишком велика для нее. — Мысль (как часто мы должны это повторять?) Миром правит. Огонь и, в меньшей степени, Мороз; Земля и Море (ибо что такое ваш самый быстроходный корабль или пароход, как не Мысль, воплощенная в дереве?); Реформированные парламенты, возвышение и гибель наций, продажа алмазов : все подчиняется Мысли. Графиня де Сен-Реми де Ламотт силой Мысли стала настоящей женщиной. С силой гения она подавляет, загоняет глубоко вглубь свою Небожественную Идею; напрягает все свои способности, чтобы реализовать ее. Приготовься, Читатель, к серии самых удивительных драматических представлений, когда-либо демонстрировавшихся на какой-либо сцене. Мы слышим рассказы о драматургах и сценических иллюзиях, какими "естественными", какими иллюзорными они были : если зритель на какое-то мгновение может наполовину обмануть себя, поверив, что это было реально, он уходит вдвойне довольным. Со всем этим и многим другим подобным я не спорю. Но что следует думать о Женщине-драматурге, которая в течение долгих восемнадцати месяцев может показать прекраснейшую Фата-моргану плюшевому кардиналу, бодрствующему, с пятьюдесятью годами на голове ; и так погрузить его в свою сценическую иллюзию, что он никогда не усомнится, что все это твердая земля, а картонные Кули-деревья приносят яблоки гесперид ? Могла ли мадам де Ламотт, в таком случае, написать "Гамлета"? Полагаю, что нет. К написанию "Гамлета" относится нечто большее, чем самая полная "имитация" всех персонажей и вещей на этой Земле; прежде всего и за пределами всего этого - редчайшее понимание их, проникновение в их скрытые сущности и гармонии. Обезьяна Эразма, как известно из Истории литературы, сидела рядом, пока ее Хозяин брился, и ‘имитировала’ каждый момент процесса; но ее собственная дурацкая борода от этого не стала более гладкой. Как при взгляде на законченную драму, вряд ли стоило ожидать, что зритель первым делом попадет за кулисы и увидит горелые пробки, запекшуюся смолу, раскаленные бочки и иссохших, искусанных голодом мужчин и женщин, из которых была сделана такая героическая работа : так и здесь с читателем. Время от времени ему будет позволено заглядывать в боковые окна. Но, на

OceanofPDF.com

360 СБОРНИКОВ целиком, подави, о читатель, свое слишком ненасытное научное любопытство ; дай волю своему эстетическому чувству ; и посмотри, в какой грот Просперо приводят бедного преосвященного Роана, чтобы он радовался, сам не зная почему. Сначала изучите то, что мы могли бы назвать сценой- освещение, оркестр, общую структуру театра, настроение и состояние зрителей. Театр - это Мир с его беспокойной деятельностью и безумием; совсем рядом возвышаются королевские купола Версаля, их окружает тайна, а на заднем плане - память о тысячелетиях. По берегу Сены прогуливается, изможденный, изможденный, Жоалье-Бижутерист из Рейна, с ожерельем в кармане. Зритель - пьяный Кристофер Слай в самом подобающем настроении. Навязчивая идея, гоняющая его сломя голову по крутым склонам, как свиней Гадаринских, породила обманчивость, подобную отчаянию, которое цепляется за соломинку. Поймите еще одно слово: Калиостро пророчествует ему ! Шарлатан из Шарлатанов уже много лет держит его во главе. Передавая 4 предсказания шифром 1; расспрашивая перед иероглифическими Экранами невинных Колумбов об эликсирах жизни и философском камне ; раскрывая в фулиганистом ясном- неясном воображаемое величие Природы; он все больше и больше изолирует себя от всех людей, которыми не владеет. Разве недостаточно того, что бедный Рохан превратился в распутного, сонно-буйного, вечно дымящегося Грязевого вулкана; но на него должна быть наложена черная египетская магия ! Если, быть может, и наша графиня де Ламотт с ее льстивыми манерами— ? Ибо, хотя она и не красавица, в ней 4 есть определенная пикантность’и так далее! — Хватит, его бедное высокопреосвященство сидит в самом подходящем месте, в самом подходящем настроении: только что проснувшийся Кристофер Слай; и рядом с ним тоже 4 стакана эля. Прикоснись, только, к огням огненным стержнем ; и пусть оркестр, тихо напевая, заиграет на своей скрипке фара-лара-диддл-ди !

OceanofPDF.com

361 БРИЛЛИАНТОВОЕ ОЖЕРЕЛЬЕ ГЛАВА VII МАРИЯ-АНТУАНЕТТА Какой нежной и напевной была фара-лара для его высокопреосвященства, когда в начале января 1784 года наша графиня впервые таинственно и под печатью клятвенной секретности намекнула ему, что благодаря своему обаятельному языку и огромному таланту историка-анекдотиста ей удалось добиться расположения самого королевского Величества.1 Боги! ты приносишь с собой воздух с Небес? Твое лицо все еще сияет каким-то отблеском той Яркости, которая запредельно ярка? — Люди с фиксированной идеей не такие, как другие люди. Слушать незамысловатую лакированную историю, какую может создать ваш Драматург ; вдумываться в слова ; вдыхать их, как Эфраим вдыхал восточный ветер, и пускать газы, опьяненный ими : что еще оставалось делать бедному Преосвященному ? Его бедная сонная, так быстро сотрясаемая душа чувствует, как в нее вливается новый элемент; мутный смолистый свет, широко переливающийся, озаряет пустоту его воображения. Интересует ли его таинственная весть? Им овладела Надежда; в мире нет ничего другого, что интересовало бы его. Тайной дружбе королев нельзя давать спать : постоянно происходят новые Дворцовые Свидания ; при этом в глубочайшем уединении ; ибо как ее Величеству пробудить столько языков Княжеств и знати, мужчин и женщин, которые злобно наблюдают за ней ? Однако прежде всего " 2 февраля", в день "Шествия голубых лент" 2, много говорилось о монсеньоре де Рогане, в том числе и о нем самом! — Бедный монсеньор, будь у тебя три длинных уха, ты бы ее услышал. Но не сравнит ли она, возможно, в каком-нибудь будущем бесценном интервью "Мемуары Роана" (их четыре) в "Деле Кольера" с четырьмя произведениями Ламотта. Они идут по пути противоречий, аргументации и ответа. 2 Lamotte’s Mtmoires Justificatifs (London, 1788).

OceanofPDF.com

362 СБОРНИКА просмотров, сказать доброе слово в твой адрес? Вы сами скажете это, счастливое преосвященство; по крайней мере, напишите это: наша опекунша графиня будет вручать ! — 21 марта отправляется это длинное оправдательное письмо с мольбой : это первое письмо, отправленное кардиналом королеве ; за ним со временем последуют "более двухсот других", на которые милостиво отвечают устными посланиями, более того, наконец, королевскими автографами на позолоченной бумаге, — все это доставлено нашей опекуншей графиней.1 Графиня-опекунша приходит и уходит, забирая и унося; с серьезностью римского Авгура осматривает эти необычные куриные внутренности и извлекает из них предсказания. Дела идут своим чередом : дофина немного * обиделась на монсеньора, но королева почти забыла об этом. Никакой неумолимой королевы; о нет ! Такой хороший, такой свободный, беззаботный; только сильно обремененный злобными Полиньяками и другими; к тому же временами испытывающий нехватку денег. Марию-Антуанетту, как читателю хорошо известно, часто обвиняли в несоблюдении этикета. Даже сейчас, когда другие обвинения против нее канули в лету и "Отец лжи", это обвинение в нарушении этикета переживает ее; в замке Хэм в этот час г-н де Полиньяк и Компания, возможно, заламывают руки, не без косого взгляда на нее за то, что она привела их сюда. Она действительно пренебрегла Этикетом ; однажды, когда ее экипаж сломался, она даже села в наемную карету. Она тоже отправилась бы в Трианон пешком, в простой соломенной шляпке и, возможно, в муслиновом платье ! Следовательно, Узел Этикета был развязан, Структура Общества распалась; и последовали те поразительные 4 Ужаса Французской революции 1. На каком дамокловом волоске должен висеть судный меч над этой обезумевшей Землей! Таким образом, однако, получилось, что Тентерден Стипл принесла 1 См. Джорджель : см. Воспоминания Ламотт ; в ее приложении "Документы к этому тому" приведены некоторые из этих писем. 3 г. н. э., 1833.

OceanofPDF.com

363 БРИЛЛИАНТОВОЕ ОЖЕРЕЛЬЕ, обрушившееся на нас с Атлантики, и вот Гудвин Сэндс. Точно так же могло случиться и так, что из-за того, что отец Ной позволил себе, скажем, сполоснуть свой чан с вином, его Ковчег унесло течением, а кто-то утонул. — Прекрасный Высокородный, который был так подло унижен! Ибо, если твое Существо пришло к тебе из старых династий Габсбургов, не пришло ли оно также (как и мое собственное) с Небес? Sunt lachrymoe rerum , et mentem mortalia tangunt. О, есть ли хоть одно человеческое сердце, которое думает без жалости об этих долгих месяцах и годах медленно угасающего позора; о твоем рождении, нежно убаюканном в имперском Шенбрунне, о том, что небесные ветры не слишком сурово коснулись твоего лица, что твоя нога ступала по мягкости, а твой взор - по великолепию; а затем о твоей смерти, или сотнях смертей, для которых Гильотина и судилище Фукье Тенвиля были всего лишь милосердным концом? Взгляни туда , о мужчина , рожденный женщиной ! Румянец на этом прекрасном лице угас, волосы поседели от ухода; блеск этих глаз погас, их веки опущены, лицо каменно-бледное, как у человека, живущего после смерти. Жалкие сорняки, которые починила ее собственная рука,1 наряжают Царицу Мира. Смертельное препятствие, где ты сидишь бледный и неподвижный, которое только проклинает окружающую среду, должно прекратиться: народ, опьяненный местью, снова выпьет ее полным глотком, глядя на тебя оттуда. Насколько хватает глаз, многочисленное море голов маньяков ; воздух оглушает их торжествующий вопль ! Оживший мертвец должен содрогнуться от еще одной острой боли; ее испуганная кровь снова окрашивает агонией это бледное лицо, которое она закрывает руками. Итак, нет сердца, чтобы сказать: "Боже, сжалься над тобой, О, не думай об этом; подумай о Том, кому ты поклоняешься, о Распятом, — который также в одиночестве топтал винный пресс, навлек на себя еще большую скорбь; и восторжествовал над ней, и сделал ее святой; и построил из нее ’Святилище скорби" для тебя и всех несчастных! Твой тернистый путь близок к концу. Последний долгий взгляд на Тюильри, где твоя поступь была когда-то такой легкой, — где твой 1 Вебер, Макмойрс"onccrna.nl Мария-Антуанетта (Лондон, 1809), том III. примечания, стр. 106.

OceanofPDF.com

364 СБОРНИКИ, в которых дети не должны останавливаться. Голова лежит на плахе; топор устремляется вперед — Мир безмолвствует; этот дико вопящий Мир и все его безумие позади тебя. Прекрасный Высокородный, который был так подло унижен! Покойся пока в своем невинном, грациозно-беспечном уединении, в которое я не вторгался, пока грубые руки еще не осквернили его. Будь занавесом, этим саваном (пусть и в последний раз на этой Земле) Королевской Жизни, все еще священной для меня. Твоя вина во Французской революции заключалась в том, что ты был Символом тысячелетнего Греха и Нищеты; что с Сент-Варфоломеем и Жакери, с Габелями, Драгоньядами и Паркс-о-серф сердце человечества было переполнено — и захлестнуто пеной всепоглощающего безумия. Ни за какого Наполеона, ни за какого Кромвеля не была бы ты замужем : такие не занимают самого высокого положения сами по себе ; они возносятся ввысь благодаря потрясению и смешению всех рангов ! Какими счастливыми и достойными были бы вы двое, бедные крестьяне! Но по злой воле судьбы вы стали Королем и королевой; и вот оба они снова стали предметом удивления и притчей во языцех на все времена. ГЛАВА VIII ДВЕ НАВЯЗЧИВЫЕ ИДЕИ ОБЪЕДИНЯТСЯ “ Значит, графиня де Ламотт втерлась в доверие к королеве ? Эти автографы на позолоченной бумаге действительно были написаны королевой ? ” Читатель, не забывай подавлять свое слишком ненасытное научное любопытство ! Что я знаю, так это то, что некий Виллет-де-Рето, с военными бакенбардами, обитатель Негодяев, товарищ господина графа, искусен в имитации рук. Несомненно также, что мадам графиня проникла к Трианонскому привратнику. Более того, как должна признать сама Кампан, она встречалась " у акушерки в Версале" с достойным камердинером королевы Лескло, или Деклосом, ибо нет

OceanofPDF.com

БРИЛЛИАНТОВОЕ КОЛЬЕ придает ему однородность. С этими или подобными им она в задней гостиной самого Дворца (если достаточно поздно) может выбрать веселую мысль, потягивая пену из бокала шампанского. На данный момент я больше не прошу ее оказать мне честь, чтобы я раскрыл или анатомически препарировал, как мы уже говорили, эти необычные куриные внутренности, по которым она, и только она, может читать Предначертания Судьбы, а также осознавать их. Скептик, видишь ли ты его Преосвященство, ожидающего там, в лунном свете, расхаживающего взад-вперед по задней террасе, пока она не выйдет - после невыразимой Беседы?1 Он плотно закутан; ходит беспокойно, наблюдательный; также застенчивый и ищет тень. Она подходит : подойди ближе с твоим капоте, о Преосвященство, пригнись с твоим широкополым брюхом, ибо у нее есть сопровождающий ! Это всего лишь добрый господин, камердинер королевы Лескло, а теперь его снова отослали назад, поскольку в нем больше нет необходимости. Запомните его, монсеньор, тем не менее; вы увидите его в другой раз. Монсеньор мало что замечает : его сердце сосредоточено на невыразимой Беседе, на одном только Автографе на позолоченной бумаге. — Камердинер королевы Лескло? Мне кажется, он во многом похож на Виллета, жителя Негодяев ! Невозможно ! Как наша графиня справилась с Калиостро? Калиостро, покинувший Страсбург, все еще далеко, прокладывая свой путь в туманном пространстве; его не будет здесь в течение нескольких месяцев: здесь только его 4 зашифрованных предсказания. Однако здесь или там Калиостро может быть полезен нашей графине. С первого взгляда гениальный глаз определил его как бездонное болото лжи, тщеславия, распущенности и тупоглазой тупицы : из самого грязного материала, но из самого жирного ; подходящий компост для Растения, которое она выращивает. Того, кто обманул всю Европу, она может попытаться обмануть. Его Колумбы, демонические Каменоломни, египетские эликсиры, что все это значит для хихикающего над светом исключительно практичного Ламотта? Это утекает от нее, как всегда утекали все предположения, хорошие, плохие и безразличные, 4 как вода от человека в платье из вощеной ткани.’ Между тем губами она может 1 Видеть Джорджела.

OceanofPDF.com

366 СБОРНИКОВ посвящены этому; "Масло Лести", лучшее из известных патентованных антифрикционных средств, устраняет любые неровности. У Калиостро, опять же, с его стороны, на мгновения могло возникнуть определенное тревожное чувство ; ворон не любит воронов. Но что он может поделать? Более того, она отчасти играет в его игру: неужели он еще не может наполнить ее до краев, в нужное время года, и выставить ее за дверь? Чаще всего во время их веселых оргий эта легкая очаровательная графиня, у которой, возможно, есть замысел на его сердце, кажется ему всего лишь еще одной из тех легких папильонесс, которые порхали вокруг него во всех климатах; которых с мрачной мордой он хватал тысячами. Таким образом, что с легкой очаровательной графиней, что с Шарлатаном из Шарлатанов, бедный преосвященный де Роган находится в безопасности ; его грязевой вулкан безмятежно тлеет в густой египетской дымке, отгороженный от всего мира. Движущиеся фигуры, как людей, он видит ; не утруждает себя разглядыванием. Придворные родственники подбадривают его ; на них отвечают молчанием ; или, если дело заходит слишком далеко, взрывами грязи, ужасающе абсурдными. Придворные кузены и все человечество - всего лишь нереальные тени; Благосклонность королевы - единственная субстанция. Тем не менее, Мир, со своей стороны, тоже существует ; в наши дни он не бездействует. Много месяцев назад был подписан Версальский мирный договор, и все полномочные представители вернулись домой, чтобы выразить свою благодарность. Париж, Лондон и другие большие и малые города работают, интригуют; умирают, рождаются. Там, на улице Таранн, например, некогда шумный Дени Дидро достаточно притих. Здесь же, в Болт-Корте, старый Сэмюэл Джонсон, подобно переутомленному Великану, должен лечь и заснуть без сновидений ; грохот экипажей и телег, весь мировой шум и суета, как всегда, проносятся мимо с незапамятных времен. Сьер Бемер, однако, еще не утопился в Сене; только ходит изможденный, опустошенный, намереваясь это сделать. Новости (по чистой случайности в мире) доходят до сьера Бемера о новой милости мадам к ее Величеству ! Мужчины

OceanofPDF.com

БРИЛЛИАНТОВОЕ КОЛЬЕ 367 многое сделает, прежде чем они утонут. Ожерелье сьера Бемера лежит на столе мадам, его гортанно-гнусавая риторика доносится до ее ушей: он сбавит много фунтов и пенни от первой справедливой цены; он с радостью отдаст тысячу луидоров в качестве кадо великодушному Отпрыску Королевской семьи, который убедит ее Величество. Назойливость этого человека начинает порядком раздражать нашу графиню, которая в своей бойкой манере сатирически лепечет о том, как ей было скучно, — в том числе и монсеньеру. Дремлющий на пуховых подушках, глубоко внутри, с мягкими служащими Гебами и роскошными приборами ; с высокопоставленными гейдуками и бесчисленным Камердинером, которые отгораживаются от мира прозы и его разногласий : так лежит монсеньор в зачарованном сне. Может ли он даже во сне забыть свою графиню-опекуншу и ее службу? Самыми изысканными подарками он облегчает ее страдания, совершенно незаслуженные. Более того, раз или два позолоченные автографы королевы, благосклонность которой к нему, очевидно, достигла небывалых высот, оказали монсеньеру честь назначить его Главным раздавальщиком Милостыни ее Величества, когда дело было неотложным. Монсеньор, как мы говорим, имел честь выделить благотворительные средства от имени ее Величества тому или иному попавшему в беду достойному объекту : скажем, всего лишь в размере нескольких тысяч фунтов стерлингов, авансированных из его собственных средств; — ее Величество в данный момент очень бедна, а благотворительность - дело, которое не терпит отлагательств. Всегда мадам, доброе, глупое, бродяжничающее создание, берет на себя доставку денег. Мадам может спуститься со своего чердака в Образе Красавицы и немного ощутить улыбку Природы и Фортуны; так великодушна была Ее Величество королева.1 Для монсеньора власть денег над самыми знатными женскими сердцами никогда не была невероятной. Подарки много раз творили чудеса. Но тогда, о Небеса, какой подарок? Едва ли сам Повелитель Облаков, весь отчеканенный в новые Луидоры, был достоин приземлиться на таком круге. Однако, как мы видим, ссуды, благотворительные выплаты допустимы; 1 Жоржель; четыре мемуара Роана; четыре мемуара Ламотта. \

OceanofPDF.com

368 СБОРНИКОВ * . в случае несвоевременной оплаты они могут стать подарками. В водовороте грез наяву его Высокопреосвященства, медленно вращающемся в многообразии форм, время от времени всплывает этот назойливый Бемер и его Ожерелье. Желает ли этого в глубине души ее Величество королева, но опять же, в данный момент, слишком бедна ? Наша опекунша графиня отвечает расплывчато, таинственно; — признается наконец, под клятвой хранить тайну, в своих личных подозрениях, что королева хочет именно это Ожерелье, но не осмеливается, как скупой муж, купить его. Она, графиня де Ламотт, займется дальнейшим изучением этого вопроса и, если можно будет предложить что-нибудь полезное для его высокопреосвященства, предложит это хорошим способом, в надлежащем месте. Ступай осторожно, графиня де Ламотт, ибо теперь, с учащенным дыханием, ты приближаешься к мгновению мгновений ! Княжества и Державы, Парламент, Большая палата и Турнель, со всеми их кнутами и колесами виселицы; сам Рок нависнет над тобой, если ты споткнешься. Вперед, с железными нервами, в войлочных ботинках, как Кладоискатель, молча, не глядя ни направо, ни налево, — туда, где зияют бездны, глубокие, как Пруд, и все Столпотворение парит, желая разорвать тебя в клочья! ГЛАВА IX ВЕРСАЛЬСКИЙ ПАРК Или читатель склонится к тому, чтобы, взглянув на дело с другой, светлой стороны, заглянуть в театральное заведение монсеньора де Рогана в духе Ламотти-Цирка; и увидеть там, как под руководством лучшего из драматургов Мелодрама с обволакивающей пеленой проносится мимо него; в то время как зачарованный Алмазный плод постепенно созревает, чтобы упасть от толчка? Наступило 8 июля того же знаменательного 1784 года, а вместе с ним и самое восторженное смятение в сердце монсеньора. Невыразимое ожидание будоражит всю его душу, со всем тем, что в ней заложено, начиная с самых нижних ее основ :

OceanofPDF.com

БРИЛЛИАНТОВОЕ ОЖЕРЕЛЬЕ 369 отнесло по бурным морям к островам Аранда, но, как подобает, сквозь сумрак Ужаса, витающий вокруг, оно неистово раскачивается. В замок, в парк ! Этой ночью королева встретится с тобой, сама королева : пока что наша опекунша графиня принесла это. Что могут противопоставить министерские препоны, интриги Полиньяка благосклонности, нет — Небеса и Земля ! — возможно, нежности королевы ? Она исчезает из их сети Этикета и Интриг; нисходит со своего небесного Зодиака к тебе, пастуху Латмоса. Увы, седобородая курносая овчарка, толстая и плохо дышащая! Кто может объяснить вкус самок? Но ты, оттачивай все свои способности к галантности, свой пятидесятилетний сексуальный опыт ; этой ночью или никогда! — В таких невыразимых раздумьях монсеньер беспокойно проводит день; и жаждешь темноты, и в то же время боишься ее. Наконец-то наступила тьма. Перпендикулярные ряды Гейдуков в этом Дворце или Страсбургском отеле все лежат горизонтально, распростертые во сне ; сам Консьерж ресюпин, приоткрыв рот, громко пьет - в непенте ; когда монсеньор, в синем пальто и шляпе с надвинутыми полями, "тихо выходит со своим приспешником Плантой из Гризонов в Версальский парк". Планта должен слоняться невидимый вдалеке; Широкополая шляпа будет ждать здесь, среди густых зарослей; пока наша опекунша графиня, 6 в черном домино, 1 не объявит о моменте, который, несомненно, должен быть близок. Ночь одна из самых темных в это время года; луны нет; теплый, дремлющий июль в неподвижных облаках роняет жир на Землю. Даже звезды в Зените не видят Монсеньора; видят только его и облачный покров всего мира, окаймленный сумерками на далеком Севере. Полночь, заявляющая о себе с этих тенистых Дворцовых Куполов ? Все шпили Версаля, деревни вокруг с металлическим языком и сам огромный Париж, глухо гудящий, сонно отвечают: Да! Сон правит этим Полушарием Мира. От Арктики до Антарктики Жизнь на нашей Земле протекает сплошными полосами или рядами (как ряды гейдуков и храпящих консьержей), ТОМ III. 2 A

OceanofPDF.com

СБОРНИКИ, последовательно сокращенные Sleep от вертикали до горизонтали ! Довольно любопытно рассмотреть. Все цветы спят в Малом Трианоне, розы убраны на ночь; но Роза из Роз все еще пробуждается. О дивная Земля! О вдвойне чудесный Версальский парк с Малым и Большим Трианоном и едва дышащим монсеньором! Вы, Гидравлики Ленотра, которые тоже дремлют с запорными кранами в своих глубоких свинцовых камерах, не болтайте о нем, когда встанете. Вы, благоухающие бальзамические кусты, огромные призрачные Кедры, вы, священные Заросли Граба, вы, тусклые Шатры Несравненных, не шепчитесь! Луна, лежи тихо, спрятавшись в своей пустой пещере; ни одна звезда не смотрит вниз: пусть ни Рай, ни Ад не проглядывают сквозь покрывало Ночи, чтобы крикнуть: Держись, держись! — Черное Домино? Ha ! Да! — шаг монсеньора был тверже, чем можно было ожидать ; Черному Домино оставалось только прошептать тихо и нетерпеливо : 44 В беседке из Граба ! 11 А теперь, кардинал, о, теперь! — Да, там парит белая Небожительница; 4 в белом одеянии линон мушете, прекраснее лунного света; Юнона по осанке: там, в этом боскете! Монсеньор, встаньте на колени; никогда еще красные штаны не пропадали так зря. О, он поцеловал бы шнурок от королевского ботинка или его тень, если бы таковая существовала: без слов; только прерывистые вздохи, бормочущие земные поклоны красноречиво передают смысл сказанного. Но, о, смотрите ! Наше Черное Домино-хранитель, торопливо, яростным шепотом: 44 В этот день белая Юнона роняет прекраснейшую Розу с этими приснопамятными словами: ” Ты знаешь, что это значит " ; исчезает в зарослях, Черное Домино торопит ее нетерпеливым шепотом: " Прочь, прочь, прочь ! " ” ибо звук шагов (несомненно, исходящих от мадам и мадам д'Артуа, нежеланных сестер, какими бы они ни были!) быстро приближается. Монсеньер поднимает свою Розу; бежит как за королевским блюдом, чуть не опрокидывает беднягу Планту, чей смех уверяет его, что все в порядке.11 Сравните "Справедливые моисеи" Жоржеля, Ламотта и "Мемуары разных вечеринок", особенно "Мемуары Гая д'Оливы". Джорджель помещает эту сцену в

OceanofPDF.com

БРИЛЛИАНТОВОЕ ОЖЕРЕЛЬЕ 871 О Иксион де Роан, счастливейший смертный этого мира со времен первого Иксиона, бессмертной памяти, — который, тем не менее, в тех облачных объятиях породил странных кентавров! Ты, без сомнения, премьер - министр Франции : разве это не Королевская Роза, достойная стать царицей роз и вечно благоухать ? Как ты, из всех людей, ухитришься управлять Францией в эти весьма своеобразные времена — но это не имеет большого значения. Вот, без сомнения, твоя Роза (для которой, мне кажется, неплохо было бы сделать Шкатулку или Ларец): нет, разве в сладости “Vous savez” твоей Юноны не было некоего трепета, дрожи - как от еще более глубоких смыслов! Читатель, до сих пор не было ни одного элемента этого чуда, который не был бы исторически доказан и правдив. — В отвлеченной черно-магической фантасмагории на заднем плане витают громадные намеки на все более высокие Развлечения, на которые ваши Джорджели, Кампаны и другие официальные персонажи могут не обращать внимания! Там, в отвлеченной черно-магической фантасмагории, пусть они парят. Истина о них для нас в том, что они действительно парят. Истинность их самих по себе известна только трем лицам: даме, называющей себя графиней де Ламотт; дьяволу; и Филиппу Эгалите, который снабдил деньгами и фактами Мемуары Ламотта и, перед гильотинизацией, породил нынешнего короля Франции. Достаточно того, что Иксион де Роган, впавший почти в бредовое состояние от такой трезвой уверенности в пробуждающемся блаженстве, счастливейший из всех мужчин, а его опекунша графиня - самая дорогая из всех женщин, за исключением одной-единственной. 25 августа (так сильны еще эти злодейские салонные интриги) он уходит, рыдая, но год 1785-й; совершенно неправильный. ‘ Королевские автографы’ Ламотта (приведенные в Приложении к Mimoires Justificatifs ), похоже, ошибочно датированы днем месяца. Существует бесконечная путаница в датах. 1 "Оправдательные мемуары Ламотта"; г-жа Сонг в " Деле Кольера" и т.д. и т.п. Ничто не может сравниться с жестокостью этих вещей (непригодных для печати или пера), которые, тем не менее, вызывали общественное негодование у верующих — и все большее число верующих) и нанесли королеве, по словам всех ее историков, неисчислимый ущерб.

OceanofPDF.com

372 СБОРНИКА "Покорный", по заказу с позолоченным Автографом, домой к Саверну ; пока для него не созреют новые достоинства. Он носит свою Розу, теперь уже значительно увядшую, в Шкатулке соответствующей цены; может, если ему будет угодно, увековечить ее в виде попурри. Он называет любимую прогулку в своих архиепископских увеселительных местах Променад де ла Роз ; там пусть он ухаживает за пищеварением и преданно сомнамбулирует, пока не потребуется. Я считаю хронологическим совпадением то, что через несколько дней после этой даты мадемуазель (или даже, в течение последнего месяца, баронесса) Гэй д'Олива стала обнаруживать, что графини де Ламотт 4 нет дома,1 в ее прекрасном парижском отеле, в ее прекрасном загородном доме в Шаронне ; и больше не ходила с Виллеттом, такими приятными гостями на ужин и с ней самой смотреть "Бомарше" 1 "Свадьбу Фигаро" 1", проводящую "сто ночей". ГЛАВА X ЗА КУЛИСАМИ 44 Королева ? 11 Добрый читатель, ты, конечно, не Партридж, школьный учитель, и не монсеньор де Роган, чтобы принимать сцену за реальность! 44 Но кем была эта мадемуазель д'Олива? 11 Читатель, давайте лучше обратим внимание на то, как возрастают труды нашей драматургической графини. Я вижу на сцене новых актеров, ни один из которых не должен догадываться, что делает другой, или, более того, точно знать, что делает он сам. Например, не могут ли господа де Ламотт и Виллетт из Rascaldom, подобно Найсусу и Эвриалу, совершить полуночную прогулку созерцания, следуя 4 шагам мадам и 1 мадам д'Артуа (поскольку все шаги почти одинаковы), никого не обидев? Подобие королевы может поверить, что сама королева, ради забавы, смотрит на нее сквозь заросли; 2 земной кардинал может с преданностью поцеловать туфельку небесной королевы или подобие королевы. 1 Первые воспоминания Гая д'Оливы, стр. 3 7. * См. Ламотт ; см. Гая д'Оливу.

OceanofPDF.com

БРИЛЛИАНТОВОЕ ОЖЕРЕЛЬЕ 873 туфельки тильды, — и никто, кроме Черного Домино, не догадается. Все они должны следовать каждый своим заранее рассчитанным курсом; ибо их внутренний механизм известен, и подходящие провода сами зацепляются за это. Только двоим дарована ясная вера: монсеньору - ясная вера, основанная на глупости; великому творческому Драматургу, стоящему в центре всей тайны, - ясная вера, основанная на совершеннейшем прозрении. Великий творческий драматург! Как, подобно Шиллеру, ‘соединяя возможное с Обязательно существующим, она извлекает..." — Восемьдесят тысяч фунтов! Дон Аранда, с его трижды запечатанными посланиями и обманутыми секретаршами, справедливо хвастался, что он за один день расправился с иезуитами; но здесь, без министерского жалованья, или королевской милости, или какой-либо помощи, кроме ее собственного черного домино, трудится больше, чем он. Как она продвигается вперед, крадучись, непоколебимо, с глазами Аргуса и вечно готовым умом ; с железными нервами, в войлочных туфлях! О, достойный того, чтобы интриговать ради иезуитства, ради папской тиары; — чтобы в те давние дни ты сам был папой Иоанном; и как Арахна из Арахн сидел в центре той колоссальной паутины, которая, протянувшись от Гоа до Акапулько и от Рая до Ада, опутала мысли и души людей! — Обрывки паутины которого в благоприятные росистые утра все еще становятся видны. Мадемуазель д'Олива? Это парижская мадемуазель двадцати трех лет, высокая, белокурая и красивая. 1 ей пришлось немало пострадать от несправедливых опекунов и злого мира. ‘В июне месяце 1784 года, - рассказывает сама демуазель1, - я был представлен ‘двум дамам, одна из которых отличалась богатством фигуры: у нее были голубые глаза и каштановые волосы’ (Второй портрет Бетт д'Этьенвиль ; в "Suite del' Affaire du Collier"). Это та, кого Бетт и Адвокат Бетт хотели, чтобы мир принял за Гей д'Оливу. * Другая среднего роста : темные глаза, каштановые волосы, белый цвет лица: звук ее голоса приятный; она говорит совершенно хорошо и не менее талантливо, чем живо ’ : это письмо предназначено для Ламотт. Настоящее имя Оливы было Эссигни; Олива (Олисва, анаграмма Валуа) была дана ей Ламоттом вместе с титулом баронессы (ср. Note, Affaire du Collier).

OceanofPDF.com

374 СБОРНИКА ее (судебной) автобиографии, 41 занимала небольшую квартиру на улице дю Жур, квартал Сен-Эсташ. Я была недалеко от сада Пале-Рояль ; я совершила там свою обычную прогулку. ’Ибо, действительно, настоящая Божья правда в том, что я была парижанкой-неудачницей, с умеренными привычками; и каждый должен идти туда, где находится его рынок сбыта. ‘Я часто проводил там три-четыре часа после полудня с несколькими моими знакомыми женщинами и маленьким ребенком четырех лет, которого я любил, которого его родители охотно доверяли мне. Я даже ходил туда один, если не считать его, когда другая компания терпела неудачу. 4 Однажды днем, в июле месяце, я был в Пале-Рояле : вся моя компания в тот момент состояла из ребенка, о котором я говорю. Высокий молодой человек, идущий в одиночестве, несколько раз проходит передо мной. Это был мужчина, которого я никогда не видела. Он смотрит на меня; он пристально смотрит на меня. Я замечаю даже, что всегда, когда он приближается, он замедляет шаг, как бы для того, чтобы рассмотреть меня на досуге. В двух или трех футах от моего стоял свободный стул. Он садится на него. 4 До этого момента вид молодого человека, его прогулки, его приближения, его повторяющиеся взгляды не производили на меня никакого впечатления. Но теперь, когда он сидел так близко, я не могла не заметить его. Его глаза не переставали блуждать по всему моему телу. Его вид становится серьезным. Его, по-видимому, охватывает неугомонное любопытство. Кажется, он измеряет мою фигуру, поочередно захватывает все части моего лица’. — Он находит меня (но не произносит об этом ни слова) сносно похожей как лицом, так и в профиль; ибо даже аббат Жоржель говорит, что я была красавицей куртизанкой. 4 Пришло время назвать этого молодого человека: он был сьер де Ламотт, именовавший себя графом де Ламоттом. Кто в этом сомневается? Он восхваляет "мои слабые прелести"; выражает желание "оказать мне любезность". "Я, одинокая старая дева, не знаю, что сказать; думаю, что пока лучше удалиться. Напрасная предосторожность ! Я вижу, как он внезапно появляется в моей квартире ! "

OceanofPDF.com

БРИЛЛИАНТОВОЕ ОЖЕРЕЛЬЕ 375 Во время своего "девятого визита" (ибо он всегда был воплощением вежливости) он говорит о том, чтобы представить мне знатную придворную даму, с помощью которой я, возможно, даже окажу ее Величеству небольшую секретную услугу, награда за которую будет неописуемой. В вечерних сумерках таинственно шуршат шелка: входит изобретательный Драматург, дама, именуемая графиней де Ламотт ; и вот — слишком назойливый ученый читатель теперь, в наказание себе, забрался не на ту сторону этой прекраснейшей Прозрачности ; не находит ничего, кроме масленок и испарений от догорающих фитилей ! Мадемуазель Гэй д'Олива может еще раз посидеть или постоять в Пале-Рояле по своему обыкновению. В свое время на нее снова, но уже с дыханием Ужаса, подует ветер, и ее унесет из Франции в Брюссель. ГЛАВА XI ОЖЕРЕЛЬЕ ПРОДАНО Осень с ее серыми стонущими ветрами и слоем красных листьев приглашает придворных насладиться прелестями Природы; и все сиюминутные дела замирают. Графиня де Ламотт, пока все так застойно, и даже Бемер запер свое Ожерелье и свои надежды на сезон, может съездить со своим графом и Эвриалусом Виллеттом в родной Бар-сюр-Об ; и там (благодаря щедрости королевы) показать завистникам рег-рафтинг Королевского отпрыска ; и заставить их желтеть еще больше, глядя на это. Хорошо отполированная колесница с Гербом Валуа, должным образом выкрашенным в зловещий цвет; галантно обставленный дом, галантно одетые тела — все это обеспечивает им самый благосклонный прием со стороны мужчин всех мастей. Сам герцог де Пентьевр (тесть Эгалите) приветствует нашего Ламотта с той учтивостью, которая характерна для его высокого положения и старой школы. Ценность, действительно, делает мужчину или женщину; но 6 кожаных ремней для двуколок и 4 прунеллы для подкладки - это первое, что нужно сделать.

OceanofPDF.com

376 СБОРНИКОВ Великая творческая Драматург, таким образом, опустила свою основную сцену ; и только после одного-двух писем Саверну или даже визита туда (поскольку это всего в дне езды от Бара), сохраняется должная толика инструментальной музыки среднего уровня. Ей нужна некоторая пауза, чтобы успокоиться и немного собраться с мыслями, потому что приближается последний акт и великая Катастрофа. Две навязчивые идеи, кардинальная и Ювелирная, негативная и позитивная, почувствовали друг друга; теперь, воодушевленные новой надеждой, быстро вращаются друг вокруг друга и сближаются; подобно двум языкам пламени, они вытягиваются длинными огненными языками, чтобы соединиться и стать одним целым. Бемер, со своей стороны, готов к встрече с самыми подготовленными; как, собственно, и был все эти четыре долгих года. Графиня, это правда, не примет ни участия, ни жребия в его дурацком Cadeau или во всей этой дурацкой истории с Ожерельем : она простыми словами и даже не без резкости, из-за зануды такого масштаба, дала ему это понять. Тем не менее, благодаря хитрому умозаключению и самой простой случайности в мире хитрый Жуайе-Бижутье узнал от нее так много, что монсеньор де Роган - именно тот человек. — Довольно! Довольно! Мадам больше не будет беспокоиться. Покойся там, в надежде, Ожерелье дьявола; но, о монсеньор, да будет твое скорейшее возвращение! Увы, живет человек, который был бы не быстрее монсеньора, если бы осмелился. Но пока ни один позолоченный Автограф не приглашает его, не разрешает ему ; все несколько позолоченных автографов отрицательны, затягивают. Придворные интриги; навсегда интриги ! Нет, если бы не какое-нибудь Ожерелье или другая подобная причуда или необходимость, кто знает, может быть, о нем никогда не вспомнят (так непостоянны женщины); но забудут и оставят гнить здесь, как его Розу, в горшочке-попурри ? Наша опекунша графиня тоже более застенчива в этом вопросе, чем мы когда-либо видели ее. Тем не менее, путем интенсивного и умелого перекрестного допроса он кое-что вымогал ; отчасти понимает, как обстоит дело. Ее Величество королева получит свое ожерелье; ибо когда в таком случае женщина не поступала по-своему? Ее Величество королева может даже заплатить за него — в рассрочку; но

OceanofPDF.com

БРИЛЛИАНТОВОЕ КОЛЬЕ 377, затем скупой муж ! Раз и навсегда, она не будет замечена в бизнесе. Теперь, следовательно, позволительно ли смертному совершать это тайно вместо нее, или нет, вот в чем вопрос. Если смертному, то монсеньеру. Наша графиня даже осмелилась издалека намекнуть монсеньеру (любезная графиня!) в надлежащем месте ; но его благоразумие в денежных вопросах вызывает сомнения. Благоразумие ? А я на набережной Розы? — Не взорвись, о Преосвященный! Доверие придет из испытания; Твой час близок. Тем временем Ламотты оставили свою прощальную открытку всем респектабельным слоям общества Бар-сюр-Об ; наш Драматург снова стоит за кулисами Парижа. Как случилось, о монсеньор, что она все еще так робка с тобой в этом вопросе об Ожерелье; что она оставляет страдающего от любви латмийского пастуха хныкать здесь, в лоун-Саверне, подобно плакучему ясеню, голой зимой, на его Прогулке среди Роз, с туманными банальными ответами, что его час близок ? — Клянусь Небом и Землей! наконец, в конце января, это свершилось. Взгляните на этот новый позолоченный автограф: 4 В Париж, по небольшому деликатному делу, о котором расскажет наша графиня,1 — которое я уже знаю ! В Париж! Лошади, форейторы, бифитеры! — И вот его воскресшее преосвященство, весь закутанный в меха, в приятнейший мороз (говорит аббат Жоржель, "un beau Jr old de Janvier" ), быстро катится по звонким дорогам, уносимый на лоне Грез. О дама де Ламотт, созрел ли тогда зачарованный Алмазный плод? Ты слегка встряхнула его, наполненный невыразимой судьбой? — Я ? может ли Дама справедливо возразить : " Кто видел меня в этом ? " Итак, читателю предстоит посмотреть еще три сценические выставки нашего великого драматурга; затем четвертую и последнюю - другого Автора. Нам, размышляющим о том, как часто истинная движущая сила в человеческих вещах работает скрыто под землей, кажется небольшим чудом, что в январе 1785 года, когда наш

OceanofPDF.com

378 СБОРНИКИ графини, столь мало привлекающие внимание вульгарного историка, тем не менее должны были бы быть для нее самыми занятными из всех; особенно вторая половина их. Мудро избегая деловых вопросов (которых она никогда в жизни не смогла бы понять), наша графиня лично не берет на себя ответственность за заключение этой сделки; оставляет все это ее Величеству и позолоченным Автографам. Усердный Бемер, тем не менее, часто проводит тесные переговоры с монсеньером : в парижском Страсбургском дворце, закрытом для остальных людей, появляются и уходят ювелиры с нетерпеливым официальным видом. Главная трудность заключается — стоит ли так говорить? — в своевольной прихотливости ее Величества и ее незнании Бизнеса. Она решительно не станет ставить позолоченный Автограф, уполномочивающий его Высокопреосвященство заключить сделку ; скорее, она напишет в придирчивой манере, что эта вещь не имеет значения и от нее можно отказаться! Так и приходится бедной графине метаться туда-сюда, подобно ткацкому челноку, между Парижем и Версалем; изматывать своих лошадей и нервы; более того, иногда в величайшей спешке приходится много часов ждать в пределах досягаемости Дворца, обдумывая, что можно сделать (когда ее сопровождает только Виллетт), - пока прихоть королевы не пройдет. Наконец, после бешеной езды и достаточного количества конференций, 29 января начинается средний курс. Осторожный Бемер напишет на лучшей бумаге свои условия, которые на самом деле довольно справедливы : тысяча шестьсот тысяч ливров ; должны быть выплачены пятью равными платежами ; первый сегодня, через шесть месяцев ; остальные четыре - от трех месяцев до трех месяцев ; вот чего будут придерживаться придворные ювелиры, Бемер и Бассанж, с одной стороны, и принц-кардинал-коммандант Луи де Роган, с другой стороны; засвидетельствуйте их действия. Какой исписанный лист лучшей бумаги должна снова взять на себя наша бедная графиня, снова умчаться с ним в Версаль ; и оттуда, после невыразимых неприятностей (которые разделяла только верная Виллетта из-за Негодяйства), вернуться с ним, неся эту драгоценнейшую заметку на полях, 4 Bon — Марии- Антуанетте Французской: ’ от руки с автографом ! Счастливый кардинал ! этого ты добьешься

OceanofPDF.com

БРИЛЛИАНТОВОЕ ОЖЕРЕЛЬЕ 379 храни в самом сокровенном из всех твоих хранилищ. Тем временем Бемер, тайный, как Смерть, никому не скажет, что продал свое Ожерелье; или, если его очень настаивают на том, чтобы увидеть его своими глазами, признайся, что на данный момент оно продано любимой султанше Великой Турции.1 Итак, после полуночи копченые лошади Ламотт наконец-то вытираются и ощущают вкус овса; графиня Ламотт также может постепенно погрузиться в необходимый сон, возможно, не прерываемый сновидениями. Завтра сделка будет заключена; на следующий день Ожерелье будет доставлено под расписку монсеньора. Поэтому, не будет ли читателю приятно взглянуть на следующие две Картины из Жизни, Реальные Фантасмагории, или как бы мы их ни называли : это две первые из Трех сценических, реально-поэтических Выставок, созданных нашим Драматургом : выставки короткие, но важные. ГЛАВА XII ОЖЕРЕЛЬЕ ИСЧЕЗАЕТ, сегодня первый день февраля, великий день Доставки. Сьер Бемер находится во дворе Страсбургского дворца; вид у него загадочно-официальный, и, хотя он сильно истощен, он излучает энтузиазм. Сена упустила его; хотя он и худощав, он снова откормится и выживет благодаря новым предприятиям. Удивительно, если бы мы к этому не привыкли : имя “Бемер”, проходя вверх и внутрь, заставляет опускать все алебарды Гейдюка перпендикулярными рядами : исторический взор созерцает его, низко кланяющегося, с широкими улыбками, в роскошном Зале для Публики. В таком случае, не угодно ли будет монсеньору оказать высшему из всех Колье честь взглянуть на это произведение Искусства, которому Вселенная не может найти аналогов, если я стану Лагерем*q,

OceanofPDF.com

С 380 КОЛЛЕКЦИЯМИ придется расстаться (Необходимость вынуждает Придворных Ювелиров) за эту разорительно низкую сумму. Им, Придворным Ювелирам, придется немало повозиться, чтобы выдержать это; но их работы, по крайней мере, найдут достойного Владельца и перейдут к более справедливым потомкам. Монсеньер просто соблаговолит подписать эту Квитанцию о Вручении; все остальное улажено ее Высочеством султаной Блистательной Порты. — Здесь Придворный Ювелир со своим радостным, хотя теперь и сильно изможденным лицом отваживается на слабую понимающую улыбку, на которую в высоком распутном настроении монсеньора не мог не отразиться проблеск согласия. — Это Первая из Трех настоящих поэтических выставок, организованных нашим Драматургом, прошедшая с большим успехом. Много лет спустя говорили, что монсеньор должен был знать, и даже что Бемер должен был знать, что пометка на полях ее высочества султанши, ее 4—го Права - Марии-Антуанетты Французской, ’ быть подделкой и насмешкой над 4-й Францией ’ была фатальной для нее. Легко говорить, легко критиковать ! Но откуда знать двум очарованным мужчинам ; двум мужчинам с навязчивой идеей у каждого, негативной и позитивной, которые в восторге спешат нейтрализовать друг друга ? — Довольно, монсеньор получил все самое лучшее из Ожерелий, покоренный мужской доблестью и женским остроумием; и с таинственной скоростью укатил с этим в Версаль, торжествующий, как Ясон со своим Золотым руном. Вторая грандиозная сценическая выставка нашей драматургической графини состоится в ее собственных апартаментах в Версале ранним вечером следующего дня. Это просторная квартира с альковом, а в алькове есть стеклянная дверь.Входит монсеньор со слугой, несущим таинственную Шкатулку, который бережно кладет ее на место, а затем почтительно удаляется. Это само Ожерелье во всей его красе! Наша опекунша графиня, монсеньор и мы можем на досуге полюбоваться королевским Талисманом; поздравляем себя с тем, что его мучительная победа достигнута. 1 Джорджель и др.

OceanofPDF.com

БРИЛЛИАНТОВОЕ ОЖЕРЕЛЬЕ 381 Но, тсс! Стук, тихий, но решительный, как от человека, обладающего властью! Монсеньор и мы удаляемся в нашу нишу; оттуда, из-за стеклянной ширмы, наблюдаем за происходящим. Кто входит? Дверь распахнулась: король! Взгляните на него, монсеньор: он входит с серьезным, почтительным, но официальным видом; достойный камердинер королевы Лескло, тот самый, который той лунной ночью сопровождал нашу опекуншу графиню из задних покоев Версаля. Разве мы не говорили, что ты хотел бы увидеть его еще раз? — Метифракс, опять же, несмотря на свой королевский мундир, у него много черт Виллета из Негодяев ! — Негодяй или Камердинер (ибо для слепого все цвета одинаковы), он со своим серьезным, почтительным, но официальным видом принял Шкатулку и ее бесценное содержимое ; с соответствующим предписанием, с соответствующими обязательствами ; и удаляется, низко кланяясь. Так мягко, беззвучно, как сама Мечта, ускользает наше прочное Ожерелье — через Роговые Врата Грез! ✓ ^ — ГЛАВА XIII СЦЕНА ТРЕТЬЯ : КЛЯНУСЬ дамой ДЕ ЛАМОТТ, и вот теперь, в те же самые дни (как он впоследствии может доказать под присягой домовладельцев), из Лиона прибывает сам граф Калиостро! Больше не зашифрованными предсказаниями; но его живым голосом, часто в восторженном общении с невидимым миром, с Графином и четырьмя свечами ’ ; его жирным пророческим бульдожьим лицом, которое, как говорят, является самым совершенным шарлатаном восемнадцатого века, "мы можем быть уверены, что все хорошо; что все обратится ‘ во славу монсеньора, на благо Франции и человечества’1 и египетского масонства. 4 Токайское льется рекой ; ’ наша очаровательная графиня, с ее пикантным лицом, бодра, как никогда; оживляется самыми яркими выходками, самой искусной лестью всем, этими ужинами богов. O Ночи, O Ужины — слишком хороший 1 Джорджель и т.д.

OceanofPDF.com

382 СБОРНИКА до конца ! Более того, сейчас также происходит еще одна и Третья живописная выставка, своим сиянием призванная изгнать из души монсеньора последние следы забот. Почему королева до сих пор открыто не принимает меня при дворе? Терпение, монсеньор ! Ты мало знаешь об этих слишком запутанных интригах; и о том, как она все еще работает над ними молча, с королевской подавленной яростью, подобно королевской львице, только что освободившейся из сетей охотника. Между тем, разве твоя работа не закончена? Что касается Ожерелья, она радуется ему; много раз втайне замечает, что ее шея цвета Юноны, отраженная в зеркале, становится от этого еще красивее, — как может засвидетельствовать наша опекунша графиня. Приходи завтра на Эйль-де-Бейтф; там увидишь своими глазами, в полдень, как уже в глубокую полночь ты видел, было ли в ее королевском сердце промедление. Давайте же встанем вместе с монсеньером на этой галерее Версальского дворца, на Эйль-де-Бэйиф; туда допускаются все хорошо одетые особы: самые красивые в королевской пышности пойдут к мессе. Весь мир одет в пелерины и зимние меха; веселые, ясные, с носами, склонными к синеве. Оживленный многоголосый гул звучит прерывисто, то тут, то там: о санных прогулках и придворных приемах ; о морозной погоде ; о стойкости г-на де Калонна ; о вчерашних взглядах его Величества ; — такой гул, как всегда, в этих священных Придворных пространствах, с тех пор как Луи ле Гран создал и освятил их, с большей или меньшей стремительностью будоражил нашу общую Атмосферу. Ах, какие Фигуры прошли по этой длинной высокой Галерее — и исчезли! Лувуа — с Великим королем, сверкающим огнем - бросает взгляды на беглеца ; в его красной правой руке пара щипцов, которые благочестивый Ментенон с трудом сдерживает: Лувуа, где ты? Ye Marechaux de France ? Вы, неприличные женщины прошлых поколений, P Здесь также прокатился и понесся "звук, совершенно подобный грому" 1 свиты придворных; в тот темный час, когда сигнальный фонарь в окне спальни Людовика Пятнадцатого горел на 1 Кампан.

OceanofPDF.com

БРИЛЛИАНТОВОЕ ОЖЕРЕЛЬЕ разлетелось вдребезги ; и его ужасный заразный Труп лежал одинокий, покинутый в своем развалившемся логове смерти, 6 в руках каких-то бедных женщин ’ ; и придворные спешили из Глубин падения приветствовать Вновь воскресшего ! Они тоже устремились и прошли; и их ‘звук, совершенно подобный грому", превратился в тишину. Цифры ? Мужчины - это быстротечные Тени, быстро гоняющиеся друг за другом : это не Дворец, а Караван-сарай. — Монсеньер (с твоим переизбытком Токайского на ночь) ! перестань ломать голову : вот ты где, этот благословенный февральский день . — Несравненная, не повернет ли она слегка свою высокую голову и не бросит ли мимоходом взгляд в сторону, на CEil de Bcetif ? С Божьей помощью, она это сделает. По крайней мере, нашей опекунше графине она это обещала; 1 хотя, увы, женщины так непостоянны! — " Слушайте! Лязг открывающихся дверей! Она спускается, подобно Луне в серебристом сиянии, с восточных круч. La Reine vient ! Какая фигура! Я (с помощью очков) различаю ее. О Прекраснейший, Несравненный ! Пусть гул второстепенных бесед полностью утихнет; и только один последовательный раскатистый раскат "Да здравствует королева", подобно подвижному сиянию огненной вереницы, освещает ее путь. — Вы, Бессмертные! Она делает, она манит, поворачивает голову в эту сторону! — “ Разве нет ?" ” говорит графиня де Ламотт. Версаль, Циль-де-Беф и все люди и вещи утонули в Море Света; Монсеньор и эта высокая манящая Голова одни друг с другом во Вселенной. О Преосвященство, какое блаженное видение! Наслаждайся им, благословенный, как боги; размышляй и наслаждайся им вновь, от всей души: это последнее, что уготовано тебе. Слишком скоро, в течение этих шести месяцев, твое блаженное видение, подобно видению Мирзы, постепенно растает; и на его месте будут пастись только быки и овцы; и ты, как обреченный Навуходоносор, будешь пастись вместе с ними. “ Разве нет ?" ” спросила графиня де Ламотт. Что это у нее вошло в привычку; что не проходит и дня, чтобы она этого не делала : этого графиня де Ламотт не сказала. 1 См. Джорджель.

OceanofPDF.com

384 СБОРНИКИ j i ГЛАВА XIV "ОЖЕРЕЛЬЕ" НЕ МОЖЕТ БЫТЬ ОПЛАЧЕНО Здесь, следовательно, можно сказать, что особые драматургические труды графини де Ламотт завершены. Вся остальная ее жизнь просто Театральна, или Театральна и Критична ; как, в самом деле, чем была вся предыдущая ее часть, как не Лицемерием , более или менее правильной игрой ролей ? О ‘миссис, Обращенная в обе стороны" (как сказал старый Баньян), каким талантом обладала ты! Ни один Протей никогда не принимал столько обличий, ни один Хамелеон так часто менял цвет. Одним ты был для монсеньора; другим - для Калиостро и Виллета Негодяйского ; третьим - для Всего Мира в печатных Мемуарах; четвертым - для Филиппа Эгалите : все для всех людей. Позвольте ей, однако, говорим мы, но теперь суметь сыграть свои роли с надлежащей театральной иллюзией ; и, с помощью критических прикрас, придать своей прошлой драматургии подходящий аспект для монсеньора и других : отныне в это, а не в новую драматургию, входит вся ее задача. Драматические сцены во множестве последуют сами собой; особенно та Четвертая и заключительная сцена, о которой выше говорилось как о написанной другим Автором, — самой Судьбой. Ибо в театре Ламотт, столь непохожем на наш обычный Картонный театр, Спектакль продолжается, даже когда Машинист покинул его. Довольно странно: те Воздушные образы, которые она вывесила из своего Волшебного фонаря на пустое лоно Ночи, ухватились за этот кажущийся твердым Мир (который некоторые называют Материальным Миром, как будто это делает его более Реальным) и будут метаться туда-сюда самыми твердыми массами. Да, читатель, именно так обстоит дело здесь, ниже. То, что ты называешь Мозговой паутиной или просто иллюзорным Ничто, разве это не паутина Мозга; Духа, который обитает в Мозгу; и который в этом Мире (скорее, как я думаю, его следует назвать Духовным) очень естественно перемещает и переворачивает туда-сюда все, с чем он сталкивается, на Небесах или на Земле? — То же самое и с

OceanofPDF.com

БРИЛЛИАНТОВОЕ ОЖЕРЕЛЬЕ 385 Пробы, хотя мы видели, как оно исчезло через Роговые Врата Снов, и, по моему мнению, человек никогда больше не увидит его, — все же его действие не прекращается и не будет. Ибо ни одно Действие человека, ни одна Вещь (тем более сам человек !) Не исчезает, когда она исчезает : на протяжении значительного времени она все еще зримо действует, хотя и была совершена и исчезла ; Я знал, что сделанная вещь работала зримо Три тысячи лет и более : незримо, непризнанно, все совершаемые вещи действовали на протяжении бесконечных времен и лет. Таким Сверхмагическим является наш бедный старый Реальный мир, который некоторые осмеливаются называть изнеженным, прозаичным ! Друг, это ты сам превратил все искусство в изнеженную Прозу, мертвую, как пепел; знай это (я советую тебе); и стремись страстно, со страстью, немного граничащей с отчаянием, исправить это. Между тем, что подумает чувствительное сердце, узнав, что монсеньор де Роган, как мы и предсказывали, снова испытывает на себе непостоянство Двора; что, несмотря на блаженные видения в полдень и полночь, Величество королева, со свойственной ее полу легкой неблагодарностью, улетает по касательной ; и, далекая от того, чтобы вытеснить своего ненавистного соперника, министра Бретея, и открыто радуясь чествованию монсеньора, едва ли удостоит его нескольких позолоченных автографов и тех немногих, кто наиболее капризен, подозрителен, Какие ужасающе-абсурдные взрывы, на которые едва ли способен Калиостро с Графином и четырьмя свечами; сколько глубокомысленных Смиренных Прошений, Объяснений, Увещеваний, написанных с пылким красноречием, с искуснейшей дипломатией, - и все это произнесено нашей покровительницей графиней: тщетно! - О кардинал, какой огромной железной булавой, подобной булаве Гая Уорвикского, ты разбиваешь Фантазии надвое, которые снова смыкаются, обретают форму; и только сотрясаешь воздух! Одно утешение, однако, в том, что ее Величество королева взяла на себя обязательства. Роза Трианона и то, что может к ней относиться, лежит не здесь? Это 6 Правильно — Мария -Антуанетта Французская’ тоже ; и 30 июля, день первого взноса, грядет? Она должна быть приведена к соглашению, фон. ил. 2 Б

OceanofPDF.com

386 СБОРНИКОВ, ваше Высокопреосвященство! Закажите лошадей и мясоедов для Саверна ; там, прекратив всякое письменное или устное общение, заставьте его сдаться голодом.1. Ясный майский месяц : его Высокопреосвященство снова лунатизирует. Набережная Розы ; но теперь с мрачными сухими глазами ; и, время от времени, устрашающе притопывая. Но кто это, кого я вижу верхом на самой дорогой лошади и в конском снаряжении; делающий ставки на скачках в Ньюмаркете; хотя он ни слова не говорит по-английски, и только какой-то шевалье О'Нил, какой-то капуцин Макдермот из Бар-сюр-Об переводит свой французский на диалект Соседнего острова? Несколько дней назад я наблюдал, как он задумчиво прогуливался по Флит-стрит через Темпл—Бар; у него был глубокий договор с ювелиром Джеффрисом, с Ювелиром Греем, 2 о продаже Бриллиантов : такого количества, каким только можно похвастаться. Высокий красивый мужчина , с бакенбардами бывшего военного , с выражением озабоченной веселости и негодования : вы думаете, что это сьер, называющий себя графом де Ламоттом ; более того, этот человек сам признается в этом ! Бриллианты были подарком его графине от все еще щедрой королевы. Виллетт тоже завершил свои продажи в Амстердаме? Его я со временем увижу ; он не делает ставок в Ньюмаркете, а пьет вино и крепкие спиртные напитки в тавернах Женевы. Богатство, нажитое нечестным путем, не долговечно; У мошенников нет сейфа. Графиня де Ламотт, ради какой шайки негодяев - бакланов ты трудилась, ты все еще трудишься ! Мы можем сказать, что все еще работаем : ибо по мере приближения рокового 30 июля чего следует ожидать, кроме вселенского землетрясения ; Грязевого взрыва, который сотрет с лица земли лик Природы? Мне кажется, будь я на твоем месте, дама де Ламотт, я бы сорвался с места и убежал. — “ Беги ! восклицает она с негодующим изумлением: “Оклеветанная Невинность бежит? ” Ибо удивительно, как в некоторых умах, которыми я являюсь, Ламотт. 2 Грей жил в доме № 13 по Нью-Бонд-стрит ; Джеффрис на Пикадилли (мемуары Роана. заливка : смотрите также рассказ графа де Ламотта в "Мемуарах оправдания"). Роан говорит: ‘Джеффрис купил более 10 000 /. стоит."

OceanofPDF.com

S87 p БРИЛЛИАНТОВОЕ ОЖЕРЕЛЬЕ просто бездонно, 4 хаотических водоворота золотых осколков, ’здесь нет никакой преднамеренной лжи; и ничему нельзя ни верить, ни не верить, а только (с какой-то мимолетной подходящей театральной эмоцией) говорить и слышать. Значит, дама де Ламотт обладала определенным величием характера; по крайней мере, силой запредельной отваги, доходящей до внебрачного героизма ? Велик, несомненно велик, ее драматургический и актерский талант; но что касается остального, нужно ответить с неохотой: Нет. Миссис, Обращенная лицом в обе стороны, - 4 Искра неистовой Жизни1, но самая далекая в мире от храброй женщины : она, во всяком случае, не проявила храбрости женщины ; во многих случаях она демонстрировала просто вопиющий трепет, свойственный женщине. Ее великие качества скорее следует считать отрицательными : 4 неукротимость 1, как у мухи ; 4 платье из вощеной ткани 1, с которого так много стекало, как воды. Маленьких воробьев, как я узнал, обучали стрелять из пушек, но из них получились бы плохие артиллерийские офицеры при Ватерлоо. Ты не назовешь эту Пробку сильным пловцом, Который, тем не менее, без вреда для себя преодолевает Ниагарский водопад; бросает вызов самой молнии, которая может потопить его дольше, чем на мгновение. Не обладая интеллектом, воображением, силой внимания или какими-либо духовными способностями, каким храбрым был бы человек, имея для этого подходящий мотив, такой как голод! Как много можно осмелиться, используя простейший из методов, не думая об этом, не зная этого! — Кроме того, разве Калиостро, глупый хвастливый Шарлатан, все еще не здесь? Ни у одного козла отпущения спина не была шире. У кардинала тоже, разве у него нет денег? Величество королевы, даже в изображении, не должно быть оскорблено ; Субизы, Де Марсаны и высокопоставленные и могущественные Кузены должны уладить это дело : оклеветанная Невинность в условиях самого всеобщего Землетрясения найдет какую-нибудь щель, чтобы юркнуть в нее, как она так часто делала. Но как все это время обстоят дела с его Высокопреосвященством, оставленным сомнамбулически бродить по набережной Розы; и временами яростно топать? Увы, болен, и даже хуже. Метод голодания, каким бы странным он ни казался, не приносит никакой выгоды

OceanofPDF.com

Издание 388 СБОРНИКОВ; после месячного ожидания приносит только нашу опекуншу графиню, правда, с позолоченным автографом и ‘ все завернуто шелковыми нитками, запечатано там, где они пересекаются",1 - но мы читаем его с проклятиями.1 Мы должны снова вернуться в Париж; там звучат новые Увещевания, за которые наша неутомимая графиня возьмется, но, увы, не сможет получить ответа. Однако разве не приближается 30 июля? — Смотрите, 19-го числа того же месяца самый короткий и небрежный из Автографов : в нем около полутора тысяч фунтов настоящих денег для уплаты процентов по первому взносу ; основная сумма, около тридцати тысяч, в данный момент не совсем удобна! Голодный Бемер делает большие глаза при этом предложении; примет деньги, но только как часть оплаты ; мужчина уверен: суд, если не будет других средств, вернет ему оставшуюся часть. Что же теперь нужно делать ? Генеральный фермер месье Сент-Джеймс, ученик Калиостро, насквозь пропитанный токайским, с радостью выделит необходимую сумму - ради ее Величества; однако считает (со всем своим токайским), что было бы неплохо сначала поговорить с ее Величеством. — Тем временем я наблюдаю, как растерянный голодный Бемер мечется туда-сюда не из-за своей навязчивой идеи ; увы, нет, но из-за гораздо более страшного ее призрака, — поскольку никакой выплаты не ожидается. Однажды он стоит и разговаривает с камеристкой королевы (самой мадам Кампан) под "ливнем с грозой, которого ни один из них не замечает’, — так они поражены громом.2 Какие погодные симптомы для его Высокопреосвященства! Наступило 30 июля, но денег нет; 30-е ушло, но денег нет. О Ваше Высокопреосвященство, какое мрачное прощание с июлем 1785 года! Последний июль ушел с "арии с небес" и "Розами Трианона". Эти августовские дни, разве они не хуже собачьих будней ; достойны того, чтобы их вычеркнули из всех Альманахов? Бемера и Бассанжа ты еще можешь увидеть; но только ‘возвращайся от них с клятвой’. 3 Нет, то, что я вижу, Ламотт. 2 Кампан. 8 Ламотт.

OceanofPDF.com

БРИЛЛИАНТОВОЕ ОЖЕРЕЛЬЕ 389 - это что , новое несчастье ? Входит наша опекунша, театральная графиня, в глазах у нее растерянность; 1 она только что была в Версале; ее Величество королева с легкомыслием, которое мы не осмеливаемся охарактеризовать, прямо заявляет, что она будет отрицать, что когда-либо получала Ожерелье; что у нее когда-либо была какая-либо сделка с его Высокопреосвященством вообще! — Грязевой взрыв, не имеющий аналогов в вулканических анналах. Страсбургский дворец, похоже, кишит шпионами; Ламотты, поскольку граф тоже здесь, собирают вещи и уезжают в Бар-сюр-Об. Сьер Бемер, он что, сошел с ума? Или вступил в переписку с министром Бретеем? — И так, рассеянно и отчетливо, под звуки всех Диссонансов в Природе, открывается эта Четвертая, заключительная Сценическая выставка, созданная Судьбой. ГЛАВА XV СЦЕНА ЧЕТВЕРТАЯ : ВОЛЕЮ СУДЬБЫ Сегодня день Успения, 15 августа. Надень свое понтификалье, Великий Раздаватель Милостыни; уничтожь эти отвратительные временные явления с глаз долой. В любом случае, придай своему лицу некое подобие возвышенно-распутной безмятежности: тебе предстоит разыграть то, что они называют поклонением Богу, и ты сам будешь первым действующим лицом. Великий Раздающий Милостыню сделал это. Он в Версале (галерея Эйль-де-Бэйиф); где пэры мужского и женского пола и вся Благородная Франция в парадных нарядах, разнообразных и великолепных, как радуга, ждут только сигнала, чтобы начать богослужение : на безмятежном его надменно-распутном лице ничего нельзя прочесть.2 Клянусь Небом! за ним посылают в Королевские апартаменты! Он возвращается с прежним надменно-распутным видом, непроницаемо 1 Джорджел. 2 Вот описание его Бетт д'Этьенвиль: " Красивый мужчина лет пятидесяти; с приятным цветом лица; волосы бело-седые, а передняя часть головы лысая ; высокого роста; осанка благородная и непринужденная, хотя и отягощенная некоторой полнотой; я никогда не сомневался, что это был месье де Роган".

OceanofPDF.com

СБОРНИКИ 390 безмятежный : значит, его очередь за благосклонностью действительно пришла? Эти пятнадцать долгих лет мучений Супса должны быть вознаграждены рождением ? — Месье барон де Бретейль выпускает; велик в своем почетном положении, в этот венец своей жизни. Одним сияющим взглядом Бретей подзывает Офицера, стоящего на Страже ; другим останавливает монсеньора : “ Король, монсеньор, вы арестованы! На свой страх и риск, офицер! ” — Занавеси, подобные черному как смоль вихрю, окутывают монсеньора, уносятся вместе с ним во внешнюю тьму. Галерея Версаля взрывается от ужаса; как будто под ней раскрылся Заговор Гая Фокса. “Ее Величество королева плакала”, - шепчутся некоторые. Не будет никакой службы по случаю Успения Пресвятой Богородицы; или такой службы, которая никогда не праздновалась с тех пор, как Успение вошло в моду. Тогда Европа будет звенеть от него из стороны в сторону! — Но почему этот Гейдук скачет так, словно им управляют все дьяволы? Это визитная карточка монсеньора : монсеньор сказал ему три слова по-немецки у дверей его Версальского отеля ; даже вручил ему листок с надписью, который он успел подготовить по дороге одолженным карандашом "в своей красной квадратной шапочке".1 . В Париж! В Кардинальский дворец! Лошадь умирает, добравшись до конюшни ; Гейдук падает в обморок, добравшись до кабинета ; но листок с письмом выпал у него из рук ; и я (говорит аббат Жоржель) был там. Красная папка, содержащая все позолоченные автографы, полностью сожжена вместе со многим другим, прежде чем Бретей сможет прибыть для наложения печатей ! — В результате чего Европа, метаясь из стороны в сторону, должна терзать себя догадками : и в этот час, на этой бумаге, дело предстает в таком интересном ясном-неясном свете. Вскоре граф Калиостро и его серафическая графиня отправляются к монсеньору в Государственную тюрьму. Через несколько дней следует дама де Ламотт из Бар-сюр-Об; мадемуазель д'Олива из Брюсселя ; Вилетт де Рето из своего швейцарского уединения в тавернах Женевы. Бастилия открывает им всем свое железное лоно. 1 Жоржель

OceanofPDF.com

БРИЛЛИАНТОВОЕ ОЖЕРЕЛЬЕ 391 ГЛАВА ПОСЛЕДНЯЯ ОШИБКА Итак, Бриллиантовое ожерелье, с одной стороны, исчезнувшее через Роговые Врата Грез и, таким образом, попавшее в клещи Найсуса Ламотта и Эвриала Виллета, утратило свою подлунную индивидуальность и бытие; а с другой стороны, все, кто им торговал, теперь в безопасности под замком, чтобы правосудие могло заняться ими, — наше обязательство по этому делу подходит к концу. Этот экстраординарный ‘Процесс Угольщика, процесс над ожерельем", разворачивающийся на протяжении девяти других приснопамятных Месяцев, к изумлению ста восьмидесяти семи собравшихся парламентариев и всех Квиднунков, журналистов, анекдотистов, сатириков в обоих полушариях, является во всех смыслах "Знаменитым Судебным процессом" и принадлежит Издателям подобного рода. Как путем бесчисленных конфронтаций и выдавливающих вопросов, через путаницу, удвоения и извилистости, которые утомляют глаза и душу, эта самая запутанная Ложь в конце концов сводится к скандально-нелепой ее сердцевине, пусть расскажут другие. Между тем, в течение этих Девяти приснопамятных Месяцев, пока они не закончатся поздно вечером именно в мае 1786 года’.1 сколько беглых листков, забавных, творческих или, по крайней мере, лживых, разлетелось по газетам ; или сшитых вместе в виде брошюр ; и какие кучи других остались лежать в рукописях, мы не скажем; у нас, действительно, нет их полного собрания, и, что более важно, к такому Сбору мало отношения. Тем не менее, в поисках какой-нибудь подходящей Столицы составного ордена, которая могла бы достойно украсить теперь законченную единственную Опору нашего Повествования, что может 1 31 мая 1786 года был вынесен приговор : около десяти вечера кардинал вышел из Бастилии ; большая толпа, ликующая вокруг него, — из сплина в Суд. (См. Джорджеля.) Я

OceanofPDF.com

392 СБОРНИКИ I подходят нам больше, чем следующие, насколько нам известно, еще неотредактированные, Случайные Рассуждения графа Лессандро Калиостро, Чародея , Пророка и Архи-шарлатана ; произнесенные в Бастилии ; Год Люцифера 5789 ; о магометанской Хиджре из Мекки 1201 ; о Калиострийской Хиджре из Палермо 24, - эпохи Видгара 1785 г. 4. Товарищи Негодяи, — Невыразимая Интрига, сотканная из души этого человека. Цирцея-Масгера, с нашей добровольной или невольной помощью, собрала нас всех, если не под одной крышей-деревом, то внутри одной мрачной, окованной железом кольцевой стены. В течение определенного количества месяцев в постоянно меняющемся потоке Времени мы, собранные четырьмя ветрами, волею Судьбы работали вместе в едином коллективе; и, соработники в Сделке, уже прославленной на весь Земной шар, обрели единство Имени, подобно Аргонавтам древности, Завоевавшим Бриллиантовое ожерелье. Вскоре это будет сделано (ибо кольцевые стены не удерживают свободного Негодяя в плену вечно); и мы снова рассеемся по широкому Земному Пространству; некоторые из нас, может быть, даже по самым границам Космоса. Наше Деяние неразрывно связано ; чудесным образом всплывает во все более старой памяти людей : в то время как мы, маленькая группа негодяев, которые видели друг друга, теперь парим так далеко друг от друга, чтобы больше не увидеть друг друга, если не еще раз, то только во всеобщий Судный День, в Последний из Дней! 4 В такие интересные моменты, когда мы стоим на пороге расставания и еще не расстались, мне кажется, было бы неплохо здесь, в этих уединенных Пространствах, высказать несколько общих соображений. Меня, как публичного оратора, Дух масонства, Философии и Филантропии, и даже Профессионализма, веющий таинственностью из Страны Грез, побуждает сделать это. Прислушивайтесь, о, Собратья-Негодяи, к тому, что изрекает Дух; храните это в своих сердцах, практикуйте это в своей жизни. 4 Сижу здесь, запертый в этом месте, которое, с небольшой метафорой, я называю Центральной Клоакой Природы, где тиран

OceanofPDF.com

БРИЛЛИАНТОВОЕ ОЖЕРЕЛЬЕ 393 Ника Де Лоне может запретить телесному глазу свободное видение, вы видите мысленным взором, но тем лучше. Эта Центральная Клоака, не является ли она скорее Сердцем, в которое из всех областей таинственные каналы вводят и насильно впрыскивают все, что есть самого отборного в Негодяйстве Земли; там оно будет поглощено или снова (другим предсердием) выброшено в новую циркуляцию? Пусть мысленный взор пробежится по этой неизмеримой венозно-артериальной системе и поразится великолепным размахам Негодяйства; глубокому, я бы сказал, непостижимому значению негодяйства. ‘ Да, братья, наша Империя широка, как Солнечный круг; шире, чем древний Рим в его лучшие времена. В свое время я побывал далеко: в замерзшей Московии, в жаркой Калабрии, на востоке, на западе, везде, где небо возвышается над цивилизованным человеком; и никогда до сих пор я сам не видел себя чужаком; из Негодяев я никогда им не был. Разве даже противоположная сторона не сказала издревле: “Все люди - лжецы”? Разве они (и это ни в коем случае не “в спешке”) не плачут об “ одном праведном человеке ” (как они его называют) и об остальных тысячах, кроме одного, которые принимают участие вместе с нами ? Так решило наше большинство’. (Аплодисменты.) ‘ Об Алой Женщине, — да, монсеньер, без обид, — об Алой Женщине, что восседает на Семи Холмах, и о ее Черном иезуитском Ополчении, кочующем от Полюса к Полюсу, я не говорю ; ибо история слишком банальна; более того, само Ополчение, как я вижу, начинает распускаться и становится недействительным за второе предательство ; предательство по отношению к самой себе ! И еще не о правительствах ; по той же причине. Послы, сказал один английский острослов, лгут за границей ради своих хозяев. Мы отвечаем, что их хозяева лгут дома ради самих себя. Я не говорю ни обо всем этом, ни об Ухаживании с его Любовными клятвами, ни о Сватовстве, ни об адвокатуре, ни о Публичном Ораторском искусстве и продаже с аукциона: я просто спрашиваю несогласных, какое конкретное ремесло, профессия, тайна, призвание или стремление Сынов Адама, с которыми они успешно справляются другим способом? Он не может ответить ! — Нет : сама философия, как практическая, так и даже спекулятивная, наконец, после постыднейших поисков на ощупь,

OceanofPDF.com

"394 СБОРНИКА" наткнулись на простой вывод о том, что притворство необходимо для Реальности, как Ложь для Жизни; что без Лжи все дела мира, от избрания сенаторов до продажи кассет, должны взорваться анархическими беспорядками, и поэтому следует скорый вывод. 4 Но главная проблема, товарищи Негодяи, как вы хорошо знаете, заключается в соединении Правды и Притворства; так, чтобы они стали одной плотью, мужем и женой, и приносили эти три блага: прибыль, Пудинг и Респектабельность, которые всегда поддерживают ее Работу. Поистине, Удивительным образом Истина и Заблуждение взаимодействуют друг с другом; Реальность покоится на Сне. Истина - всего лишь оболочка бездонной Неправды; и всегда, время от времени, Неправда сбрасывает ее; она снова становится чистой; и устаревшая Правда сама по себе становится Басней. Так все враждебное возвращается в нашу Империю, и ее росту нет конца. 4 О братья, подумать только, Речь без смысла (которая в основном принадлежит нам) и Речь с противоположным смыслом (которая полностью принадлежит нам), произведенная органами Человечества за один солнечный день! Или назовите это Юбилейным днем, когда устраиваются общественные обеды и произносятся застольные речи : или, скажем, на Соседнем острове во время всеобщих выборов ! О вы, бессмертные боги ! Разум потерян; он может только восхищаться изобилием великой Природы с видом священного чуда. 4 Ибо скажи мне, какова главная цель человека? 44 Прославлять Бога", - гласила старая христианская секта, ныне, к счастью, исчезнувшая. "44 Есть и находить съестное наиболее удобным способом", - отвечает здравой философии, отбрасывая капризы. Если метод, более удобный, чем метод убедительного привлечения, все же открыт, — укажите на него ! Братья, я сказал, что старая христианская секта, к счастью, вымерла: как, впрочем, и в самом Риме, существует самое замечательное традиционное пророчество1 о том, что Христос из Назарета вернется и будет распят там во второй раз; и я действительно ни в малейшей степени не вижу, как он мог не сбыться. Тем не менее, этот старый 1-й Гете упоминает об этом [Итал. He Reise).

OceanofPDF.com

Христианский каприз БРИЛЛИАНТОВОГО ОЖЕРЕЛЬЯ 395 о настоящем живом и правящем Боге и неком священном завете, связывающем в Нем всех людей, со многими другими мистическими вещами, в новой или старой форме сохраняется у немногих. От этих немногих держитесь всегда подальше ! Их даже следует предоставить их прихотям, которые не похожи на то, чтобы оказаться заразными. 6 Но и мы, мои Собратья-Негодяи, не лишены нашей Религии, нашего Богослужения, которое, как и самое древнее и все истинные Богослужения, основано на Страхе. У христиан есть свой Крест, у мусульман - свой Полумесяц ; но разве у нас тоже нет своей Виселицы ? Да, бесконечно ужасна Виселица; она оседлает своей патибулярной вилкой Яму бездонного Ужаса! Мы не манихеи; наш Бог Един. Велика, необычайно велика, говорю я, Виселица; издревле, с самого начала, в этом мире; не знающая ни изменчивости, ни упадка; навсегда, навеки, на обломках веков, и всех гражданских и церковных конвульсий, массовых беспорядков, революций, виселиц с возвышающимися безмятежно ужасными башнями. Товарищи негодяи, бойтесь Виселицы и не бойтесь ничего другого! Таков Закон и Пророки. Бойтесь каждого проявления Виселицы. И что такое каждый удар кулаком или даже языком человека, обладающего властью, как не некая подобная эманация, И что такое Сила Общественного мнения, как не бесконечность таких эманаций, обрушивающихся на вас, подобно могучему штормовому ветру? Бойтесь виселицы, говорю я! О, когда своей длинной черной рукой она схватила человека, какая ему польза от всего земного? Все это проходит с ужасным безымянным звоном в ушах; и злополучный Негодяй болтается между Небом и Землей, отвергнутый обоими". — (Глубокое ощущение.) 4 Такова, столь широка в обхвате, высока, достойна виселицы Империя Негодяев; а по глубине она глубже, чем Основания Мира. Ибо чем было само Творение в целом, согласно лучшим философам, как не Разглашением Духа Времени (или, так называемого, Дьявола) ; насильственным Прерыванием или разрывом на части древнего Покоя Вечности ? Это был Люцифер, который пал и создал этот величественный Мир.

OceanofPDF.com

396 СБОРНИКОВ "Глубоко"? Оно бездонно-глубоко ; сама Мысль, нырнув, всплывает из него сбитой с толку. Разве это не то, что они называют Пороком Лжи, Адам-Кадмон, или первобытной Грубой Стихией, древней, как материнское лоно Смерти и Ада Хаоса; на чем их тонкая пленка Добродетели, Правды и тому подобного слабо колеблется — в течение дня? Все Добродетели, что это такое, даже по их собственному проявлению, но Порок преобразован, то есть сфабрикован, сделан искусственным? “Пороки человека - это корни, из которых вырастают и видят свет его Добродетели”, “ говорит один. "Да, - добавляю я, - и неблагодарно крадут их пищу! ” Если бы не девятьсот девяносто девять непризнанных, возможно, ставших мучениками и оклеветанных Негодяев, как могла бы их единственная Справедливая Личность (с мюррейном на лице!) добиться чего—то большего? - О, это высоко, высоко: все это слишком велико для меня; Интеллект, Воображение обмякают ее усталые крылья; душа потеряна, сбита с толку" " — Здесь дама де Ламотт громко захихикала и пробормотала Coq—d'Inde, что в переводе на шотландский язык означает "Игристый джок"! Архи-Шарлатан, чьи глаза были обращены внутрь, словно в восторженном созерцании, вздрогнул от хихиканья и бормотания : его глаза с расширенными зрачками сверкнули наружу ; его ноздри широко раскрылись ; казалось, даже волосы зашевелились в длинных переплетенных косичках (его манера завиваться) ; и поскольку говорят, что негодование создает Поэзию, здесь оно породило Пророчество, или то, что звучало как таковое. С ужасным, деловитым выражением лица и жестикуляцией, не рекомендованной ни в одной Книге Жестов, Архи-Шарлатан голосом, сверхъестественно диссонирующим, подобно Львам, тревожащим Быков Башана, начал: 6 Не нюхай, дама де Ламотт ; трепещи, грязная Цирцемегера; день твоего опустошения близок ! Смотрите, вы, Судейский Синедрион, с их веерами исписанного Пергамента, громко шуршащими, когда они отсеивают всю ее мякину и нижнее белье, а она стоит там обнаженная и подлая? — Виллетт, Олива, вы выбалтываете секреты? Вы не жалеете о ее крайней нужде; она не ваша. На твоем легкомысленном, неукротимом сердце наконец стало тяжело? Слушайте ! Вопли изгнанного ; которого клеймят на обоих плечах железной печатью ;

OceanofPDF.com

БРИЛЛИАНТОВОЕ ОЖЕРЕЛЬЕ 397 с раскаленной буквой “ V”, ты, Волеизъявитель , вошло ли оно в твою душу ? Плачь, Цирцея де Ламотт ; рыдай там, в раскладушке, и истерически скрежещи зубами ; нет, сделай это, закройся в свой дверной коврик ; ты нашла своих друзей; ты в Сальпетриере! — Плачь, дочь высоких и могущественных Сансинэкспрессиблей ! О тебе судачат парижские сплетни; но не для того, чтобы помочь тебе: нет, чтобы поесть раньше времени. Что королевский двор сделает с тобой, нечистое существо, пока ты еще жив? Спасайся! Беги в дальние страны; спрячь там, если сможешь, свою метку Каина! — В Вавилоне Туманной Страны! Ha! это мой Лондон? Вижу ли я Равного Иуду Искариота ? Отпечатайте, да, обильно отпечатайте мерзости ваших двух сердец: дыхание гремучих змей может затуманить стальное зеркало, но только на время. — И вот! Да, наконец-то! Скатываешься ли ты с высоких ступеней, обездоленная, о нерасчетливая дочь высокого и могущественного, скрывающаяся от судебных приставов? Падаешь ли ты глухой ночью из окна третьего этажа, выброшенный Вакханалиями, которым стал невыносим твой визгливый язык? 1 Да, сквозь дым этого нового Вавилона ты падаешь вниз головой; один долгий вопль делает ночь отвратительной: ты лежишь там, разбитый, как раскрошенное яйцо, “недалеко от Храма Флоры! ”О Ламотт, значит, твое лицемерие закончилось? Все твои многочисленные персонажи были разыграны. Здесь, наконец, ты не действуешь, а являешься тем, кем кажешься: искалеченным сгустком крови, смятения и мерзости, в котором люди ютятся под землей без могильного камня. Ты , виселица-падаль ! ’— Здесь Пророк вздернул нос (самый широкий в восемнадцатом веке) и широко раздул ноздри с таким выражением отвращения, что вся аудитория, даже сама Ламотт, сочувственно подражала ему".4 О дама де 1, английская переводчица "Zz / irsays" Ламотта, она упала с лестницы своего дома, недалеко от Храма Флоры, пытаясь избежать ареста за долги; и была так сильно ранена, что в результате умерла. В другом сообщении говорится, что ее выбросили из окна, как в тексте Калиостро. Так или иначе, она действительно умерла 23 августа 1791 года ( Биографический справочник, xxx. 287), где находился " Храм Флоры ", никто не знает.

OceanofPDF.com

398 СБОРНИКОВ Ламотт ! Dame de Lamotte ! Теперь, когда круг твоего существования завершен; и мой взор окидывает эти двадцать три года, которые были отпущены тебе на то, чтобы творить зло, насколько ты мог; и я увидел тебя маленьким Оборванцем с блестящими глазами, просящим милостыню и собирающим хворост в Булонском лесу; а также, наконец, хлюпающим Разложением здесь, на лондонских тротуарах; с головными уборами и голодом, беготней и истерическим хихиканьем, которые были между ними, — что, я должен сказать, ты вообще значил? ‘ Виллет-де-Рето ! Неужели ловчие шесты трепанировали тебя под видом битвы в твоей таверне, на священной республиканской земле? 1 Это ты был наемным Подделывателем рукописей? Ты признаешься в этом? Уходи, непорочный, но проклятый. — Ha ! Страшный символ нашей Веры ? Вверху, на замке Святого Анджело, Раскачивается какая-то Колеблющаяся Масса, в которой, мне кажется, я различаю тело Виллетты ! Там позволь ему умереть; сладкий кусочек нашей Джаггернауты. 4 Нет, не плачь, безутешная Олива; не затуманивай свои ярко-голубые глаза, дочь тенистого Сада! Синедрион не причинит тебе вреда: эта Клоака Природы выбрасывает тебя ; как знатнейшую из несчастных женщин, ты должна выбирать мужей не без капитала; и прими одного.2 Знайте это; ибо видение этого истинно. 1 Смотрите Мимуар Жоржеля и Виллетта. 2 В "Деле Колье" есть эта рукопись. Примечание: ‘ Гей д'Олива, простолюдинка из Пале-Рояля, которая была выбрана для участия в этом Деле, несколько лет спустя вышла замуж за некоего Босира, бывшего дворянина, ранее служившего в доме Д'Артуа. В 1790 году он был капитаном роты национальной гвардии Темпла. Затем он удалился в Шуази и добился назначения прокурором этой коммуны : в конце концов он занялся составлением списков осужденных в Люксембургской тюрьме, где играл роль осведомителя (moulon). See Tableau des Prisons de Paris sous Robespierre .’ Эти данные верны. В "Моих муарах в тюрьмах" (новое название только что упомянутой книги), ii. 171, мы находим следующее: ‘Вторым Разоблачителем был Босир, аристократ, известный при старом правительстве своими интригами. Чтобы дать представление о нем, достаточно сказать, что он женился на Д'Оливе и т.д., как в рукописи. Примечание уже приведено. Наконец добавляется: " Он был главным шпионом Бойенваля; который, однако, сказал, что использовал его; но что Фукье-Тенвиль не любил его и в свое время прикажет гильотинировать".

OceanofPDF.com

БРИЛЛИАНТОВОЕ ОЖЕРЕЛЬЕ 399 ‘ Но Помазанное Величество, которого вы осквернили? Дуй, дух египетского Масонства, раздвинь плотные завесы Пространства ! Поверьте, ее глаза покраснели от первых слез чистой горечи, но не от последних. Художница Кампан выбирает в типографиях Набережной считающееся лучшим из ста изображений Цирцеи де Ламотт: 1 Королева должна учитывать, не затемняла ли когда-либо самая низменная из женщин по какой-либо случайности дневной свет или свет свечи в пользу высшего. Портрет отвечает: Никогда! 1 — (Сенсация в зале.) ‘ — Ha ! Что это ? Ангелы, Уриил, Анахиил и вы, остальные пятеро; Пятиугольник Возрождения; Сила, уничтожившая Первородный Грех; Земля, Небеса и ты, Внешняя Преисподняя, которую люди называют Адом! Колеблется ли Империя Самозванства ? Взорваться там, в звездном сиянии, обновляющемся, Извергающем Лучи Света из своего темного основания; когда оно раскачивается и вздымается, не в муках родов, а в предсмертных судорогах? Да, лучи Света, пронзительные, ясные, приветствующие Небеса, — вот, они препятствуют этому; их звездная ясность становится подобна красному адскому огню! Самозванство объято пламенем, Самозванство сгорело дотла: одно Красное море Огня, бушующее дикими волнами, окутывает Мир; его огненный язык лижет самые Звезды. В него швыряют троны, митры Дюбуа и скамьи Пребендалов, от которых веет жиром, и — ха! что я вижу? — все Чудеса Творения: все, все! Горе мне! Никогда со времен Колесниц фараона в Красном море воды не было таких крушений Колесных повозок, как это в море Огня. Опустошенные, как пепел, как газы, будут они разноситься по ветру. 6 Все выше, еще выше пламенеет Огненное Море; потрескивает свежевыломанная древесина; шипит кожа и прунелла. Металлические Изображения расплавляются; мраморные Изображения превращаются в известковый раствор; каменные горы угрюмо взрываются. Респектабельность, со всеми ее собранными Концертами, воспламененными для погребального костра, с воем покидает Землю: вернуться не удастся, за исключением нового Аватара. Обман, как он горит на протяжении поколений: как он сгорает - на время. Мир - это черный пепел, который, ах, когда же он позеленеет? Все изображения идут на 1 см. Кампанию.

OceanofPDF.com

400 СБОРНИКОВ из аморфной коринфской меди ; все Жилища людей разрушены ; сами горы ободраны и расколоты, долины черны и мертвы : это пустой Мир ! Горе тем, кто родится тогда! - Король, королева (ах, я!) были брошены внутрь; один раз зашуршали; взлетели ввысь, потрескивая, как бумажный рулон. Муж Оливы был брошен в тюрьму; Искариот Эгалите; ты, мрачный Де Лоне, с твоей мрачной Бастилией ; целые племена и народы; пять миллионов взаимоуничтожающих Людей. Ибо это конец Владычеству Обмана (который есть Тьма и непрозрачный Газообразный Газ) ; и сожжение неугасимым огнем всех Гигантов, которые есть на Земле ’! — Здесь Пророк сделал паузу, испустив глубокий вздох; и кардинал издал что-то вроде слабого, дрожащего Хмыканья ! ‘Не печалься, о монсеньор, несмотря на твои почечные колики и многие немощи. К твоему счастью, это было не к смерти.1 О монсеньор (ибо в тебе была частица доброты), кто бы не плакал над тобой, если бы он тоже смеялся? Смотри! Не слишком рассудительный Историк, много лет спустя, среди самых отдаленных диких мест, напишет твою Жизнь и назовет тебя Мудвулканом ; даже он подумает, что это была та же самая твоя Жизнь; твой единственный шанс на целую Вечность; который ты (бедный игрок) так потратил ; и даже по его черствому сердцу пробежит дуновение влажной жалости к тебе. — О монсеньор, ты не был таким уж неблагородным: твой Грязевой вулкан был всего лишь растраченной силой, неправильно использованным огнем. Ты бродил по миру, прожорливый; мы двое (из-за нехватки средств) не могли найти ни Жизненного эликсира, ни Камня Мудрости : мерзкая Цирцея взялась откармливать тебя; и тебе пришлось наполнять свое брюхо восточным ветром. И прорвись сквозь Каменную Кладку Еноха, Нет! Смотри, разве твой иезуит не Ознакомил своих Разведчиков с тусклыми полетами над бездной человеческих существ? Ты очищен от преступлений, за исключением тех, что связаны с навязчивой идеей ; плакса, раскаявшийся изгнанник, в горах Рохана был избран в Учредительное собрание ; и даже получил пару комплиментов в нем, как потерпевший в суде, от кое-кого из слабоумных людей. Он был одним из первых, кто, восстав против "Гражданского устройства духовенства" и т.д., переправился через Рейн.

OceanofPDF.com

БРИЛЛИАНТОВОЕ ОЖЕРЕЛЬЕ 401 из Оверни. И само Красное Огненное море не поглотит тебя; только поглоти свою Гичку и, вместо Гички (о богатый обмен!), восстанови себя. В безопасности за рекой Рейн ты проживаешь мирные дни; многих спасаешь от огня и смазываешь их жгучие ожоги. Усни наконец на груди своей матери в доброй старости!’ — кардинал издал что-то вроде гортанного бормотания, которое закончилось долгим вздохом. 6 О Ужасы, как вас будут называть, - разразился Шарлатан, ’ 6 почему вы упустили сьера де Ламотта; почему из него тоже не сделали виселицу-падаль? Вонзится ли в него копье или палка-меч (или предполагается, что вонзится) через окно наемной кареты на Пиккадилли в Туманном Вавилоне, где он безутешно трясется, не выпустит ли наружу заточенное животное существование? Он тоже отравлен? 1 Яд не убьет сьера Ламотта; ни сталь, ни массовые убийства.2 Позвольте ему ознакомиться с повествованием Ламотта (M^moires Justijicatifs). 2 Ламотт после смерти своей жены вернулся в Париж и был арестован — но не за строительство церквей. Приговор старого парламента, вынесенный против него в связи с делом об ожерелье, он отменяет новыми судами; но, тем не менее, " остается под стражей’ ( газета Moniteur, 7 августа 1792 г.). Он все еще находился в тюрьме, когда разразилась Сентябрьская резня. Из Матон-де-ла-Варенн мы приводим следующий мрачный отрывок: Матон находится в тюрьме Ла-Форс. ‘В час ночи’ (понедельник, 3 сентября 1792 г.), - пишет Матон, - "решетка, ведущая в наш квартал, снова была открыта. Четверо мужчин в форме держали. каждый с обнаженной саблей и пылающим факелом поднялся в наш коридор; надзиратель показывал дорогу; и вошел в комнату, соседнюю с нашей, чтобы исследовать ящик, который они взломали. Сделав это, они остановились на галерее и начали допрашивать некоего Кюиссу, чтобы узнать, где находится Ламотт; который, по их словам, под предлогом поиска сокровища, которым они должны поделиться, обманом выманил у одного из них 300 ливров, пригласив его с этой целью на обед. Несчастный Куисса, который был в их власти и который в ту ночь лишился жизни, весь дрожа, ответил, что он хорошо помнит этот факт, но не может сказать, что стало с пленником. Преисполненные решимости найти этого Ламотта и устроить ему очную ставку с Куиссой, они поднялись в другие комнаты и продолжали там рыться; но, по-видимому, безрезультатно, потому что я слышал, как они говорили друг другу: “Ну же, тогда поищи среди трупов, ибо, nom do Dieu ! мы должны знать, что с ним стало”. ("Воскрешение", "История Варенна"; перепечатано в "Истории парламента", xviii. 142). — Ламотт сидел в тюрьме Бисетр; но выбрался оттуда как раз в самый последний момент — и скрылся за пределами зондирования. ТОМ III. 2 C

OceanofPDF.com

402 сборники рассказывают о его совершенно ненужной жизни второму и третьему поколению; и даже позволяют не слишком рассудительному Историку увидеть его лицо перед смертью. 6 Но, ха! ’ воскликнул он и застыл, широко раскрыв глаза, пораженный ужасом, как будто кулак какого-то Крибба выбил из него дух. 4 О ужас из ужасов! Разве я не вижу Себя ? Римская инквизиция ! Долгие месяцы жестокой травли ! Жизнь Джузеппе Бальзамо ! Тело Калиостро все еще лежит в замке Святого Льва, сам он бежал — куда? Прохожие качают головами и говорят : “ Медное Чело, смотри, как оно совсем не покрыто ; эти Щекастые губы больше не могут лгать ! ” Eheu ! Оооо ! 1 — И он разразился безудержными рыданиями; и, издав самый жалобный прерывистый вой, упал в обморок; де Лоне и другие уложили его в постель. Так говорил (или мог бы так говорить) и пророчествовал Архи-шарлатан Калиостро : и действительно, гораздо лучше, чем он когда-либо делал: ибо ни на йоту из этого (за исключением только обещанного нами интервью с Нестором де Ламоттом, которое выглядит еще более неправдоподобным, чем когда-либо, поскольку мы не слышали о нем, ни живом, ни мертвом, с 1826 года) — но оказалось буквально правдой. Как и в самом деле, во всей этой Истории, возможно, не обнаружится ни капли неправды, которую мы могли бы превратить в правду; как бы ни сомневался недоверчивый читатель. На этом наш маленький труд заканчивается. Ожерелья как было, так и больше нет: его камни снова "обращаются в торговле", некоторые из них, возможно, и сейчас находятся у Бандл ; и могут дать начало каким-то другим Историям, о которых мы не знаем. Завоеватели этого, каждый, кто торговал этим, разве все они не получили по заслугам, которыми была Смерть? Это маленькое Дельце, подобно маленькому облачку, появилось в небе, ясном для ненаблюдательного : но с такими оттенками глубокого злодейства, распущенности и всеобщего безумия, что для наблюдательного оно предвещало электрический разряд ; а мудрецы, например, Гете, предвещали Землетрясения. Разве землетрясение еще не началось ?

OceanofPDF.com

Я БУДУ AU1 [1837] Пословица гласит: "Дом, который строится, выглядит не так, как дом, который построен". Окруженный мусором и кучами строительного раствора, столбами строительных лесов, перекладинами, облаками пыли, только некоторые зачатки того, что должно быть, могут для самого наблюдательного проявиться сквозь убогую суматоху того, что до сих пор было. Насколько верно то же самое по отношению ко всем работам и фактам вообще в нашем мире; подчеркнуто верно по отношению к высшему факту и работе, свидетелями которых является наш мир, — Жизни того, что мы называем Подлинным Человеком. Такой человек создан не совсем по общепринятому образцу; тот, фазы развития которого невозможно предсказать даже приблизительно; хотя, действительно, самой своей новизной и странностью они больше всего провоцируют пророчество. Человек такого типа, пока он живет на земле, 4 развертывает себя из ничего во что-то, 1 несомненно, в очень сложных условиях : он постоянно привлекает к себе, в постоянной последовательности и вариациях, материалы для своей структуры, более того, сам свой план этого, из всего царства Случайности, можно сказать, и из всего царства Свободной Воли : он строит свою жизнь таким образом ; пока это догадка и проблема не только для других, но и для него самого. Отсюда такая критика со стороны посторонних ; громкое незнание, громкое незнание ! Это похоже на открытое лондонское и Вестминстерское обозрение, № 8. — Биографические очерки о Мирабо, его маленьких увлечениях и политике; По достоинству оценены сыном Pbrc, сыном Oncle и сыном Fils Adoptif (Биографические, литературные и политические мемуары Мирабо; написаны им самим, его Отцом, его дядей и его приемным сыном). 8 т. 8 в. Париж, 1834-36. 408

OceanofPDF.com

404 ОПИСАНИЕ "Шкатулки рыбака" в Арабской сказке, это начало и взросление жизни: смутный дым, колеблющийся туда-сюда; некоторые черты Джинна, маячащего сквозь него; окончательная форма, о которой ни рыбак, ни мужчина не могут судить. И все же, как мы говорим, люди судят и выносят предварительный приговор, будучи к этому вынужденными ; вы можете предсказать, с какой точностью! 6 Посмотрите на публику в театре,1 говорит один: " Жизнь человека там сжата в пятичасовой продолжительности; действие происходит на открытой сцене, при зажженных лампах, и что могут сделать самые подходящие слова и гениальное искусство, чтобы прояснить ее дух ; но послушайте, что скажет об этом взыскательная публика, когда опустится занавес!" 1 И теперь, если бы драма длилась шестьдесят десять лет; и разыгрывалась не с целью прояснения, а скорее даже с целью сокрытия, часто в глубочайшей достижимой инволюции мрака ; и ваша проницательная публика, занятая иным, обратила бы свой взор на происходящее сейчас здесь на мгновение, а затем там на мгновение? Горе тому, отвечаем мы, у кого нет апелляционного суда против мирового суда ! Он обреченный человек : обречен по приговору суда на суровое наказание ; более того, покупает оправдание (слишком вероятно) еще более суровым наказанием - за тривиальность, поверхностность, саморекламу и частичное или полное шарлатанство, что является самым суровым наказанием из всех. Но предположим далее, что этот человек, как мы сказали, был оригинальным человеком; что его жизненная драма не была и не могла быть измерена только тремя единствами, но отчасти и собственным правилом; еще более того, что события, в которые он был вовлечен, были великими и разделяющими мир ; что из всех его судей не было ни одного, у кого не было чего-то, за что его чрезмерно любили, за что чрезмерно ненавидели! Увы, разве не именно в этом случае, когда весь мир быстрее всего судит, весь мир, скорее всего, ошибается; естественная непрозрачность так вдвойне и втройне затемняется случайными трудностями и извращениями ? Раздражительный моралист проявил некоторую рассудительность, сказав: чтобы судить об оригинальном современном человеке, вы должны, в общем, перевернуть мировую

OceanofPDF.com

У мира ПРЕКРАСНОЕ суждение о нем; мир не только неправ в этом вопросе, но и не может быть прав ни в одном подобном вопросе. Одно утешение заключается в том, что мир постоянно работает над подобными вопросами все правее и правее; что неизбежно происходит постоянный пересмотр и исправление первого мирового суждения о них. Ибо, в конце концов, мир любит своих первоначальных людей и ни в коем случае не может забыть их; не раньше, чем через долгое время; иногда не раньше, чем через тысячи лет. Забывая о них, что, в самом деле, он должен помнить? Богатство мира — это его изначальные люди; благодаря им и их трудам это мир, а не пустыня; память и летопись о том, каких людей он породил, - вот сумма его силы, его священного "достояния навеки’, посредством которого он поддерживает себя и движется вперед, лучше или хуже, сквозь еще не открытые глубины Времени. Все знание, все искусство, все прекрасное или драгоценное достояние существования, в конечном счете, является этим или связано с этим. Наука сама по себе, разве это не один из ее самых интересных аспектов, Биография; разве это не Отчет о Работе, которую оригинальный человек, все еще названный нами или не названный сейчас, был благословлен небесами на выполнение? Эта Сфера и цилиндр - памятник и сокращенная история человека Архимеда; вероятно, их не забудут до тех пор, пока не исчезнет сам мир. О поэтах, о том, что они сделали, и о том, как мир любит их, давайте в наши дни, очень необычные в отношении этого Искусства, не будем говорить ничего или почти ничего. Величайший современный представитель поэтического сообщества уже сказал: " 4 Нет, если хочешь знать, кто, как не поэт, первым создал для нас богов, низвел их к нам, возвысил нас до них ? " ’ Еще одно замечание, на более низком уровне, заслуживающее внимания, принадлежит Жан-Полю : как в искусстве, так и в поведении, или в том, что мы называем моралью, прежде чем появится Аристотель с его критическими канонами, должен быть Гомер, много Гомеров с их героическими деяниями’. Проще говоря, изначальный человек также является истинным творцом (или назовем его раскрывающим) Морали : именно из его примера выведено достаточное количество предписаний, которые записаны в книгах и системах : он действительно является тем, что есть ;

OceanofPDF.com

406 СБОРНИКИ все, что следует после, - это всего лишь разговоры о предмете, лучшая или худшая его интерпретация, более или менее утомительные и безрезультатные рассуждения о логике по этому поводу. Замечание Жан-Поля, которое при хорошем обдумывании может показаться одним из самых содержательных за последнее время, написанных по этим вопросам. Если бы у какого-нибудь человека было честолюбивое намерение построить новую систему морали (не слишком многообещающее предприятие в наше время), то нам неизвестно ни одно замечание, которое могло бы лучше послужить ему главным краеугольным камнем, на котором основывать и строить достаточно высоко, ни в чем не сомневаясь; — высоко, например, как само христианское Евангелие. И к каким бы другим высотам ни вознесла человека судьба ! Подумайте, не было ли с самого начала на собственном примере или, вернее, на человеческих примерах, и не возникло ли такое благоговейное подражание или отвратительное отвращение и избегание, что обязанности человека стали для него несомненными? Кроме того, если в эти последние дни почти теми же средствами (примером, предписанием, запретом, ‘силой общественного мнения’ и другими воздействиями и побуждениями) подобный результат еще не достигнут; и от Шерстяного мешка до Беговой дорожки, от Олмакса до Меловой Фермы и вест-энда Ньюргейта неуместный водоворот жизни будет вынужден вращаться с некоторой попыткой придать ему регулярность? Две Мозаичные таблицы были сделаны из простого ограниченного камня ; никакой логики к ним не прилагалось : мы, в наши дни, пользуемся привилегией Логики— Системы Морали, профессора философии морали, Теории моральных чувств, Полезности, Симпатий, Моральных чувств немало ; полезны для тех, кто чувствует в них комфорт. Но для наблюдательного глаза разве все еще не ясно, что правила человеческой жизни не очень устойчиво опираются на логику (скорее, логика неустойчиво опирается на нее, как на оправдание, объяснение или декоративное утешение для себя и других); что всегда, как и в старые времена, человек будет делать то, что он чувствует, что ему приказано делать : происхождение и разумность этого приказа, опять же, часто остается почти недоказуемым логикой ; и, действительно, заключается главным образом в этом. Что это было продемонстрировано иначе и лучше; экспериментально, а именно ; что экспериментальный (то, что мы называем

OceanofPDF.com

МИРАБО 407 оригинал) человек уже сделал это, и мы увидели, что это хорошо и разумно, и теперь знаем, что так будет раз и навсегда ? — Хватит об этом. Он был сангвиником, которому, несомненно, следовало обратиться к Французской революции за новыми правилами поведения и создателями или образцами морали, — за исключением, конечно, примеров типа "казненных в терроре". Часто говорят, что никогда в мировой истории столь ничтожные люди не совершали более великой работы. Двадцать пять миллионов (говорят эти суровые критики) выброшены из всех своих старых привычек, порядков, упряжи и украшений на новую, совершенно пустую арену и поприще санкюлотизма; там они покажут, какая в них есть оригинальность. Фанфаронады и жестикуляция, горячность, искрометность, героическое отчаяние - они действительно проявляются в изобилии; но того, что можно назвать оригинальностью, изобретательностью, естественностью или характером, поразительно мало. Их героическое отчаяние, каким бы оно ни было, мы будем чтить и даже боготворить как новый документ (назовем это скорее обновлением того первобытного неизгладимого документа и хартии) мужественности человека. Но в остальном были Федерации; были Фестивали Братства, статуя Природы наливала воду из двух своих молочных желез, и все августейшие депутаты пили ее из одного и того же железного блюдца; Были попытки изменить меры и вес; месяцы в году стали изобильными, Термидор, Мессидор (пока Наполеон не сказал: "Если вы не виноваты в смерти се Мессидора, нужно отправить этого Мессидора по своим делам"); также миссис Моморо и другие процветали, как Богини Разума ; а затем, поскольку большинство из них были гильотинированы, Магомет Робеспьер с букетом в руке и в новых черных бриджах произнес перед зданием Тюильри самую ветхую из пророческих речей на Etre Supreme и поджег множество символических картонов : " все это и огромное количество подобного изобрели и осуществили Двадцать пять миллионов; но (если не считать их героического отчаяния, которое тоже не было чудом, по сравнению, например, с отчаянием старых голландцев) это и подобное этому было почти всем". Их арена

OceanofPDF.com

408 СБОРНИКИ Санкюлотизм был самой оригинальной ареной, открытой человеку более чем за тысячу лет; и они, по сути, оказались в нем неожиданно обычным явлением. Преувеличенная банальность, рассеянная тривиальность и своего рода всеобщее ‘Безумие Джона Денниса’ - вот образ, который они демонстрируют. Храбрый Форстер, медленно опускающийся с разбитым сердцем посреди этого вулканического хаоса Правления террора и все еще цепляющийся за дело, которое, хотя теперь оно было кровавым и ужасным, он считал высшим, и ради которого он пожертвовал всем: страной, родственниками, состоянием, друзьями и жизнью, — сравнивает Революцию, действительно, со "взрывом и новым сотворением мира"; но действующие лица, которые жужжали вокруг него, — с пригоршней мух".1 И все же, можно добавить, что это революция. тот же взрыв мира был их работой ; работой этих ... мух ? Правда в том, что ни Форстер, ни кто-либо другой не может увидеть французскую революцию ; это все равно что увидеть океан : бедняга Чарльз Лэмб жаловался, что с палубы "Маргейт Хой" он вообще не может видеть безбрежный океан, а лишь какую-то незначительную его часть. Однако следует признать (настаивают эти суровые критики), что примеров бешеной тривиальности во Французской революции действительно предостаточно, причем в прискорбной степени. Возьмем, к примеру, Максимилиана Робеспьера; большую часть двух лет он был тем, кого можно назвать автократом Франции. Жалкая мужская формула цвета морской волны ( verdatre ) ; без головы, без сердца, без какой-либо грации, дара или даже порока, выходящего за рамки обычного, если бы это не тщеславие, проницательность, болезненная строгость (которую некоторые считают силой), как при судорогах : на самом деле самый жалкий человек цвета морской волны в очках ; предназначенный природой для методистского пастора более строгого толка, чтобы обречь людей, отступивших от письменного признания ; рубить бесплодную пронзительную логику ; спорить и подозревать, и безрезультатно бороться и извиваться. ; и, в целом, любить, или знать, или быть (собственно говоря) Ничто : — это был тот, кто, забавляясь сокрушительными ветрами, видел, как его вознесло ввысь, чтобы командовать В премьер-лиге Юниверсов и всех мужчин * "Краткие сведения Форстера",

OceanofPDF.com

МИРАБО 409, кричащий ему долгих лет жизни: один из самых прискорбных, трагических объектов цвета морской волны, когда-либо кружившихся в воздухе подобным образом в какой-либо стране, к его собственному быстрому уничтожению и долгому удивлению мира! Так рассуждают эти суровые критики Французской революции, с которыми мы здесь не спорим; но заметим скорее, что более уместно, что Французская революция действительно раскрыла самобытных людей : среди двадцати пяти миллионов, по крайней мере, одна или две единицы. Некоторые считают, что на нынешней стадии дела их целых три: Наполеон, Дантон, Мирабо. Обнаружатся ли еще, или какого рода, когда расчеты будут полностью сведены к нулю, сказать нельзя : пока же пусть мир будет благодарен за этих троих; как, впрочем, и есть в мире ; любя оригинальных людей безгранично, они никогда не были бы столь сомнительными, хорошо зная, насколько они редки! Соответственно, для нас довольно интересно наблюдать, как и в этих трех случаях, какими бы сомнительными они, несомненно, ни были, повторяется старый процесс; как они также становятся известными в своем истинном подобии. Второе поколение, в какой-то мере избавленное от призрачных галлюцинаций, истерической офтальмии и естественного панического бреда первого современника, постепенно начинает различать и измерять то, над чем его предшественник мог только проклинать и вопить: ибо, как гласит наша Пословица, пыль оседает, кучи мусора исчезают ; построенный дом, такой, какой он есть, и каким ему было предназначено быть, остается видимым, лучше или хуже. О Наполеоне Бонапарте, о том, что с таким количеством бюллетеней и таким самопровозглашением артиллерии и грохотом сражений, достаточно громким, чтобы прозвучать в самом глухом мозгу, в самом отдаленном уголке этой земли, и теперь, как следствие, с таким количеством биографий, историй и исторических аргументов за и против, можно сказать, что теперь он может меняться сам; что его истинная фигура может быть установлена справедливым образом. Несомненно, когда-нибудь выяснится, какое значение было в нем ; как (мы цитируем книгу из Новой Англии) “этот человек был божественным миссионером, хотя и не осознавал этого ; и проповедовал через пушечное жерло великую доктрину "Верной дороги"

OceanofPDF.com

410 "Сборники о талантах" - инструменты для того, кто может с ними обращаться"*, что является нашим окончательным Политическим Евангелием, в котором только и может заключаться Свобода. Правда, он проповедовал достаточно безумно, как обычно проповедуют энтузиасты и первые миссионеры ; с несовершенной речью, среди множества бурных разглагольствований; но, возможно, настолько членораздельно, насколько позволял случай. Или назовите его, если хотите, жителем американской глуши, которому приходилось вырубать непроходимые леса и сражаться с бесчисленными волками, и который не совсем отказался от крепких напитков, бунтов и даже воровства; за которым, тем не менее, последует мирный сеятель и, собирая безграничную жатву, благословит’. — Начиная с "воплощенного Молоха", которым когда-то было это слово, и заканчивая этой тихой версией, наблюдается значительный прогресс. Еще интереснее, не без почти пафоса, наблюдать, как суровый Террас Филиус Дантон начинает подобным же образом выходить из кровавых затемнений и теней ужасающей жестокости в спокойный свет ; и кажется теперь не Антропофагом, а отчасти человеком. В целом, Земля считает, что иметь "Сына Земли" - это нечто; любая реальность, а не лицемерие и формула! С человеком, который честно работал над собой, говорил и действовал, в любом смысле, всем своим умом, всегда есть что сделать. Сам сатана, согласно Данте, был достойным похвалы объектом по сравнению с теми праведными ангелами (столь многочисленными в такие времена, как наше), которые 4 не были ни верующими, ни мятежными, " но были только для самих себя : уравновешенными, умеренными, правдоподобными личностями, которые в Дантовом Аду обречены на это ужасное наказание, что 4 у них нет надежды умереть (non han speranza di morte) " ; но погруженные в оцепенелую смертную жизнь, в грязь и нашествие мух, они обречены на смерть. задремать навеки, - 4 ненавистных Богу и врагам Божьим 1: " Non ragionam di lor, ma guarda e passa !" Если бы Бонапарт был "вооруженным солдатом демократии", непобедимым, пока он оставался верен этому, тогда давайте назовем этого Дантона Enfant Perdu, внесенным в список Мятежников и

OceanofPDF.com

МИРАБО 411 Титан демократии, у которой еще не могло быть солдат или дисциплины, но по своей природе она была беззаконной. Рожденный на Земле, говорим мы, но искренне рожденный на Земле ! В Воспоминаниях Гарата и в других местах можно увидеть, как эти огненные глаза лучатся искренним пониманием, наполняются гневными слезами ; широкие грубые черты лица говорят о диких человеческих симпатиях; что в груди Антея тоже было сердце. "Это не пушечный набат, который вы слышите", - кричит он пораженным ужасом, когда пруссаки уже были под Верденом." 44 Это па-де-атака на наших врагов". 44 De Vaudace , et encore de Favdace , et toujours de Vaudace , Дерзать, и снова дерзать, и без предела дерзать! " — ничего не остается, кроме этого. Бедный 4 Мирабо из Санкюлотов,1 какая миссия! И это не могло не быть выполнено, и это было сделано! Но, в самом деле, разве не может быть, если хорошенько подумать, больше добродетели в самом этом чувстве, однажды вырвавшемся из дикого сердца, чем во всей жизни безупречных фарисеев и респектабельных людей, которые всегда следят за характером и буквой закона: 44 Que mon nom soit fietri , пусть тогда мое имя будет запятнано; пусть Дело будет славным и одержит победу!" Мало-помалу, как мы предсказываем, Друг Человечества, поскольку столь многим точильщикам Ножей нечего ему рассказать, найдет какую-нибудь историю в этом Дантоне. Грубо сколоченный гигант, не совсем антропофаг ; чьи 4 фигуры речи, 1 а также действия, 4 все гигантские 1 ; чей 4 голоса отражаются от куполов, 1 и бросает Брансуик через марши в очень разрушенном состоянии. Всегда его полная свобода от ханжества - это одно; даже в его взятках и грехах, связанных с деньгами, есть откровенность, своего рода широкое величие. Искренность, великая грубая искренность проницательности и целеустремленности, обитала в этом человеке, качество, которое является корнем всего : человек, который мог видеть насквозь многие вещи и останавливался лишь перед очень немногими вещами ; который безудержно шел и сражался вперед в самой сомнительной стихии ; и теперь несет наказание за имя, 4 запятнанное,1 но, как мы говорим, явно оправдывающее себя. Если разобраться, почему бы этому имени не иметь значения и для мужчин

OceanofPDF.com

412 СБОРНИКОВ "Дикая история" - трагедия, как и все человеческие истории. Мускулистые дантоны и по сей день грабят глебов, как простые мускулистые фермеры, и мирно собирают урожай в Арсиссюр-Об; а этот Дантон ! — Это миропомазанная трагедия; очень кровавая, фулиганистая (в манере старых драматургов); но полная трагических элементов ; не заслуживающая естественной жалости и страха. В спокойные времена, возможно, все еще на большом расстоянии, более счастливый наблюдатель может протянуть к нему руку через смутные столетия и сказать: “ Злополучный брат, как ты сражался с силой дикого льва, и все же недостаточно сильно, и воспылал ввысь, и был растоптан грехом и несчастьем; — смотри, ты тоже был человеком! ” Говорят, что в данный момент в Париже выходит Биография Дантона, написанная, но редактор ждет, пока " сила общественного мнения ’ немного утихнет. Пусть он опубликует с максимально возможной оперативностью и скажет то, что он знает, если он действительно это знает : жизнь замечательных людей всегда достойна понимания, а не непонимания ; и общественное мнение должно позитивно настроиться наилучшим образом, на что оно способно. Но, без сомнения, самым интересным, наиболее одаренным из этой сомнительной троицы является не Мирабо из санкюлотов, а сам Мирабо : человек гораздо более тонкой натуры, чем любой из них ; гения, равного по силе, скажем, гению Наполеона; но гения гораздо более гуманного, почти поэтического. Обладая более широкими собственными симпатиями, он гораздо убедительнее апеллирует к симпатиям людей. О нем тоже интересно наблюдать, как из клеветы, искажений и запутанной тьмы постепенно появляется видимость и свет ; и как мир проявляет свое неизменное любопытство к нему ; и по мере того, как выходит книга за книгой с новыми доказательствами, вопрос снова рассматривается, старое суждение о нем пересматривается и пересматривается заново ; в результате чего, в конце концов, мы можем надеяться, что будет найдено правильное или приблизительно правильное предложение ; и таким образом, вопрос будет оставлен решенным. Похоже, этот Мирабо тоже из тех, памяти о ком мир еще долго не позволит умереть. Очень отличается от многих

OceanofPDF.com

ПУСТЬ ЭТО БУДЕТ наша 413-я светлая память, мертвая и глубоко похороненная с тех пор! При жизни, даже в ее последней лучезарной части, этот Мирабо с каким-то благоговейным чувством взялся написать нашему мистеру Уилберфорсу и, насколько мы можем судить, не получил никакого ответа. Питт был премьер-министром, а затем Фоксом, потом снова Питтом и снова Фоксом, в сладостных перипетиях ; и шум от них, эхом отдававшийся в "Бруксе" и клубных залах, в тавернах, предвыборной агитации, передовых статьях, наполнял всю землю ; и казалось, что и они тоже (хотя кто именно, вы не могли сказать) были Ормуздом и Ариманом политической Природы; — и теперь! Такая разница существует, еще раз, между оригинальным человеком, никогда не вызывающим таких сомнений, и самой ловкой, хитроумно разработанной парламентской мельницей. Разница велика; и это одна из тех, в которых будущее время составляет наибольший контраст с настоящим. Ничто не может быть важнее мельницы, пока она работает и перемалывает ; важно, прежде всего, для тех, у кого есть мешки вокруг бункера. Но как может сохраниться память о перемалывании после того, как оно было сделано? Сейчас это не важно ни для одного человека, даже для человека с мешком. Так что, когда эта суматоха давно миновала, память о первоначальном человеке и о том, какое маленькое откровение он, как Сын Природы и брат-человек, мог сделать, естественным образом всплывает в памяти: его незабываемые высказывания, поступки и страдания, сами пороки и преступления, в которые он впадал, являются своего рода пустяками, на которые все смертные заявляют о своем праве. О Пеуше, Шос сар, Гассикуре и, действительно, обо всех бывших биографах Мирабо здесь мало что можно сказать, за исключением того, что они изобилуют ошибками: нынешний окончательный Усыновитель никогда не обращался к ним с упреками. Не как памятники Мирабо, а как памятники отношения мира к нему, отношения мира к нему, они могут, со временем, иметь какое-то ощутимое значение. От бедняги Пеуше (когда-то он был известен в "Монитер") и других подобных работников на винограднике вы можете справедливо требовать так много, и не намного больше.

OceanofPDF.com

414 СБОРНИКОВ "Сувениры Мирабо" Этьена Дюмона на первый взгляд могут показаться не продвижением к истинному знанию, а движением в другую сторону, и все же это действительно было продвижением. Книга, с одной стороны, была встречена всеобщим хором всевозможных рецензий и периодических изданий, которые были в Европе на всех ее доступных для написания диалектах : благодаря чему, по крайней мере, умы людей снова были привлечены к теме ; и поэтому, среди какой бы галлюцинации, древней или новоизобретенной, некоторое усиление понимания было неизбежно. Кроме того, кое-что сделала сама книга. В ней были изложены многочисленные подробности о великом французе, прочитанные глазами маленького женевца; и их можно было расшифровать, сделав соответствующие поправки. Дюмон верен, правдив; в своих пределах он обладает даже определенной свободой, живописностью и светлой ясностью. Это правда, его прихоть смотреть на великого Мирабо как на нечто, приведенное в движение главным образом им (мсье Дюмоном) и такими, как он, была одной из самых замечательных, с которыми можно было столкнуться в психологии. Более того, что еще более удивительно, рецензенты, как правило, те, от кого ожидалось лучшего, взялись за то же самое с ожесточением ; и со всех сторон казалось решенным, что и здесь претендент был разоблачен, а великие добились такого же ничтожества, как и все мы (к нашему большому утешению); что, фактически, фигурально выражаясь, этот огромный Мирабо, звук которого разнесся по всем странам, был не чем иным, как огромной трубой или каретным рожком из японской жести, в которую ловкий маленький мсье Дюмон все это время дул. , и издавать этот шум ! У некоторых людей и рецензентов есть странные теории о человеке. Пусть любой сын Адама, самый ничтожный из ныне живущих, честно попытается представить в своей голове существование такого рода и скажет, насколько правдоподобно это выглядит ! Жизнь и бизнес, фактически проводимые по такому принципу кучерхорна, — мы говорим не о жизни и бизнесе государственного деятеля и мирового лидера, а, скажем, беднейшего кружевника и продавца кассет, — были одним из главных чудес, известных до сих пор. О, мсье Дюмон! Но точно так же было, когда старый сэр Кристофер сбил последний камень с купола собора Святого Павла,

OceanofPDF.com

МИРАБЕ АС 415 тот , кто поднял камень ? Нет; это был некий человек с сильной спиной, никогда не упоминавшийся (покрытый завистливым или недоброжелательным забвением), — вероятно, с острова-Побратима. Давайте, однако, более откровенно добавим, что г-н Дюмон был виноват здесь меньше, чем его рецензенты. Добрый Дюмон точно описывает, какую изобретательную работу в путешествиях и сборы-переноску он проделал для своего Мирабо ; перемежая ее множеством анекдотов, которым мир очень рад ; мы надеемся, ничего не смягчая и ничего не преувеличивая : это то, что он сделал, и имел явное право и призвание делать. А что, если ему не удастся, не совсем, но все же в какой-то мере, если и удастся, осознать, что он по -прежнему остается всего лишь Дюмоном ? Более того, этот Мирабо обладал даром нанимать таких респектабельных Дюмонов для выполнения домашней работы и даже искусных ручных работ для него ; и управлять ими и приказывать им взглядом своих глаз ; и заставлять их радостно приносить и разносить для него и служить ему как верноподданные, со своего рода рыцарством и готовностью, — что этот дар был именно королевским достоинством этого человека и сам по себе отмечал его как лидера среди людей ! Пусть никто не обвиняет мсье Дюмона (как это сделали некоторые слишком резко) ; его ошибка вызвана оплошностью и простительна ; его ценность для нас неоспорима. С другой стороны, пусть все люди обвиняют таких общественных наставников и отдельных лиц из периодических изданий, которые сделали для него этот вывод и жизненную теорию и выкрикивали это таким громким образом ; или, скорее, в целом, не обвиняют, а прощают и обходят стороной. Такие вещи являются предопределенным испытанием общественного терпения, что, возможно, лучше для дисциплины; и редко, или, скорее, никогда, наносят какой-либо длительный вред. Непосредственно за Воспоминаниями Дюмона последовала эта Биография месье Люка Монтиньи, его приемного сына 1 ; первый том вышел в 1834 году, остальные - через короткие промежутки времени; и сейчас она состоит из Восьми значительных томов octavo, о которых нам сейчас предстоит поговорить, — к сожалению, в пренебрежительном смысле. На самом деле, ни один человек не может сказать однозначно хорошего о работе М. Лукаса. Что он, как приемный сын, имеет

OceanofPDF.com

416 АЛЬМАНАХОВ так решительно отнесся к тому, чтобы обелить своего героя добела, и даже к тому, чтобы обелить его там, где естественный цвет был черным, пусть это не будет его порицанием; или даже, если хотите, похвалой. Если Приемный сын мужчины не может написать для него самую лучшую книгу, на которую он способен, то кто же тогда может ? Но роковое обстоятельство заключается в том, что мсье Люка Монтиньи вообще не написал книги, а просто вырезал и свел воедино материалы для книги, которую все еще хотят написать другие люди. В целом, месье Монтиньи несколько удивляет. Ибо читатель, вероятно, знает то, о чем весь мир шепчется про себя, что, когда 4 Мирабо в 1786 году усыновил этого младенца, родившегося годом ранее, ’у него было лучшее из всех мыслимых обязательств усыновить его; он своим собственным актом (вау-нотариальным) призвал его появиться на Свет. А теперь подумайте о том, чем хвастались шекспировский Эдмунд, какой поэт Сэвидж и им подобные; а также о том, что Мирабо с незапамятных времен (подобно одному известному нам британскому родственнику) "произвели на свет много мерзавцев, но ни одного болвана"! Мы почти дискредитируем это утверждение, которое весь мир шепчет себе под нос; или, если верить ему, останавливаемся над руинами семей. Харлемский канал не льстит гению месье Монтиньи. Ему нужен талант, который, кажется, присущ всем французам, - умение преподносить имеющиеся у него знания в наиболее доступной форме. К тому же один из самых солидных людей; несомненно, ценный человек; нам было бы так приятно похвалить его, если бы мы могли. Пусть он будет счастлив на частной станции и никогда больше не напишет ; — за исключением префектур с относительно красивыми официальными должностями, что гораздо лучше ! Его биографический труд представляет собой чудовищную каменоломню или насыпь дроби в восемь слоев, скрывающую ценный материал, который найдет тот, кто ищет. Ценный, говорим мы; ибо Приемный Сын, имеющий доступ, более того, желанный и дружески уговариваемый, к семейным бумагам, ко всякого рода архивам, секретным записям ; и работая в них долгие годы с сыновней неутомимостью, благочестиво чувствует себя как дома во всем

OceanofPDF.com

МИР ВОКРУГ 417 аспектов вопроса. Он мог бы с тем же настроем (как мы всегда с упреком думаем) так легко расположить к себе и нас! Но нет : он выявляет вещи новые и старые ; то драгоценные иллюстративные частные документы, то беднейшие общественные груды простых брошюр и парламентской материи, столь доступные в других местах, часто столь недостижимые, если бы их не было ; и перемешивает и переворачивает все вместе с такой безрассудной неуклюжестью, с таким бесконечным изобилием (при наличии достаточного количества фургонов), что у читателя часто возникает острая боль. Сама боль, причиняемая этому, часто извращенна ; все становится таким твердым, отяжелевшим ; неосуществимым, разве что в поте лица ! Или назовите это рудником, искусственно-природным серебряным рудником. Нити прекрасной серебряной руды лежат разбросанными, и вы должны их добыть и просеять : внезапно, когда ваша нить или жила наиболее богата, она исчезает (как это бывает с рудниками) в толстых массах агломерата и пудинг-камня, и никто не может догадаться, куда именно. Это не так, как должно быть; и все же, к сожалению, по-другому и быть не могло. Написать длинную плохую книгу намного легче, чем короткую хорошую; и у бедного книготорговца нет другого способа измерить и оплатить, кроме как в ell, кубическом или поверхностном выражении. Приходит сама ткачиха и говорит не “я соткала столько-то локтей материи”, а “столько-то локтей такой-то материи”: атласной и кашемировой материи для шали, или, если угодно, пуховой одежды, мешковины для угля и даже паутины *. Несомненно, воля Приемного Сына была доброй. Не должны ли мы сильно радоваться обладанию теми же самыми серебряными жилами и брать их в погребенном минеральном виде или в любом другом состоянии ; слишком благодарны за то, что теперь они неразрушимы, теперь, когда они напечатаны ? Пусть мир, говорим мы, будет благодарен месье Монтиньи и в то же время будет знать, за что именно они его благодарят. В этих Томах вы найдете не Жизнеописание Мирабо, а самые обширные материалы для написания Жизнеописания . Если бы эти Восемь Томов были хорошо изрешечены и переплавлены в Один Том, какой только можно было бы сделать, то это был бы тот самый том! Нет, это кажется предприятием такого назначения, и VQT„ в, • 2 I)

OceanofPDF.com

418 СБОРНИКОВ, притом настолько осуществимых, что когда-нибудь это почти наверняка будет сделано, и еще раз сделано, и, наконец, сделано хорошо. Настоящий рецензент, ограничившийся простой статьей, тем не менее, намеревается кое-что просеять и извлечь. Он пробурил (так сказать) и провел подкопы по книге в различных направлениях и довольно хорошо знает, что в ней есть, хотя на самом деле не очень хорошо знает, где найти то же самое, к сожалению (как это обычно бывает у рецензентов) 4 потеряв наш список литературы 1 ! А потому, если лучшие выдержки не будут представлены, пусть не страдает мсье Лукас. Так или иначе, можно составить некоторый очерк истории Мирабо ; что последовательно выпадало на его долю в этом Мире и какие шаги он последовательно предпринимал вследствие этого ; и как он и это, работая вместе, создали то, что мы называем Жизнью Мирабо, — крайне несовершенный, но, можно надеяться, более правдивый, чем сообщают Биографические словари и обычные слухи. Будет ли, и если да, то где и как, текущая оценка Мирабо должна быть исправлена, дополнена или в каком-либо важном пункте отменена и вычеркнута, выяснится почти само собой по мере нашего продвижения. Действительно, весьма странно, учитывая решительные суждения, ежедневно высказываемые в печати и устной речи об этом человеке, какая египетская неизвестность лежит на простых фактах его внешней истории ; правильное знание которых, казалось бы, должно быть предварительным для любого суждения, каким бы слабым оно ни было. Но таким образом, как мы всегда настаиваем, обычно выносятся такие решения : расплывчатые постановления простых людей о проведении плебисцита; состоящие из бесчисленных громких пустых "за" и громких пустых "нет " ; которые не имеют смысла и имеют только звучание и актуальность : плебисцит, нуждающийся в таком серьезном пересмотре ! • — Однако за работу. Одним из наиболее ценных элементов в этих Восьми хаотичных томах М. Монтиньи является знание, которым он делится об отце Мирабо, о его родне, современной и предшествующей. Отцом, как мы в общем-то знали, был Виктор Рикетти, маркиз де Мирабо, которого звали и называющий себя

OceanofPDF.com

419 МИРАБО - Друг людей; титул, в остальном, не предвещающий ему ничего хорошего в наши дни. Соответственно, без особого удивления можно было услышать добавление, что этот Друг Людей был врагом почти каждого человека, с которым ему приходилось иметь дело; начиная с его собственного очага, заканчивая самым узким кругом его знакомств; и только после этого он чувствовал себя свободным любить людей. “ Старый лицемер! ” — кричат многие, но не мы. Увы, гораздо легче любить мужчин, пока они существуют только на бумаге или вполне гибкие и податливые в твоем воображении, чем любить Джека и Кита, которые стоят там, в теле, голодные, неприветливые, толкающие тебя, загораживающие тебя угловатыми локтями, с аппетитами, вспыльчивостью и собственной глупой волей! Несомненно, старому маркизу Мирабо было чрезвычайно трудно ладить со своими собратьями по человечеству; и он не раз оказывался раздражительным, сернистым, холеричным пожилым джентльменом; тем не менее, в этом вопросе многое еще можно исправить; и мсье Лукас, если внимательно следить за ним, сумел это сделать. Если бы мсье Лукас только счел за благо напечатать эти частные письма, семейные документы и другие из них (ибо он мог бы составить тридцать томов октаво) отдельно, в простом хронологическом порядке, с небольшими комментариями и примечаниями, а все остальное оставить в покое ! — Как бы то ни было, нужно искать и просеивать. К счастью, сам старый маркиз в периоды досуга, или вынужденного досуга, которых у него было немало, составил 4 неопубликованных мемуара о своем отце и предках ; из этих мемуаров юный Мирабо также на вынужденном досуге (еще более вынужденном, в замке Иф !) отредактировал один мемуар, очень читаемый : в свете этого последнего, пока он продлится, мы с удобством читаем. Мирабо были Рикетти по фамилии, которая является небольшим искажением итальянского Arrighetti. Они прибыли из Флоренции: изгнаны из нее в результате какой-то ссоры гвельфов и гибеллинов, какие были обычным явлением там и тогда, в 1267 году. Тогда были такие же бурные времена, как и сейчас! Хронолог может заметить, что Данте Алигьери был маленьким мальчиком, около двух лет.

OceanofPDF.com

в то утро Арригетти пришлось уйти, и люди должны были сказать: “ Они ушли, эти негодяи! Они ушли, эти мученики!” - маленький мальчик слушал с интересом. Позволь мальчику стать мужчиной, и ему тоже придется уйти ; и доказать, что это за дурная улица и что это за мир ; и пусть его поэтическую натуру не убьют, ибо она не хотела убивать, но затемнят до древнееврейской суровости и отправят дальше, в Ад и Вечность, в поисках дома для себя. Как сказала Дама Квикли во Сне: “Это были редкие блюда, мистер Ригмарол!” — “Почти такие же, как у нас", - ответил он. — Таким образом, арригетти (несомненно, в мрачном лонгобардском гневе) взобрались на Альпы; и стали трамонтанскими французскими рикетти; и создали, среди прочего, настоящую статью в этом Обзоре. Выше было намекнуто, что эти Рикетти были знатными родственниками; как, действительно, велика вероятность, что, если мы знаем это правильно, таковы родственники и отцы большинства известных людей. Фонтан Воклюз, который извергается рекой, вполне мог протекать какое-то время под землей у этого персонажа, прежде чем нашел выход. Нет, возможно, не всегда и не часто прославленным становится по сути своей величайший представитель семейной линии, а лишь наиболее облагодетельствованный судьбой. Природа, могучая Мать, так богата здесь, как и везде; и от одного-единственного Дуба в качестве корма для свиней исходит столько, что вся Планета превратилась бы в дубовый лес! Ибо воистину, если бы в ней не было безмолвной силы, то где же была бы она вместе с говорящей и проявляющей себя? Если под этой пенистой внешностью бэггартов, болтунов и высокопарных, богато разукрашенных персонажей, которые гордо расхаживают и проповедуют во все времена о правлении разумных, не скрывается какой-то субстрат молчаливых героических людей; работающих как мужчины ; с мужской энергией, стойких и прилагающих усилия ; непобедимых, которые не шепчутся даже самим себе о том, насколько они энергичны, то семья Рикетти в какой-то мере уже определялась по аналогии с той британской ; как семья, полностью свободная от болванов, но немного склонен плодить мерзавцев.

OceanofPDF.com

MIRABE AU 421 Он пустил корни в Провансе и принес там сильные южные плоды : беспокойный, бурный род мужчин; в них текла дикая кровь, и как будто над ними нависал рок (‘как род Атрея’, - любил говорить Мирабо); что действительно было, дикая кровь сама по себе была достаточно роковой. История не знает, как долго они бушевали во Флоренции и в других местах, эти Рикетти; но на протяжении этих пяти столетий в Провансе у них никогда не было человека, который стоял бы на земле подобно Рикетти. Люди с острой речью, быстрые в ударе ; люди проницательные, свирепые в принятии решений ; стремительные, своевольные, сильные во всех отношениях ; которые часто находили гражданскую трассу слишком узкой для них и били ногами по уколам ; делая то или иное, на что миру приходилось реагировать, на разных диалектах и обнаруживая, что они чисты против правил / Некий Рикетти (выполняя какой-то обет на море, как гласит традиция) приковал две горы друг к другу : " железную цепь до сих пор можно увидеть в Мустье; она тянется от одной горы к другой". другой, а в середине его изображена большая звезда с пятью лучами"; предполагаемая дата — 1390 год. Представьте себе , какие кузнецы работают над этим делом ! Городок Мустье находится в Нижних Альпах Прованса : скрипит ли там до сих пор цепь Рикетти и лениво ли покачивается на ветру, с ее "звездой из пяти лучей" в центре, и предлагает ли воробью ненадежную жердочку, мы не знаем. Или, может быть, его срубили во время революции, когда поднялась такая ненависть к дворянству, такой голод на железо, и превратили в пики? Приемный сын, обычно такой мелкий, должен был бы упомянуть, но не упоминает. — О том, что строились больницы, жертвовались монастыри, Шартре, Реколле, вплоть до иезуитов; более того, о том, что были грабежи и драки, упоминать не нужно: за исключением только того, что все это происходило с необычайным упорством среди рикетти. Какая может быть ссора , если в ней нет Рикетти ? Они много боролись : с прицелом на прибыль, на возмещение убытков; вероятно, тоже ради искусства.

OceanofPDF.com

422 СБОРНИКИ Что оказалось еще более рациональным, они обосновались в Марселе как торговая знать (в те дни это было что-то вроде французской Венеции) и с большим усердием занялись торговлей. Биографы семьи, однако, старательно подчеркивают, что это было в венецианском стиле, а не в неблагородном. В этом смысле, действительно, один из их красноречивых предков на бесцеремонное обращение некоего епископа к нему 4 Жан де Рикетти, марсельский купец, " дал готовый ответ: 44 Я являюсь или был здешним полицейским" (первый консул, должность только для дворян) 44, поскольку милорд епископ является торговцем святой водой : " пусть его Преподобие примет это. Во всяком случае, красноречивые оказались первоклассными торговцами; приобрели свой бастид, или особняк (белый, на одном из тех зеленых холмов за Марселем), бесконечные склады ; приобрели земли сначала в том, потом в другом месте; земли, деревню и замок Мирабо на берегах Дюранса; респектабельный замок Мирабо, стоящий на обрывистой скале, в ущелье двух долин, овеваемый северным ветром", — теперь он выглядит очень коричневым и унылым! Что чрезвычайно выгодно, говорит старый маркиз, так это то, что они обладали исключительным талантом выбирать жен и всегда выбирали благоразумных, доблестных женщин, благодаря чему родословная поддерживалась лучше. Одна бабушка, которую сам маркиз, возможно, почти не помнил, имела обыкновение говорить, намекая на вырождение эпохи : " Вы мужчины ? " Вы всего лишь манекены ( sias houmacliornes , по-провансальски); мы, женщины, в свое время носили пистолеты за поясом и тоже умели ими пользоваться ". Или представьте себе даму Мирабо, величественно плывущую к черчфонту ; другая дама, вступающая в бой, чтобы опередить ее ; дама Мирабо, отправляющая эту последнюю с пощечиной ( суфле ) и такими словами: " Здесь, как в армии, багаж отправляется последним ! " - Так росли Рикетти, они были сильны и совершали подвиги на своей узкой арене, ожидая более широкой. Когда дело доходило до придворной жизни, и вашей сферой предпочтения был Версаль (Эйль-де-Беф и Величественная монархиня, прогуливающаяся там в окружении алых женщин и поклонниц), то

OceanofPDF.com

Курс М И Р А Б Е А U 423 "Мирабо" становился все более сложным. У них была открыта карьера с оружием в руках, лучше или хуже : но это была не единственная и не главная карьера; золотые яблоки, казалось, сыпались дождем на другие карьеры, — на эту карьеру в основном свинцовые пули. Понаблюдайте, как ведет себя некий Бруно, граф де Мирабо: — как носорог, запряженный в экипаж; на его свирепом переднем роге развевается плюмаж из лилий. 4 Однажды он загнал синего человека (это что-то вроде беспокойного швейцара в Версале) в самый кабинет короля, который после этого приказал герцогу де ла Фейд арестовать Мирабо. Мирабо отказался повиноваться; он “ не был бы наказан за то, что наказал наглость камердинера; в остальном он пошел бы в diner du roi (королевский ужин), который затем мог бы сам отдать свой заказ”. Он явился соответственно ; король спросил герцога , почему он не выполнил приказ ? Герцог был вынужден рассказать, как обстоят дела; король с добротой, равной его величию, тогда сказал: ”Мы не сегодня знаем, что он безумен; нельзя его губить", — и Бруно-носорог двинулся дальше. Но опять же, в тот день, когда они торжественно открывали пешеходную статую короля Людовика на площади Побед (шедевр поклонения), "тот же Мирабо, проходя по Новому мосту со стражниками, поднял руку к плечу перед статуей Генриха Четвертого и, отдав честь первым, прокричал: "44 Друзья, мы отдадим честь этому человеку; он заслуживает этого так же, как и некоторые, друзья мои, saluons eelui-ci ; иль эн ваут бьен от себя" — Так они поступают. , дикий Рикетти, в состоянии ухаживания. Не иначе, согласно пословице, поступают дикие быки, неожиданно оказавшись в посудных лавках. О родичи рикетти, в какие века и обстоятельства ты попал! Непосредственно перед самим нашим старым маркизом родственники Рикетти были настолько близки к исчезновению, насколько это было возможно. Жан Антуан, впоследствии получивший имя Сильверсток ( Col d'Argent ), в начале своей жизни был, как он привык говорить, убит - получил двадцать семь ранений за один час. Более надменный, справедливый,

OceanofPDF.com

424 СБОРНИКА более холеричного человека не нужно искать в биографии. Он сбрасывал гэбэшников и акцизников в реку Дюранс (хотя в остальном был весьма достойным методичным человеком), когда их претензии не были ясны ; он таким же коротким процессом изгнал всевозможных адвокатов из своих деревень и владений ; он сажал виноградники, утешал крестьян. Он неоднократно проезжал через Францию (как все еще помнили старики), возвращаясь с войн, с самой доблестной свитой всадников; запугивая трактирщиков и весь мир, доводя до немой прострации, до безошибочной быстроты одним лишь светом своих глаз ; при этом пил довольно много, но никогда не замечал, чтобы это влияло на него. Это был высокий, прямой мужчина (шести футов ростом и выше), как телом, так и душой: ‘правая рука’ Вандома во всех кампаниях. Вандом однажды представил его Людовику Великому с подобными комплиментами, которые селезнистый Рикетти изрядно подпортил. Подняв свою убитую голову, которой теперь требовался серебряный наконечник, чтобы держать ее прямо, он сказал: " 44 Да, сир; и если бы я оставил свои сражения, явился ко двору и подкупил какую-нибудь кошку (алую женщину!), я мог бы получить повышение и меньше ран сегодня ! " Великий король, король до мозга костей, мгновенно заговорил о чем-то другом. Но читателю следовало бы сначала увидеть то же самое убийство ; как двадцать семь из этих бесполезных ран были нанесены одним жребием. Битва при Казано стала очень неясной для большинства из нас ; и действительно, принц Евгений и Вандом сами по себе становятся все более и более тусклыми, как и положено людям и битвам : но, как ни странно, эта небольшая часть ее снова прояснилась до исторического момента, на данный момент : " Мой дед предвидел этот маневр" (именно Мирабо, граф, а не маркиз, сообщает : принц Евгений перенес некий мост, за который отвечал дед) ; " но он не совершил, как это впоследствии произошло при Мальплаке и Фонтенуа, совершения какого-либо маневра" . грубая ошибка - атаковать прямо по зубам колонну такого веса, как эта. Он позволяет им наступать, подгоняемый их собственной стремительностью и давлением их тыла; и теперь, видя, что они довольно хорошо сражаются, он поднял свой отряд (он лежал плашмя на земле) и помчался дальше,

OceanofPDF.com

Сам МИРАБО 425 во главе их заходит врагу во фланг, рассекает его надвое, отбрасывает назад, снова гонит их через мост, который им пришлось преодолевать в большом беспорядке и спешке. Все вернулось на круги своя, он возвращается на свой пост на вершине моста, как и прежде, укрывает свой отряд, который, оказав всю эту услугу под верным смертоносным огнем двойных линий противника из-за ручья, сильно пострадал. Господин де Вандом, на полном скаку бросаясь в атаку, обнаруживает, что она уже закончена, вся шеренга распростерта на земле, только высокая фигура полковника стоит прямо! Он приказывает ему поступить так же, как и всем остальным, не давать себя пристрелить, пока не придет время. Его верный слуга кричит ему: “Никогда бы я не стал подвергать себя опасности без необходимости; я обязан быть здесь, но вы, монсеньор, не обязаны. Я отвечаю перед вами за этот пост; но убирайтесь отсюда сами, или я откажусь от него”. Затем принц (Вандом) приказывает ему от имени короля спуститься вниз. “Идите к королю и вы: я занимаюсь своим делом; идите вы и делайте свое”. Добрый великодушный принц уступил. Должность была совершенно несостоятельной. Немного погодя у моего дедушки была раздроблена правая рука. Он сделал для нее что-то вроде перевязи из своего носового платка и остался на месте, потому что готовилась новая атака. Однажды наступает подходящий момент, он хватает топор в левую руку, повторяет тот же маневр, что и раньше; снова дает отпор врагу, снова загоняет его обратно через мост. Но именно здесь его подстерегала неудача. В тот самый момент, когда он отзывал и выстраивал свой отряд, пуля попала ему в горло, перерезав сухожилия и яремную вену. Он упал на мосту; отряд разбился и обратился в бегство. Г-н де Монтолье, мальтийский рыцарь, его родственник, был ранен рядом с ним : он разорвал свою рубашку и рубашки еще нескольких человек, чтобы остановить кровь, но сам потерял сознание от собственной раны. Старый сержант по имени Лапрайри попросил адъютанта полка, некоего Гуадена, гасконца, помочь и снести его с моста. Гуаден отказался, сказав, что он мертв. Добрый Лапрайри мог только набросить походный котелок на голову своего полковника, а затем убежать. Враг потоптался по нему, чтобы воспользоваться беспорядком; кавалерия на полной скорости наступала в тыл пешим. Г-н де Вандом, увидев, что его линия обороны прорвана, что враг образовал на этой стороне реки оборону и, следовательно, мост потерян, воскликнул: “ Ах! Значит, Мирабо мертв ” ; панегирик, навсегда дорогой и памятный для нас. "Как близко в этот момент все было кончено с Мирабо ; как, если бы не актерский состав ничтожного кэмпкетла, в этом обзоре не было бы не только статьи "Мирабо", но и французской революции, или совсем другой ; и вся Европа оказалась бы в это время совсем на других широтах "

OceanofPDF.com

я ЧИТАЮ СБОРНИКИ 426 раз в час, любой, у кого есть склонность к подобным вещам, может легко задуматься. Более того, без особого труда он может поразмыслить далее, что не только Французская революция и эта Статья, но и все революции, статьи и достижения вообще, величайшие и мельчайшие, которые когда-либо видел этот мир, не однажды, а часто в процессе своего возникновения зависели от мельчайших мелочей, отливки походных котелков, переворачивания соломинок ; за исключением того, что мы не видим их хода. Так непостижима генетическая история ; непрактична теория причинности, и она превосходит все расчеты, придуманные человеком ! Ты сам, о Читатель (который является важным достижением), по каким тончайшим мостам Случайностей, через зияющие опасности и пожирающую человека пропасть Веков, ты добрался сюда в безопасности — от самого Адама! Как бы то ни было, полковник Арджент снова ожил благодаря 4 чудесам хирургии 1 ; и, высоко держа голову с помощью серебряного стержня, ходил по этой земле много долгих дней, с респектабельностью, с пламенной отвагой и мужеством ; совершил много выдающихся поступков ; среди прочего, произвел на свет в достойном браке Мирабо, Друга людей ; который снова произвел на свет Мирабо, Глотателя Формул ; из этого последнего и чудесного пылающего погребального костра, который он соорудил для себя, наконец-то восходит свет, благодаря которому эти старые Рикетти судьбы и многие странные старые скрытые вещи становятся заметными. Но, возможно, во всем роду Рикетти нет более странной фигуры, чем этот самый Друг людей, к которому, по порядку времени, мы сейчас подошли. Тот Рикетти, который соединил горы воедино и повесил звезду с пятью лучами, чтобы она раскачивалась и раскачивалась там, был всего лишь его прообразом. Сильный, крепкий, как корень дуба, и такой же узловатый и неподвластный браку; ни одна его жилка не идет вразрез с другой ; преграда, по которой бьется Судьба, на которую мир взирает с безрезультатным изумлением! Действительно, самый заметный, сомнительный, ненавистный, привлекательный старый маркиз. Как мало среди такой звенящей тривиальности Литературы Философии и претенциозного кудахтанья бесчисленных баронов Гриммов с их корреспондентами

OceanofPDF.com

Благодаря этике и самопровозглашению MIRABEA TJ 427, можно было бы вообразить, что Франция содержала в себе такой Природный продукт, как Друг людей ! Да ведь в одном этом маркизе достаточно вещества, чтобы вооружить целую армию Философов, будь оно должным образом ослаблено. Так много бедных Томасов рассуждают и разглагольствуют, бедные Мореле спекулируют, Мармонтели морализируют в розово-розовой манере, Дидро становятся одержимыми энциклопедическими умами, а тощая Карона де Бомарше улетает за границу на крыльях Фигаро ; а этот храбрый старый маркиз спрятан под спудом ! Он тоже был Писателем и обладал к этому талантами (определенными из талантов), какими обладали немногие французы со времен Монтеня. Это не так : он, не будучи женатым, остался в антикварных шкафах ; остальные, которые так легко раскалываются, представляют собой изделия, которые вы находите на всех рыночных прилавках, которые высоко ценятся (скажем, как серные Люциферы, 4 так называемых зигзагоносца, 1 так называемый) из-за общей распространенности. Так уж устроен мир. И все же не жалуйтесь ; этот богатый, незамужний старый маркиз, разве мы наконец не обрели и его, и можем удерживать его дольше, чем Томасов ? Великий Мирабо всегда говорил, что его отец обладал большим даром из них двоих ; это, несомненно, о чем-то говорит. Не то чтобы вы могли подписаться под этим в полном смысле, но в очень широком смысле вы можете. Итак, с точки зрения простого умозрения, Мирабо, вероятно, прав. Глядя на старого маркиза как на умозрительного мыслителя и выразителя своей мысли, и на то, с какой богатой оригинальностью он ее излагает, вы признаете его превосходящим или даже говорите " высочайшим в свое время"; ибо его гений почти возвышается до поэтического. Знают ли наши читатели немца Жан Поля и его стиль мышления ? Как ни странно, в старом маркизе есть качества, отдаленно напоминающие качества Поля, и он действительно воплощает их в своей французской манере, насколько это возможно во французской манере. Тем не менее интеллект присущ не только умозрительной голове ; великая цель интеллекта, несомненно, состоит в том, чтобы заставить человека что-то увидеть : для достижения этого последнего результата весь человек должен сотрудничать. В старом маркизе одновременно обитают раздражительность, жесткий, неоднозначный юмор, скрытая ярость и жестокость, очень

OceanofPDF.com

428 ИЗВРАЩАЮЩИХ СБОРНИКОВ; эта чопорная раздражительность с ее гордыней, упрямством, жеманством, что еще это по сути, как не недостаток силы? P Реальная степень нашей проницательности — насколько справедливо и основательно мы поймем природу чего—либо, особенно человеческого, - зависит от нашего терпения, нашей справедливости, любви, какой бы силой мы ни обладали : интеллект исходит от всего человека, поскольку это свет, который просвещает всего человека. В этом истинном смысле младший Мирабо, с его великолепным сверкающим зрением, с той широкой, бесстрашной свободой натуры, которой он обладал, был, несомненно, превосходящим его человеком. По сути, возможно, главное определение, которое вы могли бы дать старому маркизу Мирабо, заключается в том, что он принадлежал к типу педантов. Твердый, как медь, во всех смыслах; несимпатичный, неподатливый; с бесконечной, непостижимой гордыней, которая скрывает, но никоим образом не гасит бесконечное тщеславие и потребность блистать : величественный, эвфуистический маньеризм, окутывающий мысль, мораль, все существо человека. Серьезный, горделивый человек ; с таким запасом негодования в нем, или скрытого негодования ; упрямства, неопровержимости; — который (после долгого эксперимента) соответственно взирает на человечество и этот их мир с каким-нибудь глухо сопящим словом прощения, презрительного оправдания ; или чаще всего со сжатыми губами (ноздри слегка расширены) в выразительном молчании. Здесь присутствует педантизм; но затем педантизм в самых интересных новых обстоятельствах; и притом доведенный до такой степени, что становится возвышенным, можно сказать, почти трансцендентальным. Подумайте, в самом деле, мог ли маркиз Мирабо быть педантом, каким являются ваши обычные скалигеры и наукообразные! Его арена - не чулан с греческими рукописями, а широкий мир и Дружба с человечеством. Разве в его благородных жилах не течет кровь всех Мирабо? Он тоже сделал бы кое-что, чтобы поднять еще выше этот высокий дом; и все же, увы, ему ясно, что дом проседает; что многое проседает. Мирабо, и прежде всего этот Мирабо, переживают тяжелые времена. От старого маркиза не ускользнуло, что дворянство сейчас в упадке, почти разорено;

OceanofPDF.com

МИРАБО 429 основан больше не на героическом благородстве поведения и усилий, а на подхалимстве, формальности, ловкости; на Пергаментах, портновской отделке, прунелле и каретной коже : на этой последней основе, если только его полное понимание взаимоотношений Небес с Землей не ввело его в заблуждение, ни одно учреждение в этом управляемом богом мире не может претендовать на существование. Увы, и у священника теперь нет языка, кроме как облизывать тарелки ; и сборщик налогов тискает ; и проститутократия сидит себе спокойно в напыщенном величии, в балахонах и золотых попонах : пока, наконец, не случилось так, что с одним вымыслом, что с другим (и правдивой Природой, позорящей все виды вымыслов и отказывающейся платить за них реальностью), дело зашло так далеко, что Двадцать пять миллионов человек, долгое время лишенных знаний, добродетели, счастья, наличных денег, теперь остались без пищи ; и не чувствуйте, с той природной свирепостью, которую им все еще оставила Природа, склонности умирать голодной смертью ; и все вокруг склоняется к хаосу, и ни один человек не принимает это близко к сердцу! Существует один человек, который, возможно, смог бы остановить или предотвратить катастрофу, если бы его призвали к штурвалу : маркиз Мирабо. Его благородная древняя кровь, его героическая любовь к истине, его сила сердца, его преданность и глубокая проницательность (ибо вы не можете слышать, как он говорит, не распознав в нем гениального человека) - все это, учитывая ужасающее положение вещей, в которое они попали, могло бы дать ему права. Время от времени, с большими интервалами, такая зловещая мысль мелькает в мозгу маркиза. Но ах! как может самая гордая из Мирабо пасть ниц перед Помпадур в наши скандальные дни ? Может ли Друг мужчин с доброй надеждой поднять в качестве своего боевого штандарта нижнюю часть тела неприличной женщины ? Нет, Мирабо поднимется до премьер-министра не за завязки фартука такого человека, а по зову Франции в день ее нужды, в день ее видения, или же вообще не позовут. Франция не призывает; все остальное идет своим путем. Маркиз Мирабо, как мы уже говорили, тоже пробовал себя в литературе; и у него был немалый талант; более того, у него были первоклассные таланты в

OceanofPDF.com

430 Каких-то СБОРНИКОВ: но и это не принесло успеха. Его отличительной чертой в такую эпоху упадка и всеохватывающего разорения была Политическая экономия; и некий человек, которого он называл "Мастером", — то есть доктор Кенэ. Вокруг этого Учителя (которого маркиз сменил на посту самого Учителя) он и некоторые другие идолопоклонники действительно собирались идолопоклоннически: издавать книги и трактаты, периодическую литературу, провозглашать словом и делом — если бы это было так, тупое ухо мира могло бы открыться для спасения. Тупое ухо мира оставалось закрытым. Напрасно проповедовал этот апостол и тот другой, одновременно или в мелибсианской последовательности, в литературе, периодической и постоянной; напрасно проповедовал маркиз Мирабо в своих "Друзьях человека", номер за номером, на протяжении длинных томов, — хотя на самом деле в самой красноречивой манере. У маркиза Мирабо были самые бесспорные идеи ; но тогда его стиль ! По правде говоря, это самый странный из стилей, хотя и один из богатейших : стиль, полный оригинальности, живописности, солнечной энергии ; но весь обрамленный и расчерченный на три части метафорами и тропами ; отвлекающийся на извилины, вывихи ; начинающийся с резких поворотов, причудливости и скрытой сатиры ; к которым французская голова не имела ни малейшего отношения. Крепкое мясо, слишком жесткое для младенцев! Друг людей нашел теплых сторонников, широко разбросанных по этой Земле ; и ему передавали дым от курильниц от маркизов, нет, от королей и княжеств, через моря и альпийские цепи гор; этим гордость и скрытое негодование человека только поощрялись ; но дома, когда миллионы людей тряслись каждый за своей подходящей дудочкой, он не мог видеть, что у него ничего не получается, — если только это не путь к тому, чтобы стать чудовищем, тем, что люди хотели видеть ’. это неправильно! Значит, ни через прессу нет прогресса на пути к посту премьер-министра? Шаткое положение французских государственных деятелей должно пошатнуться даже там, куда оно ведет. Легкая публика раздувает бурю из—за Палиссо и его комедии "Философы" , из-за музыки Глюка-Пиччини , пренебрегая призывом к гибели ; и тяжелое должно прийти к тяжелому. Ты, о Друг

OceanofPDF.com

М И Р А Б Е А У 431 Человек, сожми губы и жди; безмолвный, как старые скалы. Наш Друг Людей поступил так или даже лучше, сам того не желая, старый маркиз с львиным сердцем ! Ибо в его скрытом негодовании есть определенная набожность; это своего рода святое негодование. Маркиз, хотя и знает Энциклопедию, не забыл о высших Священных Книгах или о том, что в этом мире есть Бог, сильно отличающийся от французского Etre Supreme. Он даже исповедует или пытается исповедовать своего рода разбавленный католицизм, на свой лад, и таким образом обращает взор к небесам : здесь его позиция тоже весьма необычна. Таким образом, может показаться, что этот мир - безумная путаница, которую ни один Друг Людей не может исправить: тогда, во имя Бога, все пойдет наперекосяк; и шаткое состояние всего сущего шатается, куда только может. В глубокие, пугающие глубины, — не в бездонные! Но в Семейном кругу? Несомненно, мужчина и друг людей является высшим; и, правя с мудрым самодержавием, он может чего-то добиться. Увы, в семейном кругу все пошло не лучше, а хуже! У Мирабо когда- то был талант выбирать жен : неужели он покинул их в этот раз, когда они были больше всего нужны ? Мы так не говорим; мы говорим только, что в мадам маркизе тоже была человеческая свобода воли ; что все молодые Мирабо, вероятно, обладали человеческой свободой воли в великом изобилии ; что за дверьми, как и снаружи, суетится дьявол. Наиболее неудачлив маркиз как правитель людей: его семейное королевство, по большей части, находится в состоянии мятежа. Такой скипетр, как у Радаманта, раскачает и доведет этот дом до совершенства Часового Механизма Харрисона; но он не может этого сделать. Королевский указ действует в своей спокойной неопровержимой справедливости; встречает колебания, открытое или скрытое неповиновение. За выговором следует замечание; раздается резкое бормотание приближающегося грома, рычание в ответ на рычание. С неподдельным изумлением Маркиз взывает к Судьбе и Небесам; взрывается, поскольку ему это необходимо, красной молнией отцовской власти. Как это произошло и кто по предусмотрительности мог быть виноват, никто не знает; ибо Сыновья

OceanofPDF.com

43$ "АЛЬМАНАХИ", окруженный все еще сохранившимися родственниками, чрезвычайно сдержан в этих вопросах : некая дама де Пайи, ‘из Швейцарии, очень красивая и очень искусная’, незаметно скользит по дому Мирабо (ортодоксальность маркиза, как мы уже говорили, носит лишь размытый характер) : есть подслушивающие, доверенные слуги; есть гордость, гнев, Безжалостность, возвышенный Педантизм и дьявол, всегда занятый делом. Такая фигура, как Пэйлли, сама по себе никому не сулит добра. Хватит, есть судебные иски, Официальные письма ; на все лады сила и дурь. Затянувшиеся судебные тяжбы перед зияющими Парламентами между мужем и женой : к скандалу неправедного мира ; насколько больше праведного маркиза, когда-то стремившегося стать для него примером ! Официальные письма, насчитывающие, по некоторым подсчетам, пятьдесят четыре, первые и последние, предназначенные для использования одним маркизом : временами весь каминный зал Мирабо оказывается пустым, за исключением Пайи и Маркиза ; каждый сидит в своей отдельной Крепости, чтобы подумать о себе. Суровы ваши нравы, юные Мирабо ; не суровее, чем у меня, старого ! Каких мук стоило любящему отцовскому сердцу пройти через все эти обязанности перед Брутом, знает маркиз и Небеса. В меньшей степени, каких мук может стоить сыновнему сердцу пройти (или претерпеть) то же самое! Первый набор мук он с помощью Небес подавляет в своей душе подавляющим образом, как и подобает мужчине и Мирабо; второй набор — разве это не эгоистичные муки; лекарственные; которые "прекратятся сами по себе, когда беспримерное сыновнее нечестие пожелает прекратиться?" В остальном, глядя на такой мир и такую семью, на эти тюрьмы, горы документов о разводе и ошеломляющее состояние французских государственных деятелей, Друг людей может вполне естественно спросить себя: " Разве я не крепкий старый маркиз, которого все это не довело до Бедлама, не довело до ипохондрии, даже до диспепсии ? " Небеса щедры и делают спину равной ноше. Из всех этих обстоятельств и такой борьбы с ними появился этот маркиз де Мира*

OceanofPDF.com

МИР ЭЙБ О 433 бо, сформировавшийся (это был тот облик, которого он смог достичь) в одного из самых исключительных Возвышенных Педантов, когда-либо ступавших по земле Франции. Торжественная моральная строгость, как у какого-нибудь древнего пресвитерианского Правящего Старейшины: тяжеловесная широта, унылый жар, желчность и гордость, как у старого Боззи из Окинлека; затем высокопарная эвфуистическая вежливость, самые жеманные манеры, подобающие вашему французскому сеньору! Как сочетаются две божественные миссии, ибо обе кажутся ему божественными, - Рикетти и Гениального Человека, или мирового школьного учителя ; и философизированный рыцарский эвфуизм, пресвитерианский правящий элдеризм - все в такой силе встретились, чтобы дать миру уверенность в человеке! Ни Хогарту, ни редкостному старине Бену никогда не приходило в голову такое сочетание Юмора (высокое встречается с низким, смех со слезами), какое Природа преподнесла нам в готовом виде в этом храбром старом Рикетти. К тому же в нем есть такая гениальность; богатая глубина характера; несокрушимая жизнерадостность и здоровье, прорывающиеся наружу, несмотря на эти документы о разводе, время от времени, подобно яркому солнечному свету в грозовую погоду. Мы слышали о том, что "Борьба судьбы со Свободной волей" породила греческие трагедии, но никогда до сих пор не слышали, чтобы она порождала такие удивительные комико-трагические французские фарсы. Благословенный старый маркиз, — или же проклятый ! Он здесь, с его широким бычьим лбом; с огромными скулами ; с этими глубокими глазами, остекленевшими, как от усталости ; нижняя часть лица сморщена в жеманном изяществе, которое сошло бы за подобие улыбки. Что с ним делать ? Добро пожаловать, ты, суровый старый маркиз, со всем твоим лучшим и худшим ! В тебе есть что-то (сильно отличающееся от самогона и рецептуры); и что-то есть что-то, не будь оно таким раздражительным. Помимо старого маркиза де Мирабо, есть Брат, Байи де Мирабо : человек, который, служа мальтийским рыцарем, правя в Гваделупе, сражаясь и выполняя тяжелую морскую службу, уже давно посеял свой дикий овес ; и поселился здесь, в старом замке Мирабо на отвесной скале 1 (поскольку маркиз обычно живет в Биньоне, другом поместье, том III. 2 E

OceanofPDF.com

434 СБОРНИКА в пределах досягаемости от Парижа), превратился в одного из самых достойных тихих дядюшек и друзей по дому. Это очень красиво, эта мягкая сила, мягкая ясность и справедливость храброго Байи, в отличие от тупости его брата; которого он утешает, защищает, увещевает, даже упрекает ; и в целом почитает и как главного Рикетти, и как Мирового школьного учителя выше всех живых людей. Искренняя любовь этих двух братьев - самая прекрасная черта Мирабо; действительно, единственная черта, которая всегда справедлива. Письма передаются непрерывно: в "Письме и выдержках" мы здесь время от времени становимся свидетелями (в этих Восьми хаотичных Томах), как различные персонажи ведут свой диалог, разворачивают свой фарс -трагедию. Усыновленный сын впускает человечество в этот странный дом, хотя и скупо, неуютно, и все в темноте, если не считать его собственного капризного темного фонаря. Видимый или наполовину видимый, это сцена ; как и весь мир. Что касается персонажей, что касается судеб, в то время на Земле не разыгрывалась более странная домашняя драма. При таких обстоятельствах, которые еще не созрели до событий и фатальных исходов, но все же неизбежно приближались к ним, Габриэль Оноре в особняке Биньон, между Сеном и Немуром, 9 марта 1749 года впервые увидел свет. Он был пятым ребенком, вторым ребенком мужского пола, но все же рожденным наследником, первый из которых умер в колыбели. Великолепный ‘ огромный" 1 парень, как сплетники вынуждены были признать почти с ужасом: особенно великолепна голова; в ней 4 "двух точильщика", уже застреленных! — Действительно грубо отесанный, но массивный, с конечностями, энергичный, делающий честь роду. Маркиз по отцовской линии, которому они сказали: " u FTayez pas peur , не бойся”, - радостно, как мы можем себе представить, а не со страхом смотрел на это свое произведение ; жесткие педантичные черты лица расплылись в настоящей улыбке. Улыбнись, о маркиз-отец : будущее действительно " скрывает печаль и радость", неизвестно в какой пропорции ; но вот новый Рикетти, которого посылают боги; с зачатками в нем, как ты мог бы догадаться,

OceanofPDF.com

MIR ABEAU 435 настоящего Геркулеса, способного на двенадцать Подвигов, которые, несомненно, сами по себе являются лучшими радостями. Посмотрите на этого болвана, как он распластан. Ни один незнакомец Рикетти никогда не появлялся под нашим Солнцем : как будто в этом твоем ребенке мужского пола Судьба собрала воедино всю дикость и силу рода Рикетти и выдвинула его в качестве своего финала в этом роде. Не без призвания! Он последний из Рикетти; и он совершит работу, надолго запомнившуюся смертным. Действительно, рассматривая теперь этот вопрос, мы могли бы сказать, вопреки сплетням, что на всей этой Планете в те годы вряд ли родился такой ребенок мужского пола, как этот, в особняке Биньон, недалеко от Парижа, которого назвали Габриэль Оноре. Нигде, говорим мы, не появлялся Человек более стойкий и храбрый на этой Земле; куда они приходят маршем легиона и мириады, из Вечности и Ночи! — За исключением, что действительно достаточно примечательно, еще одного, который прибыл несколькими месяцами позже в город Франкфортон-Майн и получил при крещении имя Иоганн Вольфганг Гете. Затем снова, примерно через десять лет, появился другой, все еще похожий на Габриэля Оноре своей мускулистостью. Этот человек попал в убогую хижину (которую в то время снес ветер) в графстве Эйр, в Шотландии: его назвали Робертом Бернсом. В ту эпоху они были Знатнейшими людьми Мира, благодаря которым должна была продолжаться мировая история. Ах, если бы знатные люди этого мира всегда были правильно воспитаны, их бы там правильно просили, что это был бы за мир! Но это не так; это наоборот. И тогда немногие, подобные франкфуртскому, смогут мирно победить мир с его черными завалами ; и воссиять над ним, безмятежно помогая ему, подобно солнцу! Большинство может лишь Титаническим Усилием победить его или быть побежденным им: следовательно, вместо света (самой тихой и сильной из вещей) мы имеем только молнию; красный огонь и часто пожары, которые очень прискорбны. Как бы то ни было, маркиз Мирабо решил дать своему сыну и наследнику всех Рикетти такое образование

OceanofPDF.com

4 * 36 СБОРНИКОВ, каких еще не удостоился ни один Рикетти. Будучи учителем мировой школы (и действительно Мартинусом Скриблерусом, как мы здесь обнаруживаем, во многих отношениях), это не было для него чем-то странным; но результаты были очень плачевными. Рассматривая этот вопрос сейчас, с такого беспристрастного расстояния, вы теряетесь в догадках о добром маркизе; не знаете, смеяться над ним или плакать над ним; и в целом вынуждены делать и то, и другое. Более достойный продукт Природы, чем этот "огромный Гавриил", как мы уже говорили, не нужно было желать: "избивающий свою няню’, но затем любящий ее и любящий весь мир ; с большим желанием, воистину, но желанием ко всему, высшему и низшему : другими словами, в нем большая масса жизни, там ждет большой человек! Разве он не роется (грубый детеныш, теперь вдесятеро грубее из-за действия оспы) во всех местах, стремясь что-то узнать ; ныряет в самые неслыханные закоулки за бумагами для чтения ? Разве он не отдает спонтанно свою шляпу крестьянскому мальчику, у которого головной убор был неисправен? На пятом курсе он пишет самые проницательные вещи экспромтом за столом, излагая то, что "месье Мой, мистер Я’ обязан делать. Грубая, сильная, неподдельная душа, с самым откровенным характером ; полный огня любви и силы ; выглядящий таким бодрым своими ясными карими глазами, с его бодрой крепкой фигурой, чего только не сделало бы с ним честное воспитание ! Во многих случаях человеку кажется, что ему ничего в мире не нужно, кроме как быть здоровым и не чувствовать себя одиноким. Но нет ; научная отеческая рука должна вмешиваться на каждом шагу, чтобы помочь Природе : молодой львенок должен вырасти полностью пойманным в ловушку, ошеломленным самым необычным образом : должен расти и развиваться с помощью теории воспитания, строго и по правилам, — неуклонно, до конца, как Часовой механизм Харрисона, в соответствии с теоретической программой ; или же ! — О маркиз, мастер мировой школы, что это за теория воспитания? Ни львиный отпрыск, ни юный Мирабо не пойдут как по маслу, но совсем иначе. 4 Тот , кто жалеет розгу , ненавидит дитя ; это с его стороны верно ; и все же

OceanofPDF.com

М Т Р А Б Е А У 437 Природа тоже сильна : " Природа прибежит обратно, даже если ты выгонишь ее вилкой !" 1 С одной точки зрения, нет ничего более хогартиански комичного, чем этот длинный спор Питера Пиблса о группировке 4 Маркиза Мирабо против Природы и других ’ ; однако с более глубокой точки зрения это слишком серьезно. Беспристрастная история скажет, что все худшее, что было в силах искусства сделать против этого молодого Габриэля Оноре, было сделано. Не с недобрыми намерениями; нет, с намерениями, которые, по крайней мере, начинались с доброты. Насколько лучше было образование Бернса (хотя оно тоже проходило под жесточайшим давлением) на диком склоне холма, у очага отважного крестьянина, где вообще не было теории воспитания, а были бедность, тяжелый труд, буря и рукояти плуга! В сущности, желание и цель маркиза были не сложными, а простыми. То, что Габриэль Оноре де Рикетти станет таким же человеком, как Виктор де Рикетти ; совершенным, как он есть на самом деле : это удовлетворит любящее отцовское сердце, и ничего более. Действительно, трудно было бы найти лучший образец; и все же, о Виктор де Рикетти, бедный Габриэль, со своей стороны, желает быть Габриэлем, а не Виктором ! У более жесткого любящего Педанта никогда не было более гибкого любящего Ученика. Обиды (по большей части, просто естественного происхождения) накапливаются путем сложения: мадам Пайи и доверенные слуги заняты этим, как и всеми другими делами. Само домашнее хозяйство погружается во мрак, хозяйки в нем больше нет; начались судебные процессы, а мало-помалу и бракоразводные. Хуже будет становиться все хуже и хуже, пока Радамантус Скриблерус маркиз де Мирабо, тщетно размахивающий скипетром порядка, не увидит себя окруженным бесплодным хаосом, похожим на Бедлам. Он жесток; эластичен, и все же по-прежнему любящий, благоговейный его сын и ученик. Таким образом, жестокость и стремления, которые должны быть подавлены; возмущенный бунт и горячие слезы раскаяния самым странным образом чередуются между ними ; и на долгие годы наш юный Алкид волею Судьбы обрек своего собственного Демона, а Юнона де Пайи возложила на него достаточно тяжких Трудов. Но, чтобы судить, какая задача была поставлена перед этим бедным отцовским

OceanofPDF.com

Точность текста на этой странице оценивается всего в 74,92%

438 СБОРНИКИ маркиза, давайте послушаем следующие его высказывания, которые он произносит последовательно, письмо за письмом, главным образом на ухо своему брату, доброму Байи. Кудахтанье, кудахтанье — разве это не крик взволнованной птицы-родительницы, то в ужасе, то в гневе на выведенный ею выводок? ‘ Это создание обещает быть очень симпатичным объектом.* ‘Таланта в избытке, и ума, но больше недостатков все еще присуще его сущности’. ‘ Только что вошедший в жизнь, а экстравазация ( eoctravasement ) вещи уже видна! Дух противоречивый, фантастический, иррациональный, несовместимый, склоняющийся ко злу, прежде чем осознает это или способен на это". "Возвышенное сердце под курткой мальчика; у этого существа есть странный инстинкт гордости ; благородный к тому же; эмбрион косматоголового хулигана и кровожадной коровы, которая проглотит весь мир, и ей еще нет двенадцати лет". * "Тип, глубоко непостижимый, низости, абсолютной тупой грубости (абсолютная банальность) и качества вашей грязной, покрытой грубой коркой гусеницы". это никогда не раскроется и не полетит само по себе.* ‘Интеллект, память, способности, которые поражают вас, которые удивляют, которые пугают вас". " Ничто, изобилующее причудами. Может пускать пыль в глаза глупым женщинам, но никогда не станет четвертой частью мужчины, если по счастливой случайности он кем угодно окажется. ‘ Тот, кого вы можете назвать дурно рожденным, этот мой старший сын; кто предвещает, по крайней мере до сих пор, что он может стать не кем иным, как сумасшедшим : почти непобедимым маньяком, обладающим всеми мерзкими качествами материнской линии сверх всяких других. Поскольку у него очень много хозяев, и все они, от исповедника до товарища, являются для меня репортерами, я вижу природу зверя и не думаю, что мы когда-либо добьемся от него чего-то хорошего ". Одним словом, за пятнадцать лет существования парня количество обид (за эластичность или экспансивность) достигло такого уровня, что со стороны Радаманта Скриблеруса было принято решение выставить его за дверь, так или иначе. После различных обдумываний принимается план школы-интерната некоего аббата Шокнара: мятежный Экспансивный человек отправляется в Париж; там, при феруле и шорт-коммонсе, заключит контракт и подумает. Далее, поскольку фамилия Мирабо почетна и по праву принадлежит ему, он не удостоится этой чести; никогда больше, но будет называться Пьером Бужьером, пока его привычки решительно не изменятся. Этот Пьер Бужьер называл поместье своей матери в Лимузене : печальное топливо для тех

OceanofPDF.com

МИРАБО подала 439 исков о курении, которые в конце концов переросли в бракоразводные процессы. Нося это печальное прозвище Питера Баффьера, как вечный значок, бедняга Габриэль Оноре несколько лет ходил повсюду ; как провинившийся солдат с выбритыми бровями ; увы, всего лишь пятнадцатилетний ветеран-новобранец, слишком молодой для этого! Тем не менее, названный или лишенный своего имени Петр или Гавриил, сам юноша все еще был там. В пансионе Шокнара, как всегда впоследствии в жизни, он носит с собой, раскрывает и применяет качества, данные природой, которые не могли отнять ни художественная стрижка, ни жестокое обращение. Усыновленный сын приводит обширный список пройденных занятий, сделанных приобретений : древние языки (4 и у нас есть тысяча доказательств его неутомимого упорства в этом отношении ") ; современные языки, английский, итальянский, немецкий, испанский ; затем страстное изучение математики " ; дизайн, изобразительное искусство и геометрия ; музыка, чтобы читать ее с первого взгляда, более того, сочинять на ней ; пение в высокой степени; верховая езда, фехтование, танцы, плавание и теннис 1 . если бы только половина из этого была правдой, можем ли мы сказать, что Пьер Буффьер проводил свое время в болен ? Что более определенно, опозоренный Буфьер очень скоро завоевал расположение всех, кому не лень, в этом Доме Дисциплины, кто с ним соприкасался : школьных товарищей, учителей, самого аббата Шокнара. Ибо, сказал маркиз по отцовской линии, у него язык Старой Змеи ! На самом деле, очень примечательно, что бедняга Буффьер, граф де Мирабо, король-революционер Рикетти, или как бы еще они его ни называли, позволил ему войти, каким бы дискомфортом он ни был, в любой круг людей, и был уверен, что надолго сделает их своими. До последнего ни один мужчина не мог взглянуть на него своими глазами и продолжать ненавидеть его. Значит, он мог уговаривать людей? Да, о Читатель, и он мог перехитрить людей, ибо, в сущности, так оно и было. Большая открытая душа этого человека, намеренно не замышлявшего ничего ничтожного, недоброго или нечестного по отношению к какому-либо существу, ощущалась как душа брата. Сильно испорченный черными засохшими затемнениями

OceanofPDF.com

440 СБОРНИКОВ много ; но все же сияющий, блестящий, теплый ; в своем тревожном сиянии великий! То , что мужчины любят человека тем сильнее , чем ближе они к нему подходят , - разве это не факт из всех фактов ? Чтобы узнать, какой степенью благоразумной дипломатии (хорошей, равнодушной и даже плохой) обладает человек, спросите общественное мнение, журналистские слухи или, самое большее, людей, с которыми он обедает ; чтобы узнать, что в нем действительно ценного, спросите бесконечно глубже и дальше ; спросите, прежде всего, тех, кто пробовал экспериментально ; кто, будь они самыми глупыми людьми, могут ответить уместно здесь, если вообще где-либо. 4 Те, кто на расстоянии, ценят меня немного хуже, чем я сам; те, кто рядом, немного лучше, чем я : "так сказал добрый сэр Томас Браун; так скажут все люди, которым есть что сказать по этому поводу. Военная школа-интернат в Шокнаре, если и не выполнив своей функции, то все же перестав быть домом покаяния, и маркиз Мирабо не справился со своей задачей, решив попробовать себя в армии. Более того, по-видимому, злая мать тайно посылала ему деньги, которые он, предатель, принимал ! Следовательно, в армию. И вот у Пьера Буффьера на большой голове повязка ; косматый рябой лик выглядит воинственно из-под конского волоса и прозрачного металла ; он одет по рангу, с тугой уздечкой в руке и обнаженным фальшионом, в городе Сент, как храбрый доброволец-драгун. Ему было всего восемнадцать с небольшим месяцев. Жители Сент удивительно полюбили его; они даже одолжили бы ему денег в любой степени. " Его полковник, некто Де Ламбер, оказался солдафоном с резким кислым характером : косматая физиономия Буффьера, сияющая, несмотря на свою изощренность, многими вещами, не вполне удовлетворила его. Кроме того, в Сент-Луисе был Лучник (судебный пристав), у которого была дочь : ей, глупой шалунье, лицо Буфьериста нравилось даже больше, чем полковнику ! Ибо можно себе представить, каким защитником был Буффьер в этом великом деле, с языком Старого Змея. Это была его первая любовница, явно триумфальная, начало совершенно неслыханной карьеры в этом роде. Обиженный полковник испустил 4 сатиры 1

OceanofPDF.com

Я провел 441-го по кают-компании ; этот смелый доброволец-драгун был не из тех, кто мог дать ему хуже, чем он принес : отношения между ними пришли в крайне неудовлетворительное состояние. В довершение всего Буффьер однажды вечером (вопреки обыкновению, сейчас и всегда) подошел к игорному столу и проиграл четыре луидора. Неподчинение, азартные игры, дочь Арчера! Радамант гремит из Биньона : Буффьер снимает свою баснет и тайно улетает в Париж. Теперь были переговоры ; конфиденциальный шпион Сент ; переписка, гневные выпады ; Дюпон де Немур в качестве дневального между полковником и маркизом, оба в сильном гневе, — Буферист, чтобы заплатить флейтисту ! Доверенный шпион собирает улики; все злодеяние выходит наружу: что ты сделаешь, о маркиз, с этим твоим дьявольским отпрыском? Отправь его в Суринам; пусть тропическая жара и дожди укротят его горячую печень! — так шептали правосудие отца Брута и дама Пайи; но более мягкие мысли возобладали. Сначала будут судимы Lettre de Cachet и остров Ре. Вот и живет бедняга Буффьер ; не с дочерьми Арчера, а с самими Арчерами ; среди унылого шелеста и осенней коричневости опадающих листьев 1768 года, его девятнадцатой осени. Это его второй Геркулесов Труд; пансион в Шокенаре был первым. Оплакиваемый шумной Атлантикой, он будет сидеть там зимой под опекой некоего Байи д'Олана, местного губернатора, о котором говорят, что он настоящий Цербер. В Rhe разыгрывается старая игра : через несколько недель Cerberus Bailli будет принадлежать Баффьеру ; он воет во все горло в защиту Баффьера ! Что за "колдовство’ есть в этом мятежном вундеркинде, о маркиз? Лицемерие, жеманство, которому не может противостоять ни один правитель сильных мест ? Значит, ничто, кроме жарких болот Суринама, не заставит его замолчать? К счастью, на Корсике идут бои ; Паоли сражается там на последнем издыхании ; и барону де Во нужны свежие войска против него. Буффьер, хотя ему и не нравится это дело, с радостью пойдет туда и будет сражаться изо всех сил : как будет счастлив, если, сражаясь, он сможет вернуть себе имя, данное при крещении, и хоть какой-то проблеск отеческой терпимости! После долгих просьб его

OceanofPDF.com

44? МОЛИТВА СБОРНИКОВ принята к исполнению : Буффьер, имеющий теперь звание младшего лейтенанта пехоты 4-го ранга в Лотарингском легионе, ’в апреле месяце пересекает страну до Тулона; и вступает 4-го числа на равнину, которая бороздится без плуга ’ (эвфуистическое обозначение океана ) : "Дай бог, чтобы ему однажды не пришлось грести там", — в красной фуражке, как каторжному галерному рабу! Таково отеческое благословение и молитва, которые были реализованы. Более того, Буффьер, по-видимому, перед тем, как покинуть Рошель, на самом деле, не прошло и двух часов от крепости Ре, как он совершил новое злодеяние — свою первую дуэль ; некий бывший товарищ по кают-компании (уволенный за мошенничество) заявил, что познакомился с ним на улице ; от этого утверждения Буффьер счел за благо отказаться ; и даже оказать сопротивление, когда его потребовали под угрозой меча ! 4 - Й корсиканский пират, либустье Корс, - вот кто он ! Корсиканский пират, как обычно, выполнял на Корсике работу гиганта или двух гигантов: сражался, писал, любил; "восемь часов в день занимался учебой’; и завоевал прекрасные мнения самых разных мужчин и женщин. Это было его собственное представление о том, что Природа предназначила его для солдата ; он чувствовал себя таким уравновешенным и как дома в этом деле — обломки разноголосого предсмертного крика и грохот пушек служили для него прекрасной музыкой для маршей. Несомненно, Природа предназначила его для Человека Действия, как она имеет в виду все великие души, у которых есть сильное тело, в котором они могут обитать, но Природа ко многому приспособится. Через двенадцать месяцев, в мае 1770 года, Буффьер возвращается в Тулон ; у него в кармане много рукописей; его голова полна военных и всех других знаний, 4 как библиотека, перевернутая вверх дном ’ ; его характер, как мы уже говорили, сильно повышался с каждым новым знакомством. Храбрый Байи Мирабо, хотя и почти вопреки принципам, не может отказаться увидеть старшего племянника, когда тот проезжает так близко от старого замка на Дюрансе : добрый дядя очарован им ; под чертами лица, ужасно изборожденными морщинами и изменившимися по сравнению с тем, какими они были, он находит ’ телесно и душевно все, что есть королевского и сильного, более того, 4 выражение чего-то утонченного, чего-то милостивого " , объявляет его после нескольких дней непрерывных разговоров лучшим человеком на земле, если это возможно

OceanofPDF.com

Точность текста на этой странице оценивается всего в 74,11%

МИРАБО 443 разобрался с тем, 4 кто станет государственным деятелем, генералиссимусом, папой римским, кем тебе заблагорассудится пожелать! 1 Или, может быть, мы напишем напутствие бедному Буфьеристу на диалекте столовой, в его родной звонкой громогласности, украшенное старыми клятвами, которые, увы, теперь стали для нас почти старыми молитвами, - громогласные усатые фигуры, которыми они напевали, так давно исчезли: 44 Morbleu , Monsieur V Abbe ; c'est un gar^on diablement vif ; mais o'est un bon gar f on, qui a de resprit comme trois cent mille diables ; et parbleu, un homme tres—brave) Тронутый всевозможными свидетельствами и мольбами дяди и семьи, суровый маркиз не без труда соглашается увидеться со своим ненормальным Питером Баффьером, а затем, после серьезных раздумий, даже лишить его звания Питера и вернуть ему прежнее имя. Они встретились в сентябре , в Эгесперсе, в Лимузене, недалеко от земель Пьера Буффьера . Мягкая рут прокрадывается в сердце Радамантины; даже трепещет слабая надежда, которая, однако, должна скрываться за строгостью и непреклонностью. Маркиз пишет: 4 Я очень уважаю его; 1 обратите внимание, 4 мой друг, как он опускает нос и пристально смотрит - признак того, что он размышляет; или отворачивает голову, пряча слезу : серьезным, то мягким, то суровым мы наделяем его попеременно; именно так я управляю пастью этого вспыльчивого животного.1 Если бы он только прочел "Эплимерида", "Экономику", "Точные элементы" ("самая трудная книга, которую я когда-либо писал, хотя я писал ее в таком здравом уме"); если бы он только я основательно изучил свою Политическую экономию ! Который, однако, он не принимает близко к сердцу. Напротив, он, к несчастью, находит его пустым, прагматичным, бесплодным звоном формул ; даже педантичным ; не питательным, как восточный ветер. Богохульные слова ; о которых (или о подобных им) любой подслушивающий должен лишь доложить 4 Мастеру 1 ! — И все же, в конце концов, разве не храбрый Гавриил, этот юный Геркулес грубого телосложения, прекрасно завершивший свой Второй Труд? Голова этого парня - 4 ветряная мельница и сгусток идей.1 Военное министерство назначает его капитаном, и он

OceanofPDF.com

444 МИРАНДА, страстно желающая стать солдатом : но, к несчастью, вашему Александру нужны такие инструменты; целый мир для мастерской! 4 Откуда возьмутся армии и людские косяки ? Неужели он думает, что у меня есть деньги, - фыркает старый маркиз4, - чтобы втягивать его в сражения, подобные Арлекину и Скарамушу? 1 Дурак! он поселится в сельской местности; однако сначала, хотя это и рискованно, немного посмотрит Париж. В Париже всю зиму храбрый Габриэль превозносит все перед собой ; блистает в салонах, на Версальской Сейль-де-Беф ; обедает с вашим герцогом Орлеанским (молодой Шартр, еще не ставший Эгалите, якшается с ним); ужинает с вашими геменами, брогли и просто Вельможами ; и его приглашают на охоту. Даже старые женщины очарованы им и шуршат своими атласными одеждами: такого света на Сент-Дебсефе давно не было. Согласись, о маркиз, что есть люди похуже этого бездельника. Маркиз отчасти соглашается; и все же, и все же! Мало что примечательнее этих последовательных обзоров старого маркиза, критически оглядывающего своего x-го молодого графа : 4 Я настороже; помня, как живость ума может ввести вас в заблуждение относительно характера морэса (де Турба ) : но, учитывая все обстоятельства, нужно давать ему возможность поупражняться; что, черт возьми, еще делать с таким изобилием интеллекта и жизнелюбия? Я не знаю ни одной женщины, кроме императрицы России, на которой этот человек был бы готов жениться’.4 Трудно найти пса (дроля), у которого в голове было бы больше таланта и действия, чем у него; он заставил бы дьявола смириться / 4 Твой племянник Вихрь (Ураган) помогает мне ; вчера камердинер Люс, который является своего рода привилегированным простаком, любезно сказал: "Признайтесь, господин граф, телу мужчины очень неприятно носить такую голову”.4 Ужасный дар фамильярности (как назвал это папа Григорий)! Он обводит здешних великих людей вокруг пальца. Или еще раз, хотя все это было несколько лет спустя: 4 Они так и не перестали говорить мне, что его легко воспитать; что вы не можете говорить с ним укоризненно, но его глаза, его губы, его цвет лица свидетельствуют о том, что все идет наперекосяк; с другой стороны, малейшее нежное слово заставит его разрыдаться, и он бросится в огонь ради вас".4 Я провожу свою жизнь, напичкивая его (буррера) принципами, всем, что я знаю; ибо этот человек, всегда одинаковый в своих основных качествах, ничего не сделал для того, чтобы воспитать его. благодаря этим длительным и основательным исследованиям, но дополняющим

OceanofPDF.com

МИРАБЕ Атф 445. куча мусора в его голове, которая представляет собой библиотеку, перевернутую вверх дном ; и затем его талант ослеплять поверхностностью, ибо он перечеркнул все формулы и ничего не может обосновать. "Как плетеная корзинка, которая пропускает все насквозь; рожденный беспорядок; доверчивый, как медсестра; нескромный; лжец" (разновидность белого лжеца), "преувеличением, утверждением, бесстыдством, без необходимости и просто для того, чтобы рассказывать истории ; уверенность, которая ослепляет вас во всем ; ум и талант без ограничений. В остальном пороки имеют в нем бесконечно меньше корней, чем добродетели ; все это легкость, стремительность, неэффективность (не из-за отсутствия огня, а из-за плана); неправильный, растрепанный характер : ум, который размышляет в тумане и строит из мыльных пузырей. ’ ‘ Несмотря на горькое уродство, заступническую походку, резкий, сбивающий дыхание напор воздуха и взгляд, или, лучше сказать, зверскую бровь этого человека, когда он слушает и размышляет, что-то подсказывало мне, что все это было всего лишь пугалом из старой ткани, этим его свирепым внешним убранством; что, в сущности, это был, возможно, человек во всей Франции, наименее способный на преднамеренное злодеяние’. ‘Пай и сойка инстинктивно". f Полностью рефлекторный и реверберативный (tout de reflet et de reverbere); влекомый вправо сердцем, влево головой, которую он несет в четырех шагах от себя.’ * Может стать Корифеем своего Времени’. ‘Слепая (близорукая) стремительность, врожденная с ним, которая заставляет его принимать трясину за твердую землю — * — Кряк, кряк, — во имя всех богов, что за чудо я вынашивал? Перепончатоногий, ширококлювый; который убежит и утопится, если Милосердие и родительская птица не помешают! Как невыразимо правдивы, между тем, слова старого маркиза: ‘ Он уничтожил все формулы (il a hume toutes les formules )" и покончил с ними! Формулы, действительно, если вдуматься, Формулы и Габриэль Оноре были и должны были быть в смертельной вражде от начала до конца. Какая формула этого формализованного (установленного) мира была доброй к Габриэлю? Его душа не могла найти в них убежища, они были невероятны; его тело - никакого утешения, они были тираническими, несправедливыми. Если бы за пределами формул и вопреки им не было пустяков и содержания, тогда горе ему ! Этому человеку формулы не принесли бы ни существования, ни жилья, если бы это было не на острове Ре и подобных местах; но угрожали лишить его жизни : либо формулы, либо он должен идти к стенке; и вот, после упорной борьбы, они, как оказалось

OceanofPDF.com

446 MISCFLLAN1FS доказывает, что пойдет. Так хитроумно бережлива Судьба ; и она спокойно формирует свои инструменты для той работы, которую они должны выполнять, в то время как она, кажется, только портит и ломает их ! Ибо подумайте, о маркиз, не придется ли самой Франции со временем проглотить одну -две формулы? Это зрелище, на которое ты смотришь из ванн горы д'Ор, не предвещает ли оно чего-то в этом роде ? Летний день 1777 года : ( О мадам! рассказы, которые я бы вам дал, если бы мне не нужно было отвечать на десятки писем по скучным и печальным делам ! Я бы нарисовал вам праздник по обету в этом городе, который состоялся 14-го. Дикари, спускающиеся потоками с Гор, - нашим людям приказано не высовываться. Священник в стихаре и накидке; общественный судья в парике; маршоссее с саблей в руке, охраняющий место до того, как разрешат заиграть на волынках. Четверть часа спустя танец был прерван битвой ; крики и свирепое шипение детей, немощных и других зрителей, глазевших на происходящее, как это делает толпа, когда дерутся собаки. Устрашающие люди, или, скорее, дикие лесные создания, в грубых шерстяных плащах и широких кожаных ремнях, утыканных медными гвоздями ; гигантского роста, подчеркиваемого высокими сабо ; поднимаются еще выше на цыпочки, чтобы посмотреть на битву ; отбивают такт ; потирают бока локтями ; их лица измождены, покрыты длинными сальными волосами ; верхняя часть лица становится бледной, нижняя искажается в зачатках жестокого смеха, свирепого нетерпения. — И эти люди платят налоги ! И вы хотите забрать у них еще и соль ! И вы не знаете, что вы обнажаете, или, как вы это называете, управляете; чем, беззаботно, трусливо брызгая своим пером, вы будете думать, что можете продолжать обнажать безнаказанно вечно, пока не наступит Катастрофа! Такие зрелища навевают глубокие мысли. “Бедный Жан-Жак!” Я сказал себе : " Если те, кто послал тебя и твою Систему копировать музыку среди таких же Людей, как эти, опровергли твою Систему, но плохо ! " ” Но, с другой стороны, эти мысли были утешительными для человека, который всю свою жизнь проповедовал необходимость утешения бедных, всеобщего обучения; который пытался показать, каким должно быть такое обучение и такое утешение, если они образуют барьер (единственно возможный барьер) между угнетением и бунтом; единственный, но непогрешимый мирный договор между высшими и низшими! Ах, мадам! это правление вслепую, которое зашло слишком далеко, закончится всеобщим ПЕРЕВОРОТОМ’. Пророческий маркиз! — Пусть другие народы прислушаются к тебе лучше, чем Франция , ибо это касается их всех! Но теперь

OceanofPDF.com

МИР А БЫТЬ В) 44-7 разве не любопытно подумать, что весь мир мог бы сложиться совсем по-другому, если бы не этот самый пророк ? Если бы у юного Мирабо был отец , как у других мужчин , или даже вообще не было отца ! Считайте, что в таком случае он поднимался по естественной лестнице, благодаря рангу, возможностям, неудержимым жизнерадостным способностям, которыми он обладал, шаг за шагом к официальному месту, к главному официальному месту ; как в те времена, когда Тюрго, Шулеры и способные люди становились незаменимыми, он, несомненно, так и делал. Природным колдовством он околдовывает Мариантонетту ; ее больше всего, с ее острыми восприимчивыми инстинктами, ее острым чутьем на все великое и благородное, ее быстрой ненавистью ко всему, что было только педантичным, дерзким, легкомысленным и притворяющимся великим. Король Людовик - ничтожество ; к счастью, тогда он стал бы таковым : тогда на вершине Франции был бы единственный француз, который мог бы справиться с этим великим Вопросом; который, уступая и отказываясь, управляя, направляя и, короче говоря, видя и отваживаясь на то, что должно было быть сделано, возможно, спас Францию от ее Революции; переделал ее более мирными методами! Но Высшим Силам это казалось не таким. Однажды, по прошествии тысячи лет, все народы должны были увидеть великий Пожар и самовозгорание Нации — и извлечь из этого урок, если смогут. И вот теперь, для Того, кто Глотает Формулы, был ли в мире лучший школьный учитель, чем этот самый Друг людей; можно ли представить себе лучшее образование, чем то, которое получил Алсидесмирабо ? Уповай на Небеса, добрый читатель, на судьбы народов, на падение воробья. Габриэль Оноре так хорошо зарекомендовал себя в Париже, обводя великих людей вокруг пальца, с этим ‘любящим гайяром, основой веселья’, с этим "ужасным доном фамильярности" ; с теми манерами, которые у него есть. Ни в том, ни в другом, совершенно противоположном отделе деловых людей, когда приходит лето, а вместе с ним и сельская жизнь, он не испытывает недостатка. Летом того же года старый Друг Мужчин отправляет его в Лимузен, в его собственное поместье Пьера Буффьера или в поместье его жены (по закону примерно того же времени), чтобы повидаться с

OceanofPDF.com

448 СБОРНИКОВ о том, можно ли там что-нибудь сделать для мужчин. Там многое предстоит сделать ; крестьяне, лишенные всего, даже съестных припасов, здесь, как и везде, носят устоявшийся суфлерский (измученный) вид, как будто они считают, что грабеж людей - неизбежное предопределение Небес, с которым следует мириться, как с ветром и градом.1 Здесь, в уединении Лимузена, Габриэль по-прежнему остается Габриэлем: ездит верхом, пишет и бегает; ест из кастрюль бедняков; разговаривает с ними, переодевает их; учреждает суд из сельских жителей 4 прудорнма, хороших и правдивых людей,1 — снова предстает перед всеми. Признайся, о маркиз Радамантин, мы еще раз говорим, что есть грустные собаки похуже этого! "Он, - признается маркиз, - Демон Невозможного, демон, который выбрал невозможное".1 И это тоже совершенно верно: "невозможное" - слова, которого нет в его словаре. Таким образом, тот же самый Габриэль Оноре много лет спустя (как засвидетельствует Дюмон) приказывает своему секретарю совершить то или иное чудо, чудесное в течение определенного времени. Секретарь отвечает: ”44 Мсье, это невозможно". — 44 Невозможно?” - отвечает Габриэль: "Никогда не называйте при мне этого болвана словом!” Действительно, можно было бы сказать, что он славный малый, если бы с ним хорошо обращались, — хотя все еще ширококлювый и со скрытыми наклонностями пить воду. Следующее в остальном незначительное Письмо, адресованное Байи, как нам кажется, заслуживает копирования. Разве его юная светлость, если все еще пребывает в состоянии денди и стиле насмешки, не очень красив в этом, стоя там на снегу ? Оно датировано декабрем 1771 года и относится к далекой дороге к замку Мирабо : ‘ Фракти белло фатиск репульси дукторес Данаум : вот, дорогой дядя, начало на хорошей латыни, которое означает, что я сломлен усталостью, всю эту неделю спал не больше, чем часовые ; и в то же время колеса моей повозки ощущают большую часть колей и толчков, которые лежат между Парижем и Марселем. Колеи глубокие и многочисленные. Более того, моя ось сломалась между Мюкро, Романом, Шамбертеном и Боном ; центром четырех винодельческих районов : какая географическая точка, если я увижу Лафонтена : Контес , 1. iv. в. 15.

OceanofPDF.com

Точность текста на этой странице оценивается всего в 74,72%

Я М1РАБО449 У меня хватило ума стать пьяницей ! Беда случилась около пяти вечера ; мой лакей ушел раньше. В то время ничего не выпало, кроме растаявшего снега ; к счастью, впоследствии он приобрел некоторую консистенцию. Окрестности Бона внушили мне надежду найти гения в местных жителях : я нуждался в добром совете ; дьявол сначала посоветовал мне выругаться, но эта прихоть прошла, и я предпочел поддаться искушению рассмеяться ; ибо к нам подбежал святой священник, закутанный до подбородка ; по благословенному лику которого бил мокрый снег, отчего у него было такое странное лицо, что, я думаю, именно это и удержало меня от ругани. Святой человек спросил, увидев, что моя коляска стоит на перекладинах и одно из колес отсутствует, не случилось ли чего-нибудь? Я ответил: “Здесь ничего не падало, кроме снега”. “А, ” сказал он со свойственной ему изобретательностью, - значит, это ваша карета сломалась”. Я восхитился проницательностью этого человека и попросил его, с разрешения его лошади (у которой тоже было приятное выражение лица, когда снег бил ей в нос), удвоить шаг и быть столь любезным, чтобы уведомить в Шеньи, что я здесь. Он заверил меня, что расскажет об этом самой почтмейстерше, так как она его кузина ; что она была очень приятной женщиной, три года назад вышедшей замуж за одного из самых честных людей в округе, племянника королевского прокурора в ... В общем, после того, как он выложил мне все плюсы и минусы о себе, о викарии, о своей кузине, о муже своей кузины и я не знаю, о ком еще, он с удовольствием пришпорил свою лошадь, которая после этого заржала и поехала дальше. ‘ Я забыл вам сказать, что отправил почтальона в Мюкро, дорогу к которому он знал, потому что, по его словам, ходил туда ежедневно пропустить стаканчик; в это я вполне мог поверить, или даже два стаканчика. Мужчина был лишь навеселе, когда уходил; к счастью, когда он вернулся, а это было очень поздно, он был пьян. Я ходил часовым: мимо проходило несколько человек из Бона, и все они спрашивали меня, не случилось ли чего -нибудь? Я ответил одному из них, что это был эксперимент; что меня прислали из Парижа посмотреть, будет ли ездить фаэтон с одним колесом; мой заехал так далеко, но я собирался написать, что предпочтительнее два колеса. В этот момент мой достойный друг ударился голенью о другое колесо; хлопнул себя ладонью по ушибленному месту; выругался, как чуть было не сделал я; а затем сказал, улыбаясь: “Ах, месье, вот и другое колесо!” “Дьявол его побери!” - воскликнул я, как будто удивленный. Другой, после долгого изучения, с очень деловитым видом сообщил мне: “ Mu foi, Monsieur! это ваша эсси ” (имеется в виду essieu, или ось) “сломалась".” Поездка Мирабо в Прованс в этот зимний сезон была многократной. Присматривать за поместьями Мирабо ; освоиться среди своих соплеменников в этом регионе : — vou m. 2 V

OceanofPDF.com

450 КНИГ, возможно, для выбора жены. В последнее время, как мы видели, старый маркиз не мог придумать ни одной подходящей, если бы не императрица Екатерина. Но с тех пор Габриэль поразительно повзрослел под лучами отцовской милости — это был первый проблеск такой погоды в его жизни. Теперь маркиз думает, что, если бы не императрица, жениться было бы очень хорошо, при условии, что у вашей невесты были деньги. Найдена невеста, не с деньгами, но со связями, ожиданиями ; и бурным красноречием (маркиз вторил) донесено : горе того стоило. Ее портрет, написанный самим вторым маркизом, не очень пленителен: 4 Мари-Эмили де Кове, единственной дочери маркиза де Мариньяна, тогда было восемнадцать лет ; у нее было очень обычное лицо, даже вульгарное на первый взгляд ; смуглое, нет, почти смугло-коричневое ( морико ) ; прекрасные глаза, прекрасные волосы ; зубы нехорошие, но приятная постоянная улыбка ; фигура небольшая, но приятная, хотя и немного наклоненная набок; демонстрировала большую живость ума, простодушие, ловкость , нежная, живая, спортивная; один из самых симпатичных персонажей в сущности". Эта смуглая, почти загорелая маленькая женщина, к тому же большая дурочка, Мирабо выходит замуж 22 июня 1772 года. С ней, а также с пенсией в 3000 франков от его тестя и с пенсией в 6000 франков от его собственного отца (скажем, 500 злотых). во всем) и богатых надеждах, он сядет на дне Прованса, у своего собственного очага, в городе Экс, и благословит Небеса. Со всей откровенностью признаю, что этот молодой Александр, которому только-только пошел двадцать четвертый год, мог бы немного поворчать, видя перед собой только один такой мир, который нужно завоевать. Однако у него были его книги, у него были его надежды; здоровье, способности; вселенная (частью которой был даже город Экс), вся богатая фруктами и запретными плодами вокруг него; невыразимое "поле Времени", на котором нужно сеять: он сказал себе: "Иди туда, я буду мудрым". И все же человеческая природа хрупка. Можно также судить, был ли старый маркиз, вступающий теперь в решающий судебный процесс со своей женой, склонен прощать грешки. Ужасная, хрипло-спокойная, Радамантиновая волна, в которой он выражает

OceanofPDF.com

Точность текста на этой странице оценивается всего в 74,99%

МИРАБО высказывается по этому поводу о судебном процессе против своего брата и требует молчания от всех смертных, кроме него, это может повлиять на слабые нервы, поэтому, вопреки намерению, мы опускаем это. О справедливый маркиз ! На самом деле, семья Рикетти в настоящее время мало что может сделать для хрупкой человеческой натуры; разве что, возможно, ускорить ее падение. Семья Рикетти становится рассеянной; ее не всегда разлучают, но гонят и швыряют на части ; для нее начались времена торнадо. Одна дочь - мадам дю Сайан (все еще жива), рассудительная сестра ; другая - мадам де Кабри, не столь рассудительная; ибо, действительно, на ее мужа поданы судебные иски — из-за 4 клеветнических двустиший, "исходящих от него"; она получает 4 оскорбления на общественной прогулке в Грассе’ от некоего барона де Вильнев-Моана, которого коснулось какое-то клеветническое двустишие ; — все участники дела дураки. Нет, бедная женщина, мало-помалу, как мы обнаруживаем, она заводит знакомство с лицами, достигшими брачного возраста; с неким Бриансоном в эполетах, которого Усыновитель откровенно описывает как мужчину, который ’— не заслуживает описания. Молодой предполагаемый наследник всех Мирабо должен быть какой-то фигурой, особенно в том, что касается женитьбы на самом себе. У нынешнего юного предполагаемого наследника нет ничего, что могло бы привлечь внимание, кроме жалких пятисот фунтов стерлингов в год и очень значительных долгов. Старый Мирабо тверд, как Мозаичный камень, и никакая волшебная палочка не действует на него чудодейственно ; за приданое , кадо, омовение ног, празднества и обогрев дома он просто не дает ни одного су. Наследник должен сам передать их. Он делает это, и делает красиво ; но, увы, пятьсот фунтов в год и очень значительные долги заставляют бросить Экс и званые ужины ; удалиться в старый замок в ущелье двух долин ! Придумано и сделано. Но теперь, когда молодая жена привыкла к изыскам жизни, не следует ли ей привести в порядок несколько комнат? Обойщики долбят и отделывают мехом ; с эффектом ; не без счетов. Затем очень значительные еврейские долги ! Бедняге Мирабо ничего не остается, как со слезами на глазах броситься к тестю и умолять его в какой-то мере воплотить в жизнь эти "богатые ожидания". Сорок тысяч франков ; для

OceanofPDF.com

452 СБОРНИКА такой длины позволят тестю, тронутому этими слезами, этим огненным красноречием, выложить наличные деньги ; при условии, что старый маркиз Мирабо, у которого есть некоторый временный интерес к этой вещи, согласится уволиться. Старый маркиз Мирабо, которому адресовано письмо в самой страстной убедительной манере, отвечает письмом, которое они называют Запечатанным Письмом ( Lettre de Cachet ), приказывающим страстному Убеждающему, под рукой и печатью его Величества, отправляться в Ковентри, как мы бы сказали, в Маноск, как говорится в Запечатанном Письме ! Прощай, ты, старый Замок, с твоими обитыми мебелью комнатами, на твоей отвесной скале, у гневно текущей реки Дюранс; добро пожаловать, ты, жалкий маленький городок Маноск, раз уж Судьба загнала нас сюда! В Маноске тоже человек может жить и читать; может написать Эссе о деспотизме (и напечатать его в Швейцарии в 1774 году); оно полно огня и грубой энергии, и его все равно стоит прочитать. Эссе о деспотизме , в котором так мало Эфемерид и Кенэ, могло найти лишь сурового критика в лице старого маркиза ; вынюхивание чего-то (как кажется) о " Рефлексе и реверберации ’ ; размытые формулы ; опрометчивое легкомыслие в отношении вопросов, требующих возраста и серьезности ; — однако, оставим это в стороне. К несчастью, последовали и другие обиды. Некий гаук по имени шевалье де Гассо, привыкший бывать в доме в Маноске, считает за благо начать своего рода теоретический флирт с маленькой смуглой Женой, на который она теоретически считает за благо ответить взаимностью. Заготовка встречается с заготовкой ; взгляд следует за взглядом, crescendo allegro ; — пока Муж не разевает рот, подобно вулкану, с предложением выставить шевалье де Гассо за дверь. Шевалье де Гассо остается невредимым, но не без некоторого взрыва или эклата : это похоже на дуэль ; только Гассо, зная, какую шпагу носит этот Рикетти, не будет драться ; и его отцу приходится умолять. Великодушный граф, не убивайте моего бедного сына : увы, этот прискорбный взрыв уже сам по себе разрушил прекрасное брачное соглашение, и теперь семья о нем и слышать не хочет! Великодушный граф, к которому обратились с такой просьбой, не только бросает дуэль на произвол судьбы, но и ускакивает галопом, забыв о

OceanofPDF.com

В полубессознательном состоянии я написал 453 Письма де Каше, в которых умолял брачную семью; проповедовать вместе с ними и молиться, пока они снова не снискают расположение бедняги Гассо. Преуспев в этом, ибо ничто не может устоять перед такой мольбой, он может теперь ехать домой более неторопливо, с сознанием того, что в кои-то веки совершил правильный поступок. Как мы намекаем, эта его поездка выходит за рамки, установленные королевским Запечатанным Письмом; но никто, конечно, не будет возражать против этого, никто не сообщит об этом. Прекрасный летний вечер : О бедный Габриэль, это последняя мирная и благополучная поездка, которая у тебя будет надолго, — возможно, почти когда-либо в мире ! Ибо о чудо! кто это мчится в коляске по ровному желтому солнечному свету ; как человек Респектабельный, день и ночь держащий свою двуколку на прицеле ! это тот подлый барон де Вильнев-Стон, который оскорбил сестру Кабри на набережной Грасса ! Человеческая природа, не имеющая времени на размышления, склонна ошибаться. Быстро Мчащаяся двуколка уже соприкасается с одной из них, лошадь встает на дыбы напротив вашей лошади ; и вы спешиваетесь, почти не осознавая этого. Удовлетворение, которого ожидают джентльмены, месье ! Нет ? Правильно ли я слышу " Нет " ? В таком случае, месье, — И этот дикий Габриэль ( horresco referens !) хватается за респектабельного Вильнева - Стонет ; и хлещет его там, не только символически, но и практически, на королевском тракте : видели какие-то крестьяне ! Вот послание, которое разнесет Слухи по всему миру. Разносится слух — и в Париж, и повсюду : в качестве ответа, 26 июня 1774 года, приходит новое Запечатанное письмо, более выразительное ; с ним прибывают мрачные ловчие рыбы и их фаэтон : глотатель Формул, вырванный из своей жены, из своего умирающего ребенка, из своей последней тени дома, даже изгнанного дома, катится в Марсель ; к замку Иф, который хмуро возвышается среди вод на тамошнем рейде ! Опоясанный голубым Средиземным морем, окруженный железными оградами, отрезанный от пера, бумаги, друзей и мужчин, за исключением местного Цербера, которому поручено быть с ним очень резким, он будет сидеть там : такая добродетель в

OceanofPDF.com

СБОРНИКИ 454 запечатанное письмо; так распорядился мрачный старый маркиз. Значит, наш солнечный луч печально меркнет? Спускайся, о ты, бедный Мирабо, в густую полночь! Несомненно, Формулы слишком жестоки по отношению к тебе : ты действительно вступаешь в войну с Формулами (ужаснейшую из войн); и ты, с помощью Бога и дьявола, покончишь с ними самым ужасным образом! С этого часа, как мы говорим, густая и гуще сгущающаяся тьма опускается вокруг бедного Габриэля; его жизненный путь становится все более мучительным; увы, он становится все более извилистым, окруженным фатумами и светом не с Небес. Такие труды Алсидеса редко выпадали на долю кого-либо из мужчин. Сдерживай свое горячечное неистовство, свои горячие слезы, бедный Мирабо; приспособься, насколько это возможно; ибо помощи ждать неоткуда. Осень сменяется шумной зимой, возрождается в нежную весну : волны бьются о замок Иф в устье Марсельской гавани, обволакивая самого несчастного человека. Нет, не самый несчастный : у бедного Габриэля такой ‘любящий гайяр, основа радости и беззаботности’; в нем есть глубокая огненная жизнь, которую не может погасить никакая чернота судьбы. Цербер If, месье Даллегре, смягчается, как и все Церберы, поступающие с ним; дает бумагу, сочувствует и дает совет. Нет, буквы уже введены; " застегнуты на гетры какого-то негодяя", - говорит старый маркиз! На доброе письмо сестры дю Сайан падают ‘слезы"; тем не менее вы плачете не всегда. У вас получается лучше; напишите Мемуары отважного полковника Арджента (цитирую -выше); займитесь проектами и приложите усилия. Иногда, увы, дела обстоят хуже, хотя и в другом направлении, — там, где у буфетчиков хорошенькие жены ! Простой грешок в этом хрупком прекрасном заведении? ere (согласно усыновленному сыну); о котором слишком много говорилось в то время. — Не лишены и более справедливых утешений, сестры и братья, обнадеживающие вас. Наши читатели слышали, как графа Мирабо называли ‘ старшим из моих парней’ : что, если бы мы сейчас выставились . младший на мгновение? Мальтийский шевалье де Мирабо, в те дни суровый сын моря: он тоже грустный пес, но имеет то преимущество, что не является старшим. У него есть

OceanofPDF.com

455 МИРАБО отправился с Мальты, с постели больного, и добрался сюда, в Марсель, глубокой зимой; природа влекла его, мохнатого морского чудовища, каким бы он ни был. был сильный ветер ; никто из лодочников не захотел со мной сойти с причала ; я уговорил двоих из них, скорее запугиванием, чем деньгами; ибо ты знаешь, что у меня нет денег, и я, слава Богу, хорошо наделен даром говорить или заикаться. Я добираюсь до замка Иф: ворота закрыты; и лейтенант, поскольку месье Даллегре там не было, довольно мило говорит мне, что я должен вернуться тем же путем, каким пришел. “ Нет, если вам угодно, пока я не увижу Габриэля. “Это запрещено”. — “Я напишу ему”. — “И это тоже”. - “Тогда я подожду месье Даллегре”. “ Именно так, но на двадцать четыре часа, не больше. После чего я принимаю решение: я иду к Ла Муре (хорошенькая жена хозяина столовой); ‘ мы договариваемся, что, как только татуировка будет нанесена, я увижу этого беднягу. На самом деле я добираюсь до него; не как паладин, а как карманник или кавалер, кому как заблагорассудится; и мы раскрываемся. Они боялись, что он нагреет мою голову до температуры своей собственной : сестра Кабри, они не отдают ему должного : я могу заверить тебя, что, пока он рассказывал мне свою историю, и когда мой гнев вырвался наружу в этих словах: “Хотя я все еще слаб, у меня есть две руки, достаточно сильные, чтобы сломать руку месье Вильнев-Моанса или, по крайней мере, его трусливого брата-преследователя”, - он сказал мне: “Друг мой, ты погубишь нас обоих”. И, признаюсь, одно это соображение, возможно, помешало осуществлению проекта, который не мог принести пользы, который не могло оправдать ничто, кроме брожения в голове, подобной моей’.1 Читатель, этот медлительный молодой мальтийский шевалье - виконт де Мирабо, или Младший Мирабо ; о нем все слышали во времена Революции, чаще всего под более знакомым именем Мирабо- Тонно, или Бочонок Мирабо, из-за его роста и количества выпивки, которое он обычно выпивал. Это тот самый Бочка Мирабо, который в Генеральных штатах сломал свою шпагу, потому что дворянство сдалось, и рыцарству теперь пришел конец : ибо в политике он был прямой противоположностью своему старшему брату ; и много говорил как общественный деятель, смешя людей (ибо он был диким угрюмым парнем, в нем было много остроумия и много выпивки); - затем в негодовании переправился через Рейн и муштровал полки эмигрантов : но когда он однажды утром сидел в своей палатке, несомненно, с кислым желудком и сердцем, 1 Т. ii. стр. 43.

OceanofPDF.com

ft % r 456 СБОРНИКИ размышляя с татарским юмором о принятом повороте событий, некий капитан или младший офицер требует впустить его по делу; ему отказывают ; снова требует, и потом еще раз, пока полковник виконт Баррель Мирабо, вспыхнув, превратившись в горящую бочку для бренди, хватается за шпагу и падает на канаву незваного гостя, - увы, на канаву острия шпаги незваного гостя (который выхватил ее с быстрой ловкостью), и умирает, и все это делается с он ! Это был пятый акт жизненной трагедии Барреля Мирабо, непохожий и в то же время похожий на первый акт в замке Иф ; и вот занавес опустился, газеты назвали это "4 апоплексических удара" и "4 тревожных несчастных случая". Брат и сестры, маленькая смуглая жена, Цербер Иф - все они ходатайствуют за кающегося несчастного грешника. Ухо старого маркиза глухо, как ухо Судьбы. Исключительно для разнообразия, а не для облегчения, скорее, поскольку Цербер тоже был заколдован, он перевез этого грешника в мае следующего года, примерно через девять месяцев, в замок Жу, "старое совиное гнездо с несколькими инвалидами" среди гор Юра. Вместо меланхоличного мейна пусть теперь попробует меланхоличные граниты (в это время года все еще покрытые снегом), с их туманами и совятами ; и в целом приспособится к тому, чтобы жить там постоянно ; на пенсию в 1200 франков, пятьдесят фунтов в год, поскольку он не мог обойтись пятьюстами ! Бедный Мирабо ; — и жена бедняги Мирабо, Читательница, глупая маленькая смуглая женщина, устает домогаться : ее ребенок похоронен, муж похоронен заживо, а ее маленькое смуглое "я" все еще на поверхности и моложе двадцати лет, она предается развлечению, теоретическому флирту; прекращает домогаться, начинает успешно забывать. Брак, распавшийся в тот день, когда фаэтон подъехал к Маноску, никогда больше не соединится, несмотря на все усилия; он течет двумя отдельными потоками, чтобы затеряться в ужаснейших песчаных пустынях. Муж и жена больше никогда не видели друг друга в глаза. Недалеко от унылого замка Жу находится маленький

OceanofPDF.com

MIR ABE AU 45? меланхоличный район Понтарлье, куда наш Заключенный имеет право ходить, когда пожелает, под честное слово. Меланхоличный маленький городок, и все же в нем есть некое семейство Монье, в котором висит и будет висеть история. О старом месье Монье, респектабельном президенте юридической компании, которому сейчас семьдесят пять лет, мы скажем меньше, чем о его жене Софи Монье (некогда Де Рюффи из Дижона, вышедшей там из числа президентов юридической компании), которая еще только вышла из подросткового возраста. И все же она была замужем, или казалось, что была замужем, четыре года: одна из самых красивых печально-героических женщин этого или любого другого района страны. Какой проклятый каприз Судьбы снова свел здесь январь и май? Увы, таков здешний обычай, добрый читатель ! Так, старый натуралист Бюффон, который в возрасте шестидесяти трех лет (то, что называется летом начинающегося старческого слабоумия Сен-Мартена и новомиртовых гирлянд, которое посещает некоторых мужчин) отправился рыскать по стране в поисках молодой жены, почти заполучил эту идентичную Софи; но заполучил другую, известную как мадам де Бюффон, хорошо знакомую Филиппу Эгалите, которая заболела. Софи де Рюффи любила мудрецов, но не в тот чрезвычайно преклонный период жизни. Однако для нее возникает вопрос: любит ли она монастырь больше? Ее мать и отец жестко набожны, жестко тщеславны и бедны: бедная девочка, печально-героическая, вероятно, своего рода вольнодумец. И вот теперь старый президент Монье " ссорится со своей дочерью ", а затем приезжает в Понтарлье с мешками золота, брачными соглашениями и перспективой скорой смерти ? Это та самая жалкая история, против которой часто поют, о которой часто говорят ; действительно, очень жалкая ! Но представьте себе, какой эффект произвело пламенное красноречие Мирабо в этом мрачном Доме: мечты юной девушки воплотились, самым неожиданным образом, в этой буйно сверкающей массе мужественности, хотя и довольно уродливой ; сам старик Моннье преисполнился какой-то жизненной силы, когда услышал его ! Или представьте себе, не было ли печально-героического лица, глядящего на вас с благодарностью, похожей на радостно-героическую, П. Мирабо по известным симптомам почувствовал, что самое сладкое, самое роковое заклинание - это воровство

OceanofPDF.com

*58 СПЛЕТЕН о нем, которые могли привести только к дьяволу, для всех заинтересованных сторон. Он написал своей жене, умоляя во имя Небес, чтобы она приехала к нему: таким образом, осознание своих обязанностей могло бы укрепить его; тем временем он, по крайней мере, воздержался бы от Понтарлье. Жена ‘ответила несколькими ледяными репликами, тайно давая понять, что, по ее мнению, я не в своем уме’. Он перестает терпеть Понтарлье ; это милее совиного гнезда : он возвращается туда с еще более милым приемом ; и вот — ! — Старый Моннье ничего не заметил или сильно подмигнул. — не таков наш старый глупый комендант замка Жу. Он, хотя и был добр раньше к своей пленнице, " сам предъявлял некоторые претензии к Софи ; он был всего на сорок или сорок пять лет старше меня ; мое уродство было не больше его; и у меня было то преимущество, что я был честным человеком". Зеленоглазая ревность в образе этого старого уродливого коменданта предупреждает Монье в письме ; также, под каким-то надуманным предлогом, отныне ограничивает Мирабо четырьмя стенами Жу. Мирабо отвергает такое ограничение в негодующем письме этому зеленоглазому коменданту ; с негодованием отправляется в Швейцарию, которая находится всего в нескольких милях отсюда; однако возвращается через день или два (январь 1776 года темный), тайком в Понтарлье. Происходит взрыв, то, что они называют eclat. Софи Монье, с которой жестоко обошлись, сопротивляется; признается в своей любви к Габриэлю Оноре ; утверждает свое право любить его, свое намерение продолжать это делать. Ее отправляют домой в Дижон; Габриэль Оноре тайно следует за ней туда. Взрывы : какая непрерывная серия взрывов — всю зиму, весну, лето! Есть слезы, религиозные упражнения, угрозы совершить самоубийство; есть украденные интервью, опасности, гордые признания и скромные сокрытия. Он, со своей стороны, "добровольно становится пленником"; и совершает другие надменные, яростные поступки; некоторые коменданты ведут себя благородно, а некоторые нет : один комендант (старый маркиз Мирабо из замка Биньон) готовит свои молнии на расстоянии! ‘ Мне достаточно повезло

OceanofPDF.com

МИРАБЕЯ tt 459, чтобы попасть на Мон-Сен-Мишель в Нормандии, - говорит старый маркиз. - ’Я думаю, что эта тюрьма хороша, потому что сначала находится сам замок, затем кольцо вокруг горы; и после этого довольно длинный проход среди песков, где вам понадобятся проводники, чтобы не утонуть в зыбучих песках’. Да, она возвышается там, эта гора Сен-Мишель, Гора Страданий; она отвесно вздымается ввысь, как унылая Фасга, откуда открывается вид только на запустение, песок, соленую воду и отчаяние.1 Лети, бедный Габриэль Оноре! Бедная Софи, возвращайся в Понтарлье, ибо монастырские стены тоже жестоки ! Габриэль летит ; и действительно, вместе с ним летят сестра Кабрис и ее Бриансон в предсвадебных эполетах, которые уже летят ради собственного блага : в глубокие заросли и по укромным тропинкам, раскинувшимся на юго-западе Франции. Маркиз Мирабо, с нежной грустью думая о Мон-Сен-Мишеле и его зыбучих песках, выбирает двух лучших ищеек, имеющихся в распоряжении парижской полиции (инспектора Брюньера и еще одну), и, сняв с них намордники, кричит: " Охотьтесь !" Поскольку человек - хищное существо, и Охота неизменно вызывает у него интерес, мы подумали, что было бы неплохо представить некоторые отрывочные сведения об этой охоте на человека на юго-западе Франции ; о которой, по удивительному счастью, существует некоторое повествование в форме официальных отчетов, очень плохо написанных и в остальном любопытных, записанных по частям самим главным охотничьим гончим для передачи главному егерю, пристально наблюдающему за ней издалека. Не каждый день в поле появляется такая дичь, как Габриэль Оноре, такой охотник, следящий на расстоянии, как старый маркиз Мирабо ; или у вас есть гончая, которая может не очень плохими словами рассказать вам, каковы ее представления о бизнесе: f По прибытии в Дижон я отправился к мадам ла Президенте Руффи, чтобы получить от нее новую информацию. Мадам сообщила мне, что в городе живет некий шевалье де Макон, офицер на половинном жалованье, которого я вижу в Мемуарах мадам де Жанлис, iii. 201.

OceanofPDF.com

Точность текста на этой странице оценивается всего в 73,50%

4.60 АЛЬМАНАХ был другом сьера Мирабо, его компаньоном и доверенным лицом, и что если бы кто—нибудь мог с ним познакомиться". - "Поэтому сьер Брюньер поселился в этой гостинице Макона; находит способы познакомиться с ним, руководствуясь теми же вкусами, следуя за ним в фехтовальные залы, бильярдные столы и другие подобные места’. — e Соответственно, по прибытии в Женеву мы узнаем, что сьер Мирабо действительно прибыл туда 5 июня. Он оставил его Тонону в Савойе; две женщины в мужской одежде пришли за ним, и они все вместе уехали через Шамбери, а оттуда через Турин. В Тононе мы не смогли узнать, какой дорогой они воспользовались; настолько они скрытны и прибегают ко всевозможным обходным путям. После трех дней невероятной усталости мы находим человека, который их привез : они уехали обратно в Женеву ; мы снова спешим сюда и надеемся найти их сейчас’. — Надежда, как и прежде, ошибочна! f Однако нам с Брюньером немного помогает то, что сьер Мирабо и его свита, хотя и были уже вооружены как контрабандисты, купили еще пистолеты, а также сабли, даже охотничий нож с секретным пистолетом вместо рукоятки ; мы узнали об этом в Женеве. Они выбирают отдаленные дьявольские дороги, чтобы не попасть во Францию". * * * " Идя пешком по их следам, мы оказываемся в Лионе, где они, по-видимому, воспользовались самыми темными методами, сопровождаемыми непостижимой хитростью, чтобы проникнуть в город : мы потеряли их след ; наши поиски были самыми болезненными. Наконец мы вышли на человека по имени Сен-Жан, доверенного слугу мадам де Кабри." — "Выйдя отсюда вместе с Бриансоном, который, по-моему, плохой подданный, мсье де Мирабо сообщил Сен—Жану, что они направляются в Лорж в Провансе, который является страной Бриансона; что Бриансон должен был сопровождать его до Ниццы, где он отправится в Женеву и проведет там месяц". - " Следуя по следам мсье де Мирабо, который сел на пароход по Роне в Лионе, мы прибыли в Авиньон: здесь мы узнаем, что он взял почтовых лошадей, послав за ними за полмили от города; здесь он купил для себя еще пару пистолетов; а затем, хорошо спрятавшись в кабриолете, проехал через Авиньон, сдал письма на почту; дело было уже в сумерках. Но сейчас, в то время, на ярмарке в Бокере было самое оживленное время.1 и этот кабриолет настолько затерялся в толпе, что мы не смогли отследить его дальше. Однако местный Сен-Жан ... * * * — некий месье Марсо, адвокат, благородный человек, который дал нам все возможные указания. ‘ Он познакомил нас с этим Бриансоном, с которым мы умудрились поужинать. Мы выдавали себя за путешественников, лионских купцов, которые направлялись, один из нас в Женеву и Италию, другой только в Женеву : это был способ заставить этого Бриансона заговорить". * * * 1 Бокерский суп Наполеона 1

OceanofPDF.com

Когда вы покидаете Прованс, чтобы попасть в Ниццу, вам приходится переходить вброд Вар ; поток, который почти всегда опасен и часто непроходим : иногда он разливается на четверть лиги в ширину и во все времена обладает поразительной быстротой ; репутация его еще выше, и путешественники, которым приходится переправляться, говорят о нем с ужасом. На каждом берегу есть сильные люди, которые занимаются тем, что пропускают путешественников через реку; они идут перед ними и вокруг них с крепкими шестами, чтобы прощупать дно, которое меняется несколько раз в день : они прилагают большие усилия, чтобы усилить ваш страх, даже когда опасности нет. Эти люди, с помощью которых мы проезжали, сказали нам, что они предложили пройти мимо джентльмена, похожего по описанию на того, кого мы ищем; что этот джентльмен никого не принял, но перешел дорогу с несколькими местными женщинами, которые шли вброд без проводника ; что ему, казалось, не нравилось, когда на него смотрели слишком пристально : мы провели там тщательные исследования. Мы выяснили, что на некотором расстоянии этот человек зашел в забегаловку, чтобы немного подкрепиться; что у него была золотая шкатулка с портретом дамы в ней, и, одним словом, везде одно и то же описание ; что он спросил, не знают ли они о каком-нибудь корабле в Ницце, идущем в Италию, и они сказали ему об одном корабле, идущем в Англию. Он пересек Вар, как я имел честь сообщить вам, месье, выше: имею честь заметить, что в Ницце нет полиции’. * * * ‘ Установлено, что в Вильфранше, который является еще одной маленькой гаванью недалеко от Ниццы, сел на корабль неизвестный частный человек, отвечающий все тому же описанию (за исключением того, что на нем был красный мундир, тогда как до сих пор за господином де Мирабо следили в зеленом мундире, красно-коричневом (мордорском) и сером в рубчик); и сел на корабль в Англию. Несмотря на это, мы послали на Высоты за информацией людей, которые знают потайные ходы; сьер Брюньер сел верхом на мула, привыкшего к этим ужасным горам, взял проводника и тоже провел все возможные исследования: одним словом. Месье, мы сделали все, что только может вообразить человеческий разум, и это при такой сильной жаре; мы изнемогаем от усталости, и наши конечности распухают. ’ Нет: все, что может вообразить человеческий разум, неэффективно. В ночь на 23 августа (1776) Софи де Моннье в мужской одежде взбирается на стену сада Моннье в Понтарлье; пересекает швейцарские границы, закутанная в плащ тьмы, уносимая на крыльях любви и отчаяния. Габриэль Оноре, завернутый в такой же плащ, перенесенный на такой же повозке, уехал с ней в Голландию — отныне сломленный человек. "Преступление, о котором вечно будут сожалеть, - восклицает Усыновленный Сын, - о котором так говорил мир и должен говорить вечно",

OceanofPDF.com

462 СБОРНИКИ Действительно, есть много вещей, о которых легко говорить; а также некоторые вещи, о которых нелегко говорить. Почему, например, ты, добродетельный Усыновитель сына, поступок жены буфетчика в If был таким грешным делом, а поступок жены законного президента - таким преступлением, достойным сожаления до тех пор, пока не наступит 4 века’? Настоящий рецензент полагает, что это одно и то же преступление. Опять же, не может ли первым великим преступником и грешником в этом деле быть законный президент Монье, рассеянный, страдающий селезенкой, страдающий лунатизмом старик, подлежащий суду, с неуважением к суду или трудным оправдательным приговором, в великой Коллегии Адвокатов самой Природы? И тогда второй грешник в нем? и третий, и четвертый? 4 Тот, кто без греха среди вас ! Поэтому нынешний рецензент скажет словами старого Сэмюэля Джонсона: "Мои дорогие усыновленные сыновья, мои дорогие братья по человечеству ", постарайтесь очистить свой разум от косности! ’ Несомненно, в наши дни это первейшая необходимость для всех мужчин, всех женщин и детей, которые хотели бы, чтобы их души жили, пусть даже слабо, и не умирали от самой отвратительной асфиксии, как в случае с парами углерода, чем более ужасными для дыхания, тем более чистыми они выглядят. То, что парламент Безантона предъявил Мирабо обвинение в насильственных действиях, похищении и грабежах ; что они осудили его "за упрямство’ и дошли до обезглавливания его Бумажного изображения, было, возможно, чрезвычайно уместно; но не стоит здесь останавливаться. Мы также не вмешиваемся с любопытством в жизнь на чердаке в Голландии и Амстердаме, поскольку нам не хватает места. Дикий мужчина и его прекрасная печально-героическая женщина пережили свой роман в реальности, как и следовало ожидать. Вспыльчивые личности не всегда мягко уживаются вместе ; и путь истинной любви, ни в браке, ни в побеге, никогда не был гладким. И все же в данном случае он был обильным, хотя и не гладким ; со ссорами и примирениями, слезами и сердечными излияниями; резкими тропическими шквалами, а также великолепным сиянием и буйством обычной тропической погоды. Это было похоже на маленький островок Пафоса посреди черноты ; сама опасность и отчаяние , которые его окружали , делали островок блаженным ;

OceanofPDF.com

МИР ПОСЛЕ смерти 463 — даже в силу того, что жизнь для самых беспокойных становится сносной, становится сладкой, поскольку смерть так близка. Разве не могут в любой час королевские освобожденные или другие ужасные альгвазилы постучаться в наше чердачное заведение, здесь, "в Кальбестранде, у портного Лекена’, и разогнать его? Габриэль работает на голландских книготорговцев ; несет их тяжелую ношу ; переводит "Филиппа Второго" Уотсона ; выполняет бесконечную гаваонитскую работу : зарабатывает, однако, свой золотой луидор в день. Софи шьет и чистит рядом с ним своими нежными пальцами, не жалея об этом: в тяжелом труде, в трепетной радости они сталкиваются с ужасами, с одним ужасом — быть разлученными, - их дни быстро текут. В течение восьми тропических месяцев! — Ах, по прошествии примерно восьми месяцев (14 мая 1777 года) войдем в альгуазиль! Он принял облик Брюньера, нашей старой охотничьей собаки Юго-запада ; отеки на его ногах теперь спали ; на этот раз человеческий разум смог справиться с этим. Он несет приказы короля, санкции Высшего Могущества; запечатанные пергаменты. Габриэля Оноре понесут сюда, Софи - туда ; Софи, как мать, больше не увидит его. Отчаяние, даже в женском характере, не может зайти дальше : она покончит с собой в тот же час, как считает даже ищейка, — если бы сама ищейка из милосердия не позаботилась о том, чтобы у них были какие-то средства переписки; чтобы надежда не была окончательно отброшена. С объятиями и междометиями, рыданиями, которые невозможно произнести, они разрываются на части, каменный Париж уже близко : Мирабо направляется в свою Венсенскую тюрьму ; Софи - в более мягкое убежище в монастырской гостиной, чтобы там ожидать того, что Судьба, на данный момент весьма зловещая, сочтет благом. Представьте себе великана Мирабо, крепко запертого в Сомнительном Венсенском замке; его горячая душа рвется ввысь, дико разбиваясь о холодные преграды ; голос его отчаяния отражается от глухих каменных стен. Павший в глазах мира честолюбивый надменный человек; его прекрасные жизненные надежды извне испорчены и превращаются в грязный пепел; а изнутри — то, что он сделал, с чем он расстался и погубил! Глухой , как Судьба , отец - радамантин ; inac

OceanofPDF.com

464 СБОРНИКА, доступные даже для попытки умолять. Тяжелые двери захлопнулись; их засовы заскрипели, Горе тебе! Великий Париж посылает на восток свой ежедневный многоголосый гул; в лучах вечернего солнца ты видишь, как сверкают его флюгеры, как позолотились его старые мрачные башни и великолепное дыхание жизни: и ты П. — Ни вечер, ни утро, ни смена дня, ни времени года не приносят избавления. Забытый на Земле ; не слишком надеющийся, что о Нем вспомнят на Небесах ! Никакой страстный Патер-Пеккави не сможет тронуть старого маркиза ; он глух, как Судьба. Ты должен сидеть там. — На сорок два месяца, клянусь великим Зодиакальным Гороскопом! Наследник Рикетти, грешный и против которого еще больше грешат, изношал свой гардероб; жалуется, что его одежда застегивается на петли и застегивается на окна, не защищая от непогоды. У него ухудшается зрение; семейное заболевание, нефрит, поражает его ; врачи заявляют, что упражнения с лошадьми необходимы для сохранения жизни. Тогда в стенах! отвечает старый маркиз. Граф де Мирабо 6 едет верхом в саду сорока шагов’; с быстрыми поворотами, стесненный донжонами и высокими каменными барьерами. И все же, только не воображайте, что Мирабо проводил свое время в плаче и ярости. Далеко не так! — Скулить, прикладывать палец к глазу и рыдать. То, что у него не было другой ванны, ни в коем случае не было методом Мирабо, скорее методом Диогена. Другой такой дико пылающей массы жизни, которую вы могли бы избить молотами Циклопа (и, увы, не выбить из нее шлак), в то время в Европе не было. Не называйте его самым сильным человеком из ныне живущих; ибо, как мы уже говорили, сильнее всего свет, а не огонь; но все же назовите его и сильным, очень сильным ; а за твердость, упорство, жизнерадостность и любовь к гайяру назовите его самым выносливым из всех. Бушующие страсти, плохо управляемые; безрассудный бунт изнутри, безжалостное угнетение извне ; десять человек могли бы умереть от того, от чего еще не умер этот Габриэль Оноре. Капитан полиции Ленуар разрешил ему, из милосердия и в соответствии с контрактом, переписываться с Софи ;

OceanofPDF.com

466 МИРАБО / условием было, чтобы письма были видны Ленуару и возвращены ему на хранение. Мирабо переписывался; в огне и слезах, обильно, не как Вертер, а как Мирабо. Затем ему предстояло написать покаянные прошения, патер-Пеккави, которые должны были быть представлены и приведены в исполнение ; для этого нужно было призвать всевозможных друзей: достаточно переписки. Кроме того, он умел читать, хотя и очень ограниченно: он мог даже сочинять или компилировать; извлекая, не в манере пчелы, из самой Библии и Дома Кальмета "Эротикон Биллиона", который нельзя рекомендовать ни женщине, ни мужчине. Благочестивый сын Адопт ф опускает вуаль на лицо при виде этого скандала и с сожалением говорит, что сказать тут нечего. Что касается переписки с Софи, то она лежала в столе Ленуара, забытая; но была найдена там Мануэлем, прокурором Коммуны в 1792 году, когда распахнулось так много столов, и им передана миру. Книга, над которой справедливая чувствительность (скорее частным образом) любит поплакать : не этот рецензент, в сколько-нибудь значительной степени ; совсем не здесь, в его нынешней стесненности в средствах. Несмотря на хорошие любовные письма в своем роде. Но если что-то и может еще больше разжечь слезы честной чувствительности по поводу венсенской переписки Мирабо, так это, должно быть, проблема, которой она закончилась. По прошествии нескольких лет эти двое влюбленных, разлученных в Голландии и которым разрешили переписываться, чтобы они не отравились, встретились снова ; это было под покровом ночи; в квартире Софи, за городом ; Мирабо, ‘переодетый носильщиком, я приехал туда издалека. И они бросились в объятия друг друга; оплакивать смерть своего ребенка, свои долгие невыразимые горести ? Вовсе нет. Они стояли, ораторски раскинув руки, призывая друг друга к ответу за причины ревности; становились все громче, раскинув руки в стороны; и довольно громко расставались, чтобы никогда больше не встретиться на земле. В сентябре 1789 года Мирабо стал чудом света, а Софи вдали от него исчезла из поля зрения всего мира, ее уважали только в маленьком городке Жьен. Вечером 9 сентября Мирабо, возможно, прогремит в Версальском зале меню, чтобы стать 2 G, ТОМ III.

OceanofPDF.com

На следующее утро во всех журналах появилось 466 СВОДОК ; и Софи, дважды разочарованная новым браком, с печально-героическим характером, потемневшим теперь до совершенной черноты, полулежала, привязанная к своему дивану, рядом с горящей сковородкой с древесным углем; чтобы умереть, как умирают несчастные. Разве мы не говорили, что путь истинной любви никогда не был гладким 1 ? Однако по прошествии сорока двух месяцев переговоров и большего количества ходатайств, чем в католических странах может освободить душу из Чистилища, Мирабо снова освобождается из убежища : не в свой собственный дом (дом, жена и все Прошлое далеки от него); не в дом своего отца ; но вперед; выброшенный искать счастья, подобно Измаилу, на широком охотничьем поле мира. Взгляни на него, о читатель; ты найдешь его очень примечательным. Опозоренный человек, но не сломленный; разрушенный внешне, но не разрушенный внутренне; пока нет, потому что с этой стороны он еще не разрушен. В нем столько жизнерадостного радикального огня и любвеобильного гайяра; с его достоинством и тщеславием, легкомыслием, основательностью, с его добродетелями и пороками, какой вид он демонстрирует! Вы бы сказали, что в этих печальных обстоятельствах он ни на йоту не отказывается от того, что требовал от Фортуны, а, скорее, преумножает это : его гордая душа, столь измученная, изуродованная кандалами и неволей, сбрасывает с себя оковы и снова устремляется в бой, как будто победа, в конце концов, была несомненной. Почтовыми лошадьми в Понтарлье и Безанский парламент ; чтобы этот " приговор по спору ’ был отменен, а голова Бумажного Изображения снова была прилеплена ! Дикий великан, о котором говорят, что он " отсутствовал из-за упрямства’, добровольно сидит в тюрьме Понтарлье ; он разражается громкими мольбами, которые заставляют трепетать членов парламента и слушать всю Францию ; и Голова воссоединяется с Бумажным Изображением с извинениями. Монье и Де Рюффи знают, кто самый наглый человек на свете: мир, к своему удивлению, считает его одним из самых способных. Даже старый маркиз фыркает с одобрением, хотя и с оговорками. Крепкий старик, он проиграл свой собственный всемирно известный судебный процесс и другие судебные процессы с разорительными расходами: видел, как его состояние и проекты терпят крах, и даже lettres de cachet превращаются

OceanofPDF.com

Точность текста на этой странице оценивается всего в 74,88%

ЖИЗНЬ ЭЙБА не всегда бывает удовлетворительной или оздоровительной : поэтому он собирает вокруг себя своих детей ; и, действительно, очень безмятежно, объявляет себя инвалидом, годным теперь только на то, чтобы сидеть в уголке у камина ; чтобы снова собрать свой старый разум воедино (a rebouter sa tete , a se recoudre piece a piece) : советом и поддержкой они, достойная их часть, всегда будут пользоваться ; но печатными буквами или другой подобной пользой и руководством - больше нет. Именно так, ты, лучший из старых маркизов! Итак, там он покоится, подобно тихому вечеру грозового дня, больше не гремит; но излучает множество странно окрашенных световых лучей и замечаний о жизни; безмятежный до последнего. Среди небольшого перечня добродетелей Мирабо, очень небольшого числа формальных и общепринятых добродетелей, пусть не будет забыто, что он горячо любил этого старого отца до конца; и прощал его жестокости или забывал их, доброжелательно истолковывая их. Следовательно, для Бумажной статуэтки Понтарлье это хорошо: и все же человек без денег живет небогато. Ах, если бы брак человека не был разрушен, потому что старый тесть скоро умрет ; тогда эти богатые ожидания оправдались бы ! Самый способный, но не самый стыдливый человек во Франции следующей весной (1783 г.) отправляется в Экс, будоража там парламент, Небо и Землю, чтобы вернуть свою жену. Как он работал ; с каким благородством и отвагой (по словам Усыновителя) ; работа гиганта ! Звук о нем разносится по Франции и всему миру ; английские путешественники, высокопоставленные иностранные лорды сворачивают в сторону Экса ; и 4 толпы людей собрались даже на крышах, чтобы послушать его, здание Суда было забито до отказа ! Демосфенический огонь и пафос ; раскаявшийся муж, взывающий к прощению и возмещению ущерба : — 4 это лучшие слова для всех нас; старый маркиз выглядывает из каминного уголка ; 4 клацающий зубами безумец ! Мир и парламент так не думали; они не знали, что и думать, если не то, что это был самый сомнительный способный человек, которого они когда-либо слышали; и, увы, еще больше — что его дело было несостоятельным. Значит, без жены ; и без денег ! После этой второй атаки на Фортуну Мирабо возвращается расстроенным, и хуже, чем раньше ; без ресурсов,

OceanofPDF.com

468 СБОРНИКИ на этот раз старый маркиз тоже искоса поглядывает на него. Как мы уже говорили, он должен охотиться, как Измаил. Все, что есть в нем от ума или силы, останется верным ему; на это он может рассчитывать; к сожалению, почти ни на что, кроме этого. Жизнь Мирабо в течение следующих пяти лет, которая ползет беспокойной, неясной по нескольким из этих Восьми Томов, вероятно, будет кратко описана в Единственном нужном Томе, который они держат взаперти. Это долгожданное практическое усовершенствование проповеди, уже проповеданной в Ре, Иф, Ю, Голландии, Венсенне и других местах. Мужчина-гигант в расцвете своих лет, в расцвете своих перспектив должен увидеть, как он примирит эти два противоречия. Обладая гигантской энергией и талантами, даже гигантскими добродетелями, он, горя желанием раскрыться, получил в свои руки инструменты и средства для этого, позор, оскорбление, препятствия ; характер возвышен только так, как был у Амана ; кошелек полон только долговых обязательств ; хозяйство, дом и имущество, так сказать, посыпаны солью ; лемех плуга Руина слишком глубоко бороздит его самого и все, что принадлежало ему. При этих, а не при других условиях этот человек теперь будет жить и бороться. Вполне возможно, что он еще долго будет плакать (хотя и не поддастся таянию), размышляя вместе с Дюмоном о том, как его жизнь была разрушена им самим и другими ; и теперь она была настолько изуродована и расколота громом, что никакая слава не могла восстановить ее в целости. Действительно, как мы часто говорим, более слабый и в то же время очень сильный человек мог бы умереть — от ипохондрии, от бренди или мышьяка; но Мирабо не умер. Мир не является ни его другом, ни мировым законом и формулой ? Значит, он будет его врагом ; не совсем его завоевателем и хозяином. Есть сильные люди, которые могут в случае необходимости покончить с формулами и все же найти за ними пристанище : это очень сильные; и Мирабо был из таких. Уважение всего мира пошло против него и большинства кругов общества с их кодексами и правилами

OceanofPDF.com

НЕСМОТРЯ на все 469 высказываний, мало что, кроме анафемы в его адрес, он, тем не менее, не потерян ; он не впадает в отчаяние; не впадает в нечестность, или малодушие, или селезеночную сухость. Ни в коем случае ! Несмотря на окружающий мир, он там живой, сильный человек: мир не может отнять у него его справедливое сознание самого себя, его теплое, искреннее чувство по отношению к другим ; со всех сторон все еще существуют пределы, до которых мир и дьявол не могут довести его. Гигант, говорим мы! Как он стоит, подобно горе; расколотый громом, но с широким основанием, укоренившийся в земных (природных) камнях ; и не упадет ниц! Так верно то, что сказал моралист : 4 . Нельзя желать, чтобы какой-либо человек впал в грех ; и все же часто именно после греха или даже преступления нравственность, которая есть в человеке, впервые раскрывается, и какой силой он как человек обладает теперь, когда все остальное покинуло его / Мирабо в эти смутные годы бродит с места на место ; во Франции, Германии, Голландии, Англии ; не находя покоя своей ноге. Это жизнь, полная перемен и уловок, обычная жизнь. Расточителен в своих расходах, не бережлив, барахтается в водовороте долгов и трудностей, которые ему приходится обеспечивать яростным трудолюбием, умением финансировать. Доход человека - это его ум ; у него есть перо и голова ; и, к счастью для него, 4 - демон невозможного ’. Ни в коем случае он не остается без какого-нибудь блестящего проекта, который согреет и осветит все вокруг; который слишком часто оказывается безрезультатным; который в этом случае он заменяет и обновляет, ибо его надежда неисчерпаема. Он пишет памфлеты неутомимо , как паровая машина : об открытии Шельды и кайзере Иосифе ; об ордене Цинцинната и Вашингтоне ; о графе Калиостро и Бриллиантовом ожерелье. Бесчисленны помощники и подмастерья, респектабельные Мовийоны, респектабельные Дюмоны, которых он может заставить работать на себя в таких делах ; это его дар. Он пишет Книги, состоящие целых из восьми томов, которые на самом деле представляют собой всего лишь более объемные брошюры. Он полемизирует с Кэрон Бомарше по поводу водной компании

OceanofPDF.com

470 СБОРНИКОВ о Париже; худощавый Карон пускает в него острые стрелы, на которые он демонически реагирует, 4 разбрасывая холмы со всеми их лесами.’ Он близок со многими мужчинами ; его "ужасный дар фамильярности", его радостное ухаживание и способность нравиться не покидают его ; но это сомнительная близость, дарованная талантам человека, несмотря на его характер : отношение, которое правильно чувствует гордый Рикетти, а не тот скромник, который беден и разорен. С еще большим количеством женщин он близок; опоясан целой системой интриг такого рода, где бы он ни жил ; редко путешествует без жены (назовем ее так), помолвленной на год или во время взаимного удовлетворения. Что вы можете сказать об этом обширном разделе истории Мирабо, кроме того, что его несдержанность была велика, огромна, совершенно неоправданна ? Если кто-нибудь пожелает (чего мы не делаем) присутствовать вместе с Усыновленным Сыном на "вскрытии’ и посмертном исследовании, он увидит любопытные документы по этому поводу ; и на какие глубины наказания Природа в своем справедливом самооправдании иногда может обречь людей. Усыновленный сын очень сожалеет. Тем не менее, похоже, что к виду, называемому неудачливыми самками, этот неудачливый самец испытывал отвращение, доходящее до полного нолотангера. Старый маркиз сидит в стороне, в уголке у камина, и наблюдает: для чего этот бродячий, неугомонный, мятежный Титан граф может когда-нибудь оказаться полезным? Если бы не это, о маркиз, для Всеобщего Переворота Калбют Породил ? Он проглатывает Формулы, бесконечно знакомится с Реальностями вещей и людей: в дерзости, в безрассудстве у него, похоже, не будет недостатка. Старый маркиз излучает любопытные наблюдения над жизнью; не оказывает действенной помощи деньгами. Министерства меняются; но в "новом курсе" Мирабо никогда не раскрывается хорошая карта. Неккера он не любит, и любовь между ними не утрачена. Правдоподобный Калонн слышит, как он громогласно осуждает биржевую спекуляцию ( Denonciation de V Agiotage); общается с ним, соответственно

OceanofPDF.com

МИР або4711 поддерживает его; рад, что его отправили в Берлин в каком-то полувыдуманном или шпионско-дипломатическом качестве; любым способом, чтобы его остановили и утихомирили. Великий Фредерик все еще был на сцене, хотя теперь совсем рядом с кулисами : жилистый, худощавый сержант-строевик Мира и широкоплечий, дородный Мятежник Мира с изумлением смотрели друг на друга; один входил, другой выходил. Этому берлинскому делу мы обязаны памфлетами; мы обязаны Корреспонденциями (‘ тайно опубликованными" — с согласия автора): мы обязаны (храброму майору Мовийону, исполняющему роль ходмана) " Монархической пруссачке", Брошюре примерно в восьми томах октаво, отдельные части которой все еще достойны прочтения. Как правило, при первом личном знакомстве с Мирабо как писателем или оратором человек немало удивляется. Вместо ирландского ораторского искусства, с тропами и декламационным пылом, такого, о котором говорят слухи, которые вы слышали, вы с удивлением встречаете некую жесткую угловатую отчетливость, совершенно незапятнанную силу и массивность : ясную проницательность, сильную проницательность, убежденность, которая хочет убедить, — это за пределами всего и вместо всего. Вы бы сказали, что основной характер этих высказываний, более того, самого человека, - это искренность и проницательность; сила и честное использование силы. 1 И это действительно так, о читатель ! Духовный дар Мирабо при ближайшем рассмотрении окажется поистине честным и великим ; безусловно, это самый сильный практический интеллект того времени; он имеет право войти в число сильных всех времен. Эти его книги должны быть испещрены загадками, как эта книга Усыновленного сына. В них заключена драгоценная материя ; слишком хорошая, чтобы лежать спрятанной среди дробового мусора. Послушайте этого человека по любому вопросу, и вы поймете, что над ним стоит задуматься. В нем есть слова, грубые выражения ; такие, которые мужчины не забывают. Например: ‘Я знаю только три способа жить в этом мире : за счет платы за работу; за счет попрошайничества; в-третьих, за счет воровства (так называемого или не так называемого)’. И снова : 6 Мальбранш все видел в Боге ; и господин Неккер все видит в Неккере ! 1 Там #

OceanofPDF.com

472 СБОРНИКА - это прозвища, достойные целых трактатов Мирабо. Грандисон-Кромвель Лафайет: 1 напишите книгу об этом человеке, поскольку уже написано много томов, и постарайтесь сказать больше! Это лучшее его изображение, когда—либо нарисованное с помощью росчерка и двух точек. Такое невыразимое преимущество заключается в том, что у человека есть "глаз, а не просто очки"; что, видя сквозь формулы вещей и даже "разбираясь" со многими формулами, он заглядывает в саму вещь и, таким образом, знает ее и является ее хозяином! По мере того как идут годы, и это знаменательное десятилетие Восьмидесятых, или "Эра надежды", приближается к завершению, и Мирабо становится все более очевидным, что великие свершения витают в воздухе, мы обнаруживаем, что его странствия, так сказать, ускоряются. Внезапно появляясь из Ночи и Киммерии, он раз за разом обрушивается на парижский мир ; вспыхивает в нем своим огненным взглядом; понимает, что время еще не пришло; а затем снова растворяется в нем. Иногда его брошюры вызывают гневную реакцию и приказ об аресте, поэтому он должен слиться как можно быстрее. Нет, ваш Калонн достаточно хорош, чтобы предупредить об этом заранее: в такой-то день я прикажу арестовать вас; поэтому, прошу вас, поторопитесь. Когда весной 1787 года встречаются знатные люди, Мирабо расправляет крылья и спускается на Париж и Версаль ; ему кажется, что он должен быть секретарем этих знатных людей. Нет ! друг Дюпон де Немур понимает: время еще не пришло. Это всего лишь время 4 Криспин-Катилине, 1 д'Эспремениля и других подобных людей, обладающих животным магнетизмом. Тем не менее, преподобный Талейран, рассудительные герцоги, немало либеральных благородных друзей уверены, что время придет. Терпи свое время. Слушай! 27 декабря 1788 года наконец-то происходит долгожданное объявление о себе : королевская прокламация определенно созывает Генеральные Штаты на май следующего года ! Нужно ли нам спрашивать, проявляет ли сейчас Мирабо активность; едет ли он в Прованс, в Тамошнее Дворянское собрание, со всеми своими способностями, привинченными к месту ? Один

OceanofPDF.com

Сделай 473 сильных рывка в становой тяге, ты, титан, и, возможно, ты этого заслуживаешь! Как Мирабо боролся и подвизался под этим покровительством; говорил и оспаривал весь день, писал памфлеты, параграфы всю ночь; а также много страдал, собирая воедино свою дикую душу, оставаясь неподвижным под упреками, даже под обнаженными шпагами, чтобы враги не застали его врасплох; как он возбуждает и подавляет, безошибочно ловкий, бессонно неутомимый и настоящий ‘демон невозможного’, пусть воображают все читатели. Обладая более невежественным, жадным и наглым дворянством, чем любое из тех, что я когда-либо видел, "Глотатель Формул" был подобен грубой работе. Мы должны вспомнить его знаменитое " подбрасывание горсти праха ", когда они выгнали его подавляющим большинством голосов : ‘ Что я такого преступного сделал ? Я желал бы, чтобы мой Орден был достаточно мудр, чтобы дать сегодня то, что у него безошибочно отнимут завтра; чтобы он удостоился заслуги и славы санкционировать объединение Трех Орденов, чего громко требует весь Прованс. Это преступление вашего “врага мира”! Или, скорее, я осмелился поверить, что люди, возможно, правы. Ах, несомненно, патриций, запятнанный такой мыслью, заслуживает мести! Но я все же виноват больше, чем вы думаете ; ибо я верю, что народ, который жалуется, всегда прав ; что его неутомимое терпение неизменно ожидает крайних проявлений угнетения, прежде чем он сможет решиться на сопротивление ; что он никогда не сопротивляется достаточно долго, чтобы добиться полного возмещения ущерба ; и недостаточно знает, что для того, чтобы повергнуть своих врагов в ужас и покорность, ему нужно только стоять спокойно ; что самая невинная, как и самая непобедимая из всех сил, - это сила отказа делать. Я верю таким образом : накажите врага мира ! ‘ Но вы, служители Бога мира, которым предназначено благословлять, а не проклинать, и все же обрушили на меня свою анафему, даже не попытавшись просветить меня, вразумить меня! И вы, “друзья мира”, которые со всей яростью ненависти осуждаете народ, единственного защитника, которого он еще нашел, вне своих собственных рядов; — чт«. чтобы добиться согласия, заполняете столицу и провинцию плакатами, рассчитанными на то, чтобы вооружить сельские округа против городов, если ваши поступки не опровергнут ваших писаний; — которые, чтобы подготовить пути примирения, протестуют против королевского постановления о созыве Генеральных штатов, потому что оно предоставляет народу столько же депутатов, сколько и оба других сословия, и против всего, что сделает грядущее Национальное собрание, если его законы не обеспечат торжество ваших притязаний, вечность ваших привилегий J

OceanofPDF.com

474 СБОРНИКА Бескорыстных “друзей мира” ! Я обратился к вашей чести и призываю вас указать, какие мои высказывания противоречат либо уважению, которое мы испытываем к королевской власти, либо к праву нации? Дворяне Прованса, Европа внимательна; хорошо взвесьте свой ответ. Мужи Божьи, берегитесь; Бог слышит вас! * И если вы не отвечаете, а храните молчание, погружаясь в туманные разглагольствования, которыми вы обрушились на меня, то позвольте мне добавить одно слово. ‘ Во всех странах, во все времена аристократы безжалостно преследовали друзей народа; и если по какому-то странному стечению обстоятельств в их собственном кругу случайно появлялся такой человек, то они наносили удар прежде всего по нему, стремясь вселить еще больший ужас возвышением своей жертвы. Так погиб последний из Гракхов от рук патрициев; но, пораженный смертельным ударом, он взметнул пыль к Небесам и воззвал к Божествам-мстителям ; и из этой пыли возник Мариус, — Мариус, прославившийся не столько тем, что истребил кимвров, сколько тем, что сверг в Риме тиранию знати ! ’ - Ходит какая-то глупая история о том, что Мирабо теперь открыл суконную лавку в Марселе, чтобы снискать расположение Третьего сословия ; над чем мы часто смеялись. В образе Мирабо, отмеривающей человечеству драпировки и ловко подрезающей по меркам портных, есть что-то приятное для ума. Так что, хотя в этой истории нет и тени правды, сама ложь может справедливо сохраниться на некоторое время в качестве лжи. Совсем иной была действительность там : добровольная гвардия из ста человек ’ ; Прованс, десятитысячной толпой окруживший колеса его колесницы ; взрывы ликующей ружейной пальбы, оглушительные возгласы ; ‘ люди платят два луидора за место у окна ! 1 Сам голод (очень значительный по тем временам) он может утолить речью. Буйные массовки в Марселе и Эксе, неподвластные огнестрельному оружию и губернаторам, он улаживает словом ; губернатор домогается его, хотя и нелюбим. Это как римский Триумф, и даже больше. Он избран депутатом на два места ; должен отказаться от Марселя и почтить Экс. Пусть его враги смотрят, удивляются и вздыхают, забытые им. Для этого Мирабо тоже наконец-то открывается карьера?

OceanofPDF.com

Наконец - то М И Р А Б Е А СТАЛО 475 ! Разве благожелательный читатель, хотя и не столь честолюбивый, не посочувствует немного этому бедному смертному брату в таком случае? Победа всегда радостна ; но подумать о таком человеке в час, когда после двенадцати Геркулесовых Подвигов он, наконец, торжествует победу! Так долго он сражался с многоголовым клубком лернейских змей; и, задыхаясь, боролся с ними не на жизнь, а на смерть - сорок долгих суровых лет; и теперь они у него под пятой! Вершины гор покрыты чешуей, покрыты чешуей; куда взбирался человек, по острым кремнистым обрывам, скользким, бездонным; во тьме, не видимой добрым глазом, — среди выводка драконов; и сердце много раз готово было оборваться в нем, в его одиночестве, в его крайней нужде: и все же он взбирался и взбирался, склеивая свои следы кровью; и теперь, вот, Гиперион - как будто он взобрался на него, и на вершине потрясает своими сверкающими боевыми стрелами! Какая сцена и новое царство для него ; все залито сиянием Надежды; протяженное, торжественное, радостное : какая дикая музыка Мемнона проникает из глубин Природы в душу, внезапно поднявшуюся из удушающей смерти к победе и жизни! Мы думаем, что любой сторонний наблюдатель мог бы заплакать вместе с этим Мирабо слезами радости. Которые, увы, станут слезами печали ! Ибо знай, о Сын Адама (и Сын Люцифера, с твоими проклятыми амбициями), что все это - заблуждение и часть демонической некромантии, все то же сияние сияния, чары и интонации Мемнона! То, чего ты, смертный, желаешь больше всего, - это равновесия, того, что называется покоем; которого, Бог свидетель, ты никогда не получишь. Счастливы те, кто находит его без таких поисков. Но еще через двадцать три месяца ослепительного солнечного великолепия и пожарища этот Мирабо превратится в пепел; и будет лежать непроницаемым в Пантеоне великих людей (или, скажем, французском пантеоне значительных или даже рассудительных и мелкошумящих людей), — нигде не обретя покоя, кроме как на коленях своей матери-Земли. Есть люди, которым боги в своей щедрости даруют славу ; но гораздо чаще она дается в гневе, как проклятие и яд, тревожащий весь внутренний мир

OceanofPDF.com

476 СБОРНИКОВ "Здоровье и трудолюбие человека", ведущих вперед, несмотря на головокружительное шатание и прыжки тарантула, — к святилищу без святого. Воистину, если бы не вмешалась Смерть ; или, что еще более радостно, если бы Жизнь и Общественность не были тупицей, и внезапное необоснованное забвение не последовало бы за этой внезапной необоснованной славой и благотворно, хотя и наиболее болезненно, не заглушило бы ее, — никто не видит, где многие бедные славные мужчины, а тем более многие бедные славные женщины могли бы закончить жизнь, — далеко за исключением Бедлама. 4 мая 1789 года мадам де Сталь, глядя из окна на главную улицу Версаля среди собравшегося мира, когда депутаты шли процессией от церкви Нотр-Дам к церкви Святого Людовика, чтобы отслужить Торжественную мессу и быть избранными в Генеральные штаты, увидела следующее: ‘Среди этих дворян, которые были делегированы от Третьего сословия, прежде всего граф де Мирабо. Мнение людей о его гении было необычайно усилено страхом перед его безнравственностью ; и все же именно эта безнравственность ограничивала влияние, которое должны были обеспечить ему его удивительные способности. Вы не могли долго не смотреть на этого человека, когда однажды заметили его : его огромная черная шевелюра выделяла его среди них всех ; вы бы сказали, что от этого зависела его сила, как у Самсона : его лицо приобрело новое выражение из-за самого своего уродства : вся его фигура наводила на мысль о нерегулярной власти, но такой власти, какую вы могли бы изобразить в Народном трибуне ’. , История Мирабо за первые двадцать три месяца Революции не заслуживает того, чтобы быть написанной здесь : все же ее стоит где-нибудь написать. Учредительное собрание, когда его имя было впервые зачитано, встретило его ропотом, не понимая, о чем они ропщут ! Этот достопочтенный член, о котором они роптали, был членом всех членов; августейший Учредительный орган без него вообще не был бы Учредительным органом. Действительно, очень примечательна его процедура в этом разделе

OceanofPDF.com

МИРАБЕ из 477-й всемирной истории ; безусловно, самый выдающийся элемент в ней : никто не похож на него и не уступает ему. Однажды станет ясно, что он спас, как будто своими собственными силами, существование Учредительного собрания; что он изменил весь ход событий : в один из тех моментов, которые являются кардинальными; решающими на века. Обнародована королевская декларация от двадцать третьего июня: имеется достаточная военная сила; затем следует прямой приказ короля разойтись, чтобы завтра собраться как отдельное Третье сословие. Бастилии и эшафоты могут быть наказанием за неповиновение. Мирабо не подчиняется; возвышает голос, чтобы призвать других, бледных, охваченных паникой, к неповиновению. Входит верховный пристав де Брезе с повторным приказом короля удалиться. 44 Господа, - сказал Де Брезе, - 44 вы слышали приказ короля? ” Глотатель Формул выкрикивает эти слова, которые стали запоминающимися: " 46 Да, месье, мы слышали, что королю посоветовали сказать ; и вы, кто не может быть толкователем его смысла генеральному секретарю; вы, у кого нет ни голоса, ни места, ни права слова здесь, вы не тот человек, чтобы напоминать нам об этом ". Идите, месье, скажите тем, кто вас послал, что мы здесь по воле Нации и что ничто, кроме силы штыков, не может изгнать нас отсюда! ” И бедняга Де Брезе исчезает, — говорит Сын доптифа. Но этот, каким бы кардинальным ни был момент, возможно, принадлежит к числу его меньших подвигов. В общем, мы бы сказали еще раз с ударением, у него есть 4 юмористических предложения для мулов? Он переживает Революцию как субстанцию и силу, а не как формулу единого. В то время как бесчисленные бесплодные сийесы и конституционные педанты строят с таким грохотом и затиркой свою августейшую Бумажную Конституцию (которая просуществовала одиннадцать месяцев), этот человек смотрит не на паутину и Общественные договоры , а на вещи и людей ; различая, что должно быть сделано, — приступает прямо к выполнению этого. Он выводит из себя Ашера де Брезе, в первую очередь, когда это становится проблемой. 4 Мариантонетт очарована им: "когда дело доходит до этого. Он - человек Революции, пока он жив ; ее король ; и

OceanofPDF.com

478 РАССКАЗОВ только о жизни, по нашим подсчетам, лишили бы его власти над ней. Единственный из всех этих Двенадцати сотен, в нем есть способности короля. Ибо, в самом деле, разве мы не видели, как усердно Судьба формировала его все это время, словно с особым прицелом на предстоящую работу? О раздражительный старый Друг людей, в то время как ты запирал этого человека на Островах Ре, в Замках Иф и так усердно учил его быть самим собой, как мало ты понимал, что творил! Добавим, что храбрый старый маркиз дожил до того, чтобы увидеть победу своего сына над Судьбой и людьми, и радовался этому; и упрекнул Барреля Мирабо за то, что тот спорил с таким Братом, как Габриэль. В каминном уголке для инвалидов в Аржантее, недалеко от Парижа, он просидел до последнего, делая любопытные наблюдения, и умер за три дня до падения Бастилии, как раз в тот момент, когда вспыхивал котел Кутбут. Но, наконец, отведенные двадцать три месяца истекли. Мадам де Сталь 4 мая 1789 года видела римского народного трибуна и Самсона с его длинными черными волосами ; а 4 апреля 1791 года проходит Похоронная процессия протяженностью в четыре мили : королевские министры, сенаторы, национальная гвардия и весь Париж — свет факелов, вой тромбонов, музыка и слезы людей ; траур целого народа, такой траур, какого современные люди никогда не видели по одному человеку. Итак, работа этого Мирабо завершена. Он спит с первобытными гигантами. Он перешел на сторону большинства * Abiit ad plures. В качестве панегирика и дислогии, а также обобщения характера, несомненно, может быть высказано очень много вещей, касающихся этого Мирабо ; поскольку о нем уже было много дискуссий и споров, лучших и худших : что, безусловно, уместно ; как и о всевозможных новых вещах, были бы они гораздо менее сомнительными, чем этот новый гигант. Между тем, настоящий рецензент считает более уместным ограничить себя и своих измученных читателей тремя следующими моральными размышлениями :

OceanofPDF.com

4.^ 9 MlB ABE Atj во-первых, моральное размышление : что в эти столетия люди рождаются не полубогами и совершенными характерами, а несовершенными и просто достойными порицания людьми; людьми, а именно окруженными такими собственными недостатками и путаницей, а затем такими возмутительными скандалами и ошибочными суждениями (полученными в работе, которую они выполняли), что они напоминают не столько полубогов, сколько своего рода богов—дьяволов, - действительно, очень несовершенные характеры. Расположение в виде полубога было тем, что, на первый взгляд, могло бы понравиться этому рецензенту. Моральное размышление второе , однако : что, вероятно, люди никогда не рождались полубогами ни в одном столетии, а именно богодемонами, как мы видим; некоторые из которых действительно становятся своего рода полубогами ! Сколько людей, не только осужденных, неправильно оцененных, оклеветанных, но и замученных, распятых, повешенных на виселицах — даже не как дьяволы, а как настоящие дьяволы; которые, тем не менее, стали казаться респектабельными, или бесконечно респектабельными ! Ибо то, что не было ими, что не было ничем, отпало по частям; и стало откровенной болтовней и сбивчивой тенью, и ничем: то, что было ими, осталось. Поверьте, Гармодий и Аристогитон, как бы ясно они сейчас ни выглядели, участвовали в незаконных заговорах, конклавах в якобинской церкви Афин1; и были сказаны и сделаны очень несдержанные вещи. Точно так же Марк Брут и Юний старший, разве они не очевидные Герои? Их восхваляют во всех Дискуссионных обществах; но читал ли ты, что писали об этих их сделках утренние газеты неделю спустя? Нет, старина Нолл, чьи кости были выкопаны и повешены в цепях здесь, у себя дома, как справедливый символ его самого и его заслуг, отбросов творения того времени, — разве он тоже не стал очень респектабельной мрачной бронзовой фигурой, хотя с тех пор прошло всего полтора столетия ; кажется, Англия гордится им больше, чем чем-либо другим ? Моральное размышление третье и последнее : что ни ты, ни я, уважаемый читатель, не приложили никакой руки к созданию этого Мирабо ; кто знает, иначе мы бы возразили в силу нашей мудрости ? Но это были Высшие Силы, которые создали его, ни разу не поколебавшись

OceanofPDF.com

480 СБОРНИКОВ, подходящих нам ; они, а не мы, так и не иначе ! Попытаться немного понять, каким мог бы быть Мирабо, таким он был создан : это мы, при случае, сделали; и поэтому сейчас с живейшим удовлетворением прощаемся с ним и оставляем его преуспевать, насколько он может.

OceanofPDF.com

ОБЩИЕ ХАРАКТЕРИСТИКИ Здоровые не знают о своем здоровье, только больные. Единство, согласие, всегда безмолвное или негромкое; шумно заявляет о себе только диссонанс (стр. 1). — Счастливая бессознательность детства: начало Исследования - Болезнь. Сама жизнь - болезнь, работа, вызванная страданием. Сознательные и бессознательные сферы человеческой деятельности: Медитация. Гений всегда остается тайной для самого себя. Здоровое понимание, не Логическое или аргументированное, а интуитивное: Бессознательная Спонтанность - характеристика любой правильной деятельности. Добродетель, когда о ней можно философствовать или когда она осознала саму себя, болезненна и начинает приходить в упадок : Самый бесплодный из всех смертных, Сентиментальный (2). — В Обществе человек сначала чувствует, кто он есть, сначала становится тем, кем он может быть. Представить Общество как наделенное жизнью - констатация факта, а не метафора. Каково реальное состояние общества ? трудность для мудрейших. Во всех жизненно важных вещах есть искусственное и Естественное. Энергичные века Римского государства и всех государств Содружества. Высшее и единственное блаженство человека - трудиться и знать, над чем трудиться. Полезная литература и нездоровая : Как только прекращаются пророчества и вдохновенная Поэзия, начинаются Споры и перебранка (10). — Тишина и тайна : Гимны Ночи: То, что смертные называют Смертью, собственно начало Жизни. В самом грубом уме есть какой-то намек на величие Тайны (16). — Общество в наши дни хвастливо и болезненно осознает себя : так называемый Марш Интеллекта. Все наши отношения со Вселенной становятся Исследованием, Сомнением. Самосознание - не болезнь, а симптом и попытка излечения. Внешние, или физические, болезни нашего Общества; их целая нозология. Наше Духовное состояние не менее болезненно, чем наше Физическое. Вместо героического мученического поведения мы имеем (Беседы о доказательствах’ ; пытаемся сделать вероятным существование такой вещи, как Религия. Литература - всего лишь ветвь Религии, всегда проявляющаяся в ее характере: современный грех поиска взглядов и создания сцен. Литература быстро превращается в один безграничный самопожирающий обзор, подобный больной вещи, прислушивающейся к самой себе’ (18).— Философия, кроме как поэзия и Религия, не должна иметь бытия. Болезнь метафизики. Сомнение, неисчерпаемый материал, на котором работает Действие; который только серьезное Действие может превратить в Уверенность, ТОМ III, 2 ком.

OceanofPDF.com

482 СБОРНИКИ IIow, просто проверяя и отвергая то, чего нет, достигнем ли мы когда-нибудь обладания тем, что есть? Прибыльная спекуляция, — Что нужно делать; и как это сделать? Только в свободном Усилии можно представить себе какое-либо блаженство для нас. Эпохи веры; и наша собственная эпоха неверия: Богоподобные исчезли из мира. Для более упорядоченных умов любая безумная радость Отрицания давно прекратилась. Старое ушло в прошлое, а Время все еще в муках борьбы с Новым (25). — Лекции Фридриха Шлегеля и эссе мистера Хоупа символизируют две крайности всей нашей современной системы мышления; ее изнеженный спиритуализм и мертвое разложение материалистического жаргона. Человеческий прогресс: универсальный закон изменений и роста. Этот век также не совсем лишен своих Пророков. Утилитарные проблемы и неудачи: Учитывая мир Мошенников, добиться Честности в результате их совместных действий. Странные отблески света: эпоха чудес; как это всегда было, есть и будет. Тот, у кого есть глаза и сердце, может даже сейчас сказать — Почему я должен колебаться? Позади и перед каждым из нас лежит целая Богоподобная Вечность, полная наследия и возможностей (33). Биография, или человеческое понимание человеческой личности, основы всего, что может интересовать человеческое существо (стр. 44). — беседа, почти полностью биографическая и автобиографическая. Даже в Искусстве, притом высшем, мы не можем забыть о Художнике; биографический интерес неизбежно заключает в себе его глубочайший и благороднейший смысл. История в ее лучшей и истиннейшей форме - суть бесчисленных биографий. Современные ‘Истории’ философского толка; и их унылая бесконечная пустота. Вымышленные Повествования или имитирующие Биографии : вдохновенный Оратор и невдохновленный Болтун. Глупейший из существующих смертных (45). — Зауэртайг о незаменимости и значимости Реальности. Старые мифологии когда-то были философиями, а старые Эпосы верили в Истории. Воображение - жалкая штука, когда ему приходится расставаться с Пониманием. Вера, первое условие любой духовной Силы вообще. Унылые современные эпосы; и их некредитованный, невероятный Сверхъестественный ‘Механизм’. Даже вероятное, каким бы искусно оно ни было создано, является лишь тенью какой-то наполовину видимой Реальности. Полное воплощение Бесконечной лжи, заключенной в Жизни каждого Человека. Не материал, а желание Провидца и Поэта. Велико Изобретение, но это всего лишь жалкий сорт, к которому Вера не имеет отношения : его высшее проявление - не изобретать Вымысел, а изобретать или выдвигать новую Истину. Интерес к самому незначительному историческому факту в сравнении с самым грандиозным вымышленным событием : Мгновенный взгляд на реального, живого крестьянина 1651 года : Прошлое для нас свято. Самое бедное приключение какого—нибудь беднейшего Изгоя после того, как прошло семьдесят лет, имеет для нас значение и непостижимое наставление (49). - Секрет наглядности : открытое любящее сердце - начало всего

OceanofPDF.com

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ 483 знания. Литературная пена и литературная субстанция : многочисленные мужчины, женщины и дети, составляющие армию британских авторов. Джеймс Босуэлл: Уайт из Селборна. Одна хорошая биография в Англии, "Джонсон" Босуэлла (56). ОСОБЕННОСТИ и недостатки редакции "ЖИЗНИ ДЖОНСОНА" Босуэлла мистера Крокера (стр. 62). Босуэлл, человек, чьи плохие качества были открыты всеобщему обозрению: то, что в нем было великого и подлинного добра, ни в коем случае не было столь очевидным. Его истинное геройское преклонение перед бедным, покрытым ржавчиной, грубым стариной Сэмюэлем Джонсоном. Его неотесанное символическое отношение к своей дряхлой, смертельно больной эпохе. Эта его свободная, небрежно выглядящая работа, картина одного из художников, созданных самой природой. Его великий интеллектуальный талант, бессознательный, гораздо более масштабный и значимый, чем Логика. Бедный Боззи - разношерстная, вопиющая смесь высшего и низшего. Сочинения самого Джонсона стоят на гораздо более низком уровне по сравнению с этой Джонсониадой Босуэлла: она показывает нам объекты, которые действительно существовали ; все это правда (68). — Какой трогательный, священный, во всех смыслах поэтический смысл заключен в одном этом слове. Прошлое! Эта книга Босуэлла даст нам более реальное представление об истории Англии тех дней, чем любая книга, ставящая перед собой такую особую цель. Робертсон "История Шотландии".’ Как пишутся "Истории’. Разговорные заметки Босуэлла, без нарушения социальной неприкосновенности. Человек по-настоящему воплощенный Бог: из молчания рождается сила. Думаешь ли ты, что, поскольку нет Босуэлла, который заметил бы твой жаргон, он, следовательно, умирает и безвреден? (78). — Наш интерес к биографии значительно ослаблен тупым раболепным подражанием человечества. Значительное сходство людей и овец. Мистическая сила подражания и ассоциации. Среди скучных миллионов разбросаны тут и там ведущие, оригинальные натуры; с глазами, чтобы видеть, и волей, чтобы делать. Такие Люди по праву являются кратким изложением и воплощением эпохи, в которую они живут; их Биографии превыше всего заслуживают внимания. Одним из таких избранных людей, хотя и принадлежал к более скромному званию, был Сэмюэл Джонсон ; его существование было не праздной мечтой, а Реальностью, с которой он сталкивался наяву. Как высшим Евангелием была Биография, так и Жизнь каждого хорошего человека остается несомненным Евангелием (85). — Противоречие Внутреннего и Внешнего, которое достаточно широко зияет в Жизни каждого, у Джонсона шире, чем у большинства. Его призвание по природе скорее к активной, чем умозрительной жизни ; как Исполнитель Работы он блистал даже больше, чем как Носитель Слова. Его склонность к королевской власти проявилась в раннем детстве. Студенческая жизнь; гордый, как самый гордый, бедный, как самый бедный: (Ошибочная "оценка христианской учености". Должность привратника в Маркет Босворт : Хлеб и вода скорби, такие горькие, что он не мог их проглотить. Пробует себя в литературе. Его добрая, верная, храбрая сердцем жена. Молодые джентльмены поселились и преподавали.

OceanofPDF.com

484 СБОРНИК "Лишения и испытания авторства: переходный период от защиты Покровителей к защите общественности". Джонсон — первый сколько-нибудь значимый автор, который добросовестно жил повседневным трудом своего ремесла : Его решительный бунт против честерфилдских обременений " (91). - Eta Джонсона полностью разделилась сама с собой. Как должен был поступить благородный человек, решительный во имя Истины? Слава нашему храброму Сэмюэлю, который еще раз дал миру уверенность Человека! Неправильное, не только отличное от Правильного, но и бесконечно отличное: религия Джонсона для него - свет жизни. Его суровые литературные труды: Его незначительные на вид парламентские дебаты"происхождение нашего грандиозного Четвертого сословия". Он так беден, что Жена вынуждена покинуть его и искать убежища у других родственников : Не мог вспомнить ни дня, когда бы он жил без боли: Мужественно справлялся со своей тяжелой участью. Фантастическая статья под названием ‘Слава’, имеющая лишь ничтожную рыночную стоимость. Твоя слава ! Несчастный смертный, где она и ты будешь примерно через пятьдесят лет? (104). Постепенно вокруг Мудреца собирается небольшой кружок. На пятьдесят третьем году жизни он одарен королевской щедростью. Настоящий примас всей Англии. И последнее из многих, Джонсон был последним подлинным английским тори. Высшее мужество - не в том, чтобы умереть достойно, а в том, чтобы жить мужественно. Талант Джонсона умалчивать: там, где больше нечего делать, больше ничего не будет сказано. Его абсолютная правдивость и явная ненависть ко всякой форме сарказма. Немногие мужчины обладали более милосердной, нежно любящей натурой, чем грубый старый Сэмюэль. Смертное ложе Кэтрин Чемберс: рыночная площадь в Уттоксетере. Вежливость Джонсона: Его Предрассудки: Его культура и симпатии полностью английские. Сэмюэл Джонсон и Дэвид Юм, воплощения двух великих духовных антагонизмов своего времени : тот, кто сочетал бесстрашную Искренность и решительную научную Ясность одного с Благоговением, Любовью и благочестивым смирением другого, был целостным человеком нового времени (117). КОРН-ЛОУ РИФМУЕТ отчаяние Смельфунгуса по поводу нынешнего состояния поэзии: "Когда пришел конец, нам пора заканчивать" (стр. 136). — И все же, если весь уэльс затянут дождливой серостью, самое слабое голубое пятнышко не будет нежеланным. Рифмоплет из "Кукурузного закона", один из того исключительного класса, кому действительно есть что сказать; он поверил, и поэтому ему снова можно верить. Шеффилдский рабочий по меди и железу ; но ни один " Необразованный поэт", подобный дилетанту патронажу, не радуется воспитанию. В наши странные дни быть воспитанным среди необразованных классов - меньшее несчастье, чем среди Образованных : мало кто из Великих Людей когда-либо сознательно относился к своему призванию. В самом бедном коттедже есть Книги, одна-единственная Книга, в которой содержится интерпретирующий отклик на то, что глубже всего в человеке. Шак

OceanofPDF.com

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ 485 Обучение спира: Великий школьный учитель — это Практика, Работа. Невыразимые преимущества необразованного рабочего класса перед образованным (Jnworking (137). — Твердая, вызывающая позиция рифмоплета из "Кукурузного закона": серьезный, говорящий правду, неподдельный человек. В нем нет недостатка в сильных и прекрасных мыслях. Жизнь, полная боли, тяжелого труда, неуверенности, дефицита ; и все же он справляется с этим как мужчина: привязанность соседствует с опасностью, становясь еще более священной для сурового окружения. Он выступает не как бунтарь, но как свободный человек, представитель свободных людей, недалек от того, чтобы восстать против многого. Он глубоко чувствует ужасное состояние всех наших Общественных дел и видит в налоге на хлеб итог всех наших зол. Черные краски его Жизни не скрывают от него, что Божий мир, превращенный в Дом заключения, может быть также Домом Молитвы. Основная идея всей Поэзии - Время, опирающееся на Вечность. Ошибки и недочеты. Он заглянул, не ослепленный, в пророческую Книгу Бытия и прочел там множество небольших отрывков: "Бедный точильщик", "Браконьер", "Шабаш рабочего" (144). Работный дом, приют, куда трагически обречены все эти актеры и Рабочие : должно ли тогда становиться все хуже и хуже, пока в Англии не разобьется последнее храброе сердце? Все реформы, кроме моральной, бесполезны. "Рапсодия Ф. Еноха Рэя", невнятный, еле слышный Эпос ; слепой старик, сам ставший развалиной, окруженный руинами целой Эпохи. Для работающей части аристократии такой Голос их скромного Брата-труженика будет одновременно желанным и поучительным; для Праздной части он может оказаться достаточно нежелательным. Случай с Валаамом, сыном Веоровым: занятие Валаама ушло в прошлое. Напутствие: в стихах или прозе? Демон Сократа, обитающий в каждом смертном. Рифмоплет из "Кукурузного закона" уже король, даже больший, чем многие, ныне коронованные как таковые (157). СНОВА ОБ ИСТОРИИ, фрагмент вступительной речи, произнесенной перед "Обществом распространения всеобщей честности’ (стр. 167). — История - самое прибыльное из всех занятий: Послание, или Письмо-инструкция, которое все Человечество передает каждому человеку. Неизмеримое несовершенство наших выдающихся Историков : много ли мы знаем о том, что ныне замолчало и называется Прошлым ? Природу, однако, винить нельзя: у человека в изобилии есть средства для публикации самого себя - Язык, Перо и Печатный станок. Его главное желание, недостаток Честности и понимания : событие, о котором стоит знать больше всего, о котором, скорее всего, меньше всего будут говорить (167). — Угроза исторического потопа. История, прежде чем она сможет стать Всеобщей историей, нуждается в сжатии всего сущего. Мудрая память и мудрое забвение : Забвение - темная страница, на которой Память пишет светлыми буквами. На практике достаточно несовершенств : И все же только то , что приносит плоды , находится на

OceanofPDF.com

СБОРНИКИ 486 последних воспоминаний. Историческая перспектива. История - истинная эпическая поэма и универсальное Божественное Писание (172). ДИДРО "Деяния христианских апостолов" и "Деяния французских философов: разница в качестве и обилии" (стр. 177). — Даже глупые мемуары лучше простых романов. История Парижа Восемнадцатого века еще не сжата до понятности. Посланы ли они Богом или дьяволом, именно на их земле мы теперь должны пахать и сеять (178). — Конец социальной системы : никто не может видеть таких результатов своего труда, как Разрушитель : Школа Людовика Пятого. Дени Дидро и его жизнь, значительное воплощение всего этого. Каждый человек содержит в себе целое Духовное Царство и Отражение Всего Сущего; которое только Тот, кто сотворил, может правильно понять. Поспешная, безрассудная манера Дидро жить и писать. "Жизнь Дидро" Найжона - глупый провал. Рвение дома Девифов поглотило его. Несовершенные материалы для любой правильной биографии Человека (179). — Рождение, происхождение и школьное образование Дидро. Иезуиты признают способности мальчика и уговаривают его присоединиться к ним: их умение служить дьяволу и рвение - печальное предостережение лучшим людям. Семья Дидро. Юный Денис решительно не склонен ни к какой признанной профессии. Его лихой, непостоянный, ненадежный образ жизни: дает уроки математики; готовит проповеди на заказ; но ни на чем не останавливается. Блуждает главным образом в подземных тенях негодяйства. Французский писатель-бедняга. Влюбленный Денис: Брак: Его превосходная жена; и его негодяйское отношение к ней. Переводы с английского: Характеристики Шефтсбери \ Авторство оригинала. История литературы, особенно за последние два столетия, собственно история нашей Церкви. Во времена Дидро книготорговый интерес еще не утонул в гнилостном потоке Надувательства. Французский философизм и французская революция. Проблески парижской жизни, показанные в письмах Дидро: Вольтер; Д'Аламбер; Руссо; Гримм; Консервы Гельвеция; Философы и философессы (185). — Борьба, угрозы войн и преследования Божественной философии: ее аномальное отношение к иностранным коронованным особам: идиотское вмешательство Людовика и его правительства. Невероятная активность и громкоголосая энергия Дидро. Как Лебретон подло исказил его корректурные листы. Философские оргии барона Гольбаха: Расцвет неверия, богохульства и непристойности. Свободная, раскрепощенная жизнь Дидро в Париже : его злобные подруги-сплетницы и голодающие негодяи. Теперь он наслаждается той малой услугой, которую может оказать ему слава. Из всех литераторов Дидро меньше всего умеет слушать самого себя. Щедрая помощь северной Клеопатры. Посещает Петербург. Приближается старость. Его "Жизнь Сенека" : Сенека, наша самая стройная Половинка ; e отец

OceanofPDF.com

Точность текста на этой странице оценивается всего в 74,66%

РЕЗЮМЕ: "487 из всех таких, как я, носят шапки-лопаты". Смерть Дидро (212). — Образ необычайной открытости и разносторонности Дидро: первоклассный литературный ходман. Влияние обстоятельств на характер: полемический философизм и атеизм Дидро, плод эпохи, в которую он жил. Неизбежный атеизм, основанный на простой метафизической логике. Вероятный Бог ! Вселенная не "Машина", и Бог не простой "Архитектор", который, создав ее однажды, теперь сидит в стороне и наблюдает, как она уходит. Атеист лжет; но не так трусливо, как тот, кто требует теоретического Бога, чья жизнь не свидетельствует о его Присутствии. Механическая система Мышления, по своей сути атеистическая (227) — Это " высшее, о чем нельзя сказать словами", истина, о которой Дидро и не мечтал : для него Святилище Человеческой Души было навечно закрыто ; там, где его рука переставала нащупывать, Мир заканчивался. Примечательная крайность человека, направляющего себя с наименьшей духовной верой, которая, возможно, когда-либо была у мыслящего человека. Все возможные духовные извращения включены в это самое грубое из (обращающий в свою веру атеизм.’ Брачный завет, простой саморазрушительный солецизм: единственное ‘вечное постоянство’, постоянное изменение : практические последствия такой доктрины. Какое чувство было в древней набожной глубокой душе, которая из Брака делала Таинство! Нечистоплотность и абсолютное бесстыдство Дидро : Как может тот, для кого не существует ничего, что нельзя было бы обозначить на жаргоне дискуссионных клубов, иметь хоть малейшее представление о глубине и значении Молчания ; о святости " Секретов, известных всем ’ ? (234). — Теория Дидро о ‘Добродетели, синонимичной удовольствию", которой противоречит суровый опыт всех людей. Самоотречение - начало, если не конец, всякого морального поступка. Беглая и блестящая речь Дидро: как Писателя, поспешная, неубедительная, полемическая; в ней проглядывают проблески более глубокого видения. Превосходство его живописной критики: перевод Гете его Эссе о живописи. Сферы искусства, не совсем им не посещенные : Жак Фаталист : Неве де Рамо. Дидро не был трусом ; и все же ни в каком смысле не был храбрецом : те обязанности, которые давались ему легко, он выполнял; и, к счастью, природа облегчила некоторые из них. Французский философизм в свете Всеобщей истории; по сравнению с грубыми мыслями и поступками этих " несчастных": Всемогущество и плодотворность веры (238). ГРАФ КАЛИОСТРО "Жизнь каждого человека" — самая несомненная поэма и Откровение Бесконечности: всех названных и неназванных видов, от высочайшей героической строфы до самого низкого непристойного пасквиля и клеветы на Человечество (стр. 249). - Великий священный эпос, или Библия мировой истории: Все действует и знает, слабое толкование и демонстрация бесконечной Тайны

OceanofPDF.com

488 ЖИЗНЕОПИСАНИЙ. Другая манера чтения и произнесения : Искренние читатели на иврите, чье чтение все еще священно, все еще истинно : Великолепные полужувственные Величия и Пышность ранних восточных Магов : греческое Освящение Плоти и откровение Бесконечного. Утомительное повторение, ставшее устаревшим, наших современных чтений (250). — Даже биографию законченного Негодяя порой стоит прочесть : единственное, что одновременно совершенно презренно и забывчиво, ваш полулет, тот, кто ни правдив, ни лжив. Если у нас не может быть Говорящего и Вершителя Истины, давайте испытаем печальное удовольствие от созерцания убежденного Лжеца. Калиостро, действительно Лжец первой величины; проник во все провинции, высоты и глубины лжи (253). Рождение и отрочество будущего принца Негодяев: Бедность, праздность и обнадеживающая дерзость юного Беппо. Не видя своего пути быть ‘джентльменом / он решает стать‘ священнослужителем.* Вверен на содержание монастырскому аптекарю : первые элементы медико-химического колдовства. Короткие дороги к Наслаждению и вытекающие из них огорчения и болезненные противоречия. В юноше проявляется оттенок мрачного юмора: теперь он перерос монашескую дисциплину и навсегда покидает ее (260). Возвращается домой в Палермо и пробует себя в живописи и общем негодяйстве. Где бы ни был нанесен вредный удар, где бы ни была проглочена слякоть наслаждения, он всегда наготове со всеми кипучими импульсами. Находит прибыльный и долговечный ресурс в подделке документов. С драчливым, холерическим характером : заметно вырос до опытного профессора жульничества. Уловка с целью поиска сокровищ и ее катастрофа. Молодой Ворон оперился для полета и улетает (265). ТЯЖЕЛОЕ ПОЛОЖЕНИЕ ПОСЛЕДНЕЙ Старой феодальной Европы, погрузившейся в дремоту, чтобы умереть. Ее следующее пробуждение, суровая Аватара демократии и новое рождение в новую индустриальную эпоху (стр. 270). — Поразительный размах и разнообразие шарлатанства в этом бесплодном лихорадочном сне нашего европейского мира. Разложение не в большей степени характерно для нечистых существ в мире физическом, чем социальный распад для шарлатанов в мире моральном. Национальным страданиям всегда предшествовало национальное преступление. Нечестность - это сырье не только для шарлатанов, но и для Простофиль. Необратимая гибель (270). — Авантюрные удачи и казусы Беппо в этой запутанной жизни в смерти. Дар предвидения мудро отвергнут. Маленькие начинания : Создает рисунки пером по гравюрам. Женится в стране, слишком склонной к безбрачию, на прекрасной Лоренце Феличиани : домашние лишения. В прелестях своей Лоренцы будущее запутано и необъятно * : Они торгуют соответственно, с большой ловкостью. Граф, как он теперь называет себя, со своей стороны, не бездействует. Увядшие знатные джентльмены и увядшие дамы того же сорта. Зелья, обмывания, амулеты и любовные настои: Величайшее счастье для наибольшего числа (275).

OceanofPDF.com

РЕЗЮМЕ 489 —По мере того, как одна роскошная отрасль промышленности увядает и отмирает, другие должны быть подтолкнуты к зарождению. Калиостро в Англии: успехи и невзгоды. Масонство ; Великокняжеский Титул ; Обновитель Вселенной; Духи-медиумы и невыразимые фосфоресцирующие Проявления. У собаки в кармане достаточно денег, и может показаться, что она презирает деньги. Дар языка Калиостро. Общее различие между устной речью и публичными выступлениями: как приобрести чудесный дар красноречия с длинными ушами. Сила веры, какой бы бесконечно малой она ни была. Калиострийский нимб очарования : даже добрый Лафатер не смог разглядеть его насквозь (282). — Успехи и неудачи : посещает Петербург, но быстро убегает. Унизительный опыт Мефистофеля с Маргаритой возобновился для Калиостро: ‘Граф М.’ и его разоблаченный Калиостро : Такие перемены - всего лишь пятнышки в сиянии меридианного Солнца. Кем были блестяще выглядящие граф и графиня сами по себе и друг для друга : Портрет Калиостро ’9 : его вероятный монолог и духовная мазь от его собственных язв. В Страсбурге, в самом расцвете сил и самом гордом сиянии: принц кардинал де Роган, самый вспыльчивый, самый открытый Обманщик, которого он когда-либо ловил в свои сети. Внезапно вмешивается Трагедия с Бриллиантовым ожерельем, и Дуреха и Дупер отдаются на растерзание собакам (297). Калиостро снова в Англии, живет, как может : нотка его старого насмешливого юмора. Визит Гете к своей семье в Палермо. Граф Калиостро быстро приступает к своему Пятому Акту: Судьба опутывает его своими сетями; они стягиваются, стягиваются: он опутан. Рабочий день Калиостро закончился; осталось расплатиться только по его счету. — Мне также доверена Способность ; должен ли я, подобно мужчине, превратить ее в Верность * и Действие ; или, подобно шарлатану, в Съедобность и Подобие Действия ? (308). СМЕРТЬ ЭДВАРДА ИРВИНГА Война Эдварда Ирвинга завершилась если не победой, то все же непобедимостью : человек античной героической натуры в сомнительном современном убранстве, которое он не мог носить (стр. 319). — Кем был шотландский Ирвинг, не прославленный шотландцами, те, кто видел только Лондон, прославленный и искаженный, никогда не узнают : О, отвратительнейший цирканский напиток, яд народных аплодисментов! Опустошенная и изношенная до смерти среди свирепого смятения: Самая свободная, братская, храбрая человеческая душа (320). БРИЛЛИАНТОВОЕ ОЖЕРЕЛЬЕ Глава I. Эпоха романтики никогда не может закончиться: вся Жизнь романтична и даже чудесна (стр. 324). — Как мало мужчин имеют хоть малейшую склонность к размышлениям! "Достоинство" и мертвость истории: удушающее влияние респектабельности.

OceanofPDF.com

490 СБОРНИКОВ Ни одна эпоха не казалась романтичной самой себе. Вечный роман: Самая величественная Реальность-Фантасмагория, которую люди называют Бытием. Какой вымысел может быть более замечательным, чем "То, что есть"? Романтика бриллиантового ожерелья - не глупая паутина для разума, а действительно "сотканная духом" на ткацком станке времени (325). Глава II. Ожерелье создано Последней слабостью ума месье Бемера: королевский Ювелир хотел бы стать создателем Королевы Драгоценностей. Разница между изготовлением и агломерацией : Различные истории этих нескольких бриллиантов: Какие немногие вещи сделаны человеком. Ожерелье, подходящее только султанше Мира (стр. 330). Глава III. Ожерелье не может быть продано из-за просчета Бемера! Ожерелье предназначалось для шеи Дюбарри; но ее отвратительный день теперь позади. Много похвал, но покупателя нет. Прекраснейшая Мария-Антуанетта, королева до мозга костей. Эпоха рыцарства прошла, и наступил век банкротства (стр. 336). Глава IV. Сходство : Две Фиксированные идеи Маленькая Работа человека лежит не изолированно, выброшенная на берег; но подхвачена безграничным Водоворотом Вещей и унесена — кто скажет, куда? Принц Луи де Роган ; безымянная масса бредовых бессвязностей, сдерживаемых немного общепринятой вежливостью. Это твои боги, о Франция ! Лощеный аббат Гео'Ргель, образцовый иезуит и кормилица принца де Рогана. Посольство в Вену : Немилость Марии Терезии и прекрасной Антуанетты (стр.338 ). — Ужасная смерть всеми любимого короля Людовика. Роган возвращается из Вены; и молодая королева отказывается его видеть. Трезвенник - ужасы жизни при дворе. Полное отчаяние его высокопреосвященства и отчаянная борьба за утраченное расположение. Дайте мудрейшему из нас "твердую идею", и чем его мудрость может ему помочь! (344). — Не купит ли ее Величество Ожерелье бедняги Бемера? и, о, неужели она не улыбнется еще раз бедному распутному, рассеянному Рохану? Прекрасная королева с чистым сердцем, увы, окружена двумя маньяками ; чьи ‘ навязчивые идеи’ могут однажды встретиться (349). Глава V. Художница Жанна де Сен-Реми, бойкая маленькая, невзрачная отпрыск королевской семьи: ее происхождение и алчные перспективы. Ее необычайно непонятный характер. Совесть не обязательна для каждого персонажа по имени человек. Искра неистовой Жизни, не развившаяся ни в какую Волю, только в Желания многих видов: Бойкость, изворотливость и неукротимость (стр. 350). — Похожа на котенка, еще не закалившегося в кошачью хватку. Выходит замуж за месье де

OceanofPDF.com

Точность текста на этой странице оценивается всего в 71,31%

ПОДВОДИТ ИТОГ 491 Ламотту и называет его графом. Зарабатывает на жизнь тяжелыми сменами. Это его высокопреосвященство принц Луи де Роган; его маниакальное безумие теперь под руководством Калиостро. Взгляд голодного гения (354). Глава VI. Объединятся ли две навязчивые идеи? Рацион бедной графини де Ламотт "Уотергруэл"; и отчаянные схватки и маневры в wind of Court. Его высокопреосвященство Роан прибывает туда, движимый своей навязчивой идеей. Досужие сплетни и ябеды о Бемере и его Ожерелье. В какой-то момент вдохновения у нашего храброго Ламотта возникает вопрос: если не великая Божественная Идея, то великая дьявольская. Как Мысль правит миром! (стр. 356). — Женщина-драматург, о которой стоит подумать. Могла ли мадам де Ламотт написать "Гамлета"? Бедное преосвященство Рохан в гроте магии Калиостро у Просперо; ведомый мягкими лживыми уговорами нашей жизнерадостной графини (359). Глава VII. Мария-Антуанетта, графиня, играет на доверчивости его высокопреосвященства: Странные послания для невинной, находящейся без сознания королевы и от нее. Чистосердечная Мария-Антуанетта, прекрасная аристократка, так подло униженная! "Святилище скорби’ для всех несчастных: Этот вопящий Мир со всем его безумием однажды останется безмолвным позади тебя! (стр. 361). Глава VIII. Две Навязчивые идеи объединят Дальнейшую ловкость бойкой на язык Ламотт : Как она справилась с Калиостро. Бемер узнает (случайно) о ее новообретенном благоволении к королеве и верит в это. Утопающие хватаются за соломинку, а голодные черноногие ни перед чем не останавливаются (стр. 364). — Можно ли убедить ее Величество купить Ожерелье? Соблаговолит ли ее Величество принять столь достойный ее подарок ? — Ходите осторожно, графиня де Ламотт, с железными нервами, но в войлочных туфлях! (367). Глава IX. Невыразимое ожидание в Версальском парке будоражит душу его высокопреосвященства: ‘Этой ночью тебя встретит сама королева! ’Сон правит этим полушарием Мира; довольно любопытно подумать. Тьма и магические иллюзии: успешная драматургия графини. Иксион де Роан и мерзкие кентавры, которых он породил (стр. 368). Глава X. За кулисами у Ламотта всепобеждающий талант к интригам. Мадемуазель д'Олива; подобие несчастной королевы и бессознательное орудие искусного мошенничества (стр. 372).

OceanofPDF.com

Точность текста на этой странице оценивается всего в 73,26%

492 СБОРНИКИ, глава XI. Ожерелье продано Пауза: "Две фиксированные идеи почувствовали друг друга и быстро сливаются. Его высокопреосвященство купит ожерелье за счет ее Величества. О дама де Ламотт! Кто видел меня в этом?’ (стр. 375). — Рохан и Бемер на серьезной бизнес-конференции: поддельное королевское одобрение: секретность после смерти (377). Глава XII. Ожерелье исчезает, сделка заключена; его Высокопреосвященство - гордый обладатель Бриллиантового ожерелья. Сцена снова меняется; и он отправил его туда, куда и не мечтал (стр. 379). Глава XIII. Сцена третья : дама де Ламотт Калиостро с его жирным пророческим бульдожьим лицом. Графиня де Ламотт и его высокопреосвященство в Версальской галерее. По этой длинной Галерее прошли и исчезли какие-то Фигуры! Королева проходит мимо и, по своему обыкновению, милостиво смотрит в нашу сторону; дама де Ламотт смотрит и ловко ловит королевские взгляды. Беспомощная, бездонная, блаженная глупость преосвященного де Рогана (стр. 381). Глава XIV. За ожерелье нельзя заплатить Драматургические труды графини заканчиваются. Как странно в жизни протекает Пьеса, даже когда ее Исполнитель покинул ! Ни одно человеческое действие никогда не может умереть. Его Высокопреосвященство не приблизился к ожидаемой цели: Невыразимые потрясения души и тела (стр. 384). — Черноногие в полном расцвете сил : у негодяев нет сейфа. Дама де Ламотт весело выдерживает удар угрожающего землетрясения : дальше всего в мире от храброй женщины (стр. 386). — Мрачная погода-симптомы для его высокопреосвященства: раскат грома (согласно графине де Ламотт); и взрыв грязи за параллелью (388). Глава XV. Сцена четвертая : день Успения Пресвятой Богородицы в Версале; — происходит то, что они называют поклонением Богу: вся Благородная Франция ждет только сигнала, чтобы начать поклонение. Высокопреосвященный де Роан - главный актер во впечатляющей сцене. Арест именем короля : В этот день службы по случаю Вознесения Господня не будет. Бастилия открывает свое железное лоно всем действующим лицам драмы "Бриллиант" (стр. 389). Глава XVI. Миссия - это экстраординарный "Процесс над ожерельем", вызвавший удивление и скандал для всего мира. Пророческая речь графа-шарлатана Калиостро : — Вселенская империя негодяйства : Истина , соединенная с обманом , дает 4

OceanofPDF.com

Точность текста на этой странице оценивается всего в 74,41%

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ 493 рождение респектабельности. Старая христианская прихоть, некий заветный договор с реальным, живым и правящим Богом. Культ негодяя и философия: глубокое значение виселицы. Отвратительная судьба дамы де Ламотт. Несчастная королева, оклеветанная: Ее глаза покраснели от первых слез чистой горечи. Империя самозванца в огне. — Это странное, многоцветное Явление, подобное маленькому облачку, из-за которого мудрецы предвещали Землетрясения (стр. 391). МИРАБО "Жизнь оригинального человека" высочайший факт, свидетелем которого является наш мир: такой Человек представляет проблему не только для других, но и для самого себя. Горе тому, у кого нет апелляционной инстанции против мирового суда! (стр. 403). — В таком вопросе мир не может быть прав, пока не усвоит урок, преподнесенный Новым Человеком. Богатство и творческая сила мира заключаются исключительно в его Подлинных Людях и в том, что они делают для этого. Прежде чем у нас появится Мораль и критические каноны, у нас должны быть Герои и их героические поступки (405). — Он был оптимистичным искателем, которому следовало бы искать во Французской революции творцов или образцы морали. Столь великая работа никогда в мировой истории не была проделана столь ничтожными людьми. Пылкость и героическое отчаяние: Самая скудная из пророческих речей Магомета Робеспьера: Преувеличенная банальность приводит в бешенство. Тщеславная, ограниченная, атрабилиарная формула человека, почти два года правившего Францией (407). — И все же Французская революция выявила трех оригинальных людей. Наполеон Бонапарт заслуживает справедливой оценки: его евангелие, ‘Инструменты для того, кто может с ними справиться", наше высшее политическое Евангелие. Уравновешенные, умеренные, благовидные личности; ненавистны Богу и врагам Божьим. Если Бонапарт был "вооруженным солдатом демократии", то был ли Дантон Enfant Perdu и Титаном Демократии, занесенным в списки : Рожденный на Земле, но честно рожденный от Земли: Дикий, всеотверженный "Мирабо из санкюлотов": Что для него были целые косяки безупречных фарисеев и респектабельных людей? ‘ Тогда пусть мое имя будет опорочено, чтобы Дело было славным и одержало победу ! ’ После того, как оно будет раскрыто, почему бы этому имени не иметь значения и для людей? (409). — Мирабо, безусловно, самый одаренный из этого сомнительного трио : в нем тоже интересно отметить прогрессивный рассвет, выход из тьмы к свету. Разница между оригинальным человеком и парламентской мельницей. Недостаточность биографов Мирабо. "Сувениры Мирабо" Дюмона, не лишенные достоверности и живописной четкости ; великий Мирабо - это вещь, приведенная в движение главным образом им! Биографический труд Лукаса Монтиньи - чудовищная куча расстрелянного хлама, содержащая и скрывающая много ценного. Тем или иным способом можно пролить свет на некоторые очерки самого Мирабо (412). — Его отец был раздражительным, сернистым, холеричным старым Другом людей. Чета Мирабо, изгнанная из Флоренции

OceanofPDF.com

Точность текста на этой странице оценивается всего в 74,63%

СБОРНИКИ 494 с в то время Данте был мальчиком : знатный родич; как и родственники и отцы большинства знатных людей. Семья, полностью освобожденная от болванов, но немного подверженная негодяям. Один из них поклялся соединить две горы цепью ; и сделал это. Они прочно обосновались в Марселе как торговая знать: талант выбирать жен. Неотесанный придворный в Версале (Эйль-де-Беф. Жан Антуан, впоследствии названный Сильверстоком: не нужно искать более надменного, справедливого и холеричного мужчину. Битва при Казано : Семья Мирабо чудом избежала вымирания. Всемирное влияние мельчайших мелочей: Непостижимость генетической истории (418). — Во всем сородиче нет более странной фигуры, чем первый Друг мужчин / отец Мирабо: Сильный, крепкий, как дубовый корень, и такой же корявый и незамужний. Действительно, самый заметный, сомнительный, ненавистный, привлекательный старый маркиз. Педант, но в новых интересных обстоятельствах. Благородство во Франции основано больше не на героическом благородстве поведения и усилий, а на подхалимстве, формальности, ловкости : как может самый гордый из Мирабо пасть ниц перед помпадур ? Литературные способности, характеристики и недостатки : Не через прессу можно добиться какого-либо прогресса на пути к премьерству. Мир превратился в безумную путаницу, которую ни один Друг человека не может исправить. Семейные бунты и невзгоды : Судебные тяжбы между мужем и женой : Пятьдесят четыре официальных документа на имя одного маркиза. Благословенный старый маркиз, или же проклятый ; в тебе есть дрянь; и дрянь есть дрянь, не будь она такой раздражительной! Его брат Байи де Мирабо и их искренняя братская любовь (426). — Габриэль Оноре Мирабо, родился 9 марта 1749 года: Настоящий Геркулес; как будто в этом ребенке-мужчине Судьба собрала воедино всю дикость и силу его рода. Мирабо, Гете, Бернс : Если бы знатных людей мира всегда правильно воспитывали и правильно приветствовали, каким бы это мог быть мир! Грубое, неистовое, добродушное детство Мирабо : педантичное вмешательство его отца : ни один львенок или юный Мирабо не пойдет как по маслу. Какая задача выпала на долю бедного маркиза по отцовской линии : его беспокойные представления о собственном отпрыске. Юный Мирабо, с позором отправленный в пансион : завоевывает расположение всех, кто оказывается рядом с ним. Отправлен в армию : Он удивительно понравился жителям Сентеса : Ссоры со своим полковником: Дочь Лучника и язык Старого Змея: Письмо Каше и остров Ре. К счастью, на Корсике идут боевые действия, и юный Мирабо получает разрешение присоединиться к ним. Его добрый дядя объявляет его лучшим парнем на земле, если с ним хорошо обращаться. Восстановлено расположение его отца. Посещает Париж и приобретает ценные мнения. Примечательные критические замечания своего отца: Во имя всех богов, что за чудо я вынашивал? Глотатель всех формул; А разве во Франции недостаточно формул, чтобы проглотить их и покончить с собой? (434). — Ни в департаменте сельского бизнеса в нем недостатка не обнаружено. Демон невозможного. Письмо своему дяде. Неудачный брак : молодой человек

OceanofPDF.com

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ 495 Александр, с очень плохими перспективами. Пытается создать достойный дом для своей молодой жены. Еврей-долги и еще одно официальное подтверждение. В Маноске мужчина тоже может жить и читать, может написать эссе о деспотизме. Новые осложнения: теоретический флирт Его жены : Его щедрые усилия исправить запутанное. Внезапная ссора, выходящая за рамки королевского письма: Суровое заключение в замке Иф по приказу сурового старого маркиза. О ты, бедный Мирабо, ты действительно ввязываешься в войну с Формулами, ужаснейшую из всех войн! Украденный визит его Брата, Младшего Мирабо. Ухо старого маркиза глухо, как ухо Судьбы. Бедный Мирабо ; и бедная мелкосердечная жена : неразборчивая пара никогда больше не встретится (447). — Мирабо разрешили гулять в Понтарлье условно-досрочно. Старый президент Моннье, семидесяти пяти лет, и его прекрасная печально-героическая молодая жена. Мирабо чувствует опасность и умоляет свою жену приехать к нему: она отклоняет приглашение. Искушение и завистливые интрижки : Взрыв : Софи Монье, с которой жестоко обошлись, признается и оправдывает свою любовь к Мирабо. Печатные буквы и монастырские стены: они оба летают. Суровый старый маркиз бросается в погоню: они добираются до Голландии, сломленные характером, но еще не сердцем. Кто может быть первым и величайшим грешником в этом дурном деле? Дорогие братья Человечества, "постарайтесь очистить свои умы от косности’! Мирабо цитировался перед парламентом Бесамина и был обезглавлен в виде Бумажного Изображения. Гаррет- жизнь в Голландии: Дикий мужчина и красивая печально-героическая женщина прожили свой роман в реальности так хорошо, как можно было ожидать. После восьми месяцев тяжелого труда и трепетной радости, смешанной с ужасом, их обнаруживают и возвращают обратно. Мирабо, крепко запертый в Венсенском замке на сорок два месяца : Его несчастная Софи в более мягком монастырском заключении : Их переписка. Последняя, неприятная встреча: печальный конец бедняжки Софи. Мирабо, снова оказавшийся на свободе, бушует перед Безансонским парламентом; и Бумажному Изображению снова прилепляют голову. Суровый старый маркиз собирает вокруг себя своих детей и откровенно объявляет себя несостоятельным : теперь они должны стремиться управлять собой сами! Демосфенический огонь и пафос Мирабо: Но он не может получить собственность своей жены (456). — Жизнь Мирабо в течение следующих пяти лет становится беспокойной, неясной: уважение мира, его кодексы и формулы пошли против него. Вопреки всему миру, живой сильный человек, который не упадет ниц. Его странствующий, сомнительный образ жизни : огромная несдержанность, совершенно неоправданная : В дерзости, в безрассудстве вряд ли будет недостаток. Мирабо как писатель и оратор : Вместо тропов и декламационной пылкости чувств, совершенно неприкрашенной силы и массивности - убежденность, стремящаяся убедить : первичность характера, искренность и проницательность. Прозвища, которые стоят целых трактатов (468). — Созыв Генеральных штатов. Нужно ли нам спрашивать, проявляет ли себя Мирабо сейчас? Один сильный рывок в становой тяге, ты

OceanofPDF.com

Точность текста на этой странице оценивается всего в 74,81%

496 АКАДЕМИЯ ФИЛЛИПСА 867 00028 4583 СБОРНИКИ Титана, и, возможно, ты несешь это ! Как Мирабо боролся и подвизался под таким покровительством : Его подбрасывание горсти праха. Добровольная гвардия из ста человек : Взрывы ликующей ружейной пальбы : Выбран заместитель на два места. Для этого Мирабо тоже наконец открывается карьера : сорок долгих суровых лет; и теперь, подобно Гипериону, он взобрался на горные вершины (472). — Рассказ мадам де Сталь о Мирабо в "процессии депутатов". Очевидно, что он спас, как своими собственными силами, существование Учредительного собрания: единственный из всех этих тысячи двухсот, в нем есть способности Короля. Храбрый старый маркиз дожил до победы своего сына и радовался ей. Смерть среди народного траура. Несовершенство человеческих характеров; и трудность видеть их такими, какие они есть и какими были. Мирабо также был создан Высшими Силами; в их мудрости, не в нашей мудрости, он был так создан и так испорчен (476). КОНЕЦ ТОМА. ПРИВЕТ, напечатанный Т. И А. Констеблями, типографами Его Величества, в издательстве Эдинбургского университета

OceanofPDF.com

Точность текста на этой странице оценивается всего в 25,67%

Срок сдачи 8’40 февраля 28' 5 октября 23 85 i


OceanofPDF.com


OceanofPDF.com