# Черновик из черничника Линча`25

Таня Иванчай

На нашем озере никто не помнит

такой воды - причал по горло,

и не хватает воздуха прыжку

с разбега в зеркало воды мальчишкам.


Под деревом в страницах книги муравей,

и солнце непогасшей спичкой

из любопытства то идёт на дно,

а то в билибинские ели упадёт

и обернётся лисом,

которого не приручить,

поэтому нет ягод.


Пока все спят,

мой старший сын приносит воду из колодца,

заваривает чай и убегает

раскладывать на солнце паруса,

исследовать законы Архимеда -

и не только.

Лесное озеро - такая невесомость,

одним движением руки - шверты,

другим подхвачен шкот.


Из тёмной глубины любая лодка

похожа на детёныша кита:

днём днищем заслоняет рыбам свет,

ночами - звёзды,

так тень Земли от нас способна скрыть Луну.

След лодки на воде со дна -

разбег почти неслышных линий,

мальки ушли охотиться на облака,

и в танке,

невидимом под сетью проводов озерных лилий,

тише.


Так вот, пишу, что рассказали дети:

по вечерам, как только лодка покидает берег,

с той стороны воды передают

зеркальную шифровку морзе -

отсек трансмиссии/включённый свет/

фонарик из-под одеяла ила

в телескопический прицел на звёзды -

идёт сигнал, ломая лёд фантомный:


эй.эй.приём.проверка.связи.

мои.часы.идут.назад.и.разве.

учелло.был.не.прав.

эй.странно.немо.быть.мальчишкой.

уйти.под.лёд.война.не.совмести.ма.мам.

как.слышно.

мой.танк.подводной.лодкой.стал.

смотрю.какое.нам.досталось.небо.

я.так.устал.без.воздуха.

я.к.вам.хочу.

с.разбега.

так.медленно.идут.мои.часы.


Свечу/фонарь не зажигают в полдень,

а только если тьма вокруг,

и если отключили свет,

вот, например, вчера.

И тут огромная пекинская сорока

слетела с ветки - чем бы поживиться,

и холодильник новостей расплакался от передоза.


Осиное гнездо на чердаке,

слепые осы бьются головой в окно

и не умеют делать мёд,

и не умеют делать мир,

и если жалят - то эпично,

я хочу сказать - посмертно.

К счастью, мир

не сводится к зеркальным перекличкам,

мир... в нём другой, на дне, в прыжке с разбега,

мудрец в раскрытой книге муравей,

лис ночью приходил и раскидал объедки и

мои черновики - сожги, когда найдёшь.


Мальчишки на причал сбежали до обеда.