# Дзен и дочитывания до экстаза

Леонид Николаевич Карпов

Смешной и злободневный рассказ о теневой стороне популярной контент-платформы. Остросюжетная сатира на тему "взаимки", искусственной активности и мифических читателей. Как выжить автору, когда продвижение текста становится важнее самого творчества?

Карпов Леонид Николаевич

Дзен и дочитывания до экстаза

Origin: http://samlib.ru/k/karpow_l_n/dzenidochityvaniyadoekstaza.shtml

Создан: 03/09/2026, изменен: 03/09/2026, 3k

Рассказ: Юмор

Смешной и злободневный рассказ о теневой стороне популярной контент-платформы. Остросюжетная сатира на тему "взаимки", искусственной активности и мифических читателей. Как выжить автору, когда продвижение текста становится важнее самого творчества?

_______________________________ _____________________________________

В мире Дзена сумерки наступали внезапно, когда счетчик "дочитываний" замирал на отметке, вызывающей слезы умиления только у службы поддержки.

Эльвира, автор канала "Вяжем крючком и судьбой", сидела перед монитором в шелковом халате, который призывно распахивался при каждом обновлении страницы. Она ждала Его. Того самого Нового Подписчика, чье появление заставляет сердце биться чаще, а карму - расти вверх, как тесто на дрожжах.

Ее пальцы, привыкшие к нежным прикосновениям к клавиатуре, дрожали. Она выложила свой лучший текст - с сочными эпитетами, глубоким анализом подбора ниток и провокационным заголовком "Почему твой муж никогда не полюбит синтетику". Она была готова отдать всю себя, до последнего абзаца, лишь бы увидеть заветную единичку в уведомлениях.

Раздался влажный звук системного оповещения. Эльвира затаила дыхание. Неужели?

В комментариях появилось сообщение:

"Очень содержательно! Заходите ко мне, у меня как раз вышел пост про выращивание кабачков в условиях экзистенциального кризиса. Подписался, жду взаимности!"

Это был Артем. Артем с канала "Сад Огород и Немного Боли".

Эльвира застонала. Опять. Это был не Читатель. Это был очередной Блогер.

Они были как два одиноких корабля в пустом океане, которые вместо того, чтобы везти груз, пытаются продать друг другу билеты на собственный борт.

- Опять ты, Артем... - прошептала она, вглядываясь в его аватарку, где он обнимал гигантскую тыкву с такой страстью, что становилось неловко.

- Я не мог пройти мимо твоих тегов, Эльвира, - ответил он, и она почти почувствовала жар его видеокарты. - Твой CTR сегодня просто сводит меня с ума. Дай мне дочитать тебя до конца... Медленно. Не пролистывая.

Эльвира закрыла глаза. Это был порочный круг Дзена. В этой цифровой спальне не было зрителей - только актеры, которые яростно аплодировали друг другу в надежде, что кто-то со стороны подсмотрит в замочную скважину.

Она перешла на его канал. Его тексты были жесткими, структурированными, с обилием списков и выделений жирным шрифтом. Она чувствовала, как поддается его напору.

- Ах, Артем, - печатала она, пока ее алгоритм неистово просчитывал релевантность. - Твой заголовок второго уровня... он такой крупный. И этот призыв к действию в конце... Я просто не могу устоять.

Она нажала "Лайк". Это было почти физическое изнеможение.

В ту ночь на платформе тысячи авторов ласкали друг друга просмотрами, шептали нежные слова про "взаимку" и имитировали бурный интерес к рецептам блинов и обзорам на дешевую косметику.

Они ждали Читателя - того мифического незнакомца, который придет, ничего не попросит взамен и просто оставит свое чистое, бескорыстное внимание. Но в зеркальном лабиринте Дзена они находили только друг друга.

- Ты еще здесь? - пришло сообщение от Артема через час.

- Да, - ответила Эльвира, поправляя халат. - Перечитываю твое вступление.

- Тогда я иду к тебе... комментировать твою галерею. И они снова погрузились в этот бесконечный, закрытый от посторонних глаз процесс, где каждый был одновременно и соблазнителем, и жертвой. А единственным свидетелем их страсти был бесстрастный Алгоритм, который меланхолично крутил рекламу средств от облысения в пустых залах их ожиданий.

_______________________________ _____________________________________

© Карпов Леонид Николаевич. Дзен и дочитывания до экстаза

Origin: http://samlib.ru/k/karpow_l_n/dzenidochityvaniyadoekstaza.shtml

Создан: 03/09/2026, изменен: 03/09/2026, 3k

Рассказ: Юмор