# От автора. Зрелость, старость, ''жёлтый дом...''

Владимир Назаров

От автора. ЗРЕЛОСЬ, СТАРОСТЬ, ''ЖЁЛТЫЙ ДОМ...''


-- Вы прожили в этом городе всю свою жизнь?

-- Ещё нет.

...

-- Вы сексуально активны?

-- Нет, я обычно просто лежу.

...

-- Дата вашего рождения?

-- 5 ноября.

-- Какого года?

-- Каждого.

...

-- Вы не знаете, что это было, и не знаете, как это выглядит, но не могли бы вы описать это?


(Из книжной серии "Альтернатива жизни": "В шуме тишины", "В зелени зимы", "В полной пустоте", "На низкой высоте")


Если, кроме заголовка, нужно написать что-нибудь ещё, я попробую...


ИСТОРИЧЕСКАЯ СПРАВКА

Кое-что отсюда уже процитировано ранее. Оригинал здесь


О СЕБЕ (44 года). 2009-10-23


- Русский россиянин советского происхождения.

- 44 года х 182 см х 85 кг х не мерил.

- Не судим, не женат, не богат, не молод. Не гений, не святой, не красавец

- Беспартийный, без звания и без степени

- В семейной жизни счастлив.

- Внешний вид малопривлекательный.

- Тяжелее воды, но легче воздуха. Температура - повышенная, скорость реакции - пониженная, чувствительность высокая, электропроводность очень высокая, теплопроводность - низкая. Магнитное поле не создаю.

- На подъём - тяжёл, на разрыв - неустойчив, на сжатие - упруг.

- Внутренний мир многообещающий. Уже давно.

- Внутренний голос неисправен. Интуиция интеллектуального типа.

- По характеру: вредный, упрямый, самовлюблённый эгоист с маниакальной наклонностью осчастливить доброе, отзывчивое альтруистическое общество.

- Мазохист - мечтаю, чтобы поздно ночью на меня напали бешенные деньги и я не смог от них отбиться.

- Идея-фикс: Хочу захватить Америку. Врасплох.

- Взятки беру, но никто не предлагает.

- Имею низшее художественное, высшее биологическое, подпольное музыкальное и нелегальное компьютерное образование.

- Среднестатистический юзер.

- Учёный по духу, не вполне вписавшийся в новое мышление, перестройку, перестрелку и перекличку.

- Коллекционер. Особенно люблю коллекционировать дензнаки.

- Неравнодушен к пингвинам, тушканчикам, кенгуру и им подобным неуравновешенным личностям.

- Противоположный пол привлекает... всё меньше.

- Люблю кошек, собак, лошадей и других честных людей.

- Из наркотиков предпочитаю 'Балканскую звезду', светлое пиво, рыбу, сыр, кофе и шоколад.

- По западному гороскопу -Скорпион (II декада - 'солнечный'). По восточному не скажу (ругательное).

- К прошлому отношусь без восхищения, к настоящему - без умиления, к будущему - без паник

Местообитание: Столица всея Башкирии - город-герой Уфа.

...

"О СЕБЕ 10 ЛЕТ СПУСТЯ" (53,5 года). Оригинал здесь 2021-03-19. В редакции 2026 г.


- Русский россиянин советского происхождения.

- Не женат, не богат, не молод. Бездарность и грешник, но пока не совсем урод.

- Беспартийный, без звания и без степени

- Внешний вид ещё более малопривлекательный.

- Тяжелее и воды, и воздуха. Температура понизилась, скорость реакции около нуля, чувствительность высокая, как и электропроводность, теплопроводность ещё больше понизилась. Магнитное поле не только не создаю, а уже разрушаю. На подъём - неподъёмный, на разрыв - неустойчив, на сжатие - вязкий.

- Внутренний мир ничего уже не обещающий, довольно давно. Внутренний голос пропал. Интуиция непредсказуемого свойства.

- По характеру: больше не вредный, не упрямый и не самовлюблённый эгоист без маниакальных наклонностей кого бы то ни было осчастливить.

- Идея-фикс воплотилась без моей помощи

- Имею низшее художественное, высшее биологическое, подпольное музыкальное и нелегальное компьютерное образование. Но утратил все квалификации.

- Уже менее, чем среднестатистический юзер.

- Учёный на выдохе, ни во что хорошее не вписавшийся.

- По прежнему, неравнодушен к пингвинам, тушканчикам, кенгуру и им подобным неуравновешенным личностям.

- Пол не актуален. Также люблю кошек, собак, лошадей и других честных людей, но за пределами многоэтажной застройки.

- Как и прежде: к прошлому отношусь без восхищения, к настоящему - без умиления, к будущему - без паники.

В общем развился!


"О СЕБЕ 15 ЛЕТ СПУСТЯ" (58,5 года).

2026-05-..

...