# Ипотека как путь просветления

Андрей Николаевич Нестеров

Ипотека как путь просветления

посвящается Казимиру Боброву, поэту-охраннику


Ты спишь, а проценты растут, как трава у подъезда,

где сторож, склонившись над книгой Платона,

считает, во сколько ему обойдётся звезда,

висящая жёстко, как рамка с иконой.


Твой дом - это клетка. Но клетка - начало стропил,

что держат небесную пустоту в напряженье.

Ипотека - крест, но крестом же меряется мир,

а значит, и ты обретёшь просветленье.


Банк шлёт тебе смс, как Тибетский лама - мантру:

"Платёж просрочен. Ждём. С уваженьем, Отдел No 7".

Ты смотришь на луну сквозь решётку "два-два-три" в окне,

и луна - это тоже чья-то недвижимость, вероятно.


О, долг! Ты - единственный вечный двигатель вселенной.

Квартира - твой храм. Пенсия - дальний придел.

И жизнь пролетит, как просроченный платёж мгновенный,

но ключи от рая кассир уже заготовил.


P.S.

А если внезапно наступит дефолт или рай,

ипотеку спишут, как грехи в чистилище,

вселятся тогда в твою "двушку" ангелы - стаей,

и Бобров, охранник, прочтёт им Бродского на крыльце.