# Вчерашний день

Салава Диогенович Плехновец

Вчерашний день


Вчерашний день застрял в гортани, как рыбья кость.

Я стер себя в порошок и принял - в рост.

Запил его водой из-под крана - стало не сладко,

как будто Атлантида тонет, людская матка.


А Солнце - старый утюг, гладило небо в складку.

От него оторвали провод, поверив в "лампадку".

Мы вышли из дома без денег, но с картой мира в кармане.

Она оказалась пустой, как тень Че Гевары в тумане.


Девушка с пирсингом раздавала счастье в аренду.

Мы отдали ей свои тени, созвав референдум.

Бензин на заправке заливался с птицами до рассвета.

Они улетали на юг, но не возвращались с ответом.


Мы сели в такси без шофёра - маршрут в никуда.

Мотор закурил тишину, мелькали внизу города.

Под нами - бумажный мост, над нами - гуси из Рима.

Забыл я от дома ключи, а бог - алиас псевдонима.


А дома гудел телефон без кнопок набора.

Соседка жевала квитанции, ждала управдома.

На площади строили храм из допотопных антенн и креветок.

Священник чинил динамик и мысли старых нимфеток.


Мимо пробежали собаки, у каждой был паспорт с печатью,

с пропиской "Старая Свалка", по запаху - за угол к счастью.

Старушки - язычники лавок - смотрели на тусклый рассвет.

Он был как просроченный хлеб - в городе, которого нет.


Вчерашний день - мне ком в горле, не кашляю, молчу.

И, отрывая календарь, отрываюсь, в ладонь хохочу.

И знаю: стирая следы и завязывая узлы из воды,

мы заперты навсегда собою в палате нашей мечты.