# Еврейские похороны

Сфинкский

Сфинкский

Еврейские похороны

Origin: http://samlib.ru/s/samojlowich_a_m/pohoronj.shtml

Создан: 08/09/2012, изменен: 10/12/2023, 14k

Рассказ: Постмодернизм

Series: @Избранное художественное: ручная работа

============================================================

ЕВРЕЙСКИЕ ПОХОРОНЫ

Уважительной причины "прогулять" похороны не было - я опоздал. Вдобавок, прощание с Рут пришлось на день перед праздником Йом Кипур - день когда евреи, забывая о своих земных делах, полностью посвящают себя искуплению и очищению от совершенных грехов.

-- На-ко-нец-та при-е-хал! - низкими мощными нотами возмутилась Софка, едва увидев меня. - А то я подумала: "Совсем "того" - не уважаешь ни живых ни мертвых!"

В ответ я пробубнил невнятное - дабы отстала с "частными" определениями кого я уважа-а кого-неуважа-ю, в конце-концов, лучше всего я запомнил Рут голой.

--Опоздал. Виноват.

И следующий день как кретин - весь его с её еврейским окружением торчал в синагоге, в которой в течение двенадцати часов люди стояли не двигаясь. Не произнося ни звука - их глаза были устремлены к месту, где равин занимался произношением непроизносимого Имени Бога.

-- Оп-по-зда-а-ал ско-ти-на!

Софка по-прежнему злилась, ругалась и упрекала. Возможно, моё стойкое присутствие в синагоге, напоминало ей еврейский обычай "искупления", когда в день, вечером которого должен начаться Йом Кипур ("День искупления", "День Всепрощения", "Судный день" - как пожелаете называть). В этот день мужчины берут живого петуха, женщины - курицу и крутят птицей над головой, говоря: "Да будет это моим искуплением... Да будет это моим искуплением... Да..." После этого птицу отдают на благотворительность. Я только не понимаю - мне самому здесь полагается приносить жертвы или достаточно будет признание грехов?

-- Сама ты!..

Не стал уточнять "кто"... Оказалось слабо.

В ответ Софка посмотрела в глаза "побеждённого монстра" по-кошачьи (а зрачок кошки, в отличие от нашего, может менять не только размер, но и форму) и, видимо, поняла, что ему очень идет имя "Шурик".

-- Шурик, это не моя жизнь. Она - твоя. - сказала ехидно прищурившись Софка, - Выкинь меня из нее. За шиворот на жесткий асфальт перед входом в захолустную дверку "Жизнь Рут С.", в которой она тосковала по тебе. Козлу!.. Тьфу!

Сплюнула (или мне показалось)...

Софка не любит меня всей своей странной кошачьей нелюбовью. А я то знаю эту историю: когда мать Царицы Савской была беременна, она увидела толстого, красивого козла, посмотрела на него со страстным желанием и сказала: "Как красив этот зверь! И как красивы его копыта!"... Она тосковала по нему, как тоскуют беременные женщины. И когда её дочь полностью сформировалась у нее в утробе, одна нога зародыша получилась человеческая, а другая - с козлиным копытом. Мать Царицы родила девочку, вырастила ее. И когда девица готова была для замужества, то не захотела выходить ни за кого замуж из-за своей уродливой ноги. Тьфу на этого козла! Вот такая, история.

После разговора с лучшей подругой моей "первой женщины" я чувствовал себя как опавший снег, которому отключили интернет. "Нет!.. - возмутился я. - Ну это надо же быть таким - придумать себе нереалистичные пейзажи и бегать по ним как в сказке о дарах и загадках царицы Савской! В моём положении не хватает только одного - загадки о мёртвом домашнем животном!". А ведь и такая была!

До последнего времени Рут работала консультантом по физике в знаменитом журнале Die Naturwissenschaften, в котором впервые был представлен мысленный эксперимент, получивший известность как парадокс "кота Шрёдингера". "Суть этого парадокса, - помню - шутила Рут, - состояла в том, что неопределённость на личном уровне способна привести к неопределённости в мировом масштабе"... При моих новых обстоятельствах, парадокс выглядел как "смеси" живой и мёртвой Рут.

Вот и сейчас, не имея понятия (из-за еврейских обычаев не пускать родственников и знакомых на кладбище до тридцати дней) что делать в Штутгарте, я понимал, что наша "трахательная" жизнь в студенческие времена не соответствовала требованию определённости состояний наших отношений независимо от их наблюдения. И, следовательно, препятствовала принять смерть в качестве картины реальности. А этот философский термин, употребляющийся в разных значениях как существующее вообще, заключалась в том, что Рут не представляла себе Лондон.

***

Лондон - это как раз то место, откуда не возвращаются. С первой же надписи "welcome to London" тебе кажется что всё, это уже насовсем. Тем более когда начинается Новый год!.. Тебя обволакивает английским небом, дабл-декерами, вечным перезвоном часовен, вездесущей Темзой - всем. Обвалакивает как кухню запахами ванили и корицы. Кажется, что всё это было с тобой всегда, ты не приехал сюда, а вернулся. И главное - никуда не нужно возвращаться! Ни-ку-да!

...За день я почти собрал сумку в Англию. Но дело было даже не в этом. Дело в том, что я завтра. ЗАВТРА!!! Лечу! Я ЛЕЧУ!!! В грёбаный Лондон! ЛОНДОН!!!

-- Рут, ты представляешь себе Лондон?! - спросил я.

Нет. Она не представляла. И это было ожидаемо в конце концов. Эта часть будущего ожидаемо вызывала множество вопросов. Уже в самолете я обнаружил, что мозг мой переворачивает не только получаемую глазами картинку, но и то, что я пытаюсь сказать. Наверное, поэтому всегда выходит "Иди на ..." вместо "Давайте жить дружно"?! Так называется режим "сделай так, чтоб тебя ненавидели" - этот неловкий момент, когда понимаешь, что ведешь себя более странно, чем человек, которого всегда считал самым больным на голову. А быть таким - это мера абстрактной ненормальности.

***

Я не умею разговаривать с людьми, которым ненормально - это нормально. Единственное, на что я способен, это построить через несколько дней после размолвки из себя сопереживающий "овощ" , сидящий на другом конце компьютера в интернет-кафе:

"Рут, ты знаешь что такое стажировка в Лондоне? Нет?.. Стажировка обычно - совмещение изучения языка или специальности и соответствующей рабочей практики. Идея в том, что я изучаю английский и ветеринарию в теоретической части курса и развиваюсь профессионально в практической части... Пойми, я хочу самых простых, самых обыкновенных вещей. Я хочу стать хорошим ветеринаром. Рут!.. Я хочу заплакать! Я хочу утешиться. Я хочу со щемящей надеждой посмотреть на английское небо, пробежаться по Британской библиотеке, увидеть и описать тебе физика с масонским циркулем своими глазами. Разве ты не хотела бы увидеть своего Исаака Ньютона сама, Рут?.. Я хочу написать тебе длинное письмо, оскорбительное, небесное, грязное, самое нежное в мире. Я хочу назвать тебя ангелом, тварью, пожелать тебе счастья и благословить, и еще сказать, что где бы ты ни была, куда бы ни укрылась - моя кровь мириадом непрощающих, никогда не простящих частиц будет виться вокруг тебя. Я хочу забыть Москву, отдохнуть, преодолеть отвратительное чувство оцепенения: ни в чем нет смысла. Прости мой треп: ты далеко и я не могу тебя просто трахнуть".

Ответы Рут отличались характерной манерой отрисовки обиженного персонажа. Я даже пошутил: у тебя на морде своеобразная "кодомо-аниме без фансервиса и проявлений жестокости в виде советского конструктора "Собери сам". Она обиделась ещё больше и выключила связь. Душа закрылась на замок. Что делать если закрылась и не открывается дверь при сквозняке?

Что можно сказать о такой кошке Шрёдингера глядя на "закрытый ящик"?.. А?

С житейской точки зрения кошка либо жива, либо нет. Но законы квантовой физики предполагали, что кошка и не жива, и не мертва одновременно. И такое ее странное состояние будет продолжаться до тех пор, пока какой-нибудь наблюдатель не снимет эту неопределенность, заглянув в ящик или не заглядывая выбросит на помойку ящик с неизвестно каким котом. А пока...

Единственный в Лондоне книжный магазин для геев расположенный в самом центре Блумсбери, вызвал у меня после переговоров с Рут искренний восторг. Купив четыре экземпляра (в подарок, как вы понимаете) книги "Волшебник страны Оз" по праздничной скидке, я возвращался в Университетский колледж изрядно поддатый по понятной только моему бессознательному Т-, О- или Ф-образной спирали...

Район Олд-Комптон-стрит в Сохо с сугробами это прекрасней, чем... Чем?.. Ну чем что-либо!.. Да, да, да я выволок свою пропитую тушу из университета туда. Кстати, ходить и гулять и, вообще, находиться в гей-районах лондонского Вест-энда с похмельем это такой сюр, что прям начинаешь рассуждать о тайнах бытия...

Гулять по полю замнированному все с теми же граблями - моя вторая натура. Вскоре я вышел на улицу "Королевская Миля". Честно скажу: "надеялся, что это просто звучное название", но как оказалось, она и правда, милю длиной...

Я и тогда и сейчас думаю: "Мы, ведь, были вместе почти пять лет". Оставалось тогда и остаётся сейчас понять: сломал ли я себе жизнь или просто перевернул.

На шестой (год) проживания в Лондоне я внезапно начал сверять последовательность изменения бардака у себя на голове и внезапно понял, почему мне внезапно захотелось обрезать волосы двадцать два года назад"

Помню: парикмахера Уильяма вряд ли можно было назвать молчуном. Едва я уселся в кресло, Уильям принялся болтать без умолку: "Должно быть, вы нездешний, сэр? Люблю стричь нездешних! По мне, так лучше постричь двух нездешних, чем одного здешнего!"

-- Почему? - спросил я.

-- Это любовь. Вы знаете, что такое любовь ко всему новому, сэр?

Единственное, что я знаю про любовь наверняка - тех, кто тебя любит, нужно убивать. Лучше прямо сразу, как только заметишь этот "собачий" взгляд, неотрывно следящий за твоим лицом, эти брови домиком и рот арочкой, эту манеру бродить за тобой из комнаты в комнату и все время держать тебя в поле зрения.

После парикмахерской я объявил незнание дел в "ящике" третьим состоянием Рут - "ни жива, ни мертва". Для усиления абсурда добавим Софку - в отсутствие меня она достает "кошку" и увозит в Германию. Так же евреи уезжали в Америку, Канаду, Австралию и другие страны. А я сам, вернувшись через год из Лондона, заглянув внутрь и нюхнув содержимого, совершил "самоубийство". Теперь об опыте никто не знает, и, по логике Шрёдингера, Рут должна перейти в четвертое состояние - НЕСУЩЕСТВОВАНИЕ, независимо от того, мурлыкает она на кухне или закопана на заднем дворе.

***

После стажировки и производственной практики, я поступил в аспирантуру Роял Ветеринари Колледж... Помню, когда уже работая ветеринаром, меня вызвали для осмотра пятилетнего ирландского короткошёрстного кота по кличке Ричардсон. Хозяева кошки - Хана и Аарон, их маленький сын Бенджамен были очень привязаны к Ричардсону и надеялись на чудо. Особенно Бенджамин. Он считал, что все домашние животные имеют временные физические недостатки, а ветеринар, подобно Волшебнику страны Оз помогает им справиться с этими недостатками, но нужно сначала самому над ними поработать. Нужно сначала стать храбрее, умнее, здоровее - нужно просто подсунуть больным невкусное лекарство, как героям - сложные ситуации с тем, чтобы они поработали над собой,- а волшебник страны Оз совершит некоторые формальности: своим волшебством закрепит навечно то, что фактически уже достигнуто ими.

Я обследовал кота и понял, что он умирает от рака - раковые клетки уже разлагаются, вызвав некроз, внутренние кровотечения, образование свищей и других незаживающих участков. Сказав хозяевам, что для спасения жизни Ричардсона ничего сделать невозможно и предложил выполнить процедуру эвтаназии у них дома. Хана и Аарон выскали пожелание, что шестилетнему Бенджамен будет полезно наблюдать эту процедуру. Им казалось, что сын мог бы чему-то научиться из происходящего.

"Возможно, - подумал тогда я. - К тому времени мне уже были знакомы еврейские традиции похорон, отличавшиеся от привычных у большинства других народов. Даже похоронная процессия не идет у них медленно, как у нас - русских, а двигается очень быстро как свадьба, не говоря уже про надрывание одежды (криа), которое делают обычно при выносе тела или перед закрыванием гроба. Криа является у евреев наиболее сильным знаком горя, но делают это они очень прагматично (по-еврейски) - не надрывают куртку, пальто и прочую верхнюю или нижнюю одежду. Не обязательно и даже нежелательно, чтобы одежда была новая. Если человек не хочет рвать одежду, бывшую на нем в момент, когда он услышал о смерти родственника, то он может переодеться. Женщины также должны надрывать одежду, но они (из соображений еврейской скромности?..) могут надеть поверх надорванной еще какую-нибудь - чтобы надрыв не был виден, или заколоть надрыв. Через тридцать дней после похорон можно сшить края разрыва. Сколько бы времени ни прошло после смерти до момента, когда об этом услышали, нужно сделать криа. Если человек не знал, что нужно делать криа, - узнав об этом, он должен сделать ее, сколько бы времени ни прошло после смерти. Аккуратно зашивать нельзя никогда. Соблюдающий траур может даже переодеться в такую одежду, которую не очень жалко рвать. Такому надо учиться с детства!"

Назавтра я почувствовал ком в горле, когда хозяева Ричардсона молча встали вокруг кота. Бенджамен казался очень спокойным и ласково гладил его в последний раз, я даже подумал, понимает ли он, что здесь происходит или это "просто летучие обезьяны вынимают солому из Страшилы". Через несколько минут Ричардсон мирно отошел в мир иной. Когда тело уже лежало в могиле на бэкярде, Хана и Аарон произнесли молитву "Эль Мале Рахамим":

"Барух Ата Адонай Элохейну Мелех ха-Олам, Даян hха-Эмте..."

Маленький мальчик, казалось, принимал уход кота без малейшего замешательства. Мы сидели вместе некоторое время после смерти Ричардсона, вслух размышляя о том, почему жизнь животных короче, чем человеческая жизнь. Бенджамен, который тихонько слушал наш разговор, вдруг сказал: "Я знаю, почему".

Мы, онемев, уставились на него...

То, что затем сказал Бенджамен, я не забуду никогда. Я никогда не слышал более логического объяснения, подчеркнувшего несовершенства моих собственных знаний.

Он сказал: "Люди живут долго, чтобы у них было время научиться делать все правильно, так?".

Кто бы сомневался!

Шестилетний мальчишка продолжал: "Ну, а из ирландских сказок следует, что кошка, как и другие кельтские мифические животные, прежде была человеком, поэтому они сразу все это знают и умеют - им и не нужно жить так долго".

***

После убийства чувствуешь себя волшебником. Бесит только еврейский обычай не пускать родственников и знакомых на кладбище тридцать дней. Вот и Йом Кипур тоже - упрямо ютится всюду, словно говорит, что твои желания явно не совпадают с реальностью. Бесит. Слово это меня тоже бесит. Равно, как и его значение.