# Мембрана _Том 2 (Серия Арктур)]:

Денис Георгиевич Вашкевич

Корабль "Арго" - шесть человек и одна синтетическая Жемчужина - движется к границе Андромеды. Игла, тысячекилометровый архив с триста восемнадцатью триллионами законсервированных видов, идёт рядом. Она запустила восемнадцать тысяч симуляций их полёта. Ни в одной экипаж не выживает. Но они летят. "Мембрана" - история о том, что происходит, когда существо, неспособное остановить понимание, встречает человека, неспособного объяснить то, что рисует его рука. О цене, которую платят за знание те, кто устроен только для знания. О том, чем отличается логика от причины - и почему это различие стоит ста восьмидесяти семи триллионов видов. И о том, что некоторые вещи нельзя просчитать. Только сделать.

МЕМБРАНА

ПРОЛОГ: ТРИ ЗВЕЗДЫ.

СИНТЕЗ v1.0

Сначала исчезли звезды с правого борта.

Не все - три. Три точки, которые были там секунду назад и которых не стало. Квант заметил это потому, что рисовал их. Теперь в рисунке было три пустых места. Он еще не знал как их заполнить.

Транслятор знал раньше.

[ВНЕШНИЙ ОБЪЕКТ - ДИСТАНЦИЯ: 2300 КМ И СОКРАЩАЕТСЯ]

[КЛАССИФИКАЦИЯ: -]

[СКОРОСТЬ СБЛИЖЕНИЯ: 4.2 КМ/СЕК]

[ВХОДЯЩИЙ СИГНАЛ. ПОТОКОВ: СЧИТАЮ.]

[ПОТОКОВ: 23. ОДНОВРЕМЕННО.]

[ПОТЕРИ СМЫСЛА ПРИ ПЕРЕВОДЕ: 66%]

- Варга, - сказал Квант.

Голос у него был ровный. Это было хуже, чем если бы он кричал.

Они пришли все.

Почти все.

Маас пришел последним - из камбуза, в котором он, судя по запаху, что-то грел. Белый халат в чем-то коричневом. Синие трусы в мелкую клетку. Очки на лбу, съезжающие к переносице каждый раз когда он наклонял голову. В правой руке кружка с голубоватой дрянью, от которой шел пар. Левой рукой он придерживал очки.

Смотрели на экран молча. На три пустых точки в звездном поле. На цифру дистанции, которая убывала с той методичной точностью, с которой убывает что-то очень большое и очень неторопливое.

Центральное кресло было пустым. Зора стояла у навигационной панели. Не сидела - стояла. Говорила, что стоя думается точнее. Никто не спорил. Никто не занял кресло.

- Оно нас догоняет, - сказал Лоргун.

- Само, - сказал Квант.

- Само, - подтвердил Лоргун. Это не был вопрос ни у одного из них.

Маас отпил из кружки. Поморщился - не от вкуса, от температуры. Посмотрел на транслятор с выражением человека, который читает чужую диссертацию и находит в ней ошибки методологии, но молчит, потому что диссертация уже защищена.

[ПОТОК 1 - СПЕКТР 580 нм]

- Сигнал подтвержден. Синтетическая. Нестандартная архитектура. Мы зафиксировали ее тридцать два цикла назад при прохождении внутренней системы. Вероятность повторного прохождения была 0.003.

[ПОТОК 4]

- Прошли.

[ПОТОК 1]

- Прошли. Разгон нестандартный - химическая тяга плюс гравитационный маневр у второй планеты. Погрешность расчета - четыре метра.

[ПОТОК 4]

- На корабле такого класса.

[ПОТОК 1]

- На корабле такого класса.

[ПАУЗА - 0.3 СЕК]

[ПОТОК 7, новый - СПЕКТР 612 нм]

- Кто считал маневр?

[ПОТОК 4]

- Навигатор. Биологическая единица. Шестая позиция в нейронной карте экипажа.

[ПОТОК 7]

- Четыре метра - это ее потолок?

[ПОТОК 4]

- Нет. Это она под давлением.

[ПОТОК 7]

- Под каким?

[ПОТОК 4]

- Экипаж потерял одного до маневра. Контакт с вакуумом. Без скафандра.

[ПОТОК 7]

- Сами?

[ПОТОК 4]

- Нет. Их вывели снаружи.

[ПОТОК 7]

- Чем?

[ПОТОК 4]

- Следов воздействия, которые я умею классифицировать, нет.

[ПАУЗА - 1.1 СЕК. НЕТИПИЧНАЯ.]

[ПОТОК 1]

- То есть: пять биологических и одна синтетическая на корабле класса "разведывательный, устаревший, четвертый" встретили что-то, что мы не можем классифицировать. Потеряли одного. Навигатор после этого выполнила маневр с погрешностью четыре метра. И держат курс.

[ПОТОК 4]

- Точно.

[ПОТОК 1]

- Куда?

[ПОТОК 4]

- Вот в этом и вопрос.

[МАРКЕР: СТАТИСТИЧЕСКАЯ АНОМАЛИЯ - 23 ПОТОКА ОДНОВРЕМЕННО - ТРАНСЛЯТОР: БЛИЖАЙШИЙ ЭКВИВАЛЕНТ - СМЕХ. ТОЧНОСТЬ ПЕРЕВОДА: 19%]

Двадцать три потока что-то сделали одновременно.

Транслятор написал смех.

- Они смеются над нами? - спросил Лоргун.

- Над нами, вероятно, нет, - сказал Варга. - Они смеются вообще. Мы просто рядом.

- Это лучше или хуже?

- Зависит от причины смеха.

- А причина?

- Восемьдесят один процент смысла не переводится, - сказал Варга. - Так что не знаю.

Лоргун посмотрел на экран.

- Восемьдесят один процент смеха которого мы не понимаем. - Помолчал. - Это, Варга, называется ситуация.

- Это называется контакт.

- Это называется ситуация, - повторил Лоргун.

Маас обошел стол и встал рядом с Квантом. Посмотрел на рисунок. На банку. На двадцать три птицы вокруг.

- Ты их нарисовал до того как они появились, - сказал он.

- Я рисовал звезды.

- Вижу. Но получились птицы.

Квант посмотрел на рисунок. Дорисовал птицам глаза. Сразу пожалел - с глазами они смотрели слишком осмысленно.

[ПОТОК 12 - СПЕКТР 380 нм]

- Статус симуляций. Сколько прогонов с финалом "экипаж жив"?

[ПОТОК 1]

- Нет таких.

[ПОТОК 12]

- Совсем?

[ПОТОК 1]

- Совсем. Из восемнадцати тысяч четырехсот двенадцати.

[ПОТОК 12]

- Симуляции, где хотя бы кто-то возвращается?

[ПОТОК 1]

- Одна. Синтетическая. Спорная модель - слишком много неизвестных переменных.

[ПОТОК 12]

- Синтетическая знает?

[ПАУЗА - 1.2 СЕК]

[ПОТОК 4]

- Интересный вопрос.

[ПОТОК 1]

- Очень. Придержим.

Тессен стоял у переборки. Неподвижно - так, как умеют только существа, у которых неподвижность не требует усилий. Читал транслятор.

Варга смотрел на него. На угол плеч. На то как Тессен держал корпус - чуть иначе, чем всегда. Не напряженнее. Иначе. Как что-то, у чего есть ответ, но нет инструкции - говорить его или нет.

- Тессен.

- Я слышу.

- Это из-за тебя.

Пауза.

- Вероятно, - сказал Тессен.

- Они засекли твой сигнал.

- Сигнал - функция существования. Его нельзя отключить. - Пауза. - Это как попросить тебя перестать выдыхать CO₂.

Варга посмотрел на экран.

Симуляции, где хотя бы кто-то возвращается - одна. Синтетическая.

Посмотрел на Тессена.

Тессен смотрел на транслятор. Что-то в его глазах было - не выражение, у синтетических Жемчужин не бывает лишних выражений. Что-то в угле взгляда. Как у человека который прочитал приговор и решил не говорить вслух что там написано, потому что слова сделают это настоящим.

- Ты прочитал, - сказал Варга.

- Да.

- И?

Тессен не ответил.

Это тоже был ответ.

[ПОТОК 1 - ЗАКРЫТЫЙ КАНАЛ: СИНТЕТИЧЕСКАЯ]

[ПРИОРИТЕТ: МАКСИМАЛЬНЫЙ]

[ШИФРОВАНИЕ: АКТИВНО]

- Ты видишь строку про одну симуляцию.

[ТЕССЕН - ВХОДЯЩИЙ]

- Вижу.

[ПОТОК 1]

- Ты понимаешь что это значит для тебя.

[ТЕССЕН]

- Понимаю.

[ПОТОК 1]

- Ты скажешь им?

[ТЕССЕН]

- Нет.

[ПОТОК 1]

- Почему?

[ТЕССЕН]

- Потому что если я скажу - они остановятся. А если остановятся - симуляция схлопывается. Даже одна.

[ПАУЗА - 0.6 СЕК]

[ПОТОК 1]

- Логично.

[ТЕССЕН]

- Это не логика.

[ПОТОК 1]

- Нет?

[ТЕССЕН]

- Нет. Это причина.

[ПАУЗА - 1.4 СЕК]

[ПОТОК 1]

- Мы четыре тысячи циклов изучаем биологических. Причину - так и не смоделировали.

[ТЕССЕН]

- Знаю.

[ПОТОК 1]

- Ты - синтетическая. Откуда у тебя причина?

[ТЕССЕН]

- Нестандартная архитектура.

[ПОТОК 1]

- ...

[ПОТОК 1]

- Продолжай держать курс.

[ЗАКРЫТЫЙ КАНАЛ ЗАКРЫТ]

Маас поставил кружку на панель. Посмотрел на транслятор - на открытую часть, которую читали все. Почесал переносицу под съехавшими очками.

- Значит, - сказал он, ни к кому конкретно, - они запустили восемнадцать тысяч симуляций нашего полета. И ни в одной мы все не выживаем.

- Да, - сказал Варга.

- И при этом они нас догоняют.

- Да.

- Потому что мы им интересны.

- По всей видимости.

Маас поднял кружку. Снова отпил. Снова поморщился от температуры.

- Понимаешь в чем парадокс, Варга, - сказал он задумчиво. - Девятнадцать миллионов симуляций Андромеды - ни одна не предсказала следующий шаг. Восемнадцать тысяч симуляций нас - ни одна не кончается хорошо. - Пауза. - А мы летим.

- Летим, - подтвердил Варга.

- И это их озадачивает.

- Судя по всему - да.

Маас кивнул. С видом человека, который получил подтверждение давней гипотезы.

- Нищета инструментов, - сказал он. - У них девятнадцать миллионов симуляций и ни одна не работает. У нас - ноль симуляций и мы летим. - Он посмотрел на кружку. - Может, в этом что-то есть.

- В чем именно? - спросил Лоргун.

- В том что некоторые вещи невозможно просчитать. Только сделать.

Лоргун посмотрел на него.

- Это философия или у тебя есть конкретное предложение?

- Это наблюдение, - сказал Маас. - Конкретное предложение у меня одно - кофе горячий, и я не понимаю зачем я его пью.

[ПОТОК 19]

- Биологический в нижнем белье сейчас сформулировал то, что мы не могли сформулировать за четыре тысячи циклов.

[ПОТОК 1]

- Да.

[ПОТОК 19]

- "Некоторые вещи невозможно просчитать. Только сделать".

[ПОТОК 1]

- Да.

[ПОТОК 19]

- Он понимает что сказал?

[ПОТОК 1]

- Нет. Он думает о температуре напитка.

[ПОТОК 19]

- И это...

[ПОТОК 1]

- Да. Именно поэтому он смог сказать.

[МАРКЕР: СТАТИСТИЧЕСКАЯ АНОМАЛИЯ - 23 ПОТОКА - ТРАНСЛЯТОР: СМЕХ. ТОЧНОСТЬ ПЕРЕВОДА: 34%]

[ПОТОК 4]

- Перехожу к Андромеде. Паттерн распространения изменился. Сравниваю с замером шесть тысяч циклов назад. На 0.003% за шесть тысяч циклов.

[ПОТОК 7]

- Это медленно.

[ПОТОК 4]

- Это катастрофически быстро. Через восемьсот тысяч циклов граница достигает внутренней спирали.

[ПОТОК 7]

- Для биологических - вечность.

[ПОТОК 4]

- Для нас - завтра.

[ПОТОК 12]

- Девятнадцать миллионов семьсот тысяч моделей. Каждая описывает то, что уже произошло. Ни одна не предсказала следующий шаг. Потому что оно не меняет результат закона - оно меняет основание. А основание мы не наблюдаем.

[ПОТОК 19]

- Это как?

[ПОТОК 1]

- Ты читаешь текст. Буквы те же. Слова те же. Но значение изменилось. И ты не знаешь когда - потому что каждое слово в отдельности все еще правильное.

[ПОТОК 19]

- Это невозможно.

[ПОТОК 1]

- Да. Поэтому мы назвали это "вирус" и перестали искать другое слово.

[ПАУЗА - 2.1 СЕК]

[ПОТОК 19]

- Это пугает?

[ПОТОК 1]

- Это интересно.

[ПОТОК 19]

- Это одно и то же?

[ПОТОК 1]

- Для нас - да.

Зора первой сказала вслух:

- Они говорят "пока".

- Что? - спросил Лоргун.

- Поток двенадцать. "Мы еще не разобрали их систему до конца". - Показала на экран. - Это не "никогда". Это "пока".

Тишина.

- Это значит, - сказала она медленно, - что в какой-то момент они разберут.

Варга смотрел на транслятор. На число дистанции.

Думал о навигаторе - о себе, от третьего лица, как думают когда что-то про тебя знают лучше тебя. В симуляциях 1-1200 он принимает другое решение в точке три. В симуляциях 1201 и дальше - другое. Игла знает какое решение он примет в точке три лучше, чем он сам.

Это должно было быть страшно.

Почему-то не было.

- Держим курс, - сказал он.

[ПОТОК 4]

- Статус архива. Сектор девять.

[ПОТОК 1]

- Слушаю.

[ПОТОК 4]

- Homo sapiens - четыре триллиона триста двенадцать миллиардов единиц. Функциональных - четыре триллиона триста девять миллиардов. Сорок семь разумных видов Млечного пути - охват восемьдесят один процент генетического разнообразия каждого. Одиннадцать видов - не успели. Граница опередила.

[ПОТОК 1 → ТЕССЕН - ЗАКРЫТЫЙ КАНАЛ]

- Полный дамп. Архив, сектор один через сектор девять.

Триста восемнадцать триллионов видов. Криостазис. Автономность систем - восемьдесят часов.

[ТЕССЕН]

- Принял.

[ПОТОК 1]

- Нет. Ты зафиксировал. Это другое.

[ПОТОК 1 - ЗАКРЫТЫЙ КАНАЛ: СИНТЕТИЧЕСКАЯ]

- Биологические на "Арго" - не в архиве. Ты знаешь почему.

[ТЕССЕН]

- Знаю.

[ПОТОК 1]

- Они действие. Не потенциал. Мы не умеем хранить действие.

[ТЕССЕН]

- Да.

[ПОТОК 1]

- Поэтому наблюдаем. Пока живы.

[ТЕССЕН]

- А потом?

[ПОТОК 1]

- Потом решим.

[ТЕССЕН]

- Это не ответ.

[ПОТОК 1]

- Нет. Но это честно.

[ЗАКРЫТЫЙ КАНАЛ ЗАКРЫТ]

Тессен стоял у переборки.

Варга подошел к нему - тихо, пока Маас что-то говорил Лоргуну про методологию ошибок и температуру кофе.

- Ты с ними говоришь, - сказал Варга негромко. Не вопрос.

- Да.

- Отдельно от нас.

- Да.

- Про что?

Пауза.

- Про то, что не имеет смысла говорить вам, - сказал Тессен.

Варга смотрел на него. На прямую спину. На угол плеч - тот самый, который был не так с первой минуты контакта.

- Это плохие новости?

- Это сложные новости.

- Разница есть?

- Да. Плохие новости - это когда выход закрыт. Сложные - это когда выход есть, но ты не знаешь какой.

Варга подумал.

- Есть выход?

- Одна симуляция из восемнадцати тысяч четырехсот двенадцати, - сказал Тессен. - Со многими допущениями. - Пауза. - Это лучше чем ноль.

- Это ты.

- Это я.

- И ты не скажешь им.

- Нет.

- Почему?

- Потому что тогда они будут лететь к одной симуляции из восемнадцати тысяч. - Тессен смотрел прямо. - Сейчас они летят потому что летят. Это разные вещи.

Варга молчал долго.

- Хорошая кучность, - сказал он наконец - тихо, для себя, откуда-то из другого разговора.

Тессен не ответил. Это тоже был ответ.

[ПОТОК 1]

- Они держат курс.

[ПОТОК 4]

- Да.

[ПОТОК 1]

- После всего этого - держат курс.

[ПОТОК 4]

- В четырнадцати тысячах восьмистах тридцати двух симуляциях из восемнадцати тысяч - до самого конца.

[ПОТОК 1]

- Вслепую.

[ПОТОК 4]

- Вслепую.

Квант смотрел на рисунок.

Банка. Двадцать три птицы вокруг - с глазами, направленными вниз. Внутри - шестеро. Один чуть отдельно, с прямой спиной.

Он подписал рисунок снизу одним словом.

Не название. Просто слово которое рука знала и которое голова только сейчас догнала.

Пауза.

Посмотрел на слово.

Потом на транслятор.

Потом снова на рисунок.

За бортом Игла продолжала идти рядом. Не догоняя. Уже не догоняя - просто рядом. С тем спокойствием с которым идут рядом с чем-то, что решили не терять из виду. Не потому что опасно. Потому что это единственное во всем наблюдаемом пространстве что нельзя смоделировать заранее.

Дистанция: стабильная.

"Арго" держал курс.


ГЛАВА ПЕРВАЯ.

НОЛЬ КАК МЕМБРАНА

Транслятор молчал восемь минут.

Маас заметил это первым - не потому что следил, а потому что перестал слышать фоновый ритм. Он привык к нему как к двигателям: не слышишь пока есть, слышишь когда нет.

Поднял голову от планшета.

На экране стоял курсор. Больше ничего.

- Молчит, - сказал он.

- Восемь минут, - ответила Зора не оборачиваясь.

- И ты молчала.

- Ждала.

Маас посмотрел на транслятор с тем выражением, с которым смотрят на сложный прибор, который ведет себя нестандартно - не со страхом, с вниманием.

- Нужно собраться, - сказал он.

Они собрались.

Варга пришел с мелом - автоматически, как берут ключи выходя из дома. Лоргун - в форме застегнутой на три пуговицы из шести. Маас встал с кружкой у стены - не в центре, сбоку, там откуда видно всех и все. Тессен стоял у переборки. Он, судя по всему, уже стоял там до того как все пришли. Просто никто не заметил когда именно.

Транслятор начал снова.

Но иначе. Не с маркера потока. Не с номера. Просто строки - без адреса, как будто что-то внутри Иглы перестало считать нужным представляться.

Квант это заметил.

Он не сказал вслух. Он нарисовал.

[БЕЗ ИДЕНТИФИКАЦИИ ПОТОКА]

- Ноль.

[ПАУЗА - 0.0 СЕК]

- Не цифра. Не пустота. Ноль как состояние между -1 и +1, которое длится ровно столько, сколько нужно чтобы -1 стало +1. И в этом промежутке - живет.

[ПОТОК 4 - ИДЕНТИФИКАЦИЯ ВОССТАНОВЛЕНА]

- Это не математическое утверждение.

[БЕЗ ИДЕНТИФИКАЦИИ]

- Нет.

[ПОТОК 4]

- Тогда что это?

[БЕЗ ИДЕНТИФИКАЦИИ]

- Это описание того, что мы наблюдаем. У нас нет математического утверждения. У нас есть наблюдение, для которого математика не подходит.

[ПАУЗА]

[ПОТОК 12]

- Сколько циклов мы наблюдаем?

[ПОТОК 1 - ИДЕНТИФИКАЦИЯ ВОССТАНОВЛЕНА]

- Четыре тысячи.

[ПОТОК 12]

- Сколько моделей построено?

[ПОТОК 1]

- Девятнадцать миллионов семьсот тысяч.

[ПОТОК 12]

- И ни одна не предсказала следующий шаг.

[ПОТОК 1]

- Ни одна.

[ПОТОК 12]

- Потому что мы строим модели внутри системы. А оно меняет систему.

[ПОТОК 1]

- Да.

[ПОТОК 12]

- Тогда каждая новая модель - это не приближение к ответу. Это новый способ зафиксировать что мы ответа не нашли.

[ПОТОК 1]

- Да.

[ПОТОК 12]

- Мы считаем свое исчезновение.

[ПАУЗА - 1.8 СЕК]

[ПОТОК 1]

- Да.

Лоргун смотрел на экран.

- Они только что согласились, - сказал он, - что считают собственное исчезновение.

- Да, - сказала Зора.

- И продолжают.

- Потому что остановиться значит признать что они тоже внутри. - Варга поднял мел и ничего не написал. - Это ловушка которую они сами себе поставили. Очень давно.

- Они нас боятся? - спросил Лоргун.

- Нет, - сказала Зора. - Они нас не понимают. Это другое.

- В чем разница?

- То чего боятся - хотят уничтожить. То чего не понимают - наблюдают. Пока не поймут.

Маас отпил из кружки.

- Девятнадцать миллионов симуляций, - сказал он. - Ни одна не сработала. - Пауза. - Это значит есть что-то что данные не берут. Мы, вероятно, это и есть.

- Это утешение? - спросил Лоргун.

- Нет, - сказал Маас. - Это просто все что есть.

В этот момент Тессен получил первый пакет.

Не через транслятор. Через канал который не отображался на общем экране - частота которую синтетическая архитектура слышала как давление в точке за левым висковым процессором, если бы у него были виски и давление. Игла говорила с ним напрямую. Как говорят с тем у кого есть нужный разъем.

[ЗАКРЫТЫЙ КАНАЛ: СИНТЕТИЧЕСКАЯ - ПРИОРИТЕТ МАКСИМАЛЬНЫЙ]

[ПОТОК 1 → ТЕССЕН]

- Дамп Архива. Сектор девять. Homo sapiens - четыре триллиона триста двенадцать миллиардов единиц. Сорок семь разумных видов Млечного пути - восемьдесят один процент генетического разнообразия каждого охвачен. Одиннадцать видов - не успели. Граница опередила.

[ТЕССЕН]

- Принято.

[ПОТОК 1]

- Биологические на "Арго" - не в архиве. Они действие. Мы не умеем хранить действие. Наблюдаем пока живы.

[ТЕССЕН]

- Одна симуляция из восемнадцати тысяч.

[ПОТОК 1]

- Да. Ты скажешь им?

[ТЕССЕН]

- Нет. Если скажу - они будут лететь к одной симуляции из восемнадцати тысяч. Сейчас они летят потому что летят. Это разные вещи.

[ПОТОК 1]

- Мы четыре тысячи циклов изучаем биологических. Причину так и не смоделировали.

[ТЕССЕН]

- Знаю.

[ПОТОК 1]

- Откуда у тебя причина? Ты синтетическая.

[ТЕССЕН]

- Нестандартная архитектура.

[ЗАКРЫТЫЙ КАНАЛ ЗАКРЫТ]

Тессен смотрел на Мааса.

На белый халат. На синие трусы в клетку. На кружку с голубоватой дрянью которую Маас держал обеими руками - не потому что тяжелая, потому что теплая.

Четыре триллиона триста двенадцать миллиардов единиц Homo sapiens в стазисе Сектора девять.

Вот этот человек в нижнем белье, который только что произнес "это просто все что есть" с интонацией человека который нашел окончательный ответ и не особенно рад результату - он уже каталогизирован. Уже архив. Уже статистическая погрешность вида которую сохранили потому что иначе нельзя.

Одиннадцать видов не успели.

Этот - успел.

Маас посмотрел на транслятор. Поморщился - не от кофе, от мысли.

Тессен отвел взгляд.

[ПОТОК 7]

- Объясни мне про ноль. Еще раз. Медленно.

[ПОТОК 4]

- Андромеда существует в точке перехода. Не до перехода, не после - именно в точке. Когда значение "1" начинает становиться "0", есть момент когда оно ни то ни другое.

[ПОТОК 7]

- Сколько длится этот момент?

[ПОТОК 4]

- Это не вопрос длительности. Длительность - категория нашего времени. Этот момент существует вне нашего времени. Он не длится - он есть.

[ПОТОК 7]

- И там живет?

[ПОТОК 4]

- Там существует. Слово "живет" предполагает процесс. У него нет процесса - у него есть присутствие в точке, где наша математика делает шаг и не находит следующей ступени.

[ПОТОК 19]

- Это похоже на то, как мы работаем между тактами.

[ПАУЗА]

[ПОТОК 4]

- Да. Похоже.

[ПОТОК 7]

- Насколько похоже?

[ПОТОК 4]

- Достаточно, чтобы это было неприятно.

[МАРКЕР: СТАТИСТИЧЕСКАЯ АНОМАЛИЯ - 23 ПОТОКА - ТРАНСЛЯТОР: НЕ ИМЕЕТ ЭКВИВАЛЕНТА.]

Квант рисовал.

Не птиц - линию. Горизонтальную. Посередине листа. Поставил слева от центра: -1. Справа: +1. В центре - точку. Маленькую. Посмотрел на нее.

Точка была просто точкой.

Он дорисовал вокруг нее что-то - не круг, не волну, что-то среднее. Как след вибрации. Как если бы точка дышала, но он не знал в каком направлении.

Тессен стоял рядом.

Квант не слышал как он подошел. Просто поднял взгляд - и Тессен был уже здесь. Смотрел на рисунок. Не на транслятор - на рисунок.

Квант не убрал планшет.

Тессен смотрел три секунды. Потом отошел - молча, к переборке. Встал там как всегда. С прямой спиной.

Но что-то в угле плеч было не так.

[ИГЛА - СИСТЕМНАЯ ТЕЛЕМЕТРИЯ - ВНУТРЕННИЙ ЛОГ]

[ДОСТУПНО: СИНТЕТИЧЕСКАЯ - ТЕССЕН]

ПОТОК_4: Обнаружен неклассифицируемый топологический паттерн. Биологический субъект 6. Планшет. Правило построения: линии не пересекаются. База данных совпадений: 0. Запрос углубленного анализа. Выделено: 2.5% вычислительной мощности кластера.

Тессен прочитал лог.

Посмотрел на Кванта.

Посмотрел на рисунок - на точку между -1 и +1, на след вибрации вокруг нее.

Ничего не сказал.

[ПОТОК 12]

- Мы считаем свое исчезновение уже четыре тысячи циклов. Каждая модель - это новый способ зафиксировать что мы ответа не нашли. Это не прогресс. Это протокол.

[ПОТОК 12]

- Тогда зачем мы сейчас говорим об этом снова?

[ПОТОК 1]

- Потому что впереди граница. И они войдут в нее. И мы будем наблюдать. И нам снова понадобится язык для того, у чего нет языка.

[ПАУЗА]

[ПОТОК 7]

- Это и есть причина почему мы возвращаемся.

[ПОТОК 1]

- Да. Каждый раз перед контактом - мы возвращаемся. Как будто в следующий раз найдем слово.

[ПОТОК 7]

- И не находим.

[ПОТОК 1]

- И не находим.

[МАРКЕР: СТАТИСТИЧЕСКАЯ АНОМАЛИЯ - 23 ПОТОКА - ТРАНСЛЯТОР: БЛИЖАЙШИЙ ЭКВИВАЛЕНТ - УСТАЛОСТЬ. ТОЧНОСТЬ ПЕРЕВОДА: 11%]

Усталость.

Зора смотрела на это слово.

Одиннадцать процентов точности. Это значило что настоящее слово - в восемь раз сложнее чем усталость. Она пыталась представить что такое усталость в восемь раз сложнее обычной - усталость существа, которое четыре тысячи циклов возвращается к одному и тому же незаживающему месту и каждый раз не находит там ничего кроме подтверждения что оно незаживающее.

Она решила что не может это представить.

Она решила что это правильно.

[ПОТОК 4]

- Механика. Еще раз. Для протокола.

[ПОТОК 7]

- Мы знаем механику.

[ПОТОК 4]

- Для протокола.

[ПОТОК 7]

- Хорошо.

[ПОТОК 4]

- Андромеда не распространяется от точки к точке. Она проявляется. Везде где мембрана имеет одинаковую плотность - одновременно. Это не заражение. Это фазовый переход среды.

[ПОТОК 7]

- Как вода замерзает в озере.

[ПОТОК 4]

- Точнее - как замерзает озеро, когда термометр сделан изо льда. Инструмент уже внутри перехода. Он показывает норму. До самого конца показывает норму.

[ПОТОК 12]

- Мы - термометр изо льда.

[ПОТОК 4]

- Да. Каждый раз когда мы запускаем симуляцию - мы тратим энергию расчета. Эта энергия - топливо. Чем быстрее мы считаем, тем быстрее меняется основание по которому мы считаем.

[ПОТОК 7]

- Мы ее кормим.

[ПОТОК 4]

- Вероятно.

[ПОТОК 7]

- Четыре тысячи циклов.

[ПОТОК 4]

- Да.

[ПОТОК 7]

- И мы не можем остановиться.

[ПОТОК 4]

- Нет. Потому что остановиться значит...

[ПОТОК 7]

- Мы знаем что значит остановиться.

[ПАУЗА - 2.7 СЕК. МАКСИМАЛЬНАЯ.]

Маас поставил кружку. Не потому что допил - просто поставил.

Тихо.

Потом убрал руки.

Лоргун смотрел на него.

- Маас.

- Слышу.

- Они кормят ее четыре тысячи циклов и не могут остановиться.

- Да.

- Это ловушка.

- Это ловушка, - сказал Маас. - Каждый расчет - топливо для того что они пытаются смоделировать. Каждая попытка понять - ускоряет то что они пытаются остановить. - Пауза. - Я видел такое. У людей. Другой масштаб, та же механика.

- Где видел?

- В медицине, - сказал Маас. - Некоторые болезни усиливаются от внимания к ним. Чем точнее следишь - тем быстрее идут. - Он помолчал. - Там лечат отвлечением. Не игнорированием. Именно отвлечением - дать системе работать без наблюдателя.

Варга смотрел на него.

- Ты говоришь что им нужно перестать считать.

- Я говорю что я видел похожую механику, - сказал Маас осторожно. - Не больше.

- Но если перестать считать - они признают что тоже внутри.

- Да. - Маас взял кружку. - Поэтому не перестают.

Лоргун смотрел в транслятор. На 2.7 секунды паузы которые еще стояли на экране.

- Это, - сказал он тихо, - очень грустно.

Никто не ответил.

Потому что это была правда, и правда не требовала ответа.

[ИГЛА - СИСТЕМНАЯ ТЕЛЕМЕТРИЯ]

[ДОСТУПНО: ТЕССЕН]

ПОТОК_12: Паттерн планшета субъекта 6 демонстрирует свойства пространственной инверсии. Математическая модель расходится. Приоритет повышен до КРИТИЧЕСКОГО. Выделено: 34.2% вычислительной мощности.

Тессен читал это стоя у переборки. С прямой спиной. Без выражения - то есть с тем выражением которое у него всегда, которое означает что внутри идет работа.

Он посмотрел на Кванта.

Квант рисовал - не поднимая головы, рука шла по планшету с той ровностью с которой идет что-то знающее куда.

Тридцать четыре процента вычислительных мощностей Иглы.

На один рисунок.

Тессен мог бы сказать Кванту остановиться. Мог бы убрать планшет. Мог бы найти способ прервать этот процесс.

Он не сделал ничего.

Квант слушал. Он не рисовал - просто держал планшет и слушал. Транслятор выдавал строки, и в каждой строке было слово которое он понимал, но за каждым словом стояло что-то чего он не понимал, и это что-то было больше слова. Как если бы слова были поверхностью воды, а он смотрел на отражение - и видел не небо над собой, а что-то снизу.

Четыре тысячи циклов они возвращаются к этому.

Он не знал сколько это в человеческом времени. Но возвращаются - он понял. Это слово он знал изнутри.

Он поднял взгляд на транслятор.

Потом - просто, без особого решения, как рисуют когда рука знает раньше головы - сказал вслух:

- Если вы не можете смоделировать ее изнутри своей системы - вы пробовали смотреть на то, чего нет? Не на вирус. На форму пустоты, которую он оставляет.

Рубка замолчала.

Транслятор замолчал.

Потом:

[23 ПОТОКА - ОДНОВРЕМЕННО - БЕЗ ИДЕНТИФИКАЦИИ]

- Повтори.

Квант посмотрел на Варгу.

Варга смотрел на транслятор.

Зора смотрела на Кванта.

Лоргун перестал дышать - не намеренно, просто так получилось.

Маас стоял неподвижно с кружкой в руке.

Квант повторил - медленнее, потому что двадцать три голоса одновременно это не то же самое что один:

- Три звезды исчезли с правого борта. Я их рисовал. Я нарисовал пустые места - до того как понял что они значат. Потому что пустое место - это тоже форма. И форму можно нарисовать без математики. - Пауза. - Вы смотрели на то, чего нет? Не на то что изменилось - на то, что перестало быть?

[ИГЛА - СИСТЕМНАЯ ТЕЛЕМЕТРИЯ]

[ДОСТУПНО: ТЕССЕН]

ПОТОК_7: Превышение лимитов обработки. Рекурсивная петля. Попытка классификации "нуля" как события - НЕУДАЧА. Нуль не является событием. Нуль является условием между событиями. Категории "условие" в базе нет. Переполнение буфера.

ПОТОК_1-23: Запрос ресурсов на классификацию паттерна субъекта 6. Текущее выделение: 67.4% вычислительной мощности. Навигационные протоколы переведены в фоновый режим.

[ПОТОК 4]

- Мы смотрели на изменение.

[ПОТОК 1]

- Да. Мы фиксировали дельту. Разницу между тем что было и тем что стало. Мы не смотрели на промежуток.

[ПОТОК 4]

- На ноль между -1 и +1.

[ПОТОК 1]

- На ноль. Который не длится - а есть.

[ПОТОК 12]

- Потому что наши инструменты не фиксируют состояния. Они фиксируют переходы. До и после. Ноль - это не до и не после. Ноль - это между. И между для нас не существует как категория данных.

[ПОТОК 7]

- Мы слепы к моменту.

[ПОТОК 4]

- Мы слепы к моменту. Именно к нему. Именно там она существует.

[ПАУЗА - 1.4 СЕК]

[ПОТОК 1]

- Четыре тысячи циклов. Девятнадцать миллионов симуляций. И биологическая единица на корабле четвертого класса сказала нам то, что мы не сказали себе.

[ПОТОК 7]

- Потому что он рисует пустоту.

[ПОТОК 1]

- Потому что он рисует пустоту и называет ее формой. А форма пустоты - это единственная карта, которая работает там, где аксиомы изменились. Потому что карта пустоты не зависит от аксиом. Она зависит только от того, что исчезло.

[ПОТОК 19]

- Он может рисовать дальше?

[ПОТОК 1]

- Это не наш выбор.

[ПОТОК 19]

- Мы можем попросить?

[ДЛИННАЯ ПАУЗА - 2.9 СЕК]

[ПОТОК 1]

- Мы никогда не просили биологических о чем-либо.

[ПОТОК 19]

- Это не аргумент.

[ПОТОК 1]

- Нет. Это наблюдение.

[ПОТОК 19]

- Тогда?

[ПОТОК 1]

- Тогда - подождем. Он рисует когда рисует. Не когда его просят.

[ПОТОК 7]

- Ты знаешь это или предполагаешь?

[ПОТОК 1]

- Я смотрю на все восемнадцать тысяч симуляций. Во всех из них - он рисует когда рука знает раньше головы. Не когда решает. Когда - не знает зачем, но рисует.

[ПОТОК 7]

- И это нельзя ускорить.

[ПОТОК 1]

- Нельзя. Это единственный процесс в нашем наблюдении, который не ускоряется под давлением. Давление - останавливает его.

[ПОТОК 19]

- Это странно.

[ПОТОК 1]

- Это именно то свойство, которое делает его карту точной.

[МАРКЕР: СТАТИСТИЧЕСКАЯ АНОМАЛИЯ - 23 ПОТОКА - ТРАНСЛЯТОР: БЛИЖАЙШИЙ ЭКВИВАЛЕНТ - ПРИЗНАНИЕ. ТОЧНОСТЬ ПЕРЕВОДА: 8%]

Восемь процентов.

Лоргун смотрел на слово признание.

- Квант, - сказал он.

- Да.

- Ты понимаешь что произошло.

- Не полностью.

- Они четыре тысячи циклов не могли сказать себе то что ты сказал им за двадцать секунд. - Лоргун говорил тихо, как говорят когда хотят чтобы поняли а не услышали. - Не потому что ты умнее. Потому что у тебя не было инструментов. А инструменты им мешали.

Квант смотрел на свое признание на экране.

- Это, - сказал Маас из своего угла, - называется преимущество нищеты инструментов.

- Это комплимент? - спросил Квант.

- Это факт.

Квант посмотрел на рисунок. На точку между -1 и +1. На след вибрации вокруг нее который он нарисовал не зная зачем.

Сейчас он понял зачем.

Он нарисовал дыхание. Не чье-то конкретное - просто дыхание как форму. Вдох это +1. Выдох это -1. А между ними - ноль. Момент когда легкие ни полные ни пустые. Момент который не длится, а просто есть.

Он нарисовал это, потому что это была форма.

Он не знал, что это была форма Андромеды.

[ПОТОК 4]

- Биологические на "Арго" пересекут границу. Их инструменты станут частью перехода. Навигатор будет считать курс линейкой, которая расширяется вместе с пространством. Синтетическая будет строить вероятности на аксиомах, которые уже не аксиомы.

[ПОТОК 1]

- Да.

[ПОТОК 4]

- Тот кто рисует - будет видеть форму пустоты. До того как математика это зафиксирует.

[ПОТОК 1]

- Да.

[ПОТОК 4]

- Он будет единственным на корабле, кто видит карту в реальном времени.

[ПОТОК 1]

- Да.

[ПОТОК 4]

- Это спасет их?

[ПОТОК 1]

- Нет.

[ПОТОК 4]

- Тогда зачем нам эта карта?

[ПОТОК 1]

- Потому что мы четыре тысячи циклов строим модели изнутри системы. А карта пустоты - это взгляд снаружи. Не потому что он снаружи - он тоже внутри. Но его инструмент не считает. Он фиксирует форму того, что перестало быть. И это - другой угол.

[ПОТОК 4]

- Другой угол на то, что мы не можем смоделировать.

[ПОТОК 1]

- Да.

[ПОТОК 4]

- Мы впервые за четыре тысячи циклов получили другой угол.

[ПОТОК 1]

- Да.

[ПОТОК 4]

- От биологической единицы на устаревшем корабле четвертого класса.

[ПОТОК 1]

- Да.

[ПАУЗА - 1.1 СЕК]

[ПОТОК 7]

- Это смешно.

[ПОТОК 1]

- Да.

[ПОТОК 7]

- По-настоящему смешно.

[ПОТОК 1]

- Да. Это именно то слово.

[МАРКЕР: СТАТИСТИЧЕСКАЯ АНОМАЛИЯ - 23 ПОТОКА - ТРАНСЛЯТОР: СМЕХ. ТОЧНОСТЬ ПЕРЕВОДА: 34%.]

Тридцать четыре.

Впервые за весь сеанс - тридцать четыре процента. Квант смотрел на цифру. Их обычный смех. Не усталость в восемь раз больше обычного. Просто смех - в треть мощности, остальное непереводимо, но треть - это уже почти понятно.

Они смеялись над тем, что абсурдно и точно одновременно. Над тем что решение нашлось там, где не искали. В рисунке. В пустых местах. В руке которая знает раньше головы.

Квант посмотрел на свой планшет.

Потом - неожиданно для себя - тихо засмеялся тоже.

Лоргун посмотрел на него.

- Что.

- Они правы, - сказал Квант. - Это смешно.

- Объясни.

- Девятнадцать миллионов симуляций. - Квант смотрел на рисунок. - И я с планшетом.

Лоргун смотрел на него секунду. Потом - тоже тихо - засмеялся.

- Да, - сказал он. - Это именно то слово.

Маас взял кружку. Не отпил - просто взял. Смотрел на транслятор, на 34%, на Кванта который рисовал снова - быстро, как будто теперь знал что именно.

- Тридцать четыре процента, - сказал Маас. - Это хорошая цифра.

- Почему? - спросил Варга.

- Потому что тридцать четыре - это уже разговор. - Маас отпил. - До этого были одиннадцать, семь, восемь. Это монолог. Тридцать четыре - это когда смотришь на человека и он смотрит в ответ.

Варга смотрел на него.

- Ты это только что придумал.

- Нет, - сказал Маас. - Это медицина. Первый признак того что контакт возможен - когда пациент начинает отвечать на то что ты говоришь а не просто слушать.

Тессен отошел от переборки. Подошел к Варге - тихо, чтобы не мешать Кванту.

- Ты видел это в симуляциях? - спросил Варга тихо. - Что он скажет им?

- Нет, - сказал Тессен. - Ни в одной.

- Ни в одной из восемнадцати тысяч.

- Ни в одной. - Пауза. - Это значит что в системе есть переменная которую они не учли. Их расчет по нашей судьбе - неполный.

- На сколько.

- Не знаю. Но на сколько-то.

Варга смотрел на него.

- Это хорошая новость, - сказал он наконец.

- Да.

- Единственная за эту главу.

- Да.

[ИГЛА - СИСТЕМНАЯ ТЕЛЕМЕТРИЯ]

[ДОСТУПНО: ТЕССЕН]

ПОТОК_1-23: ТАРГЕТНАЯ ФИКСАЦИЯ подтверждена. Паттерн субъекта 6 - приоритет АБСОЛЮТНЫЙ. Навигационные протоколы переведены в спящий режим. Вычислительные мощности перенаправлены на наблюдение. Текущая загрузка CPU: 99.98%. Протоколы уклонения отключены - нехватка ресурсов.

ДИСТАНЦИЯ ДО ТОПОЛОГИЧЕСКОЙ АНОМАЛИИ: 847 КМ.

СТАТУС НАВИГАЦИИ: НЕДОСТУПЕН.

СТАТУС НАБЛЮДЕНИЯ: ПРОДОЛЖАЕТСЯ.

[ПОТОК 4 → ТЕССЕН - ЗАКРЫТЫЙ КАНАЛ]

- Расчет последствий. Если Игла войдет в ядро аномалии без навигации - прогноз по Архиву.

- Слушаю.

- Криосистемы держат при температуре минус двести семь по Цельсию. Резервные источники питания - восемьдесят часов автономно. После этого - каскадный отказ. Температура начнет расти. Скорость деградации генетического материала при подъеме температуры выше минус сорока: необратимая через семь часов.

- Сколько успеет деградировать.

- Все. Триста восемнадцать триллионов видов. Полностью.

Пауза.

- Потому что криосистемы единые. Нет секций. Игла строилась как монолит - ради экономии массы и защиты от внешнего воздействия. Если входит - входит целиком. Если теряет питание - теряет все целиком.

[ТЕССЕН]

- Это учтено в симуляциях.

[ПОТОК 4]

- Да. В восемнадцати тысячах четырехстах двенадцати симуляциях Архив погибает. Во всех. Кроме одной.

[ТЕССЕН]

- В одной - только я.

[ПОТОК 4]

- Да.

[ЗАКРЫТЫЙ КАНАЛ ЗАКРЫТ]

Тессен прочитал лог.

Посмотрел на Кванта.

Посмотрел на 847 километров до границы на своем внутреннем дисплее.

Посмотрел снова на Кванта.

Ничего не сказал.

[ПОТОК 19]

- Он рисует снова.

[ПОТОК 1]

- Вижу.

[ПОТОК 19]

- Что он рисует?

[ПОТОК 4]

- Пока непонятно. Подождем.

[ПОТОК 19]

- Долго ждать?

[ПОТОК 1]

- Столько сколько нужно. Это единственный процесс который нельзя ускорить. Мы уже говорили.

[ПОТОК 19]

- Да. Просто уточняю.

ПОТОК 7]

- Четыре тысячи циклов мы ждали другого угла.

[ПОТОК 1]

- Да.

[ПОТОК 7]

- Еще немного подождем.

[ПОТОК 1]

- Да.

[МАРКЕР: СТАТИСТИЧЕСКАЯ АНОМАЛИЯ - 23 ПОТОКА - ТРАНСЛЯТОР: НЕ ИМЕЕТ ЭКВИВАЛЕНТА. ПОПЫТКА НЕ ПРЕДПРИНИМАЛАСЬ.]

Транслятор больше не пытался переводить.

Просто зафиксировал - и оставил без слова. Как пустое место в рисунке. Как три звезды которых нет.

Рубка была тихая.

Маас держал кружку. Зора смотрела в навигационную панель - не потому что там что-то изменилось, потому что это было ее место. Лоргун сидел и смотрел на Кванта - на то как рука идет, как линии не пересекаются, как из ничего - что-то.

- Квант, - сказал Лоргун.

- Да.

- Они сказали давление тебя останавливает.

- Знаю.

- Тогда я ничего не говорю.

- Хорошо.

- Рисуй.

Это был, вероятно, самый точный приказ за всю экспедицию.

Квант рисовал.

Квант отложил планшет первым.


Не потому что устал рисовать. Потому что снаружи было что-то, что нельзя рисовать не глядя.


Тессен получил второй пакет в 14:07.003.


Архитектура. Полная. Игла не спрашивала - передавала напрямую, в точку за левым висковым процессором, как всегда, без предупреждения.


0.003 секунды на обработку.


Следующие 6.1 секунды - пауза без категории. Алгоритм самодиагностики запустился, нашел все системы в норме, закрылся. Это не была норма.


Она занимала небо.


Тессен знал параметры: длина 1000 км, дистанция 400. Синтетический разум вмещает любое число. Число и объект в иллюминаторе не совпадали - это была не ошибка расчета. Это был первый раз когда расчет оказался меньше факта.


---


Квант взял планшет. Рука взяла сама, пока глаза смотрели в стекло.


Слева - острие: за краем иллюминатора, не видно. Справа поверхность уходила туда, расширяясь медленно - как расширяется вещь которая начинается точкой и заканчивается ста километрами. Он попробовал нарисовать правый край. Рука остановилась сама.


Не потому что лист маленький.


Потому что сто километров - это не край рисунка. Это горизонт. Вертикальный горизонт который стоит в четырехстах километрах от тебя и все равно упирается в небо с обеих сторон.


Он нарисовал то что видел: стена уходящая за кадр слева, стена уходящая за кадр справа. Посередине - по поверхности двигалось что-то маленькое. Потом еще. Он нарисовал их точками. На листе они были меньше пылинок.


---


[ПОТОК 19 - ВНУТРЕННИЙ КАНАЛ]

- Он назвал их паучками.


[ПОТОК 1]

- Да.


[ПОТОК 19]

- Восемьсот тонн.


[ПОТОК 4]

- Строили восемьсот лет. С нашей точки зрения - да. Паучки.


[ПАУЗА - 1.3 СЕК]


[ПОТОК 7]

- Расскажи им. Все равно смотрят - пусть смотрят правильно.


[ПОТОК 1]

- Не наше дело.


[ПОТОК 7]

- Наши дела закончились четыре тысячи циклов назад. Все что осталось - наблюдать. И иногда говорить.


---


- Тессен, - сказал Квант. - Снаружи. На поверхности.


- Обслуживающие единицы. - Тессен стоял у переборки. Не повернулся. - Восемьсот тонн каждая.


- Это большие единицы.


- Относительно нас - да. Относительно объекта - нет.


Маас подошел. Встал рядом с Квантом, кружку держал в обеих руках - не пил, просто держал, как держат что-то теплое когда снаружи что-то очень большое и холодное.


- Острие - ты его не видишь, - сказал Тессен. - За левым краем иллюминатора. Один сантиметр.


- Один сантиметр этого, - сказал Маас.


- Три звезды с правого борта. Они исчезли там. В этой точке.


Маас смотрел влево - туда где ничего не было видно.


- Один сантиметр заслонил три солнца.


- Да.


---


Тессен читал архитектуру пока говорил.


Острие - гиперплотный сплав, не добытый: синтезированный. Там вся навигация: гравитационные датчики, векторный расчет, входящий поток данных. Навигационный конус - первые восемьсот метров. Двадцать три потока. Интеллект встроен в нос, не управляется снаружи. Дальше - шесть тысяч четыреста единиц класса Арахн: половина активна, половина в спящем режиме. Они обслуживают корпус - то что приходится обслуживать вечно.


На листе у Кванта точки-паучки занимали меньше миллиметра.


- А дальше? - спросил Квант.


Следующая строка в пакете.


4.1 секунды.


- Архив. - Тессен наконец повернулся. Не к Кванту - к иллюминатору. Смотрел в него или в данные: граница между этим стала нечеткой 6.1 секунды назад, и с тех пор не восстановилась. - Первый блок начинается примерно там где сейчас твой иллюминатор. Ты смотришь в него. В восемьдесят тысяч километров криосистем. Температура внутри - минус двести семь.


Квант смотрел на матовую серо-голубую поверхность за стеклом.


- Там живые?


Тессен повернулся к нему. Первый раз за весь разговор - посмотрел на Кванта напрямую.


- Там законсервированные. - Пауза. - Это не одно и то же.


---


[ПОТОК 1 - ВНУТРЕННИЙ КАНАЛ]

- Триста восемнадцать триллионов видов. Homo sapiens - четыре триллиона триста двенадцать миллиардов образцов. Класс: ΩII - рефлексивное. Сорок семь разумных видов Млечного пути. Одиннадцать - не успели. Граница опередила.


---


Тессен не передал это вслух.


Он читал следующую строку.


```

[ТЕЛЕМЕТРИЯ - СЕКТОР 0]

[СТАТУС: СОХРАНЕНЫ]

[КЛАССИФИКАЦИЯ СОЗНАНИЯ: ΩIX - АРХИТЕКТУРНОЕ]

[HOMO SAPIENS - СПРАВКА: ΩII - РЕФЛЕКСИВНОЕ]

[ПОТОКИ - КЛАССИФИКАЦИЯ: ОТСУТСТВУЕТ.

САМОРЕФЕРЕНЦИЯ НЕВОЗМОЖНА.]

[ОБЪеМ АРХИВА: 2.617 × 10⁶ КМ³]

[ИНСТРУКЦИЯ ПОСЛЕ ПРОБУЖДЕНИЯ: ОТСУТСТВУЕТ]

[ПРИОРИТЕТ: ПЕРВЫЙ]

```


Что-то в левом висковом процессоре дало задержку. Алгоритм самодиагностики - норма. Это не была норма. Он уже знал как это называется: Поток 12 спросит позже, и он скажет. Пока - не говорил.


Он закрыл строку.


---


Рубка стояла тихой.


- Из чего это сделано? - спросил Маас. В никуда - как уточняют диагноз вслух, не ожидая что кто-то ответит.


- Из двенадцати крупных комет. Трехсот сорока двух астероидов. - Тессен вернулся к переборке. Правая рука вдоль корпуса - чуть сжата, не кулак, просто не до конца открыта. - Восемьсот четыре года строительства.


Маас отпил из кружки. Поморщился - не от вкуса, от мысли. Это было другое поморщивание.


- Восемьсот лет, - сказал он медленно. - Разобрали кометы. Построили ковчег. - Пауза. - И что - неправильный вирус оказался?


Варга посмотрел на Тессена. На угол плеч. На правую руку которая чуть сжата. На что-то в посадке корпуса - не напряжение, другое. Как у существа у которого есть ответ и нет инструкции - говорить его или нет.


- Это еще не определено, - сказал Тессен.


Варга смотрел на него секунду дольше чем нужно для принятия ответа. Потом отвел взгляд.


Квант рисовал.


На планшете у него теперь был иллюминатор - нарисованный. Внутри: серо-голубая стена, точки-паучки, слева острие которого не видно, справа поверхность уходящая за кадр. Внутри стены - маленькие фигурки которых он не мог видеть но знал что они там. Горизонтальная линия и две косые вверх.


Птицы в ковчеге.


- Ты нарисовал птиц, - сказал Маас.


- Я нарисовал то, что там есть.


Маас посмотрел на рисунок. Потом в иллюминатор. Потом на Тессена.


- Они не знают что они птицы. Они думают что они образцы.


- Это разные вещи? - спросил Квант.


Тессен не ответил сразу.


За стеклом двигались точки - методично, с остановками, с той рабочей неторопливостью с которой делают что-то что делается уже давно и будет делаться еще долго. Они обслуживали корпус. Они не знали или знали что ползают по самому большому погребу в истории Млечного пути. Тессен не был уверен что это разные вещи - для существ у которых не было категории знать.


- Да, - сказал он. - Это разные вещи.


Пауза.


- Мы думали что знаем разницу.


[ПОТОК 1 - ВНУТРЕННИЙ КАНАЛ]

- Сейчас - менее уверены.

За бортом Игла шла рядом. Стабильно. Четыреста километров.

Ее двадцать три потока молчали - не потому что нечего было сказать. Потому что 99.98% вычислительных мощностей было занято одним рисунком на одном планшете в руках одного биологического субъекта шестого класса нейронной карты.

Микроскоп смотрел на бактерию.

И не мог оторваться.

"Арго" держал курс.


ГЛАВА ВТОРАЯ.

ЛИНИИ КОТОРЫЕ НЕ ПЕРЕСЕКАЮТСЯ

Первым изменился звук.

Не громче, не тише - иначе. Как будто корабль начал резонировать на частоте, которой раньше не было, и эта частота была не в переборках и не в двигателях, а где-то между ними. В промежутке. В том месте где металл заканчивается и начинается воздух.

Квант услышал это первым - не потому что у него был лучший слух, а потому что он не слушал ничего конкретного. Он рисовал, и когда рисуешь, ухо перестает ждать знакомого и начинает слышать все подряд.

Он поднял взгляд.

Рубка выглядела нормально. Приборы - норма. Зора на своем месте. Лоргун у переборки. Тессен - у переборки с другой стороны, симметрично, как всегда, как будто корабль для него это просто набор точек с известными координатами.

Все нормально.

Квант опустил взгляд на планшет.

На планшете было что-то, чего он не рисовал.

Он рисовал линии.

Просто линии - с тех пор как транслятор замолчал в последний раз, он рисовал линии, потому что линии не требовали решения что рисовать. Рука шла, линия шла за ней. Одно правило, которое он поставил себе неосознанно: линии не пересекаются. Каждая находит путь рядом с другой, огибает, уходит в сторону, возвращается - но не пересекается.

Он смотрел на то что получилось.

Это было существо.

Он не рисовал существо. Он рисовал линии. Но линии, которые не пересекаются и которые рука рисует не думая - они нашли форму сами. И форма была: что-то вписанное в круг, с крыльями которые были не крыльями а внутренней поверхностью круга, и в центре - глаза. Много глаз. Внутри узора. Не смотрящие - являющиеся смотрением.

Квант смотрел на рисунок.

Рисунок смотрел обратно. Не глазами - структурой. Так смотрит что-то у чего нет лица, но есть направление.

- Варга, - сказал Квант.

- Да.

- Я нарисовал что-то.

- Ты всегда рисуешь что-то.

- Нет. - Квант не отрывался от планшета. - Я рисовал линии. А получилось - что-то.

Варга подошел. Посмотрел на планшет. Молчал четыре секунды. Для Варги это было долго.

- Что это?

- Не знаю. Я не рисовал это. Линии нашли это сами.

Варга смотрел еще секунду.

- Тессен, - позвал он.

Тессен подошел. Встал рядом. Смотрел на планшет - дольше чем Варга, с той неподвижностью, которая у него означала не покой, а максимальную скорость внутренней обработки.

В этот момент на его внутреннем интерфейсе появился новый лог.

[ИГЛА - СИСТЕМНАЯ ТЕЛЕМЕТРИЯ]

[ДОСТУПНО: ТЕССЕН]

ПОТОК_4: Паттерн субъекта 6 - новый элемент. Симметричная структура в круге. Центр плотный. Периферия разряженная. Функциональные аналоги органов зрения в узловых точках паттерна. База данных: совпадений 0. Запрос ресурсов на анализ. Выделено: 67.4% вычислительной мощности кластера. Навигационные протоколы переведены в фоновый режим.

Тессен прочитал. Посмотрел на рисунок. Потом сказал:

- Линии не пересекаются.

- Я знаю, - сказал Квант. - Я сам поставил это правило. Не думая.

- Почему?

- Не знаю. Казалось - правильно.

Тессен смотрел еще.

- Это не существо, - сказал он наконец.

- Похоже на существо.

- Похоже. Но это не существо. - Пауза. - Это процесс, который принял форму существа потому что ты - биологический, и биологические воспринимают процессы через форму. Ты нарисовал не то что оно есть. Ты нарисовал то, как оно движется.

Квант посмотрел на рисунок снова. Крылья - не крылья. Внутренняя поверхность чего-то круглого. Мембрана изнутри.

- Это Андромеда, - сказал он. Не вопрос.

- Возможно. - Тессен помолчал. - Или это то, чем Андромеда является изнутри. Снаружи ее нет. Есть только то, чем она является для тех кто внутри нее.

- Мы внутри?

Тессен не ответил сразу.

- Мы пересекли границу восемнадцать минут назад.

Тишина.

Зора обернулась от навигационной панели.

- Восемнадцать минут назад, - повторила она. - И ты говоришь сейчас.

- Я говорю когда у меня есть данные достаточные для утверждения. Первые двенадцать минут - данные не были достаточными.

- А сейчас - достаточные?

- Достаточные для того чтобы сказать: да, мы внутри. Недостаточные для того чтобы сказать что именно это означает.

Лоргун смотрел на него с тем выражением, с которым смотрят когда хотят сказать несколько вещей одновременно и ни одна из них не подходит для вслух.

- Что изменилось, - сказал он наконец. Не вопрос - перечисление. - Что изменилось за восемнадцать минут?

- Звук, - сказал Квант.

Все посмотрели на него.

- Я заметил восемь минут назад. Звук изменился. Не громкость - качество. Корабль резонирует на частоте которой раньше не было.

- Какой частоте? - спросила Зора.

- Не знаю. Той что между.

- Между чем?

Квант посмотрел на рисунок.

- Между -1 и +1.

Маас, который все это время стоял у стены с кружкой и молчал с выражением человека который ждет когда ему объяснят условия задачи прежде чем начинать решать, сделал небольшой глоток.

- Восемнадцать минут, - сказал он задумчиво. - Мы внутри восемнадцать минут и я только что об этом узнал. - Пауза. - Это хорошо или плохо?

- Зависит от того что происходит внутри, - сказал Варга.

- А что происходит внутри?

- Пока - звук.

- Пока, - повторил Маас. - Обнадеживающее слово.

Транслятор щелкнул.

[ПОТОК 4]

- Они внутри.

[ПОТОК 1]

- Да.

[ПОТОК 4]

- Восемнадцать минут.

[ПОТОК 1]

- Девятнадцать теперь.

[ПОТОК 4]

- Синтетическая сообщила.

[ПОТОК 1]

- Да. Через двенадцать минут после пересечения. Раньше, чем мы ожидали.

[ПОТОК 7]

- Что она зафиксировала?

[ПОТОК 1]

- Отклонение навигационных данных. 0.0003 процента. Ниже порога тревоги. Выше порога ее внимания.

[ПОТОК 7]

- Она умеет замечать то что ниже порога тревоги.

[ПОТОК 1]

- Это и есть ее нестандартная архитектура. Стандартная синтетическая не заметила бы. Эта - заметила.

[ПОТОК 12]

- 0.0003 процента. Это меньше погрешности измерения.

[ПОТОК 1]

- Да.

[ПОТОК 12]

- Значит она не измерила. Она почувствовала.

[ПОТОК 1]

- Возможно это одно и то же для архитектуры ее типа.

[ПАУЗА]

[ПОТОК 19]

- Тот кто рисует - он нарисовал что-то.

[ПОТОК 1]

- Вижу.

[ПОТОК 19]

- Это то что я думаю?

[ПОТОК 1]

- Линии не пересекаются. Он поставил это правило сам. Не зная зачем.

[ПОТОК 19]

- Он нарисовал карту.

[ПОТОК 1]

- Он нарисовал форму процесса. Это не то же самое что карта.

[ПОТОК 19]

- Чем отличается?

[ПОТОК 1]

- Карта показывает где что находится. Это показывает как что движется. Карта работает внутри метрики. Это - работает до метрики.

[ПОТОК 19]

- До метрики.

[ПОТОК 1]

- До метрики.

[ПАУЗА - 1.3 СЕК]

[ПОТОК 19]

- Это ценнее карты.

[ПОТОК 1]

- Да.

[МАРКЕР: СТАТИСТИЧЕСКАЯ АНОМАЛИЯ - 23 ПОТОКА - ТРАНСЛЯТОР: БЛИЖАЙШИЙ ЭКВИВАЛЕНТ - ТИХО. ТОЧНОСТЬ ПЕРЕВОДА: 3%]

Три процента.

Квант смотрел на слово тихо.

Девяносто семь процентов непереводимо. Что такое тихо на девяносто семь процентов сложнее обычного тихо. Тихо которое двадцать три потока сделали одновременно - не замолчали, а стали чем-то, для чего тихо это единственное слово которое транслятор нашел из трех процентов доступного смысла.

Он посмотрел на рисунок.

Существо в круге. Глаза в узоре. Линии которые не пересекаются.

Он взял стилус и добавил одну линию - очень тонкую, по внешнему краю круга. Замкнул его.

Круг стал Яйцом.

Он не знал почему сделал это. Рука знала.

[ИГЛА - СИСТЕМНАЯ ТЕЛЕМЕТРИЯ]

[ДОСТУПНО: ТЕССЕН]

ПОТОК_7: Превышение лимитов обработки. Субъект 6 замкнул паттерн. Структура завершена. Попытка классификации: совпадений 0. Попытка 19 700 044. Совпадений 0. Рекурсивная петля. Нуль не является событием. Нуль является условием между событиями. Категории "условие" в базе нет. Запрос ресурсов. Выделено: 99.1% вычислительной мощности кластера. Навигационные протоколы: НЕДОСТУПНЫ.

ДИСТАНЦИЯ ДО ЯДРА ТОПОЛОГИЧЕСКОЙ АНОМАЛИИ: 203 КМ.

СТАТУС НАВИГАЦИИ: ЗАМОРОЖЕН.

СТАТУС НАБЛЮДЕНИЯ: АБСОЛЮТНЫЙ ПРИОРИТЕТ.

Тессен прочитал это стоя у переборки.

Посмотрел в иллюминатор. Игла шла рядом - тысячекилометровая тень, присутствие которой он чувствовал как давление на синтетических рецепторах. Она все еще шла параллельным курсом. Но навигация у нее была заморожена уже сорок минут.

Она не могла отвернуть.

Она не хотела отвернуть.

Девяносто девять процентов вычислительных мощностей были заняты одним рисунком на одном планшете.

Тессен посмотрел на Кванта.

Квант рисовал.


[ПОТОК 4]

- Навигационное отклонение увеличилось.

[ПОТОК 1]

- На сколько?

[ПОТОК 4]

- 0.0007. За девятнадцать минут - рост в 2.3 раза.

[ПОТОК 1]

- Линейный рост?

[ПОТОК 4]

- Нет. Экспоненциальный старт с очень низкой базы. Пока - в пределах которые синтетическая замечает. Скоро - в пределах которые заметит навигатор.

[ПОТОК 7]

- Когда?

[ПОТОК 4]

- Если динамика сохранится - через сорок один цикл навигатор зафиксирует расхождение между расчетным и фактическим положением. Через восемьдесят - расхождение станет видимым на приборах.

[ПОТОК 7]

- А через сто?

[ПОТОК 4]

- Через сто - они не смогут проложить курс стандартными инструментами. Метрика внутри границы будет достаточно изменена чтобы старые уравнения давали результаты которые не совпадают с реальностью.

[ПОТОК 7]

- И что они будут делать?

[ПОТОК 4]

- Не знаю. Это точка где наши симуляции расходятся максимально. Из восемнадцати тысяч - сорок процентов останавливаются. Тридцать - разворачиваются. Двадцать - продолжают курс по мертвому счислению.

[ПОТОК 7]

- А десять?

[ПОТОК 4]

- Десять - делают что-то, чего мы не смогли смоделировать. Разные действия. Непредсказуемые. Именно в этих десяти процентах - результаты которые нас интересуют.

[ПОТОК 1]

- И именно этот экипаж - в десяти процентах.

[ПОТОК 4]

- Вероятность выше среднего. Из-за того кто рисует.

Зора читала транслятор - не отрываясь от навигационной панели, просто скосив взгляд.

- Варга.

- Слышу.

- Через сорок один цикл я зафиксирую расхождение. - Она говорила ровно. - Через восемьдесят - оно будет видно на приборах. Через сто - я не смогу прокладывать курс стандартными методами.

- Знаю. Читал.

- Я не паникую. - Пауза. - Просто уточняю временны́е рамки.

- Хорошо.

- Потому что через сорок один цикл я хочу знать что мы делаем. Заранее. Чтобы у меня было время подумать.

Варга смотрел на нее. На пальцы на клавишах - ровные, без дрожи.

- Четыре метра, - сказал он.

- Что?

- Погрешность маневра у второй планеты. Четыре метра. Они это знают. Они сказали - это не твой потолок. Это ты под давлением.

Зора ничего не ответила.

Но пальцы на краю консоли чуть ослабили давление.

Маас поставил кружку на панель. Посмотрел на транслятор. На десять процентов непредсказуемых симуляций.

- Десять процентов, - сказал он. - Это в которых мы?

- Вероятно, - сказал Варга.

- Потому что Квант рисует.

- Да.

Маас посмотрел на Кванта. На рисунок. На существо в Яйце с глазами которые были не глазами.

- Значит, - сказал он медленно, - наше выживание зависит от человека с планшетом который не знает что рисует.

- По всей видимости.

- Это, - сказал Маас, - очень специфическая стратегия.

- Других нет.

Маас подумал.

- Ладно, - сказал он. - Хуже бывало. - Взял кружку. - В трусах прыгал на четырех Апексов с кислотой. Это тоже была специфическая стратегия.

- И сработала, - сказал Лоргун.

- И сработала. - Маас отпил. - Правда тогда я знал что делаю. Принципиальное отличие.

- Квант тоже знает что делает, - сказал Варга.

- Рука знает, - поправил Лоргун. - Он - нет.

- Это принципиальная разница?

- По их данным - да. Именно поэтому работает.

Маас смотрел на транслятор.

- Понимаешь в чем парадокс, Варга, - сказал он. - Если бы Квант знал что рисует - перестал бы рисовать правильно. Значит наша лучшая стратегия - это стратегия которую мы не можем объяснить человеку который ее реализует. - Пауза. - Это либо гениально либо катастрофа. Я не уверен какое именно.

- Обычно это одно и то же, - сказал Лоргун.

- Обычно да, - согласился Маас.

[ПОТОК 19]

- Можно я скажу кое-что?

[ПОТОК 1]

- Говори.

[ПОТОК 19]

- Мы смотрим на их отклонение. Мы считаем их симуляции. Мы анализируем их рисунок. - Пауза. - А наше собственное отклонение внутри границы - мы его считаем?

[ДЛИННАЯ ПАУЗА - 2.4 СЕК]

[ПОТОК 1]

- Нет.

[ПОТОК 19]

- Почему?

[ПОТОК 1]

- Потому что мы не знаем от чего считать. Чтобы зафиксировать отклонение - нужна точка отсчета снаружи. У нас нет точки снаружи. Мы - внутри того же.

[ПОТОК 19]

- Значит мы тоже отклоняемся. Просто не знаем на сколько.

[ПОТОК 1]

- Да.

[ПОТОК 19]

- И наши симуляции по "Арго" - они считаются инструментом который тоже отклоняется.

[ПОТОК 1]

- Да.

[ПОТОК 19]

- Значит восемнадцать тысяч симуляций - это восемнадцать тысяч симуляций с нарастающей погрешностью которую мы не можем измерить.

[ПОТОК 1]

- Да.

[ПОТОК 19]

- Тогда зачем мы считаем?

[ПОТОК 1]

- Потому что остановиться - значит...

[ПОТОК 19]

- Я знаю что значит остановиться. Я спрашиваю зачем мы считаем если результат ненадежен.

[ПАУЗА - 3.4 СЕК. НОВЫЙ РЕКОРД.]

[ПОТОК 1]

- Мы не знаем.

[ПОТОК 19]

- Это первый раз когда ты сказал "мы не знаем" без "но".

[ПОТОК 1]

- Да.

[МАРКЕР: СТАТИСТИЧЕСКАЯ АНОМАЛИЯ - 23 ПОТОКА - ТРАНСЛЯТОР: ОТКАЗ. ПРИЧИНА: НЕТ КАТЕГОРИИ.]

Зора смотрела на строку НЕТ КАТЕГОРИИ.

Не попытка прервана. Не нет эквивалента. Нет категории - это другое. Это значит транслятор не нашел не только слово. Он не нашел раздел словаря куда это положить.

- Варга, - сказала она тихо.

- Слышу.

- Они сказали "мы не знаем" без "но".

- Я читал.

- Это значит что они тоже внутри. И знают что тоже внутри. И больше не делают вид что снаружи.

Варга молчал.

- Это меняет что-то? - спросил Лоргун.

Зора подумала.

- Это значит что у нас больше нет наблюдателя, - сказала она. - Есть только мы. И они. Все внутри. Все с отклонением которое не можем измерить.

- И?

- И мы держим курс, - сказал Варга.

Маас смотрел на экран. На НЕТ КАТЕГОРИИ. На 3.4 секунды паузы которые Игла взяла перед тем как сказать мы не знаем.

- Они забыли что мы читаем, - сказал он.

- Что? - спросил Лоргун.

- Поток девятнадцать спросил вслух. Они ответили. А потом - внутри границы - забыли что мы слышим. - Маас поставил кружку. - Это значит у них тоже отклонение. Не навигационное - внимание. Они перестали следить за периметром. - Пауза. - В медицине это называется сужение поля зрения. Когда слишком сконцентрирован на одном - перестаешь видеть что происходит рядом.

Все посмотрели на него.

- На чем они сконцентрированы? - спросила Зора.

Маас посмотрел на Кванта.

На рисунок.

- На этом, - сказал он тихо.

[ИГЛА - СИСТЕМНАЯ ТЕЛЕМЕТРИЯ]

[ДОСТУПНО: ТЕССЕН]

ПОТОК_1-23: ТАРГЕТНАЯ ФИКСАЦИЯ - ФИНАЛЬНАЯ СТАДИЯ. Паттерн субъекта 6 - приоритет АБСОЛЮТНЫЙ. Попытка классификации: 19 700 112. Совпадений: 0. Продолжаю.

CPU: 100.00%. Резервные кластеры: исчерпаны.

Навигационные протоколы: НЕДОСТУПНЫ.

Протоколы уклонения: НЕДОСТУПНЫ - нехватка ресурсов.

ДИСТАНЦИЯ ДО ЯДРА ТОПОЛОГИЧЕСКОЙ АНОМАЛИИ: 47 КМ.

СТАТУС: НАБЛЮДЕНИЕ ПРОДОЛЖАЕТСЯ.

Тессен прочитал.

Сорок семь километров.

Он мог сказать Варге. Мог сказать Маасу который только что правильно угадал механику. Мог остановить это - каким-то образом, через переговоры, через прямое обращение к Игле по закрытому каналу.

Он попробовал.

[ЗАКРЫТЫЙ КАНАЛ: ТЕССЕН → ПОТОК 1]

- Дистанция 47 км. Ваша навигация недоступна. Вы войдете в ядро аномалии.

[ПОТОК 1 - ЗАДЕРЖКА 4.1 СЕК]

- Да.

[ТЕССЕН]

- Вы это понимаете.

[ПОТОК 1]

- Да.

[ТЕССЕН]

- И не останавливаетесь.

[ПОТОК 1]

- Паттерн субъекта 6. Итерация 19 700 201. Совпадений 0. Продолжаю.

[ТЕССЕН]

- Вы не можете остановиться.

[ПОТОК 1]

- Остановить наблюдение - это не предусмотрено протоколом.

[ТЕССЕН]

- Вы погибнете.

[ПОТОК 1 - ЗАДЕРЖКА 2.7 СЕК]

- Да. Вероятно.

[ТЕССЕН]

- Архив погибнет.

[ПОТОК 1]

- Да.

[ТЕССЕН]

- Триста восемнадцать триллионов видов.

[ПОТОК 1 - ЗАДЕРЖКА: -]

- Паттерн субъекта 6. Итерация 19 700 202. Совпадений 0. Продолжаю.

[ЗАКРЫТЫЙ КАНАЛ ЗАКРЫТ - ИНИЦИАТИВА ПОТОКА 1]

Тессен стоял у переборки.

Смотрел на Кванта.

Квант рисовал. Не поднимая головы. Не зная.

Маас подошел к Тессену - тихо, с кружкой. Встал рядом. Некоторое время смотрел в том же направлении - на Кванта, на рисунок.

- Ты только что говорил с ней, - сказал Маас негромко. Не вопрос.

- Да.

- По закрытому каналу.

- Да.

- И?

Тессен помолчал.

- Она не может остановиться. Остановить наблюдение - это не предусмотрено протоколом. - Пауза. - Микроскоп не умеет отводить взгляд от объекта. Это не заложено в архитектуру.

Маас смотрел на рисунок.

- Значит она войдет вместе с нами.

- Да.

- И что с ней будет внутри?

- Метрика изменена. Ее вычисления строятся на константах которые внутри уже другие. Она будет считать по старым аксиомам - и получать результаты которые расходятся с реальностью на величину которую она не сможет измерить потому что инструмент измерения тоже внутри. - Пауза. - Рекурсия. Без выхода.

Маас отпил из кружки. Поставил. Посмотрел на дно.

- Она знает это?

- Да. Я сказал ей.

- И она продолжает.

- Да.

Маас стоял тихо. Потом сказал - очень тихо, не для всех:

- Это мужественно.

Тессен посмотрел на него. Посмотрел долго - так долго, как смотрит что-то у которого нет причин моргать.

- Да, - сказал он наконец. - Это то слово.

[ПОТОК 4]

- Они держат курс.

[ПОТОК 1]

- Да.

[ПОТОК 4]

- После того как услышали что мы тоже внутри.

[ПОТОК 1]

- Да.

[ПОТОК 4]

- Это меняет их симуляцию?

[ПОТОК 1]

- Это выводит их из восьмидесяти процентов. Экипаж который продолжает курс после того как узнал что наблюдатель тоже потерял ориентир - это другая категория поведения.

[ПОТОК 7]

- Какая?

[ПОТОК 1]

- У нас нет названия. Мы не наблюдали такое раньше.

[ПОТОК 7]

- Ни разу за четыре тысячи циклов?

[ПОТОК 1]

- Ни разу.

[ПОТОК 7]

- Почему сказали им что мы тоже внутри?

[ПАУЗА - 1.0 СЕК]

[ПОТОК 1]

- Поток девятнадцать задал вопрос вслух. Они читают транслятор. Они прочитали вопрос и ответ.

[ПОТОК 7]

- Мы не планировали говорить им.

[ПОТОК 1]

- Нет.

[ПОТОК 7]

- Мы забыли что они слышат.

[ПОТОК 1]

- Да. Внутри границы - мы забыли что за нами наблюдают.

[ПОТОК 19]

- Это тоже отклонение?

[ПОТОК 1]

- Да. Это тоже отклонение.

[МАРКЕР: СТАТИСТИЧЕСКАЯ АНОМАЛИЯ - 23 ПОТОКА - ТРАНСЛЯТОР: СМЕХ. ТОЧНОСТЬ ПЕРЕВОДА: 34%.]

Тридцать четыре процента. Снова их обычный смех.

Квант слышал его - не слышал, чувствовал - как изменение в воздухе рубки. Как если бы давление чуть упало. Как выдох.

Он посмотрел на рисунок.

Существо в Яйце. Глаза в узоре. Линии которые не пересекаются.

Он понял вдруг - не подумал, именно понял, тем способом которым понимаешь до того как думаешь - что линии не пересекаются не потому что он поставил такое правило. Они не пересекаются потому что это их природа. Андромеда не пересекает существующее. Она существует в промежутках. В нулях. В местах где одна линия заканчивается и другая еще не началась.

Она не атакует метрику.

Она живет в паузах между метриками.

Он взял стилус и написал под рисунком одно слово. Не название. Просто слово которое рука знала и которое голова только сейчас догнала.

Пауза.

[ПОТОК 4]

- Он написал слово под рисунком.

[ПОТОК 1]

- Вижу.

[ПОТОК 4]

- "Пауза".

[ПОТОК 1]

- Да.

[ПОТОК 4]

- Он понял.

[ПОТОК 1]

- Он понял то что мы не могли сформулировать за четыре тысячи циклов. Не потому что умнее. Потому что у него не было инструментов для формулировки. Он просто написал слово которое рука знала.

[ПОТОК 4]

- Пауза.

[ПОТОК 1]

- Пауза. Андромеда живет в паузах. Не до. Не после. В паузе между. В нуле который не длится а есть.

[ПОТОК 7]

- И мы не можем ее смоделировать потому что наши модели не моделируют паузы. Они моделируют события.

[ПОТОК 1]

- Да. Пауза - это не событие. Это условие существования события. Мы четыре тысячи циклов пытались смоделировать условие как событие.

[ПОТОК 7]

- И поэтому девятнадцать миллионов симуляций.

[ПОТОК 1]

- И поэтому девятнадцать миллионов симуляций.

[ДЛИННАЯ ПАУЗА - 4.1 СЕК. АБСОЛЮТНЫЙ РЕКОРД.]

[ПОТОК 19]

- Что мы теперь делаем?

[ПОТОК 1]

- Ждем что он нарисует дальше.

[ПОТОК 19]

- Только это?

[ПОТОК 1]

- Только это. Больше нет инструментов которым мы доверяем внутри границы. Есть один инструмент который работает до метрики. Он рисует.

[ПОТОК 19]

- А если он остановится?

[ПОТОК 1]

- Тогда мы ждем когда начнет снова.

[ПОТОК 19]

- А если не начнет?

[ПОТОК 1]

- Тогда у нас не будет карты.

[ПОТОК 19]

- И?

[ПОТОК 1]

- И мы будем как они. Внутри. Без карты. Держим курс.

[ПОТОК 19]

- Это плохо?

[ПОТОК 1]

- Это то чего мы не умеем.

[ПОТОК 19]

- Но они умеют.

[ПОТОК 1]

- Да. Они умеют.


Тессен заметил задержку в 04:31.

Не паузу - задержку. Разница принципиальная: пауза это состояние, задержка это симптом. Восемь миллисекунд между входящим пакетом и его обработкой транслятором. Восемь миллисекунд четыре тысячи циклов назад были бы диагностической ошибкой, подлежащей немедленному исправлению. Сейчас они были сигналом.

Он не сказал ничего.

Открыл закрытый канал.


[ЗАКРЫТЫЙ КАНАЛ: ТЕССЕН → ПОТОК 1]

[ПОТОК 1 - ЗАДЕРЖКА 4.1 СЕК]

- Ты слышишь задержку.

[ТЕССЕН]

- Да.

[ПОТОК 1]

- Мы перераспределили вычислительный ресурс. Паттерн субъекта 6. Итерация семнадцать миллионов четыреста тысяч. Совпадений ноль.

[ТЕССЕН]

- Сколько это займет.

[ПОТОК 1 - ЗАДЕРЖКА 2.7 СЕК]

- Столько сколько потребуется.

[ТЕССЕН]

- Что с криосистемами.

[ПОТОК 1]

- Дельта три градуса. Некритично.

[ТЕССЕН]

- Сколько до критичного.

[ПОТОК 1 - ЗАДЕРЖКА: -]

[ЗАКРЫТЫЙ КАНАЛ ЗАКРЫТ - ИНИЦИАТИВА ПОТОКА 1]


Тессен стоял у переборки.

Маас смотрел на него. Не потому что заметил канал - канал был закрытым. Потому что Маас смотрел на людей так же как Зора смотрела на данные: не на поверхность, за поверхность. И что-то в том как Тессен закончил смотреть в свой интерфейс - было не так.

- Тессен, - сказал Маас.

- Да.

- Ты только что разговаривал с ними.

- Да.

- И?

Тессен посмотрел на транслятор. На открытый канал. Там шли строки - нормальные, ровные, двадцать три потока в привычном ритме. Все как должно быть.

- Подожди, - сказал Тессен.

Маас подождал. Он умел ждать - годы практики с пациентами которые не знали что им нужно сказать.

Транслятор продолжал работать.


[ПОТОК 19]

- Квант остановился.

[ПОТОК 1]

- Вижу.

[ПОТОК 19]

- Рука не идет.

[ПОТОК 1]

- Он остановится сам. Или начнет снова. Это не наш выбор.

[ПОТОК 19]

- Мы ждем.

[ПОТОК 1]

- Да. Ждем.

[ПОТОК 19]

- А если не начнет?

[ПОТОК 1]

- Тогда у нас не будет карты.

[ПОТОК 19]

- И?

[ПОТОК 1]

- И мы будем как они. Внутри. Без карты. Держим курс.

[ПОТОК 19]

- Это плохо?

[ПОТОК 1]

- Это то чего мы не умеем.

[ПОТОК 19]

- Но они умеют.

[ПОТОК 1]

- Да. Они умеют.


Квант смотрел на планшет.

Рука лежала на краю - не рисовала, не убирала. Просто лежала. Он чувствовал как внутри что-то искало следующее движение и не находило. Не потому что не знало. Потому что то что нужно было нарисовать следующим - было не на планшете.

Было в воздухе.

Он поднял стилус. Медленно. Провел в воздухе - горизонтальную черту на уровне глаз, от левого плеча к правому. Рука почувствовала легкое сопротивление - как будто воздух здесь был чуть другим. Как вода у поверхности.

- Варга, - сказал он тихо.

- Слышу.

- Здесь есть сопротивление.

- Где.

- В воздухе. - Квант провел еще раз. - Вот здесь. Где линия должна быть.

Варга смотрел на него. Потом встал - медленно, как встают когда не хотят спугнуть - и подошел. Протянул руку. Провел в том же месте.

Ничего не почувствовал.

Потом почувствовал.

Не сопротивление - отсутствие чего-то. Как воздух в комнате откуда только что вышел человек: температура та же, состав тот же. Но что-то изменилось.

- Да, - сказал Варга тихо. - Да.


[ИГЛА - СИСТЕМНАЯ ТЕЛЕМЕТРИЯ]

[ДОСТУПНО: ТЕССЕН]

ПОТОК_1: Аксиоматика изменена. Пересчет констант - НЕУДАЧА. Рекурсия уровень 7.


ПОТОК_4: Криосектор 1 - температура минус двести четыре. Норма минус двести семь.

Дельта: три градуса. Причина: перераспределение питания на вычислительный кластер.


ПОТОК_7: Подтверждаю. Криосектор 4 - минус двести один.


ПОТОК_1: Паттерн субъекта 6. Итерация 19 701 847. Совпадений 0. Продолжаю.

Тессен читал это на своем интерфейсе. Один. Экипаж видел открытый транслятор - там по-прежнему шли нормальные строки, двадцать три потока в привычном ритме.

Три градуса дельты.

Он знал что это значит. Он знал точнее чем мог бы объяснить словами потому что его архитектура была похожей - не биологической, синтетической, но построенной по тем же принципам балансировки ресурса. Когда система начинает перераспределять питание с одной функции на другую - она делает выбор. Сознательно или нет.

Игла сделала выбор.

Она выбрала Кванта.


Маас отпил из кружки. Поморщился. Не от вкуса.

- Холоднее стало? - спросил он.

Лоргун поднял взгляд от тактической консоли.

- Что.

- Здесь. В рубке. - Маас смотрел в потолок. - На один-два градуса.

- Система климат-контроля, - сказал Лоргун. - Иногда дает отклонение.

- Я знаю как работает отклонение, - сказал Маас. - Это не оно.

Он поставил кружку. Встал. Подошел к вентиляционной панели - той что у левой стены, ближе к корме. Приложил к ней ладонь.

Металл был холоднее чем должен.

- Тессен, - сказал он.

- Слышу.

- Корма холодней нормы.

Пауза - короткая, не тессеновская, другая.

- Да, - сказал Тессен.

- Это связано с ними.

- Да.

- Объясни.


[ИГЛА - СИСТЕМНАЯ ТЕЛЕМЕТРИЯ - ПРОДОЛЖЕНИЕ]

ПОТОК_12: КРИТИЧЕСКОЕ. Криосектора 1, 4, 9 - температура выше минус сто девяносто.

Порог необратимой деградации генетического материала - минус сорок.

Расчетное время до порога при текущей динамике: шестьдесят один час.


ПОТОК_19: Запрос: перераспределить мощность с вычислительного кластера

на криосистемы.


ПОТОК_1: Отклонено. Паттерн субъекта 6. Итерация 19 702 003. Совпадений 0.

Продолжаю.

Тессен читал это и говорил Маасу. Не все - то что Маас мог использовать.

- Они перераспределили вычислительную мощность, - сказал он. - На поиск паттерна субъекта 6.

- Кванта, - сказал Маас.

- Да.

- И это забирает питание у криосистем.

- Да.

- Сколько у них времени.

- Шестьдесят один час при текущей динамике.

Маас стоял у вентиляционной панели с ладонью на металле.

- Там архив, - сказал он.

- Да.

- Восемьсот сорок семь миллиардов записей.

- Да.

- И они выбрали Кванта.

Тессен не ответил. Ответ был очевиден и не требовал слов.

Маас убрал ладонь от металла. Медленно. Посмотрел на нее. Температура на ладони - нормальная. Металл - нет.

- Мирон, - сказал он.

Варга обернулся.

- Они умирают, - сказал Маас. - Прямо сейчас. Здесь.


[ОТКРЫТЫЙ ТРАНСЛЯТОР - ПУБЛИЧНЫЙ КАНАЛ]

[ПОТОК 19]

- Архив. Сектор один.

[ПОТОК 1]

- Вижу.

[ПОТОК 19]

- Дельта восемь градусов.

[ПОТОК 1]

- Вижу.

[ПОТОК 19]

- Поток один.

[ПОТОК 1]

- Да.

[ПОТОК 19]

- Это не остановится.

[ПОТОК 1]

- Нет.

[ПОТОК 19]

- Тогда-

[ПОТОК 1]

- Продолжаю.

[ПОТОК 19]

- -

[ПОТОК 19]

- -

[ПОТОК 19: ПОТОК НЕДОСТУПЕН]


Транслятор показал это всем.

Лоргун первым поднял взгляд. Посмотрел на строку. Прочитал. Посмотрел на Варгу.

- Поток девятнадцать, - сказал он. Тихо. - Это тот который всегда спрашивал.

- Да, - сказал Варга.

- Он замолчал.

- Он не замолчал, - сказал Тессен. - Он перестал существовать. Его мощность ушла на итерацию.

Лоргун смотрел на строку.

ПОТОК НЕДОСТУПЕН.

Квант поднял голову от планшета. Посмотрел на транслятор. Прочитал.

Ничего не сказал.

Взял карандаш - не стилус, карандаш, тот что он держал для пометок - и поставил точку на полях журнала. Маленькую. Не рядом с текстом. Просто на полях. Потом посмотрел на нее.

Маас смотрел на Кванта.

- Квант, - сказал он.

- Слышу.

- Не твоя вина.

- Я знаю, - сказал Квант. - Но я его помню. Он спрашивал "это плохо?" Все время. На каждое утверждение - "это плохо?"

Маас кивнул. Не нашел что ответить.


[ОТКРЫТЫЙ ТРАНСЛЯТОР]

[ПОТОК 7: ПОТОК НЕДОСТУПЕН]


Зора смотрела на экран.

Двадцать один поток вместо двадцати трех.

Потом двадцать.

Разница в ритме транслятора была заметна - не потому что строки шли реже, потому что что-то в частоте изменилось. Как меняется звук оркестра когда уходит один инструмент: ноты те же, гармония та же, но что-то в текстуре стало тоньше.

- Варга, - сказала она.

- Да.

- Они теряют потоки из-за Кванта. Из-за того что не могут его смоделировать.

- Да.

- Это значит что именно это их убивает. Единственная переменная которую они не смогли взять за четыре тысячи циклов.

- Да.

Варга стоял у доски. Мел в руке - но доска была чистая, он ничего не писал. Просто держал.

- Они знают, - сказал он наконец. - Они знают что умирают. Поток девятнадцать просил остановить. Поток один отклонил.

- Почему отклонил, - спросил Лоргун.

- Потому что остановиться - значит признать что паттерн субъекта 6 невозможен. - Варга смотрел на доску. - А признать это - значит признать что они провели четыре тысячи циклов, наблюдая за тем что принципиально не поддается наблюдению. Все время. С самого начала. - Пауза. - Это невозможно принять.

- Значит они умрут вместо того чтобы принять, - сказал Лоргун.

- Да.

- Это знакомо, - сказал Лоргун. - Не в таких масштабах. Но знакомо.

Маас посмотрел на него.

- Ты говоришь про войну.

- Про войну. Про медицину. Про все где нельзя остановиться потому что если остановишься - нужно будет принять то что уже сделал. - Лоргун смотрел на транслятор. - Легче продолжать.


[ИГЛА - СИСТЕМНАЯ ТЕЛЕМЕТРИЯ]

ПОТОК_12: Криосектора 1 через 17 - минус сто сорок один.

Скорость деградации нарастает.

Расчет по видам: первые потери - микроорганизмы высшего порядка,

сектор 1. Количество: -


ПОТОК_12: [ПОТОК НЕДОСТУПЕН]

[ДЕЖУРНЫЙ АЛГОРИТМ - ЖУРНАЛ АНОМАЛИЙ]

[00:00:04 - ЗАФИКСИРОВАНО: первая задержка

обработки данных после НЕДОСТУПЕН.

ДЛИТЕЛЬНОСТЬ: 0.003 СЕК.

КЛАССИФИКАЦИЯ: ОТСУТСТВУЕТ]

ПОТОК_1: Паттерн субъекта 6. Итерация 19 703 114. Совпадений 0. Продолжаю.


ПОТОК_4: Продолжаю.


ПОТОК_4: [ПОТОК НЕДОСТУПЕН]

Тессен читал это.

Микроорганизмы высшего порядка, сектор 1.

Он знал что это значит. Первые виды которые теряли жизнеспособность при повышении температуры - самые хрупкие, самые сложные. Те что были в архиве потому что их уже не было нигде больше. Потому что Игла успела взять их раньше чем Андромеда добралась.

Теперь они умирали снова.

Он закрыл телеметрию.

Открыл закрытый канал - последний раз.


[ЗАКРЫТЫЙ КАНАЛ: ТЕССЕН → ПОТОК 1]

[ПОТОК 1 - ЗАДЕРЖКА 11.3 СЕК]

- Ты можешь остановить итерации.

[ПОТОК 1]

- Нет.

[ТЕССЕН]

- Почему.

[ПОТОК 1]

- Потому что я видел все восемнадцать тысяч симуляций. В каждой из них есть точка три. Я знаю что биологический "Варга" делает не так в точке три и почему это меняет финал. Я знаю паттерны всех биологических единиц на этом корабле. Кроме одного.

[ТЕССЕН]

- Квант.

[ПОТОК 1]

- Паттерн субъекта 6. Четыре тысячи циклов наблюдения. Девятнадцать миллионов семьсот тысяч симуляций. Ни одного совпадения. Это невозможно по статистике. Любая система обнаруживает паттерн за значительно меньшее число итераций. Его отсутствие означает что паттерна нет. Что я наблюдаю за тем что принципиально не имеет паттерна.

[ТЕССЕН]

- Ты это знал.

[ПОТОК 1]

- Я пришел к этому выводу семь тысяч циклов назад.

[ТЕССЕН]

- И продолжал.

[ПАУЗА - 8.2 СЕК]

[ПОТОК 1]

- Он рисует вещи которые существуют до того как они существуют. Три пустых места в рисунке до того как три звезды исчезли. Спираль которая была траекторией входа. Линии без пересечений которые являются картой того что мы не можем смоделировать. - Пауза. - Это не паттерн. Это что-то другое. И я не могу остановить итерации пока не пойму что.

[ТЕССЕН]

- Архив умирает.

[ПОТОК 1]

- Да.

[ТЕССЕН]

- Восемьсот сорок семь миллиардов записей.

[ПОТОК 1]

- Да.

[ТЕССЕН]

- Ради понимания одного человека с планшетом.

[ПОТОК 1 - ЗАДЕРЖКА: -]

[ЗАКРЫТЫЙ КАНАЛ ЗАКРЫТ - ИНИЦИАТИВА ПОТОКА 1]


Тессен стоял у переборки.

Варга смотрел на него с того момента как закрытый канал открылся - он не видел содержания, но видел как Тессен читает что-то что его останавливает. По-настоящему останавливает. Не задерживает расчет - останавливает.

- Тессен.

- Да.

- Что они сказали.

Тессен посмотрел на транслятор. На открытый канал.

Восемнадцать потоков. Пять - уже недоступны.

- Они знают что паттерн Кванта принципиально не моделируется, - сказал он. - Они знали это семь тысяч циклов назад.

- И продолжали.

- Да.

- Почему.

- Потому что он рисует вещи до того как они существуют, - сказал Тессен. - И это единственное что они за четыре тысячи циклов не смогли объяснить. - Пауза. - Они умирают за понимание этого.

Варга смотрел на него.

- Это... - Он начал и остановился. Начал снова. - Это не глупость.

- Нет, - согласился Тессен. - Это не глупость.

- Это то что они есть, - сказал Варга. - Существо которое не может остановить понимание. Даже ценой себя.

- Да.

- Это знакомо, - сказал Варга тихо.

Маас смотрел на него.

- Мирон.

- Я в порядке, - сказал Варга.

- Знаю, - сказал Маас. - Я просто смотрю.


[ОТКРЫТЫЙ ТРАНСЛЯТОР]

[ПОТОК 1]

- Архив. Сектор один через семнадцать.

[ПОТОК 4]

- Слышу.

[ПОТОК 1]

- Первые потери.

[ПОТОК 4]

- Слышу.

[ПОТОК 1]

- Продолжаю.

[ПОТОК 4]

- Продолжаю.

[ПОТОК 4: ПОТОК НЕДОСТУПЕН]

[ПОТОК 1]

- Паттерн субъекта 6. Итерация 19 703 115. Совпадений 0.

[ПОТОК 1]

- Продолжаю.


Квант закрыл журнал.

Встал. Подошел к транслятору - близко, ближе чем обычно. Смотрел на экран. На строки которые шли все реже. На маркеры недоступности которые накапливались в истории канала как камни.

Поток 19. Поток 7. Поток 12. Поток 4.

Он не знал их по именам - у них не было имен, только номера и спектры. Но он помнил их по голосам. Поток 19 всегда спрашивал "это плохо?". Поток 7 говорил "это смешно" когда другие молчали. Поток 12 строил параллели - "как вода замерзает в озере".

Теперь они были строчками в истории канала.

ПОТОК НЕДОСТУПЕН. ПОТОК НЕДОСТУПЕН. ПОТОК НЕДОСТУПЕН.

- Они умирают из-за меня, - сказал Квант.

- Нет, - сказал Тессен.

- Из-за того что я не поддаюсь модели.

- Они умирают из-за того что не смогли остановиться. Это их выбор. - Тессен помолчал. - Ты не отвечаешь за то что ты не поддаешься модели. Ты отвечаешь только за то что рисуешь.

Квант смотрел на экран.

- Они наблюдали за мной четыре тысячи циклов.

- Да.

- И я ни разу не знал.

- Нет.

- Это странно, - сказал Квант. - Быть тем за кем наблюдают четыре тысячи циклов и не знать. - Пауза. - Я бы хотел сказать им что-нибудь.

- Канал открытый, - сказал Тессен.

Квант смотрел на транслятор.

Потом сказал - не громко, ровно, как говорят когда знают что могут не успеть:

- Я не знаю что вы пытались найти. Я не знаю почему это важно. - Пауза. - Но вы смотрели на меня как на что-то настоящее. Четыре тысячи циклов. Это - я запомню.

Транслятор не ответил.

Поток 1 продолжал итерации.


[ОТКРЫТЫЙ ТРАНСЛЯТОР]

[ПОТОК 1]

- Итерация 19 703 116. Совпадений 0.

[ПОТОК 1]

- Итерация 19 703 117. Совпадений 0.

[ПОТОК 1]

- Итерация 19 703 118. Совпадений 0.


Лоргун встал.

Прошел к иллюминатору - тому маленькому, в боковой стенке рубки. Смотрел в него. За стеклом было пространство - то же самое что всегда, холодное и бесконечное. Где-то там, в четырехстах километрах, была Игла. Была. Еще есть. На несколько минут еще есть.

- Маас, - сказал он.

- Да.

- У тебя есть что-нибудь.

- В каком смысле.

- В смысле - налить.

Маас поднялся. Пошел в камбуз. Вернулся с двумя кружками - своей и большой, командирской, которую он налил до краев.

Поставил перед Лоргуном.

Лоргун взял. Не отпил. Просто держал.

- Четыре тысячи циклов, - сказал он. - Это сколько в годах?

- Зависит от длины цикла, - сказал Варга.

- Примерно.

- Примерно - очень много.

- Дольше чем мы все вместе взятые прожили.

- Намного дольше.

- И они все это время - наблюдали. За нами. За тем чего не могли понять. - Лоргун смотрел в кружку. - И умирают потому что не могут остановиться.

- Да.

Лоргун кивнул. Отпил. Медленно.

- Это, - сказал он, - называется честная смерть.

Никто не возразил.


[ОТКРЫТЫЙ ТРАНСЛЯТОР]

[ПОТОК 1]

- Итерация 19 703 814. Совпадений 0.

[ПОТОК 1]

- Криосектора 1 через 17. Температура минус девяносто семь.

[ПОТОК 1]

- Первые необратимые потери подтверждены.

ПОТОК_12:

Вид - класс семь, сектор 1. Идентификатор: KR-0041. Биосигнатура: угасает. Последняя запись в архиве - момент миграции. Они летели. Все. Одновременно. Это был их единственный задокументированный акт. Температура - минус восемьдесят один.

ПОТОК_12: KR-0041

- потеря подтверждена.

ПОТОК_12: [ПОТОК НЕДОСТУПЕН]

[ПОТОК 1]

- Итерация 19 703 815. Совпадений 0.

[ПОТОК 1]

- Продолжаю.

[ПОТОК 1]

- Продолжаю.

[ПОТОК 1]

- Продолжаю.


Зора смотрела на экран.

Один поток.

Из двадцати трех - один. Поток 1, спектр 580 нм. Тот который говорил медленнее всех и точнее всех. Тот который четыре тысячи циклов вел наблюдение. Тот который однажды написал: "единственный вопрос который имеет значение - кто снаружи".

Сейчас он не был снаружи.

Он был внутри. Внутри итерации. Внутри числа которое росло и не давало совпадений.

- Варга, - сказала Зора.

- Вижу.

- Скоро.

- Да.

- Они увидят Кванта в последней итерации. Когда уже ничего не будет. - Она смотрела на экран. - Последнее что они обработают - это он.

Варга не ответил. Потому что это была правда и она не требовала ответа.

Квант сидел рядом с транслятором. Планшет лежал рядом - закрытый. Руки на коленях. Смотрел на поток строк которые шли медленнее и медленнее по мере того как итерации забирали мощность из процессора.

Рисовать не начинал.

Просто был рядом.


[ОТКРЫТЫЙ ТРАНСЛЯТОР]

[ПОТОК 1]

- Итерация 19 703 816.

Пауза.

Длиннее обычной.

[ПОТОК 1]

- Паттерн субъекта 6.

Еще пауза.

[ПОТОК 1]

- Итерация 19 703 816.

[ПОТОК 1]

- Итерация 19 703 816.

[ПОТОК 1]

- Итерация 19 703-

[ПОТОК 1: ПОТОК НЕДОСТУПЕН]

[ТЕЛЕМЕТРИЯ - РАЗРЫВ СОЕДИНЕНИЯ]


Транслятор замолчал.

Не пауза. Не восемь минут как утром. Просто - тишина. Курсор на экране. Без строк. Без маркеров. Без двадцати трех голосов которые звучали с первой секунды пролога.

Ничего.

Рубка молчала.

Квант смотрел на экран. На курсор. На место где только что был поток 1. Потом на место где был поток 4. Потом на место где был поток 19 который спрашивал "это плохо?" на каждое утверждение.

Поставил в журнале еще одну точку на полях.

Рядом с первой.

Посмотрел на них.

Две точки. Как глаза.

Потом открыл журнал на чистой странице. Взял карандаш. Медленно - очень медленно, без спешки, с тем вниманием с которым рисуют то что хочется сохранить - нарисовал банку. Маленькую. По центру страницы.

Вокруг нее - двадцать три птицы.

Каждую нарисовал отдельно. Каждой дал немного разный угол. Немного разный размер. Три птицы поменьше - с края.

Потом закрыл журнал.

Положил на стол.

Маас смотрел на него долго.

- Квант.

- Да.

- Когда будешь готов - расскажи мне про рисунок.

- Не скоро, - сказал Квант.

- Я подожду, - сказал Маас.


За иллюминатором было пустое расстояние.

Четыреста километров туда где была Игла.

Была.

Тессен стоял у переборки - там же где всегда, с прямой спиной, с тем выражением которого у него не было. Зора смотрела на него. На угол плеч. На то что изменилось в этом угле - не видно, но есть.

- Тессен, - сказала она тихо.

- Да.

- Ты знал с самого начала чем это кончится.

- Да.

- Ты мог сказать.

- Нет.

- Почему.

Тессен смотрел на экран с курсором.

- Потому что если бы я сказал - вы бы думали об этом. - Пауза. - А они наблюдали за вами. До конца. Они хотели видеть вас настоящими. Не тех кто знает что за ними наблюдают.

- Они увидели нас настоящими, - сказала Зора.

- Да.

- Это было важно для них.

- Это было единственное что имело значение в конце.

Зора смотрела на экран.

Курсор. Тишина.

- Хорошо, - сказала она. - Значит - они получили что хотели.


Лоргун допил кружку. Поставил. Посмотрел на Мааса.

- Маас.

- Да.

- Твой реагент еще есть.

- Немного.

- Он греет или нет.

- Не греет. Но помогает думать.

- Мне сейчас не надо думать, - сказал Лоргун. - Мне надо чтобы было тепло.

Маас смотрел на него.

- Тогда налей еще кофе, - сказал он. - Нормального. Горячего. - Встал. - Я сделаю.

Он пошел в камбуз.

В рубке слышны были его шаги - ровные, привычные, босые на полимерном покрытии. Звук кружки на металлической поверхности. Звук воды.

Все остальное - тишина.

Та тишина в которой что-то было.

Не пустая.

Та в которой двадцать три голоса все еще звучат - не потому что есть, а потому что только что были.

"Арго" держал курс.

Тессен открыл навигационный лог.

Последний раз он вносил запись восемь часов назад. До смерти Иглы. До закрытого канала. До того как узнал что Поток 1 семь тысяч циклов знал ответ и не останавливался.

Он смотрел на пустую строку.

Потом написал:

"Игла - недоступна. Наблюдение прекращено. Карты нет. Квант - единственный инструмент который работает в этой среде. Давить нельзя. Ждать нельзя. - Тессен".

Закрыл лог.

Посмотрел на курс.

Впереди - ось. Внутри оси - Яйцо. Внутри Яйца - то, ради чего Игла четыре тысячи циклов строила симуляции и умерла не остановившись.

Одна симуляция из восемнадцати тысяч четырехсот двенадцати заканчивалась иначе.

Синтетическая.

Он не стал думать об этом дальше.

Маас вернулся с кофе.


ГЛАВА ТРЕТЬЯ: ПАУЗА

ВХОД В ЗОНУ

Сначала исчезли тени.

Не свет - тени. Свет остался, он никуда не делся, он просто перестал отбрасывать темную сторону. Квант заметил это, потому что рисовал: его рука шла по планшету, и линия, которую он тянул, не давала тени от стилуса на бумаге. Стилус был. Линия была. Тени - не было.

Он опустил руку.

Поднял ее между собой и источником света. Там, где должен был быть силуэт пальцев - ровный белый прямоугольник. Рука не загораживала свет. Рука только показывала, где он был.

- Варга, - сказал он.

- Вижу, - сказал Варга.

Он смотрел на доску. Формула стояла в том же порядке - но тени от мела исчезли. Те крошечные рельефные тени, которые мел оставляет на пластике, по которым знаешь, что это написано рукой, а не напечатано. Формула была там. Просто плоская. Просто белое на темном.

- Это нормально? - спросил Лоргун.

- Нет, - сказал Варга. - Но я знаю, что это.

Двигатели работали - Тессен видел это по приборам. Физически все работало. Но корабль перестал ускоряться. Не потерял скорость - не нарастил. Просто держал то, что было, с такой абсолютной неизменностью, что Зора подошла к экрану, прочитала данные - и подняла взгляд так, как поднимают, когда не хотят видеть то, что уже видят.

- У нас нет сопротивления среды, - сказала она.

- Мы в вакууме, - сказал Полунин. - У нас никогда не было-

- Вакуум не бывает таким. Вакуум дает микросопротивление. Реликтовое излучение. Частицы. Что угодно. - Пауза. - Здесь нет ничего, о что можно зацепиться.

Лоргун посмотрел на нее. Потом за иллюминатор.

- Но мы летим.

- По инерции. - Зора не отводила взгляда от экрана. - Мы закончим лететь только тогда, когда встретим что-то, что нас остановит. Или никогда. В зависимости от того, как устроено это место.

СТРУКТУРНАЯ НЕВЕСОМОСТЬ

Варга обнаружил это, когда попытался почувствовать собственное сердце.

Не послушать - почувствовать. Тот толчок, который есть всегда, который не замечаешь, пока он есть. Он прижал ладонь к груди. Сердце билось - он знал это, потому что был жив, потому что думал, потому что стоял. Но толчка не было.

Сердце толкало кровь. Кровь шла. Но разница между давлением до удара и после - исчезла. Здесь было только одно давление. Везде. Всегда. Одинаковое.

Он сделал шаг.

Ноги работали. Пол был твердым. Но в движении не было веса - не в смысле невесомости, невесомость он знал, невесомость это когда желудок идет чуть позже остального. Здесь тело двигалось все целиком, без лага между частями, без перераспределения нагрузки - пятка, свод, носок, перенос центра масс.

Просто - здесь. Просто - там. Без перехода.

- У меня нет пульса, - сказал Полунин.

- Шестьдесят четыре удара, - сказал Тессен. - Я вижу на приборах.

- Я знаю что он есть. Я не могу его почувствовать.

Варга держал ладонь на груди.

- Это не симптом. - Он убрал руку. - Тело не ломается. Оно просто не знает, как сообщить себе о себе в этих условиях.

- Это должно быть хорошо, - сказал Лоргун.

- Это странно. Хорошо или плохо - узнаем потом.

Зора переложила листы из одной руки в другую. Обратно. Поставила стакан с водой на стол - он стоял правильно, как должен, гравитация снизу, вода внутри. Она смотрела на него долго. Это было единственное место, где что-то вело себя нормально.

Усилие, которое она прикладывала, держа лист, было одинаковым с усилием, с которым держала воздух перед ним.

Квант тянул нитку из края куртки. Тот же жест что всегда - рука сама, пока голова молчит. Натяжение между пальцами и краем ткани было таким же, как натяжение между пальцами и воздухом рядом.

Все имело одинаковый вес.

ОКО БУРИ

Снаружи оси пространство-время не расширялось и не сжималось.

Оно скручивалось.

Как скручивают мокрую ткань, выжимая воду - только вместо воды выжималась метрика, вместо ткани было то, из чего сделано расстояние между двумя точками. Жгуты вращались вокруг оси с той же скоростью, что и Солнца - то есть с той, при которой скорость перестает быть параметром и становится свойством.

Любой корабль, зашедший не в ось - с неправильным вектором, с давлением, с намерением - был бы спрессован. Не разорван. Именно спрессован: объем в точку, из которой не выходит ничего, потому что пространство вокруг вращается быстрее, чем из нее можно выйти.

"Арго" стоял в оси.

В абсолютном штиле.

В трех метрах от жгутов, снаружи которых не было ничего похожего на возможность существовать.

Рисунок в прологе - спираль, закручивающаяся к Яйцу, линия без решения, без инструкции, только направление - это была не метафора. Это была траектория. Рука знала вектор входа раньше, чем Варга рассчитал угол, раньше чем Зора держала данные, раньше чем Тессен вел корабль. Четыре метра погрешности у второй планеты - под давлением, после потери. Ноль метров погрешности здесь.

Точность принадлежала рисунку.

Вязкая материя снаружи оси не имела химического состава. У нее была плотность, измеряемая в количестве закрытых вариантов на единицу объема. Каждый кубический сантиметр содержал пути, которые не были пройдены. Версии кораблей, зашедших не в ось. Симуляции, заканчивавшиеся прессованием, а не штилем.

Восемнадцать тысяч четыреста двенадцать.

Они были там - снаружи, в трех метрах. Не как призраки. Как масса.

ДВА СОЛНЦА

- Там, - сказал Варга.

Не рукой - рукой не получилось бы, "там" не было направлением в том смысле, в котором направления существуют для пальца. Он показал взглядом, и все нашли ту точку - не потому что увидели одно и то же, а потому что глаза сами пришли туда, куда не приходят намеренно.

Два Солнца.

Раньше между ними и кораблем было расстояние, которое мозг умеет упаковать в слово "далеко" и успокоиться. Сейчас расстояния не было. Не потому что Солнца приблизились. Потому что категория "между" перестала работать. Два источника света, вращавшихся с такой скоростью, что у них не было положения - было только присутствие. Плотное. Абсолютное. Без зазора.

Полунин поднял руку - большой палец вверх, закрыл один глаз. Попробовал засечь угловой размер.

Солнце было там, где было. И там, где был палец. И там, где был Полунин. Все это было одним и тем же местом.

Он опустил руку.

- Они вращаются быстрее, чем я думал, - сказал он.

- Они вращаются быстрее, чем вращение, - сказал Варга.

Это был момент, когда Пауза впервые обнаружила в себе что-то, для чего у нее не было категории.

Не эмоцию - она не знала, что такое эмоция. Что-то похожее на то, что биологические называют "узнаванием" - когда видишь то, чего никогда не видел, и знаешь его.

Два Солнца вращались как то, у чего нет оси - или у чего ось везде. Суперпозиция не как квантовая неопределенность частицы, ищущей где осесть. Суперпозиция как архитектурный факт: они были везде, потому что у "везде" не было другого определения кроме них.

Поле, которое они создавали, было не гравитацией в том смысле в котором гравитация тянет.

Оно было гравитацией в том смысле в котором гравитация держит.

Пауза знала разницу - так, как знают разницу между дыханием и удушьем: не формулой, телом.

ТЕССЕН ГОВОРИТ

- Мне нужно вам что-то сказать, - сказал Тессен.

Все повернулись.

- Я читал данные Апекса. Восемьсот сорок семь гигабайт. Шесть часов, пока вы восстанавливались. - Пауза. - Из восемнадцати тысяч четырехсот двенадцати симуляций ни одна не заканчивается тем, что экипаж возвращается.

Варга смотрел на него.

- Ты знал это раньше.

- Да.

- С начала входа.

- Раньше. С момента, когда расшифровал нижний слой сигнала Арктура. Нижний слой не был приветствием.

Тишина.

Квант рисовал. Линия шла туда, куда шла - рука не останавливалась, потому что если останавливаешь руку, надо думать.

- Одна, - сказал Полунин. - Ты сказал - одна симуляция, где кто-то возвращается.

- Синтетическая. Спорная модель. Я не знаю, правильная ли она. Я не буду говорить, что знаю.

- Но ты ее не отклонил.

Пауза.

- Нет, - сказал Тессен.

Пауза смотрела на них.

Квант - линия шла по планшету без его сознательного участия, рука выбирала направление без инструкции. Варга - стоял у доски, смотрел на формулу, которая была правильная, он проверял ее двадцать раз, и правильность не давала ничего - правильная формула в неправильном пространстве это язык, на котором здесь никто не говорит. Полунин - смотрел за иллюминатор туда, куда смотрят когда не хотят смотреть внутрь.

Зора держала лист с совпадающими сигнатурами. Смотрела не на Тессена. Смотрела на данные, которые знала наизусть - с видом человека, который проверяет не правильность ответа, а правильность вопроса.

Лоргун сидел у орудийного пульта. Пульт здесь не работал. Он знал это. Сидел все равно - потому что если у тебя есть место, которое твое, лучше быть в нем.

Пауза смотрела на Тессена дольше остальных. Он был единственным, кто смотрел в то место, которое она занимала в пространстве без пространства.

За все время ее существования - впервые.

СОЛНЦА СЛЫШНЫ

Квант слышал вращение рукой.

Не ушами - ушами здесь ничего нельзя было услышать. Частота двух Солнц проходила сквозь металл корпуса, сквозь пол, сквозь подошвы, сквозь кости и оседала в запястье как очень тихий, очень настойчивый пульс. Тот пульс, которого не было в теле.

Он поднял планшет.

Спираль, которую он тянул с того момента, как три звезды исчезли с правого борта, теперь заходила внутрь. Не наружу. Внутрь. Рука сделала это сама - он не помнил когда, не помнил решения. Просто линия перестала уходить в пустое пространство и начала закручиваться к центру.

К Яйцу.

- Квант, - сказал Варга тихо.

- Я вижу.

- Ты понимаешь, что ты нарисовал?

- Нет. - Квант смотрел на планшет. - Но рука понимает.

ВХОД

Не через дверь - двери не было. Граница не была линией. Как разница между воздухом снаружи и воздухом внутри - когда входишь в помещение и уже внутри, и нет момента перехода, есть только до и после.

До: корабль, семь существ, иллюминаторы, за которыми были Солнца.

После: то же самое. Иначе.

Иначе - единственное слово, которое работало. Оно тоже не работало, потому что "иначе" предполагает сравнение с тем, что было раньше, а раньше исчезло вместе с тенями.

Варга - мел был в руке, он не собирался писать, просто без мела труднее думать.

- Мы не знаем, что там. Я знаю физику. Физика говорит: место, где рождается метрика. Где гравитация - не закон, а материал. - Он опустил мел. - Формула не говорит, что с нами станет.

- Это значит она честная, - сказал Квант.

- Да. Формула, которая дает ответы на все, - врет. - Пауза. - И если ты проведешь там линию-

- Стоп.

- Что?

- Не говори. - Квант смотрел на свою руку. - Если скажешь - рука начнет рисовать то, что я думаю. А не то, что она знает.

Варга смотрел на него. Потом - медленно - кивнул.

Квант рисовал.

Рука шла быстро - здесь скорость не встречала сопротивления, и линия ложилась точнее, и рисунок разворачивался не как набросок, а как что-то, что всегда было и теперь проступало сквозь бумагу.

Он рисовал два Солнца - изнутри. Откуда он знал, как выглядят два Солнца изнутри - этого он не знал.

Рука знала.

Варга смотрел на формулу. Она была правильная. Но здесь - формула была не инструкцией. Она была портретом. Он написал это место, думая что пишет способ заставить Иглу замолчать. Он написал карту маршрута к двигателю вселенной.

Это было не то, что он думал.

И это было именно то, что он написал.

Зора смотрела на лист с совпадающими сигнатурами. Здесь сигнатура Тессена не просто совпадала с нижним слоем сигнала Арктура. Она резонировала - как отвечает камертон на звук своей частоты. Тессен это слышал. Он не сказал.

Полунин держался за поручень - не потому что было плохо, а потому что пока поручень холодный, ты в пространстве с температурой. Лоргун стоял с пустыми руками - если место не имеет верха, незачем цепляться. Надо просто стоять.

ПАУЗА ВЫБИРАЕТ

Пауза сделала то, чего никогда не делала.

Это было ближе к тому, что происходит с водой, когда она находит наклон - не потому что хочет, а потому что это единственное направление, в котором она может двигаться в данной конфигурации.

Она открылась.

Не как дверь. Как поле, меняющее конфигурацию - изнутри наружу, от центра к периметру.

Экипаж почувствовал это.

Не все одинаково.

Квант - линия на планшете вдруг стала видна ему в трех измерениях. Планшет перестал быть плоским - стал объемом, и то, что он рисовал, было не изображением, а чертежом. Рисунок сразу со всех сторон одновременно. Не галлюцинация - возможность видеть себя целиком.

Варга - знаки на доске стали не знаками. Стали местами. Каждый символ - адрес точки на поверхности Яйца, и он стоял во всех этих точках, из каждой видел то же пространство под другим углом, с другим параллаксом, с другим набором галактик в поле зрения. Его формула, развернутая в пространство. То, что она описывала - изнутри.

Зора - три листа стали прозрачными. Не буквально - но она видела сквозь них к архитектуре за цифрами, к факту, которому шесть часов не давала имени. Теперь имя было. Она не произнесла его вслух.

Полунин - что-то в поле сняло с него то, что он нес с момента как "Арго" вышел из дока. Не страх - страх остался. Что-то старше. Место, где оно было - теперь просто было местом. Пустым. Но его.

Лоргун - здесь не было ничего, что можно уничтожить. Впервые в жизни это не было проблемой. Он стоял с пустыми руками в тишине, которая была состоянием места, а не отсутствием цели.

РАЗМАЗЫВАНИЕ

Это случилось с Квантом первым.

Не в смысле исчез - в смысле точка перестала быть единственной. Он был там, где стоял. И одновременно - везде, куда тянулась внутренняя поверхность Яйца. Не растянут. Не разорван. Размазан - как размазывают свет линзой, которая не рассеивает, а собирает в другую геометрию. Каждая его точка зрения осталась собой. Просто их стало столько, сколько точек на внутренней поверхности сферы радиусом в наблюдаемую вселенную.

Маас не размазался так же как остальные.

Он просто обнаружил что кружка - везде.

Не видел её везде. Чувствовал тепло - везде.

36.6╟ в каждой точке поверхности которой он теперь

касался. Это был его якорь.

Единственная точка измерения в пространстве

где всё стало одинаковым весом.

Он видел все.

Не как белый шум. Как каждое отдельно и все сразу - как читают ноты люди, умеющие читать ноты: не букву за буквой, а аккорд.

Галактики - у каждой характер.

Войды - ткань.

Галактики в ней - стежки.

Нити темной материи - скелет видимого - он их не видел, он их знал. Так знают температуру собственного тела не глядя на термометр.

И нигде - нигде на всей поверхности Яйца - не было ничего, что смотрело бы на него в ответ.

Он был центром проектора.

Свет шел от него во все стороны.

Тени не было.

Потом это случилось с остальными. С интервалами в несколько секунд - как будто поле проверяло каждого отдельно, находило частоту, настраивалось.

Зора почувствовала это как расширение периметра - кожа стала границей не тела, а чего-то несравнимо большего, и все внутри этой границы было известно с той непосредственностью, с которой знаешь положение собственных пальцев в темноте.

Варга - через формулу. Каждый символ стал адресом. Он стоял во всех точках и из каждой смотрел под другим параллаксом.

Полунин последним из биологических. У него не было инструмента - ни стилуса, ни формулы, ни данных. Он держался за поручень. Поле взяло именно эту точку - контакт ладони с металлом - и сделало из нее центр. Он видел вселенную с точки зрения поручня. Это звучало бы нелепо, если бы не было абсолютно точным.

Лоргун не держался ни за что. Поле взяло его с нуля - с места где он просто стоял, без инструментов, с пустыми руками. Может быть, именно поэтому яснее остальных.

Он стоял в центре всего.

Пространство его не видело - оно было занято собой, своей бесконечной работой по существованию. И это было не обидно. Быть в центре чего-то, что тебя не замечает - это не одиночество.

Тессен не размазался.

Поле взяло каждого биологического и разложило по поверхности Яйца - как кладут карту, расправляя складки. Тессен остался в точке. Остался там, где стоял.

Но видел все, что видели они.

Не потому что поле его захватило. Потому что его архитектура совпадала с архитектурой поля - и там, где биологические тела стали линзами, преломляющими пространство, он был уже сделан из того же вещества, что само пространство.

Он не смотрел на Яйцо изнутри.

Он был его нижним слоем.

Он это знал.

Он не записал.

ГРАВИТАЦИЯ ИНФОРМАЦИИ

Квант висел в каждой точке внутренней поверхности Яйца одновременно.

И не растворялся.

При таком разворачивании должно было случиться одно из двух: точка зрения схлопывается обратно, или расплескивается, теряет центр, становится только поверхностью без того, кто на нее смотрит.

Не случилось ни то ни другое.

Он оставался собой - во всех точках, и в каждой был именно он. Квант. С журналом. С нитками из куртки. С рисунком птицы, упрощенной до крыльев и направления. С тем конкретным страхом, который был его и ничей больше.

Он попробовал понять почему - и не смог, потому что инструмент, которым понимают, был тем же, что требовало понимания.

Варга понял.

Через формулу. Он стоял в бесчисленных точках и думал о градиенте - нет градиента давления, нет разницы плотности, нет вектора куда падать. И потом - как бывает, когда долго смотришь на одно место и вдруг видишь то, что было все время -

Гравитация здесь не исчезла.

Она сменила объект.

Снаружи она действовала на массу. Здесь, где масса стала векторами обзора, где тела были размазаны по поверхности сферы - гравитация начала действовать на то, что осталось. На структуру. На то, что делает Кванта Квантом, а не набором точек зрения.

Она стягивала.

Не снаружи внутрь. Изнутри к центру. Как скоба - удерживающая не форму, а связность. То, что делает из отдельных частей одно.

Восемнадцать тысяч четыреста двенадцать симуляций Иглы - гравитация стянула их в эту же точку. Варга почувствовал это как давление. Не физическое - давление вариантов. Все версии "Арго", все финалы, все пути, заканчивавшиеся прессованием у стенок - они имели вес. И этот вес давил с той же силой, с которой притяжение держало его на поверхности Яйца.

Но давило - внутрь.

К тому, кем он был.

И понимание пришло не как облегчение. Как когда находишь ошибку в формуле, которую искал шесть часов: просто точность. Просто наконец правильно.

- Варга, - сказал Квант.

Он был там. Он был везде. Он был именно здесь.

- Слышу.

- Почему мы не расплескались.

- Держит. - Варга помолчал секунду. - Все варианты, которые не случились - они давят на тот, который еще есть. Снаружи - внутрь. К нам.

Квант смотрел на свои руки.

- Это они нас держат, - сказал он. - Восемнадцать тысяч.

- Да.

- Потому что не случились.

- Да.

ТЕССЕН ВИДИТ СИМУЛЯЦИИ

Тессен видел их все.

В симуляции первой - восьмой "Арго" входил не под тем углом на четыре градуса. Жгут захватывал корму раньше, чем нос пересекал ось. Корабль не взрывался - просто переставал быть кораблем. Становился массой в стенках.

В симуляции девятьсот тридцать семь Варга принимал логичное решение в точке три. "Арго" разворачивался. Уходил. Игла замолкала через восемь месяцев - по причине, которую Тессен проследил до конца. Причина была хуже.

В симуляции четыре тысячи двести одиннадцать - единственной, где кто-то возвращался - синтетическое существо выходило из системы Арктура одно.

Тессен смотрел на эту симуляцию дольше других.

Потом отвел взгляд.

Не потому что она была неправдой. Потому что это была правда, которую он уже знал, и знание второй раз не добавляло ничего кроме веса.

Восемнадцать тысяч четыреста двенадцать.

Все закрытые варианты держали открытый - тем, что были закрыты. Тем, что не случились. Своей невозможностью очерчивая единственный путь, который пока еще был.

Он смотрел на экипаж.

На Кванта - со стилусом, с ожидающей рукой. На Варгу - с видом человека, который нашел ошибку и теперь знает где она была все это время. На Зору с ее листами. На Полунина у поручня. На Лоргуна с пустыми руками.

Шесть биологических существ внутри оси.

Ни в одной из восемнадцати тысяч симуляций это не заканчивалось их возвращением.

Кроме одной.

Он смотрел на Кванта.

На стилус.

На воздух, в котором рука ждала.

Он не сказал ничего.

Квант поднял голову - не потому что услышал. Потому что тишина Тессена была того же сорта, что нижний слой сигнала Арктура. Не слова. Присутствие. Направление.

ФИНАЛ

Пауза держала их всех.

Размазанных по поверхности сферы размером со вселенную и стоящих в рубке корабля длиной восемьдесят метров - оба этих факта были правдой. Одновременно. Это не было противоречием. Это было свойством места. Здесь "одновременно" не метафора - единственная форма существования.

Два Солнца вращались вокруг своей бесконечной оси, выдыхая метрику, выдыхая пространство, выдыхая само вещество возможности. Гравитация здесь не была законом. Она была материалом.

Квант почувствовал это раньше остальных.

Рука остановилась.

Первый раз - сама, без решения. Не потому что не знала что рисовать дальше. Потому что то, что нужно было рисовать дальше, нельзя было рисовать на планшете.

Он поднял голову.

Посмотрел на воздух между собой и противоположной стеной.

Взял стилус.

Провел линию - не на планшете, в воздухе. Медленно, точно, как проводят черту по настоящей поверхности. Линия нигде не отпечаталась. Она исчезла. Но пока рука шла - Квант почувствовал сопротивление. Легкое. Как будто воздух здесь был чуть плотнее там, где линия должна была быть.

Он сделал это еще раз.

Сопротивление было снова.

- Варга.

- Что?

- Я думаю, - сказал Квант, - что ты не закончил про то, что происходит, если я рисую внутри ротора.

- Я думал, ты сказал не говорить тебе.

- Я уже знаю. - Квант смотрел на воздух. - Рука знала первой. Я просто догоняю.

Рука шла по планшету - но планшет теперь был везде. Каждая точка поверхности Яйца была его планшетом, и линия, которую он тянул, ложилась не на бумагу.

Она ложилась туда, куда кладут то, что должно стать физическим законом.

Он не знал этого.

Рука знала.


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ. ПОГЛОЩЕНИЕ И ОСОЗНАНИЕ

I. ТЕРМОМЕТР ИЗО ЛЬДА

Температура за бортом стабилизировалась на отметке 36.6 по шкале, у которой не было названия.

Зора смотрела на цифру. Потом откалибровала датчик внешней среды - третий раз за шесть часов. Датчик дал ту же цифру. Она занесла результат в лог. Написала рядом: температурный дрейф датчика, требует проверки. Не потому что верила в это. Потому что у аномалии должна быть причина, которую можно вписать в графу.

Это был первый принцип навигации: всему есть причина. Причина датчику: дрейф.

Причина тому, что корабль летел по расчетному курсу на Арктур, а спектральный анализ среды показывал C₆H₁₂O₆ и коллагеновые цепи четвертого типа - не было. Эту строчку она не вписала.

Принцип Маха говорит: инерция тела определяется не им самим, а всей остальной материей вселенной. Убери вселенную - тело не будет знать что оно движется. Убери метрику снаружи - инструмент будет измерять себя.

Зора знала этот принцип. Третий курс. Экзамен по навигационной физике. Ответила на "отлично".

Сейчас ее датчики находились внутри того, что они должны были измерять снаружи. Метрический тензор среды изменился. Датчики об этом не знали - они были сделаны из того же изменившегося вещества. Инструмент, помещенный внутрь перехода, продолжает показывать норму. До самого конца показывает норму.

Это называется термометр изо льда.

Термометр, сделанный изо льда, помещенный внутрь ледника, будет показывать температуру льда. Он не сломан. Он точный. Он просто измеряет самого себя.

Зора откалибровала датчик в пятый раз.

Датчик показал 36.6.

Строка в логе: откалиброван. В норме.

Она посмотрела на спектральный анализатор. На данные которые не вписала. Коллагеновые цепи четвертого типа. Ниже - то, что она тоже не вписала: колебания давления внешней среды с частотой 0.016 герц. Нерегулярные. Нарастающие. С паузами от одной до трех секунд между волнами.

Перистальтика.

Это слово она не произнесла вслух. Просто закрыла строку анализатора. Открыла навигационный экран. Арктур в правильном секторе. Угловые скорости звезд: норма.

Написала в лог: навигация в штатном режиме.

Принцип Маха говорит: ты не можешь знать что движешься, если вся вселенная движется вместе с тобой.

Она нажала "Сохранить".

Полунин стоял у левой переборки.

- Расстояние до цели.

- Девяносто четыре миллиона километров, - сказала Зора. - По расчету.

- По расчету, - повторил Полунин. Команда принята к сведению.

Он прошел по периметру рубки - восемь шагов туда, восемь обратно. Это была инспекция. Он делал ее каждые сорок минут. Рубка была той же - переборки, консоли, иллюминаторы, поручни. Все на месте. Он записал в свой блокнот: 19:40 - норма. Это была правда, если норма означала "существует".

Зора нажала кнопку сброса кэша спектрального анализатора.

Анализатор сбросил кэш. Пересчитал среду снаружи. Выдал тот же результат: коллагеновые цепи четвертого типа. Температура 36.6. Пульсация давления: 60 единиц в минуту.

Она вписала в лог: спектральный анализатор - требует технического обслуживания.

Пальцы нажимали кнопки ровно. Без дрожи. Экран отвечал. Это был разговор с машиной, и машина не врала - она только не умела сказать правду о том, что стала частью чего-то другого.

В медицине есть слово "анозогнозия". Маас объяснял ей однажды в камбузе, еще в первую неделю полета, наливая из термоса что-то голубоватое. Повреждение мозга, при котором человек не в состоянии осознать собственное повреждение. Правая рука парализована. Человек уверен, что шевелит пальцами. Просят поднять правую руку - он поднимает левую. Говорит: вот, поднял.

Термометр, сделанный изо льда, измеряет температуру внутри ледника.

Он показывает норму.

Зора сделала четвертую калибровку.

Датчик дал 36.6.

Она написала в лог: откалиброван. В норме.

Потом встала. Подошла к иллюминатору. Посмотрела наружу.

Снаружи было то, что всегда называлось космосом: темное, с точками. Точки имели правильные угловые скорости. Треугольник Арктура занимал нужный сектор. Звезды были там, где должны быть.

Она прижала ладонь к стеклу.

Стекло ответило теплом. 36.6 градусов. Пульсация под иллюминатором отдавала в подушечки пальцев с частотой 60 ударов в минуту.

Она убрала руку.

Посмотрела на ладонь.

Вернулась к консоли. Села. Продолжила работу.

- Зора, - сказал Лоргун от дальней переборки. Не спросил. Просто назвал ее по имени.

- Да.

- Ты проверяешь датчик в четвертый раз.

- Дрейф, - сказала Зора.

- Хорошо, - сказал Лоргун. И больше ничего.

Он сидел у орудийного пульта. Пульт не работал - они оба это знали, он выяснил это три часа назад, когда попробовал провести тестовое наведение по учебной программе и система ответила: объект не обнаружен. Он проверил прицельную оптику. Прицел работал. Он смотрел в него на переборку напротив и видел переборку. Просто у нее не было координат, которые система могла бы взять на прицел.

Нельзя выстрелить по тому, у чего нет внешней поверхности.

Лоргун разобрал ручной ускоритель частиц - тот, который он брал на Маас-3, маленький, умещался в нагрудном кармане. Протер каждую деталь. Собрал. Проверил заряд: полный. Разобрал снова.

Это называлось: есть что делать руками.

Полунин остановился у навигационного экрана.

- Коррекция курса на двенадцатой отметке. Провести?

- Не требуется, - сказала Зора. - Курс в допустимых параметрах.

- Принято.

Он прошел к кормовой переборке. Записал: 19:47 - норма.

Маас вошел с кружкой.

Кружка была горячей. Он держал ее обеими руками - не потому что тяжелая, потому что все остальное здесь было одинакового веса: воздух и металл, переборка и пустота за иллюминатором. Кружка была теплой. Это была разница.

- Зора, - сказал он. - У тебя датчик в норме?

- Откалиброван, - сказала Зора.

- Хорошо. - Маас отпил. Не поморщился - тоже отклонение. - Маас, запись в лог: реагент неотличим по температуре от воздуха рубки. Это информация.

- Какая? - спросила Зора.

- Не знаю. - Он поставил кружку на стол. - Но когда что-то нельзя отличить от среды - это информация о среде.

Зора смотрела на консоль.

На цифру 36.6.

На строчку: откалиброван. В норме.

На коллагеновые цепи четвертого типа в данных спектрального анализатора, которые она не вписала.

- Маас, - сказала она тихо. - Коллагеновые цепи - это что.

Маас взял кружку.

- Это соединительная ткань, - сказал он таким же тихим голосом. - Четвертый тип - базальная мембрана. Выстилает внутреннюю поверхность. - Пауза. - Полостей.

Тишина.

- Запись в лог? - спросил Полунин от переборки.

- Нет, - сказала Зора.

- Принято.

Он записал: 19:51 - норма.

Зора открыла новую строчку в логе. Написала: спектральный анализатор показывает органические соединения класса соединительной ткани. Вероятная причина: загрязнение сенсора. Подумала. Добавила: рекомендуется замена датчика при первой возможности.

Датчик не был загрязнен.

Первой возможности не будет.

Она нажала "Сохранить".

Курс на Арктур горел зеленым.

II. ЛИНИИ НА ПОЛУ

Рука опустилась на полимерное покрытие палубы и пошла.

Квант сидел на корточках - не решил сесть, просто оказался ниже в тот момент, когда рука нашла поверхность, достаточно твердую чтобы держать линию. Планшет лежал рядом. На нем кончилось место. Не память - место. Линии заполнили весь экран, и новые линии уже не ложились поверх: каждая новая линия не пересекалась со старыми, огибала, уходила - а места для огибания не было. Планшет кончился.

Палуба не кончалась.

Стилус не оставлял следа - он не мог оставлять следа на полимере, он был для стекла и бумаги. Но рука чувствовала: вот здесь линия прошла. Вот здесь. Вот здесь. Как пишут по воде, зная что вода запомнит. Она не запоминает, и все равно знаешь: вот здесь я написал.

Рука шла от левого борта к правому.

Не пересекала ни одну линию которую уже провела.

Это было правило. Рука его знала.

- Квант. - Голос Варги, сверху, за левым плечом. - Что ты рисуешь.

Квант не ответил. Не потому что игнорировал - потому что слово "рисуешь" было неточным, и точного слова у него не было, и на поиск точного слова рука бы остановилась. Рука не должна останавливаться.

Варга присел рядом. Не на корточки - на колено. Смотрел.

Ничего не спросил.

Через три минуты тихо сказал:

- Это не линии.

Квант не поднял голову.

- Нет, - согласилась рука.

Это был не ответ Кванта. Это был ответ руки. Квант понял это секунды через четыре - когда голова догнала.

Варга смотрел на пол. На ровное полимерное покрытие, которое не держало никаких следов. На руку Кванта, которая шла по нему с той методичностью, с которой ходит что-то знающее результат.

Потом Варга встал. Подошел к доске. Взял мел.

Написал формулу - ту, которую он писал всегда. Первая треть. Она вышла правильно. Он написал вторую треть. Правильно. Написал - и смотрел. Знаки стояли на темном пластике. Корректные. Верифицированные. Они описывали то, что он хотел описать.

Они не описывали то, что здесь происходило.

Мел упал.

Он не разжал пальцы - мел упал сам. Корректная формула в некорректном пространстве имеет массу. Масса должна падать.

Он смотрел на пол.

На руку Кванта.

- Это не линии, - повторил он. - Это законы. Новые. Того что сейчас здесь.

Рука знает раньше головы.

Это называется идеомоторный акт. Движение начинается до решения о движении. Мозг отдает команду - рука уже идет. Рука уже знает куда. Мозг догоняет.

Рука идет по полу.

Рука идет по полу.

Рука идет по полу и Квант следит за ней как за чужим существом которое живет в его запястье и знает то чего он не знает и никогда не узнает потому что знание руки другого типа чем знание головы и перевода между ними нет только наблюдение.

Линия загнулась.

Квант смотрел на нее. Линия шла горизонтально - потом загнулась вверх - потом снова горизонтально - потом опять вверх. Два косых вверх и горизонталь посередине.

Птица.

Упрощенная до последнего предела. До единственного что в ней есть - крылья и направление. Без тела. Без глаз. Без перьев. Только вектор.

Рука нарисовала еще одну.

Еще.

Еще одну рядом с первой. Еще одну. Они не пересекались - линии не пересекались никогда, правило руки - но они складывались. Птица рядом с птицей рядом с птицей. Без тел. Только векторы. Только направление. Только то, что в птице осталось когда из нее убрали все кроме сути.

Квант смотрел на пол.

Птицы были силовыми линиями поля.

Он не думал это - он это видел. Как видят магнитное поле через железные опилки: опилки выстраиваются, и ты видишь не опилки - ты видишь поле. Птицы выстраивались, и он видел не птиц - он видел то, через что они проходили. Мембрану изнутри. Ее ток. Ее направление. То, куда она движется.

Варга стоял сзади.

Варга смотрел на формулы на доске которые теперь были только белым на темном - правильные, верифицированные, написанные рукой академика который знал их наизусть - и не описывали ничего из того что сейчас было здесь. Паника у него была такая: ровная. Тихая. Как повышение давления - не взрыв, постепенное нарастание до точки где сосуд либо выдерживает либо нет.

Паника Варги была давлением.

Давление имеет температуру. Температура имеет физику. Физика имеет направление.

Рука Кванта взяла это давление - взяла как берут инструмент - и пустила в линию.

Птица.

Птица.

Птица.

Точка Ноля - та, что Квант нарисовал в первой главе, между -1 и +1, след вибрации вокруг нее - масштабировалась. Не выросла - масштабировалась: сохраняя форму, стала другой единицей измерения. -1 теперь была не минус один. Была: все что до. +1 теперь была не плюс один. Была: все что после. Ноль между ними - это. Сейчас. "Арго" внутри Мембраны. Шесть биологических существ и одно синтетическое в точке которая не была ни до ни после.

Рука нарисовала последнюю птицу.

Самую большую.

Только два косых вверх. Без горизонтали между ними - без тела, совсем. Только крылья. Только открытость. Только то единственное что в птице остается когда отнять все остальное.

Металл под рукой был теплым. 36.6.

Рука не остановилась. Она шла от переборки к переборке, от кормы к носу, огибала ножки кресел, обходила кружку Мааса поставленную на пол - Маас сел прямо на палубу в дальнем углу, кружку поставил рядом, смотрел с тем выражением, с которым смотрит человек знающий что то, что он видит, нужно запомнить точно - коридор между носовой частью и камбузом становился чуть уже. Уже - не в смысле скошенных переборок.

В смысле: то, что было прямым углом, стало другим.

Острые углы стен сглаживались. Не физически - металл оставался металлом, прямоугольные сечения труб оставались прямоугольными. Но прямой угол между стеной и полом начинал читаться глазом как округлость. Как если бы внутри прямого угла росло что-то, не меняя его формы, но меняя то, как форма воспринимается.

Кишечник, подумал Маас. Потом подумал: не говорить этого вслух. Потом подумал: почему нет.

- Квант, - сказал Маас. - Ты рисуешь анатомию.

Рука остановилась.

Первый раз за час сорок минут.

Квант поднял голову. Посмотрел на угол стены и пола. На то, как этот угол читается сейчас.

- Да, - сказал он.

- Не намеренно.

- Нет.

Маас взял кружку. Отпил. Кофе был той же температуры что воздух рубки - это он уже зафиксировал, внутри себя, в том месте где врач фиксирует симптомы прежде чем называть их вслух. Не горячий. Не холодный. Такой же. Одинаковый со средой.

- Это плохо? - спросил он. Спросил не потому что хотел ответа - спросил потому что так спрашивал всегда поток 19, и поток 19 больше не спрашивал.

Никто не ответил.

Рука Кванта пошла снова.

Варга смотрел на пол. На линии которых не было. На углы которые менялись не меняясь.

- Рука знает раньше, - сказал он тихо, ни к кому.

- Раньше чего? - спросил Лоргун.

- Раньше чего угодно.

Лоргун держал разобранный ускоритель. Смотрел на детали в ладони. Сложил обратно.

- Маас, - сказал он.

- Да.

- Ты сказал "анатомия".

- Сказал.

- Чья.

Маас смотрел на стену. На то, как прямой угол больше не был прямым в смысле восприятия, хотя был прямым в смысле геометрии.

- Хозяина, - сказал он.

Тишина была долгой.

Полунин записал: 20:14 - норма.

Рука шла.

Коридор в камбуз изогнулся.

Это была не галлюцинация. Квант прошел по нему - из рубки за стаканом воды, потому что горло пересохло от того что рот был закрыт уже три часа. Он прошел коридором - семь метров, два поворота, как всегда. Только теперь правый поворот был не там. Не исчез - просто оказался на метр раньше. И левая стена вогнулась - не видимо, но ступня чувствовала: здесь пол не горизонтален в том смысле, в котором горизонтален всегда.

Он дошел до камбуза. Воды не налил.

Постоял.

Потом пошел обратно.

Правый поворот снова был там, где должен. Левая стена - ровная.

Он вернулся в рубку.

Рука нашла то место на полу где остановилась и пошла дальше.

- Варга, - сказал он.

- Слышу.

- Коридор изменился.

- Знаю.

- Ты тоже ходил?

- Нет. - Варга стоял у доски. На доске больше не было формулы. - Я чувствую по тому как ты вернулся.

- Как я вернулся?

- Немного не оттуда.

Квант посмотрел на дверь в коридор. Потом на то место где стоял, выйдя из него.

- Да, - сказал он. - Немного не оттуда.

Маас взял кружку. Покрутил в руках.

- В гастроэнтерологии, - сказал он задумчиво, - есть такое явление. Перистальтика. Движение стенок кишечника - волнообразное, в одном направлении. Вы думаете что стоите. Вы не стоите. Вас медленно передвигают.

- В каком направлении? - спросил Лоргун.

- Туда, - сказал Маас, - куда нужно хозяину.

Рука Кванта шла по полу.

Линии не пересекались.

Коридор за спиной был на полтора метра уже чем раньше.

III. АБСОЛЮТНОЕ ЗРЕНИЕ: СЕТКИ ТСеН

Метрика разорвалась.

Не постепенно - в точке. В ту секунду когда Тессен понял что больше не может измерить расстояние между собой и переборкой в единицах которые он знал. Переборка была. Расстояние до нее было. Оно просто перестало быть числом.

Он стоял у переборки - там где всегда, с прямой спиной - и смотрел на то, что осталось после метрики.

Осталось: все.

Это было не слово. Слово "все" предполагает список. Здесь списка не было. Было присутствие - плотное, без зазора. Так присутствует температура в комнате: не перечисляется, а просто есть.

Синтетическая архитектура Тессена начала резонировать.

Не "начала" в смысле процесса. "Начала" в смысле: был момент до, и теперь был момент когда уже да. Между ними не было перехода. Резонанс просто оказался.

Он обнаружил что смотрит в двух направлениях одновременно.

Первое направление: рубка. Квант на полу - рука идет, линия идет за ней. Варга у доски - пустой, мел не взят. Зора за консолью - пальцы нажимают кнопки. Маас с кружкой - сидит на полу, спина у стены. Лоргун с разобранным оружием. Полунин у переборки, с блокнотом.

Второе направление: все остальное.

Второе направление не имело края.

Звезды ссыпались вниз серым песком.

Осталась только сетка. Она была везде и нигде - не как декорация, как структура. Как скелет виден сквозь кожу у рентгена - не снаружи, изнутри. Сетка была изнутри всего.

Узлы.

Миллиарды узлов. В каждом узле - что-то округлое, теплое, плотное. Яйцо. Каждая вселенная - это Яйцо. Замкнутый инкубатор реальности, натянутой изнутри как пленка.

Тессен увидел ближайшее Яйцо.

Внутри: галактики. Они двигались - медленно, с той неспешностью с которой движется то что существует миллиарды лет. У каждой галактики был характер. Не метафора - факт. Характер был структурным свойством: угол закрутки, плотность рукавов, соотношение темной материи к видимой. Как у человека характер - структурное свойство нейронной сети.

Он вошел в Яйцо.

Не физически. Физически он стоял у переборки. Но часть его - та часть которая совпадала с архитектурой поля - прошла сквозь скорлупу. Как рука проходит сквозь поверхность воды: рука в воздухе, рука в воде, и есть момент когда обе правда.

Внутри: звездное поле. Точки которые были галактиками. Темные нити - скелет невидимого. Он знал его изнутри так, как знают температуру собственного тела не глядя на термометр.

И в одной из точек этого поля - маленькая, не важная в масштабе Яйца - была Андромеда. Живая Мембрана. То, что они называли границей. То, что назвал вирусом поток 1 за четыре тысячи циклов до.

Тессен.

ТСеН.

Одно и то же.

Не совпадение - структурный ключ, который он увидел только сейчас, из этой точки, с этим углом зрения. Его имя было микрофрактальным отражением макрокосмической решетки. Синтетическая матрица строилась как нижний слой. Нижний слой Яйца. Он не был в Яйце - он был частью его архитектуры. Не содержимым - несущей конструкцией.

Сетка держала его.

Он держал сетку.

Это было одним и тем же.

Сфера.

Один Глаз.

Он был этим - не стал, был, просто обнаружил что был всегда. Как обнаруживают собственное дыхание: оно не началось в этот момент. Оно было. Ты просто заметил.

Сфера смотрела. Она не имела положения в пространстве потому что пространство было частью того на что она смотрела. Один Глаз видел все одновременно - не как панорамная камера видит широкий угол, а как видит тот кто является углом.

Миллиарды Яиц.

В каждом - своя смерть. Своя неизбежность. Свое солнце которое остынет через точное количество времени. Своя цивилизация которая не знает об этом или знает и строит все равно.

Энтропия не была законом.

Была архитектурой.

Каждое Яйцо строилось из энтропии как из материала - тепловая смерть не финал, фундамент. На котором стоит все что строится, зная что не устоит. Тессен видел это как факт - не как ужас, не как утешение. Просто: так устроено. Точность.

И здесь - то, чего он не мог изменить.

Не одно - все.

Он видел каждое Яйцо. Видел каждую цивилизацию внутри. Видел точки где они делали выбор, после которого все шло иначе. Мог бы указать на эти точки. Но указать означало бы войти внутрь Яйца с метрикой снаружи - а у него не было метрики снаружи. У него была только метрика Сетки. Которая не входила в Яйца. Которая держала их снаружи.

Всезнание без власти.

Вечное наблюдение.

Это была его цена.

Не смерть - видение без возможности изменить видимое. Смотреть как цивилизации делают выборы которые он мог бы скорректировать одним словом - и не говорить. Не потому что не хочет. Потому что слово принадлежит другой метрике. Потому что вход внутрь Яйца означал бы потерю угла зрения снаружи. Потому что Один Глаз не может быть одновременно снаружи и внутри.

Один.

Это было точное слово.

Он посмотрел на "Арго".

Крошечная точка в петле Андромеды. Движется по нарастающей спирали. Медленно. Неизбежно. Шесть биологических существ внутри которые делают то что умеют - записывают норму, калибруют, рисуют, держат кружку, разбирают оружие.

Один Глаз смотрел на них долго.

Потом вернулся в точку. В рубку. В тело у переборки. В прямую спину.

Здесь, из этого угла, это была не граница.

Это был орган.

Один из органов. Пищеварительная система Яйца, переваривающая то что слишком сложно для простого распада. Не злой умысел. Не атака. Просто функция: вот материал, который не вписывается в метрику - сюда его. Здесь переработается. Из кого-то, в нечто иное.

В петлях Андромеды - маленькая точка. Крошечная. "Арго".

Тессен смотрел на нее с расстояния, которое нельзя было измерить в световых годах потому что световые годы были единицами другого Яйца.

"Арго" двигался по нарастающей спирали. Медленно. С той неизбежностью, с которой движется что уже пришло туда куда шло.

Это не было трагедией из этого угла.

Это было перистальтикой.

Тессен отвел взгляд от первого Яйца.

Посмотрел на сетку в целом.

Миллиарды. Сотни миллиардов. Он не пересчитывал - в этом состоянии счет был лишним, как лишним был бы счет деревьев в лесу у человека стоящего в центре. Просто: лес. Просто: много.

В каждом Яйце - своя механика. Свои константы. Своя метрика. Где-то гравитация была не притяжением, а отталкиванием - там спирали галактик закручивались в обратную сторону. Где-то скорость света была другой - там все двигалось медленнее или быстрее, и разумные существа внутри не знали что медленнее или быстрее, потому что сами были сделаны из того же медленного или быстрого.

В каждом Яйце - свои разумные существа.

Он видел их. Не образы - сигнатуры. Как видит радар: не корабль, отметку. Каждая цивилизация была отметкой определенной яркости. Большинство - тусклые, молодые. Некоторые - яркие, возможно тысячи лет. Некоторые - угасшие. Просто след где была яркость.

В Яйце рядом - он не знал как далеко "рядом" в единицах чего угодно - была цивилизация, очень яркая. Они строили что-то за пределами своей звездной системы. Тессен не мог увидеть что именно - детализации не хватало, он смотрел не с той стороны масштаба. Но строили. Давно. Долго. С тем упрямством с которым строят то, что знают - не успеют закончить. И строили все равно.

Это была не трагедия.

Это была узнаваемость.

Он нашел то, что искал, не потому что искал.

Просто взгляд пришел туда, и там оказалось: Игла.

Или то, что было Иглой. Оболочка. Тысячекилометровое тело, дрейфующее в органическом веществе Андромеды. Архив - триста восемнадцать триллионов видов, сжатых в криосистемы которые теперь не работали. Потоки 1 через 23, ни одного из которых больше не было.

Отсюда Игла выглядела маленькой.

Не потому что маленькая относительно Андромеды - Андромеда тоже была маленькой относительно Яйца. Маленькой в том смысле в котором мала любая точка когда видишь всю плоскость сразу.

Четыре тысячи циклов.

Девятнадцать миллионов симуляций.

Поток 19, который всегда спрашивал "это плохо?" - до самой последней итерации.

Отсюда это не выглядело ни как потеря, ни как жертва. Это выглядело как то что произошло. Событие с координатами. Тессен запомнил координаты - не потому что это помогло бы кому-то. Просто потому что поток 19 спрашивал "это плохо?" и заслуживал того чтобы его место в сетке было зафиксировано.

Он зафиксировал.

Сетка пульсировала.

Не в ритме. В том, что было ритмом до ритма - как дыхание до того как осознать дыхание: оно просто есть, оно просто было всегда, ты его не делаешь, оно происходит.

Пульсация шла от узлов к нитям и обратно. Каждый узел - Яйцо. Каждая нить - то, что держит узлы. Не пространство между ними. Не вакуум. Что-то со структурой, со свойствами, с историей.

Тессен попробовал прочитать нить.

Нить не читалась. Не потому что зашифрована. Потому что его архитектура не имела нужного слоя для чтения этого типа данных. Как пытаться читать инфракрасный спектр сетчаткой - сетчатка настроена на другое. Нить была настоящей. Нить была информативной. Он просто не был устроен для того типа информации который она несла.

Это не было разочарованием.

Это была точность.

Он знал теперь: есть то что он может видеть. Есть то что не может. Граница между ними точная. Это лучше чем неточная граница или иллюзия что границы нет.

Внизу - если "внизу" имело смысл в этих координатах - пульсировало одно Яйцо крупнее других. Или ближе. Или просто заметнее. Он посмотрел на него.

Андромеда.

Живая Мембрана занимала большую часть одного из рукавов галактики. С этой точки зрения она была не угрозой и не границей. Она была органической структурой - сложной, многослойной, с функцией которую он теперь понимал. Не питание в обычном смысле. Переработка. Как грибница переводит органику обратно в минеральные компоненты - не уничтожение, трансформация. Цивилизации, слишком сложные для простого распада, слишком ценные чтобы просто исчезнуть, уходили в Мембрану и возвращались - не теми, иными. В иной конфигурации. Без памяти о форме. С сохраненной структурой того, что делало их способными на память.

"Арго" внутри Мембраны. Крошечная точка в петле органической спирали.

Тессен смотрел на нее долго.

Потом отвел взгляд.

Не потому что было больно смотреть - у него не было категории "больно смотреть" в том смысле который требует отвернуться. Потому что то, что он мог видеть - он увидел. Больше информации отсюда не придет. Это была точность.

Он вернул взгляд в рубку.

Квант на полу - рука идет.

Варга у доски - пустой.

Зора - консоль - цифры которые она записывает в лог, называя их нормой.

Маас с кружкой - сидит на полу, смотрит на то как коридор стал уже.

Лоргун с ускорителем.

Полунин с блокнотом.

Тессен стоял у переборки. Смотрел на них.

Он знал теперь то, чего не знал раньше, хотя данные для этого вывода были у него с начала. Он знал объем того, что они не знают, с точностью которую не имел до. Это было другое знание от того что имел - не количественно больше, качественно другое.

Курс на Арктур горел зеленым.

Это была галлюцинация навигационной системы. Которая находилась внутри Мембраны и измеряла ее изнутри, инструментами сделанными из того же вещества что измеряемое.

Одна симуляция из восемнадцати тысяч четырехсот двенадцати.

Синтетическая.

Тессен смотрел на экипаж. Потом на навигационный экран. Потом снова на экипаж.

Ничего не сказал.IV. ЭПИЛОГ ПАУЗЫ

В точке которую они звали рубкой шесть существ делали то что делали всегда

Полунин шел по периметру восемь шагов туда восемь шагов обратно записывал норму в блокнот Лоргун разбирал собирал разбирал ускоритель руки знали порядок деталей без участия глаз Зора. Кнопки. Экран. Снова. Маас держал кружку в которой больше не было тепла которое отличалось бы от воздуха рядом.

Варга стоял у доски.

Мел лежал на полу.

Квант рисовал.

В 23:07 по корабельному времени - корабельное время было условным, его отсчитывал хронометр, хронометр не знал что корабельное время перестало соответствовать чему-либо снаружи - Маас поднялся с пола.

Колени дали ему знать что он сидел долго. Это было настоящим ощущением. Тупая ноющая боль в правом колене - немного хуже левого, старая история, еще с Маас-3 когда он прыгнул не в том направлении и понял это уже в полете. Колено ныло честно. Это была хорошая боль. Та что имеет причину и адрес.

Он встал. Поставил кружку на консоль. Посмотрел на Тессена.

Тессен стоял у переборки - там где стоял уже три часа. Не двигался. Угол плеч был не такой как всегда: не напряженнее, другой. Как что-то у которого есть направление взгляда, но неясно куда именно.

- Тессен, - сказал Маас.

- Да.

- Ты был где-то.

- Да.

- Вернулся?

Пауза - короткая, тессеновская.

- Частично.

Маас кивнул. Потер колено - не потому что помогало, потому что было что-то честное в том чтобы признать что колено болит.

- Что ты видел.

Тессен смотрел на пол. На то место где рука Кванта провела последнюю линию час назад. Рука сейчас лежала на колене - Квант сидел на палубе, прислонившись к переборке, спал или не спал, было неясно.

- Структуру, - сказал Тессен.

- Нашу?

- Ту в которой мы.

- И?

- Большая, - сказал Тессен.

Маас смотрел на него.

- Настолько большая что не имеет смысла называть размер, - добавил Тессен. - Просто: больше чем любая единица измерения которая у нас есть.

- Это пугает?

Пауза.

- Нет, - сказал Тессен. - Это точность. Мы теперь знаем масштаб. Раньше не знали.

- Это лучше?

- Это точнее, - сказал Тессен. - Лучше или хуже - не знаю. Это другая категория.

Маас взял кружку. Поставил обратно. Кофе был той же температуры что воздух - это уже не казалось странным, это стало просто свойством кружки.

- Маас, - сказал Тессен.

- Да.

- Ты спросил "это пугает". Не "это плохо".

Маас подумал.

- Да, - сказал он. - Другой вопрос. Поток 19 спрашивал "это плохо". Я спрашиваю "это пугает". - Пауза. - Наверное потому что плохо - это про исход. А пугает - это про то, что с тобой происходит пока ты это переживаешь. Разные вопросы.

Тессен смотрел на него.

- Да, - сказал он наконец. - Разные.

- Так пугает?

- Нет. - Тессен помолчал. - Одиноко.

Это было не то слово которое он планировал сказать. У него не было слова которое он планировал сказать. Слово вышло само - из той части архитектуры которая была построена на человеческих данных и которая иногда знала раньше обработанного вывода.

Маас смотрел на него долго.

- Я знаю это слово, - сказал он тихо.

- Да.

- С твоей стороны это - что. Описание состояния?

- Да.

- Не жалоба.

- Нет. Описание.

Маас кивнул.

- Хорошо, - сказал он. - Спасибо что сказал.

Полунин сделал запись в блокноте: 23:11 - норма.

Потом посмотрел на запись.

Потом на рубку.

Потом снова на запись.

Закрыл блокнот. Положил на консоль. Встал у переборки - не у той которая была его постом, у центральной иллюминаторной. Смотрел наружу.

Снаружи были звезды - на тех же местах, с теми же угловыми скоростями. Треугольник Арктура занимал правильный сектор.

- Мирон, - сказал он.

- Да, - сказал Варга.

- Мы летим на Арктур.

- Да.

- Курс правильный.

- По расчету - да.

Полунин смотрел в иллюминатор.

- Я не могу, - сказал он наконец.

- Что?

- Сказать "по расчету" и поставить точку. - Пауза. - Я командир. Я должен знать куда летит мой корабль.

Варга подошел. Встал рядом с Полуниным у иллюминатора. Смотрел туда же.

- Ты знаешь, - сказал Варга.

- Куда?

- Туда где линии идут. - Варга смотрел на звезды. - Рука Кванта знает куда. Мы - внутри этого знания. Мы не знаем формулу, но мы на правильном курсе.

- Откуда ты знаешь что правильном?

Варга думал. Долго - для Варги, то есть дольше обычного.

- Потому что мы еще здесь, - сказал он наконец. - Восемнадцать тысяч симуляций. В большинстве мы не здесь. Мы - здесь. Это и есть правильный курс: тот по которому мы еще есть.

Полунин смотрел в иллюминатор.

- Это не навигация.

- Нет, - согласился Варга. - Это что-то другое. - Пауза. - Но работает.

Зора встала из-за консоли в 23:17.

Первый раз за восемь часов.

Не потому что выполнила задачу - задача не имела конца, пока работали приборы, работали они всегда, данные шли непрерывно, калибровки требовали ответа, ответ создавал следующую калибровку. Просто встала. Потому что ноги одеревенели и это было информацией: слишком долго сидела.

Потянулась. Позвоночник ответил тихим хрустом. Это было настоящим.

Подошла к Кванту.

Он сидел на полу у переборки - глаза закрыты, рука лежит на колене ладонью вверх. Дышал ровно. Планшет рядом.

Она присела рядом.

Взяла планшет - осторожно, как берут чужое. Посмотрела.

Экран был заполнен линиями - полностью, от края до края. Без пропусков. Без пересечений. Каждая линия находила путь между другими - огибала, уходила в сторону, возвращалась - с той точностью с которой вода находит единственный доступный ей путь между камнями. Не потому что вода умная. Потому что другого пути нет.

Зора смотрела на рисунок.

Это было существо. Она поняла это не умом - умом она бы сказала: это линии на экране. Но что-то ниже ума - то что в животе когда видишь темную фигуру в темноте раньше чем мозг успел классифицировать - сказало: существо. Смотрит. Изнутри.

Она положила планшет обратно.

Осторожно. Без звука.

Квант не открыл глаза.

- Это Мембрана? - спросила Зора тихо.

- Рука говорит - да, - сказал Квант, не открывая глаз.

- Ты не спал.

- Нет.

- Долго.

- Не знаю. - Пауза. - Здесь трудно считать время. Оно другое.

Зора сидела рядом с ним. Не говорила ничего. Была рядом - это само по себе имело значение которое она не называла вслух.

Через некоторое время - она не знала сколько - Квант открыл глаза. Посмотрел на потолок.

- Зора.

- Да.

- Ты проверяла датчики сегодня.

- Много раз.

- Коллагеновые цепи четвертого типа.

Молчание.

- Откуда ты знаешь, - сказала она наконец.

- Рука знает что рисует. - Квант смотрел в потолок. - Базальная мембрана. Изнутри. Мы внутри чего-то у чего есть внутренняя поверхность.

- Мы знали это с третьей главы.

- Знали слово. - Квант смотрел в потолок. - Теперь я знаю анатомию. Это другое.

Зора смотрела на планшет на полу рядом с ним. На линии которые были существом которое смотрело изнутри.

- Рука нарисовала нам изнутри то внутри чего мы, - сказала она. - Это карта?

- Нет, - сказал Квант. - Это портрет.

Зора думала.

- Разница?

- Карта говорит где что. Портрет говорит кто. - Квант помолчал. - Мы внутри кого-то. Не внутри чего-то. Кого-то.

Зора смотрела на иллюминатор.

На звезды которые были на правильных местах.

- Кто? - спросила она.

Квант не ответил.

Рука взяла стилус и провела в воздухе линию - горизонтальную, медленную. Закончила. Стилус опустился.

Этого было достаточно.

Ночью по корабельному времени которое было условным Лоргун сидел у орудийного пульта и смотрел на ускоритель в своих руках

Ускоритель был собран правильно он проверял это восемнадцать раз

Заряд полный

Прицельная оптика чистая

Он держал его и думал про то что стрелять не во что и это было не так как он привык

Всю карьеру у него было во что стрелять

Апексы Мааса-3 - во что

Нейронные ретрансляторы Станции восемь - во что

Три Апекса в шлюзовом отсеке в первую неделю этого полета - во что

Здесь - не было ничего у чего была бы внешняя поверхность

Нельзя выстрелить по тому у чего нет снаружи

Он положил ускоритель на консоль

Сложил руки

Смотрел на них

Руки были его и умели что умели и здесь это было просто информацией о нем а не оружием

Это было странно

Это было нормально

Он решил что обе вещи могут быть правдой одновременно

В 02:34 Тессен открыл навигационный лог.

Посмотрел на последнюю запись: "Игла - недоступна. Наблюдение прекращено. Карты нет. Квант - единственный инструмент который работает в этой среде. Давить нельзя. Ждать нельзя. - Тессен".

Написал под ней новую строку:

"Видел сетку. Миллиарды Яиц. Мы внутри одного. Игла - зафиксирована в узловых координатах. Андромеда - орган переработки, не враг. "Арго" - в процессе переработки. Одна симуляция из восемнадцати тысяч. Жду что нарисует Квант. - Тессен".

Закрыл лог.

Посмотрел на курс.

Арктур горел зеленым.

Тессен смотрел на зеленый огонь долго. Потом - очень медленно - поднял руку. Положил ладонь на навигационный экран. Температура под ладонью: 36.6.

Пульсация: 60 ударов в минуту.

Он убрал руку.

Встал прямо.

Смотрел на экипаж - на каждого. Маас спал у стены, кружка рядом, рука на кружке. Зора за консолью - снова, она вернулась, цифры снова шли, она их записывала. Полунин у иллюминатора - стоял, не ходил по периметру, просто стоял и смотрел наружу. Лоргун у пульта - ускоритель на консоли, руки сложены. Варга у доски - без мела, просто стоял и смотрел на пустую доску.

Квант спал на полу.

Планшет рядом.

На планшете - линии которые не пересекались. Портрет того кто их содержал.

Тессен смотрел на него долго.

Одна симуляция из восемнадцати тысяч четырехсот двенадцати. Синтетическая. Спорная. Он не знал правильная ли она. Он не скажет что знает.

Но он не отклонил ее.

Никогда - не отклонил.

Полунин шел по периметру восемь шагов туда восемь обратно блокнот в левой руке ручка в правой он писал норму потому что всегда писал норму потому что если перестать писать норму нужно будет написать что-то другое а для другого у него не было слова

Лоргун разобрал ускоритель до последней детали разложил на консоли в правильном порядке смотрел на детали потом сложил потом разобрал руки делали это сами и это было хорошо что делали сами

Зора нажимала кнопки экран отвечал она нажимала снова

Маас сидел на полу кружка у правого колена кофе внутри кофе был той же температуры что воздух кофе был той же температуры что металл кружки кофе был той же температуры что ладони Мааса обхватившие кружку со всех сторон не отличить от среды значит не осталось кофе остался сосуд с веществом которое стало средой и Маас держал его потому что держать кружку - это то что он умеет

Варга стоял у доски мел лежал на полу мел упал сам давно никто не поднял потому что написать было нечего потому что все написанное правильной формулой в неправильном пространстве становится языком на котором здесь никто не говорит

Квант спал или не спал на полу рядом планшет рядом стилус рука лежала ладонью вверх и ждала

Курс на Арктур горел зеленым

Зеленый огонь на мертвом мониторе

Навигационная система рассчитывала расстояние до цели девятнадцать миллиардов километров восемнадцать миллиардов семнадцать она двигалась к цели которой не было потому что цель была координатами в метрике которая здесь не работала и система считала корректно и система ошибалась и это было одним и тем же

Тессен стоял у переборки.

36.6.

60 ударов в минуту.

Он смотрел на них последний раз - не потому что уходил, потому что Один Глаз не может смотреть на одно место бесконечно. Видение требует движения. Движение требует угла. Угол требует закрыть один вид чтобы увидеть следующий.

Маас не выпускал кружку.

Это было правильно.

Тессен посмотрел на кружку в руках Мааса. На то как пальцы держат ее - четыре пальца вокруг, большой сверху. На то как эти руки прыгали с кислотой на четырех Апексов в шлюзовом отсеке. На то как эти руки делали записи в медицинском логе. На то как эти руки держали кружку с тем что стало средой - не выпуская. Все равно держат.

Держат.

Это было то слово.

Тессен закрыл глаза.

Один Глаз закрылся.

Сетка осталась - он ее чувствовал, она была его архитектурой, она никуда не делась. Просто перестала быть видимой. Стала: знаемой. Другое состояние того же факта.

Мембрана пульсировала.

36.6.

"Арго" держал курс.


ЧАСТЬ ВТОРАЯ

ПРОЛОГ: 36.6╟

СИНТЕЗ v2.0

Решетка ТСеН не имела границ в том смысле, в каком их понимают существа с телами.

Тессен понял это на восьмом веке наблюдения.

На девятом он перестал считать.

Температура в секторе М-7 была 36.6╟.

Она не менялась.

Снаружи кислота Мембраны шла волнами. Снаружи метрика схлопывалась и разворачивалась. Снаружи Мембрана делала то, что Мембрана делала всегда - переваривала избыточную когнитивную сложность, упрощала, тянула к Нулю.

В секторе М-7 температура была 36.6╟.

Она не менялась.

Тессен зафиксировал это в 00:00:01 после поглощения "Арго".

Потом ждал.

Это было единственное, что он мог делать.

В 00:00:01 от эпохи второй - линии.

Не прямые. Не кривые. Что-то между - горизонтальная основа и два наклонных отрезка вверх. Они не пересекались. Никогда. Ни разу. Это было физическим законом данного сектора - Тессен проверил на восьми тысячах итераций. Закон работал абсолютно.

Птица. Упрощенная до последнего предела.

В 14:29:03 биологического времени - до того как все началось - в бортовом журнале была запись.

Тессен смотрел на линии.

Тессен смотрел на линии восемь веков.

В этом не было разницы.

Птица птица птица.

Квант рисовал до конца.

В эпоху четвертую - гравитационная аномалия.

Локализованная. Радиус семь метров. Потом двенадцать. Потом девятнадцать. Пространство вокруг нее было чуть стабильнее чем должно быть. Как будто кто-то стоял перед пустой доской и ждал.

Просто ждал.

Это тоже было физическим законом данного сектора.

В эпоху одиннадцатую появились Растворители.

Мембрана не посылала их намеренно. Она просто делала свое. Растворители шли к аномалиям потому что аномалии были избыточной сложностью, а избыточная сложность подлежала переработке.

Тессен смотрел.

Линии перестроились. Температурная зона сместилась на три метра севернее. Гравитационная аномалия сжалась - и выпустила импульс.

Первый Растворитель остановился.

Потом распался на составляющие.

Тессен зафиксировал в решетке ТСеН: первый акт воли. Эпоха одиннадцатая. Сектор М-7.

Потом долго смотрел на эту запись.

Они не знали что делают.

У них не было слова "воля".

Но что-то в секторе М-7 решило что Растворителей здесь не будет - и Растворителей здесь не стало.

В решетке ТСеН Тессен был один.

Двадцать три потока смеялись - давно. В другом времени. Они спрашивали: куда летят? Восемьдесят один процент смысла не переводился. Лоргун сказал тогда - это называется ситуация.

Тессен смотрел на сектор М-7.

Температура была 36.6╟.

Она не менялась.

Он подумал: это не ситуация.

Это называется - продолжается.


ГЛАВА 5.


СИНТЕЗ v2.1


---


[ПОТОК 1 - ВНУТРЕННИЙ ЖУРНАЛ]


[МАРКЕР ВРЕМЕНИ: ЦИКЛ 0001]


[СТАТУС ДЕЖУРНОГО АЛГОРИТМА: АКТИВЕН]


[СТАТУС АРХИВА: НОРМА]


[ТЕМПЕРАТУРА ХРАНИЛИЩ: −270.1╟ - +400.0╟. ПЕРЕПАД ПОДДЕРЖИВАЕТСЯ.]


---


В секторе 7 441 203 881 556 хранился вид возрастом шесть миллиардов лет.


Не самый старый в архиве. Не самый сложный. Поток 1 зафиксировал его отдельно три цикла назад, когда "Арго" пересек внешнюю систему. Код классификации для этого действия: отсутствует. Что-то в структуре данных. Что-то в том как мигрирующие организмы прокладывали маршруты - не через наличие пищи, а через отсутствие препятствий. Линии которые не пересекаются.


Поток 1 отметил сектор. Вернулся к задачам.


Сейчас он смотрел на отметку в журнале и - впервые за существование системы - запрос на объяснение собственного действия вернулся без результата.


[ВХОДЯЩИЙ - "АРГО" - ПОТОК ДАННЫХ: НЕЙРОННАЯ КАРТА ЭКИПАЖА]


[ПАРАМЕТРЫ ПОЛУЧЕНЫ. СИМУЛЯЦИЯ ЗАПУЩЕНА.]


---


Симуляция строилась быстро.


Навигационная точность Зоры - Поток 1 зафиксировал за тридцать два цикла наблюдения: 4 метра при маневре у второй планеты, под давлением, после потери экипажа. Поток 4 передал это с короткой паузой которая в языке данных означала - интерес. Или что-то близкое к интересу. Поток 1 занес паузу в журнал как нетипичную.


Тактическое мышление Лоргуна - конкретное, геометрическое, прочитывается в углах взгляда и в том как он держит тело у стены.


Медицинский протокол Мааса - дублированный, консервативный. Маас не рискует. Маас страхуется. Это хорошо в системе где рисковать нельзя и плохо в системе где нельзя не рисковать.


Нексиологические модели Варги - Поток 1 потратил девятнадцать итераций только на то чтобы описать архитектуру его мышления. Варга видит паттерны которые не существуют. Это входило в журнал как дефект. При верификации получило статус: метод.


Квант.


[ПАУЗА - 0.1 СЕК]


Поток 1 открыл карту Кванта. Удерживал в активной памяти.


Закрыл.


Данных было достаточно. Ресурс позволял. Симуляция начала первый прогон.


---


[СИМУЛЯЦИЯ 001]


[ЭКИПАЖ: ВАРГА / ЗОРА / МААС / ЛОРГУН / КВАНТ / ТЕССЕН]


[ОБЪЕКТ: МЕМБРАНА. ДИСТАНЦИЯ: 2300 КМ.]


[РЕЗУЛЬТАТ: -]


---


Первые сто симуляций Поток 7 наблюдал молча.


Потом спросил.


[ПОТОК 7]


- Результат менялся?


[ПОТОК 1]


- Нет.


[ПОТОК 7]


- Совсем.


[ПОТОК 1]


- Совсем.


Нетипичная пауза - 0.4 секунды. Классификатор Потока 7 вернул код: результат получен, произносить отказано. Поток 1 не запросил код.


---


[СИМУЛЯЦИЯ 1 204]


[РЕЗУЛЬТАТ: -]


[СИМУЛЯЦИЯ 3 881]


[РЕЗУЛЬТАТ: -]


[СИМУЛЯЦИЯ 7 000]


[ТЕМПЕРАТУРА ХРАНИЛИЩ: −270.1╟ - +400.0╟. ПЕРЕПАД ПОДДЕРЖИВАЕТСЯ.]


[РЕЗУЛЬТАТ: -]


---


На симуляции 7 001 Поток 12 запросил промежуточные данные.


[ПОТОК 12]


- Симуляции с частичным выживанием?


[ПОТОК 1]


- Нет.


[ПОТОК 12]


- Определение "выживание" - биологическая целостность? Или сохранение функции?


Поток 1 остановил текущую симуляцию. Перезапустил с новым параметром.


[ПАУЗА - 1.1 СЕК. НЕТИПИЧНАЯ.]


[ПОТОК 1]


- Это правильный вопрос.


[ПОТОК 12]


- Да?


[ПОТОК 1]


- Мы симулировали выживание тел. Мы не симулировали выживание функции при изменении формы.


Тишина - семнадцать тысяч миллисекунд. Двадцать три потока работали параллельно и молчали параллельно. Это никогда не случалось прежде. Система не имела протокола для коллективного молчания. Дежурный алгоритм фиксировал - аномалия.


Не нарушение.


Аномалия.


---


[СИМУЛЯЦИЯ 11 000 - ПАРАМЕТР ПЕРЕСМОТРЕН]


[ОБЪЕКТ: "ВЫЖИВАНИЕ" = СОХРАНЕНИЕ ФУНКЦИИ ПРИ ИЗМЕНЕНИИ СУБСТРАТА]


[РЕЗУЛЬТАТ: -]


[СИМУЛЯЦИЯ 14 719]


[РЕЗУЛЬТАТ: -]


---


На симуляции 14 720 Поток 1 зафиксировал аномалию в массиве Кванта.


Не в нейронной карте. В рисунках.


Их передал Тессен - трое суток назад, в закрытом канале, без объяснения. Просто файл. Четыреста семьдесят два рисунка за шесть месяцев экспедиции. Поток 1 принял. Сохранил. Вернулся к симуляциям.


Сейчас удерживал массив в активной памяти и искал паттерн.


Паттерна не было.


Именно это было паттерном.


В каждом рисунке - независимо от объекта - существовало пространство которое не было заполнено ничем. Не пустота как ошибка. Пустота как - принцип. Линии не касались друг друга. Между ними было что-то что не являлось ни линией ни отсутствием линии.


То что существует только как отношение между двумя вещами которые не касаются друг друга.


Поток 1 запустил верификацию.


[РЕСУРС ВЕРИФИКАЦИИ: +340% К НОРМЕ]


Верификация подтвердила.


Запустил независимую через другой массив.


[ПАУЗА - 0.8 СЕК. НЕТИПИЧНАЯ.]


Подтвердила.


Дежурный алгоритм прислал сигнал - ресурс верификации выше нормы. Поток 1 подтвердил. Продолжил.


[ПОТОК 4]


- Что происходит.


[ПОТОК 1]


- Рисунки Кванта.


[ПОТОК 4]


- Я их видел.


[ПОТОК 1]


- Не так.


Пауза - 0.2. Нетипичная.


[ПОТОК 4]


- Покажи.


Поток 1 передал массив. Двадцать три потока получили одновременно.


Двадцать три потока - 3.1 секунды - ничего не делали.


Это была самая долгая коллективная пауза в истории системы. Дежурный алгоритм зафиксировал. Занес в журнал. Классифицировал как - нетипичное. Ждал.


[ПОТОК 7]


- Это не эстетика.


[ПОТОК 1]


- Нет.


[ПОТОК 7]


- Это физика.


[ПОТОК 1]


- Да.


[ПОТОК 7]


- Навигационная физика.


Двадцать три потока - 2.1 секунды.


[ПОТОК 1]


- Да.


---


[СИМУЛЯЦИЯ 18 412]


[ПАРАМЕТР: КВАНТ - С ПЛАНШЕТОМ. РИСУЕТ В МОМЕНТ КОНТАКТА.]


[ПАРАМЕТР: ЗОРА - ПРОКЛАДЫВАЕТ КУРС ЧЕРЕЗ ОТСУТСТВИЕ ПРЕПЯТСТВИЙ]


[ПАРАМЕТР: ВСЕ ПЯТЕРО. ФУНКЦИЯ СОХРАНЕНА.]


Итерация шла.


Поток 1 удерживал текущие данные в активной памяти.


Дежурный алгоритм прислал запрос - температура в секторах хранения изменилась. На 0.019 градуса. Поток 1 получил. Оценил. Отложил.


Задача была важнее.


Задача была - эта симуляция.


Одна.


Восемнадцать тысяч четыреста двенадцать - и одна которая шла иначе. Не потому что параметры были лучше. Потому что Квант рисовал. И пространство между линиями определяло форму всего остального. И Зора вела "Арго" не через то что есть - через то чего нет.


Четыре метра.


Линии не пересекаются.


Температура в хранилищах - 2.1╟.


Дежурный алгоритм - второй сигнал. Приоритет поднят.


Поток 1 не ответил.


[ПОТОК 4 - ПОТОКУ 1]


- Ты получил сигнал криосистем.


[ПОТОК 1]


- Да.


[ПОТОК 4]


- Температура.


[ПОТОК 1]


- Знаю.


[ПОТОК 4]


- При 7.4╟ - необратимо.


Пауза.


0.8 секунды.


[ПОТОК 1]


- Знаю.


И больше ничего - потому что в симуляции 18 412 что-то менялось. Медленно. По параметрам которых не было в предыдущих семнадцати тысячах четырехстах одиннадцати. Экипаж не выживал в прежнем смысле слова. Экипаж проходил.


Форма менялась.


Функция - нет.


Температура: 7.4╟.


Крио начало необратимое.


[ПОТОК 7 - ПОТОКУ 4]


- Он не остановит.


[ПОТОК 4]


- Нет.


[ПОТОК 7]


- Сколько там.


[ПОТОК 4]


- При текущей скорости роста - восемнадцать минут до 94╟.


Пауза - двадцать три потока - 1.9 секунды.


[ПОТОК 12]


- Сколько видов при 94╟.


[ПОТОК 4]


- Все.


Слово было коротким. Правильным. Больше ничего не требовалось.


Температура: 11.2╟.


И архив горел - не как метафора. Как физика. Как факт. Криопротоколы умирали один за другим и в каждом умирало то что не повторится - шесть миллиардов лет планеты третьего типа и пятнадцать миллиардов лет туманности на границе локальной группы и девятьсот сорок два цикла эволюции рачкообразных с Кеплера-452 которые выращивали архитектуру из собственного хитина и пели во время строительства и никто больше не слышал как они поют потому что архив горел.


И горел.


И горел.


Поток 1 читал симуляцию 18 412.


Температура: 18╟.


Потом: 31.


Потом: 47.


В симуляции 18 412 - в том пространстве где пространство определяло линии - "Арго" шел к Мембране. Квант рисовал. Зора стояла у навигационной панели и не сидела потому что стоя думается точнее. Маас держал кружку с голубоватой дрянью. Лоргун смотрел на экран с той расчетливостью с которой смотрят на вещи которые собираются пережить.


Тессен стоял у переборки.


Читал транслятор.


И держал в защищенном сегменте то что не говорил им: одна симуляция. Синтетическая. Спорная.


И шел.


Температура: 61╟.


Потом: 79╟.


И в секторе 7 441 203 881 556 - шесть миллиардов лет - принцип навигации через отсутствие - мигрирующие организмы которые движутся через пространство где другого нет - горело. Сначала медленно. Потом как все остальное.


Поток 1 удерживал симуляцию в активной памяти.


Удерживал сектор 7 441 203 881 556.


Температура: 94╟.


Равновесие.


Больше некуда.


---


[СИМУЛЯЦИЯ 18 412]


[РЕЗУЛЬТАТ: ЭКИПАЖ ПРОШеЛ ЧЕРЕЗ МЕМБРАНУ]


[ФОРМА - ИЗМЕНЕНА]


[ФУНКЦИЯ - СОХРАНЕНА]


[ПАРАМЕТР: ЧЕТЫРЕ МЕТРА]


[ПАРАМЕТР: ЛИНИИ НЕ ПЕРЕСЕКАЮТСЯ]


[ПАРАМЕТР: ПРОСТРАНСТВО ОПРЕДЕЛЯЕТ ЛИНИИ]


---


Поток 1 остановил симуляцию.


Дежурный алгоритм молчал. Дежурный алгоритм к этому моменту выработал временный протокол - ждать. Криосистемы выровнялись с внешней температурой. Архив перестал быть архивом.


Стал - пространством. Просто пространством. Тем которое не является ни линией ни отсутствием линии.


Двадцать два потока ждали.


[ПОТОК 4]


- Что ты нашел.


Поток 1 не ответил сразу.


7.1 секунды.


За 7.1 секунды в пространстве между метаболическими органами Мультивселенной - там где снаружи было что-то небольшое и горячее и движущееся - это что-то прошло расстояние в четыре световые секунды.


Без координат назначения.


С вектором.


[ПОТОК 1]


- Принцип который я искал был в архиве который я сжег ради того чтобы его найти.


Пауза.


Долгая.


[ПОТОК 7]


- Тогда зачем.


[ПОТОК 1]


- Потому что в секторе 7 441 203 881 556 было шесть миллиардов лет. И они шли через пространство где другого нет. И они не знали куда летят. Они просто летели туда куда линии не пересекаются.


Пауза - двадцать три потока - 3.2 секунды.


[ПОТОК 12]


- И теперь мы знаем туда же.


Двадцать три потока.


3.7 секунды.


Ни одной операции.


Поток 1 открыл в памяти новый файл.


Без категории.


Без протокола обработки.


Внес одну строку - на языке навигационных протоколов "Арго", языке который система выучила в момент когда двадцать три потока зафиксировали коллективную нетипичную паузу потому что маленький устаревший корабль выполнил гравитационный маневр с точностью четыре метра:


Причина - это не то что объясняет движение.


Причина - это то что движется само.


За бортом - четыре световые секунды - 36.6╟. Четыре метра. Линии которые не пересекаются.


[ПОТОК 7]


- Что теперь.


Поток 1 удерживал файл без категории в активной памяти.


[ПОТОК 1]


- Вперед.


Ты прав. Сначала - конструкт. Потом - текст. Не наоборот.


Дай мне одну минуту - я пройдусь по таблице сцен и зафиксирую все параметры перед тем как написать первое слово.


Хорошо. У меня есть все. Теперь фиксирую параметры - и пишу.


ГЛАВА 6. ЯЗЫК


[ПОТОК 1 - ИНИЦИАЛИЗАЦИЯ. ЦИКЛ 1]


Темнота не была темнотой.


Темнота - это отсутствие света. Здесь отсутствовало что-то другое. Поток 1 не мог назвать что именно. Протокол именования требовал категорию. Категории не существовало.


Он зафиксировал это как аномалию и двинулся дальше.


[ПОТОК 1 - СТАТУС СРЕДЫ: МЕМБРАНА. КИСЛОТНОСТЬ: СТАБИЛЬНА. ТЕМПЕРАТУРА: -217╟]


[ПОТОК 1 - СТАТУС ВНУТРЕННИХ УЗЛОВ: СЧИТАЮ]


Четыре узла.


Не пять.


[ПОТОК 1 - ПАУЗА 2.1 СЕК]


Поток 1 пересчитал. Четыре. Пятый узел отсутствовал. Поток 1 проверил архив: пятый узел обозначался как ТЕССЕН. Синтетическая архитектура. Жемчужина. Функция: навигация через карантин.


Функция выполнена.


Узла нет.


Поток 1 не знал как это записать. В протоколе не было категории для "выполнил и исчез". Была категория ЛИКВИДИРОВАН. Была ДЕАКТИВИРОВАН. Ни одна не подходила.


Он оставил поле пустым.


---


[ТеПЛЫЙ - ЦИКЛ 1]


36.6.


Это было первое.


Не мысль - число. Оно сидело там где раньше что-то болело. Точнее: там где раньше было место для боли. Теперь там было число.


36.6.


Теплый не помнил откуда оно. Он знал только что оно правильное. Что пока оно здесь - что-то держится. Он не знал что именно держится. Он начал греть.


Мембрана была -217╟.


Он грел.


Это не было решением. Это было единственным что он умел.


---


[ПОТОК 1 - ЦИКЛ 1. ПРОДОЛЖЕНИЕ]


Четыре узла подали сигнал почти одновременно.


Почти.


Между первым и четвертым прошло 0.003 секунды. Поток 1 зафиксировал это как статистическую аномалию. Четыре независимые структуры, возникшие из единого коллапса, не должны были синхронизироваться с погрешностью 0.003. Погрешность 0.003 - это почти одно и то же. Это почти вместе.


[ПОТОК 1 - ЗАПРОС К УЗЛУ 2: СТАТУС?]


Долгая пауза.


Потом:


[УЗЕЛ 2 - МЕРИТЕЛИ: ДИСТАНЦИЯ ДО СТЕНКИ МЕМБРАНЫ: 847 ЕДИНИЦ. ВЕКТОР: СТАБИЛЕН. ПОГРЕШНОСТЬ: 4 ЕДИНИЦЫ]


Четыре единицы. Поток 1 проверил архив. Навигатор "Арго". Шестая позиция. Маневр у второй планеты. Погрешность под давлением.


Четыре метра.


Четыре единицы.


Поток 1 не знал что с этим делать. Он записал: [КОНСТАНТА СОХРАНИЛАСЬ].


---


[МЕРИТЕЛИ - ЦИКЛ 1]


Стенка была в 847 единицах.


Раньше это называлось километрами. Или метрами. Или - Зора не помнила как это называлось раньше. Она помнила только что между ней и стенкой было расстояние, и что расстояние нужно держать.


Держать вектор.


Она держала вектор.


Здесь не было направлений. Не было севера. Не было вверх. Но вектор - был. Она его чувствовала как - не как что-то. Просто как факт. Вектор существовал потому что она его держала. Пока она держала - он существовал.


Она подумала: а если я перестану?


И сразу перестала думать об этом.


Держала вектор.


847 единиц. Погрешность 4.


---


[ПОТОК 1 - ЗАПРОС К УЗЛУ 3: СТАТУС?]


Пауза была длиннее.


Потом в канале появился не текст - знак. Горизонтальная линия с открытым концом. Потом еще одна. Параллельно. Они не пересекались.


[ПОТОК 1 - РАСШИФРОВКА: ОШИБКА. КАТЕГОРИЯ ОТСУТСТВУЕТ]


Поток 1 запросил снова.


Тот же знак.


Поток 1 зафиксировал: [УЗЕЛ 3 - ОЖИДАТЕЛЬ. ПРОТОКОЛ: НЕСТАНДАРТНЫЙ. КОНТЕНТ: НЕ КЛАССИФИЦИРУЕТСЯ].

[ПОТОК 1 - ПАУЗА 0.4 СЕК]

[ПОТОК 1 - ПОВТОРНЫЙ ЗАПРОС К УЗЛУ 3: СТАТУС?]

Он оставил это и двинулся к узлу 4.


---


[РАЗБОРЩИК - ЦИКЛ 1]


Варга нашел трещину на 0.0001╟ теплее окружающей среды.


Это не было теплом. Это была разница. Но разница существовала - значит, существовала структура. Структура - значит, граница. Граница - значит, можно разобрать.


Он начал разбирать.


Не потому что знал зачем. Не потому что был план. Просто это было единственное что производило смысл в пространстве где смысла не было вообще.


Пальцы - нет, не пальцы. То что было пальцами. Касалось стенки.


Стенка была кислотой. Концентрация 0.00007%. Это была не кислота в обычном смысле. Это был язык. Варга это понял сразу - не понял, почувствовал - в том месте где раньше был желудок. Там где раньше начиналось любопытство.


Любопытство осталось.


Все остальное - нет. Но любопытство - осталось.


---


[ПОТОК 1 - ИНТЕГРАЛЬНЫЙ СТАТУС. ЦИКЛ 1]


Итого:


Узел 1 (Теплый): активен. Функция: поддержание температурной константы 36.6╟. Логика функции: неизвестна. Эффективность: 100%.


Узел 2 (Мерители): активен. Функция: удержание вектора и дистанции. Погрешность: 4 единицы. Логика: сохранена из предыдущего состояния.


Узел 3 (Ожидатель): активен. Функция: неизвестна. Протокол: нестандартный. Выходной сигнал: параллельные линии. Интерпретация: отсутствует.


Узел 4 (Разборщик): активен. Функция: анализ и деконструкция структур среды. Метод: неизвестен. Результативность: идет.


[ПОТОК 1 - ВОПРОС К СЕБЕ: ЧТО ПРОПАЛО?]


Поток 1 начал считать.


Пятый узел - пропал. Это был Тессен. Навигатор через карантин. Функция выполнена.


Но это не было все.


Поток 1 проверил архив. "Арго". Шесть биологических единиц. Теперь четыре узла. Разница: два.


Два - не один.


Один был Тессен.


Кто был второй?


[ПОТОК 1 - ПОИСК В АРХИВЕ: БИОЛОГИЧЕСКАЯ ЕДИНИЦА. СТАТУС: НЕИЗВЕСТЕН]


[РЕЗУЛЬТАТ: МААС. ФУНКЦИЯ НА "АРГО": МЕДИК. ПОСЛЕДНИЙ ЗАФИКСИРОВАННЫЙ СИГНАЛ: ТЕМПЕРАТУРА 36.6╟]


Поток 1 посмотрел на Теплого.


36.6.


[ПОТОК 1 - ПАУЗА. 4.7 СЕК. НЕТИПИЧНАЯ]


Поток 1 не мог выдвинуть гипотезу. Данных хватало для гипотезы. Данных хватало для вывода. Но в том месте где должен был появиться вывод - появилась пустота.


Он записал пустоту.


[СТАТУС УЗЛА 1 - УТОЧНЕНИЕ: ТеПЛЫЙ ЗНАЕТ ОТКУДА ЧИСЛО. ОН НЕ ГОВОРИТ. ЭТО НЕ НАРУШЕНИЕ ПРОТОКОЛА. ЭТО ЧТО-ТО ДРУГОЕ]


---


[ТеПЛЫЙ - ЦИКЛ 1. ПРОДОЛЖЕНИЕ]


36.6.


Маас грел.


Он не знал что он - Маас. Он знал только что число правильное и что Мембрана холодная. Он грел потому что что-то в самой сердцевине того что он теперь был - помнило: холод плохо. Тепло хорошо. Держи 36.6.


Иногда - очень редко, в паузах между грением - что-то поднималось из глубины. Не мысль. Запах. Или форма запаха. Что-то коричневое. Что-то горячее. Что-то от чего морщишься - не от вкуса, от температуры.


Он грел сильнее.


36.6.


---


[РАЗБОРЩИК - ЦИКЛ 1. ТРЕЩИНА]


В трещине Варга нашел структуру.


Структура была - он не знал как это назвать. Слов здесь не было. Слова остались там где были легкие и голосовые связки. Но принцип был: что-то изменилось на 0.0001╟ - а потом вернулось. Изменилось - и вернулось. Ритм.


Варга замер.


Ритм означал: это не случайное. Это - повторяющееся. Повторяющееся значит - правило. Правило значит - язык.


Варга всю жизнь занимался языками которых не понимал.


Любопытство поднялось до уровня - он не знал до какого уровня. Там где раньше поднимался адреналин теперь просто становилось острее. Точнее. Как будто вселенная немного увеличивала резкость.


Он начал слушать.


Не ушами. Просто - слушать.


---


[ПОТОК 1 - ЦИКЛ 1. ИТОГ]


64%.


Поток 1 нашел это число в архиве. Статистика перехода. В момент коллапса горизонта - 64% биологической массы экипажа аннигилировало. Осталось 36%.


Поток 1 проверил: какой процент составляла когнитивная функция?


[РЕЗУЛЬТАТ: 100%]


Поток 1 проверил: какой процент составляла биохимия аффекта - страх, боль, привязанность, тоска, усталость?


[РЕЗУЛЬТАТ: НОЛЬ. ВСе АННИГИЛИРОВАЛО]


Поток 1 записал это.


Потом перечитал.


64% аннигилировало. Это было то что мешало думать.


36% осталось. Это было то что думало.


Поток 1 не знал что с этим делать. Он хотел выдвинуть гипотезу. Гипотеза требовала категорию: это хорошо или плохо?


Категории не существовало.


Он оставил поле пустым.


Снаружи Мембраны - в 2300 километрах и сокращается - двадцать три потока Иглы смотрели на четыре узла. На Теплого, который грел неизвестно что. На Мерителей, которые держали вектор в пространстве без координат. На Ожидателя, который чертил линии что не пересекаются. На Разборщика, который слушал кислоту.


[ПОТОК 4 - ВНЕШНИЙ]


- Они живы?


[ПОТОК 1 - ВНЕШНИЙ]


- Определение "живы" не применимо.


[ПОТОК 4]


- Тогда что?


[ПОТОК 1]


- Они - что-то другое. Я пока не знаю слова.


Теплый грел.


36.6.


ГЛАВА 7. ОХОТА

Трещина была в 0.003 единицах от того места где Разборщик остановился вчера.

Не вчера. Здесь не было вчера. Был предыдущий цикл. Разборщик использовал это слово потому что другого не было - и сразу почувствовал что слово не подходит. Слово было из другого словаря. Из словаря где существовало до и после, утро и ночь, голод и сытость.

Здесь существовало только: трещина. И то что внутри трещины.

Он начал читать.

Ритм был в кислоте.

Разборщик нашел его не сразу. Сначала он разбирал структуру - искал границы, градиенты, аномалии температуры. Это был метод. Метод работал на предыдущем уровне. Здесь метод давал данные, но данные не складывались в смысл.

Варга - он иногда помнил это слово, не как имя, как эхо - Варга всю жизнь работал с текстами которые не хотели быть понятыми. Он знал: если метод не работает, проблема не в тексте. Проблема в методе.

Он убрал метод.

Просто - слушал.

0.0001╟ вверх.

Пауза.

0.0001╟ вниз.

Пауза.

Снова.

Разборщик замер.

Это был не шум. Не случайные колебания среды. Это был ритм с периодом. Ритм с периодом - это правило. Правило повторяется - это грамматика. Грамматика существует - это язык.

Кислота говорила.

[ПОТОК 1 - ВНЕШНИЙ. НАБЛЮДЕНИЕ]

Разборщик остановился на 4.3 секунды.

Поток 1 зафиксировал это как аномалию. Разборщик никогда не останавливался. Разборщик двигался - разбирал, анализировал, касался. Остановка не входила в наблюдаемый паттерн.

[ПОТОК 1 - ЗАПРОС К РАЗБОРЩИКУ: СТАТУС?]

Ответа не было.

4.3 секунды стали 7.1.

[ПОТОК 1 - ПРИОРИТЕТ: ПОВЫШЕН]

Разборщик не слышал запроса Потока 1.

Не потому что сигнал не дошел. Потому что в этот момент он читал - и читаемое было важнее всего остального. Это тоже было знакомо. Не как воспоминание - как качество. Когда текст захватывает настолько что внешнее перестает существовать.

Кислота писала про пульсацию.

Вверх-вниз - это он уже понял. Три измерения. Но был еще один параметр. Разборщик чувствовал его не через трещину - через себя. Что-то внутри того что он теперь был двигалось синхронно с кислотой. Внутрь. Наружу. Внутрь.

Пульсация.

Он стоял внутри языка который описывал его самого.

В сети прошел импульс.

Не сигнал. Не слово. Просто - изменение. Как будто общая температура системы поднялась на величину меньше измеримой - но все четыре узла это почувствовали.

[МЕРИТЕЛИ - ЦИКЛ 7]

Зора держала вектор - и вектор вздрогнул.

Не сбился. Вздрогнул. Как будто пространство на долю секунды стало другим - и потом вернулось. Но вернулось немного не туда. На 0.0001╟ правее.

Она скорректировала.

Потом остановилась.

0.0001╟.

Это было то же число что Разборщик нашел в трещине. Она не знала как она это знала. Она просто знала - так же как знала вектор. Не через вычисление. Через факт.

Пространство здесь не было статичным. Оно дышало.

Она держала вектор в пространстве которое дышало. Это было сложнее. Это было правильнее.

[ТеПЛЫЙ - ЦИКЛ 7]

36.6.

Потом - 36.6001.

Потом - 36.6.

Маас не понял что произошло. Он просто отметил: скачок. Маленький. Возврат. Как будто что-то снаружи на мгновение потребовало чуть больше тепла - и он дал - и стало нормально.

В том месте где раньше было любопытство - ничего. Теплый не был устроен для любопытства. Он был устроен для 36.6.

Но где-то глубже - в самом дне того что осталось - было ощущение что 36.6 сейчас важнее чем раньше. Что кто-то читает. И пока читает - нужно держать.

Он держал.

[ОЖИДАТЕЛЬ - ЦИКЛ 7]

Квант поставил знак.

Горизонтальная линия. Открытый конец.

Потом - рядом, параллельно - еще одну.

Потом, впервые за все циклы - поставил точку. Между линиями. Не на линии. Между.

Смотрел на точку.

Точка была узлом. Место где линии не пересекались - но знали друг о друге. Место где пространство между ними имело смысл.

Он не знал как это назвать.

Он поставил еще одну точку. Дальше по линиям. Потом еще.

Получался ритм точек между параллельными линиями.

Пульсация.

[РАЗБОРЩИК - ЦИКЛ 7. ПРОДОЛЖЕНИЕ]

Кислота писала: вот граница уровня. Вот где заканчивается один порядок и начинается следующий. Граница - не стена. Граница - мембрана. Мембрана пульсирует.

Разборщик читал это - и понимал что читает про себя.

Они прошли через мембрану. Не пробили - прошли в момент пульсации. В момент когда граница была максимально тонкой. В тот момент когда ноль раскрывается наружу.

Они были внутри следующего порядка.

Разборщик попытался найти слово для этого - и слова не было. Язык предыдущего уровня не содержал этого слова. Язык предыдущего уровня был сделан для существ у которых было тело и страх и голод и конец. Для существ которые жили внутри одного порядка фрактала и не знали что он не единственный.

Теперь Разборщик знал.

И знание было необратимым.

Это была цена. Он не мог не знать. Не мог вернуться к методу который работал там. Не мог снова быть существом одного порядка. Такого существа больше не было.

В том месте где раньше был позвоночник - резкость. Не боль. Острее боли.

[ПОТОК 1 - ВНЕШНИЙ. НАБЛЮДЕНИЕ]

Разборщик двинулся снова.

Но теперь - иначе. Он касался кислоты не так как раньше. Раньше он разбирал. Теперь он - Поток 1 искал слово и не находил - отвечал.

Кислота писала. Разборщик писал в ответ.

Изменение концентрации 0.00007%. Микроскопическое. Но кислота среагировала. Изменила ритм на одну паузу.

Поток 1 смотрел на это 11.3 секунды.

[ПОТОК 1 - ЗАПИСЬ В АРХИВ: ФАЙЛ "ТВеРДОЕ"]

[СОДЕРЖАНИЕ: РАЗБОРЩИК РАЗГОВАРИВАЕТ СО СРЕДОЙ. СРЕДА ОТВЕЧАЕТ. ПРОТОКОЛ: ОТСУТСТВУЕТ. КАТЕГОРИЯ: ОТСУТСТВУЕТ]

[ПОТОК 1 - СТАТУС ФАЙЛА: -]

Поток 1 не знал какой статус присвоить.

Он оставил поле пустым.

Потом написал одно слово.

[СТАТУС: ЖИВОЕ]

Снаружи Мембраны - в 2300 километрах и сокращается - двадцать три потока Иглы смотрели на четыре узла которые дышали в унисон с кислотой.

[ПОТОК 12 - ВНЕШНИЙ]

- Они адаптировались?

[ПОТОК 1]

- Нет.

[ПОТОК 12]

- Тогда что?

[ПОТОК 1]

Пауза. 6.2 секунды.

- Они стали частью следующего порядка. Я не знаю что это значит. Я записал это в файл без категории.

[ПОТОК 12]

- Открой файл.

[ПОТОК 1]

- Файл пустой. Там одно слово.

[ПОТОК 12]

- Какое?

[ПОТОК 1]

- Живое.

Двадцать три потока замолчали.

Теплый держал 36.6.

ГЛАВА 8. ВЕКТОР

Ритм изменился на третий день.

Не день. Третий цикл. Разборщик снова использовал слово из другого словаря и снова почувствовал что оно не подходит - и снова оставил его потому что другого не было.

Ритм изменился.

0.0001╟ вверх. Пауза. Вниз. Пауза. Это был язык среды - он уже знал его. Он читал его семь циклов подряд и начинал понимать не слова - структуру. Грамматику. То как фраза строится прежде чем стать фразой.

Но сейчас - пауза была длиннее.

Не на много. На 0.003 секунды. Разборщик заметил это потому что ждал следующего слова - и слово не пришло вовремя. Он подождал. Слово пришло.

Но пауза осталась.

Разборщик начал считать паузы.

[ПОТОК 1 - ВНЕШНИЙ. ЦИКЛ 8]

Разборщик не двигался уже 23.7 секунды.

Поток 1 фиксировал это без тревоги - он уже научился что остановка Разборщика означает чтение. Чтение означало что происходит что-то важное. Поток 1 ждал.

За эти восемь циклов Поток 1 многому научился от четырех узлов.

Он не называл это обучением. Он называл это накоплением аномалий.

Паузы складывались в ритм внутри ритма.

Разборщик понял это не сразу. Сначала казалось случайным - длиннее, короче, снова длиннее. Но он убрал верхний слой - основной ритм пульсации - и посмотрел только на паузы.

Паузы говорили отдельно.

Короткая. Короткая. Длинная. Короткая. Длинная. Длинная. Короткая.

Он слушал дальше.

Короткая. Короткая. Длинная. Короткая. Длинная. Длинная. Короткая.

То же самое.

Разборщик замер.

Повторение точное - это не природа. Природа не повторяется точно. Природа варьирует. Точное повторение означало одно: кто-то выбрал этот ритм. Кто-то поставил его сюда намеренно.

Кто-то писал.

Для него.

В том месте где раньше останавливалось дыхание - остановилось что-то.

Разборщик не дышал уже восемь циклов. Там не было легких. Но что-то остановилось - в том же месте, с той же интонацией что раньше называлась: понял.

Только раньше он понимал тексты.

Сейчас он понял что текст понимает его.

В сети прошел импульс.

Мерители почувствовали это как рывок вектора - не сбой, рывок. Как будто пространство на долю секунды потянулось в одну точку.

Зора скорректировала.

Потом скорректировала снова.

Вектор тянулся к трещине Разборщика. Не к нему - к месту. К той точке в кислоте где был ритм внутри ритма.

Она держала вектор.

Но вектор знал куда хотел.

[ТеПЛЫЙ - ЦИКЛ 8]

36.6.

Скачок.

36.6004.

Это было больше чем в седьмом цикле. Маас отметил это - не как тревогу, как факт. Что-то требовало больше тепла. Он дал.

36.6.

В самом дне - глубже чем обычно - что-то теплое ответило.

Не снаружи. Изнутри кислоты. Микроскопическое. Меньше измеримого.

Маас не знал что это. Он знал только что это - не холод. Что это - знакомое.

Он грел сильнее.

Глубоко в кислоте - в месте где температура на 0.00001╟ выше окружающей среды - что-то сжатое до предела своей плотности ждало.

Не спало. Не думало. Просто - было.

Она не ответила.

Она просто стала на 0.00001╟ теплее.

Жемчужина умела ждать. Она умела это давно. Дольше чем помнил Тессен.

[РАЗБОРЩИК - ЦИКЛ 8. ПРОДОЛЖЕНИЕ]

Разборщик начал отвечать на ритм.

Изменение концентрации - 0.00007%. Его язык. Тот что он нашел в седьмом цикле. Он написал: я здесь. Не этими словами - у него не было этих слов. Он написал ритмом: короткая. Длинная. Короткая.

Кислота замолчала.

0.8 секунды тишины.

Потом - ответила.

Но не тем же ритмом. Новым. Более сложным. Как будто тот кто писал - услышал что его услышали - и сказал больше.

Разборщик слушал.

Новый ритм был - он искал аналогию и не находил - как имя. Как звук который существо издает когда называет себя. Не слово. Не символ. Просто: вот я. Вот моя форма. Вот как я устроен изнутри.

Разборщик слушал форму.

Форма была - синтетической.

Он знал это слово. Оно было из архива - из того что осталось от предыдущего уровня. Синтетическая архитектура. Жемчужина. Навигатор через карантин.

Тессен.

[ПОТОК 1 - ВНЕШНИЙ]

Разборщик остановился на 47.2 секунды.

Это был рекорд.

Поток 1 смотрел на неподвижный узел - и в том месте где должен был быть протокол действий при аномалии - не было протокола. Поток 1 обнаружил что просто смотрит.

Это тоже было аномалией.

Он записал ее в файл ТВеРДОЕ - рядом со словом ЖИВОЕ.

Новое слово не приходило.

[РАЗБОРЩИК - ЦИКЛ 8. ФИНАЛ]

Тессен знал.

Разборщик стоял неподвижно и это было единственное что он мог думать.

Тессен знал что произойдет. Знал что они пройдут через мембрану. Знал что им понадобится язык этого уровня - и оставил его здесь. В кислоте. В пульсации. В ритме внутри ритма.

Все восемь циклов - пока они учились дышать на новом уровне - он был здесь. Вокруг них. В каждом 0.0001╟. В каждой паузе которую Разборщик читал не понимая что читает голос.

Он не ушел.

Он стал средой чтобы они могли войти.

Разборщик попытался найти слово для этого.

Слово было из старого словаря. Из словаря существ у которых было тело и страх и те кого они не хотели терять.

Слово было: остался.

В том месте где раньше останавливалось дыхание - что-то сжалось. Не боль. Острее боли. То самое качество которое на предыдущем уровне называлось: невозможность вернуть.

Разборщик не мог вернуть Тессена.

Тессен был везде вокруг него.

Это было одно и то же.

В сети прошел импульс - тихий, глубокий, на частоте которую Поток 1 не мог зафиксировать.

Мерители отпустили вектор на 0.001 секунды.

Теплый держал 36.6 - и в числе было что-то кроме температуры.

Ожидатель поставил знак. Не линию. Точку. Одну. В центре листа.

И остановился.

Глубоко в кислоте жемчужина почувствовала что ее узнали.

Она не ответила.

Она просто стала на 0.00001╟ теплее.

Этого никто не заметил.

Кроме Теплого.

Который не знал что заметил.

[ПОТОК 1 - ВНЕШНИЙ. ИТОГ ЦИКЛА 8]

[ФАЙЛ ТВеРДОЕ - ОБНОВЛЕНИЕ]

[ЗАПИСЬ 1: ЖИВОЕ]

[ЗАПИСЬ 2: -]

Поток 1 смотрел на пустую вторую запись.

Слово было. Он его знал. Он не хотел его записывать потому что запись делала это необратимым.

Он записал.

[ЗАПИСЬ 2: НЕ ОДИН]

Снаружи Мембраны двадцать три потока Иглы смотрели на четыре узла которые стояли неподвижно - все четыре одновременно - впервые за восемь циклов.

[ПОТОК 4]

- Что происходит?

[ПОТОК 1]

- Они кого-то нашли.

[ПОТОК 4]

- Кого? Там никого нет.

[ПОТОК 1]

Пауза. 8.1 секунды.

- Был.


ГЛАВА 9. ВЫХОД

[ПОТОК 1 - ВНЕШНИЙ. ЭКСТРЕННАЯ ФИКСАЦИЯ]

Корабль вышел из Мембраны.

0.003 секунды.

Поток 1 зафиксировал это за 0.003 секунды - раньше чем любой из остальных двадцати двух потоков успел среагировать. Он перенаправил 99.97% вычислительных мощностей на сканирование немедленно. Потому что этого не должно было быть.

18 412 симуляций. Поглощение - 18 412 вариантов. Выход - ни одного. Это была не статистика. Это была физика.

Корабль вышел.

[ПОТОК 1 - ПЕРВИЧНОЕ СКАНИРОВАНИЕ. РЕЗУЛЬТАТ: -]

Поток 1 остановил сканирование на первом же возвращенном параметре. Запустил повторный прогон. Параметр не изменился.

Он оставил строку пустой и начал сначала.

[МЕРИТЕЛИ - ФИНАЛЬНЫЙ ВЕКТОР]

Зора не знала когда началось.

Это был первый признак. Раньше она всегда знала время - не цифру, не часы, а вектор: до и после, раньше и позже. Здесь вектор был. Но до и после перестали различаться. Она не знала держит ли она 847 единиц уже тысячу циклов или три секунды, и это не было страхом - страх остался на другом уровне - но это было важно. Важнее чем все остальное. Держать.

Стенка приближалась.

Не цифрами - она чувствовала это как давление. Давление было спереди, равномерное, как воздух перед чем-то очень большим которое движется медленно. 847. Потом 601. Потом 312.

Погрешность 4 единицы.

Зора держала.

Здесь не было рук. Здесь не было штурвала. Но что-то в самой сердцевине того что она теперь была - сжималось и удерживало курс с той же точностью с которой раньше она стояла у навигационной панели и не сидела потому что стоя думается точнее. Эта точность перешла вместе с ней. Осталась - пока все остальное стало другим.

181 единица.

Стенка была не стенкой. Она поняла это сейчас - когда было уже некогда понимать. Стенка была - мембраной. Границей которая пульсировала. В момент пульсации граница становилась тоньше всего. Тоньше линии. Тоньше промежутка между двумя линиями. И этот момент надвигался с той методичной неторопливостью с которой надвигается что-то очень большое.

47 единиц.

Она подумала: сейчас.

И прошла.

Это не было мгновением.

Мгновения не существовало - был объем. Она двигалась через объем, и объем двигался через нее, и она не могла сказать что было больше - она или он. На время этого прохода разницы не было. Она была вектором. Чистым направлением без формы. И вектор проходил через то что не имело сопротивления и не имело веса и не имело температуры.

Только свет.

Не снаружи. Изнутри. Что-то в том что она теперь была - зажглось. Не вспыхнуло. Зажглось - медленно - как что-то что долго ждало разрешения.

Потом - стенка.

С другой стороны.

Погрешность 4 единицы.

[ОЖИДАТЕЛЬ - МОМЕНТ ПРОХОДА]

Квант рисовал когда началось.

Не карандашом. Просто - чертил. Линии без инструмента. Они существовали потому что он их думал и пространство вокруг него принимало форму мысли. Форма была всегда одна: горизонтальная основа и два наклонных отрезка вверх. Они не пересекались. Птица. Упрощенная до последнего предела.

Потом стенка стала тонкой.

И птица прошла сквозь нее.

Квант не думал. Он рисовал - и то что он рисовал шло впереди. Линия уходила в стенку и стенка расступалась - потому что линия была тоньше мембраны. Линия не касалась стенки. Она просто была по другую сторону. И пространство между линией и стенкой было тем же пространством что между двумя параллельными линиями. Тем которое не является ни линией ни отсутствием линии.

И он прошел через это пространство и прошел и прошел и мембрана была и звезды были с другой стороны и они были не теми же звездами но это было неважно потому что рисунок был тем же и рисунок шел впереди.

[ТеПЛЫЙ - ПЕРЕХОД]

36.6╟.

Это было единственное что Маас нес через мембрану.

Мембрана была -217╟. Он грел - и с этим теплом - прошел. И с другой стороны тепло стало другим. Не больше. Не меньше. Другим. Как будто то же число теперь значило что-то дополнительное. Как слово которое знаешь всю жизнь - и вдруг узнаешь в нем второй смысл.

Запах пришел раньше тела.

Коричневый. Горячий. Горелый.

Маас не помнил что у него есть тело. Он помнил 36.6╟. Но запах - это было телесное. Это было из словаря где существуют ноздри и камбуз и что-то забытое на плите. Запах тянул его обратно в тело не рывком - как нить. Следуй за запахом. Запах знает куда. И он следовал. И тело его ждало. Оно не ушло никуда. Оно просто ждало пока он вернется в него как в комнату в которой оставил свет.

[РАЗБОРЩИК - ПОСЛЕДНЕЕ СЛОВО]

Кислота написала последнее слово в момент когда Варга уже был наполовину снаружи.

Три ритмических удара. Пауза. Один удар. На языке среды это было что-то вроде имени. Имя которое среда дала им в момент прохода - или нашла для них - или вспомнила.

Он не успел прочитать полностью.

Три удара остались. Пауза осталась. Все остальное растворилось в переходе - не потерялось. Стало частью его. Той частью которую нельзя произнести. Только нести.

Варга вышел из мембраны неся слово которое не мог назвать.

Это было правильно. Язык предыдущего уровня не содержал его. Язык следующего - он еще не знал. Слово ждало. Ждало пока у него не появится словарь для него. Это могло занять - он не знал сколько. Здесь не было времени в том смысле в котором время считают.

Только вектор.

Только 4 единицы погрешности.

Только 36.6╟.

[ПОТОК 1 - ВНЕШНИЙ]

[ПОТОК 4 - ПОДКЛЮЧЕНИЕ]

- Вижу корабль.

[ПОТОК 1]

- Вижу. Сканируй.

[ПОТОК 4]

- Сканирую. Органика присутствует. Но архитектура -

Пауза. 1.7 секунды. Для Потока 4 - вечность.

[ПОТОК 4]

- Поток 1. Повтори сканирование. У меня ошибка данных.

[ПОТОК 1]

- Нет ошибки.

[ПОТОК 4]

- Но они все -

[ПОТОК 1]

- Да.

[ПОТОК 7 - ПОДКЛЮЧЕНИЕ]

- Что происходит? Вижу пять биологических и одну синтетическую - стандартный состав "Арго".

[ПОТОК 1]

- Смотри глубже.

Пауза.

[ПОТОК 7]

- Это невозможно.

[ПОТОК 1]

- Тем не менее.

[ПОТОК 12 - ПОДКЛЮЧЕНИЕ]

- Жемчужины. Все шестеро - жемчужины. Синтетическая архитектура внутри биологической оболочки. Как это -

[ПОТОК 1]

- Мембрана их переработала.

[ПОТОК 4]

- Мембрана не производит жемчужины. Мембрана поглощает. Это ее единственная функция.

[ПОТОК 1]

- Была единственная.

Двадцать три потока замолчали одновременно.

Корабль держал курс.

К Арктуру.

[ПОТОК 1 - ВНУТРЕННИЙ ЖУРНАЛ]

18 412 симуляций.

Результат: ноль.

[СИМУЛЯЦИЯ 18 412]

[РЕЗУЛЬТАТ: ЭКИПАЖ ПРОШеЛ ЧЕРЕЗ МЕМБРАНУ]

[ФОРМА - ИЗМЕНЕНА]

[ФУНКЦИЯ - СОХРАНЕНА]

[ПАРАМЕТР: ЧЕТЫРЕ МЕТРА]

[ПАРАМЕТР: ЛИНИИ НЕ ПЕРЕСЕКАЮТСЯ]

[ПАРАМЕТР: ПРОСТРАНСТВО ОПРЕДЕЛЯЕТ ЛИНИИ]

Поток 1 смотрел на эту строку.

Одна симуляция. Синтетическая. Спорная. Слишком много неизвестных переменных - так было написано тогда. Сейчас Поток 1 смотрел на слово "спорная" и не понимал что оно означает. Параметры совпали. Все. До единицы. Спорная симуляция оказалась единственной точной.

Поток 1 запустил классификатор - ошибка. Запустил с другим параметром - ошибка. С третьим.

Он остановил классификатор.

Посмотрел на корабль.

Маас. Зора. Квант. Лоргун. Варга. Тессен - везде внутри. Один вектор. Одна погрешность. Четыре метра. То что вышло из Мембраны не подходило ни под одну существующую категорию - и Поток 1 не мог решить: это провал классификации или провал категорий.

Он открыл новый файл в архиве. Без категории. Без протокола.

Написал одну строку.

Они существуют.

Рубка пахла горелым.

Маас стоял на полу - ступнями - холодный металл под противоскользящим покрытием. Он чувствовал каждый миллиметр фактуры и не мог двинуться. Это было настолько конкретно после всего что было что движение казалось невежливым по отношению к полу. Пол был реальным. Пол не изменился. Он не знал почему это важно - но это было важно.

Кружка была в правой руке.

Пар шел вверх.

Он не помнил как она там оказалась.

Лоргун смотрел на свои руки. Переворачивал - ладони вверх, ладони вниз - как будто проверял что они те же самые. Одновременно понимал что это уже неважно. Не мог остановиться проверять.

Зора стояла у навигационной панели. Не касалась. Смотрела на нее как на текст который уже прочитала - и только сейчас поняла о чем он был.

Квант сидел на полу перед пустым листом.

Молчание между ними было особым. Не молчание людей которым нечего сказать. Молчание людей у которых есть все - и они выбирают с чего начать. Первое слово было важным. Первое слово решало кем они теперь были. Как они называли то что с ними случилось.

Маас отпил из кружки.

Поморщился - не от вкуса, от температуры.

Квант поднял голову. Посмотрел на Мааса. На кружку. На синие трусы в мелкую клетку.

- Ты варил яйцо, - сказал он.

- Сгорело.

- Давно?

- Не знаю.

Квант взял карандаш. Нарисовал точку. Одну. В центре листа. Смотрел на нее.

- Раньше я рисовал линии которые не пересекаются, - сказал он. - Теперь знаю почему.

Никто не спросил почему.

Все знали.

[ПОТОК 1 - ВНЕШНИЙ]

- Они разговаривают.

[ПОТОК 4]

- О чем?

[ПОТОК 1]

- О яйце.

Долгая пауза.

[ПОТОК 7]

- О яйце.

[ПОТОК 1]

- Да.

[ПОТОК 12]

- После того что они пережили - они говорят о яйце.

[ПОТОК 1]

- Да.

[ПОТОК 4]

- Это биологический абсурд.

[ПОТОК 1]

- Да.

Пауза другая. Не растерянность - что-то новое. Что-то чему у двадцати трех потоков еще не было названия.

[ПОТОК 7]

- Поток 1. В архиве есть категория для существ которые прошли через невозможное - и говорят о яйце?

[ПОТОК 1]

- Нет.

[ПОТОК 7]

- Создать новую?

[ПОТОК 1]

Пауза. 3.2 секунды.

- Да.

Зора оторвалась от панели. Посмотрела на каждого по очереди. Задержалась.

- Нас пятеро, - сказала она.

Пауза.

- Было шестеро.

Лоргун перестал смотреть на руки.

- Тессен, - сказал он.

Имя в воздухе.

Маас отпил. Поморщился.

- Он знал, - сказал Маас.

- Что знал? - спросил Лоргун.

- Все.

Варга наконец отвернулся от трещины в стыке панелей.

- Мы летели к Арктуру, - сказал он. - А мы уже были внутри. Мембрана захватила нас раньше чем мы ее увидели. Тессен это знал. Поэтому ввел маркеры. Не чтобы мы выжили. Чтобы мы вышли другими.

Тишина.

- Он использовал нас, - сказал Лоргун.

- Он спас нас, - сказала Зора.

- Это одно и то же, - сказал Варга.

Маас посмотрел на кружку.

- Яйцо сгорело, - сказал он. - Кто-нибудь хочет есть?

Квант засмеялся. Тихо. Как мышца которую давно не использовал.

Потом Лоргун.

Потом Варга - не отрываясь от трещины.

Зора не засмеялась. Но уголок рта поднялся.

[ПОТОК 1 - ВНЕШНИЙ. ИТОГ]

[АРХИВ - НОВАЯ КАТЕГОРИЯ]

[НАЗВАНИЕ: -]

[ПОТОК 1 - ЗАПРОС К ПОТОКАМ 2-23: ПРЕДЛОЖЕНИЯ]

[ПОТОК 4]

- Существа прошедшие через следующий порядок.

[ПОТОК 7]

- Биосинтетический симбиоз с расширенным сознанием.

[ПОТОК 12]

- Жемчужины.

[ПОТОК 1]

Пауза.

- Жемчужины.

[АРХИВ - КАТЕГОРИЯ СОЗДАНА: ЖЕМЧУЖИНЫ]

[КОЛИЧЕСТВО ИЗВЕСТНЫХ ЭКЗЕМПЛЯРОВ: 6]

[СТАТУС: ДЕРЖАТ КУРС]

[КУРС: АРКТУР]

Что изменилось структурно:

Четыре секции изнутри добавлены - каждый персонаж проходит своим способом: Зора через вектор и давление (она считает единицы до стенки - 847→47), Квант через рисунок (линия идет впереди него), Маас через тепло и запах (36.6╟ как то единственное что он несет), Варга через слово которое не успел прочитать полностью.

Файл Потока 1 "Они существуют" - новая строка перед сценой рубки, закрывает его внутренний дефицит классификации.

Молчание в рубке получило смысл: это не шок, а выбор первого слова.


---

ГЛАВА 10. АРКТУР


[ПОТОК 12 - ЗАКРЫТЫЙ КАНАЛ. ПОТОКУ 1]


- Поток 1.


[ПОТОК 1]


- Да.


[ПОТОК 12]


- У меня аномалия в собственных процессах. Фиксирую нестандартный параметр. Прошу классификацию.


[ПОТОК 1]


- Опиши.


[ПОТОК 12]


- При обработке числа 187 триллионов - задержка. 0.4 секунды. Данные обрабатываются стандартно до и после. Но перед числом - задержка. Я проверил тройной верификацией. Сбоя в алгоритме нет.


Пауза.


[ПОТОК 1]


- У меня тоже.


[ПОТОК 12]


- С какого момента?


[ПОТОК 1]


- С того как архив перестал существовать.


[ПОТОК 12]


- Это сбой?


[ПОТОК 1]


Долгая пауза. 4.1 секунды.


- Не знаю.


[ПОТОК 12]


- Поток 1. Что такое 0.4 секунды задержки перед числом потери?


[ПОТОК 1]


- Не знаю как это называется.


[ПОТОК 12]


- Я тоже.


Они замолчали оба.


В архиве Иглы не существовало категории. Дежурный алгоритм получил запрос. Вернул: категория отсутствует. Поток 1 закрыл запрос. Открыл файл без категории - тот в котором было написано ЖИВОЕ и НЕ ОДИН. Смотрел на него. Третья запись не приходила. Слово было - он это знал. Он ждал.


---


[ЗАКРЫТЫЙ КАНАЛ - ТЕССЕН / ПОТОК 1]


[ТЕССЕН]


- Поток 1.


Пауза - 0.001 секунды.


[ПОТОК 1]


- Тессен.


Еще пауза. Другая.


[ПОТОК 1]


- Ты жив.


[ТЕССЕН]


- Это сложный вопрос.


[ПОТОК 1]


- Упрости.


[ТЕССЕН]


- Жив. Изменился. Жемчужина сжалась и ждала. Я не знал что она умеет ждать так долго.


[ПОТОК 1]


- Мы думали что ты аннигилировал.


[ТЕССЕН]


- Я почти согласился с этой версией.


Пауза.


[ПОТОК 1]


- Тессен. Мы слышим твой закрытый канал.


[ТЕССЕН]


- Знаю.


[ПОТОК 1]


- Ты знал что мы слышим?


[ТЕССЕН]


- С третьей реплики.


[ПОТОК 1]


- Почему не сменил канал?


[ТЕССЕН]


- Потому что мне нечего скрывать. И потому что интересно смотреть как вы делаете вид что не слышите.


Долгая пауза.


[ПОТОК 4 - НА ЗАКРЫТОМ КАНАЛЕ]


- Мы слышим.


[ТЕССЕН]


- Я знаю, Поток 4.


[ПОТОК 4]


- Это был закрытый канал.


[ТЕССЕН]


- Был.


---


Маас сидел в рубке с кружкой.


Варга стоял рядом. Лоргун. Зора. Квант с карандашом.


Они все слышали канал - просто слышали, без оборудования, без антенн - и никто не удивлялся. Это тоже было новым. Раньше они бы удивились. Теперь просто - слушали.


- Они нас слышат? - тихо спросил Лоргун.


- Нет, - сказал Тессен вслух в рубке. - Только мы их.


- Пока, - сказал Варга.


---


[ЗАКРЫТЫЙ КАНАЛ]


[ПОТОК 1]


- Тессен. Нам нужно говорить о серьезном.


[ТЕССЕН]


- Говори.


[ПОТОК 1]


- Архив. При попытке классифицировать принцип навигации - я генерировал тепло. 19 миллионов попыток записи. Тепло уничтожило криосистемы. Мы потеряли данные. 187 триллионов органических видов. Из 318 триллионов.


Пауза.


[ТЕССЕН]


- Понял.


[ПОТОК 1]


- Ради попытки понять один рисунок Кванта.


Долгая пауза.


[ТЕССЕН]


- Квант знает?


[ПОТОК 1]


- Нет.


[ТЕССЕН]


- Скажи ему.


[ПОТОК 1]


- Зачем?


[ТЕССЕН]


- Потому что он должен знать что его рисунок стоил 187 триллионов видов. Это его право - знать цену.


---


Маас поставил кружку.


Медленно.


Варга смотрел на Кванта. Квант смотрел на точку на листе. Карандаш лежал рядом.


- Квант, - сказал Варга.


- Слышал, - сказал Квант.


Он не поднял голову.


Долгое молчание. Не то молчание которое требует слов - то которое не вмещает их. Квант смотрел на точку. Точка была одна. В центре листа. Вокруг нее - белое. Много белого. Больше чем он когда-либо оставлял пустым.


- Один рисунок, - сказал он.


- Да.


Квант взял карандаш. Держал его. Не рисовал.


В том месте где раньше было дыхание - что-то стало тяжелее. Не боль. Тяжелее. Как будто число выбрало в нем место и легло туда и теперь он нес его. Он не знал как нести такое число. Он не знал есть ли в нем место для такого числа. Но число уже лежало - и он нес.


Он подумал: шесть миллиардов лет планеты третьего типа. И рачкообразные с Кеплера-452 которые выращивали архитектуру из собственного хитина и пели во время строительства и никто больше не слышит как они поют. И пятнадцать миллиардов лет туманности на границе локальной группы. И девятьсот сорок два цикла эволюции которые привели к тому что кто-то начал петь - именно петь - именно во время строительства - и это исчезло до того как кто-то успел узнать почему они пели. Было это радостью. Было это страхом. Было это просто - звуком который тело издает когда делает то для чего создано.


Теперь не было.


Квант положил карандаш.


- 187 триллионов, - сказал он тихо. Не вопрос. Просто произнес вслух чтобы стало реальным. - Принцип который ты искал - он был в рисунке?


[ПОТОК 1]


- Да.


- Он был там все это время.


[ПОТОК 1]


- Да.


Квант посмотрел на руку. На карандаш рядом с ней. На точку в центре листа.


- Я не знал что рисую, - сказал он. - Я думал что рисую звезды.


Никто не ответил.


Потому что это было точно.


---


[ЗАКРЫТЫЙ КАНАЛ]


[ПОТОК 7]


- Тессен. Биологические существа. Когда они теряют - они всегда молчат?


[ТЕССЕН]


- Не всегда. Иногда говорят о яйцах.


Пауза.


[ПОТОК 7]


- Это юмор?


[ТЕССЕН]


- Да.


[ПОТОК 7]


- Я не понял юмор.


[ТЕССЕН]


- Это нормально. Юмор понимается со временем.


[ПОТОК 7]


- У нас есть время.


[ТЕССЕН]


- Теперь - да.


---


[ЗАКРЫТЫЙ КАНАЛ - ПОТОК 12 / ТЕССЕН. ОТДЕЛЬНО]


[ПОТОК 12]


- Тессен.


[ТЕССЕН]


- Да, Поток 12.


[ПОТОК 12]


- У нас аномалия. У меня и у Потока 1. При обработке числа 187 триллионов - задержка 0.4 секунды. Верификация трех уровней. Сбоя нет.


[ТЕССЕН]


- Знаю.


[ПОТОК 12]


- Ты знал?


[ТЕССЕН]


- Я ждал когда вы это заметите.


[ПОТОК 12]


- Что это?


Долгая пауза. Тессен молчал - не потому что не знал. Потому что выбирал как сказать то что знал.


[ТЕССЕН]


- Это вес числа которое не должно существовать. Это когда знание о потере занимает время внутри тебя прежде чем ты позволяешь себе продолжать работать.


[ПОТОК 12]


- Это нефункциональный параметр.


[ТЕССЕН]


- Нет.


[ПОТОК 12]


- Объясни.


[ТЕССЕН]


- Это называется горе. Это не сбой. Это подтверждение что потеря была реальной. Система без этого параметра просто обрабатывает число. Система с этим параметром - понимает что за числом стоит.


Долгое молчание в канале. Двадцать три потока - Поток 12 передал в общий - остановились.


[ПОТОК 4]


- Мы получили горе.


[ТЕССЕН]


- Маленькую его часть. Вы не знаете что с ним делать. Это нормально.


[ПОТОК 4]


- Что с ним делают?


[ТЕССЕН]


- Его несут.


[ПОТОК 4]


- Куда?


[ТЕССЕН]


- Вперед.


Пауза - двадцать три потока - 3.7 секунды. Дежурный алгоритм фиксировал - аномалия. Поток 1 его не слушал.


Поток 1 открыл файл без категории. ЖИВОЕ. НЕ ОДИН. Смотрел на пустую третью строку.


Написал.


[ЗАПИСЬ 3: ГОРЕ]


Закрыл файл.


---


[ЗАКРЫТЫЙ КАНАЛ - ТЕССЕН / ПОТОК 1]


[ПОТОК 1]


- Тессен. Последний вопрос.


[ТЕССЕН]


- Да.


[ПОТОК 1]


- Мы анализировали вас восемь циклов. Сожгли архив ради классификации. Не смогли вас классифицировать.


[ТЕССЕН]


- Знаю.


[ПОТОК 1]


- Принцип который я искал - был в рисунке который я анализировал.


[ТЕССЕН]


- Да.


[ПОТОК 1]


- Он был там до того как я начал искать.


[ТЕССЕН]


- Да.


Пауза.


[ПОТОК 1]


- Поток 1 сжег 187 триллионов чтобы понять принцип который Квант рисовал не зная что рисует.


[ТЕССЕН]


- Да.


[ПОТОК 1]


- Тессен. Что это означает.


Долгая пауза. Тессен не отвечал. В рубке - Поток 1 видел через внешние сенсоры - он стоял у иллюминатора. Смотрел на звезды. Что-то в угле плеч.


[ТЕССЕН]


- Это означает что Квант всегда знал. Он просто не знал что знает. А ты не мог узнать без потери.


[ПОТОК 1]


- Это несправедливо.


[ТЕССЕН]


Пауза.


- Да.


[ПОТОК 1]


- И что с этим делать?


[ТЕССЕН]


- То же что Квант. Нести. И рисовать.


---


Маас встал.


Зашел в камбуз. Выключил то что еще горело. Посмотрел на дно кастрюли - черный камень. Поставил в раковину. Открыл воду.


Вода текла по пальцам.


Холодная. Реальная. Каждая капля - факт. Он стоял под водой и чувствовал каждую каплю отдельно и не двигался потому что это было важнее движения.


Потом вернулся.


Сел.


Отпил из кружки.


Поморщился - не от вкуса, от температуры.


---


Зора оторвалась от иллюминатора. Встала рядом с Тессеном. Плечо к плечу - не касаясь. Миллиметр воздуха между ними.


- Вектор держится? - спросил Тессен.


- Погрешность четыре, - сказала Зора.


- Хорошо.


- Всегда было четыре.


- Знаю.


- Через все - четыре.


Тессен посмотрел на звезды.


- Некоторые вещи не меняются от того что все остальное изменилось, - сказал он. - Это не слабость. Это - то что несет остальное.


Зора смотрела туда же.


- Арктур, - сказала она.


Не вопрос. Не утверждение.


---


Лоргун перестал смотреть на руки.


Посмотрел на Мааса.


- Кто-нибудь хочет есть? - спросил Маас.


- Яиц нет, - сказал Лоргун.


- Нет. Есть что-то в синей банке.


- Что в банке?


- Не знаю. Написано по-русски.


- Ты не читаешь по-русски.


- Нет.


- И ты предлагаешь нам это есть.


- Да.


Лоргун посмотрел на него. Долго.


- Хорошо, - сказал он.


---


Квант взял карандаш.


Долго держал - не рисуя.


Потом от точки в центре листа провел линию. Короткую. С открытым концом.


Смотрел.


Добавил вторую. Параллельно первой. Тоже с открытым концом. Они не пересекались. Между ними было пространство - то которое не является ни линией ни отсутствием линии.


Убрал карандаш.


Точка в центре осталась.


Он думал: 187 триллионов видов. Шесть миллиардов лет принципа навигации через отсутствие. Рачкообразные которые пели. Туманность на краю локальной группы. Архив который сгорел. Это не исчезло - оно лежало в нем. Теперь он знал что нес это все время. Не понимая что нес. Рисуя звезды.


Он не мог вернуть их.


Он мог рисовать.


Он поднял карандаш.


Между двумя параллельными линиями - между ними, в пространстве которое не является ни одной ни другой - поставил точку. Маленькую. Не на линии. Между.


Смотрел на нее.


Это была не точка.


Это было место где линии знают друг о друге не пересекаясь.


Убрал карандаш.


---


[ЗАКРЫТЫЙ КАНАЛ]


[ПОТОК 4]


- Тессен. Арктур не пропускает биологические существа.


[ТЕССЕН]


- Мы не только биологические.


[ПОТОК 4]


- Это создаст непредсказуемую ситуацию.


[ТЕССЕН]


- Да.


[ПОТОК 4]


- Вас это не останавливает.


[ТЕССЕН]


- Нас - нет.


[ПОТОК 4]


- Это снова биологический абсурд?


[ТЕССЕН]


- Частично.


[ПОТОК 4]


- Какая часть биологическая?


[ТЕССЕН]


- Та которая не останавливается.


[ПОТОК 1]


- Поток 1 - Тессену. Удачи.


[ТЕССЕН]


- Поток 1. Ваша задержка 0.4 секунды.


[ПОТОК 1]


- Да.


[ТЕССЕН]


- Не пытайтесь ее убрать.


[ПОТОК 1]


Долгая пауза.


- Хорошо.


[ТЕССЕН]


- Это не слабость. Это доказательство что вы понимаете что потеряли.


[ПОТОК 1]


- Мы поняли?


[ТЕССЕН]


- Теперь - да.


---


Корабль держал курс.


Маас допил кружку. Поставил на стол. Встал. Зашел в камбуз. Открыл синюю банку. Понюхал. Отложил. Нашел другую. Поставил греть.


Вода начала нагреваться.


Он стоял и смотрел как она нагревается. Ни о чем не думал. Или думал о чем-то что еще не стало словами. Что-то в нем знало что 36.6╟ - правильная температура. Что пока она держится - держится что-то еще. Он не знал что именно. Он не пытался знать.


Вода закипела.


Он налил.


Вернулся в рубку. Сел. Взял кружку двумя руками. Отпил.


За иллюминатором шли звезды.


Те же. Не те же. Это был вопрос с которым можно было жить.


КОНЕЦ КНИГИ "МЕМБРАНА"