# Не беру автографа!

Ольга Леонидовна Вербовая

Написано 11.08.2026 на тему: "Я ни у кого не беру автографа!"

Я ни у кого не беру автографа! Из принципа, можно даже сказать, из вредности. После того, как ещё до начала войны... То есть, извините, специальной военной операции... В общем, сходила я тогда на концерт одного известного певца. Как я по нему сохла! А на самом концерте готова была до потолка прыгать от счастья. Как же - такая звезда мировой величины (по крайней мере, для меня - и даже не мировой, а планетарной, галактической) рядом, в этом зале! После концерта он с радостью раздавал автографы. Я, естественно, тоже не упустила счастливого шанса. А потом... Потом началась... Спецоперация, короче. И вот этот певец, выступая по телевидению, не только вовсю пел в поддержку тех, кто её затеял и кто в ней участвовал - это я бы, может, и простила, но то, что призывал всех, кто против, не только сажать, но и расстреливать... Словом, кумир, верх совершенств умер для меня в тот же момент. С тех пор, решила я, никаких автографов.

Но месяц назад, возвращаясь с работы, я услышала в переходе звуки скрипки и песню. "Червона калина"? Офигеть! Я не поверила своим ушам. Неужели сейчас кто-то стал бы её петь, тем более прилюдно? Впрочем, певца, немолодого мужчину, уже окружили полицейские и под белы рученьки вели известно куда.

Потом я увидела фотографию того скрипача в независимых СМИ. Николай, так, оказывается, его звали, обвинялся в дискредитации армии. Вопреки велению силовиков, он не только не каялся, но и называл нынешний режим преступным и оккупационным, против которого, по его словам, сам Бог велел выступать. "Можете меня сажать, расстреливать, но заткнуть голос правды у вас не получится!" - говорил он. В тот же вечер я решила написать ему письмо.

"Здравствуйте, Николай! Я слышала, как Вы пели в переходе, играли на скрипке. Можно взять у Вас автограф?"...