Господи, да где же мой плюмаж?!
Кто вчера играл в моём берете?!
Как Петров?! Но ведь его типаж...
Он сдурел - в берете в Назарете?!
Без плюмажа не пойду, хоть режь!
Дайте новый! Чёрт! Что значит - нету?!
Что - "помреж"? Подумаешь, помреж!
Вышел, понимаешь, он из сметы!
Как летать с актрисами на Крит -
деньги есть! А тут! Сплошные враки!..
Что опять такое? Что за крик?
Что за шум и почему без драки?..
Осветитель запил?.. Значит, ночь.
Снова ночь над Датским королевством...
Чёрт! Эфес разболтан! Дайте скотч!
Моя шпага! Сплошь больное место!..
Так. Колет на месте. Добрый знак!
Бант - сюда... Подрагивают руки...
Ну, сто грамм за выход?.. Мой коньяк!!!
Выпит!.. Ах, Петров! Ну ты и сука!
Ладно, испохабил мой камзол -
под дождём оставил на балконе.
Но коньяк!.. Ты, братец, не учёл,
что по пьесе нынче ты - Полоний.
Погоди ж!.. Но - чу! - второй звонок!
Где парик?! Ага... И причесаться...
До чего же длинный монолог!
Повторить?.. Ну вот! Опять стучатся!
Что ещё?.. Да чёрт бы вас подрал!
Что за день?! Кругом сплошные беды!
Костюмер, зараза, не забрал
туфли из починки!.. Значит, - в кедах...
Грим теперь... Глаза чуть-чуть темней...
Тушь дрянная - как ложится скверно!
Больше пудры!.. Так. Теперь теней...
Вроде всё. Готов? Готов наверно.
Да! Ещё проверить не забыть:
на колготках СЗАДИ две полоски!..
Всё. Пора. Ну, быть или не быть!..