Аннотация: Навеяно одним из полуразрушеных домов в центре Казани
СТАРЫЙ ДОМ
1890 г.
Бархатом с золотом стены обиты,
Снаружи побелены, плющем увиты.
Лестниц перила ажурно-легки,
Спят в предвкушении холеной руки.
Атлас портьер отливает лиловым,
Дышит слуга над паркетом дубовым,
Скатерти белые кружев дамасских
Знали касания митенок дамских,
И принимал не однажды порог
Твердую поступь со шпорой сапог.
Спальни дышали уютом и негой,
В кухне корицею пахло и хлебом,
В залах - туманы французских духов,
А под окном - буйство красок цветов.
Солнце смеялось, играя лучами,
С бликами окон и в клумбах с цветами.
1918 г.
Стены покрашены краской зеленой,
Сорванный плющ брошен в кучу у дома,
Жалобно смотрят голые окна,
Прожжен сигаретой паркет и истоптан.
Странно и пусто в гостиной широкой,
Мебель разрублена, сложена в топку.
Пахнет махоркою, порохом, потом,
Свежею краской, разлитою водкой.
Солнце стыдливо не смотрится в окна,
Яркий цветник сапогами затоптан...
1965 г.
В пятнах полы, потолок и обои,
В кухне разлиты вода и помои.
Каждая комната стала квартирой,
Тесной, убогой и сиротливой.
В гостиной живет молодая семья,
В столовой - супруги и их сыновья,
В первой из спален - старушка и дед,
В другой - алкоголик, а в третьей - студент.
В комнатах сыростью пахнет и пылью,
Кислыми щами, лавандой, ванилью.
Солнце брезгливо в окно заглянуло,
Сморщило нос, и от пыли чихнуло...
2000 г.
На ставнях скрипучих ветер качался,
В трубах шумел, и по крыше катался;
Сбрасывал листья в разбитые окна,
Рвал, озорнича, обоев полотна.
По коридорам гонял тучи пыли,
Сбивал штукатурку с ажурных извилин...
"Скоро снесут тебя!" - Зло хохотал,
Дом обреченно вздыхал и молчал.
Ветер, дурачась, окно распахнул,
Солнечный лучик в зал заглянул;
Дом сразу встряхнулся, воспрял, оживился,
В золото словно опять нарядился...
Хлопнула ставня... Скрипнул порог...
Дом бы заплакал, если бы мог...