Драматург на заказ пишет пьесу. Ставит точки над i режиссёр.
Запевает юродивый песню, А припев подвывает хор. В ней слова вникновенны и правильны, А мелодия - словно гимн. Жаль, у певчих бесстрастно каменны Рожи, схожи один в один. Все напыщенно и величаво Повторяют одно и то ж, Ради жиденьких криков "браво!" Из партера и барственных лож.
Знать, кому-то и почему-то Есть нужда в неприглядной попсе. Пусть расписаны по минутам Мизансцены и реплики все В постановке, которая длится От зари до зари каждый день,
Главнодействующие лица За кулисами прячутся в тень.