Объявляю дверцу шкафа полем битвы - прикрепляю скотчем нарисованных призраков и людей, змеев с когтями на крыльях, лилии с шипами, леди в платьях из пепла и масках из паутины... Пусть сражаются с теми, кто войдёт без спроса.
- Лер, опять твои картинки! Учителя же придут. А мне краснеть на собрании. Почему у вашей дочери такое мрачное представление о мире? Поговорите с ней.
- Да, мам, а ещё они спросят, почему я ношу чёрное, и пошлют к психологу.
На самом деле мать в восторге, когда я рисую. Похоже, она не рассталась с мечтой сделать из меня художника, хотя я давно бросила занятия.
- Ничего в них не понимаю, но столько деталей... так тщательно вырисовано, - окинув взглядом рисунки, мать выбрала один. - Вот этот очень красивый. Готовая обложка для сказок.
Я сдержала улыбку. "Очень красивым" был повелитель теней с обнажённым мечом.
- Может, пойдёшь в студию? Я бы договорилась о частных уроках.
- Мам! Ничто не заставит меня снова рисовать кувшины, пластиковые персики и вазы с вербой перед Пасхой.
- А графикой?.. Ладно, за руку не потащу, не закатывай глаза. Приберись на столе, ладно? У тебя сейчас английский.
Полгода я болталась между поликлиниками и дневными стационарами, пока не получила почти дворянскую привилегию - домашнее обучение. И отлично знала, как называется болезнь: "не вернусь в лицей". Естественно-научный инкубатор для интеллекта выпаривал меня и превращал в сухой остаток - проверенные знания, правильное поведение. Общественно полезная химическая реакция. Мне дорого другое: завернуться в себя, словно в шелковистую шкурку бабочки-бражника, и слиться с тенями.
На английском снова танцевали с двенадцатиглавым чудовищем - таблицей времён. Кажется, к ней каждый год прирастало по голове. Нескончаемая ходьба по "симпл", "паст" и лондонской башне с часами. Белый циферблат, наверное, в сумерках похож на луну...
Город утоплен в синеве - чем выше, тем гуще и вязче; деревья барахтаются в ней мёртвыми руками, пытаясь нащупать, нельзя ли вынырнуть на поверхность, к чистым звёздам; иду с закрытыми глазами и сквозь веки чувствую, как луна плывёт рядом, опаляя кожу, пока моя бледность не начинает сиять, и я прячусь - падаю спиной в синеву, или черноту, или гель, которым рисую...
- Лера, запиши домашнее задание. Переведёшь статью про штат Канзас...
Пишу: Канза-с... "С" - стареющая луна. (Интересно, там было хоть что-то интересное после придуманной девочки Элли?)
- ...на обратной странице упражнение.
Пишу: упражнени-е... Последняя "е" похожа на полумесяц, прорезавший облако.
***
- Алла Александровна, задержитесь на несколько минут.
- Конечно, я слушаю.
- Вы же следите за увлечениями дочери?
- Лера, как вы могли заметить, не делает из них тайны.
- О да, её комната... Вы рассматривали новые рисунки? Они вам не показались... Впрочем, я даже сфотографировала. Взгляните.
- Честно говоря, давно ждала этого разговора, придумывала, как ответить, чтобы одновременно оправдаться и... отвязаться. А теперь я решила ничего не говорить. Пусть это будет маленьким семейным недостатком. Кто-то курит, кто-то не сдал деньги на выпускной, а кто-то рисует - покажите поближе - да, рисует не домики с трубой и не простреленные сердечки.
- Если вы заметили, то сердечки не прострелены, а вырезаны, и одни разложены по чашам, а другие... боюсь сказать, что с ними происходит. А вот здесь героиня, очень похожая на Леру, стоит над... мертвецом без внутренностей, и с её пальцев ему в глазницы капает лунный свет. Если и это вас не убеждает...
- Раньше она обожала биологию. И мифологию.
- Но одержимость мёртвым и ночным развивается не у всякого начитанного подростка.
- Я вас умоляю, целые народы были одержимы мёртвым. Мы с вами, помнится, тоже носили значок с портретом давно не живущего человека.
- Ужасное сравнение!
- Простите, не удержалась. Если вы подводили разговор к суицидным наклонностям, то это бред. Но я попрошу Леру почаще гулять на солнце и не вывешивать самые остросюжетные сцены в учебные дни.
***
Автобус, полупустая рокочущая утопия, сегодня снова спасает меня от ворчания мамы ("сходи развейся, подыши воздухом"), от позитива знакомых ("не парься вообще"), неудовольствия прохожих ("ещё одна") и желания что-то сделать.
Рассеянно пишу в блокноте, по привычке сбиваясь с букв на картинки. Стареющая луна плывёт над утопленным городом - "с". Скрывается в облаке, выступает наружу тонким белым ребром - "е". Который день меня преследует недосказанное. Се - Селена, сепия, сериал, семь, секунда, серебро?..
Напротив сидит девушка, и у неё на сумке брелок - планета Марс. Словно из глины и дыма. Поворачивается вокруг оси, если смотреть долго и пристально. Неловко, но смотрю, не отрываясь. Так же и девушка от скуки изучает мои вещи - чёрную рубашку, стянутую в талии проклёпанным кожаным поясом; крупный крест из гранатово-красных камней.
Возвращаюсь к записям. Сиденье дребезжит, от пляски лун становится дурно.
- Сейчас.
- Что?
- Это слово - "сейчас", - отчетливее сказала девушка с Марсом.
- А что это зна...
Та пожала плечами, не дослушав. Хорошо, сейчас так сейчас. Врисую его в длинный хвост сегодняшней игры с лунным алфавитом.
Не успела коснуться бумаги - собеседница (кажется, мелькнули две кирпичные косы - чёртовы рыжие!) вырвала блокнот и бросила в приоткрытое окно. В один миг.
- Ты что?!
Я вскочила, привалилась к стеклу. Разумеется, блокнот пропал, и с ним эскизы на месяц вперёд. Автобус остановился, распахнув двери - а сиденье напротив меня опустело. Красная планета качнулась по ту сторону улицы, и такого же цвета волосы...
Выбежав, крикнула вслед:
- Подожди!
Не успела догнать.
***
- А вчера она сняла со стен рисунки, оставила только пару самых любимых. Думаю, она, конечно, рисует разную жуть, но тихо, и не пытается выставить её вокруг себя. Выпросила у меня телефон тренера - будет то ли бегать, то ли стрелять, то ли всё вместе.
- Передать Соне, что всё хорошо? Она очень переживала, что обидела твою.
- Передай. Нет, лучше заходите в гости вдвоём. Не знаю, как их теперь знакомить... но поладят как-нибудь, обе же умные девочки. Только поскорее заходите, пока у Леры тренировок не было.
- Обязательно, дорогая. Скажи, а Сонька ведь не просто так согласилась? Ты что ей обещала?
- Луну с неба, конечно. Посылка уже едет.
- Экое баловство. Мы с тобой, помнишь, пузырьками от лекарств играли, а им теперь заграничные брелки ручной работы подавай.
- По-моему, Соню очень впечатлила эта история, а рисунки Леры она в интернете подсмотрела и в восторге. Берегись, как бы и она не прониклась этой... учителененавистной тягой к мертвому и ночному.
- Дашь конспект, что отвечать в школе?
- Ой, да мне пора издавать брошюру "Как растить готических подростков".