Есть квартиры, окна в которых - двери в лето; небо в них всегда синее и солнце в комнате с утра до вечера.
Мое окно выходит на запад, и при желании могу видеть - если присмотрюсь, конечно - облачные ладьи, чинно плывущие за горизонт, оставляющие меня здесь. Но я не жалуюсь...
А в этой комнате я запомнила полумрак - потому, наверное, что бывала здесь только ближе к вечеру или совсем ночью.
Зачем я опять здесь?
Здесь между нами никогда не было и не могло быть дистанции. Собственно, только здесь ее и не было.
А сейчас сидим - ты на стуле, я максимально далеко - на кровати, - и не знаем, как начать разговор.
Кто вообще придумал, что его надо начинать? Мы - в смысле, я и ты, - сейчас знаем все, хотя я считала раньше, что ты меня совсем не понимаешь.
(я же знаю, чего ты хочешь. мой ответ - нет)
(- забыть? никогда
--
не спорь, пожалуйста. так будет лучше)
(- ты делаешь это из-за...?
-нет же, нет. я так хочу)
(-мне казалось, что тебе плевать на мои чувства
-это я с тобой говорю? что с тобой случилось? -говорю же - тебе плевать. а я всегда таким был. просто ты не видела )
(любишь? нет, пожалуйста. только не это, только не ты, только не теперь )
(- зачем ты тогда ко мне пришла?
--
не знаю. правда, не знаю
--
правда? от тебя?
--
а я разве лгала тебе? --
нет. ты просто ничего не говорила --
а ты никогда не называл меня по имени --
зато называл твоим именем - уже после - всех остальных)
(- эй, ты же меня не слушаешь. что тебе тогда нужно?
--
ты знаешь
--
то-с-чего-все-началось?
--
Да --
НЕТ)
(- если тебе так трудно, то не замечай меня, когда видишь, и не говори со мной
-нет. другие поймут...
-а это так важно?
-...что ты меня бросила
-так это же неправда. ничего не было. а может, ты меня бросил
-пошла ты. опять врешь сука ты всегда врешь
-я просто не помню...)
--
Весна-то будет вообще в этом году?
--
Нет. Ее вообще никогда больше не будет.
--
Добрый ты...
(-ну, просто закрой глаза... и представь... что ты с ним -объясни, зачем тебе это?
-просто хочу узнать, какая ты, когда любишь... какая ты настоящая --
а тебя я настоящим раньше не видела
--
а меня и нет. ну, может, только с тобой. ты - все, что у меня есть
--
и кто из нас врет теперь? --
во всяком случае, лучшая из всех, что были --
почему ты не говорил этого раньше? --
говорил...когда ты спала)
(- а самое страшное знаешь что? я понял. опоздать, особенно немного, гораздо хуже, чем вообще не придти
--
замолчи. я тебя таким не знаю
--
а, так хочешь знать? я слабый. ревнивый, жестокий, недоверчивый и очень ранимый
--
замолчи. ну пожалуйста --
... и очень проницательный. Боишься? --
... --
боишься. А знаешь чего? --
нет --
сказать делай что хочешь)
--
Зачем ты...
--
Не знаю. Ты же хочешь.
--
Нет
--
Я знаю, что да
--
Нет. Неважно. Пусти
--
Как хочешь. Ключ в замке
Замкни эту комнату нашим молчанием и иди куда хочешь.
На самом деле все было почти иначе - я лгала, а ты никогда ничего не говорил.
И ты тоже это поймешь.
Когда. Полюбишь. Кого-нибудь.
Потому что - смею надеяться... что ты тоже умеешь лгать