"Я нынче в деревню шагал через луг,
А там голубика, с твой ноготь, мой друг!
Сама голуба, как небесная синь,
И взглядом её не окинешь, прикинь.
Коль первым на луг добредёшь под утро,
То ягодный дождь барабанит в ведро!
Нет ягод зелёных средь них ни одной".
"Ни разу не видел поляны такой !"
"То луг Мортинсона, где годика два
Ввлили там лес и пилили дрова.
А может быть раньше случилось всё это,
Я помню, тогда было жаркое лето".
"В ту осень пожар распоясался вдруг,
И всё подчистую сгорело вокрг".
"Так что ж не росли голубики кусты? "
А всё из-за леса большой густоты.
Ростки её хилы и еле видны,
Под пышною кроной огромной сосны.
Как только все сосны исчезли едва,
И папоротник погорел и трава.
И в ягодах споро прибавилось сил,
Как будто кудесник их всех окропил.
Роль угля для ягод весьма высока,.
И в них ощущается запах дымка.
И, кроме того, на них сизый налёт,
Что утренний бриз на плоды нанесёт.
Он быстро сойдёт от касанья рукой,
У сборщиков ягод он точно такой".
"А Мортинсон знает свою благодать?"
"Ему на неё глубоко наплевать.
Он верно не знает реально того
Что ягодный луг был по праву его.
И мы чужаков не пускаем на луг".
"А, кстати, не видел ты Лорена, друг?".
"Сказать просто "да" , не узнаешь ты суть,
Я мимо шагал, на поляну взглянуть,
И вот, из-за стен, где кончается сад,
Кто прёт напролом, как шальной демократ?
Из Лоренов всех, что так треплются много,
Сам Лорен-отец выезжал на дорогу".
"Он видел тебя? Он общался с тобой? "
"Он просто кивал вверх и вниз головой.
Ты знаешь, не любит он лишнего шуму,
Как видно, он думал великую думу:
Он сильно жалел, и жалеет он впредь,
О том, что позволил тем ягодам зреть"
"Таких экономов, как Лорен, прости,
На всём белом свете нигде не найти.
Таких экономных едва ли найдёшь,
Ну как месяцами кормить молодёжь?
Он всех на поляну выводит, как птиц,
Там ягоды можно поесть без границ,
На зиму большие запасы имели,
На обувь меняли, что съесть не успели".
"Кого же волнует, чем ближний живёт?
Он просто берёт, что Природа даёт,
Ни плуга не ведая, ни бороны,
А только поклоны согбенной спины.
Благие слова не слетали с их губ,
И вид у юнцов был торжественно-глуп".
"Эх, знать бы в лесах, что бушуют окрест,
Хотя б половину их ягодных мест:
Бордовая клюква в болотах растёт,
Малина алеет у горных высот.
Я как-то их встретил: у всех туески,
В которые воткнуты были цветки.
"А что за цветы?" - Им названия нет.
Шутил я над Лореном множество лет,
Что сборщики ягод с различных сторон
Слетятся к нему, словно стаи ворон,
Чтоб он им поведал про ягодный клад.
Хитрец отвечал: если б знал, был бы рад,
И что урожай нынче скуден и плох,
Нет ягод, одни только шишки, да мох.
"Я твёрдо уверен, и кажется мне" -
Сказал он стоявшей у двери жене,
"Не знаем мы вовсе , и вот тебе крест,
Каких-нибудь стоящих ягодных мест".
"Считал он своим всё, что зреет средь трав,
Но вскоре поймёт, что совсем был неправ.
На луг Мортинсона пойдём мы с утра,
Пока не настала дневная жара.
Давно я по ягоды в лес не ходил,
И сей ритуал я почти позабыл:
Зашли мы на луг, огляделись вокруг,
Как поезд в подземке исчезли мы вдруг,
И так разбрелись мы туда и сюда,
Лишь изредка птица вспорхнёт из гнезда.
И птицы кружились, ругаюсь подчас,
Видать, приближался к ним кто-то из нас.
И вот, осознав, что тебя потерял,
Я, что было духу, тебе заорал.
Видать, ты далёко, за милю с лихвой,
А ты вдруг возник за моею спиной.
Я думаю, нам прохлаждаться негоже,
Ведь юные Лорены будут там тоже.
И завтра они неприменно придут,
Иль нынче под вечер они будут тут.
И, знаешь, они ведь не любят людей,
Что ягоды рвут на поляне своей.
Но мы не в обиде, и мы подождём.
Как ягоды блещут с утра под дождём!
В листве изумрудной как жемчуг горят,
Водой окроплёны и радуют взгляд.
Не диво, что к ним обращает свой взор,
Привыкший к блестящему, алчущий вор.
3 апреля 2026 года.
|
"You ought to have seen what I saw on my way
To the village, through Mortenson*'s pasture to-day:
Blueberries as big as the end of your thumb,
Real sky-blue, and heavy, and ready to drum
In the cavernous pail of the first one to come!
And all ripe together, not some of them green
And some of them ripe! You ought to have seen!"
"I don't know what part of the pasture you mean."
"You know where they cut off the woods - let me see -
It was two years ago - or no! - can it be
No longer than that? - and the following fall
The fire ran and burned it all up but the wall."
"Why, there hasn't been time for the bushes to grow.
That's always the way with the blueberries, though:
There may not have been the ghost of a sign
Of them anywhere under the shade of the pine,
But get the pine out of the way, you may burn
The pasture all over until not a fern
Or grass-blade is left, not to mention a stick,
And presto, they're up all around you as thick
And hard to explain as a conjuror's trick."
"It must be on charcoal they fatten their fruit.
I taste in them sometimes the flavour of soot.
And after all really they're ebony skinned:
The blue's but a mist from the breath of the wind,
A tarnish that goes at a touch of the hand,
And less than the tan with which pickers are tanned."
"Does Mortenson* know what he has, do you think?"
"He may and not care and so leave the chewink
To gather them for him--you know what he is.
He won't make the fact that they're rightfully his
An excuse for keeping us other folk out."
"I wonder you didn't see Loren about."
"The best of it was that I did. Do you know,
I was just getting through what the field had to show
And over the wall and into the road,
When who should come by, with a democrat-load
Of all the young chattering Lorens alive,
But Loren, the fatherly, out for a drive."
"He saw you, then? What did he do? Did he frown?"
"He just kept nodding his head up and down.
You know how politely he always goes by.
But he thought a big thought--I could tell by his eye--
Which being expressed, might be this in effect:
'I have left those there berries, I shrewdly suspect,
To ripen too long. I am greatly to blame.'"
"He's a thriftier person than some I could name."
"He seems to be thrifty; and hasn't he need,
With the mouths of all those young Lorens to feed?
He has brought them all up on wild berries, they say,
Like birds. They store a great many away.
They eat them the year round, and those they don't eat
They sell in the store and buy shoes for their feet."
"Who cares what they say? It's a nice way to live,
Just taking what Nature is willing to give,
Not forcing her hand with harrow and plow."
"I wish you had seen his perpetual bow -
And the air of the youngsters! Not one of them turned,
And they looked so solemn-absurdly concerned."
"I wish I knew half what the flock of them know
Of where all the berries and other things grow,
Cranberries in bogs and raspberries on top
Of the boulder-strewn mountain, and when they will crop.
I met them one day and each had a flower
Stuck into his berries as fresh as a shower;
Some strange kind - they told me it hadn't a name."
"I've told you how once not long after we came,
I almost provoked poor Loren to mirth
By going to him of all people on earth
To ask if he knew any fruit to be had
For the picking. The rascal, he said he'd be glad
To tell if he knew. But the year had been bad.
There had been some berries - but those were all gone.
He didn't say where they had been. He went on:
'I'm sure - I'm sure' - as polite as could be.
He spoke to his wife in the door, 'Let me see,
Mame, we don't know any good berrying place?'
It was all he could do to keep a straight face.
"If he thinks all the fruit that grows wild is for him,
He'll find he's mistaken. See here, for a whim,
We'll pick in the Mortensons' pasture this year.
We'll go in the morning, that is, if it's clear,
And the sun shines out warm: the vines must be wet.
It's so long since I picked I almost forget
How we used to pick berries: we took one look round,
Then sank out of sight like trolls underground,
And saw nothing more of each other, or heard,
Unless when you said I was keeping a bird
Away from its nest, and I said it was you.
'Well, one of us is.' For complaining it flew
Around and around us. And then for a while
We picked, till I feared you had wandered a mile,
And I thought I had lost you. I lifted a shout
Too loud for the distance you were, it turned out,
For when you made answer, your voice was as low
As talking - you stood up beside me, you know."
"We sha'n't have the place to ourselves to enjoy -
Not likely, when all the young Lorens deploy.
They'll be there to-morrow, or even to-night.
They won't be too friendly - they may be polite -
To people they look on as having no right
To pick where they're picking. But we won't complain.
You ought to have seen how it looked in the rain,
The fruit mixed with water in layers of leaves,
Like two kinds of jewels, a vision for thieves."
1914 "North of Boston"
|