Как же жить нам?
как сможем мы рядом
с этой ивой и этим каштаном,
да со всем их дурацким нарядом -
с платьем старым, дырявым кафтаном?
Вот уж будет ночами не спаться,
вот ужо: повертись с боку на бок,
как начнут бахромой осыпаться,
да шептаться, ворчать...
Это навык
нужен - да, это дело привычки.
Это, стало быть, времени дело...
Это - заполночь в пламени спички
обнаружить: листва пожелтела.
Это - путать дымок сигареты
с горькой гарью осенних пожарищ.
Это - помнить о большем, чем... Это -
вдоль пройти, ни на что не позарясь.
Это - вдаль не загадывать...
дальше
взгляда может быть только вечерний
окоем за полями...
- А фальши
вдоволь хватит доверчивой черни!..
Вот уж досыта, нет - до измора
одичалый натешится праздник.
Наплетет несусветного вздора
баламут, горемыка, проказник.
Вновь хромые размеры мистерий
он введет в легкокрылую моду,
зацелует до слез, до истерик -
и покажет козлиную морду...
Незавидная это забота -
хоронить незабвенного бога.
...А потом наступает суббота,
и глядит одиноко и строго -
как вдова - на случайных,
на неких,
на незваных - холодное солнце
с одиноких небес. А калеки
всё стучатся в слепое оконце.
И каштан зябко ёжится в старом
сюртуке, ива пепельным платьем
шелестит...
Всё досталось нам даром.
Да теперь - ой, как дорого платим.