Небо было столь черным
Что ты удивилась
С пыльной полки
Наспех схватила гуашь
На столе карандаш
И крошки печенья;
Бумага ушла
На письма
И искры тепла.
Ждать не могла
Писала на стенах
От плинтуса
До потолка
Было где развернуться;
Гадала
Хватит ли совести
И давления
Внутри воспитанных глаз.
Кто-то бродил под окном
Считая следы на сугробах
Иногда вслух
Чаще - про себя
Сбивался
Но хранил в кармане
Несколько нолей;
Запасливый.
Не засыпала
По радио сказали:
"Растаял снег"
Голос был смутно знаком
Может быть показалось;
Перекрестилась
Пара капель
С кисточки - на пол.
Завершила
Не могла сдержать слез
Плакала
Разбавляя чай
Букетом соленых кристаллов;
Постучали
Из уважения - дважды
Распахнули дверь
На пороге приятель-художник
Оценил работу
Не скрывая волненья;
В тишине
Потерял голос.