Ты - есть...
...Ночь. За окном - дождь. Причудливая тень от куста сирени за окном.
Просыпаешься, как от толчка и лежишь, глядя в окно. Сердце бьётся не часто, но сильно.
Сон?
Да, наверное, сон. Какой?
Нет, не вспомнить... Хорошее что-то.
Вспомнил. Небо. Неяркое, осеннее. Ещё что-то. Берёзы. Прозрачные. И - жёлтая листва на земле.
Осень...
Люблю осень... Нет, не весну. И не лето... Чуть - чуть зиму. Осень - да!
Почему?
Потому что ещё что-то. Яркое, золотистое.
... Женщина.
Да, но кто она? Какая она? Если бы знать... И мне хорошо с ней! Ничего больше нет!
И - никого.
Осень. Небо. Берёзки. И - она...
... Дождь по окну. Сирень. Ночь.
Ночь, растворяющаяся в сером дне.
Горечь...Что это? Слёзы?
Пусть. Никто не видит... Не стыдно...
Боже, много бы я отдал, чтобы хоть на секунду, хоть на миг очутиться там.
Наяву. Во сне. Прикоснуться к тебе... К твоим волосам... Знать, что не сон.
Знать, что ты есть. Только это.
Но откуда это? Этот сон?
Зачем он?
Может, это из прошлой моей жизни. Или из будущей. А может, вообще, обрывок чужого сна, мне совсем не предназначенный...
Нет. Это - мне. Это - для меня.
Чтобы жил.
... Ты должна быть. Может, рядом. Может далеко.
Может, за тысячи километров. А может и за миллион.
Но ты - есть.
... Да. Ты есть!
И ты живёшь... Иначе не жил бы я!
Я живу...
Ты - есть!