Аннотация: "Заметки на полях". Изнурённый летним зноем многолюдный город - и душа, заключённая в железобетонные стены домов.
Ветер бьёт по лицу. Запах пыли и грязи, запах бензина и выхлопных газов - запах города. На мгновение, всего на мгновение мне показалось, что в этом запахе проскользнул едва уловимый запах моря.
А люди вокруг такие же странные, разные. Безразличные. На их фоне я абсолютно точно такой же.
Сырость. Серость. Испепеляющий жар раскалённого асфальта.
[Мой город.]
Чужие мысли и чувства. Беззаботно-голубое небо. Тысячи домов, трубы заводов, рёв моторов.
Голоса. Злые, довольные, громкие и тихие. Разные.
Перемигивающиеся светофоры, белая разметка дороги проносится перед глазами за окном маршрутки.
[Мой город.]
Усталость после долгого рабочего дня. Деньги, лениво похрустывающие в чёрном кошельке. Желание заснуть и никогда не проснуться. Сбежать от реальности, вырывающей вместе с душой и жилами - горячее и живое сердце, которое будет брошено, окровавленное, под ноги толпы...
Чужие взгляды. Пристальные, скользящие, презрительные, восхищённые, недоумённые. Разные.
[Мой город.]
Одиночество. Странное, страшное, тёмное. Очень родное и привычное. И пустота. Пустой город с тысячами, сотнями тысяч людей.
Гул.
Чужие чувства. Радость, боль, желание выжить. Разные.
И всё то же беззаботно-голубое небо над головой. Нет, не беззаботное - равнодушное, утыканное тысячами озоновых дыр.
[Мой город.]
Дышащий смрадом, горечью, грязью и чужой болью, лениво ворочающийся монстр -
[Мой город.]
...муравейник.