- ...И не урони!
- Почему она такая маленькая?
- А ты как хотел? Чтобы комната поместилась в нашей комнате, она и должна быть маленькой.
- А там окошечко...
- А ты что ж думал? У тебя окошко - и у них окошко. Поставь на стол. Аккуратней! И не вздумай есть рядом, тем более чай ставить. Обольёшь... она, знаешь, сколько стоит?
- А там огонёк горит...
- Какой огонёк, там нет электричества... Свет от нашей лампы блестит на стекле. Всё, поиграл и ложись спать!
- Мам... Включи ночник, пожалуйста.
- Как будто я бы не включила, как ты спать будешь без луны и звёзд.
- ...Ма-а...
- Что, зайка?
- Луна появилась.
- Луна, звёзды... Как всегда. Ты чего проснулась?
- До звёзд далеко?
- Конечно, свет идёт тысячи и миллионы лет, представляешь? Какая-нибудь из них уже погасла, а свет всё идёт.
- И от нас к ним миллионы?..
- Свет?.. Да, конечно. А теперь спи!
- Мам!!!
- Почему ты встал с кровати? Не трогай комнату! Ты знаешь, сколько сейчас времени?!
- Я туда фонариком... в окошечко... три раза посветил. Потом подождал, и ещё три...
- Дай сюда! Ещё разобьёшь стекло. Вот покупай тебе дорогое... Ложись немедленно!
Он, шёпотом:
- А оттуда тоже посветили... как будто фонариком... три раза... А внутри больше ничего и не видно.
Ответа нет. Дверь уже закрылась.
- Ма-а...
- Ну что, детка, что опять? Ты знаешь, сколько сейчас времени?
- А я видела, как звезда прилетела близко-близко и очень-очень ярко три раза посветила. Потом как будто подождала, и ещё три раза. И я ей фонариком тоже!
- Надо же, как бывает. Видишь, как замечательная сегодня ночь. Ну а теперь... давай подоткну одеяло... И правда уже совсем поздно.
- А та звезда?.. А, может, там ещё была планета. А на ней кто-то, который...
- Ничего уже нет, милая, я тебе ведь говорила. Свет идёт миллионы лет, и та звезда уже давным-давно погасла, и все умерли... Спи.