Именно это можно увидеть, когда откроешь первый сундук. Специально подчёркиваю его номер. чтобы устройство нашей Вселенной раскрывалось самым понятным и логичным образом.
Открывается второй сундук. Смена времён года, ночи и дня. Всё это проносится над третьим сундуком. То его крышку усеивают опадающие узкие листочки, то по ней метёт сухими крупинками снега. Иногда всё целиком поглощает весеннее половодье - смотря какой год. А открыв его...
Ладно, не буду долго перечислять. Важно то, что последний - восьмой. Он внутри того сундука, где море, высокие волны, качающаяся на них рыба-кит. В последнем мы и живём. Здесь всё. Наши небоскрёбы и пятиэтажки, метро, где сейчас, возможно, едет кто-то, читающий этот рассказ. Окно, за которым мой ночной город.
Говорят, что если дойти до края наших земель (то есть до стенки) и процарапать дырочку, можно увидеть синеву, солнце, песок. Штиль или шторм. Может быть, если повезёт, китовый хвост.
Ещё говорят, что тот, самый первый сундук - вовсе не первый (и не такой уж большой). Он лежит в рюкзаке одного студента, путешествующего автостопом.
Но это ставит слишком много вопросов, множа сомнения и неопределённость...