Я, когда осознал себя во сне, сначала увидел свою постель, у которой стоял. Тёмное покрывало чуть откинуто в сторону, белая простыня и подушка на односпальном матрасе, лежащем прямо на полу посреди спальни, примяты. Всё выглядит так, словно кто-то встал всего мгновение назад...

Я подумал о спутнице и отправился её искать.

По пути пытаюсь запоминать обстановку и сосчитать все комнаты. Они большие - каждая размером с просторную гостиную. Всего их пять или даже семь. Впрочем, уже не уверен - они появляются по ходу подсчёта, как если бы моё ожидание следующей цифры создавало очередную комнату.

Стены выкрашены в приятный серо-голубой цвет. Мне цвет сразу понравился, похоже, это мой любимый цвет в сновидениях. Дух этого дома ни с чем не спутаешь - дом явно мой, и всё же совсем не похож на тот, в котором я живу в мире повседневности.

В каждой из комнат, через которые я проходил, мне на глаза попадалось откинутое покрывало на постели, как повтор того, что я увидел в начале сна, будто эта деталь что-то значила и намеренно привлекала внимание. Казалось, кто-то был здесь... Только что... Встал с постели и вышел за миг до моего появления.

Этот дом кажется огромным. Почти никакой мебели - нет ничего лишнего, случайного. Тем не менее, эта простота создавала уют и чувство внутренней собранности. Всё необходимое здесь уже было, и это каким-то образом вселяло уверенность: именно так и должно выглядеть моё жилище.

Я проснулся на счёте.

Знал, что так и будет, но почему-то должен был досчитать.

Потом пришло понимание - задача состояла не в самом подсчёте, а в том, чтобы просто наблюдать, как комнаты появляются, и в осознавании - как внимание творит мир. И тело будто запомнило это ощущение - так же, как держать равновесие или кататься на велосипеде.

Скорее всего, это была одна и та же комната, которую внимание разворачивало снова и снова, каждый раз под чуть другим углом, потому что я сам ожидал следующую. Одна и та же постель, с которой только что кто-то встал. И этот кто-то явно был я.

Интересно, куда могла подеваться спутница? Я с самого начала не видел её, но явственно ощущал её присутствие, потому и отправился на поиски...

Где ты?

Или ты и была самим домом.

06.06.2026