Бродил по палубам большого корабля. Как турист. Рассматривал. Спускался вниз, поднимался наверх. Попутешествовал от души. Вернулся домой в приподнятом настроении - ведь мы сегодня идём в кино на новый фильм.

Да, чуть не забыл, а ещё мне достались остатки от гуманитарного пакета, который я нашёл по пути - на низком бетонном ограждении. Пакет был разорван, словно в нём переносили кошку, но содержимое не было разбросано. Так что можно сказать - день удался.

Всё самое ценное из пакета, конечно же, забрали, оставив лишь несколько йогуртов, два маленьких пакетика конфет и прозрачную упаковку веганского сыра - кажется, из кешью. И на том спасибо.

После недолгих сборов мы с супругой вышли из дома и направились к кинотеатру пешком. Он достаточно близко от нашего дома, и было приятно прогуляться перед сеансом. По дороге завернули в общественный туалет. Я решил подождать супругу снаружи - в туалете были очереди, а мне вроде и не очень хотелось. В крайнем случае в кинотеатре можно сходить.

Стоя на коротко стриженной, ярко-зелёной траве почти у самого края обрыва, я смотрел в головокружительную пропасть: там далеко внизу под редкими облаками мерцали огни большого города.

Чуть поодаль, метрах в трех от меня, как по команде выстроились несколько человек. Им не хотелось стоять в очереди, и они писали в бездну длинными струями, будто творили дождь над тем городом. Брызги вспыхивали и искрились в его вечерних огнях.

Я тоже было попытался присоединиться к их хору, но у меня не получалось. Казалось, вот-вот смогу... Уже почти...

И ничего. Не знаю, может, не мог расслабиться.

Супруга наконец вышла. Она остановилась на выходе у перил и стала чистить магнитную карточку от общественного туалета. Карточку берут на входе, используют в качестве ключа для открывания дверей кабинки и оставляют на выходе. Жена пыталась счистить с неё старую жвачку, посеревшую от времени и налипшей пыли.

- Брось, ты же не должна! - говорю ей.

Но ей, видите ли, так захотелось - и точка.

"Смотрите, какой ответственный гражданин", - съехидничал я молча, понимая, что в кино мы сегодня уже не попадём, а мне так хотелось посмотреть этот фильм.

Пытался переубедить жену, уговорить - объяснял, что мы опоздаем на сеанс...

Ни в какую - стоит на своём и чистит эту чёртову карточку, будто специально, чтобы действовать мне на нервы.

Я расстроился...

Затем рассердился и выругался в сторону, точно сплюнул:

- Сука!

- Не в её адрес, конечно же, упаси боже. Между нами не принято так разговаривать даже, когда поругаемся, а как бы отчитался по ситуации в целом.

Я почувствовал себя преданным, особенно после того, как вспомнил, что вчера себе на день рождения подарил ей подарок.

Обращаясь к супруге, злобно пригрозил:

- Я тебе это припомню.

Затем повозмущался какое-то время, пошипел на неё, аки аспид, поизвивался, не зная, как ещё её ужалить, чтобы достучаться, и, кипя от гнева, ушёл...

- Понимаешь? Я надеялся, что, возможно, это на неё повлияет и она передумает. Но нет! Вообще не возымело никакого эффекта. Она невозмутимо и отрешённо продолжала своё...

Я бесцельно слонялся по улице в настроении побитого пса, прокручивая в голове события последних минут, пока не наткнулся на ретро-поезд, который вывел меня из этого самопоглощённого состояния.

Он неподвижно стоял на длинном отрезке рельс, наподобие музея. Люди входили и выходили, поднимаясь и спускаясь по его железным ступеням нескончаемым потоком...

Ну, и я тоже решил заглянуть.

Внутри много народа. Все одеты по моде конца 19-го века. На большом экране в салоне нервно плясало немое кино. Я ходил по многочисленным вагонам, пока в конце одного из них не заметил выход. Дверь слева была открыта - а за ней медленно, словно в мареве, плыл другой поезд. Между нами было расстояние всего в один шаг.

Я посмотрел вниз и увидел под собой пробегающую землю. Вспомнил, что до этого ретро-поезд был лишь окутан иллюзией движения: в салоне из динамиков, скрытых в стенах, звучал стук колес и время от времени - приглушённые паровозные гудки; пол и стены подрагивали от вибрации неизвестного происхождения, но сам поезд стоял на месте, неподвижно.

Теперь оба состава двигались примерно с одинаковой скоростью. Я протянул руку, схватился за поручень вагона напротив - и быстро перешагнул туда... Потом гулял по вагонам, пока не наскучило. Развернулся и пошёл обратно.

Однако вскоре обнаружил, что перехода назад в прежний поезд уже нет, а этот уже разогнался и теперь движется на довольно большой скорости, увозя меня всё дальше и дальше... Куда? Неизвестно.

Проход в тамбур оказался завален бетонными шпалами снизу и небольшими прямоугольными плитами кверху. Забравшись по этой куче под самый потолок, я попытался сдвинуть одну плиту, почему-то ожидая, что там есть хотя бы узкий лаз - и чуть не устроил оползень.

Кричу женщинам, которые стояли и непринуждённо беседовали, в непосредственной близости от опасности.

- Дамы, берегитесь, здесь опасно!

Сам же спешно слез на пол.

Оглядевшись, заметил справа обходной путь - хотя был уверен, что ещё минуту назад его там не было. Дверь оказалась не заперта - я повернул ручку и вошёл. Это был личный кабинет начальника поезда...

Вернее - начальницы.

Ею оказалась женщина средних лет, спортивного телосложения, невысокого роста, уверенная в себе, одетая в тёмные брюки и светлую блузку...

- Тогда я и обратился к тебе за помощью. Ты взяла меня за руку, провела через свой кабинет, а затем к выходу из поезда. И вот мы идём по рельсам - я рассказываю тебе о своих похождениях и о том, как сюда попал.

Спутница посмотрела на меня пристально - и после короткой паузы спросила:

- Ты помнишь, в каком городе находился до того, как ушёл из дома?

Я задумался...

Силился вспомнить, но не мог. Затем на ум пришло слово: "Москва".

Да, Москва...

Но я там не живу...

Должно быть мы с женой приехали в Москву как туристы...

Или...

Я посмотрел на спутницу...

И почти осознал, что происходит - но в тот же момент проснулся. Не из-за того, что понял, а просто сновидение подошло к своему завершению.

Вспомнилось множество других снов - они посыпались на меня, точно вещи с переполненной антресоли, и в них спутница под разными ликами, взболтав мои эмоции до состояния шторма, пыталась пробудить во мне осознанность.

И прежде это срабатывало...

Но не сегодня.

Этот сон был настолько реален - я осознавал себя не спящим! Будто это какая-то другая параллельная жизнь, которая лишь отчасти походила на мою. И даже касание её руки не принесло мне пробуждение во сне, как уже бывало прежде - я был полностью уверен, что бодрствую.

Тогда спутница предприняла следующий шаг, обратившись ко мне с вопросом о городе - как ещё одна попытка разбудить меня во сне. Вопрос "помню ли я, в каком городе находился" был направлен не на окружающий мир, а на непрерывность моей биографии - и это сработало...

Хотя и слишком поздно. Но кто ж виноват, что до меня доходит как до жирафа.

С той стороны кто-то настойчиво стучится в мою дверь и, не оставляя надежды, пытается помочь мне её открыть - постоянно напоминая, что на пути к осознанию я не один.

08.06.2026