Во сне оно прозвучало так, будто существует уже тысячу лет. В нём есть что-то одновременно греческое, византийское и совершенно невозможное - как имя древнегреческого философа, советская должность и медицинский диагноз в одном флаконе.

Например:

- Кем работаете?

- Пиндехарисоном Труда, третьей категории.

Или:

- За особые заслуги присвоить звание Заслуженного Пиндехарисона Труда.

Я, конечно же, захотел записать это ями... чтобы не забыть.

Записывал на тёмно-синей крышке унитаза - в тот момент она оказалась единственной доступной ровной поверхностью.

Вместо бумаги использовал рекламную листовку, которую подобрал с земли. На ней всего пара рисунков и немного мелкого текста. Почти чистый лист.

Но ручка писала водой.

Предпринял несколько попыток...

Ничего не видно.

В итоге так и записал - водой.

На бумаге ничего не осталось. Зато в память врезалось намертво:

Пиндехарисон Труда.

03.08.2026