* * *
Сестре
Рисуешь ты долину у реки,
Сияет солнце, день свивает небо,
Там каждый был, хотя никто там не был,
Рисуешь дом движением руки...
А у меня - лишь горы и вершины,
И пропасти и крепостей руины,
И голые разрушенные стены.
Всё то, что было вечным и нетленным,
И пало. На закате шепчут струны,
Я не умею рисовать уютный
И светлый дом и мир,
И горько плачу,
Я не умею жить по-настоящему.
Рисуем мы, наверно, вместе,
Видишь -
Луч солнца золотит вершины крыши,
И дом застыл у горного обвала,
Два шага от ворот до перевала.