В нашем доме было два подъезда. Один чисто для рабочего класса, а в другом жили три учителя, четыре инженера, восемь мелких служащих. По нашему стояку жил снизу учитель, выше завмаг, над ними учитель музыки и на самом верху наша семья - инженеры. Взрослея, я задавал разные вопросы, желая понять важные для жизни понятия. Однажды пришло время познакомиться с политической системой нашего общества.
-Пап, а кто такие коммунисты?
-Коммунисты - это как комиссары в гражданскую. Как дед твой, мой отец. С буржуями боролся, чтобы мы жили хорошо.
Кто такие фашисты и буржуи я усвоил из кинофильмов. Буржуи - толстые дебилы в высоких шляпах, "цилиндрах", фашисты - идиоты в рогатых касках и с непременным автоматом, стреляющим все кино от пояса из одного магазина на 32 патрона.
-Пап, ты коммунист? Что это значит?
-Вот, слушай, когда придут фашисты, пойдут по этажам, станут в каждой квартире спрашивать, кто тут живет. Придут в четвертую, кто такой? Учитель? В концлагерь. Поднимутся в восьмую, кто такой? Завмаг? Ладно, живи пока. Придут в двенадцатую, а там Семен Захарович. Юде? Еврей? Расстрелять! Зайдут к нам.
-Ты коммунист?
-Коммунист!
-Расстрелять! Понял?
Мне не хотелось его разочаровывать, и я кивнул. Получалось, что коммунисты, это евреи, только русские.
Отец исправно платил взносы, носил даже с пенсии, даже когда сильно болел. Однажды он принес домой деньги назад. Вместе с учетной карточкой. Всё! Коммунисты кончились. Победили буржуи и фашисты.
Еще раньше умер Семен Захарович, еврей, участник войны, сохранившийся в концлагере с 1941 года по освобождение.
И вот, что странно, еврей, а умер не вовремя, чуть раньше, чем стали давать льготы участникам. Не предусмотрел как-то.
Тут, как раз, буржуи завалили нас ксероксами и кока-колой и всякими иномарками. Бочками варенья и ящиками печенья. А соседи, не построившие коммунизм, мечтали уехать к фашистам, там жизнь лучше. Особенно в старости.
А удачливые коммунисты вдруг оказались президентами, банкирами, бизнесменами и буржуями.
Да, и сам я стал неожиданно "бендеровским фашистом."
Такая вот история партии.