Вилла стояла у окна своей квартиры, скрестив руки на груди так крепко, что ногти впивались в кожу. За стеклом Лондон растворялся в дожде, сером, холодном, равнодушном. А внутри у нее все еще кипело.
"Он решил за меня".
Она закрыла глаза.
И почти сразу всплыл голос матери.
Мягкий. Усталый. Вечно оправдывающий.
- Он вернется, солнышко. Просто у мужчин бывает тяжелый период.
Вилле было одиннадцать. В квартире пахло сигаретами и дешевым кофе. Холодильник снова был пустой, а мама снова улыбалась так, будто если улыбаться достаточно долго, жизнь перестанет разваливаться.
Марк исчезал неделями.
Возвращался с подарками, обещаниями и чужим парфюмом на воротнике.
Мать прощала все.
Потому что любила.
И потому что без него будто не понимала, кто она вообще такая.
А потом он начал смотреть на Виллу слишком долго.
Не прикасался.
Ничего не говорил.
Однажды вечером Марк зашел в комнату Виллы, когда матери не было дома. Сел на край кровати. Сказал, что она "уже совсем взрослая". Ничего не сделал, не успел. Мать вернулась раньше. Но этот взгляд Вилла запомнила навсегда.
Через месяц мама умерла. Аневризма. Одно утро, и мир просто кончился.
После похорон Виллу отправили в Бристоль. К двоюродной тетке Маргарет.
Тетка Мег пахла лавандой, церковным мылом и крахмалом. Всегда идеально прямая спина, застегнутый воротник, поджатые губы. Она ни разу не сказала Вилле, что рада ее видеть.
Только:
- В этом доме будут правила.
Правила были для всего.
Как сидеть. Как говорить. Во сколько возвращаться. Какие книги читать. Какие юбки приличны. Сколько времени можно смотреть в зеркало.
- Твоя мать была слабой женщиной, - говорила Мег спокойно, будто сообщала прогноз погоды. - Я не позволю тебе повторить ее ошибки.
Вилла очень быстро поняла: любовь здесь тоже условная. Просто другого сорта.
У матери:
"Будь удобной, и тебя не бросят".
У Мег:
"Будь безупречной, и тебя будут терпеть".
Никаких истерик, слез и проблем.
И Вилла научилась, молчать, быть лучшей, прятать страх так глубоко, что со временем почти перестала его различать. А еще научилась строить миры, в которых все подчинялось ее правилам. Древние языки. Мертвые цивилизации. Ритуалы.
В древнем мире все было проще: если существовал порядок, хаос можно было удержать. Там никто не решал за нее.
Она открыла глаза. Лондонский дождь все так же стекал по стеклу.
И где-то глубоко внутри поднималось старое, почти детское бешенство. Потому что Рой сейчас сделал именно то, что она ненавидела больше всего.
Решил, что знает, как для нее лучше.
"Я не моя мать", - подумала Вилла.
И почти сразу следом:
"Но я больше не хочу жить так, будто должна воевать со всеми одна".
◊◊◊
Дождь шел с самого утра - мелкий, серый, настоящий лондонский дождь, который не льется, а будто висит в воздухе. Артур сидел в закрытом клубе на Сент-Джеймс, пил чай и листал финансовый отчет, когда к его столику подошел управляющий.
- Мистер Синклер. Прошу прощения. Вас спрашивают.
- Кто?
- Мистер Коул.
Артур поднял взгляд поверх очков. Интересно.
- Пусть подойдет.
Коул появился через минуту, без зонта, в темном пальто, с тем видом спокойной собранности, который Артур уже успел запомнить.
- Надеюсь, не помешал.
- Если бы помешали, вас бы сюда не пустили.
Коул усмехнулся и сел напротив. Несколько секунд молчали. Не потому что не о чем говорить. Потому что оба привыкли сначала смотреть, а потом разговаривать.
- Вы что-то хотели, Ричард?
- Вообще-то, предупредить.
Артур чуть наклонил голову. Коул снял перчатки аккуратным, почти хирургическим движением.
- Один из ваших контейнеров в Тилбери сегодня утром попал в список на внеплановую проверку.
Артур не изменился в лице.
- И?
- И проверка была инициирована не таможней.
Теперь Артур смотрел на него внимательнее.
- Продолжайте.
- Один молодой заместитель министра решил, что сможет красиво отчитаться о борьбе с контрабандой. Очень амбициозный человек. Очень глупый человек. Но с неприятным рвением.
- И откуда вы это знаете?
- Я вчера ужинал с его женой.
Артур тихо хмыкнул.
- Надеюсь, исключительно в юридическом смысле.
- Разумеется.
- Конечно.
Коул чуть улыбнулся.
- Контейнер проверят уже завтра, как-только получать все разрешения. Если внутри есть что-то, чего там быть не должно, у вас будут проблемы.
- А если там ничего нет?
- Тогда у вас просто будет испорчен день.
Артур отложил папку.
- Почему вы мне помогаете?
Коул пожал плечами.
- Мне любопытно.
- Это плохая причина.
- Зато честная.
Пауза. Артур смотрел на него так, будто мысленно переставлял фигуры на шахматной доске.
- Что вы хотите взамен?
- Ничего.
- Все хотят что-то взамен.
- Хорошо. Тогда, ужин. Когда-нибудь. Без попыток оскорбить мою профессию.
- Это невозможно. Я слишком долго общался с адвокатами.
Коул рассмеялся. Настояще, без фальши. И именно это Артуру не понравилось больше всего. Потому что на секунду Ричард Коул перестал быть функцией, схемой, потенциальной угрозой. Он стал человеком, с которым приятно разговаривать. Это опасно.
- Контейнер чист? - спросил Коул.
- Конечно.
- Тогда почему вы выглядите так, будто мысленно уже кого-то убиваете?
- Потому что я ненавижу, когда кто-то без спроса заглядывает в мои дела.
- Даже государство?
- Особенно государство.
Коул медленно кивнул. Потом достал из внутреннего кармана тонкую папку и положил на стол.
- Здесь имя чиновника, который инициировал проверку. И имя журналиста, которому он уже успел проговориться.
Артур не притронулся к папке.
- Вы очень подготовлены для случайного разговора.
- Я не люблю случайности.
- И снова у нас что-то общее.
Официант поставил перед Коулом кофе. Тот поблагодарил его по имени. Артур заметил. Коул заметил, что Артур заметил.
- Люди полезнее, когда чувствуют себя замеченными, - спокойно сказал Коул.
- Нет. Люди опаснее, когда чувствуют себя недооцененными.
На этот раз молчание было почти дружелюбным. Почти. Коул отпил кофе.
- Знаете, Артур. Большинство людей при первой встрече пытаются мне понравиться.
- И как? Получается?
- Обычно да.
- Сочувствую.
Уголок губ Коула дрогнул.
- А вы вообще умеете быть обаятельным?
- Иногда. Но это дорого стоит.
- Тогда, возможно, однажды я смогу себе это позволить.
Артур впервые за разговор улыбнулся по-настоящему. Очень слабо. Но достаточно, чтобы Коул это увидел. И именно в этот момент Коул совершил свою первую настоящую ошибку. Он решил, что этот человек начинает его уважать. На самом деле Артур просто начал считать его достойным противником.
◊◊◊
Спустя три дня она все еще злилась на него. Приехала в лучный клуб в воскресенье, как обычно, два часа тишины, только мишень и лук. Кэт сидела на скамейке для зрителей, с термосом зеленого чая, и смотрела, как Вилла стреляет.
- Ты снова здесь, - сказала Вилла, опуская лук.
- Я не слежу, если ты об этом. Просто иногда прихожу. Здесь тихо.
Вилла посмотрела на нее. Потом села на скамейку рядом.
- Он все сделал сам. Со слежкой. Решил проблему, не спросив меня.
- Он такой, - сказала Кэт. - Я ему говорю об этом годами. Иногда он даже слушает.
- И как успехи?
- Никак. Но ты его меняешь. Медленно, но меняешь. Раньше он вообще никому не давал шанса что-то менять.
Вилла хмыкнула.
- Каким он был в детстве? - спросила она. - Ну, когда вы жили вместе. Ты же знала его подростком.
Кэт помолчала. Потом отпила чай.
- Злым, - сказала она. - Не на меня. На весь мир. Его мать вышла за моего отца, когда мне было шесть, ему - одинадцать. Это был плохой брак. Мой отец был жестоким человеком. Поднимал руку на его мать. И на нас с Роем. Рой терпел, пока не стал достаточно сильным, чтобы дать понять: еще раз тронешь - пожалеешь. Тогда отец ушел. Со скандалом. И забрал меня с собой.
- Просто забрал?
- Я была несовершеннолетней. Он имел право. Рой пытался что-то сделать, но ему было семнадцать, у него не было денег, не было связей. А его мама за годы с моим отцом стала болезненной, слабой и вскоре умерла. Мы потеряли друг друга на несколько лет.
- А потом?
На лице Кэт мелькнула тень, быстрая, почти незаметная.
- Потом я попала в неприятности. В очень плохие неприятности. Он нашел меня и вытащил. Из такого, из чего обычно не вытаскивают.
Вилла не спросила, что именно. Она видела шрам на запястье Кэт каждый раз, когда та поправляла рукав. Она понимала: "неприятности", это не то слово.
- Поэтому ты с ним, - сказала Вилла.
- Да. - Кэт посмотрела на нее. - Ты первая, с кем он позволил себе быть не просто функцией. Я видела его с женщинами до тебя. Это было не всерьез. А ты, всерьез. Я поняла это еще здесь, в клубе. Он никогда не был таким рассеянным, как после встречи с тобой.
- Рассеянным?
- Хейл говорит, он дважды переспросил одно и то же на встрече. Рой Кейн. Дважды. Это как если бы Земля остановилась.
Вилла фыркнула.
- Я не специально.
- Я знаю. - Кэт встала. - Но ты его меняешь. Это хорошо. Продолжай.
Она ушла. Вилла осталась на скамейке. Смотрела на мишень. Думала о том, что сказала Кэт. О том, каким он был, злым, одиноким, никому не дававшим шанса. О том, что она первая, с кем он позволил себе быть не просто функцией. Это что-то значило. Но злость никуда не делась. Он все решил сам. Не спросил. Она не была готова это отпустить. Пока.
◊◊◊
Контейнер действительно остановили. В Тилбери. В 14:17. Рой узнал об этом через три минуты после начала проверки, Кэт переслала сообщение без комментариев, только время, номер контейнера и короткое: "Уже внутри". К тому моменту контейнер был пуст. Не официально. Официально там находились детали промышленного оборудования для бельгийской компании. Но еще ночью Хейл снял настоящий груз и заменил его. По приказу Артура, без объяснений, без обсуждений. Рой стоял у окна кабинета и смотрел на дождь.
- Он предупредил заранее, - сказал он.
Кэт сидела за столом с ноутбуком.
- Да.
- Почему?
- Не знаю.
- Врешь.
Кэт подняла глаза.
- Не знаю наверняка.
Рой повернулся.
- Тогда предположения.
Она помолчала секунду.
- Либо он хочет показать Артуру свою полезность. Либо проверяет скорость нашей реакции.
- Либо и то и другое.
- Да.
В кабинет вошел Хейл. Мокрый, раздраженный и с привычной зубочисткой.
- Таможня нервничает, - сказал он. - У них был ордер, красивые бумажки и ощущение собственной важности. Ничего не нашли, теперь делают вид, что так и планировалось.
Рой кивнул.
- Кто инициировал?
Кэт развернула ноутбук. На экране, фотография молодого чиновника.
- Замминистра транспорта. Двадцать девять лет. Любит интервью, реформы и журналисток.
- Кто дал ему информацию?
- Вот это интересно.
Кэт вывела второе фото. Мужчина лет пятидесяти. Серый костюм. Неприметное лицо. Рой узнал его сразу.
- Нортон.
Хейл тихо выругался. Нортон работал на одной из промежуточных логистических компаний Артура уже шесть лет. Не близкий круг. Но достаточно близко, чтобы видеть маршруты.
- Он не мог знать про этот контейнер, - сказал Хейл.
- Мог, - спокойно ответила Кэт. - Если кто-то из диспетчерской сливал ему обновления.
Рой смотрел на экран.
- Он жадный или напуганный?
- Пока неясно.
- Проверяли счета?
- Уже.
- И?
Кэт чуть повернула ноутбук.
- Последние два месяца, странные переводы через офшоры. Небольшие суммы. Очень аккуратно. Так платят не за предательство. Так платят за информацию, ценность которой человек сам еще не понимает.
Рой молчал. Потом сказал:
- Артур знает?
- Уже.
Как по команде открылась дверь. Артур вошел спокойно, без спешки, снимая перчатки.
- Где Нортон?
- Едет, - ответил Хейл. - Думает, что его вызвали по поводу аудита.
- Хорошо.
Артур подошел к окну рядом с Роем.
- Контейнер?
- Чисто.
- Разумеется.
Пауза. Рой посмотрел на него.
- Ты поверил Коулу?
- Нет.
- Тогда зачем снял груз?
Артур чуть улыбнулся.
- Потому что я не люблю сюрпризы.
Он сел в кресло Кэт, даже не спрашивая разрешения.
- Самое интересное здесь не проверка. Проверка, шум. Мне интереснее другое.
- Что именно? - спросил Рой.
- Коул узнал о ней раньше нас.
Тишина. Хейл перестал жевать зубочистку.
- Думаешь, он уже внутри?
- Нет. - Артур спокойно закурил. - Но он ищет дверь.
Кэт закрыла ноутбук.
- И почти нашел.
Артур посмотрел на нее.
- Да.
Внизу хлопнула дверь. Хейл взглянул на часы.
- Нортон.
Артур кивнул.
- Приведите.
Через минуту Нортона ввели в кабинет. Он еще не понимал. Это было видно сразу. Люди, которые знают, что их раскрыли, входят иначе. Быстрее дышат. Избегают смотреть по сторонам. Готовят оправдания заранее. Нортон выглядел просто растерянным.
- Мистер Синклер, - начал он. - Мне сказали...
- Садитесь.
Он сел. Артур смотрел на него спокойно. Почти устало.
- Сегодня утром кто-то инициировал проверку одного из моих контейнеров.
Нортон сглотнул.
- Я слышал.
- Правда?
- Да. Люди говорят.
- Люди вообще много говорят. - Артур стряхнул пепел. - А вы?
- Простите?
- Вы много говорите, Нортон?
Тот нервно улыбнулся.
- Я не совсем понимаю...
Артур достал папку. Тонкую. Положил перед ним.
- Тогда помогу.
Нортон открыл ее. И побледнел. Там были переводы. Счета. Время звонков. Фотография его встречи с посредником в Саутуарке.
- Я могу объяснить...
- Не можете, - спокойно сказал Артур.
Нортон поднял взгляд. В глазах уже был страх. Настоящий.
- Я не продавал маршруты, клянусь. Только номера контейнеров иногда. Просто номера. Мне сказали, это для страховых проверок, я...
- И вы поверили?
- Мне нужны были деньги.
Артур смотрел на него несколько секунд. Потом вдруг спросил:
- Сколько?
Нортон растерялся.
- Что?
- Сколько стоила ваша верность?
Тот молчал.
- Восемнадцать тысяч фунтов, - сказала Кэт, не поднимая глаз от ноутбука.
Артур тихо выдохнул через нос. Не злость. Разочарование.
- Шесть лет работы, - сказал он. - И восемнадцать тысяч.
Нортон начал говорить быстро, сбивчиво:
- У меня сын... проблемы с кредитами... я не думал, что это...
- Вот это, - мягко перебил Артур, - ваша главная ошибка. Люди вроде вас никогда не думают до конца.
Тишина. Рой стоял у окна и молчал. Он уже знал, что сейчас будет. Артур затушил сигару.
- Вы исчезнете из Лондона сегодня вечером, Нортон.
Тот замер.
- Что?..
- Вам оплатят дом в Испании на полгода. Вашей жене переведут деньги. Ваш сын закроет кредиты. - Артур смотрел на него спокойно. - И вы никогда больше не приблизитесь ни к одному моему человеку. Ни случайно, ни намеренно.
Нортон тяжело дышал.
- Вы... отпускаете меня?
- Нет. - Артур встал. - Я убираю вас с доски.
Он подошел ближе.
- И передайте тому, кто вас купил: если он хочет играть со мной - пусть хотя бы перестанет покупать людей по скидке. Это оскорбительно.
◊◊◊
Вилла не звонила пять дней. Рой не писал. Это было их обычное молчание после ссор, оба упрямые, оба не умеющие просить прощения, оба уверенные в своей правоте. На шестой день он увидел ее. Случайно. Он ехал по Блумсбери после встречи и заметил ее у входа в ресторан. Она стояла с каким-то мужчиной, высоким, хорошо одетым, с породистым лицом и ленивой улыбкой. Мужчина что-то говорил, наклонившись к ней слишком близко, и она смеялась. Не так, как смеялась с ним, низко, хрипло, запрокидывая голову. По-другому. Вежливо. Светски.
Рой почувствовал, как внутри что-то сжалось. Он не сразу понял, что это. А когда понял, ему захотелось выйти из машины, подойти и убрать этого человека из ее личного пространства. Не грубо. Просто убрать. Он не вышел. Проехал мимо. Но вечером, когда она наконец написала: "Завтра. У меня. Семь", он ответил: "Буду" и не спал всю ночь.
Он приехал ровно в семь. Она открыла дверь, халат, волосы распущены, лицо уставшее. Впустила молча. Он вошел, закрыл дверь. Царица сидела на подоконнике и смотрела на них с выражением "ну, началось". На столе в гостиной стояла ваза с белыми пионами.