Театр приехал в город перед рассветом.
Когда-то здесь все началось. Сегодня вечером все и закончится.
Город вашего детства. И целый день до последнего выступления.
- Кто чем дальше будет заниматься?
- Не знаю, наверное попробую врачом устроиться.
- А я ведь на учителя заканчивал... Вот, начну.
- Мы в столицу двинем, к моим родителям.
- А я заграницу поеду. В Германию.
Ты и сам не знаешь, чем дальше займешься, раз театру конец. Но никуда больше не поедешь.
Светает в августе довольно рано. Теплеет гораздо позже.
Автобус везет тебя куда-то. Вы дружили со школы. Потом разбрелись по разным институтам... Но когда Игорь предложил организовать свою театральную студию, снова все собрались вместе. И завертелось...
Неожиданно для себя самого, ты ждал репетиций сильнее, чем чего бы то ни было. Да и остальные, кажется, тоже.
Первый конкурс просто так, ради веселья. Первая победа. Праздновали, пуская мыльные пузыри у фонтана. Все вместе.
Потом ездили по стране. Потом и в другие страны.
Тогда тебе казалось, что ты видел лишь театр. Сейчас ты понял, что видел все то, чего лишены другие.
Другие места. Другие жизни. А главное - все искреннее.
- Слушай... Ты... Можно ты будешь мне сниться?
- Да, буду очень рад.
- Спасибо, мне... этого будет достаточно.
У вас могло что-то получиться. Почти получилось. А теперь... Она - в Германию. Ты останешься.
Автобус везет тебя... Сам не знаешь куда. К выступлению вернешься.
Репетиции уже не нужны. Вы прекрасно чувствуете друг друга, знаете роли.
В наушниках музыка твоих приятелей из универа.
- Мы ведь будем писать друг другу?
- Конечно будем! Как же иначе?
- А помните, как в десятом классе я уезжала к бабушке?
- Каждую неделю писала!
Чтобы все построить, потребовалось почти десять лет.
Чтобы проститься, может даже навсегда, хватило одного дня.
Чтобы сказать что-то действительно важное, хоть кому-то, не хватило всего времени, проведенного вместе.
Неимоверно долго, неумолимо быстро, день по секундам полз к вечеру.
Под мелким и противным дождем двое рабочих уже снимают ваш плакат. Все равно мест на единственный спектакль больше нет. Вешают рекламу новой студии. Через две недели - премьера.
Незачем занимать место, если сами решили, что ваше время прошло.
Ты действительно не знаешь, что будет дальше. Тебе еще даже тридцати нет, устроишься как-нибудь. Встретишь кого-нибудь. Короче, будет что-нибудь.
Нибудь.
За час до начала ты проходишь внутрь.
- Андрей, Стаса видел?
- Нет. Пьет, наверное, где-нибудь. Остальные все здесь?
- Женя с Аней еще не подошли, просили передать, что задержатся - вспоминают, как гуляли в детстве... Слушай, а может, зря мы все это?
- Может и зря.
Ты не предложишь передумать. Никто не предложит.
За полчаса до начала вернулись Женька с Аней.
За двадцать минут все материли отсутствующего Стаса.
За десять минут Стас все-таки явился. Трезвый, хмурый и какой-то торжественный.
За пять минут последний раз оглядеть себя. Все готовы?
Вот и все. Вперед, на сцену. В последний раз. Блистать.