Мой дом открыт почти всегда, но почему-то
Переступить порог ты не спешишь.
Но стОит мне закрыться - на одну минуту! -
Ты тут же в дверь закрытую стучишь.
Как скальпелем - стерильно, ловко, аккуратно, -
Словами режешь, душу теребя.
Я ухожу в себя - зовёшь меня обратно,
Я прихожу - и словно нет тебя!!!
В противофазе мы, как косинус и синус,
Разнесены, как груз и контргруз.
Когда я с "плюсом" - ты, назло, со знаком "минус",
Когда я "минус" - ты, конечно, "плюс"...