Альберт Брыкалов, охранник-ипотечник 4-го разряда, узнал о романе жены с аниматором Тимуром (бывшим студентом философского факультета, ныне специалистом по аквааэробике) ровно в тот момент, когда копал картошку на тещиной даче.
- Привет, Альберт! - весело крикнула жена Людмила, вылезая из такси с загорелым усачом в шортах с надписью "YOLO". - Мы с Тимуром будем жить у нас! Он научит тебя правильно дышать во время платежей по кредиту!
Брыкалов вытер лоб, оставив на нём полосу земли (как медаль "За трудовую доблесть"), и спросил:
- А ипотека?
- А что ипотека? - удивилась Людмила. - Ты же её на себя оформлял!
Глава 1. Новый быт
Теперь в их "семейном гнёздышке" (2-комнатная хрущёвка, 5 этаж, лифт отсутствует) поселился Тимур.
Утро
Брыкалов собирается на работу. Тимур делает планку на его подушке и кричит:
- Не забывай про осознанность, братан!
День
Брыкалов проверяет пропуска. Банк списывает очередной платёж. Тимур выкладывает в Instagram сторис:
"Живу с чуваком, который платит за нас ипотеку. #благодарю"
Вечер
Брыкалов копает грядки. Тимур и Людмила пьют смузи и обсуждают, как "энергетически перезагрузить Альберта".
Глава 2. Философия на троих
Как-то ночью, после 12-й рюмки "Калужского бренди", Брыкалов спросил Тимура:
- Ты же философ... объясни: почему я плачу ипотеку, а ты спишь с моей женой?
Тимур, достав блокнот (где обычно записывал цены на массаж), нарисовал схему: