Альберт Брыкалов, охранник-ипотечник 4-го разряда, узнал о романе жены с аниматором Тимуром (бывшим студентом философского факультета, ныне специалистом по аквааэробике) ровно в тот момент, когда копал картошку на тещиной даче.
- Привет, Альберт! - весело крикнула жена Людмила, вылезая из такси с загорелым усачом в шортах с надписью "YOLO". - Мы с Тимуром будем жить у нас! Он научит тебя правильно дышать во время платежей по кредиту!
Брыкалов вытер лоб, оставив на нём полосу земли (как медаль "За трудовую доблесть"), и спросил:
- А ипотека?
- А что ипотека? - удивилась Людмила. - Ты же её на себя оформлял!
Глава 1. Новый быт
Теперь в их "семейном гнёздышке" (2-комнатная хрущёвка, 5 этаж, лифт отсутствует) поселился Тимур.
Утро
Брыкалов собирается на работу. Тимур делает планку на его подушке и кричит:
- Не забывай про осознанность, братан!
День
Брыкалов проверяет пропуска. Банк списывает очередной платёж. Тимур выкладывает в Instagram сторис:
"Живу с чуваком, который платит за нас ипотеку. #благодарю"
Вечер
Брыкалов копает грядки. Тимур и Людмила пьют смузи и обсуждают, как "энергетически перезагрузить Альберта".
Глава 2. Философия на троих
Как-то ночью, после 12-й рюмки "Калужского бренди", Брыкалов спросил Тимура:
- Ты же философ... объясни: почему я плачу ипотеку, а ты спишь с моей женой?
Тимур, достав блокнот (где обычно записывал цены на массаж), нарисовал схему:
1. Брыкалов = "система" (работает, страдает, обеспечивает)
2. Тимур = "свободный дух" (медитирует, танцует, не платит налоги)
3. Людмила = "гармония" (любит и того, и другого, но больше - кредитную карту)
- Всё просто! - заключил он. - Ты - база, я - надстройка.
Глава 3. Кульминация (точнее, её отсутствие)
Прошёл год.
Брыкалов продолжает платить ипотеку (теперь ещё и за Тимуровы "курсы дыхания").
- Людмила рожает ребёнка (глаза мои, думает Брыкалов, уши - как у Тимура).
- Тимур пишет диссертацию ("Ипотека как форма кармической медитации").
А на даче... на даче по-прежнему нужно копать.
Финал
Однажды Брыкалов, выливая ведро помоев (как метафору своей жизни), увидел в луже отражение.
- Эх, - вздохнул он, - а мог бы быть электроном в открытой ловушке...
Но тут прибежала теща:
- Альберт! Ты что тут стоишь? Картошку же копать надо!
И он пошёл. Потому что ипотека.
Мораль:
Жизнь - это не квантовая физика.
Здесь даже самый свободный электрон
рано или поздно попадает
в кредитное поле.
P.S. Кот Барсик, наблюдавший за этой историей, лишь зевнул и ушёл к соседям. Они хотя бы не брали ипотеку.