Лето 1977 года. Подмосковье. Руза. Пионерский лагерь "Орлёнок".
После отбоя три отчаянных друга - Серёга, Валерик и Андрей - крадутся к забору, рискуя быть пойманными бдительным вожатым Геннадием, который, по слухам, видит в темноте, как сова, и чует нарушителей за версту.
1. Ночная вылазка
Андрей, ловко извиваясь, протискивается в дыру в заборе, которую они проделали ещё в прошлом заезде. Его куртка цепляется за гвоздь, и раздаётся громкий "рррраз!".
- Ты что, портки решил тут оставить?! - шипит Валерик, озираясь по сторонам.
- Главное - без фонарей, - шепчет Андрей, высвобождаясь. - Вожатые ещё не спят. А если нас поймают, то завтра будем чистить унитазы во всех корпусах.
Серёга, спотыкаясь о корень, едва не падает, но чудом удерживает равновесие. Его очки съезжают на нос.
- По описанию младших, существо ростом под два метра, покрыто бурой шерстью и пахнет мокрой собакой...
Валерик внезапно замирает и принюхивается.
- ...и тушёнкой? Потому что сейчас именно так пахнет.
Тишину леса вдруг разрывает оглушительный хруст веток - будто кто-то огромный наступил на целую кучу хвороста.
Андрей хватается за свой самодельный арбалет из прищепок и бельевой резинки (который, по его словам, "может пробить даже консервную банку").
- Это ОНО.
2. Ложная тревога
Из-за сосны медленно выплывает огромная тень. Раздаётся громкое чавканье, будто кто-то с упоением жуёт котлету.
Валерик дрожит, как осиновый лист.
- Может, назад? А? Ну его, этого йети... Пусть младшие сами его выслеживают!
Но Серёга, верный духу научного познания, резко включает фонарь - и луч света выхватывает...
Старшего пионервожатого Виктора Петровича в расстёгнутой куртке, с ехидной улыбкой и бутербродом с тушёнкой в руке.
- Ага-а, ночные бродяги! - торжествующе говорит он. - Завтра на ковёр к директору!
В этот момент из оврага раздаётся душераздирающий рёв, от которого у всех мурашки побежали по спине.
Виктор Петрович резко бледнеет.
- Это...
3. Настоящая находка
Забыв про вожатого, друзья бросаются на звук, продираясь через кусты.
На поляне их ждёт невероятное:
Следы размером с лыжный ботинок (но явно не человеческие).
Обломанные ветки на трёхметровой высоте (кто-то явно карабкался).
Клок бурой шерсти (Андрей бережно кладёт его в спичечный коробок).
Серёга, задыхаясь от волнения, шепчет:
- Снежный человек... В Подмосковье... Это же сенсация!
Из чащи раздаётся новый рёв - ближе, громче, злее.
Андрей медленно поворачивается к друзьям.
- Ребят... а он, может, вегетарианец?!
4. Разоблачение
Кусты буквально разлетаются в стороны, и оттуда вываливается огромная мохнатая фигура!
- АТАС! - визжит Валерик, и все трое бросаются наутек.
Через десять минут у ручья их настигает хриплый окрик:
- Стоять! Милиция!
Оказывается:
"Йети" - это сбежавший из передвижного зоопарка медведь по кличке Потап (которого, кстати, потом нашли спящим в стоге сена).
"Рёв" - это звук сломавшейся магнитолы в директорской "Волге" (вожатый Геннадий пытался слушать "Машину времени", но что-то замкнуло).
"Шерсть" - обрывки старого валенка (который, видимо, пытался съесть тот самый медведь).
Милиционер, записывая показания, качает головой:
- Из-за вас весь район переполошился! Телефоны в участке раскалились!
5. Последствия
На утренней линейке директор лагеря грозно смотрит на троицу.
- За самоволку - три дня чистки картошки!
Но потом неожиданно улыбается и достаёт свежий номер "Пионерской правды":
"Юные следопыты спасли лагерь от опасного зверя!"
Вечером у костра Андрей вдруг говорит:
- Странно... но шерсть в коробке совсем не похожа на валенок...
Трое переглядываются.
Где-то в лесу снова громко хрустнула ветка...
P.S. Через год в тех же местах нашли гигантские следы. Но это уже совсем другая история...