У железнодорожного вокзала, под аккомпанемент паровозных гудков и ругани извозчиков, сидел на корточках бомж средних лет по имени Ипполит Ильич. Лицо его напоминало выжатый лимон, борода - выгоревший веник, а глаза горели тем странным огнём, который бывает только у людей, либо слишком много читавших, либо слишком долго не евших. Перед ним лежала картонка с надписью:
"Братья и сестры! Подайте йогу на билет до Шамбалы!"
Прохожие останавливались, читали, хмыкали и шли дальше. Один господин в котелке даже бросил мелочь, но, видимо, по ошибке, потому что тут же вернулся, выхватил монету из шапки и процедил:
- Шамбала, говоришь? А не хочешь ли лучше до Петушков?
Ипполит Ильич вздохнул. Он уже три года собирал на билет. Сначала хотел уехать в Индию, но потом прочитал в старой газете, что Шамбала ближе, да и билет, по логике вещей, должен быть дешевле.
- Эй, философ! - окликнул его городовой, тыча пальцем в табличку. - Это что за провокация?
- Никакой провокации, ваше благородие, - покорно ответил Ипполит Ильич. - Я йог. Мне бы только до Шамбалы доехать, а там уж я сам...
- Сам чего?
- Сам... достигну.
Городовой почесал затылок, подумал и сказал:
- А по-моему, ты просто пьяница. Или нигилист.
- Йог, - поправил Ипполит Ильич.
- Ну да, конечно. Иди-ка отсюда, а то в участок отведу.
Ипполит Ильич собрал свои пожитки и поплёлся к бульвару. Там сидела старушка, продававшая семечки.
- Батюшка, - сказала она, - да тебе не до Шамбалы, тебе бы щей горячих.
- Щи - иллюзия, матушка, - вздохнул Ипполит Ильич. - А Шамбала - нет.
- Ну и дурак, - заключила старуха и больше с ним не разговаривала.
К вечеру у него набралось сорок семь копеек. Этого хватило бы разве что до Мытищ. Он купил булку, сел на лавочку и задумался.
А что, если Шамбала - не место, а состояние души?
Но тут же отогнал крамольную мысль. Если так рассуждать, то и билет не нужен, а без билета - какой же он тогда йог?
На следующий день он снова сидел у вокзала. На этот раз табличка гласила:
"Братья и сестры! Дорога до Шамбалы подорожала!"
Проходивший мимо чиновник остановился, прочёл, фыркнул и сказал:
- Всё подорожало, брат. Даже просветление.
Ипполит Ильич кивнул.
- А вы не знаете, - спросил он вдруг, - может, есть льготный билет?
Чиновник засмеялся, махнул рукой и ушёл.
А Ипполит Ильич остался сидеть.
Потому что йог - это не тот, кто доехал до Шамбалы.