Капитан Бге, человек с лицом, напоминавшим перезрелую сливу, и усами, которые, казалось, жили собственной жизнью, стоял на палубе своего судна "470 Мбль" и смотрел вдаль. Впрочем, смотреть было не на что - вокруг расстилалось бескрайнее море, такое же серое и бессмысленное, как его собственная жизнь.
- Вмеем б хавашва, - пробормотал он, словно это что-то объясняло.
Матросы переглянулись. Они давно привыкли к тому, что их капитан изъясняется на языке, напоминавшем то ли шифровку, то ли результат сильного удара по голове.
- Мбль ам пятьдесят три акавхвам, - продолжал Бге, строго глядя на горизонт.
- Так точно, - покорно ответил боцман, хотя не понял ни слова.
На корабле царила странная атмосфера. Казалось, сама реальность начала подчиняться абсурдным законам капитана. Утром кок обнаружил, что каша в котле зашифровала себя азбукой Морзе. Паруса отказывались ловить ветер, утверждая, что "ам пятьдесят аотыхтвам". Даже чайки, кружившие над мачтами, кричали что-то невнятное, будто переняв манеру речи Бге.
- Капитан, - осмелился спросить юнга, - а что значит "вмеем б хавашва"?
Бге медленно повернулся к нему. Его глаза сверкнули.
- Это значит, юнец, что мы все умрём.
- А... а когда?
- Ам пятьдесят три акавхвам.
Юнга задумался. Потом решил, что, возможно, лучше не знать.
К вечеру корабль наткнулся на мель, которой не было на картах. Бге, не моргнув глазом, объявил, что это "вмеем б хавашва" и приказал матросам "ам пятьдесят аотыхтвам". Матросы покорно принялись грести веслами в воздухе, и - о чудо! - судно сдвинулось с места.
На следующий день они приплыли в порт. Таможенник, осмотрев документы, спросил:
- Что за груз везёте?
- Мбль ам пятьдесят три акавхвам, - ответил Бге.
Таможенник кивнул, поставил печать и пожелал счастливого пути.
Так и жил капитан Бге в своём мире, где слова не имели смысла, но все их понимали. А может, и не понимали. Но какая разница? Ведь, как говорил сам Бге:
- Ам пятьдесят аотыхтвам.
И с этим не поспоришь.
Конец.
P.S. Если кто-то расшифрует приказ капитана - сообщите автору. Он тоже хочет знать, что всё это значит.