Если из всех неприятностей, которые могут со мной случиться, выбрать три самые большие, это будут: смерть, инвалидность и перемена места жительства.
"Какая разница, кто где живет, - утешал друг, провожая меня в Америку, - сейчас никто уже не живет в Москве или в Лондоне. Люди живут в киберпространстве, география - не более чем несущественная подробность, все равно как цвет обоев."
Парадокс: география для меня значит очень много - и именно поэтому я так завязана сейчас на киберпространство. Ведь это та единственная "дорога жизни", по которой можно совершать вылазки в свою географию, флору и фауну. Особенно фауну. Без писем было бы очень тяжело. Помню, однажды вечером мне было трудно заснуть: чего-то не хватало, как если ложишься спать на пустой желудок. Я стала вспоминать и сообразила наконец: в этот день не было почты.
Обычно почта все-таки есть. Мне ее распечатывает и приносит с работы Феликс; тут-то и начинается самое интересное.
- Письма были?
- Были. - Феликс расплывается в загадочной улыбке. Он явно собрался выжать все удовольствие, какое только можно, из этой процедуры.
- Привез? (Мог ведь и забыть).
- Привез... - отвечает он, не двигаясь с места.
- Ну мне-то ты их дашь?
- Спляши.
Против традиции не попрешь - приходится вставать с дивана.
- Музыку включай. А то как плясать-то?
- А вот ты сама еще и спой.
- Что спеть? - я уже лезу за гитарой в чулан. Но у Феликса уже возникла другая идея.
- Нет, давай лучше ты будешь по квартире ходить, а я тебе буду говорить, холодно или горячо.
Я покорно следую за ним на кухню, где он караулит свои пельмени. Открываю холодильник.
- Холодно, - комментирует Феликс. Он, разумеется, прав. Лезу в морозилку.
- Еще холоднее.
Видя, что я совсем было уже собралась искать письма в кастрюле с кипятком, он осторожно выводит меня из кухни и разворачивает в нужную сторону. Вот они - на полу, два листочка в стопке между спортивными новостями и прогнозом погоды.
Неужто хотя бы ради такого спектакля не стоит писать письма!