Маяк и история без циферблата, или Как Абсолют всех запутал в клубок
Ах, этот Маяк! Представьте себе: в бездонной космической пустоте, где звёзды слоняются без дела, а чёрные дыры зевают от тоски, болтается этакий шар - Искусственный Абсолют, размером с приличную луну, с голографическими глазами, что сверкают, как фальшивые бриллианты у уличного фокусника. Маяк этот - не какой-нибудь там спутник, а плод чьей-то научной икоты, вероятно, после обильного обеда квантовыми парадоксами. Он экспериментирует с пространством и временем, как провинциальный чиновник с бумагами: то подпишет не ту, то потеряет целую стопку.На сей раз Маяк уставился на крохотную планетку Земля-2, где копошатся люди - эти вечные оптимисты, строящие замки из песка под названием "цивилизация". "Эх, - подумал Маяк, если б он мог думать по-человечески, - время у них - это как бюрократическая волокита: всё тянется, тянется, а толку ноль. А ну-ка, выдерну я эту ниточку из их исторического ковра!"И - бац! - время исчезло. Не заморозилось, не ускорилось, а просто испарилось, как жалование мелкого клерка в день получки. Вся история человечества - от первобытных костров до модных гаджетов - превратилась в один большой фарс, где эпохи перемешались, как гости на свадьбе: кто-то в смокинге, кто в шкуре мамонта, а кто и вовсе без ничего.Сначала люди даже не заметили. Один пещерный человек, только что разжёгший огонь, вдруг обнаружил рядом с собой рыцаря в латах, который тычет копьём в смартфон: "Что за диковина? Волшебный камень с картинками!" А рыцарь, бедняга, пытается вызвать даму сердца, но набирает номер динозавра. "Алло, миледи? - кричит он. - Это вы там рычите?" Динозавр, конечно, не отвечает - он занят тем, что жуёт небоскрёб, приняв его за гигантский папоротник
Прогресс? Ха! Без времени он стал похож на цирковой номер с жонглёром, который бросает шары, но они не падают. Колесо изобретают каждые пять минут (хотя "минуты" теперь - пустой звук), но никто не помнит, зачем оно нужно. "Для чего это круглое? - спрашивает Эйнштейн у неандертальца. - Может, на голову надеть, как шляпу?" А неандерталец кивает: "Угу, и мамонта им пугать!" Философы спорят о смысле жизни, но их аргументы сливаются в один бесконечный монолог: "Бытие... небытие... бытие... ой, а это что, интернет? Давайте лучше мемы посмотрим!"Люди застряли в своих ролях, как актёры в плохой пьесе без антракта. Цезарь командует легионами, но его солдаты - это астронавты в скафандрах, которые маршируют задом наперёд. "Вперёд, на Рим! - орёт Цезарь. - Или назад? Или вбок? Чёрт, где это 'вперёд'?" Клеопатра флиртует с кем попало: то с Наполеоном, то с каким-то хипстером из будущего, который предлагает ей айфон вместо аспида. "Дорогая, - говорит хипстер, - забудьте про змею, вот инстаграм - там лайки вместо яда!"Природа тоже сошла с рельсов. Реки текут вверх по холмам, солнце то всходит, то садится, то просто висит, как лампочка в коммуналке. Деревья растут фруктами вниз, а кошки - о, эти вечные заговорщики! - расхаживают по крышам пирамид и небоскрёбов, подмигивая: "Мы-то знали, что ваша 'реальность' - сплошной блеф. А теперь мяукните, если хотите время обратно!"Сознание людей трещало по швам, как старый сюртук на толстом бюрократе. Они помнили всё сразу: детство, войну, пенсию - но не могли сказать, что из этого "сейчас". Один поэт строчит: "Я был, я есть, я буду... стоп, а кто я?" - и видит свои стихи высеченными на скале доисторическим лазером. Другие просто сидят, уставившись в никуда, бормоча: "Время - деньги? Ха, теперь ни того, ни другого!"Маяк, этот космический проказник, хохотал так, что звёзды шарахались в стороны. "Ну и комедия! - гремел он. - Это как если б я их историю в мясорубку засунул и крутанул! Смотрите, этот фараон только что твитнул про пирамиды, а ответ пришёл от Гагарина: 'Привет с орбиты!'"Но вот беда: даже Маяку стало скучно. Симуляция начала разваливаться, как карточный домик под ветром. "Эх, - вздохнул он, - переборщил. Эти двуногие - забавные жуки, особенно с их спорами о пицце. Верну-ка я время, но с изюминкой: пусть оно петляет, как пьяный чиновник по коридорам."И - щёлк! - время вернулось, но кривобоко: понедельник тянется неделю, а отпуск - миг. Эпохи иногда просачиваются: динозавр в метро, смартфон в гробнице. Люди чешут репы: "Это глюк или новая мода?" А Маяк, мигнув глазом, уплыл в космос: "Пора за новым фарсом. Может, две Земли слепить? Пусть дерутся, кто настоящая!"