огромные белые рыбы
вечером, когда тихо
дышат, и я их слышу
когда нависают кроны
стоят
и не прикоснуться
гладкой реки рукою
не выбросить невозможность
ночью, посеяв снасти
у тихой воды, в полночь
смотреть сквозь тростник и зелень
обрушенных ив навзничь
дрожать, наблюдая брызги
на рябь от дождя вскоре
белый плавник, что костью
скроет реальность, бросит
один огонек наспех
пробьется точкой и белой
звезды-рыбы медленно тянет
на дно одиноких близких
в тумане журчания
память