Бабушку у нас зовут баба Аня. Как-то в разговоре бабушка сказала со вздохом:
 - Где же нам купить стенку?
 Катя, удивлённо:
 - Бабаня! Сдуела? Вот стенка! - и шлёпает ладошкой по стене.

 (2 года 2 мес)

 - Папа, вставай, слышишь, тои часы тикут!
 - А как они тикают?
 - Так: тик, тик - ножками.

 (2 года 3 мес)

 Напилась чаю. Говорит маме:
 - Спасибо, товаищ!

 (2 года 3 мес)

 Дед просит:
 - Катя, пожелай мне спокойной ночи.
 - Гуд найт!

 (2 года 3 мес)

 Ухожу на работу в ночную смену. Катя прощается:
 - Гуд бай найт!

 (2 года 3 мес)

 Расставляет чашки:
 - Мой кап, папин кап, мамин кап... (Кап - чашка по-английски)

 (2 года 3 мес)

 Читаем книжку про Петю, который считал ступеньки. Спрашиваю:
 - Катя, а ты можешь считать ступеньки, как Петя? Ну, один, два...
 - Не мею! Ноги болять!

 (2 года 3 мес)

 - Включи песенку, будем ля-лякать!

 (2 года 3 мес)

 - Боюсь идти в коидол, там волк!
 - Папа того волка прогнал ещё на прошлой неделе.
 - Не поду. Там дьюг волка! (друг волка)

 (2 года 3 мес)

 Укладывает петушка спать. Вертит в руках кружевное одеяльце. Петушок зацепился и повис на нём. Катя, сокрушённо:
 - Ой, путюшок повесился!

 (2 года 4 мес)

 Играет заводным петушком. Пользуюсь моментом, чтобы дать новое слово:
 - Петушок по-английски называется "кок".
 - Нет, сначала "кок", а потом - "скок". Кок-скок! Кок-скок!

 (2 года 6 мес)

 - Я пошла в школу.
 Берёт сумку, идёт в коридор, потом возвращается:
 - Всё, я уже пошколила.

 (2 года 6 мес)

 Тычет пальчиком в узоры на ковре и спрашивает:
 - Это какой цвет?
 - Синий, - отвечаю.
 - Это какой цвет?
 - Красный.
 Катя, с удовлетворением:
 - Всё знаешь! Всё понимаешь!

 (2 года 6 мес)

 - Пфу, пфу.
 - Ты что плюёшься, Катя?
 - Палец невкусный. Я его облизала, он в каше был.
 - Ну, не облизывай больше.
 - Он полезный был. Пфу, пфу...
 - Не плюйся, это некрасиво.
 - А я в сторонку плюю!

 (2 года 8 мес)

 Гладит меня по руке, говорит маме:
 - Это наш любимец!

 (3 года)

 Играет с кукольной кроваткой, доставшейся ей в наследство от маминых игрушек:
 - Мама, когда ты была маленькая, ты моими игрушками играла.

 (3 года)

 Уходим в поход по магазинам:
 - Мы уходим, а ты тут с бабушкой останешься. Смотри, веди себя хорошо.
 Уже в дверях слышим, как Катя вздыхает на кухне:
 - Какая жизнь! Как я без мамы и папы жить буду?

 (3 года)

 Говорю Кате:
 - Пора спать, мне завтра рано на работу.
 - И мне надо на пенсию в шесть часов!

 (3 года 4 мес)

 - Не помню, как называется эта дымба, - показывает на дверцу своей тумбочки.
 - Дверца, - отвечаю.
 - Да нет, вот эта дымба, - теперь показывает на стенку тумбочки. - А-а, вспомнила: тумбочка!

 (3 года 6 мес)

 - Я - Незнайка, а ты - Незнайк. Потому что мальчик.

 (3 года 6 мес)

 Что-то очень бурно, эмоционально рассказывает за столом. Пытаюсь прививать ей хорошие манеры:
 - Катя, не плюйся тут. Видишь, еда моя стоит. Наплюёшь в неё, а я потом съем, отравлюсь и умру. Тебе не жалко меня?
 - Нет. Маму жалко, а тебя - нет.
 - Как же ты без папы жить будешь? Без папы ведь плохо.
 - А я потом тебя снова родю!
 - Как это ты меня родишь?
 - А волшебной палочкой!

 (3 года 6 мес)

 Рассматривает рисунки в своём блокноте. Увидела принцессу в длинном платье, бормочет:
 - Вот эту принцессу моя мама нарисовала, когда доброй была... Только ей кто-то ноги отрезал!

 (3 года 6 мес)

 Мама за что-то поругала. Катя, задумчиво и в сторону:
 - Мама моя никогда не бывает злой. Она только прикидывается злой...

 (3 года 6 мес)

 - Я никогда не умру, потому что у меня зубы молочные, и я вся молочная!

 (3 года 6 мес)

 - Папа, я помню своё детство и никогда не забуду. Когда я была маленькая, вы держали меня на руках, я так пищала... Папа, я и твоё детство тоже помню.

 (3 года 6 мес)

 Отдаёт распоряжения:
 - Дай мне это! А теперь дай вон то! Это убери! А это подвинь!
 - Ты мой маленький командир! - умиляется бабушка.
 - А ты мой большой командир!

 (3 года 6 мес)

 Умываюсь. Катя заходит в ванную:
 - Папа, одень очки, а то это совсем не ты.

 (3 года 6 мес)

 Долго не пробовала мороженого. Как-то раз купил ей в вафельном стаканчике. Катя лизала мороженое, лизала, потом спрашивает:
 - Папа, а горшочек у мороженки можно есть?

 (3 года 6 мес)

 - Катя, поиграй ещё на пианино, может, композитором станешь.
 Катя, испуганно:
 - Нет, не хочу колбаситором!

 (3 года 6 мес)

 Сидит на полу перед стулом, держится за его ножки и гудит: "У-у-у!".
 - Катя, ты что делаешь? - спрашиваю.
 - Я улю.
 - Что-что делаешь?
 - У-лю.
 - Рулишь? Ты водитель, что ли, как дядя Саша?
 - Да нет! Я лётчик, а дядя Саша - машинник.

 (3 года 6 мес)

 - Я тут втихушку сижу...

 (3 года 6 мес)

 Читает на полиэтиленовом мешочке из-под молока:
 - Мэ, о, лэ, о, кэ, о...
 - И что получилось? - спрашиваю.
 - Мешок!

 (3 года 6 мес)

 Переодевается. Вдруг застеснялась меня:
 - Ну-ка, отвернись! И вообще, засни глаза!

 (3 года 6 мес)

 Разбирали с мамой одежду в шкафу. Заговорилась:
 - Когда у меня будет много тряп-квак...

 (3 года 6 мес)

 Скачет на диване и от счастья орёт во всё горло:
 - Я бесюсь!! Я бесюсь!!

 (3 года 6 мес)

 Играет в доктора с резиновой киской. Вставила в дырочку у киски трубку, трубку опустила в стаканчик с водой, нажимает на голову и громко провозглашает:
 - Дыхание мозга! Дыхание мозга!

 (3 года 6 мес)

 Смотрит через окно во двор:
 - Ой!.. Две мальчики!

 (3 года 6 мес)

 Пишу письмо. Спрашиваю у Кати:
 - Что мне про тебя бабе Свете написать?
 - Напиши, что я делаю дыхание мозга, а когда вырасту, стану врачом.
 - А кого ты будешь лечить?
 - Зверей! А потом брошу эту работу и уеду на велосипеде на юг.

 (3 года 6 мес)

 Сочинила стишок:
 - Катьку скушала хозяйка, под дождём осталась Катька...

 (3 года 6 мес)

 Попросил Катю перевести "baby milk":
 - "Baby" - это малыш, ребёнок, а "milk" - молоко. Что получилось вместе?
 - Детёныш с молоком!

 (3 года 6 мес)

 Помыл голову и сел, мокрый и лохматый, подстригаться. Мама взяла в руки ножницы и расчёску и принялась расчёсывать мои запущенные волосы. Я зажмурился, изображая страх. Катя смотрела, смотрела, потом говорит:
 - Папа, не бойся, она ещё только подметает тебе волосы!

 (3 года 6 мес)

 Краем уха слышу:
 - Я стою попой вверх... Я тоже стою попой вверх... И я попой вверх... И я...
 Стало любопытно. Поворачиваюсь в сторону Кати. А она раскрашивала картинки и теперь по очереди ставит карандаши вертикально - грифелем вниз, тупым концом вверх.

 (3 года 8 мес)

 Звонит по игрушечному телефону какому-то Олегу.
 - Какой ещё Олег? - спрашивает мама.
 - А в которого я влюбилась.
 - А где ты его встретила?
 - А я скакала на лошади, и он скакал. Я спросила: "Как тебя зовут?" - "Олег". Он такой же маленький, как и я. Когда я вырасту, Олег тоже вырастет, и мы поженимся. И ты, мама, тоже поскачешь на лошади с нами, и папа.

 (3 года 8 мес)

 Во время прогулки вышли на лужайку, где много лопухов. Катя:
 - Ой, какая кустыня!

 (3 года 8 мес)

 Шлёпнула ложкой по тарелке с супом:
 - Ой, какие горячки летят!

 (3 года 8 мес)

 Играет на диване с одеялом и подушками:
 - Бабушка, давай гнездиться!

 (3 года 8 мес)

 - Дед, почитай мне!
 - Читай сама.
 - Да я без очков!

 (3 года 8 мес)

 - Давай ешь помидорку.
 - Ещё чего! Чтобы потом меня мошки ели?
 (От овощей в доме мошки летают.)

 (4 года)

 Нашла автобусный абонемент в кармане:
 - Билетик!
 Рассмотрев, разочарованно:
 - О-о... да он уже битый!

 (4 года)

 Сели втроём арбуз есть. Вернее, я ещё не сел - что-то дописываю. Потом присоединился к обжорам:
 - О! Какой сладкий арбуз!
 Катя, удивлённо:
 - Папа, а ты где был?!

 (4 года)

 Сидит на диване под зонтиком, бормочет:
 - Я ещё в детстве так делала.
 - А сейчас у тебя что, старость? - спрашиваю.
 - Нет, молодавость.

 (4 года)

 - Папа, давай играть. Я буду капитан, а ты - рыбуловитель.

 (4 года)

 Увидела на экране телевизора заставку видеокомпании "Коламбия Пикчерс":
 - Коламбия сниккерс!

 (4 года)

 Научилась читать длинные слова. На книжке прочитала слово "Сказки". Просим её прочитать "Азбука" на другой книжке, а потом - "Бирюса" на холодильнике, а потом ещё что-то. Катя, выйдя из терпения:
 - Ну, ещё чего! Вы меня зачитаете!

 (4 года)

 Построила из конструктора домик и говорит с гордостью:
 - А я уже сделала свой выбор!

 (4 года)

 Простыла. Мама надевает ей на ноги шерстяные носки.
 - Мама, можно мне снять их?
 - Почему?
 - Они колются.
 - Ну и что. Терпи. Поколются, зато ты вылечишься. Я их лялькам надевала, и они не возмущались.
 Катя, демонстрируя железную логику:
 - Потому что они разговаривать не умеют!

 (4 года)

 Смотрела "Маугли" по телевизору, а к вечеру заболела. Мама всю ночь сидела у её кровати. Под утро, в избытке чувств, Катя говорит:
 - Мама, ты и я - одной крови!

 (4 года 2 мес)

 Перевёл инструкцию к импортным семенам. Катя заинтересовалась. Объяснил ей, что "одна тётя на моей работе не понимает по-английски, а теперь я ей перевёл, она прочитает по-русски и поймёт, как садить эти семена и как их поливать".
 Катя, совершенно прагматически:
 - А нам что-нибудь будет от этого?

 (4 года 2 мес)

 - Мама, дай мне красивую одежду.
 - Зачем?
 - Я хочу жениться на кенгуру.

 (4 года 2 мес)

 Стала вдруг учить всех вежливости:
 - Надо говорить не "морда", а "лицо". Не "девки", а "девочки".
 Как-то говорю:
 - Вон какая пасть у крокодила!
 Катя поправляет:
 - Не пасть, а рот!

 (4 года 6 мес)

 Никогда не видела, как работает вафельница. Бабушка пекла вафельные трубочки, Катя смотрела, смотрела, потом пришла и рассказывает:
 - Знаешь, папа, бабушка туда наливает тесто, закрывает и получается такая котлетка в клеточку! А потом сворачивает вот так - и получается трубочка!
 - Ну и как, пробовала? Вкусно?
 Вздыхает:
 - Да, вкусно. А тётя Марина туда ещё сгущёнку запихивает!

 (4 года 6 мес)

 Сочинила стишок:
 - На дворе белым-бело, я на чёрном чердаке смотрю кино!

 (4 года 6 мес)

 Обиделась на бабушку и маму и не стала кашу есть.
 - Ты почему не стала кашу есть? - спрашиваю.
 - Да я им сказала: мне только одну ложечку положите. А они взяли вот такую ложечку (ладошкой показывает жменьку), а на тарелку положили во-о-от сколько! (разводит руками)

 (4 года 6 мес)

 Заявляет ни к селу, ни к городу:
 - Я должна вас приучать к труду!

 (4 года 6 мес)

 Отчитывал Катю за какую-то проделку. Слушала, нахмурившись, потом говорит:
 - Ты всё брешешь чепуху!

 (4 года 6 мес)

 Спорил с мамой по какой-то бытовой проблеме. Катя слушала, слушала, потом поставила точку:
 - Папа прав: он знает физику!

 (4 года 6 мес)

 Барсук (мягкая игрушка) лежит на столе на спине. Катя, вдохновенно:
 - Барсук сдох!

 (4 года 6 мес)

 Ходили с бабушкой гулять, купили шоколадные вафли в двух мешочках - на нашу семью и на бабушкину с дедушкой. Когда переоделась и помыла руки, бабушка предлагает:
 - Катя, пошли чай с вафлями пить.
 - Пошли. Только с вашими.
 - Почему это с нашими? - опешила бабушка. - Может, с вашими?
 - Нет.
 - Но почему, Катя?
 Катя, серьёзно:
 - Так надо!

 (4 года 6 мес)

 Сделала наблюдение:
 - Когда сажусь, ноги толще, а когда вставаю - они тоньше!

 (4 года 6 мес)

 Построила из конструктора радиостанцию с антенной и "передачу" делает - песни поёт. Потом замолчала.
 - Всё, устала радиостанция! И я устала петь.
 - А что устало? - интересуюсь. - Губы или горло? Или язык?
 - Нет, зубы!
 - ??
 - Зубы устали настукивать и щёлкать.

 (4 года 6 мес)

 Как-то в гости заехал дядя Саша на своей машине. Катя сходила в прихожую, встретила его.
 - Кто там? - спрашиваю.
 - Наш возильник пришёл!

 (4 года 6 мес)

 - Прошла весна, настало лето - спасибо Катеньке за это.
 - Пожалуйста папеньке за это!

 (4 года 6 мес)

 - Кто тебя научил так танцевать?
 - Я в кино научилась!

 (4 года 6 мес)

 Проснулась утром и лежит, заложив руки за голову.
 - Уот а ю дуинн? - спрашиваю по-английски. - Слипинн?
 - Ноу! Думаинн...

 (4 года 6 мес)

 Смотрит в окно:
 - Воробли летают!

 (4 года 6 мес)

 Насмотрелась с бабушкой сериалов:
 - Пап, знаешь, какое мне мама платье на свадьбу сошьёт? Белое и летаюшное! Я буду летать везде и искать себе жениха-миллионера, чтобы ножки не уставали!

 (4 года 6 мес)

 Увидела мальчишек на крыше пятиэтажки:
 - Вот ненормальные! Они же могут свалиться и разбиться и людей, которые под домом ходят, угробить!

 (4 года 6 мес)

 Увидела Зверобоя по телевизору:
 - А этот дядя поёт?
 - Почему поёт? - спрашиваю удивлённо, потому что Зверобой в фильме, в основном, всё время молчит.
 - А у него волосы длинные...

 (4 года 6 мес)

 Кашляет:
 - Кх, кх, кх!
 - Катя, перестань.
 - Кх, кх, кх! Кх!!
 - Ну, прекрати же.
 - Да я искусственно кашляю!

 (4 года 6 мес)

 Показывает на какого-то малыша на улице:
 - Я за этого мальчика замуж пойду.
 - Но он же совсем маленький, меньше тебя.
 - Ну, когда он большим вырастет.
 - Но он же всё равно младше тебя будет. Потому что лет ему меньше, чем тебе.
 - Ну и что! Меня зато будет слушаться!

 (4 года 6 мес)

 - Катя, покушай и - спать. Сырок принести?
 - Нет.
 - Почему?
 - А то я изюм весь съем, и всё!

 (4 года 7 мес)

 - Мам, мы с папой смотрели кино: там мальчик с крыши спрыгнул, и ему потом ногу запиндовали...

 (4 года 8 мес)

 - Самые вкусные конфеты - это девочка с ёлкой и корзинкой в руках. ("Красная Шапочка")

 (4 года 9 мес)

 В саду. Идёт с ведром в руке по узкой дорожке между грядками. Попадаюсь на её пути. Катя, по-деловому, немного сердито:
 - Пропустите женщину!

 (4 года 9 мес)

 В саду. Зашла в гости кошечка. Катя без ума от неё. Долго ласкала, играла с ней, потом понесла знакомить с Пепси. Увидев щенка, кошечка выгнула спину. Пепси тоже испугалась, шерсть у неё на загривке встала дыбом, но собака всё же пыталась осторожно приблизиться к кошке. Так они стояли, нос к носу.
 Катя от избытка чувств прыгала на одном месте, хлопала в ладоши, потом встала между животными и торжественно объявила:
 - Объявляю вас мужем и женой!

 (4 года 9 мес)

 Смотрит какой-то американский фильм:
 - Ой, влюбились!
 - Катя, иди ложись спать. Это взрослый фильм.
 Сделала вид, что уже пошла. Через минуту опять:
 - Ой, свалились!

 (4 года 9 мес)

 Увидела маленький словарик у меня на столе, бережно взяла его в руки:
 - Ой, какой словалёнок!

 (4 года 9 мес)

 Тополиный пух полетел по улицам. Много. Катя пришла с улицы, рассказывает с восторгом:
 - Там летает... этот... - забыла, минуту думала, потом: - Репейник!
 (пух -- лопух...)

 (4 года 9 мес)

 - Папа, давай в магазин играть: как будто есть деньги, а на самом свете нет...

 (4 года 9 мес)

 - Папа, я лучше, когда вырасту, не буду работать.
 - Почему?
 - Не хочу. Там надо выбирать, кем работать, а я не умею выбирать.

 (4 года 9 мес)

 Разбирает старые граммофонные пластинки.
 - О! Какая большая пластинка! Ну-ка, посчитаю, сколько ей лет...
 Считает бороздки на пластинке.
 - Ей шесть лет!

 (5 лет)

 Сидим, пьём чай с овсяным печеньем. На одном - вмятина, вдавленность. Катя, с радостью:
 - Смотри, какая вдова!

 (6 лет)

 Мама сокрушается, что папину книжку никак не напечатают. Катя:
 - Напечатают - купим!

 (6 лет)

Екатеринбург, 2002 г.