- Это департамент расследований министерства сельского хозяйства?
- Да, департамент расследований. Инспектор Сомов, приём обращений.
- Наконец-то дозвонился. Три дня искал ваш номер: ссылки не работают, телефоны молчат, меня перебрасывали между "формами обратной связи" и "единой линией". Это кошмар какой-то.
- Сожалею о трудностях. Представьтесь, пожалуйста, ФИО и цель обращения.
- Я... из стекла.
- повторите еще раз .
- Я из стекла. Несколько дней назад я понял: я сделан из стекла.
- Зафиксировано. Уточняю: речь о метафоре или о материаловедении?
- О материале. Прозрачность, звон, преломление. Моё тело прозрачно, хотя одежда ещё скрывает это. Когда я двигаюсь, слышу звонкий хруст, будто тонкая ваза дрожит в руках невидимого гиганта.
- Понимаю. Теперь вопрос: вы распознаёте у себя дисперсию света? Радужные полосы, эффекты призмы?
- На закате вокруг меня начинают проявляться цветные блики. По стенам бегают зайчики, и мне страшно: вдруг их станет слишком много, и я рассыплюсь.
- Ничего. Я встал ранним утром, подошёл к зеркалу, а отражения нет. Только контуры комнаты - и вдруг я заметил, что в зеркале проступает не мое тело , а некая слабая геометрия, прозрачная тень. Свет проходил сквозь меня, и тогда я понял: настоящей плоти во мне нет. Только хрупкая оболочка.
- Страх постоянный. Я боюсь мимолётных касаний, сквозняков, дверных проемов. Я сплю стоя, прислонившись к стене, чтобы не упасть и не разбиться.
- Зафиксировано: перманентная тревога падения. Перехожу к ключевому: почему вы обращаетесь именно в министерство сельского хозяйства?
- Потому... потому что слышал про вас , неважно где. Но так говорят , что вы занимаетесь всем, что растёт, ломается, бьётся и хранится. Я как стеклянная тара, но с душой. Вы же регулируете теплицы, парники, силосные хранилища, банки с огурцами - вот и я банка. Живая.
- Принято к сведению. Тогда уточню профильные риски: воздействие града, ветровой нагрузки, ультрафиолета, соприкосновение с сыпучими зерновыми.
- Град - это смерть. Мне страшен даже звук стеклянной посуды на кухне. Ультрафиолет превращает меня в хрупкую скорлупу. Пыль царапает . Обеспечьте мне госзащиту
- Как вы формулируете запрос для госзащиты ?
- Вам виднее . Полагаю , вначале определить мой статус. Выдать паспорт хрупкости. Обеспечить безопасную перевозку . Предоставить сопровождение, чтобы никто не толкнул.
- Принято. Для этого требуется освидетельствование в ведомственной лаборатории, акт идентификации материала, спектральный анализ.
- Я не выдержу анализов. Любая вибрация - и трещина пойдёт от ключицы к сердцу.
- Без этого никак не обойтись . Техническая рекомендация: прибытие в лабораторию возможно в демпфирующем контейнере с опилками.
- Вы предлагаете упаковать меня как бутылку?
- Термин "ударопрочная укладка". Государственный стандарт.
- А если я не доеду? Если грузчики уронят?
- Согласно регламенту, допустимо два падения с высоты одного метра без разрушения перемещаемого предмета при условии правильной стандартизированной упаковки.
- Я человек.
- В протоколе будет "биологический объект". Это снимает вопрос о страховании груза: для людей такая страховка не предусмотрена, для объекта - предусмотрена.
- Я позвонил не за тем, чтобы стать грузом. Я позвонил, чтобы меня не разбили.
- Я вас понимаю. Но порядок есть порядок. Позвольте ещё несколько уточнений.
- Спрашивайте.
- Наблюдается ли звук резонанса при определённых частотах? К примеру, при звоне колоколов, шуме тракторов, работе комбайна?
- Да. Колокола в воскресенье отзываются во мне болезненной волной, как будто всё тело - бокал, по которому провели мокрым пальцем.
- Тогда рекомендация No 1: избегать зон акустического давления. Рекомендация No 2: не находиться вблизи уборочной техники.
- Я и до кухни-то теперь редко дохожу.
- Второй блок вопросов - социальная среда. Близкие признали ваши изменения?
- Они говорят: "Ты такой же". Но я вижу, как они обходят меня по стеночке, чтобы не задеть. И глаза у них стеклянные - может, от жалости.
- Понимаю. Взаимодействуете ли вы с детьми, животными, сельхозптицей?
- Дети опасны резкими объятиями. Домашние птицы пугаются бликов и бьют клювом. Кошка пыталась потрогать меня - и отпрянула, как от горячей лампы.
- Зафиксировано. В свете компетенции министерства уточняю: не пытались ли вас использовать как светорассеиватель в теплицах?
- Слава Богу, нет. Никаких теплиц. Никто посторонний об этом еще не знает.
- Понимаю. Перейдём к юридическим вопросам . Вы просите признать вас "особо хрупким телом". Для этого есть два пути: медицинский - через специалистов в минздраве, и административный - через нашу комиссию по особым материалам.
- Медицинский означает психиатра?
- Я не уполномочен комментировать медицинские аспекты. Административный путь - бюрократичен , но человечнее: бумага обяжет окружающих не толкать вас.
- Бумага, говорите... Бумага легко рвётся, как занавес на сквозняке.
- Бумага - это всё, что у нас есть.
- Скажите честно: вы мне верите?
- Я обязан фиксировать факты. И я фиксирую: ваш голос имеет лёгкий стеклянный обертон, как если бы он отражался от стенки сосуда.
- Спасибо. Хоть кто-то слышит.
- Мы слышим. Но нам нужны подписи.
- Хорошо. Что мне делать сейчас, пока меня не упаковали в опилки?
- Немедленно снизить риски: мягкая обувь без каблука, исключить резкие движения, хранить себя вертикально, избегать перепадов температур, не пить кипяток, не слушать громкую музыку, не ходить рядом с футбольными площадками и стройками, не заходить в лифт, когда он заполнен.
- А дышать можно? Дыхание изнутри давит на стенки.
- Дышать необходимо малыми порциями. Есть техника "дыхание через носик чайника": коротко, тихо, без свиста.
- Я... попробую.
- Ещё вопрос: бывают ли у вас видимые включения - пузырьки, завихрения, как в старом стекле?
- Иногда по утрам вижу в себе микропузыри. Они медленно поднимаются - и исчезают.
- Это важно. Пузыри снижают прочность, но придают красоту.
- Меня пугает красота.
- Я записал. Заявитель, прошу продиктовать адрес для уведомлений. Мы направим курьера с комплектом упаковочного материала и бланками.
- Мой адрес - проспект Вознесения 13-29 .Курьер не должен стучать. От стука трещины бегут по стенам и по мне. Пусть позвонит заранее и стоит на месте, пока я сам не выйду.
- Передам. В заключение - три контрольных вопроса. Первое: вы допускаете, что вы - не стекло, а человек, уверенный, что он стекло?
- Нет. Я - стекло, которое пытается помнить, что оно человек.
- Второе: если бы государство предложило вам поменять материал - на дерево, на лён, на воздух, - вы согласились бы?
- На воздух - страшно, меня не станет. На дерево - с одной стороны буду скрипеть, но не разобьюсь. С другой - быть поленом?. Увольте. На лён - быть занавеской или простыней ? Нет. Я хотел бы остаться собой, только чтобы меня берегли.
- Третье: что вы считаете своей функцией?
- Предостережение. Я стою посреди комнаты и напоминаю всем: всё ломается. Даже то, что кажется вечным.
- Спасибо. Ваше обращение зарегистрировано под номером 472-Г/ст. В течение пяти рабочих дней с вами свяжется курьер .
- Пять дней - это долго. Я могу не дожить до звонка.
- Мы постараемся ускорить процесс.
- Скажите... инспектор, а вы мне верите?
- Я фиксирую факты и действую согласно инструкции. Ваша заявка зафиксирована и будет обработана.