Фолианты, таблички и свитки давно  позади,
Я отныне читаю по птицам, по листьям, по ветру. 
Я вскрываю сердца без единого шва на груди
И в биении их получаю я божьи ответы.

В тихом шуме дождя,  в сочетании яви и снов
Мне приходят иных семиотик цветные напевы...
Здравствуй, брат. Я читаю в глазах твоих слово "любовь", 
Даже если срывается брань с твоих уст 
помертвелых.

Не берусь предсказать, что случится с тобою к зиме:
Вся колода распалась, и карты лежат вниз рубашкой. 
Подходи же смелей, места много на этом холме.  
Будем вместе считать облака, как считают барашков.

И тогда ты поймешь, что укрыли от нас мудрецы:
Первым было не слово. Молчание было вначале.
А потоки речей и торговлю подержанной Ци
Мы оставим другим. Много знания - много печали.

Не ищи откровений за деньги у учителей.
Ты такая же тайна, как птицы, созвездья и травы.
Нас сближает печать, что незримо горит на челе, 
И людские утехи для нас с тобой хуже отравы.

Я тебе не судьба. Нет судьбы у отверженных птиц.
Мы расстанемся, крыльями крыльев  коснувшись слегка лишь. 
Ты читаешь меня по усталому взмаху ресниц
И рукою уверенной двери за мной закрываешь. 

7 марта 2026 года