nbsками, какие освещают укромные ниши соборов, - словно бы именно они охраняют красоту этого городского убежища, сияя бесхитростным достоинством матери.
Мимо него и мимо меня, который оперся на его ствол, спешат омнибусы с влюбленными парочками на крыше, они едут с Вашингтон-Сквер на Риверсайд-Драйв, чтобы целоваться у реки, чувствуя её каждой клеточкой тела. А дереву не до них, и между ним (нами) и горьким присутствием этих красок, запахов и шумов все больше углубляется пропасть, словно дерево привыкло быть одиноким все свои дремотные зимы, безразличным к изменчивой любви и внимательным лишь к тому, что неизменно. И мой взгляд, вьющийся по его ветвям, становится его цветами и вместе с ним глядит в полночь, и я так же одинок, как это дерево, воспламенившее своё чистое масло (как моё сердце - кровь), чтобы вглядываться в невидимую вечную явь этой единственной, верховной - всегда существующей - весны.
Юрий КУРАНОВ
К началу шестидесятых годов, сознательно овладевая формой короткого рассказа, я вплотную подошёл к жанру миниатюры. Этот очень сложный и редкий литературный жанр расположен на грани прозы и поэзии. Как бы мост между ними. В истории ми-ровой литературы всегда было так, что за овладением жанром ми-ниатюры литература того или иного народа делала открытия в об-ласти не только изобразительной формы, но и на пути овладения содержанием. Таковы примеры Сей-сёнагон, японской поэтес-сы XI века, Шарля Бодлера -- француза века прошлого, Ивана Бунина... Есть другие примеры. Но для того, чтобы литература то-го или иного народа восприняла эти открытия, литературная среда его должна быть на высоком уровне интеллектуального и куль-турного развития. В нашей стране, в СССР, культурное развитие постоянно кастрировалось. Прозу замкнули в сейфе при-митивного натурализма, допустив наличие в ней нескольких ода-рённых авторов, овладевших в приемлемой степени уровнем про-шлых времён и не испытывающих потребностей в поисках. Раз-витие же таланта такого ярчайшего прозаика, как Юрий Казаков, задохнулось в обстановке культурной и духовной безвоздушности. Василий Аксёнов вынужден был уехать. У тех, кто руководил, ру-ководит и будет руководить у нас дрессировкой талантов, всегда есть выбор, чтобы противопоставить одного талантливого человека другому и одним другого задавить.
Вершиной достижения нашей прозы были Андрей Белый и Ми-хаил Булгаков. Первый до сих пор замолчан, второй случайно проскочил в печать и породил массу примитивных эпигонов, не имеющих ни культуры, ни дарования для развития процесса, нача-того ими. Особняком стоит здесь такой большой мастер, как Ва-лентин Катаев со своим "Святым колодцем" и "Травой забвения". Но он остался не понят.
Публиковать мои миниатюры я даже не пытался, понимая пол-ную безнадежность моего положения. Но... В середине 70-х годов приехал ко мне из Таллинна только что вышедший из тюрьмы Тээт Каллас, очень интересный эстонский прозаик, тогда молодой. Прибалтам разрешалось многое из того, что нам было запрещено. Он не пришёл в ужас от моих миниатюр, но перевёл некоторые из них и опубликовал в журнале "Ноорус". Чуть позднее я по-ехал в Польшу и там меня пригласил к себе один из крупнейших в Европе славистов пан Северин Поллак, а позднее -- перево-дивший до того мои рассказы его ученик Анджей Дравич. Неко-торые из этих миниатюр я знал наизусть. Поллак и Дравич помогли молодому переводчику Адаму Поморскому опубликовать многие из этих миниатюр в авторитетнейших тогда журналах "Одра" и "Литература в мире". Позднее некоторые из этих опусов были опубликованы в двухтомной антологии советской поэзии рядом со стихами Марины Цветаевой, Есенина, Блока...
Девушка ставила свечу на окно и ждала сумерек. В темноте девушка окно раскрывала и сидела на лавке у подоконника.
Девушка глядела, как над речкой сгущается туман. Потом она зажигала свечу и долго смотрела на колеблемое ветром пламя. При свете свечи на брови и на ресницы девушки попеременно садилась ночная бабочка. Но девушка не мигала. Девушка пристально смотрела на пламя свечи.
Пламя отражалось и покачивалось в глубине её зрачков, задумчивых и загадочных. А девушке начинало казаться, будто она поёт бесконечную, грустную песню и пишет радостное, длинное письмо.
Земля велика, но ходить по ней хочется осторожно: ведь никто не знает, какие стрелы какой новой жизни готовятся пробиться там, куда ты готовишься ступить.
Разве не этому научил меня сегодняшний дождь?
Я лежал в лесу на нежной моховой подстилке, положив затылок на мягкую, рыхлую землю между жи-листыми корнями старого пня.
Внезапно в лесу почернело, ударил резкий ветер, налетела туча. Она сильно хлестнула по осинам и елям тяжёлыми теплыми каплями. Я вскочил и бро-сился под широкую, густо обвешанную молодыми шишками ель.
Ливень хлынул во всю силу и заполнил лес беле-соватой струистой мглой. С небольшими перерывами он продолжался два часа. Под елью стало влажно, как в хорошей русской бане.
Когда гром умолк и солнце широко пробило уни-занную каплями хвою, я поверил, что гроза ушла, и выбрался из-под укрытия. Первое, что меня порази-ло,-- это маленькое углубленьице на земле от моего за-тылка. Оно дружно горело полдюжиной крошечных новорожденных подосинников, которые здесь называ-ют красноголовками.
Поутру, когда поднимется ветер, по крыше пока-тятся листья. Первый лист покатится с грохотом, как бричка. А потом уже другие полетят вдоль конька стаями, толпами -- с шелестом. Теперь покажется, что над избой развеваются легкие шёлковые одежды.
Я выхвачу из ведра свой большой деревянный ковш. Я выбегу с ним на крыльцо. Воздух сделался золотым и алым, в нём кружится голова и вьётся такой шум, словно тысячи птиц пролетают. Я зачерпну из воздуха листвы, и мой деревянный ковш загудит, как бы наполненный пчёлами. Я ковш этот принесу к столу, листва, ещё не остывшая от бега, осядет, успокоится, и вся изба наполнится светом. Как это бывает, когда ударит заря. Ковш нужно подержать перед глазами, прежде чем пить из него.
Эге-ге-гей! Ты, прохожая девушка! Зайди сюда. Та-кое раннее утро. Плесну тебе из моего ковша, умоешь-ся, и всё твое лицо засветится веснушками, и руки станут золотыми. С такими золотыми руками ты никогда не пропадешь.
Или ты! Э-ге-гей! Прохожий! Подойди ко мне под окно и попроси напиться. Я напою тебя из этого ков-ша. Пройдёт всего лишь год, и кто бы ты ни был, куда бы ты ни ушёл,-- в глуши квартир или на ши-роких крыльях океана,-- вдруг заслышишь далекий голос листопада.
Ты сам вдруг зашумишь, как этот лес. В тебе запламенеют осины, зашелестят березы. И мягко будут садиться в твои ладони светящиеся листья клёнов.
Какой просторный, светлый встанет этот лес!
Иди сюда, выпей глоток из моего ковша. А если хочешь, тоже умойся.
В ясный день стоит только засмотреться в небо -- и увидишь все, о чем думается. Пусть только облаком слегка затянет солнце. Тогда и лучи не слепят и ветер прохладный, а сам ты уже в дальних краях, там, где бывал, может быть, очень давно. А осиновая листва струит на ветру осторожный рокот, отдаленно напоминающий звук перекатывающихся сухих гранит-ных камешков.
Тень облака ушла. А осины всё наливают воздух осторожным гранитным рокотом, теряя на ветру пы-лающие круглые листья.
Я здесь вспоминаю о далёких краях. А там, на гигантах Тянь-Шаня или в лиловых ущельях Камчат-ки, я стану вспоминать об этих холмах, об их золотых перелесках. Ведь так воскрешаем мы страны прошло-го в необъятных просторах нашего сердца.
Так всё шире и богаче становится Родина, так всё счастливее и больнее залегает она в сердце чело-века.
В этот день пришла свобода моему двору. Я сидел на крыльце босиком, курил и поглядывал на него. Я думал: посмотрю же я на тебя, что из тебя получит-ся, если тебе дать свободу.
Прямо на моих глазах двор весь покрылся льдами. На льдах заискрились трещины, каждая как мякоть разломанного огурца, а в небе повис небольшой само-лет. Из дровяного сарая вышел медведь, белый, под-вижный, как боксёр. Он принялся смотреть вслед самолету. А потом сел и лапой поднял кусок льда и начал грызть его, как сахар. Он грыз этот сахар и глядел на меня.
Потом по двору потекла река, горячая и широкая. Она смыла медведя, льды, она всё унесла за ворота. По реке плыли индейцы на узкой лодке. Они поднима-ли над головами огромные кокосовые орехи и прикла-дывались к ним губами. Обеими руками они прижима-ли орехи к губам, и со стороны казалось, что индейцы дуют в какие-то странные барабаны. Может, это ин-дейцы шингу? Потом индейцы швыряли пустые ореховые скорлупы в воду, и те плыли вниз по течению. На скорлупах вырастали паруса, поднимался ветер, и тогда скорлупы плыли по течению вверх.
Все это вызывало во мне улыбку, и мне приятно бы-ло курить и поглядывать на свой двор.
Теперь по двору пошли верблюды, а река утонула в песках. На верблюдах сидели седые чёрные бедуины. Впереди каравана скакали всадники в кольчугах и с копьями. Они действительно бросали и ловили копьё на скаку, оглядывались и выкрикивали что-то на непонятном для меня языке. Они оглядывались туда, где на огромном бактриане покачивался шатёр. Из шатра то и дело выскальзывала довольно тонкая женская ру-ка, которая отдергивала полу шатра, и выглядывала женская головка и кивала мне, как бы приглашая в дорогу. Вдали показались пирамиды, но солнце уже садилось, и всё погружалось во мрак.
Тогда вышел откуда-то из-за огорода маленький человечек в синем колпаке. Он сел на моё крыльцо и начал играть на дудке. Играя на дудке под звёзда-ми, он покачивал своей длинной белой бородой и всё клонил и клонил голову одним ухом к земле. По всему двору из земли пошли выбираться и вспархи-вать попугаи. Человечек спрятал дудку в карман и ушёл.
Сейчас же рассвело. И стало видно, что вокруг шумит океан, а с берега свешиваются над ним рас-кидистые деревья. Попугаи расселись по деревьям вдоль всего берега. Они громко кричали, а порою дрались. Им некогда было посмотреть в даль океана, где появились длинные железные корабли, поводя в воздухе орудиями, словно растопыренными пальца-ми. Корабли шли волчьей молчаливой походкой. Всё же попугаи заметили эскадру и разом смолкли. Они притаились в деревьях, будто их нет да и никогда не было.
Я докурил сигарету и отправился в сарай колоть дрова. Под окном тяжелела рябина, за рябиной сереб-рилось рябое озеро, где-то плыли на моторной лодке рыбаки. Я колол дрова и думал, что с этого дня очень полюбил я свой двор и, как всякий любящий, теперь боюсь его.
А двор каждый раз, когда я выхожу на крыльцо, поглядывает на меня, и я вижу, что опять он от меня чего-то ждёт.
Марина МЕЩЕРЯКОВА (МИХАЙЛОВА)
- Одиннадцатый ... - шепчет осень.
Звуки едва слышны в прозрачных сумерках.
Багровый ветер сушит осинники.
Листья звенят. Тонко-тонко.
... промелькнут тысячи лет ...
Над гладью озера будут кружиться листья. Листья цвета багровой меди.
Листья, которых больше нет.
- ... nocturne, - прошепчет осень.
Я возьму в руки зонт в чехле воспоминаний.
Всякий раз цвет воспоминаний меняется. Совсем недавно пронзительное золотое сияние напоминало о кленах в парке.
А сегодня, сейчас - таинственную глубину сапфира печати царя Соломона.
Какой-нибудь осенью возьму я зонт. Пойду бродить под приморским дождем в маленьком городке.
Я услышу, как пахнет море в конце ноября. Увижу одинокие облака.
Зонт сложится. Закроется чехлом.
Воспоминаньем цвета сиреневого побережья той осени покроется моя печаль.
Прощай, моя прекрасная осень.
Борис ПОПОВ
Много лет тому назад, тысячу лет, прошлой весной был какой-то праздник. Она проходила мимо с некой процессией и впервые за долгие годы знакомства подошла и поцеловала: праздник обязывал. Поцелуй был официальный, мимолётный, но почему-то даже в таком исполнении он принёс незабываемую удивительную сладость. И человек замер на тысячу лет, с прошлой весны, и спрятал тот поцелуй в самый дальний уголок своей души. Правда, иногда он достаёт его оттуда и прижимает к сердцу, но потом опять возвращает на прежнее место.
Двое бережно и осторожно строили дом, свой дом, и уже, было, совсем построили. Но однажды красивый с виду дом вмиг разрушился, камня на камне не осталось. Причиной стало всего лишь одно слово - слово, произнесённое сгоряча. Каким внимательным надо быть при выборе слов, когда строишь дом не на год, не на два, а на века! Ведь слово не воробей, вылетит - не поймаешь.
В далёкой стране, где живут дикари, варвары, ожидающий казни стоял на коленях и молился. Рядом находился палач. Страшное орудие казни было приготовлено заранее. Один вид его приводил всех в трепет. Вскоре появился судья. Он огласил приговор, и толпа шумно поддержала его. Все взоры устремились на преступника. А тот продолжал молиться, прося прощения, то молча, то бормоча что-то себе под нос. Но люди всё равно не могли его простить, ведь он совершил непоправимое. Народ замер в ожидании, палач не спеша приготовился, взял в руки своё страшное орудие и привёл приговор в исполнение.
С той поры прошло много лет, но урок далёкой страны не прошёл даром. До сих пор я хожу по полям и не срываю цветов. Даже если они очень красивы и привлекательны. Ведь тем самым можно снова совершить непоправимое.
Звезды кружатся в небе в танце едва уловимом:
силы звёзд притяженья бесконечно малы, но результаты движенья астрономичны.
Жёлудь, в землю упавший, могучим дубом поднимается к солнцу в движении своём едва уловимом:
сила жёлудя мизерна, но последствия её мы наблюдаем веками.
Морщится лоб едва уловимо поэта:
новая песня волнует сердца миллионов его земляков.
Воин едва уловимо над другом упавшим роняет слезу:
Значит, скоро победа, и врага одолеет герой.
Едва уловимо волненье души моего собеседника:
Несомненно, большой разговор впереди.
Твоё и моё едва уловимое встретиться могут, и жизнь возникает новая:
появление каждой новой жизни в мире почти незаметно, но меняется облик планет, бороздят небеса корабли.
Соль мироздания - в едва уловимом. Даже в одном лишь тихом слове твоём, вздохе, взгляде, мысли мгновенной. Благой будет мысль - благим будет и мир!
Людмила ПОЛИКАРПОВА
Осенняя природа так трогательно нежна! Особенно берёзки молодые, касающиеся друг друга кронами с поредевшей, желтеющей листвой, покоящейся в недвижном воздухе. А сквозь них и над ними - маленькие белые облака на светло-голубом небе.
Если отвести взгляд от жёлто-красных кустов и смотреть только на берёзы, они похожи на себя весной, только-только оживающих после зимней стужи. А как вспомнишь, что лето позади, - становится печально, и в этой печали столько нежности, и любви, и благодарности!
Желтеют пятна окон.
Слепящий лампы свет в одном из них так неприятно ярок.
Одиноко.
Прикрыв чужие окна шторой, стремлю к луне уставший за день взгляд.
Утих сумбурных мыслей бег неровный.
Ночной порой под свет луны, застенчивый и скромный,
естественно грустить. Естественно стряхнуть дневную суету.
И нетерпенье жить уходит, оставляя в глубине души тоску.
Явившись, может, потому, что свет луны волнует
(так хорошо рифмуется с "целует",
но хладен поцелуй безжизненной луны),
тоска уж безраздельно властвует. Увы,
её господство сердца не врачует.
Хотя порой так сладостно томит,
тягучей нежностью болезненной чарует,
и отзвуки блаженства грядущего таит.
Но уж луна за тучами, и лампа не горит.
Ничто извне не раздражает. Но сердце почему-то всё щемит.
Неуловимое предчувствие покой души смущает,
и что-то недоступное в ночи безлунной тает.
Владимир ОЛЕЙНИК
ЦВЕТЫ
Я ел всё, что придётся, но - из того, к чему был ещё привычен.
Только всё же грёзилось или снилось, что не только хлеб - тот алмаз-зерно, спасение голодному человеку, но ещё и корешки, и ягоды, кора и почки, листья и травинки. Готов был жевать не только лепестки и цветочки, но и кожаный ремень, похожий на кожу куриной ножки...
А если всё это продолжает мою жизнь, то вся та биология - на самом деле первична, а мысль об этом же и о чём-либо другом, более возвышенном, - вторична. Ведь она родилась после цветка во мне...
Я
Если рисовать лица всех своих друзей и знакомых, неизбежно вернёшься к первоначальному; всё повторится однажды, и ты начнёшь искать среди других себя!
...Мы все алмазоносны, но ближе нам всё ещё уголь!
ПЕРОЧИННЫЙ НОЖИЧЕК
Я потерял ножичек или кто-то взял в лагере. Попросил всех ребят, если найдут, вернуть, хотя бы тихо положить ко мне в тумбочку... Объяснил, что он принадлежал моему отцу ещё во время войны...
Кто-то вернул, тихо. Я поблагодарил всех.
НЕИСТОВЫЙ ХУДОЖНИК
Он выпытывал ответы у посетителя со страстью, со смаком, почти с издёвкой, ставил собеседника то "головой вниз", то вдруг "обезоруживал" и сразу "наступал на пятки", и не дав опомниться - "погонял своих лошадей" далее и далее, убыстряя темп и оставляя за собой Сплошные Клубы дыма: при каждом щелканье кнутом, каждом гиканье и посвисте, превращая такую свою езду во вздымание поля с земли, прямо в небо, не замечая моих испуганных глаз, молящих "не разбиться бы!", вытаскивая из посетителя новые и новые подробности для того, чтоб наконец-то увидеть глубоко в себе тот портрет, который я и посетитель увидим через какое-то время на станке художника. Я - немного раньше: мы с художником живем в каморках под сценой старого концертного дома, еще при немцах выстроенного - добротного и вместительного... Сначала я вдруг обращу внимание на новый лист ватмана от Лайма. Если взять такой в руки и выронить, то от удара в стол ребром будет словно выстрел. Если натянуть на огромный станок, словно работает за ним художник-великан, станет громким как барабан, потому что, закрепленный влажным, он, высохнув, растянет сам себя как струна, зазвенит под сухими пальцами своего хозяина да под грифелями работающих по нему карандашей...
Художник резко рисует. Вначале какие-то точки, соединяет их линиями, намечает какие-то невидимые места для новых точек и линий, чтобы через несколько дней я мог вдруг обнаружить или подобие астрологической схемы, или паутинную сеть его логических штрихов будущего портрета...
Он неистово ругается всякий раз, если я спрашиваю его: то ЭТО почему, то ТО зачем! Я тут же умолкаю, боясь, что он выгонит меня из своей удивительной каморки-студии, где есть все, вплоть до порванного холста или ватмана с какими-то рисунками, а за полками, в пыльном углу, полно поломанных кистей!.. При этом он никогда не забывал по своему восточному обычаю поставить греться кипяток для чая, и мог продолжать ругаться, обращаясь то к своему дикому голубоглазому коту Симону, то ко мне, то ещё к кому-то.
Согревается чай - и он сует "пьялку" прямо в руки. Иногда, пропахший тушью, грунтом и маслом, садится около с другой "пьялкой" в руке. И мы могли долго молча допивать дымящийся ароматным листом напиток, словно так получая его силу, совершенно необходимую, чтобы перекинуться хоть парой слов.
В другой раз я застаю его в куревном дыму, за высоким стульчиком на курьих трехножках, перед станком. Краски - на огромном круглом столе, своей округлостью призывающего к умиротворению. Краски - вперемешку с "пьялками", консервными крышками-пепельницами, стаканами из пластмассовых бутылей с серо-буро-малиновой водой под мытье кистей... Как из всего этого может что-то рождаться? И при том он ногой отпихивает кота, спустив ногу, как малыш со взрослого велосипеда, толкает свою трехножку, чтобы в следующий момент точно поставить где-то один мазок или опять и опять резким движением задать фон другой какой-то точке "под микроскопом", видимой только ему... Лишь Симон мог такое терпеть, так как улицу презирал, лишь - крыши...
...В одно из прекрасных утр я слышу через стену отчаянную брань двух голосов. Перепалку устроил конечно он, устроил из-за несогласия с задатком, слишком длинным уже сроком заказа или из-за вопросов: "почему" да "зачем". Посетители приходили часто вот так рано, требовали что-то своё, будя всех троих - его, меня и кота... Начиналась драка словами, потому что "художник всегда прав", и "он не выносит критики", и если заказчику не нравится, то пусть катится, а портрет он загонит на вернисаже "за втридорога"! И без всяких там изменений!
Вечером он остывал... Хотя два-три подобных портрета я видел среди тех холстов. Они были прекрасны! Их, конечно, могли и не купить, хотя бы потому, что они были откровенно "чьи-то портреты"... но свои сомнения я хранил от него, боясь что он запустит в меня огромным копьём... с кисточкой из колонка или белки и выбьет мне глаз, и - уши еще как завянут!
Да, портреты его я всегда бы называл шедеврами. Он их любил. Иногда я ловил себя на мысли, что он и ругался-то, может, цену набивая, чтобы, как все отцы, любя свое детище, тайно "прикарманить", оставить при себе для далеких, более понятливых потомков...
Он был прав, неистовый художник. Он видел будущим. И не понимал, что мы просто не можем видеть, как он...
СПИНА
...Выпадают разные неясные фотографии...Чей-то выроненный, потерянный альбом... Но вот чья-то спина... снег? или пух разодранной подушки? Вспоминаются слова о птице Габис... её перья - страдания людей, которые она держит на собственном хилом тельце - лишь бы они не попадали простым людям. Перья иногда освещены холодным солнцем, и тогда они сияют, обретают все цвета радуги и люди тянутся за ними, приобрести себе немного счастья...
...Мороз уже стал затягивать стекло другой фотографии. На ней полосы. Кто и как их изменит, чтобы они стали хотя бы простым морозным рисунком. Рисунок бы напоминал тёплый дом, и сладкий чай, и добрые звуки и лица...
...Вспомнилось лицо за стеклом такси. Это женщина-таксист, на своём автомобиле, она уезжала каждый день, раньше меня, и приезжала раньше. Её "цветное пёрышко" было похоже и на дом, и на обеденный стол. Будто бы однажды что-то произошло вокруг неё в мире и она оказалась на сиденье шофёра...
...Потерянное пёрышко... Оно ярко сверкает на солнце, продолжая вбирать в себя его цвета, становится кусочком янтаря, выплывает нам навстречу с пенистой волной. Кто-то его всегда поднимает, поворачиваясь к морю, благодарит его или молится. Мне видна только его спина. А глаза... - помнились еще издавна.
Геннадий МОНОГАЕВ
Есть на юге Казахстана город Джамбул. Это мой родной город. Я прожил в нём до сорока двух лет. Сейчас мне пятьдесят два. Вот уже десять лет я живу в Калининграде.
Я хотел бы рассказать об одном случае из моей жизни, в котором удивительным образом соприкоснулись оба этих города.
Году в 1990 тёплым осенним вечером я возвращался с работы домой на своей "Ниве". Была суббота. Я ехал по родному городу и думал о том, что сейчас приеду домой, истоплю баньку, напарюсь, а потом устроюсь с пивом у телевизора. Дома меня ждали жена и четырёхлетний сынишка. А ещё они ждали завтрашнего дня, потому что по воскресеньям мы, как правило, выезжали на природу. Подумав об этом, я посмотрел на стрелку бензобака. "Маловато, - мелькнуло в голове, - надо бы залить". Я решил проехать по улице, где на одном из перекрестков обычно стоял частный бензовоз или, как его все называли, "корова". Это было не по пути к дому, но всё же ближе, чем до любой заправки на окраине города. К тому же в последнее время в городе постоянно ощущался дефицит бензина, и многие заправки частенько украшали надписи "бензина нет". Подъехав к нужному перекрестку, я не увидел там бензовоза: видимо, расхватали весь бензин на выходные и хозяин "коровы" уже сидел дома и подбивал барыши. Я остановился, раздумывая, где ещё можно заправиться. Шансов прокатать оставшийся в баке бензин было гораздо больше, чем его найти, и я решил ехать домой.
Город погружался в субботнюю вечернюю жизнь. Машин на улицах становилось всё меньше, и только такси сновали без устали, развозя людей по гостям да ресторанам. Свернув на улицу, ведущую в сторону дома, и проехав немного, я увидел у обочины "Жигули". Рядом стоял парень с ведёрком в руке. Завидев меня, он приподнял ведёрко и покачал им. Я понял и остановился.
- Не выручите? - подойдя, с ходу начал он. - Думал, "корова" здесь, дотянул сюда на последних каплях - и на тебе. Мне б до дома доехать, а?
Дом его, как выяснилось, был в тридцати километрах от города, так что бензина ему надо было литров пять. Из бака "Нивы" взять шлангом бензин не просто, а поскольку в моём случае его там было всего ничего, пришлось изрядно повозиться.
"Ну что ж, поездка на природу завтра отменяется, - думал я, ожидая, когда он зальёт бензин и вернёт мне мою воронку. - А жаль, погодка стоит чудная!"
- Спасибо большое, - сказал парень, возвращая мне воронку. - Сколько с меня?
- Нисколько. Просто когда такого же встретишь - не проезжай мимо, поделись. И ему скажи, чтобы так же делал. Глядишь, и покатится этот должок по свету.
С тех прошло семь лет. Я забыл об этом в общем-то незначительном эпизоде. Уже два года как я перебрался жить в Калининград, а точнее - в пригород. Кстати, переезжал я сюда с женой и сыном на той же "Ниве".
Как-то вечером, в конце марта, ехал я домой. Погодка была что надо - ветер со снегом! В "Ниве" было тепло, урчала печка, негромко играл радиоприемник! Я уже ехал за городом, по трассе, как вдруг машина дернулась. Раз, другой, и тут же заглох мотор.
Я понял, что кончился бензин, и, накатом съехав на обочину, остановился. Включив аварийную сигнализацию, я стал соображать, что делать. "С канистрой возвращаться на заправку в город пешком? Нет, машину оставлять на трассе вечером рискованно". Решил попытать счастья на дороге. Я стоял под снегом, на ветру, держа в руке, как сигнал бедствия, пустую канистру. Мимо проезжали машины, в их тёплых салонах сидели люди, и им, наверное, не было никакого дела до моего пустого бака. Я уже порядком промок и замёрз, как вдруг какая-то машина остановилась, чуть не доезжая до меня. Из неё вышел мужчина, быстро подошёл ко мне и спросил:
- Шланг есть? - и, не дожидаясь ответа, добавил: - Давай в темпе, а то мы опаздываем!
Минут через пять я уже держал в руке канистру, в которой успокаивающе плескалось несколько литров спасительного бензина.
- Спасибо. Столько хватит? - спросил я, протягивая мужчине деньги.
- Не надо, - ответил он, направляясь к своей машине, - только, если встретишь такого же - не проезжай мимо, - и, уже садясь в машину, добавил: - И скажи тому, чтобы сделал так же!
Меня как током ударило! Я вспомнил тот случай! "Господи, - подумал я, - неужели?!"
Хлопнула дверца. Машина рванула, быстро удаляясь, а я стоял с канистрой в руке и чему-то улыбался.
Александр АНДРЕЕНКО
После прогулки по смотровой площадке Башни запоминаешь мельчайшие подробности. Причём не столько обстановки, сколько собственных ощущений. Высота обзора - более трёхсот метров. Как принято говорить, над уровнем моря. Хоть и далековато до моря-то. Ну не считать же таковым водохранилище! Облака - под ногами. Тучи - тоже. Но про тучи потом.
Весьма впечатляет милая деталька: выходя из лифта, едва не наступаешь на иллюминаторы в полу - такие прозрачные, что вроде бы и нету их. Видны легковушки у подножия - с десяток на ладошке разместится. На "провальное" место не вдруг отваживаешься ступить. Но любопытство - великая вещь. Сперва носочком деликатно постукиваешь, вроде первый ледок пробуешь. Потом, смелея, давишь основательнее. Наконец, вконец наглеешь и помещаешься туда всей тяжестью. Наглеешь-то наглеешь, но в груди так все и заходится: "А вдруг?!"* Сердце где-то в горле, как с горы на санках, хоть и стоишь неподвижно. Чуть спустя я видел ну очень солидных мужей, несколько подпрыгивающих. Насколько же богаче будут сенсорные воспоминания у них!
Когда вышагал два круга, началась гроза. Не зря жnbsp;е я про тучи говорил. Под ногами - дождь и молнии. Молнии и дождь. Грома не слышно. Из-за этого гроза неполноценная. Игрушечная какая-то. А эмоции - сильные и незабываемые. Как если бы к тучам подошвами притянуло, а разряды и струи в обратную сторону идут. При этом тихо так, что глохнешь. Сумрак то сгустится, то рассеется. Тогда Москва то вплотную подступит, то отпрыгнет при вспышке до горизонта. И резкость изображения меняется. Словно проявляющуюся фотографию наблюдаешь. Кстати, некстати ли вспомнилось, что потолок "кукурузника" не выше 250 метров. Выходит, сейчас он рокотал бы где-то под ногами.
Поезда электричек и метро смотрятся механическими блестящими змейками. Забавнее всего, что все их движения кажутся осмысленными.
На разных уровнях вращаются бронзовый, серебряный и золотой ресторанные залы. Как не посидеть в каждом! Отсюда всё так непривычно, что даже знакомые и весьма крупные сооружения определяешь не сразу. Например, с павильонами и скульптурами ВДНХ некоторое просветление наступило лишь на третьем витке. По времени это больше трёх часов.
Уходить и хотелось: устал, проголодался, и не хотелось: когда-то вновь сюда попадёшь? Если попадёшь. Как при подъёме в лифте, так и при спуске, сильно давит в уши: за 10-12 секунд "проглатываются" 300 метров.
Уже в Калининграде догоняет страшная весть о трагедии на уникальной башне. Задним числом чувствую себя неуютно, вспоминая, что со взрывом на "Пушкинской" разминулся на полчаса, а через неделю после моего визита в Коломенский заповедник там повыворачивало (с корнем) деревья. Притягиваю, что ли, я несчастья? Ещё и коллеги поддевают: "В Баренцевом море, часом, не побывали?" Там-то я точно не был. А вот грозу на седьмом небе запомню надолго.
*) Это "вдруг" в "Ночном дозоре" и случилось.
Адель Киселёва
Летний день в небольшом курортном городке. Море, солнце, ветер... Волны с кружевными белыми гребнями яростно штурмуют берег. Никогда не устаю любоваться ими, когда они такие неистовые. Захотелось проверить, правда ли, что так называемый девятый вал самый мощный. Но то ли я выбрала для отсчета не ту волну, то ли это утверждение неверно, но девятая волна не была такой впечатляющей, как у Айвазовского.
Я долго стояла на берегу и старалась найти закономерность в бегущих волнах. Вдруг услышала позади: "Любуетесь панорамой?". Я не отнесла эту фразу к себе и продолжала смотреть на море. Мужчина остановился рядом и заглянул мне в лицо. Посмотрев в его сторону, я встретилась взглядом с весёлыми, слегка выцветшими голубыми глазами на загорелом лице.
Странное дело, взгляд этот показался мне знакомым. Стала припоминать: при каких же обстоятельствах мы встречались? Ощущение уверенности в этом было полным. Но пока копалась в лабиринтах памяти, мужчина представился: "Вадим. Из Москвы, приехал сюда отдыхать". Сразу вспомнилась очень давняя встреча, ещё до студенческих лет. Юношу звали Вадимом. У него были выразительные голубые глаза, а сам он напоминал скалу - такой силой веяло от его фигуры. Он был студентом Московского инженерно-физического института.
Ассоциация с той далекой встречей возникла, скорее всего, из-за имени. Мне тогда оно показалось очень мужским, звучало как-то по-особому твёрдо. Впоследствии этим именем я назвала своего сына.
И вот ещё один Вадим - на склоне лет. И почему мне так приятно произносить это имя? И так легко и уютно быть рядом с ним...
Я спросила, нравится ли ему его имя. Он ответил сразу, не задумываясь, что чертовски к нему привык. А я продолжала: знает ли он, что означает Вадим в переводе с древнерусского? Оказалось, что не интересовался. Мы немного поговорили об именах, о погоде и как-то незаметно отправились бродить по самой кромке прибоя. Вадиму очень понравилось, что у него оказался тёзка в лице моего сына. А ещё он совершенно открыто заявил, что надеется на продолжение знакомства и его продолжительность. Мы гуляли до самого заката. В этот вечер он был необыкновенным: облака отливали золотыми и огненно-оранжевыми красками, море сияло перламутром. Когда солнце утонуло в волнах, отсветы заката ещё долго полыхали, окрашивая в необычайные тона горизонт. Пора было расставаться с Вадимом, но делать этого не хотелось.
Я заговорила об этом первая. Вадим возразил, что ещё не вечер и можно ещё где-то посидеть, попить кофейку, послушать музыку. Мы выбрали столик в самом людном кафе нашего городка. Его руки часто брали мою. Было очень тепло от этого его прикосновения.
Мы пили шампанское, он читал экспромты на тему только что отпылавшего заката. И это было великолепно, но мне было грустно. Предстояло расставание...
Он проводил меня, а на следующий день мы гуляли по улицам областного центра, я показывала ему наши музеи, парки. Вечер провели в ресторане. Звучали испанские мелодии, и мне казалось, что мы давно знакомы, близки и совсем, совсем молоды. О времени забыли. Домой возвращались далеко за полночь. Дорога пролетела, как одно мгновенье. Мы как сумасшедшие целовались на заднем сиденье такси. Вернулись полузабытые ощущения юности: сердце билось в бешеном темпе, не хватало дыхания, горячие волны разливались по всем клеточкам тела. Мы парили, растворялись в этой волшебной ночи и, казалось, не ехали, а летели на совершенно немыслимых могучих крыльях.
Неужели возможны такие порывы, такие ощущения? Я не верила себе. Но, наверное, так и приходит счастье. Оно ворвалось ко мне со всей страстью молодости, оно смело все условности, все комплексы, все "ах, что будут говорить?!". Для меня существовал только он, мой Вадим! Несбывшаяся мечта юности обрела реальность. Не хотелось думать о близкой разлуке. Это был только курортный роман, к чему я относилась скептически. Но вот настал этот день. Он всё же настал.
Я не хотела провожать его, не хотела идти на последнюю встречу - и не пошла. Я сидела у себя. В окнах догорал закат. Я не плакала, я ни о чём не думала, я ничего не хотела представлять. Все померкло. Как жить дальше? Для чего? Зачем?.. Одно согревало душу: это было! Часы шли, я продолжала сидеть неподвижно в тёмной комнате. Мне не хотелось света. Но вдруг звонок в дверь. "Кто же это может быть в такой час?" - с раздражением подумала я и пошла открывать.
На пороге стоял Вадим с чемоданом. Не сказал, а выдохнул: "Я к тебе. Навсегда. Не прогонишь?"
ЛУЧШЕ ГОР - ТОЛЬКО ГОРНЫЕ ЛЫЖИ
Моя подруга несколько лет подряд уговаривала меня поехать с ней в горы отдыхать. Она фанат горнолыжного спорта, и, как только наступает зима, вся уже в предвкушении окунуться в зимнюю сказку, ощутить захватывающий дух полёт на горных лыжах с высоченного склона. Это предел её мечтаний...
И вот свершилось. Уговорила. Недолгие, но тщательные сборы - и мы в горах. Действительность превзошла все ожидания. Мы оказались в царстве зимнего волшебства! Белого снега я здесь не увидела. Он был разноцветным. С приближением сумерек тени от гор ложились на него густой синей гуашью. А по утрам в лучах солнца оттенки нежно-розового с сиреневыми и оранжевыми бликами потрясают, возвращают в детство. На душе легко, и ощущение счастья захлестывает. Кажется, возможно всё, любое чудо.
Потихонечку я освоилась с обстановкой, привыкла к какому-то небывалому, молодому удальству, бесшабашности, растворёнными повсюду.
К горным лыжам я, конечно, отношения не имела. Весь мой горнолыжный опыт ограничивался воспоминаниями детства. Мой дед подарил мне - девятилетней девчонке - лыжи. Они были для взрослых: длинные и тяжёлые. Но радости моей не было предела. Я очень скоро убедилась в их преимуществе над лыжами детскими, которые были у друзей. Мои были очень устойчивые, и я вскоре полюбила спускаться на них с окрестных "лысых гор". "Лысыми" их прозвали за то, что на их склонах не было ни одного деревца - так они были круты, хотя кругом был лес. Считалось особым шиком скатиться с них и не упасть.
Ах, как было страшно лететь вниз. Скорость была просто сверхъестественной. Поначалу я закрывала глаза, чтобы преодолеть страх. Но потом он исчез, а ощущение блаженства, замирания сердца нравилось всё больше и больше.
Спускаться с "лысых гор" осмеливались не все. Многие просто наблюдали за смельчаками. Когда мой дедушка узнал, что я хожу кататься на "лысые горы", он отобрал у меня лыжи на целый месяц. И вот однажды я решила спуститься с гор на лыжах подруги. Лыжи были совсем другие, непривычно легкие и, как я их потом назвала, вертлявые.
Я упала, дыхание прервалось, от боли я потеряла сознание. Очнулась я через мгновение, но мне показалось, что прошла целая вечность. Дышать было больно, но я всё же дышала.
С того времени я больше никогда не спускалась с крутых гор, но лыжи продолжала любить и ходила на большие расстояния, участвовала в студенческих соревнованиях. Но как только встречался склон, я замирала и не могла сделать вниз ни шагу.
В один из дней отдыха моя приятельница предложила мне посмотреть на её трассу. Мы поднялись на фуникулёре. Подруга выглядела настоящей горнолыжницей в великолепном розовом костюме с белой пушистой меховой отделкой. Я похвалила её экипировку.
Вид с высоты был завораживающий. Снег сверкал и переливался на солнце. Деревья в густой бахроме инея напоминали ослепительных принцесс в одеждах, затканных серебром. Пока я любовалась всей этой красотой, моя подруга быстро встала на лыжи, и, когда я посмотрела на трассу, то увидела маленький розовый шарик, вихрем летящий вниз по склону. Я села на снег и закрыла глаза. Мне стало страшно. Так я просидела, пока не услышала рядом голос подруги. Я сказала, что не могу смотреть на это без содрогания, и уехала на базу.
За обедом подруга иронизировала по поводу моей чрезмерной чувствительности и так меня допекла своими насмешками, что на следующий день я решила всё же встать на горные лыжи, конечно, не без помощи инструктора. Он - немолодой, но ладно скроенный мужчина - толково, по-деловому объяснил, что такое горные лыжи, какое наслаждение владеть ими и какой это великолепный спорт и отдых. После небольшого тренировочного круга под наблюдением инструктора я более-менее поняла, как правильно двигаться на лыжах. Очень довольная собой, я вернулась в гостиницу. Подруге ничего не сказала: решила сделать ей сюрприз. Когда убедилась, что могу сносно двигаться на горных лыжах, отправилась на самый пологий склон. А моя подруга, как обычно, осваивала в это время свои сложные и высотные трассы. Так что мы друг другу не мешали.
Я встала на лыжи и осторожно стала спускаться. Склон был очень пологий, но я заметила, что скорость нарастала. Вдруг меня кто-то крепко обхватил за плечи, и мы помчались. Я не успела ничего сказать. Мне в ухо прошептали: "Не бойтесь, здесь не опасно". Такая беспардонность мне не понравилась. Посмотрев вниз, я увидела впереди поворот на совсем другой склон. Во что бы то ни стало я решила остановиться и попробовала упасть. Не получилось. Мне сказали, чтобы не расслаблялась, и мы продолжали мчаться - уже по другому склону. Мой страх вдруг прошёл. Вспомнилось, как лихо я каталась в детстве с мальчишками в связке по четыре человека. Правда, эти спуски были очень и очень пологими. Даже если связка рассыпалась и кто-то падал, всем было весело. Я решила держаться достойно. Когда мы остановились, мой дерзкий спутник посмотрел на меня с такой обезоруживающей улыбкой, что мой гнев улетучился. Он объяснил, что наблюдал за мной и удивлялся моим детским санным развлечениям. А когда встретил на склоне, решил помочь преодолеть страх, почувствовать прелесть горных лыж. Его звали Андреем, он стал моим инструктором до конца отпуска. Благодаря его смелому вмешательству в мои тренировки, горные лыжи стали моей любовью, моей болезнью, моим блаженством.
Андрей стал для меня другом на долгие годы, волшебником, открывшим мне ещё одну великолепную грань жизни.
А у горнолыжного спорта появилась ещё одна фанатка.
Анатолий МАРТЫНОВ
В Светлогорск меня пригласили друзья из клуба любителей поэзии. Было это несколько лет назад. Тогда в этом курортном городе, в Дом творчества проходили так называемые встречи с интересными людьми: поэтами, писателями, певцами, музыкантами... Встречи эти носили название "У камина", хотя камина, как такового не было.
В тот день своё слово молвил Сэм Симкин, довольно известный в области поэт. Мы стояли в холле, где на стеллажах кого-то выставили. Мелькнула мысль: "Очередное дежурное мероприятие работников местного учреждения культуры". Александр на какое-то время отошёл от меня, взял со стеллажа книгу и стал её перелистывать. Я открыл блокнот со стихами и бегло, но придирчиво просмотрел их. Скоро мне предстоит прочитать свои творения студийцам. Быстро отобрал четыре из них, в пятом засомневался. Даже мысль уколола: "А вдруг не поймут?"
- Муки творчества? - услышал вдруг рядом незнакомый голос. Слегка повернув голову, увидел немолодого симпатичного мужчину среднего роста. Одет просто: чёрные, хорошо отглаженные брюки, коричневый свитер. Мужчина улыбался. Его улыбка вызывала симпатию и располагала к разговору.
- Сомневаюсь вот в одном стихотворении... Читать, не читать?..
- А-а, вы студиец, - догадался мужчина.
Кивком головы я подтвердил его догадку.
- А мне можно прочитать Ваше стихотворение? - мужчина смотрел на меня выжидающе и с любопытством.
- Да у меня почерк, понимаете, - промямлил я.
- Что, совсем плохой? Ну, тогда сами прочитайте. Я пойму.
Глаза незнакомца как будто повелевали. И я решился. Каким-то не своим, деревянным голосом прочитал ему стихотворение. Казалось, он долго молчал. И вдруг - улыбка. Мужчина улыбнулся так хорошо, как могут улыбаться лишь светлые люди. Не губами, не глазами, а - сердцем.
- Вы плохо читаете стихи, отвратительно, - сказал он, - а вот пишете...
Пауза небольшая, а напряжение во мне - в тысячу вольт!
- Хорошо пишете, даровито, - он протянул мне руку, - так что читайте смело. Успехов Вам.
Я с лёгким чувством пожал руку мужчины, и он ушёл.
И только скрип входной двери подтвердил, что разговор с незнакомцем - не выдумка.
- А ты, оказывается, знаком с большими людьми, - сказал Александр. Он подошёл незаметно. Я даже вздрогнул от неожиданности.
- С какими ещё большими людьми? - недоуменно переспросил я.
- Ну, ты, старик, даёшь! - Александр потащил меня к выставочному стеллажу, снял с него книгу. - Взгляни.
С обложки книги на меня смотрел человек, с которым я только что разговаривал. Тёмноволосый, симпатичный. Умные глаза слегка прищурены. Он улыбался той самой улыбкой. Не губами, не глазами - сердцем.
Вечер. Я один в доме. Со мною лишь тишина мансарды и раскрытая книга Юрия Николаевича Куранова "Дело генерала Раевского".
Я - ветер. Ветер осени. Ветер октября. Я слуга этого золотобородого пришельца. Впрочем, ему только кажется, что я слуга.
Я - ветер. Недаром у людей есть такая поговорка: "Вольный как ветер". Вот сейчас захочу и оборву все листья с клена. Они так близко - яркие, весёлые. А этот... Ишь ты! На кого он так уставился? Котёнок! Надо же, с листом играет. Смешной. Ну, дуну, взлохмачу, размету всю эту красоту. Котёнок убежит. И этот любопытный жёлтый с медным отливом лист будет плавать в чёрной луже. А жаль!
Ветер вздохнул. Немного поиграл с листом и котёнком, у которого коготки оказались очень острыми. И ему показалось, что они даже его поцарапали. Ветер взъерошил дымчатую шёрстку котёнка и почти бесшумно взлетел. Он полетел домой - к морю.
Господи, как болит голова! Принял таблетку темпалгина - не помогло. В последнее время такое бывает со мной всё чаще. Афган! Последствие контузии. А работать нужно. Завтра санэпидстанция будет проверять готовность помещений лицея к новому учебному году. Рабочие столы я уже протёр, подмёл выложенные керамической плиткой полы и даже успел протереть их влажной тряпкой. А это добрые 80 квадратных метров с установленными на них станками и оборудованием для обработки янтаря. Я вылил мутную воду в раковину, отжал тряпку и присел передохнуть на ступеньку алюминиевой лестницы. Верхняя часть лестницы упиралась в край слухового окна. Окно было открыто, создавалось впечатление, что лестница упиралась не в край окна, а в небо.
Небо, так зачастую бывает в пору ранней осени, отливало мягкой элегической голубизной. На нём как приклеенное висело белопенное облако, укрывшее солнце. Я засмотрелся на облако. Оно меня немного отвлекло. Даже голова стала меньше болеть. А может, начало сказываться действие таблетки?
Я просидел так минут пять-семь и уже, было, хотел продолжить работу, как вдруг по ушам ударил знакомый голос. Голос? Гром среди ясного неба.
- Так вот, значит, как мы работаем!
Я вздрогнул и от неожиданности едва не свалился со ступеньки. В дверном проёме во всей своей красе и мощи застыла начальница лицея. Излишняя полнота нисколько не портила её, делала облик внушительным, заслуживающим доверия.
Лёгкое кремовое платье колыхалось на ней, как колокол во время боя. Это был явный признак тяжёлого настроения начальницы.
- Так вот, значит, как мы работаем! - повторила она. - А дома ты вкалываешь от души, каждую пылинку сдуваешь.
В ответ я пытался сказать, что уборка почти завершена, и, если бы не головная боль...
В её глазах вспыхнул никого не щадящий голубой огонь:
- Голова у него!.. Пустяки какие! Да у меня вся душа изболелась. Одна о лицее думаю. Полчаса тебе на всё про всё даю.
Сильный стук дверью - и проём опустел.
Я хотел встать и закончить работу, но мое хотение так и заглохло в зародыше. Я продолжал сидеть в той же оцепенелой позе. Казалось, из меня ушли все мысли, кроме одной, воплотившейся в двух коротких словах: "Пустяки какие!"
Евгений ЛУШЕВ
В сочинском санатории вспомнил о заказе - привезти маленькую пальму. Около спуска от жилых корпусов к морю по лестнице, а в ней больше 600 ступенек, видно много пальмочек, растущих из упавших с деревьев семян. Все они были красивы. Я выбрал одну из них. Стройная, с ровными, правильной формы листочками, умытыми недавним дождиком, она привлекла внимание какой-то детской непосредственностью. Большинство её сверстниц всем своим видом показывало нежелание путешествовать на север, от тёплого моря к морю прохладному. Некоторые открыто не возражали, но, взглянув на взрослых, под которыми росли, смущенно отворачивались. Мол, разговор окончен, хотим остаться дома.
Моя избранница росла несколько вдалеке от других, у самой лестницы. Сильный порыв ветра, видимо, подхватил семечко в момент падения с материнского ствола. Чем-то она отличалась от ровесниц. Может быть, большей независимостью и решительностью. Поехать со мной она согласилась сразу, узнав, что жить будет в тёплой комнате, а ухаживать за ней будут дети: мальчик и девочка. Я предложил ей в дороге разместиться в половинке пластиковой бутылки. Она посмотрела на сосуд и не возразила.
Суковатой палкой, заменившей лопатку, я начал выкапывать красавицу бережно, чтобы не повредить корешки. По лестнице непрерывно сновали отдыхающие: вверх-вниз, вверх-вниз. Рядом через каждые двадцать минут одновременно начинали движение по рельсам два фуникулера: один - вниз, другой - вверх. Многие отдыхающие игнорировали их, по нескольку раз в день одолевая более тысячи ступенек.
Пожилой мужчина, идущий по лестнице, спросил меня:
- Чем занимаетесь? Клад нашли?
Объяснил ему, что поручено привезти домой пальму.
- Зачем везти с собой? Это же большой труд и масса неудобств. Воспользуйтесь моим опытом. Посмотрите, - он показал на пальму. Концы длинных, широких изогнутых листьев её опускались почти до середины ствола, образуя большой шатёр. Ближе к вершине его свисала вниз похожая на виноградную огромная гроздь зелёных семян. - Нарвите их. - Он показал на семена. - Дома посадите в землю. У вас без хлопот вырастет пальма, похожая на эту.
- Заманчиво, - подумал я, поблагодарив за совет.
Уложив выкопанную красавицу вместе с землей и травой в приготовленную посуду, я направился к высокой пальме, грозди семян которой были крупнее, чем у соседних. Встав на бортик лестницы, я с трудом дотянулся до высоко висевших семян. Не успев сорвать ни одного, услышал со стороны лестницы:
- Чем вы там занимаетесь, молодой человек?
Обернувшись, увидел идущего ко мне русого бородача. Объяснил ему, что обещал привезти домой пальму. Выкопал одну, но мне посоветовали без хлопот в дороге привезти эти зелёные семена.
- Оставьте их висеть и зреть. Спуститесь на землю. Вот вам добрый совет. Видите, под стволом на земле много потемневших крупных продолговатых зёрен? Это давно опавшие семена. Оболочка их разрушена, почти вся сгнила. Их-то и надо брать. Они быстро взойдут. Только поместите в землю сердечком вверх. А у зелёных оболочка толстая и твёрдая, потому их всходов придётся ждать долго.
Я поблагодарил за совет и стал собирать семена с тёмной оболочкой. Не успел заполнить и треть пластикового пакетика, как вновь услышал обращённый ко мне вопрос:
- Что вы ищете на земле? Потеряли что-нибудь?
- Нет. Собираю семена.
Обернулся. На меня с интересом смотрела молодая, симпатичная блондинка. Я рассказал ей о поручении и о полученных советах. Она весело рассмеялась и произнесла:
- Напрасный труд. Здесь отдыхайте и ни о чём другом не думайте. Приедете домой - купите финики. Плоды съешьте, а косточки посадите в горшочек с землёй. Вырастут красивые пальмы. А сейчас - к морю. К морю пойдёмте.
Я поблагодарил её. Она улыбнулась, помахала рукой и стала быстро спускаться. Я ринулся вслед, но сразу опомнился и вернулся. Наполнил пакетик семенами. Отнёс его и пальмочку на лоджию моей комнаты. Поставил их в затенённый угол, а сам заторопился к морю...
Прошло несколько лет. Южанка чувствует себя прекрасно, хорошо растёт, радуя детей и взрослых. У моих знакомых из семян с тёмной оболочкой ростки проклюнулись, взошли, листочки распускаются. Теперь при встречах только и разговоров, что о развитии юных пальмочек. При этом лица светлеют. Какая-то детская улыбка озаряет их. О маленьком, недавно начавшем тянуться к небу и солнцу растеньице, они увлеченно рассказывают по нескольку минут... Я слушаю, радуюсь вместе с ними и тоже улыбаюсь. Растите, малыши! На радость людям!
Сын утром собрался на работу и одетый ждал в прихожей жену. Отец, выйдя из комнаты, поздоровался и смотрит на сына.
- Что ты смотришь?
Отец не успел ответить. Память высветила картину молодости. Он задавал тот же вопрос тёще, когда та смотрела на него, уходящего на службу:
- Что вы смотрите?
Она, бывало, улыбнётся смущённо, промолчит или скажет:
- Да так.
И лишь сегодня понял, что тёще, как и ему теперь, не хватало общения с дочерью и зятем. Они, молодые, утром уходили, а возвратившись вечером, были заняты собой и детьми. Уделить время постаревшим родителям, поговорить с ними частенько забывали. Так было с ним. Видимо, так теперь с сыном.
Автобус переполнен. Многие пассажиры стоят. Освобождающиеся места мгновенно занимают молодые люди: они заметно проворнее. Кондуктор натолкнулась в проходе на невысокого, сухощавого, прилично одетого пожилого человека и спросила:
- Почему, дедуля, стоите?
- Молодые ещё не все сели, - ответил тот слабым с хрипотцой голосом.
Но услышали, видимо, все. В салоне сразу стало тихо, как будто шум, говор выключили. Двое парней и девушка, сидящие около деда, встали и направились к выходу.
Иду по аллее старого парка. На уровне глаз - стволы деревьев. Кроны - выше. Солнечно, тепло, тихо. Вдруг... Не услышал, не увидел - почувствовал: что-то произошло! Поднял голову. Впереди медленно падали листья. Посмотрел в стороны, назад - всюду одно и то же. Зыбкий, с солнечными блестками нижний край листопада был ещё высоко. Казалось, вокруг меня неторопливо опускается театральный занавес, сотканный из сотен, тысяч, миллионов разноцветных листьев. Вот он неслышно коснулся земли и мягко, удобно лёг на неё, образуя красочный ковёр, становящийся всё пышнее... Я уже внутри многоцветного шатра, пронизанного лучами солнца. Воздух в нём высвечен солнечными бликами, которые мелькают на опадающих листьях. Они не спеша плавали в воздухе, постепенно опускаясь.
В окраске листьев - ничего тёмного. Только яркие, весёлые, праздничные цвета. Некоторые слегка притушены. Жёлтые, с красноватым оттенком, как у апельсина; блестяще-жёлтые, как покрытые золотом; жёлто-белые, как жемчужные; прозрачно-жёлтые, напоминающие янтарь, иные сохранили зелёный цвет в основании листа, а середина и особенно вершина выглядят окрашенными охрой. Все вместе они создавали удивительную по красоте, невиданную мной ранее гамму красок.
Листья напоминали порой миниатюрные лодочки. Они качались, как на волнах. Другие планировали, часто меняя направление. Третьи в движении были похожи на качели. Некоторые медленно вращались. Листья будто играли, участвуя в весёлом воздушном хороводе.
В какой-то момент послышались звуки, напоминающие звон маленьких хрустальных колокольчиков. Это разговаривали листья, покидая высоту.
Я стоял, заворожённый феерией красок и движений. Какая сценография! Какая грация! Какие краски! Переполненный новым для меня ощущением абсолютного счастья, я улыбался. Приоткрылось ещё одно проявление красоты природы.
С пригорка за пределами парка увидел, как лёгкое дуновение колыхнуло кроны высоких деревьев. Листья посыпались вновь. Спасибо природе за красоту, за минуты нежданного счастья.
Солнце, одолев зенит, покатилось вниз. Зной отступал. Они были вдвоём на пустынном, песчаном берегу океана. Ни людей, ни птиц. Тишина. Океан отдыхал. Его тихое, ритмичное дыхание успокаивало, убаюкивало. Набегала длинная, почти беззвучная приливная волна - вдох. Медленно отступала она с лёгким шорохом песка - выдох. И снова неторопливый вдох, выдох.
Они, кажется, обо всём переговорили, всё выяснили. Но ручей разговора не иссякал. Поток подхватывал новый камешек и катил его, пока не укладывал в ямку, тут же увлекая другой...
- Серёженька, взгляни. Как красивы облака на фоне голубого неба! Не туда, ты вверх, на небо посмотри.
- Я на него и смотрю.
- Ты смешной. Небо над нами.
- Поленька, всё видимое над землей пространство и есть небо. Хочешь правдивую сказку о нём?
- Я готова слушать тебя, умный мой, хоть до вечера. Когда ты рассказываешь, становишься другим: взрослее, серьёзнее. И я думаю: вот таким он будет лет через несколько. Но будет ли тогда любить меня? - Сергей наклонился, поцеловал её в правую щечку, шутливо чмокнул в кончик носа и заверил:
- Всегда. Слушай. Откуда возникло это белоснежное облачко, слегка затенённое снизу? Из охлаждённого водяного пара. И осадки из него.
- Серёженька, я же это в школе учила.
- А голубой цвет неба из-за озона, озонового слоя на высоте 20 - 25 километров. Космонавты рассказывают, что наша планета из космоса выглядит голубоватой красавицей.
- Значит за голубизну неба надо благодарить озон?
- И не только за это. Он задерживает часть ультрафиолетовой радиации солнца. Этим сохраняет жизнь на земле. Он же не дает охладиться земле, поглощая её инфракрасное излучение.
- Спасибо озону. Но мне хочется, чтобы было просто голубое небо. Не надо про озон. Небо всегда было голубым. И пусть всегда будет. И при наших детях. Как это прекрасно. Голубое небо! - Она умоляюще посмотрела на Сергея. Словно от него зависело, каким быть небу. Сергей недоумевал:
- Что с ней? - Он долго успокаивал, отвлекал её. Она говорила с ним, отвечала на его ласки. Но оставалась задумчивой, несколько отчужденной. Сергей не находил повода для этого. Но постепенно у него появилось ощущение важности происходившего, какой-то тревоги. Будто от решения этого зависит многое в их будущей жизни...
Тёплые лучи утреннего солнца разбудили Сергея. Пели откуда-то появившиеся птицы. Воздух был прозрачен и чист: стали отчетливо видны даже мелкие расщелины на склоне далекой горы. Он наклонился к Поле и прикоснулся губами к её лицу. Открыв глаза, она негромко, почти шепотом спросила:
- А небо?
- Голубое, голубое! - прошептал Сергей. Глаза её засияли. Лицо озарила улыбка. Она обвила его шею руками...
Над ними простирался купол голубого, безоблачного неба.
Юлия ЧЕКМУРИНА
НЕ У КАЖДОГО ЖЕНА МАРЬЯ, А КОМУ БОГ ПОСЛАЛ
Анне Васильевне Павловой посвящается.
Плакать, жалеть себя и детей, перебирать воспоминания Мария запретила себе сразу, или почти сразу после несчастья - внезапного и оттого ещё более страшного и непереносимого. Не было больше ни родных, ни дома, ни сада с любимым маминым кустом сирени - не было ничего. И они пошли: от деревни к деревне в поисках крова, работы, милости - горького своего счастья, уповая на Господа и на добрых людей. Она уже научилась не опуская глаз говорить эту фразу: "Погорельцы мы. Помогите ради Христа...". Люди помогали. Кто чем.
Жаркая летняя пора отошла. Истаяла и тихая осень. И стало ещё тяжелей и тоскливей, когда зарядили дожди, размочившие, расслякотившие дороги, когда задули сильные ветры и потянули за собой вереницу холодных, жестоких для бездомных дней. В конце осени им неожиданно повезло. Их взяли в семью - на время, пока не поднимется занемогшая хозяйка. Мария бралась за любую работу: дома, в поле, в хлеву. Но через несколько дней, когда больной стало лучше и когда добрая бабушка Марфа начала латать большую старую сумку с двумя ручками-петлями, чтобы удобно было носить за спиной, Мария поняла, что пора уходить.
Надвигалась зима. Снега ещё не было, но с каждым днём становилось холодней, и всё тревожней с каждым днём становилось в душе Марии. Бабушка Марфа подарила ей на прощанье старенькую, но ещё крепкую шаль, заштопанную всего в двух-трёх местах, и тёплые носки детям. "Так вот что она вязала! - подумала Мария, и глазам её стало горячо от подступивших слёз. - И ей ведь несладко в жизни было, но как же, как это у неё на всех любви хватает?! И почему так добры старые люди?".
Дорога теперь не отпускала Марию надолго. Обойдя все ближайшие деревни, она отважилась идти в дальние. Конечно, и там, разорённые гражданской войной, люди жили бедно, но заходить ещё и ещё раз в одни и те же дома Марии было уже невмоготу. Случалось, им попадались попутчики, случалось, их даже подвозили, но чаще они шли одни. Анютку Мария обычно несла на руках или на плечах, а Лёньке, старшему, больше приходилось идти самому. Переходы становились всё тяжелее, а неприкаянное их одиночество - всё более безнадёжным. Она не плакала, гнала невесёлые думы и берегла и лелеяла в сердце всё ещё теплящийся огонёк надежды: "Вот побьют всех бандитов, вернётся Гриша, и всё будет как прежде. Вернулся бы, а там уж..."
Но однажды жестокое отчаяние помутило её разум. В пути их застигла буря, и пришлось пережидать её в стогу сена. Утром второго дня в котомке лежали два сухаря, ломоть хлеба и одна сморщенная печёная картофелина. Мария разломила ]хлеб пополам и одну часть убрала. Остальное поделила между детьми. Она смотрела, как они едят, и со страхом думала о том, что, если не утихнет ветер и им придётся провести здесь ещё день, у детей не будет сил идти дальше. Но после полудня ветер стал ослабевать, и Мария решила идти. Укутав Лёньку по самые глаза в подаренную бабой Марфой шаль, Мария взяла на руки дочку и шагнула в замёрзшее, такое унылое, такое бесконечное поле. За ним будет река, а там - меньше дня пути до большого села. Если идти ходко.
Они шли медленно. То, что осталось от обуви, уже не спасало её израненных ног ни от холода, ни от острых, закаменевших на холоде комьев земли. Но мучительней всего была тревога за детей. Они стали тихими, безразлично-покорными, с печальными, почти неземными глазами. "Они не выдержат! Они не вынесут!" - иногда с ужасом думала она, но тут же гнала эти мысли, не позволяя им завладеть сердцем. Она бы отдала им всё, отдала бы свою силу и выносливость, если бы знала, как это сделать.
Наконец показался берег реки, поросший ивняком. "Там и отдохнём, - подумала Мария. -Уже немного осталось". И вот тут, когда усадила детей, укрыв их от ветра, когда отдала им оставшийся хлеб, сказав: "Ешьте помаленьку, не торопитесь", когда, не в силах смотреть на еду, шагнула к реке, вот тут-то и накрыло её бешеное, дикое отчаяние. Налетело внезапно, свело судорогами всё внутри и горячим туманом разлилось в голове... Она разбила ногой ещё не крепкий лёд. Кончить разом! Миг - и конец всему! Лунка становилась больше, нога скользнула в обжигающую воду, в лицо полетели брызги. "Что это я, что это?! А ребята?!" Мария застонала и повернулась к берегу. "Господи, прости! Господи, помилуй!" - прижимая руки к груди, с запоздалым страхом шептала на ходу Мария. И вдруг она резко остановилась, покачнулась и упала на колени. Перед глазами поплыли цветные пятна, закружились, замелькали яркими звёздами в стремительном водовороте.
- Мама! - окликнула Анюта.
Мария не услышала. Она стала одной из звёзд, мчащихся по спирали огромной воронки в чёрно-лиловую бездну. Ушли мысли, ушла боль из измученного тела... вот только этот свет... такой плотный и душный, что трудно дышать...
- Мама! - закричал Ленька, и подбежал, и стал тормошить мать, испугавшись её остановившихся глаз. - Ты что, мама, ты что?
Мария знала, что чёрная глубина - это конец, но почему-то она знала ещё и то, что конца этой черноте не будет. Всё ближе бездна, всё сильней и неотвратимей втягивает её в себя, и нет такой силы, что могла бы остановить это падение. Но вот какие-то тревожные звуки тонкими лучами стали пробиваться сквозь эту страшную лиловую плотность, коснулись Марии и отозвались в ней слабым, тонким плачем: "Мамочка! Мамочка!" Она очнулась, увидела перепуганные, заплаканные лица детей и вскрикнула: острая боль полоснула по ногам и дошла до сердца.
- Я... не вернусь... туда... - всё ещё вялыми, непослушными после обморока губами пообещала она то ли себе, то ли детям.
Это был трудный день. Наверное, самый трудный и страшный из всех, выпавших на их долю. Угасавший свет не давал времени на отдых. Они пошли вдоль реки. Ветер вдруг стих, улёгся, усталый, на землю, повис на ветках белыми клочками тумана. Пошёл снег, тихий, мелкий.
"Ничего не бывает навсегда. Уходит дождь, приходит снег, за ним придёт тепло, зацветёт сирень... И у нас всё изменится...". Мария остановилась и глубоко вздохнула. Перед глазами опять поплыли цветные пятна. Она на секунду плотно закрыла и вновь открыла глаза. Теперь пятно было одно - чёрное. Оно лежало на припорошенной снегом дороге и не хотело исчезать. Снег медленно покрывал его белым узором. Камень? Она вгляделась - и сердце ёкнуло. Сумка... Сумка? Сумка! "Господи, сделай так, чтобы в ней был хлеб!" Мария бросилась к ней, забыв про усталость и больные, разбитые ноги.
Но в сумке хлеба не было. И вообще ничего съестного. В ней были деньги. Много, очень много денег. Она смотрела на них и видела дом с большой белой печкой, тёплой, жаркой, видела белые занавески на окнах и большой стол, покрытый кружевной скатертью, как та, что вязала мама... Перед глазами мелькнули лица детей, не исхудавшие и печальные, а такие весёлые и румяные, что у Марии заныло сердце. "Господи всемогущий! Милостивый! Не оставил, спас!"
- Это денежки? - спросил Ленька.
- Это спасение наше, - ответила Мария. - За наши мучения послал нам Господь.
Когда они подходили к селу, Мария уже знала, что она сделает. Иначе - никак нельзя. Иначе - не по-божески. Ведь тому, кто потерял эту денежную сумку, сейчас может быть ещё хуже. Даже хуже, чем им.
Они с трудом поднялись на крыльцо. На стук вышел старик, поёживаясь от холода и щуря
подслеповатые глаза.
- Мне бы в сельсовет, - сказала Мария и, скользя спиной по косяку, опустилась на порог.
Всю ночь шёл снег. А утром - по-настоящему зимним, светлым, приветливым утром Мария с детьми снова была в дороге. Они ехали в санях по заснеженному пути в город - в милицию. Вёз их сам председатель сельсовета.
ПОТОМ
Красноармеец, потерявший сумку с зарплатой для всей воинской части и благодаря Марии избегший страшной участи, вскоре разыскал её. Он стоял перед ней на коленях и, обливая слезами её истерзанные, в кровавых коростах ноги, целовал их.
БИМКА, ПРО НЕГО И НЕМНОГО ПРО НАС
-Ах ты, пёс! - возмутилась я, когда увидела, как он улегся на диване, подмяв под голову мою любимую диванную подушку.
Но, посмотрев, как сладко он спит, уткнувшись носом в эту самую подушку, как мирно посапывает и похрапывает, я смягчилась, осторожно села рядом и принялась за вышивку. Изредка поглядывая на него, я думала, что он чувствует себя если не хозяином, то уж явно не последним лицом (или правильнее сказать - не последней мордой?) в доме. И тут мне вспомнилась почему-то та необъяснимая история, которая произошла с ним несколько лет назад. Тогда ему было четыре года.
Но прежде чем рассказывать эту историю, надо бы представить её главного героя. Это Бим. Белый пушистый пёс: хвост колечком, уши торчком, морда валенком. Когда он только появился у нас, друзья и знакомые, как водится, стали интересоваться, какой он породы. Муж всем охотно отвечал:
- О! Это О-ОЧЕНЬ породистый пес!
- Вот как? - удивлялись знакомые и начинали внимательнее присматриваться к маленькому представителю какой-то неизвестной и, видимо, редкой породы.
- Да! - не сбиваясь с серьёзного тона, продолжал муж. - У него в роду было очень много разных пород.
Реакция всегда была одной и той же: сначала пауза, потом дружный смех.
Конечно, я понимаю, как красиво прозвучало бы какое-нибудь престижное имя - овчарка, терьер, сеттер... но истина дороже. Бим - просто дворняжка. Да ведь история эта не о достоинствах той или иной породы. Она совсем, совсем о другом.
Взяли мы его месячным щенком. Он был маленький и слабенький, ходил ещё неуверенно и, когда уставал, начинал волочить задние лапки. В первую ночь на новом месте он дрожал и скулил. Один, без мамы, среди новых людей, в темноте... Конечно, ему было не по себе. Жалея его, но помня о том, что собак ни в коем случае нельзя брать к себе в постель (это мы вычитали в одной умной книге), я, ничтоже сумняшеся, легла рядом с ним на коврик. Щенок пригрелся, успокоился и уснул. Обрадованная тем, что всё так быстро и хорошо закончилось, я перебралась в кровать, но... Через две минуты Бимка опять заскулил. Какое-то время я выжидала: думала, затихнет. Но не тут-то было. Пёсик звал маму, и звал так робко и так жалобно, что сердце моё не выдержало, и я опять устроилась на полу возле него. И не в последний раз. Наконец, когда проснулся муж, а моё терпение истощилось, я, махнув рукой на правила собачьего воспитания, взяла бедного страдальца к себе.
Наверное, после этой ночи, а может, и по каким-то другим соображениям, Бим полюбил меня. Плакал, когда я уходила, не ел, а один раз, когда меня долго не было, даже заболел от огорчения. Вот такая вот собачья любовь.
Рос он весёлым, шустрым и на редкость голосистым пёсиком. Лаял отрывисто и громко, когда радовался, лаял, когда сердился, - и тоже громко и долго. К своим обязанностям, которые он сам на себя возложил, относился очень ответственно. На прогулке не столько бегал и играл, сколько следил за прохожими. Он установил для них правило, только они не знали об этом и постоянно нарушали его. А правило было простое: не подходить ко мне ближе, чем на три метра. Почему-то именно это расстояние он считал безопасным для меня. Когда же какой-нибудь невежда переходил границы дозволенного, пёс бросался вперед и лаял грозно, пока нарушитель не удалялся.
Историй о Биме можно рассказать множество. Например, о том, как он потерялся на рынке, а я бегала, вся в слезах, по рядам, и продавцы, побросавшие свои прилавки и окружившие меня, сочувственно и возмущенно кричали: "Девушку обидели!.. Кошелек украли!" Они так кричали потому, что причину своих слёз я не смогла объяснить сразу: боялась открыть рот, чтобы не разрыдаться в голос... И как он нашёлся потом у дома бабушки.
Или о том, как он узнал, что умеет плавать, когда жарким летним днём, преодолев страх, бросился за мной в озеро, решив, что лучше разделит со мной неизвестную опасность, таящуюся в воде, чем останется без меня. Или о том...Да много было историй! Но та, главная, необъяснимая и удивительная, случилась весной, когда Биму должно было исполниться четыре года.
Меня не было дома три недели. Вернулась в конце марта или начале апреля. Дни были холодные и сырые. Да и дома, как только мы вошли, мне показалось, что-то не так: то ли холодно, то ли... И тут я поняла: в доме стояла непривычная тишина.
- Где Бимка? - предчувствуя что-то нехорошее, спросила я.
Мои немного помялись, переглядываясь, потом заговорили хором. Я их не останавливала, почему-то мне всё в этом хоре было понятно. Гриша вышел погулять с Бимом, отвлекся, на Бимку напала "чужая здоровенная собака" и сильно поранила его, прежде чем мальчики успели примчаться на помощь. Не теряя времени, сын с другом повезли раненого в больницу на другом конце города. Лечебница вызвала у Бимки неприятные воспоминания: здесь ему делали уколы, когда он болел, и он начал беспокоиться. Доктор дал бинт и попросил мальчиков завязать собаке рот... И вот тут Бим не выдержал и убежал.
Сначала беглеца искали мальчики. Потом ездили туда вместе с папой. На следующий день Даша после занятий в университете долго ходила возле лечебницы, искала, звала... Бимки не было.
- У нас как с деньгами? - спросила я и с нетерпением посмотрела на мужа.
- А что? - вопросом на вопрос ответил он.
Стараясь подавить нервозность в голосе, я пояснила:
- На такси.
Муж как-то устало махнул рукой:
- Бесполезно. Его уже не найти.
- Это вы не нашли, - возразила я и продолжила уже мысленно: "А я найду!".
Через пять минут мы ехали к лечебнице. Я и сейчас помню этот день - холодный, серый, тоскливый. Бимку мы не нашли. Потом ездили туда ещё несколько раз, но безрезультатно.
Проходили дни, недели. Каждый раз, как готовила мясо, я откладывала в морозильник Бимкину порцию: придёт изголодавшийся, пусть будет запас. Все знакомые "собачники" уверенно говорили: "Теперь уже всё. Если собака не пришла через две недели, значит, уже не придёт. Не ждите". А мы всё ждали. Дети, по-моему, уже знали "в лицо" всех маленьких белых собачек в городе. Бимкин запас всё рос.
Прошёл месяц, потом ещё. Наступил июль. В городе несколько дней шёл фестиваль. Сегодня закрытие. Я вышла на балкон. С острова Канта доносились шум, музыка. А мне опять вспомнился наш пропавший пёс, и, как всегда в таких случаях, вновь вспыхнуло чувство вины: взяли пёсика и не уберегли! Остался бы в деревне, носился бы по двору со своими братьями и сёстрами, грелся на тёплом деревянном крылечке - и жил бы себе припеваючи. А теперь? Бродит где-то по огромному городу. Вокруг чужие дома (какими большими и пугающими должны они казаться маленькой собачке!), чужие люди, машины... Господи! Хоть бы машина не сбила! Голодные, тоскливые дни, холодные, тоскливые ночи! Может, кто-нибудь покормит? Подкармливают же у нас продавцы (дай бог им здоровья!) возле палаток бездомных собак. Может, кто-нибудь к себе возьмёт? Пусть! Лишь бы живой был!
- Тёть Юль! Мы пошли! - звонко врывается в мои печальные мысли голос племянника.
И вслед за ним Гришин:
- Мам, мы уходим...
- Мамзер, провожай нас! - а это уже Даша - смеется, передразнивая интонацию мальчишек.
Дети собрались на закрытие - весёлые, оживлённые.
- Тёть Юль, - доверительно сообщает мне Володька, - я сегодня поздно приду. Мы с друзьями договорились до конца продержаться. Я ключ возьму?
- Да не надо, Володя, всё равно ведь не усну.
- Нет, тёть Юль, - с неподражаемой заботой в голосе уговаривает племянник. - Вы ложитесь, не ждите. Только ключ выньте, чтобы я не звонил.
Уговорил. Пришлось согласиться. Проводив детей, я вернулась на балкон. А мысли о пропавшей собаке всё не уходили. "Ну где ты там бродишь, бедный пёс? Мы тебя ждем, Бимочка! Иди домой! Найди, найди нас, собачка!" Я смотрела далеко в незнакомые улицы, туда, за Московский, за Ленинский проспект, и мысленно твердила: "Ну вот же, я здесь, ну почувствуй мой взгляд, пойми, найди..." И в какой-то момент я вдруг ощутила, как моё отчаяние, и слёзы, и просьба слились в молчаливый крик, он вырвался и полетел над деревьями и домами и сквозь них. И он обязательно долетит до заблудившегося в улицах и переулках пса, а уж пёс поймает его, поймёт и по нему, как по лучу, вернётся домой.
Внизу, на тропинке через пустырь показались дети. Все трое высокие, стройные, такие юные, красивые, такие любимые! Гриша уже сейчас выше Володи. И я невольно улыбнулась, вспомнив, как Володька, глядя на младшего двоюродного брата немного снизу вверх, говорил - не то удивляясь, не то восхищаясь: "Ну, ты и шланг!"
Вот обернулись, машут, улыбаются. Господи, как я их люблю! Пусть у них всё будет хорошо! И пусть найдется Бимка!
В третьем часу раздался короткий вежливый звонок и тут же ещё один. Я отбросила книгу. Володя! Но почему звонит? Ведь специально ключ брал! Я вскочила, на ходу натягивая халат, помчалась открывать.
- Володя, ты?
- Я, я, тёть Юль, открывайте скорей! - возбуждённым, захлебывающимся голосом ответил он.
Сердце ухнуло, в висках застучало.
- Володя, - жалобно пропищала я, - что случилось? - А в голове проносились мысли, от которых холодели и тряслись руки.
- Не волнуйтесь, тёть Юль, всё нормально, - всё так же взволнованно, будто задыхаясь, говорил племянник.
А я всё никак не могла попасть ключом в замочную скважину.
-А ты сам почему не открыл?
Ну, наконец-то ключ в замке!
- Я не могу! Руки дрожат. Только не волнуйтесь, тёть Юль, я Бимочку привёл!
- Как? - выдохнула я еле слышно, не имея сил на голос. Но продолжала дергать дверь, которая всё не открывалась, и только потом сообразила, что она и не откроется, потому что я повернула ключ только один раз.
За спиной раздались разнокалиберные шаги. Хотя переговаривались мы тихо, почему-то все вдруг проснулись и высыпали в коридор - заспанные, перепуганные.
- Что такое? Что случилось? - наперебой спрашивали они.
Вместо ответа я наконец открыла дверь, и в неё ввалились ликующий Володька и что-то маленькое, серое, отдалённо напоминающее Бимку. С его чудовищно худого тела свисала грязными сосульками шерсть.
- А-а, - простонала я. - Это ты, Бим? Неужели это ты? - И все вместе со мной замерли, веря и не веря в происходящее.
А через мгновение...
- Бимка!.. Умница!.. Ты пришёл!.. Ой, мамочка, какой худой!.. Бимуля, собачка, ты нашёлся!.. - Все тянулись к собаке, всем хотелось потрогать, убедиться, приласкать. Пёс тихонько повизгивал. Попытался залаять, но голос сорвался, и он только заскулил, тонко и протяжно, и побежал по коридору, обнюхивая пол, плинтуса, двери. Дети бросились за ним, но я остановила:
- Подождите, пусть придёт в себя...
- У него шок, - подтвердил муж, который и сам, похоже, был ещё в шоке.
Тогда дети, не сговариваясь, втроём помчались на кухню:
- Он голодный, надо накормить... Воды, налей ему воды...
Бим обежал комнаты, тыкаясь носом во все углы, вдыхая родные запахи, вернулся в коридор и, распластавшись на полу у наших ног, заплакал.
На еду он даже не посмотрел.
Все молча обступили его, присели на корточки и дружно зашмыгали носами.
- Мама! - сквозь слёзы сказала Даша. - Ну что ты плачешь?! Ведь он вернулся!
Бим вернулся. Почти четыре месяца пёс скитался по городу. Кто знает, сколько ему пришлось пережить и передумать в эти долгие, страшные месяцы? И всё-таки каким-то непостижимым образом он нашёл дорогу домой! А может, это он меня услышал?
- Володя! Да как же ты нашёл его?!
- Иду я по дороге у магазина, который перед домом, смотрю - впереди два огонька горят. Собака! (Собак Володя панически боялся: в детстве от них пострадал). Я зажал камень в руке на случай, если придётся обороняться. Иду, а сам с собаки глаз не свожу. И она на меня смотрит. И как-то так странно смотрит - как на родного. Я пригляделся и даже вздрогнул - так на Бима похож. На всякий случай спрашиваю: "Бим, это ты?". Тут он как бросится на меня, визжит, лает и даже, знаете, - тут голос Володин дрогнул, - даже ноги - ботинки пыльные! - мне лижет. А как к дому подошли - замолчал, только к ногам жмётся, ни на шаг не отходит. И когда дверь открывали - тоже молчал: переживал, наверное. Ну, вот, а дальше вы знаете.
Конечно, он был грязный, и от него плохо пахло, и жаль было чистого постельного белья. Но ведь собаке не объяснишь, что в доме отключили (как раз сегодня!) и горячую, и холодную воду. Пёс этого не поймёт. Он понимает только одно: любят его или не любят. Рады ему в родном доме или нет. Потому что сам он - одна беспредельная любовь и преданность. Вот поэтому история эта закончилась так же, как началась: я взяла бедного страдальца к себе в кровать.
Бим и сейчас живёт с нами. В апреле ему будет пятнадцать лет.
Юрий КУРАНОВ
Всё мудро устроено в жизни,
Но только умей угадать
Её, этой мудрости, признак
Сквозь каждую тленную пядь:
Сквозь алую тишь на закате,
Сквозь ветер, сквозь иней, сквозь дождь,
Сквозь тайную сладость зачатья,
Сквозь плоти предсмертную дрожь.
Умей прикоснуться сознаньем
К глубинам Господней красы
И видеть всю мощь мирозданья
В ничтожной крупице росы,
Почуять, как бездна клубится
В цветении робком травы,
В ночном восклицании птицы,
В сияньи церковной главы;
И в плаче, и в зове, и в стоне,
В молитвенном поте лица,
В дыхании сердца бездонном --
Восславить Премудрость Творца.
Ну что ж, отцветает здоровье,
Как полдень осенней поры,
Уж первые листья на кровле,
Уже не звенят комары,
Походка стройней и воздушней,
Прозрачней и строже - в груди,
А мысли ясней и послушней,
И вся-то судьба впереди.
Да, жизни - лишь только начало
В земной мимолётной глуши,
И так до обидного мало
Тебе удалось совершить.
Но жизнь из потёмочных буден
Лелеет молитвенно весть
Для сердца, которое будет,
От сердца, которое есть.
Вот уж осень стоит под рябиной
И маячит весёлой рукой.
Скоро по небу клик журавлиный
Поплывёт, расставальный такой,
Расставальный с надеждой на встречу,
Расставальный с мечтой о весне.
Тихим холодом ластится вечер,
И пророчит нечаянный снег,
Над водой завздыхали берёзы,
В синем мареве месяц затих,
По воде расплываются звёзды...
А на сердце молитвенный стих.
Листва сквозь туман замирает,
Листва под туманом молчит,
Как будто бы всё подбирает
К какой-то разгадке ключи.
О кроткая, милая роща!
Разгадка, разгадка проста,
Что может быть чище и проще,
Чем эта твоя красота,
Твой шелест, столь благостный слуху,
В туманную тёплую ночь.
В наитье Господнего Духа -
Его животворная мощь:
И каждая жилка растенья,
И россыпи звёзд по росе,
И буйная кротость цветенья,
И вздох увяданья в красе,
Дождей цветоносная сладость,
Как слёзы молитв по лицу.
И Небу за всё благодарность,
За всё благодарность Творцу.
За озером шумит, как водопад,
Сосновая угористая чаща,
Какой-то звук размеренный, трубящий,
И кто-то ухает там звуку невпопад.
Прощай, Глубокое, святая тишина,
Моих икон целительные лики,
Под окнами озёрной ряби блики
И призрачность полуденного сна,
Безлюдные вечерние шаги
Под окнами в тени осенних клёнов
И свечи, и полночные поклоны,
Когда над крышей тьма - ни звёзд, ни зги,
Сиянье кроткое предутренней звезды,
Моих котов доверчивые лица,
Соседство за наличником синицы
И утренние хлопоты дроздов,
Да милые чудачества котов,
Лукавые их ласковые речи,
Разумные, почти что человечьи
Улыбки их задумчивых зрачков.
Теперь вдали озёрного пространства
На поприще корысти или зла
Я не хочу, чтоб снова потекла
Вся жизнь моя в оковах окаянства.
Я буду помнить ветер и мечту,
Озёрных лун прозрачные виденья
И ясную, как небо, высоту
Стихов, молитв, мечтаний и прозрений.
&nbnbsp; - А что? - вопросом на вопрос ответил он.
&sp;
Владимир ГОРН
Небо серо и солнце неярко,
Время дремлет, замедлив свой бег.
По сырому пустынному парку
Одиноко идёт человек.
В продуваемых мокрых аллеях,
Над молчанием сонных глубин,
Где прощальным пожаром алеют
Перезревшие гроздья рябин,
По не кошенным с лета газонам
С увядающей жёлтой травой
В ярко-рыжих кленовых погонах
С непокрытой седой головой,
По газонам, не стриженным с лета,
С пожелтевшей увядшей травой
В листьях тополя, как в эполетах,
С непокрытой седой головой,
Над причаленной к берегу лодкой
В предвечерних янтарных лучах
Он бредёт обречённой походкой
С грузом лет на усталых плечах.
Взгляд скользит по осинам и елям,
По уснувшим под тиной прудам,
По застывшим вдали каруселям
И по прожитым горьким годам.
И читается в тягостном взгляде
Неизбывная горечь потерь.
Не смогло её время изгладить -
Ни тогда не смогло, ни теперь.
Юность, молодость канули в Лету...
Что-то было...в каком-то году...
Лишь его одинокие беды
Отражаются в тёмном пруду.
Под кроваво-оранжевой аркой
Листьев скорбный, последний полёт...
По застывшему старому парку
Одиночество тихо идёт.
Ещё рассвет над дальней крышей
Не красил небо в бирюзу.
Скрип тормозов. - Здорово, Миша!
Тебе куда? Я подвезу.
- Я, брат, не Миша, а Володя.
- Да ладно, прыгай. А похож.
Куда ты по такой погоде?
Писать рассвет?! Ну ты даёшь!
Вот я - на рынок, я при деле.
Тут и не хочешь, а вставай.
А то б лежал сейчас в постели,
И хоть совсем не рассветай.
Вы все, художники, с "приветом".
Я тут с одним таким знаком.
Людям - дела, ему - рассветы,
Все - на машинах, он - пешком.
Гляди, ты сам белей бумаги.
Ведь явно болен. Что за вид?!
А у того, у бедолаги,
Который год душа болит.
Болит о тётке Пелагее,
Что из Афгана сына ждёт,
О том, что зеркало стареет,
И что пропал любимый кот,
Что жизнь - сплошные передряги,
Что не хватает на холсты,
Что мёрзнут бедные дворняги,
Поджав намокшие хвосты,
Что за спиной - почти полвека,
А за душою - ни гроша.
Болит в груди у человека
Незащищённая душа.
Её терзает ум пытливый,
Что все старанья - не предел.
Ведь сделать женщину счастливой,
Как ни старался, не сумел.
Не сделал то, не сделал это,
Тут упустил, там не урвал.
Зато наедине с мольбертом
Ни разу в жизни не соврал.
Но нет и в этом утешенья.
Тут иль искусство, или быт.
И от такого раздвоенья
Душа болит, болит, болит...
И, видимо, уже не будет
Уже ни взлётов, ни побед...
Идёт художник на этюды.
Идёт во тьме.
Писать рассвет.
В решётке на окне
Запуталась звезда.
А мне бы улететь
Отсюда в никуда.
В далёкое ничто,
Чтоб рядом - никого,
Чтоб скорби ни одной,
Греха ни одного.
Туда, где нет тоски,
Где не нужны слова,
Туда, где не болит
От мыслей голова.
Туда, где нет друзей,
Туда, где нет врагов,
Туда, где нет овец,
Туда, где нет волков.
Где годам нет числа,
Где ангелы поют,
Где нет добра и зла,
Где полный абсолют.
Туда, где смерти нет,
Где финиш всех дорог,
Туда, где вечный свет,
Где только я и БОГ.
Зима. Отдёрнута гардина.
Накрытый стол. Бокал вина.
Приют Евангельской общины
В проёме тёмного окна.
По всей квартире запах хвои.
Блаженство с грустью пополам.
Аляповатые обои
И паутина по углам.
Лимон, грибы, салат, конфета.
Соседей говор за стеной.
В руке дымится сигарета.
В душе согласье и покой.
Тепло свечи дымок качает.
Курантов бой венчает век.
Тысячелетие встречает
Ещё не старый человек.
На лбу - морщины лет осенних,
Висков усталых седина.
Свернулась кошка на коленях,
Гитара спит. Молчит струна.
Давно забытый хвойный запах
И дым хороших сигарет
Развесили на пышных лапах
Воспоминанья давних лет.
Всегда услужливая память
Родные образы хранит.
Но душу им уже не ранить:
Там то ли лёд, а то ль гранит.
Переболело, отстрадалось,
Как и у всех, в любой войне.
И только горькая усталость
На дне души. На самом дне.
От свечки на пустом бокале
Играет блик. Он трёт виски,
И о бродяге, о Байкале
Поёт без боли, без тоски.
А у бродяги в целом мире
Нет никого, кто помнит, ждёт.
Бездомный бомж в чужой квартире
Один встречает Новый год.
Вот он встаёт, идёт к окошку
И смотрит, как кружится снег,
Качая, как ребёнка, кошку, -
Ещё не старый человек.
Звуки стихли. На дворе темно.
Мирно дремлет русская деревня.
Смотрят в растворённое окно
Дождиком умытые деревья.
Спят дома, деревня видит сны,
Утомившись пьяным фанфаронством.
В ящике картонном у стены
Кошка с новоявленным потомством.
С поля дует лёгкий ветерок,
Прокричал петух за старой дамбой.
Бойкий и настырный мотылёк
Всё кружится под настольной лампой.
А за лесом где-то в темноте
Жалобно кричит ночная птица.
Чайник закипает на плите,
Лёгкий пар из носика струится.
За окошком тусклый огонёк -
Сельский магазин "Мария-Герда".
Бросил тень на белый потолок
Остов самодельного мольберта.
Блеск зарницы, отдалённый гром.
На душе покой. Какая ночка!
В ящике под письменным столом
Три котёнка - три живых комочка.
Когда тебе уже за тридцать,
А смысла так и не нашёл,
И часто хочется напиться,
И вроде всё - нехорошо;
Когда тебе почти под сорок,
И много в жизни упустил,
И сам себе уже не дорог,
И белый свет тебе не мил;
И в год, когда твои седины
Кричат, что скоро - пятьдесят,
Когда ненужные картины
На стенах_, пыльные_, висят, -
Не унывай, мой друг уставший,
Кисть на бутылку не меняй,
И день не проклинай вчерашний,
И никого не обвиняй.
Напиться ты всегда успеешь -
Стакан наполнить не спеши.
Утешься тем, что ты имеешь:
Вставай к мольберту и пиши.
Не лезь в бутылку, друг любезный,
Не делай из себя осла.
Пойми: что может быть чудесней
Простого счастья ремесла?!
Ну кто я для тебя?
Скиталец неприкаянный.
Ну кто я для тебя, -
Нежданный и нечаянный?!
И кто тогда ты мне,
Судьбы моей пророчица?!
В глазах твоих на дне
Застыло одиночество.
Не надо, не молчи.
Что было - перемелется.
Ведь я уже почти
Сумел тебе довериться,
Предчувствуя в тебе
Любовь и уважение.
И ты сама уже
Готова на сближение.
И тянешься ко мне
Душой истосковавшейся.
И я уже в огне
Лавиною сорвавшихся
Страстей. И вот уж дни
Счастливые наметились...
Эх, надо ж, чёрт возьми!
Ведь мы ещё не встретились.
Когда же будут наши дни спокойны?!
Во тьму веков я устремляю взгляд.
История - одни сплошные войны,
И пятьдесят, и "тыщу" лет назад.
Побив врага, с победою ликуем
На грудах человеческих костей.
И хочется спросить: "За что воюем?" -
Мне вас, милитаристы всех мастей.
Ну как за что?! И спрашивать-то глупо.
За землю, власть и деньги. Цель ясна.
Калеки, вдовы, сироты и трупы -
Вот вашим войнам страшная цена.
Стратеги-мизантропы - суть вампиры,
Вам всё равно: что в спину, что в упор.
И вряд ли сердце бьётся под мундиром.
Там вместо сердца - танковый мотор.
Круши, пали из тысячи орудий
В надежде, что тебя победа ждёт.
Все знают - победителей не судят.
Но Судный День когда-нибудь придёт.
Салют! Парад! Мундиры в погремушках
У тех, конечно, кто пришёл с войны...
Но знайте, что вы только лишь игрушки -
Лакеи на балу у сатаны.
Правители-тираны, как и прежде,
Толкают легион на легион,
На мирный труд лишая нас надежды,
Планету превращая в полигон.
Всегда найдутся гении-злодеи
И объяснят, что есть у нас враги.
Очередные модные идеи
Кому угодно вывихнут мозги.
Фашизмы, шовинизмы, коммунизмы...
Кто нас от них сумеет защитить?!
Недолго так за всяческие ..."измы"
Всю землю в мясорубку превратить.
Французы, немцы, русские, арабы,
Послушайте меня: неровен час,
Наполеоны, Гитлеры, Хаттабы -
Не дай вам Бог! - опять найдутся среди вас.
Внушат, что войны - двигатель прогресса.
На жизни миллионов им плевать.
Во имя дутых "высших интересов"
Заставят вас друг друга убивать.
Давайте выпьем. Нет, не за победу:
Избави Бог побед подобных вновь!
Поднимем тост - чтоб минули нас беды -
За Веру! За Надежду!! За Любовь!!!
В твоих светлых глазах - свет янтарной зари,
Свежий ветер, волной напоённый.
Он со мной, этот взгляд, он со мной говорит,
Ироничный - и все же влюблённый.
Он волненье вселяет в меня и покой.
Он и радость, и сонмище пыток.
Он со мной, этот взгляд, он в моей мастерской
Под светящейся сферой из ниток.
Этот взгляд - мой палач, адвокат и судья,
И восторженный взлёт вдохновенья,
И надежда моя, и опора моя,
И последний мой шанс на спасенье.
Анатолий МАРТЫНОВ
За стенами вечер длинный,
Вечер музыки старинной.
Выйдем вместе окунуться
В вечер ласковый и грустный.
Ах, как сладко плачут струны!
Звуки в сердце так и льются.
Вместе с нами мир подлунный
Внемлет музыке старинной.
Миром правят Паганини,
Их серебряные струны.
Я слушаю твои шаги.
Они шелестят, как листья.
Как тихо из-под ноги
Ручеёк золотой струится.
И падает роза на пол.
Я ещё так не плакал.
Капельки печали
На нитях голубых
Качаются, качаются
В глазах твоих.
И робок миг таинственный,
Закованный в боязнь.
У сердца, как у пристани,
Качается паяц.
Он тянет губы праздные,
Не верь ему, не верь!
Но что же он не дразнится,
Пришелец-дуралей?
Те капельки-печалинки
Он тянется слизать
С заплаканного милого
Усталого лица.
Море и музыка в уши.
Нет, то не скрипка Гварнери -
Море поёт, послушай.
Что же ты смотришь в сторону?
Разве же это не здорово -
Сердце поёт? Послушай.
Мимо идёт красивая,
Мимо с глазами-маслинами.
Вслед ей смотрю, будто нехотя,
Делаю вид, словно нет её.
Есть только звуки весёлые
Моря и запах магнолии.
Нету лишь в сердце покоя,
Грустный стою я у моря.
Всё, что я успеть хотел,
Не успел...
День прошёл,
И через шёлк
Штор задёрнутых струится
Свет луны и серебрится
На лице твоём родном.
И легко забыта сразу
Дел непознанная плазма.
Мир вдруг стал цветным
и странным.
Нереальным?
Я твоей руки касаюсь,
Я невольно растворяюсь
В самой лунной из ночей,
В нереальности твоей.
Влюблён безвыходно,
Веленьем глаз и крови.
И ты всё видишь,
замечаешь: кроны
Густых олив
И солнца нимб
Над белым парусом-скалой,
Гонимым тщетною волной.
Траву, пробившую асфальт,
И сорочиный в роще гвалт -
Всё видят, всё - глаза твои,
Всё замечают в мире, кроме
Моей любви.
Обласканные лирой и воспетые
Увидел я заветные места.
Здесь жизнь и мысли вольного поэта,
Здесь робость прежняя осеннего листа.
Я шёл аллеей "дедовских" владений,
Шептался лист, навстречу Анна Керн...
Шла в белом вся, как "гений и виденье",
Держа в глазах стихов его сирень.
Я видел рощу, ели Ганнибалов -
Все те места, где он творил и жил ...
Тот монастырь и солнце, что упало
Светить к подножью дорогих могил...
Сосновый домик, няню на крылечке,
Угасший день, закат и отблеск свечки.
Я отдаю последний рубль старухе.
Я молод, заработаю ещё.
Вот только раненое залечу плечо.
Чечню, уже верь мне, знаю не по слухам.
И всё, чего желаю я, так это
Стереть из памяти войну, как кляксу.
Когда-то я давал на верность клятву
Друзьям, сгоревшим в танке на рассвете.
Я отдаю последний рубль - не жалко.
Лишь бой последний не могу отдать.
Идёт по минам взвод обстрелянных солдат
И ждёт, а вдруг одна из них ужалит.
Позор, бесчестье и бесславие...
Зачем пришли сюда, в Беслан, они?
Чтоб у детей похитить детство?
Куда ж душе от горя деться?
Повсюду свечей поминальных огни,
И звон колокольный и тяжкий по ним.
Ну почему не я в спортзале том?
И не в меня упёрся страшный ствол -
В тот крестик на мальчишеской груди?
Ведь это ж нелюди, о господи!
Уж лучше бы моё терзали тело
Жара и жажда и в меня летели
Бандитские безжалостные пули!
Есть состраданье даже у акулы.
А тут им в спины, в спины детям!
Какой мужчина смог бы сделать это!
По всей России скорбь, по всем пределам.
Как сразу, в одночасье, поседел я.
Свечей прощальных зажжены огни
И колокольный тяжкий звон по ним.
Чёрная застрявшая в скалах луна,
Тень от гнезда, из которого выпал птенец.
Шестикратное эхо выстрелов отразила стена.
Я лежу под стеной - и ни чтец и ни жнец.
Я - тот самый убитый боец.
Но я слышу шаги уходящего взвода,
Крик случайно упавшего наземь птенца
И встревоженный голос девушки 20 лет от роду,
Жаль, что не вижу дорогого лица!
В её голосе плач. Ну не надо, малышка!
Я вернусь, доползу. Ты слышишь?
Я лежу, а с ночного июльского неба
Падают медленно на Светлогорск
Хлопья холодного сонного снега,
И на нём спелых вишен горсть.
А на улице, на улице ноябрь.
А по улице, по улице не я -
Тень изломанная тянется моя.
А вдоль улицы, вдоль улицы дома,
Не дома, а расписные терема
В небо тянут золотые купола.
А я парень, а я парень из села,
Где вчера ещё черёмуха цвела.
А сегодня то ли осень, то ль зима,
А сегодня город выманил меня,
Сыромятные накинул повода.
Как ты там теперь, черёмуха моя?
В небе светит одинокая звезда.
Я, как видно, заблудился в городах.
И кому какое дело до меня?
Отчего душа смятения полна?
Тень изломанная тянется моя.
Ходики тикают, тикают, тикают.
Время за полночь, время тихое.
Ветер играет на гребне волны,
Я, как и ты, - вне войны.
Я - вне войны?
И я ли это?
Ночь, сны.
Сны воина, не поэта.
Сумрак меж нами и чача в кружках.
Кончились напрочь патроны и служба.
Пьём за друзей, за живых и за тех,
Чей уже больше не слышится смех.
Ветер по скорбным змеится холмам.
Я здесь, за столом, или там?
Маргарита БЕСЕДИНА
Буйство красок!
Брызги света!
Неба синь и глубина!
То скатилось бабье лето,
Душу выпило до дна.
В этой красоте пьянящей
Неподсуден твой обман.
Пью я чашею звенящей
Сладкого вина дурман.
Видишь, как на солнце тает
Тонкой паутинки нить?
Жёлтый лист, кружась, слетает...
Суждено ль ещё любить?
С бабьем летом отпылает,
Отгорит любви костёр?
Не спеши же, осень злая,
Приходить ко мне во двор!
Буйство красок,
Брызги света!
Неба синь и глубина!
То скатилось бабье лето.
Душу выпило до дна.
Раскраснелась рябина -
всех затмила красой,
И подружку-берёзку
с золотою косой,
И красавицу ель,
что пышна и стройна,
И сосну, хоть с высот
вниз взирает она.
Даже дуб-старина,
недоступен и строг,
Покорён красотой,
от любви изнемог.
Даже клён молодой
покраснел до поры,
Даже ветер шальной к ней
спустился с горы
И затих... И залёг...
И лежит, чуть дыша.
А она? Иль не ведает, что хороша?
Или гордое сердце не знает страстей?
Или ждёт не дождётся
от кого-то вестей.
***
Затяжные дожди осенние
Бесконечными вечерами...
Вы сегодня моё спасение,
Сколько дум передумано с вами!
Под дождей монотонное пение
Перелистывая страницы,
Восстанавливаю из забвения
Я почти позабытые лица:
Вас, любимых, любивших,
непрошеных,
Мне явившихся как беда,
Как подарок судьбы, с неба
сброшенный...
Вспоминайте меня иногда.
Я со многим могла б примириться
И признаться вам в этом хочу:
Всё гонялась за Синею птицей,
Всё, казалось, сейчас ухвачу.
Но как только я к ней
приближалась,
Зажигала поярче свечу,
Птица Синяя серой являлась,
Я ж, подбитая, наземь лечу.
Но верна я осталась привычке,
И, теперь уже наугад,
Я всё жгу, зажигаю по спичке,
И опять невпопад, невпопад...
Ни согреться и ни смириться
Я, наверное, не смогу.
Потому мне однажды приснится -
Я замёрзла на белом снегу.
Осень разлуки,
осень прощанья!
Даже берёзы стояли в печали.
Плакали ивы, строгие сосны:
- Где вы, счастливые,
яркие вёсны?
Хмурилось небо.
Ветер в отчаянии!
Осень разлуки,
осень прощания.
Чайки, тоскуя, о чём-то кричали.
Мы же, прощаясь, стояли в молчании.
Сердце, страдая, рвалось из груди.
След уходящий смывали дожди.
Листья прощальный свой вальс танцевали.
Осень разлуки,
осень печали.
Что наша жизнь? Это рифы и мели.
Мы же друг друга прощать не умели.
Что же мне делать? После разлуки
Помнят тебя мои плечи и руки.
Кончено. Нам не поможет раскаянье.
Осень разлуки,
осень прощания.
Неутомимой птицей ветер
Гонял по роще листьев медь
И лишь под утро, на рассвете,
Чтобы не быть за всё в ответе,
Решил затихнуть, присмиреть.
Стыдясь нагих ветвей, берёзы,
Встречая солнце поутру,
Роняли призрачные слёзы
И вздрагивали на ветру.
Роптали листья, умирая,
И был в их ропоте укор.
В пожаре осени сгорая,
Плели последний свой узор.
Была пустынною аллея -
Как далеко до летних гроз!
И как-то холодно белели
Намокшие стволы берёз.
Чуть различима под листвою
Тропа... едва заметный след.
Чей он? Кто шёл тропою?
Тут был скиталец? Иль поэт?
И, может быть, по воле рока
Тот странник бедный, всем чужой,
Обиженный судьбой жестокой,
Сюда шагал, как шёл домой?
Иль это юноша влюблённый
Здесь тщетно ждал предмет любви?
И вспоминал: под этой кроной
Весной им пели соловьи.
А может, он, как и Есенин,
Берёзку нежно обнимал,
Прощался с ней до дней весенних
И песни грустные слагал?
Наступило предзимье.
Тишина и покой.
Даже строгие ели
за безмолвной рекой,
Зеленея, как прежде,
в голубой вышине,
Погружаются в дрёму,
видят сны о весне.
Наслаждаются отдыхом
от ненастья, ветров
И кусты, и деревья,
сняв зелёный покров.
Забирает зима их в свою колыбель.
Позже будут морозы, пурга и метель.
Но сейчас погружаются в тихие сны
И леса, и поляны
до самой весны.
Колыбельную песню зима им поёт.
Реки спрятали быстрые воды под лёд.
Неподвижно, торжественно ели стоят.
Не тревожьте: лесные красавицы спят.
Спят луга и озёра, ручьи и холмы.
Спят доверчиво, тихо
в объятьях зимы.
Юлия ЧЕКМУРИНА
Как долго день осенний вьётся,
Как долог дождь и скуден свет!
И как же быстро пронесётся,
Как быстро осень пронесётся,
Оставив скучный, бледный след!
А впрочем, это всё неправда!
Иль полуправда. Есть всегда
В осеннем сне Калининграда,
В притихшем сне Калининграда
Неповторимая пора,
Когда, торжественный и яркий,
Последний свой надев наряд,
Кружится осень в старом парке,
В прощальных звуках в старом парке
Танцует осень "Листопад".
Стоит берёза, закрывая
Глаза и голову назад
Откинув, и скрывают,
И тени от ресниц скрывают
Задумчивый и нежный взгляд,
И только руки тихо-тихо
Едва колышутся внизу,
Потом всё выше, словно слышит,
В себе самой как будто слышит
Берёза музыку! В листву
Легко влетает тёплый ветер.
Быть может, это он поёт?
И в золотом берёзы свете,
И золотое в её свете
Нnbsp;nbsp;
&&&&&&&&&&&&&&&
&&&&&&&&&&&&
&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&
&&&&&&&&&&&&&&&
&&&&&&&&&&&&&&&&&&&
&&&&&&&&&&&&&&&&&Маргарита БЕСЕДИНА
&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&
&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&денье?
А мир вокруг - и цвет, и звук -
Не больше, чем игра воображенья,
И оборвётся, и уйдёт - так тихо, вдруг,
Как по утрам уходят сновиденья.
И в тайной музыке светил
Я - еле слышный обертон,
Всего лишь звон, всего лишь стон,
Всего лишь чей-то вздох сквозь сон.
А моря шум и бури ропот
На самом деле - только чей-то шёпот,
Мне что-то говорит, мне что-то навевает,
Но языка чужого смысл всё ускользает!
И всё ж
Жизнь эта что-то обещает.
И это небо, и земля,
И в поле птичьи голоса,
И нежность ландыша лесного,
И томность утра голубого,
И льющие печаль закаты -
Всё шепчет: сбудется когда-то
Таинственное обещанье
Чего-то, чему нет ещё названья,
Чего-то, чей печальный след
Повсюду растворён незримо
И нас влечёт неумолимо
Искать ответ.
Неудержимый, быстрокрылый,
В чужие мчится небеса,
И листьев спелых, листьев стылых
С ним улетают голоса.
И тонкий запах мокрых сосен,
И свет бледнеющего дня, -
Куда он это всё уносит?
Зачем уносит от меня?
С моим "сегодня", заворожённым,
Ворвётся в чьё-нибудь "вчера",
И кто-то вздрогнет, растревоженный
Касанием его крыла,
И кто-то вздрогнет - лишь мгновением
Мелькнёт виденье перед ним,
И в странном полусне волнения
Ему покажется своим
Всё, что со мной происходило
В осенней зыбкости дневной,
Дышала чем, о чём молила...
Весь мир - как миг! Чужой ли? Свой?
И день качнётся там, быть может,
А может быть, пройдёт гроза...
На что, на что они похожи,
Его холодные глаза?!
Я опять в плену печали.
У неё в садах
Очарованные дали
Грезят в белых снах,
Где-то грустно пахнут розы,
Ахает туман
И из белых рук берёзы
Белый пьют дурман.
Где-то листья белой стаей,
Как метель, тихи,
Улетают, вслед роняя
Белые стихи.
На скамейке у платана,
Где бывали я и ты,
Очень грустного романа
Ветер шевелит листы.
Я опять в садах печали.
Ты меня прости:
Очарованные дали
Очарованные шали
Мне на плечи надевали,
Чтоб не дать уйти.
Геннадий МОНОГАЕВ
Стихли птичьи свирели, в окна льётся луна,
Я в холодной постели засыпаю одна.
Дни бегут, ночи мчатся, наяву - не во сне,
Моё женское счастье где-то там, на войне.
По программе ли "Вести" или, может, иной
Сообщили: без вести ты пропал той весной!
И живу как в бреду я. Тихо кружит молва.
Ведь пока не найду - ни жена, ни вдова,
Надевать чёрных платьев я пока не спешу,
"Папа скоро вернётся" - говорю малышу.
Так найдись же скорее, и мы встретимся вновь.
Нас спасут и согреют вера, Бог и любовь.
Лариса ПРИБРЕЖНАЯ (Самофалова)
Мчится осень по земле золотою ланью,
Откупается от лета дорогою данью.
И летит из-под копыт золото на листья!
Звон монисто дарят вслед ей рябины кисти.
Напоследок мед янтарный пьет мохнатый шмель,
Кружит голову осенний золотистый хмель.
Осень-лань своим копытцем треплет, бьет ковыль,
А над ним клубится, вьется золотая пыль.
Клен, вчера еще зеленый, сыплет мне во двор
Груды листьев обреченных - золоченый сор.
Грациозна, величава, дорого одета -
Все на откуп осень-лань оставляет лету.
Янтарём упала осень -
и застыла грусть в веках,
Со стрекозами на листьях,
с мотыльками на цветах.
Ах, какие нынче краски
баловали жадный взор!
И зари багровой ласки
грели лиственный узор.
Даже радуга янтарной
этой осенью была,
Светом радуги янтарной
я была озарена.
То ли солнцем, то ли грустью
вновь она опалена,
Та янтарная аллея,
по которой я вошла
В эту царственную осень,
в эту сказочную быль...
Но, увы, уносит ветер
позолоченную пыль.
Покрыла землю листва прожжённая
И краской осени заворожённая,
Бреду по саду я взгрустнувшему,
На зиму долгую уснувшему.
А кое-где ещё трепещутся
Листки зелёные. Что им мерещится?
Зимой холодное забвение,
Под снегом неизбежность тления?
А, может быть, весны дыхание,
Знакомой пташки пенье раннее,
Ветвей родных забота нежная,
Жизнь летняя и безмятежная?
Листва осенняя покрылась инеем,
И серым небо вдруг стало синее,
И осень вьюги уж близость слышит,
Сама, бедняжка, на ладан дышит.
Покроют землю снега тяжёлые
И заметут листву прожжённую.
Пойду по саду я по снежному
И буду ждать весну я нежную...
Я взяла карандаши,
Окунула в краски кисти -
И на холст упали листья
Из осенней из души.
Полетели, шелестя,
Подгоняемые ветром,
За сентябрьским рассветом
Золотую грусть неся.
Вдаль по млеющей воде,
По речной поплыли глади,
Распуская веток пряди,
Донага стволы раздев.
Невесомые ладьи,
Красновато-золотые,
Светлой грустью налитые,
Уплывают вдаль. Одни.
Как же мне хочется солнечным утром
В каплю росинки скользнуть перламутром,
Нежиться в ней и дрожать на листке
Или вдруг пчёлкою скрыться в цветке.
Лапки припудрив пахучей пыльцой,
Тайно в пчелиный пристроиться рой.
Клевер тревожить, над липой летать...
Господи, это ли не благодать!
Как же мне хочется ласковым днём
Маленьким-маленьким быть муравьём,
Слиться с рассыпанным бисером чёрным -
С этим ручьём муравьиным проворным.
Или кувшинкой, согревшись лучом.
Млеть на воде, не жалеть ни о чём.
Как же мне хочется вечером томным
Лебедем белым иль лебедем чёрным
Плыть между лилий по тихой воде...
Ах, что за грация в этой ладье!
Как же мне хочется ноченькой тёмной
В небе быть звёздочкой маленькой, скромной.
Или зажечься самою луной
Бликом качаться в воде голубой...
Как же проснуться мне хочется утром,
В капле росинки дрожать перламутром.
Розовой чайки пронзительным криком
Мир разбудить, помолиться пред Ликом ...
Думой не мучаясь - быть иль не быть,
Кем родилась, тем на свете и жить.
Снежинка белая летит...
Так краток миг её полёта!
О ней едва ли вспомнит кто-то
И чьё-то сердце защемит.
Бывало, как она кружилась
И чей-то радовала взор,
Плела какой-то свой узор,
И серебрилась, и искрилась!
Но всё когда-нибудь растает:
И шик, и неподдельный блеск.
Мороза ей не страшен треск,
Один лишь миг её пугает:
Когда на землю упадёт
К снежинкам - ветреным подругам,
А может, даже злая вьюга
Её куда-то унесёт.
После падения подняться
Уже, наверно, не дано.
И по закону суждено
Снежинке перевоплощаться.
И, может, капелькой дождя
Свой путь она пройдёт в пространстве -
Любительница вечных странствий,
Зимы послушное дитя.
И вновь снежинка полетит,
Осознавая миг полёта...
А может, все же вспомнит кто-то
И чье-то сердце защемит.
***
Как тебе живётся, веточка привитая?
То ли ты капризная, то ли горем сытая.
Тяжело любому без своих корней,
Трудно расцветать средь чужих ветвей.
Не печалься, милая, грушенька ранимая,
Не одну сиротскую веточку вскормила я.
Посмотри на ветви - скоро зацветут,
И тебе уютно тоже станет тут.
Живительными соками напою тебя я,
И согреются листочки лучиками мая.
Не горюй, не надо, лишних слёз не лей,
В майском лоне сада оживай скорей.
Я на солнечной полянке
Соберу охапки света,
Уложу лучи в вязанки,
Запакую их в конверты,
Разошлю по белу свету
Неизвестным адресатам.
Пусть откроют письма эти,
Прочитают - буду рада.
Буду рада, если кто-то
Очаруется рассветом,
Буду рада, если кто-то
Озарится тем же светом.
И свои запишет мысли,
Даже если и слезами,
Лишь бы письма, эти письма
Не ошиблись адресами.
Их теплом души наполнив,
Вам пошлю кусочек лета.
Зачерпнув лучи в ладони,
Поделюсь янтарным светом.
Она стояла у окна,
Смотрела в осень.
О, как печалилась она,
Что та уносит
Её мечты, порывы все и все желанья,
Лишь осыпает позолотой расставанье.
Печальная осень так дорого просит
За шум листопада.
Зашепчет, закружит печальная осень,
А может, не надо?
Не надо губить её этой порой золотой-золотою,
Не надо прощаться с надеждою, верой, любовью, мечтою.
Она смотрела на неё -
Воровку-осень.
О как стремился взгляд её
В немую просинь!
Её любовь, молитвы все и все желанья
Твердили осени: не надо расставанья!
Печальная осень так дорого просит
За шум листопада.
Зашепчет, закружит печальная осень,
А может, не надо?
Не надо губить её этой порой золотой-золотою,
Не надо прощаться с надеждою, верой, любовью, мечтою.
Она кричала из окна:
- Верни мне, осень!
Ведь я не выстою одна,
Нужны мне, очень,
Его слова, порывы все и все желанья...
Не приноси с собою, осень, расставанья.
Печальная осень так дорого просит
За шум листопада.
Зашепчет, закружит печальная осень,
А может, не надо?
Не надо губить её этой порой золотой - золотою,
Не надо прощаться с надеждою, верой, любовью, мечтою.
Лёгкий и прозрачный палантин -
Серебристый, призрачный туман
Вечер мне на плечи уронил,
Уронил - и свёл меня с ума.
Ах, как обнимал меня туман!
Как он нежно плечи целовал...
А потом исчез, потом пропал,
Может, мне приснился наш роман?
Помню отоснившиеся сны,
Вечера хмельные при свечах.
Помню, как бродила у воды
С дымчатым туманом на плечах.
Помню, скрипка плакала вдали,
Звуки за собой меня вели.
Под ногами смятая трава...
И кружилась кругом голова.
Где же мой таинственный туман,
Тот, что мои плечи так ласкал.
Ах, зачем исчез, куда пропал -
Тот вечерний, призрачный обман?
Вечер, друг мой вечер, помоги
Палантином нежным обними.
Мне его не заменить ничем.
Зачем туман узнала я, зачем.
Владимир БЕЛАЛОВ
Осень - время ожиданий,
Осень - желтая листва,
Осень - жизни увяданье,
Осень - нежные слова.
Ветер всю листву сбивает,
Ветер душу теребит,
Ветер думу навевает,
Ветер лихость усмирит.
Листья желтые кружатся,
Листья разные лежат,
Листья красные кострятся,
Листья черные скорбят.
Дождь туманами пронизан,
Дождь стучит в мое окно,
Дождь стекает по карнизам,
Дождь кругом - мне все равно.
Заморозки набегают,
Заморозки - в лужах лед,
Заморозки - чувства тают,
Заморозки - гололед.
Снег все выбелил кругом,
Снег светлее сделал ночи,
Снег оставил белый ком,
Снег растаял быстро очень.
Деревца стоят уныло,
Деревца в плену нагом,
Деревца поры постылой,
Деревца поют тайком.
Тишина в безветрий пору,
Тишина от чувств немых,
Тишина укрыла норы,
Тишина и в снах моих.
Листопад - круженье красок,
Листопад - утрата грез,
Листопад - пора для ласок,
Листопад - обилье слез.
Осень - чувств великих время,
Осень - время вслух мечтать,
Осень - призрачное бремя,
Осень - времени под стать...
Шорох листьев сухих под ногами опять...
Как же быстро промчались мгновенья!
Я не знаю, что сделать, чтоб боль переждать,
Когда кончится стихотворенье...
Осень, что же в ней такого?
Если честно, не пойму.
Я не вижу здесь плохого
И хорошего нейму.
Так себе пора. Не знаю,
Кто что в осени нашёл,
Снова думать начинаю
От того, к чему пришёл.
Скажут мне: "Ты очень чёрствый,
Погляди вокруг себя".
Я смотрю: ландшафт весь мёртвый.
Трудно жить, не полюбя.
Но, наверное, что-то всё же
Есть в осенней той поре.
Знаю я, на что похоже
Время это: на пюре.
На дороге лист шуршащий
Да раскисшая земля...
Странник, тяжело спешащий,
Не описанный Золя...
Хоть убейте - но не знаю,
Как волненье обрести.
Молча я себя ругаю.
Надо ж так не повезти!
Вы простите, Бога ради,
Если вас я удивил,
Но на осени параде
Я красот не уловил.
Пережду тебя я, осень,
Зиму встречу и усну.
Пусть морозный день средь сосен
Мне найдёт мою Весну
Осень, всё в тебе такое,
Что в дорогу не возьму.
Мёртвую листву рукою
Я до горести сожму...
***
Ну вот и осень наступила,
А кажется еще вчера
Нас лето к радости будило,
Май выгоняя со двора.
Листва еще не пожелтела,
И солнца луч манит теплом.
Душа прощанья не хотела
С природой чудных полудрем.
Пора придет - и отзовется
В душе растерзанной моей
То слово Божье, что прольется
В сердца разбуженных людей.
Ну вот и осень наступила,
А кажется, еще вчера
Нас лето к радости будило
Ковром зеленым у двора...
***
Здравствуй, осень золотая!
Ты приходишь к нам опять.
Чтобы желтыми листами,
Землю грустную устлать.
Реже птичий крик разлуки,
Чаще ветры и дожди,
Больше места томной скуке,
Больше грусти впереди.
То ли что-то обещая,
То ли просто от тоски -
Высь холодная большая
Красит в белое виски.
Коль взгрустнется - стань слезою
Перед образом Святым.
Пламя над сухой лозою
Пусть оставит сладкий дым.
Здравствуй, осень золотая,
И прощай на целый год.
Вновь природа, увядая,
Забирает боль невзгод...
Анна ЛЕЛЕЦКАЯ
Помню вас молодыми курсантами
В том училище нашем, морском.
Помню я, когда вы лейтенантами
В славный путь устремлялись потом.
Были там вы, где штормы и штили,
Где качала крутая волна.
Знали вы, что вас дома любили
И ждала из походов страна.
...Годы службы стремглав пролетели,
Безмятежная юность умчалась,
Но душою вы не постарели,
И романтика с вами осталась.
Вы, как прежде, сейчас на плацу -
Гордо реет Андреевский флаг.
Как вам форма морская к лицу!
Как вы браво чеканите шаг!
Вот бы снова в простор океанский,
Где над мачтою чайка парит:
И в глазах, и в сердцах - лейтенантский
Огонёк не погас, он горит!
Всё. Окончена наша повесть,
И за окнами утро встаёт...
Увезёт тебя скоро поезд,
А потом самолёт унесёт.
Неизбежно всё. Как и надо,
Зажигает рассвет зарю...
И за малую эту радость
Я "Спасибо" тебе говорю.
За глаза твои, нежные руки,
За бессонницу летних ночей...
Друг мой добрый, стоит разлука,
Словно страж, у моих дверей.
Сердце высказать что-то хочет,
Сердце - нежности всплеск и огня.
Ты за грусть торопливых строчек
Не сердись и прости меня.
Не забыть эти звёздные ночи,
Неумолчную песнь соловья...
За каприз тот, нелепый очень,
Не суди очень строго меня.
Да хранят тебя добрые ветры.
Вспоминай обо мне, не забудь.
И пусть будет прекрасным и светлым
Твой по жизни счастливый путь.
Валентина ДОЛИНА
Я спою вполголоса
про седые волосы,
Про такие волосы,
что светлее колоса ...
... Чёрные смолистые
волосы волнистые,
Рыжие искристые,
тонкие, пушистые,
Тёмные и светлые,
русые густые -
Волосы любые
делают седыми
Жизненные годы,
поборов природу.
Седина скрывает
жизненные дали ...
Нити серебристые
говорят о многом,
В них живёт-волнуется
дальняя дорога,
nbsp;&
&Геннадий МОНОГАЕВ
&&&&&&&&&&&&&&
&Лариса ПРИБРЕЖНАЯ
&
&&&&&&&&&&&&&&
&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&
&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&
&&