Днем по радио обещали ночной звездопад. Иванов, прослышав о событии, почесал щеку и задумался. Подумав с полчаса, он сел за стол и принялся старательно писать. Писал Иванов долго, затем покинул стол, но возвращался к нему еще дважды: один раз - после большого перерыва, другой - чуть погодя.
К вечеру перечень желаний Иванова был готов.
Дождавшись ночи, Иванов с бумагой в руке вышел во двор, имея при себе фонарик для подсветки списка. Зайдя за дом, чтобы не мешали высокие лампионы над тротуаром, Иванов задрал голову и уставился в небо. Звезды ярко сияли. Было холодно.
Прошло с четверть часа. Звездопад не начинался. У Иванова свело шею.
Иванов передернул плечами, и в тот же миг небо пересекла огненная полоска.
- Хочу дачу, - сказал Иванов, но падающая звезда успела погаснуть раньше.
На всякий случай Иванов все же прислушался к своим ощущениям. Судя по ним, дача у Иванова не появилась.
Иванов досадливо щелкнул кнопкой фонарика, посветил в список и перечитал:
Дачу.
Машину.
Квартиру в центре.
Леночку.
Лоховскому - втык от шефа.
Миллион в лотерею.
Гараж для машины.
Первушину - вернуть долг.
Копцову Спепаниду Владимировну.
Бросить курить...
Фонарик погас. Иванов стукнул по линзе костяшкой пальца, лампочка вспыхнула. Наскоро пробежав глазами по списку с начала, Иванов добрался до строки:
Счет в швейцарском банке.
Фонарик погас опять. Иванов постучал по стеклу. Свет притаился и не шел наружу.
- Гори, зараза! - Иванов тряхнул фонарик. С неба сорвалась звезда.
Фонарик загорелся, а в кисти Иванова возник зуд. В отсвете луча Иванов разглядел, как по пальцам побежала к ладони сыпь. Удивившись, Иванов машинально сунул бумагу в карман, переложил фонарик в другую руку и поднял зудящую кисть к глазам. Свербеж тотчас же распространился на кулак с фонарем.
От неожиданности Иванов разжал пальцы. Фонарик упал на асфальт, но не погас. Расчесывая рукой руку, Иванов недоуменно спросил сам у себя:
- Где я эту гадость подцепил?..
Осекся, посмотрел на треугольник света на асфальте и перевел уважительный взгляд на небо.
Иванов извлек помятую бумагу из кармана, присел на корточки и, подставив список под луч, забубнил вслух, время от времени косясь вверх:
- Дачу машину квартиру в центре Леночку Лоховскому втык от шефа...
На словах "Леночку Лоховскому" упала звезда.
Леночка вышла из-за поворота окаймленной высокими кустами дорожки.
- Ээ.. аа.., - промямлил Иванов.
- Здравствуйте, - рассеянно произнесла Леночка. Она осторожно обогнула скрючившегося над фонариком Иванова и стала удаляться.
- Куда же вы? - Иванов яростно почесал ладонь.
Леночка поднесла руку ко лбу:
- Я?.. Я... к Лоховскому...
Покачнувшись, она шагнула к дому и скрылась за углом.
- Ну и черт с тобой! - огрызнулся Иванов. Упала звезда.
Вслед Леночке из темноты метнулась рогатая тень. Раздался короткий женский визг.
Злорадно ухмыльнувшись, Иванов продолжил чтение, делая паузы:
- Миллион в лотерею... гараж для машины... Первушину - вернуть долг...
Упала звезда.
Первушин похлопал Иванова по плечу:
- Вот... Я тебе должен...
Иванов взял протянутые купюры.
Первушин тихо сказал:
- Верни.
Глядя ему в лицо, Иванов сомнамбулически отдал деньги.
Первушин побрел назад.
Очнувшись, Иванов ошеломленно выдохнул:
- Это как же?.. Это что?..
Первушин уходил.
- Подавись, сукин сын! - сплюнул Иванов. Упала звезда.
Первушин посмотрел на Иванова, виновато тявкнул и вдруг схватился за горло.
Иванов отвернулся.
Руки чесались невыносимо.
Иванов поднялся, хрустнув коленками. Скомкал и отбросил бумагу, пинком ботинка отправил в кусты неугасимый фонарик. Погрозил небу кулаком.
Звезды горели над Ивановым.
- Да хоть бы вы все попадали! - крикнул Иванов.
Он еще не договорил, когда с неба сорвалась звезда.