Нет ничего, чтобы сразу могло привлечь 
внимание читающего эти строки.
Перед нами жизнь обычного человека, 
у которого было много всего. Но в этом 
и состоит особенность повествования.
Освещение отдельных страничек, каждая 
из которых имеет своё начало и логическое 
завершение - вот реальная истина накоротке. 
Наше время не стоит на месте. Оно наматывает 
события на свою спираль до бесконечности. 
И каждый раз, далее следует что-то новое 
с его завораживающими подробностями.

Эпизод первый.

"Вспыхнул свет дневной. 
Осознание самого себя,
как признание в благодарности. 
И стоит стеной деревянный дом. 
Нет ни горести в нём и ни радости..."

А дом, он наяву. Двухэтажный, бревенчатый, 
двух подъездный. Подъезды проходные. 
На каждом этаже по две квартиры. Квартиры 
коммунальные - на три семьи. Помните 
у группы "Дюна"... "коммунальная страна".
Из прихожей: три двери в комнаты; следующая - 
в туалет (узкий длинный проход, в конце него  
"толчок" с бачком наверху, цепочкой с ручкой; 
бумагой для нужд служит нарезанная на 
кусочки или нет, газета).
Кухней являлось небольшое помещение 
с окном, умывальник металлический 
эмалированный с краном (холодная вода). 
К стене приторочена печь (наподобие 
Голландки) от пола до потолка (потолки 
высотой до трёх метров) выложенная из 
кирпича, побеленная с розжигом и топкой 
дровами. Интерес представляет "керогаз"  
водруженный на каменную столешницу, 
работавший на керосине. На этом приборе 
домохозяйки по очереди готовили борщи 
и всю остальную горячую пищу.
Я с родителями жил на первом этаже 
в одной из квартир (комната в 18 квадратных метров 
с печкой). С нами жили наши родственники - 
ещё две семьи, итого девять человек. 
Я был слишком мал и глуп, чтобы понимать 
всё происходящее вокруг.
Запомнился двор дома. Напротив входов 
в подъезды, двери которых всегда были 
нараспашку, на расстоянии около пятнадцати 
метров громоздились деревянные сараи 
жильцов, выстроенные в хаотичном порядке. 
Во дворе: на натянутых верёвках сушилось 
бельё, гуляли и кудахтали хозяйские куры, 
орали петухи, лаяли собаки, грелись 
на солнце и лениво передвигались кошки 
разного окраса. Сараи были на удивление 
скучными, сколоченными из не окрашенных 
досок, с навесными замками различной 
конфигурации. В сараях хранились дрова. 
Мой отец также имел небольшой сарай, 
в котором он держал кроликов. Их по 
необходимости использовали на еду, а шкурки 
отец кому-то отдавал или продавал.
Мне не было ещё и пяти лет, поэтому мало 
чего запомнилось.
Чуть позже моим родителям дали отдельную 
комнату в такой же квартире на втором 
этаже дома. А в старой квартире на первом 
этаже, в моей кровати-качалке меня по ночам 
жутко кусали клопы. От этого я просыпался 
и перебирался на кровать к родителям.

P.S. ((возможно продолжение

С.Разумов
15.10.2026