Рыбаченко Олег Павлович
Iii. Aleksandr - Rusya'nın Büyük Umudu

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:
Школа кожевенного мастерства: сумки, ремни своими руками Юридические услуги. Круглосуточно
 Ваша оценка:
  • Аннотация:
    II. Alexander Nisan 1866'da suikaste uğradı. III. Alexander tahta çıktı. Alaska'nın satışını engelledi ve Çarlık Rusyası'nı güçlendiren bir dizi önlem uyguladı. Böylece büyük Anavatanımız için görkemli zaferler ve fetihler dönemi başladı.
  III. Aleksandr - Rusya'nın Büyük Umudu
  DİPNOT
  II. Alexander Nisan 1866'da suikaste uğradı. III. Alexander tahta çıktı. Alaska'nın satışını engelledi ve Çarlık Rusyası'nı güçlendiren bir dizi önlem uyguladı. Böylece büyük Anavatanımız için görkemli zaferler ve fetihler dönemi başladı.
  ÖNSÖZ
  Çar II. Alexander'ın suikastı Rusya'yı yasa boğdu. Ancak oğlu III. Alexander'ın saltanatının ilk aylarından itibaren sert bir yönetim hissedildi. Huzursuzluk azaldı, demiryolları ve fabrikalar inşa edilmeye başlandı. Alaska'da yeni kaleler kuruldu. Bu toprakların satılması fikri, yeni ve güçlü Çar tarafından derhal reddedildi: Ruslar topraklarından vazgeçmezler. Ve emir verildi: bir şehir inşa edin - yeni bir İskenderiye.
  Buharlı gemilerin ortaya çıkmasıyla Alaska'ya seyahat kolaylaştı. Ve zengin altın yatakları keşfedildi. Ve bilge kralın Alaska'yı satmamakta doğru olanı yaptığı açıkça ortaya çıktı.
  Ancak başta Alaska ve Kanada ile sınır komşusu olan İngiltere olmak üzere diğer ülkeler de bu bölge üzerinde hak iddia etmeye başladı.
  İngiliz ordusu ve donanması Yeni İskenderiye'yi kuşattı. Ancak çocuk uzay özel kuvvetlerinden kız ve erkek çocuklar tam oradaydı.
  Rus tanrılarının sadık bir hizmetkarı ve çocuk uzay özel kuvvetlerinin komutanı Oleg Rybachenko, Rus topraklarındaki bu kaleye gönderilmiş ve Rus topraklarını savunma savaşlarına katılmakla görevlendirilmişti.
  Yalınayak ve şort giymiş olan çocuk, kalenin üzerindeki hakim tepelerde konuşlanmış İngiliz topçu birliğine saldırdı. Oleg, çeşitli evrenlerde her şeye gücü yeten Rus tanrıları için çeşitli görevler yerine getirme konusunda zaten önemli bir deneyime sahipti. Bu dahi çocuğun kaderi böyleydi. Yetişkin bir yazar olarak ölümsüz olmayı arzuluyordu.
  Rus tanrı-yarı tanrıları onu ölümsüz kıldılar, ancak onu kendilerine ve Ana Rusya halkına hizmet eden bir çocuk-terminale dönüştürdüler. Bu durum, ölümsüz çocuk için gayet uygun.
  Bir İngiliz muhafızın ağzını eliyle kapatıp boğazını keser. Bunu ilk kez yapmıyor, ilk görevi de değil. Başından beri, çocuksu bedeni sayesinde, ebedi çocuk her şeyi bir oyun olarak algılıyor ve bu nedenle ruhunda hiçbir pişmanlık veya rahatsızlık hissetmiyor.
  Bu durum onun için o kadar doğal hale gelmişti ki, çocuk sadece son başarısından mutlu oluyordu.
  Burada da bir nöbetçinin kafasını kopardı. İngilizlerimiz şunu bilmeli: Alaska her zaman Rus toprağıydı ve öyle kalacak!
  Bağımsız Devletler Topluluğu'nun en parlak ve en üretken yazarı Oleg Rybachenko, Alaska'nın çok düşük bir fiyata satılmasına uzun zamandır öfkeliydi! Ama Çar III. Aleksandr farklıydı! Bu hükümdar Rus topraklarının bir karışını bile vermeye yanaşmazdı!
  Rusya'ya ve Rus çarlarına şan olsun!
  O genç katil, bir başka İngiliz'in kafasının arkasına çıplak topuğuyla vurdu. Boynu kırıldı. Sonra şarkı söyledi:
  Alaska sonsuza dek bizim olacak.
  Rus bayrağının olduğu yerde güneş parlar!
  Büyük bir hayal gerçek olsun,
  Kızların sesleri çok net!
  Yıldızlar kadar güzel olan efsanevi dört cadı kızın şu anda yardım etmesi harika olurdu. Çok büyük yardımları olurdu. Ama tamam, şimdilik yalnız savaşalım.
  Şimdi dumansız barutu ve nitrogliserini yakıyorsunuz. Şimdi tüm İngiliz bataryası havaya uçacak.
  Oleg Rybachenko şöyle şarkı söyledi:
  - Rusya'dan daha güzel bir vatan yok.
  Onun için savaş ve korkma...
  Evrende bundan daha mutlu bir ülke yok.
  Rus', tüm evrenin ışık meşalesi!
  Batarya, devasa bir volkanın patlaması gibi infilak etti. Yüzlerce İngiliz askeri bir anda havaya fırladı ve paramparça oldu.
  Bunun ardından çocuk, iki kılıç sallayarak İngilizlere saldırmaya başladı. Genç Terminatör çocuk İngilizce bağırmaya başladı.
  - İskoçlar ayaklandı! Kraliçeyi paramparça etmek istiyorlar!
  Sonra bir şeyler olmaya başladı... Etnik köken olarak İngiliz olanlar ve İskoçlar arasında silahlı çatışma çıktı. Vahşi ve acımasız bir silahlı çatışma.
  Ve böylece çatışmalar başladı. İskoçlar ve İngilizler birbirleriyle çatıştılar.
  Kaleyi kuşatan birkaç bin asker, büyük bir azimle savaşıyordu.
  Oleg Rybachenko bağırdı:
  - Kesip biçiyorlar ve öldürüyorlar! Onları vurun!
  Savaş muazzam bir ölçekte devam ediyordu. Bu sırada, olağanüstü bir güce sahip olan Oleg, birkaç varil nitrogliserini tekneye taşıdı ve kargaşadan faydalanarak bunları en büyük İngiliz savaş gemisine doğrulttu.
  Çocuk katili bağırdı:
  - Rusya için, yok etme armağanı!
  Ve o, çıplak, çocuksu ayaklarıyla tekneyi itti ve tekne hızlanarak savaş gemisinin yan tarafına çarptı. Gemideki İngilizler rastgele ve nafile bir şekilde toplarını ateşlediler.
  Ve işte sonuç: bir çarpma saldırısı. Birkaç varil nitrogliserin patladı. Ve ölümsüz çocuk onları o kadar isabetli bir şekilde hedefledi ki, tamamen patladılar.
  Ve ardından böyle bir yıkım yaşandı. Savaş gemisi, hiç vakit kaybetmeden batmaya başladı.
  Gemideki İngilizler boğuluyordu. Bu sırada çocuk çoktan kruvazöre çıkmış, kılıçlarıyla denizcileri öldürüyor ve çıplak ayaklarıyla suya batarak dümen odasına koşuyordu.
  Denizcileri hızla yere serer ve çığlık atar:
  - Güzel ülkemize şan olsun!
  Bilge Çar yönetimindeki muhteşem Rusya!
  Düşmanlarım, Alaska'yı size vermeyeceğim!
  Bu kaba adam öfkeden paramparça edilecek!
  Ve böylece çocuk çıplak ayaklarıyla bir el bombası fırlattı ve İngilizleri darmadağın etti.
  Sonra dümeni ele geçirdi ve kruvazörü döndürmeye başladı. Ve iki büyük İngiliz gemisi çarpıştı. Zırhları patladı. Ve aynı anda batıp yandılar.
  Oleg şöyle şarkı söyledi:
  - Rusya'ya şan olsun, şan olsun!
  Kruvazör hızla ileri doğru hareket ediyor....
  Çar Büyük İskender,
  Skoru açacağız!
  Ardından, çocuk-terminatör tek bir sıçrayışla başka bir kruvazöre atladı. Ve orada da denizcileri doğramaya ve dümeni ele geçirmek için mücadele etmeye başladı.
  Sonra her şeyi tersine çevirip gemileri birbirine yaklaştırın.
  Terminator çocuğu hatta şarkı söylemeye bile başladı:
  - Siyah kemer,
  Çok sakinim...
  Siyah Kemer -
  Savaş alanında tek bir savaşçı!
  Siyah kemer,
  Yıldırım deşarjı -
  Bütün İngilizler ölü yatıyor!
  Ve Oleg Rybachenko yine gemileri birbirine çarpıyor. Ne adam ama - gerçekten dünyanın en havalı adamı!
  Ve bir sıçrama daha, başka bir kruvazöre. Ama denizlerin kraliçesinin kötü bir fikri vardı: Rusya ile savaşmak. Özellikle de böylesine sert ve pervasız bir genç savaşırken.
  Oleg Rybachenko daha sonra bir grup İngiliz gemisini biçti ve gemisini -daha doğrusu İngilizlerden ele geçirdiği gemiyi- geri çevirdi. Ardından başka bir kruvazöre saldırması için yönlendirdi. Vahşi bir kükremeyle düşman gemisine çarptı.
  Sanki iki canavar vahşi kostümlerle çarpışmış, birbirlerinin burunlarını yarmış, sonra da deniz suyunu içlerine çekip boğulmaya başlamışlardı; hayatta kalma şansları yoktu.
  Oleg Rybachenko bağırdı:
  - III. İskender'e şan olsun! Çarların en büyüğü!
  Ve yine, çıplak ayak parmaklarıyla patlayıcı dolu bir bombayı yukarı fırlatıyor. Ve delik deşik olan firkateyn tamamen batıyor.
  Elbette, İngilizler bunu beklemiyordu. Böylesine çılgın bir maceraya denk geleceklerini mi sanıyorlardı?
  Oleg Rybachenko kükredi:
  - Çarların Büyük Rusyası'na şan olsun!
  Ve yine, çocuk başka bir kruvazörün dümenini kapar. Çıplak, çocuksu ayaklarıyla dümeni çevirir ve düşmana çarpar. İki gemi parçalanır ve denizin kusmuğunda boğulur!
  Terminatör çocuk çığlık atıyor:
  - Kutsal Anavatanın şanı için!
  Ve sonra bir uzun atlayış daha geliyor. Ve dalgaların üzerinden bir uçuş. Ardından çocuk kılıçlarıyla tekrar saldırarak direksiyonu parçalıyor. Çok savaşçı ve agresif bir Terminatör çocuk.
  İngiliz denizcilerini ezip geçiyor ve şöyle şarkı söylüyor:
  - Parlak bir yıldız gibi ışıldıyor,
  Geçilmez karanlığın sisinin içinden...
  Büyük Çarımız Alexander,
  Ne acıyı ne de korkuyu bilir!
  
  Düşmanlarınız önünüzde geri çekiliyor,
  Kalabalık sevinç içinde...
  Rusya sizi kabul ediyor -
  Güçlü bir el hüküm sürer!
  Oleg Rybachenko da bir başka İngiliz ordusunu daha kılıçtan geçirdi ve tüm gücüyle gemilere kafa kafaya çarptı.
  Bu tam bir Terminatör çocuğu. On iki yaşında gibi görünüyor, boyu sadece 152 cm, ama kasları demir gibi sert ve vücudu bir çikolata gibi.
  Ve eğer böyle bir adam sana vurursa, bu hiç de tatlı bir şey olmayacak.
  Ve işte çocuk yine orada, bir polis aracından diğerine atlıyor. Ve yine, hiç vakit kaybetmeden, onları birbirine karşı kışkırtıyor.
  Ve kendi kendine şöyle bağırıyor:
  - Romanovların Rusyası için!
  Genç yazar gerçekten de çok başarılı. Herkese yeteneğini gösterecek. Ve tıpkı elinde sopa olan bir dev gibi herkesi paramparça edecek.
  İşte yine sıçrama zamanı, bu sefer bir armadillonun üzerine.
  Çocuğun kılıçları yine iş başında. Ona ateş etmeye çalışıyorlar, ancak kurşunlar ölümsüz çocuğu ıskalıyor, ıskalasalar bile geri sekiyorlar.
  Sonsuza dek çocuk kalmak güzel bir şey: Sadece genç kalmıyorsunuz, aynı zamanda sizi öldüremiyorlar da. Bu yüzden Britanya'yı darmadağın ediyorsunuz.
  Direksiyonu kavrıyorsunuz. Ve şimdi onu çeviriyorsunuz, ve şimdi iki savaş gemisi çarpışmak üzere ve çarpışıyorlar. Ve metal kırılıyor, her yere kıvılcımlar saçılıyor.
  Oleg Rybachenko bağırıyor:
  - Rusya için herkes yenilecek!
  Ve çıplak, çocuksu topuğuyla ölümcül bir hediye fırlatacak. Bir İngiliz ordusunu paramparça edecek ve bir fırkateyn daha batacak.
  Şu an itibariyle hâlâ dört kruvazör kaldı. İngilizlerin tüm filolarını Alaska kıyılarına göndermeyecekleri açık.
  Oleg Rybachenko başka bir dümeni kapıp tüm gücüyle düşmana doğru çevirdi. Ve ardından iki kruvazör çarpıştı.
  Bir gıcırtı sesi ve metal kırılma sesi duyuluyor. Ve her iki gemi de büyük bir keyifle batmaya başlıyor.
  Oleg Rybachenko şöyle şarkı söyledi:
  - Bira ve su dükkanının yakınında,
  Orada mutlu bir adam yatıyordu...
  O, halktan geldi.
  Ve dışarı çıktı ve kara düştü!
  Şimdi son kruvazörleri yok etmemiz ve daha küçük gemilerle mücadele etmemiz gerekiyor.
  Filo imha edildikten sonra karadaki İngilizler galibin insafına kalacaklardır.
  Bu, Britanya için asla unutmayacakları bir ders olacak. Ayrıca büyük dedeleri I. Nikolay döneminde izinsiz girdikleri Kırım'ı da hatırlayacaklar. Ancak Nikolay Palyç tarihe büyük bir adam olarak değil, bir başarısızlık örneği olarak geçti. Ama torunu şimdi Rus silahlarının ihtişamını göstermeli.
  Ve çok havalı ve kararlı bir genç katil olan Oleg Rybachenko da ona bu konuda yardımcı oluyor.
  Oleg başka bir dümeni kapar ve iki İngiliz kruvazörünü birbirine çarptırır. Büyük bir kararlılık ve sertlikle hareket eder.
  Bunun ardından çocuk yazar şöyle haykırır:
  Gemiler dibe doğru batıyor.
  Çapalarla, yelkenlerle...
  Ve o zaman seninki de şöyle olacak:
  Altın sandıklar!
  Altın sandıklar!
  Ve bir sıçrama daha. Dört savaş gemisi ve bir düzine kruvazör imha edildikten sonra, fırkateynleri de yok etme zamanı gelecek. Britanya epey gemi kaybedecek.
  Ve bundan sonra Rusya'ya saldırmanın ne anlama geldiğini anlayacak.
  Çocuk katili şöyle şarkı söyledi:
  - Mucize ve dünyadaki zaferimiz için!
  Ve başka bir fırkateynin dümenine geçti, gemiyi çarpmaya yönlendirdi ve ne güçlü bir darbeyle vurdu!
  Ve her iki kap da kırılıp paramparça olacak. Ve bu harika, gerçekten muhteşem.
  Oleg Rybachenko tekrar atlayıp bir sonraki gemiye geçiyor. Oradan süreci yönetiyor. Gemiyi tekrar çeviriyor ve fırkateynler çarpışıyor.
  Yine metalin kırılma sesi, güçlü bir patlama duyuldu ve hayatta kalan denizciler suya düştü.
  Oleg bağırıyor:
  - Silahlarımızın başarısı için!
  Ve cesur genç bir kez daha saldırıya geçti. Yeni fırkateyne bindi ve onu muhrip gemisine doğru nişan aldı.
  Buharlı gemiler çarpışır ve patlar. Metaller kırılır ve alevler yükselir. Ve insanlar diri diri yanar.
  Bu, en bariz kabus. Ve İngilizler mangalda yanar gibi kavruluyorlar.
  Ölenler arasında yaklaşık on üç yaşında bir kamarot da vardı. Elbette onun gibi birinin öldürülmesi üzücü. Ama savaş savaştır.
  Çocuk katili şöyle şarkı söyledi:
  - Cesetler olacak, bir sürü dağ olacak! Baba Çernomor bizimle!
  Ve çocuk yine çıplak ayağıyla bir el bombası fırlattı ve bu da başka bir gemiyi batırdı.
  Dahi çocuk, İngiliz amiraline kafa attı; amiralin kafası, üzerine toprak yığılmış bir kabak gibi patladı. Ardından iri siyahi adamın çenesine çıplak topuğuyla tekme attı. Hızla yanından geçip bir düzine denizciyi yere serdi.
  Sonra çocuk fırkateyni tekrar döndürdü ve yanındakine çarptı. Agresif bir şekilde cıvıldadı:
  - Ben harika bir yıldızım!
  Ve bir kez daha, çocuk-terminatör saldırıda. Ezici ve hızlı. İçinde koca bir volkan kaynıyor, muazzam bir gücün patlaması. Bu yenilmez bir çocuk-dahi.
  Ve hepsini acımasızca ezip geçiyor. Sonra bu süper kahraman çocuk başka bir fırkateyne biniyor ve düşmanı hiç vakit kaybetmeden yok ediyor. İşte o çocuk artık büyük bir yıldız.
  Oleg Rybachenko iki gemiyi tekrar birbirine çarptı ve avaz avaz bağırdı:
  - Büyük komünizm için!
  Ve yine, cesur genç savaşçı taarruza geçiyor. Burada yeni bir şekilde savaşıyorsunuz. İkinci Dünya Savaşı hakkında bir zaman yolculuğu hikayesi gibi değil. Burada her şey güzel ve yeni. Alaska için Britanya'ya karşı savaşıyorsunuz.
  Amerika Birleşik Devletleri henüz iç savaştan tam olarak kurtulamadı ve Rusya ile sınır komşusu değil. Dolayısıyla, eğer Amerikalılarla çatışmak zorunda kalırlarsa, bu daha sonra olacaktır.
  Britanya'nın Kanada adında bir kolonisi var ve Rusya da onunla sınır komşusu. Dolayısıyla güçlü İngiltere'nin saldırısı püskürtülmeli.
  Ama şimdi bir başka fırkateyn çifti daha çarpıştı. Yakında İngiliz filosundan hiçbir şey kalmayacak.
  Alaska'ya karadan saldırmak gerçekten mümkün değil. Oradaki iletişim hatları, İngiltere için bile çok zayıf.
  Oleg Rybachenko yine firkateynleri birbirine karşı kışkırtıyor ve kükrüyor:
  Bir korsanın bilime ihtiyacı yoktur.
  Ve bunun neden böyle olduğu açık...
  Hem bacaklarımız hem de kollarımız var.
  Ve eller...
  Ve kafaya ihtiyacımız yok!
  Ve çocuk kafasıyla İngiliz denizciye öyle sert vurdu ki, denizci uçarak bir düzine askeri vurdu.
  Oleg yine saldırıya geçti... Fırkateynleri yine birbirine karşı kışkırttı. Ve fırkateynler parçalanıyor, yanıyor ve batıyor.
  Oleg bağırdı:
  - Rusya'nın ruhu için!
  Ve şimdi çocuğun çıplak, yuvarlak topuğu yine hedefini buluyor. Düşmanı eziyor ve kükrüyor:
  - Kutsal Vatan İçin!
  Ve dizini düşmanın karnına sertçe vurdu, bağırsakları ağzının arkasından dışarı fırladı.
  Oleg Rybachenko bağırdı:
  - Vatanın yüceliği için!
  Ve helikopteri havada döndürerek, çıplak ayaklarıyla düşmanlarını küçük parçalara ayırdı.
  Çocuk gerçekten de ortalığı kasıp kavuruyor... Düşmanlarla kendi başına da kolayca başa çıkabilirdi.
  Ama çocuk uzay özel kuvvetlerinden dört kız geldi. Üstelik hepsi de çok güzeldi, yalınayak ve bikiniliydiler.
  Ve İngilizleri ezmeye başlıyorlar. Ayağa kalkıyorlar, çıplak, kız gibi ayaklarıyla el bombaları atıyorlar ve Britanya'yı paramparça ediyorlar.
  Ve sonra da bikinili, kaslı bir kadın olan Natasha var. Diski çıplak ayak parmaklarıyla fırlatıyor... Birkaç İngiliz denizci vuruluyor ve fırkateyn dönüp meslektaşına çarpıyor.
  Natasha çığlık atıyor:
  - III. İskender bir süperstar!
  Altın sarısı saçlı bu kız Zoya şunları doğruluyor:
  - Süperstar ve hiç de yaşlı değil!
  Augustine, İngilizleri acımasızca ezerken, bu kızıl saçlı kaltak dişlerini göstererek şöyle dedi:
  - Komünizm bizimle birlikte olacak!
  Ve kızın çıplak topuğu gidip düşmanı topun namlusuna çarptı. Ve firkateyn ikiye ayrıldı.
  Svetlana güldü, silahını ateşledi, düşmanı ezdi, direksiyonu çıplak ayağıyla çevirdi ve havladı:
  Krallar bizimle!
  Kızlar hemen çılgına döndüler ve büyük bir saldırganlıkla filoyu parçalamaya başladılar. Kim karşı koyabilirdi ki? Fırkateynler hızla tükendi ve şimdi onların yerine daha küçük gemileri parçalıyorlardı.
  Natasha, Britanya'yı ezerek şöyle şarkı söyledi:
  - Rusya yüzyıllardır kutsal bir ülke olarak kutlanmaktadır!
  Ve çıplak ayak parmaklarıyla, hapishaneyi ikiye bölecek bir bomba fırlatacak.
  Düşmanı ezmeye devam eden Zoya ciyakladı:
  Seni tüm kalbimle ve ruhumla seviyorum!
  Ve yine, çıplak ayak parmaklarıyla bir bezelye fırlattı. Bir İngiliz gemisini daha ikiye böldü.
  Augustina da gidip düşmanı ezdi. Gemiyi batırdı, o kızıl saçlı kaltak bir sürü İngiliz düşman gemisini batırdı. Ve ciyakladı:
  - Büyük bir çar olacak olan III. İskender için!
  Svetlana bunu hemen kabul etti:
  - Elbette öyle olacak!
  Sarışın terminatörün çıplak ayağı, İngiliz gemisinin yan tarafına öyle bir şiddetle çarptı ki, İngiliz gemisi üç parçaya ayrıldı.
  Yenilmez çocuk Oleg Rybachenko da rakibine çıplak, yuvarlak, çocuksu topuğuyla öyle bir darbe indirdi ki, gemi neredeyse anında çatlayıp battı.
  Çocuk katili şöyle şarkı söyledi:
  - Düşmanı tek bir darbeyle yok edeceğiz,
  Zaferimizi çelik bir kılıçla teyit edeceğiz...
  Wehrmacht'ı ezmemiz boşuna değildi,
  Oyun oynayarak İngilizleri yeneceğiz!
  Natasha göz kırptı ve gülerek şunları söyledi:
  - Ve elbette bunu çıplak, kız çocuk ayaklarıyla yapacağız!
  Ve kızın çıplak topuğu başka bir İngiliz gemisine çarptı.
  Zoya dişlerini göstererek agresif bir şekilde şöyle dedi:
  - Çarlık dönemindeki komünizm için!
  Ve kız, çıplak ayak parmaklarıyla, düşmanlar üzerinde ölümcül bir etkiye sahip olan bir şeyi alıp fırlattı; onları kelimenin tam anlamıyla süpürüp parçalara ayırdı.
  İngilizleri ezen Augustinus, şunları söyledi:
  - Mesih'e ve Rod'a şükürler olsun!
  Ardından çıplak ayaklarıyla bir bomba fırlattı ve bir denizaltıyı daha paramparça etti.
  Ve sonra, isabetli bir darbeyle, çıplak topuk brigantini ikiye ayırdı. Ve bunu oldukça çevik bir şekilde yaptı.
  Svetlana da hareket halinde, düşmanlarını yok ediyor. Ve çıplak topuğuyla bir gemiyi daha dibe gönderiyor.
  Ve kız, çıplak ayak parmaklarıyla ve vahşi bir öfkeyle, el bombasını tekrar fırlatıyor. O inanılmaz bir savaşçı.
  İşte Natasha, saldırıda, hızlı ve çok agresif. Çaresizce saldırıyor.
  Ve yeni bir İngiliz gemisi, bir kızın çıplak ayak parmaklarıyla attığı bir bombanın isabet etmesi sonucu batıyor.
  Natasha dişlerini göstererek şarkı söyledi:
  - Ben bir süper insanım!
  Zoya çıplak diziyle brigin pruvasına tekme attı. Gemi çatladı ve batmaya başladı.
  Oleg Rybachenko da daha küçük bir İngiliz gemisini çıplak topuğuyla ikiye ayırdı ve tiz bir ses çıkardı:
  - Gücümün yetti! Her yeri suladık!
  Ve çocuk yine hareket halinde ve agresif bir şekilde saldırıyor.
  Augustinus, Britanya'yı sokan bir kobra gibi hareket etmeye devam etti ve keyifle şunları söyledi:
  - Komünizm! Gurur duyulacak bir kelime!
  Ve bu çaresiz kızın çıplak ayak parmakları, yıkımın bir başka armağanını daha sundu.
  Ve bir sürü İngiliz kendilerini bir tabutta ya da denizin dibinde buldu. Ama eğer parçalara ayrılacaklarsa, ne tür bir tabuttu bu?
  Ve geri kalanlar da battı!
  Oleg Rybachenko vahşi bir sırıtışla gemiye tükürdü ve gemi sanki napalmle ıslatılmış gibi alev aldı.
  Çocuk katili bağırdı:
  - To aqua regia!
  Ve o gülecek ve İngiltere'nin gemisine çıplak topuğuyla tekme atacak. Gemi parçalanacak ve denize batacak.
  Svetlana bombayı çıplak ayak parmaklarıyla fırlattı ve çığlık attı:
  - Ve o güzel kızlar denize açılıyor...
  Ve düşmanlarını kılıçlarla biçecek.
  İngilizleri ezici bir şekilde yenen Oleg Rybachenko şunları doğruladı:
  - Deniz unsuru! Deniz unsuru!
  Ve böylece savaşçılar yollarını ayırdılar. Ve onlarla birlikte olan çocuk çok hareketli ve çok oyunseverdi.
  Oleg Rybachenko, bir İngiliz topundan düşmana ateş açıp bir gemiyi daha batırdıktan sonra şunları söyledi:
  - Kozmik rüya! Düşman ezilsin!
  Kızlar ve oğlan inanılmaz bir öfke içinde düşmana saldırdılar ve Britanya bu baskıya karşı koyacak hiçbir yol bulamadı.
  Oleg, bir gemiyi daha batırırken, paralel evrenlerden birinde bir cücenin Almanlara Tiger II'nin tasarımında yardım etmeye karar verdiğini hatırladı. Ve bu teknik dahi, King Tiger'ın zırh kalınlığına ve silah donanımına sahip, sadece otuz ton ağırlığında ve bir buçuk metre yüksekliğinde bir araç yaratmayı başarmıştı!
  İşte ona cüce diyorlar! Ve süper bir tasarımcısı var! Tabii ki, böyle bir makineyle Almanlar, 1944 yazında Normandiya'da Müttefikleri yenmeyi ve sonbaharda Kızıl Ordu'nun Varşova'ya ilerleyişini durdurmayı başardılar.
  Daha da kötüsü, cüce sadece tank tasarlamakla kalmadı. XE-162 de çok başarılı oldu: hafif, ucuz ve uçması kolay. Ve Ju-287 bombardıman uçağı gerçek bir süper kahraman oldu.
  Ve sonra onların beş üyesi müdahale etmek zorunda kaldı. Ve böylece savaş 1947'ye kadar uzadı.
  Beş kişilik kadroları olmasaydı, Fritz ailesi kazanabilirdi!
  Oleg Rybachenko daha sonra cüceler hakkında sert sözler sarf etti:
  - Onlar elflerden bile beter!
  Gerçekten de zaman yolculuğu yapan bir elf vardı. 1941 sonbaharı ile Haziran 1944 arasında her iki cephede altı yüzden fazla uçağı düşürerek Luftwaffe pilotu oldu. İki yüz uçağı düşüren ilk Luftwaffe pilotu olduğunda Gümüş Meşe Yaprakları, Kılıçlar ve Elmaslarla Demir Haç Şövalye Nişanı'nı aldı. Ardından, düşürdüğü üç yüz uçak için Elmaslarla Alman Kartal Nişanı'nı aldı. Düşürdüğü dört yüz uçak için ise Altın Meşe Yaprakları, Kılıçlar ve Elmaslarla Demir Haç Şövalye Nişanı'nı aldı. 20 Nisan 1944'e kadar düşürdüğü beş yüz uçak için ise Demir Haç Büyük Nişanı'nı aldı; bu, Hermann Göring'den sonra Üçüncü Reich'te bu nişanı alan ikinci kişiydi.
  Ve altı yüzüncü uçağı için özel bir ödül aldı: Platin meşe yaprakları, kılıçlar ve elmaslarla süslenmiş Demir Haç Şövalye Nişanı. Şanlı elf pilot asla vurulmadı; tanrıların tılsımının büyüsü iş başındaydı. Ve tek başına, koca bir hava birliği gibi çalıştı.
  Ancak bunun savaşın gidişatına hiçbir etkisi olmadı. Müttefikler Normandiya'ya çıkarma yaptı. Ve elflerin tüm çabalarına rağmen oldukça başarılı oldular.
  Yani, büyücü ulusunun bu temsilcisi Üçüncü Reich'tan defolup gitmeye karar verdi. Zaten ne istiyordu ki? Bin liralık borçlarını mı çıkarmak? Kim düşmanla birlikte olmak isterdi ki?
  Oleg bir brigantini daha batırdı ve kükredi:
  - Anavatanımız için!
  Beş kişilik grupları zaten neredeyse tüm gemileri batırmıştı. Son bir hamle olarak, beş gemiyi birbirine doğru iterek İngiliz filosunun imhasını tamamladılar.
  Oleg Rybachenko dişlerini göstererek şarkı söyledi:
  - Rusya yüzyıllarca ünlü kalsın,
  Yakında nesil değişimi yaşanacak...
  Sevinçte büyük bir hayal vardır.
  Lenin değil, İskender olacak!
  Kızlar memnun görünüyor. İngiltere denizde yenildi. Şimdi geriye kalan tek şey, yıpranmış düşmanı karada tamamen yok etmek.
  Ve beş kişi, zaten düzensiz ve yarı yenilmiş olan düşmanı alt etmek için aceleyle harekete geçti.
  Kızlar ve oğlan düşmanı ezdi geçti. Onlara kılıçlarla saldırdılar ve çıplak ayak parmaklarıyla el bombası attılar. Ve bu son derece havalı oldu.
  Natasha kılıçlarını saniyede yirmi kez savurarak, adeta şarkı söyleyerek ve doğrayarak hareket ediyordu. Bu hızla, cadılara kimse karşı koyamazdı. İşte Rus tanrılarının gücü bu!
  Oleg Rybachenko, İngiliz generalin miğferine çıplak topuğuyla tekme atarak boynunu kırdı ve şunları söyledi:
  - Bir, iki, üç, dört!
  Zoya, keskinleştirilmiş diski çıplak parmaklarıyla fırlattı ve gülerek şöyle dedi:
  - Bacaklar yukarı, kollar daha açık!
  Augustina son derece agresif davrandı. Çıplak ayakları çevikti. Bakır kırmızısı saçları ise proleter bir savaş bayrağı gibi dalgalanıyordu.
  Kız onu aldı ve şarkı söyledi:
  - Ben bir cadıyım ve bundan daha iyi bir meslek yok!
  Svetlana, rakiplerini birer birer saf dışı bırakarak kabul etti:
  - Hayır! Ve olacağını da sanmıyorum!
  Ve çıplak ayaklarından hançerler fırlatıldı. Uçup geçtiler ve yirmi dört İngiliz'i yere serdiler.
  İmha işlemi plana uygun olarak ilerledi. Hem kızlar hem de oğlan belirgin bir vahşet ve şaşırtıcı bir hassasiyetle hareket ettiler. Savaşçılar vahşi bir soğukkanlılıkla yok ettiler.
  Oleg Rybachenko, ıslık çalar çalmaz bir başka generali ikiye böldü.
  Ve bir düzine karga aniden kalp krizi geçirerek yere yığıldı. Düşüp elli kadar İngiliz askerinin kafasına yumruklarıyla delikler açtılar.
  Ne muhteşem bir dövüş! En havalı dövüşlerden biriydi!
  Çocuk katili kükredi:
  - Ben büyük bir savaşçıyım! Ben Schwarzenegger'im!
  Natasha sertçe homurdandı ve çıplak ayağını yere vurdu:
  - Sen balıkçısın!
  Oleg kabul etti:
  - Ben herkesi paramparça eden Balık-Banator'ım!
  İngiliz birliklerinin kalıntıları teslim oldu. Ardından, esir alınan askerler kızların çıplak, yuvarlak topuklarını öptüler.
  Ama olaylar bununla bitmedi. Bu yenilgiden sonra Britanya bir barış antlaşması imzaladı. Ve Çarlık ordusu, önceki yenilgilerinin intikamını almak için Osmanlı İmparatorluğu'na karşı yürüdü.
  
  Oleg Rybachenko ve Margarita Korshunova, Rus yarı tanrıları için bir başka görevi daha tamamladılar. Bu sefer, 1571'de büyük bir orduyla Moskova'ya yürüyen Devlet Giray'la savaştılar.
  Gerçek tarihte, Devlet Giray'ın 200.000 kişilik ordusu Moskova'yı yerle bir etmeyi ve on binlerce Rus'u öldürmeyi başarmıştı. Ancak şimdi, ölümsüz iki çocuk ve tanrıların kızları olan dört güzel genç kız, Kırım Tatarlarının yolunu kesmişti. Ve büyük ve belirleyici bir savaşa girmeye karar verdiler.
  Oleg Rybachenko sadece şort giymişti ve kaslı gövdesi görünüyordu. On iki yaşlarında gibi görünüyordu, ancak kasları çok belirgin ve derindi. Çok yakışıklıydı, teni güneş yanığından dolayı çikolata kahverengisiydi, bronz bir ışıltıyla genç bir Apollo'yu andırıyordu ve saçları açık, hafif altın sarısıydı.
  Çocuk, çıplak ayak parmaklarıyla ölümcül bir bumerang fırlattı ve şarkı söyledi:
  - Rusya'dan daha güzel bir vatan yok.
  Onlar için savaşın ve korkmayın...
  Dünyayı mutlu edelim
  Evrenin meşalesi Rusya'nın ışığıdır!
  Bundan sonra Oleg, değirmende kılıçlarla bir karşılama töreni düzenledi ve yenilen Tatarlar yere serildi.
  Margarita Korshunova da geçmiş yaşamında yetişkin, hatta yaşlı bir yazardı. Şimdi ise yalınayak, tunik giymiş on iki yaşında bir kız çocuğu. Saçları kıvırcık, altın varak renginde. Oleg gibi, bir çitadan daha hızlı hareket ederek, Kırım bozkır sakinlerinin kalabalıklarını helikopter pervaneleri gibi yarıyor.
  Bir kız çıplak ayak parmaklarıyla sivri çelik bir diski fırlatıyor, atom bombalarının kafalarını koparıyor ve şarkı söylüyor:
  - Bir iki üç dört beş,
  Haydi bütün kötü adamları öldürelim!
  Bundan sonra, ölümsüz çocuklar onu alıp ıslık çalmaya başladılar. Şaşkına dönen kargalar ise bayılarak ilerleyen Orda birliklerinin kafataslarına gagalarını geçirdiler.
  Devlet Giray çok büyük bir ordu topladı. Rat Hanlığı'nın neredeyse tüm erkekleri, diğer birçok Nogay ve Türk ile birlikte sefere katıldı. Dolayısıyla savaş çok ciddi olacaktı.
  Natasha çok güzel ve kaslı bir kız. Sadece bikini giyiyor ve saçları mavi.
  Kılıçlarıyla orduyu biçiyor ve bakire ayaklarının çıplak parmak uçlarından fırlattığı disklerle kafalarını kesiyor.
  Fakat bronzlaşmış, çıplak bir diz hanın çenesine çarptı. Ve çenesi düştü.
  Natasha şöyle şarkı söyledi:
  - Yeni zaferler kazanılacak,
  Yeni raflar yerleştirildi!
  Zoya, tıpkı en savaşçı ve agresif Terminator gibi savaşıyor. Çıplak ayak parmaklarından zehirli iğneler fırlatıyor. Kılıçları da kolayca kafa kesebiliyor.
  Zoya cıvıldadı ve dişlerini gösterdi:
  Ordumuzda her şey yolunda,
  Haydi kötü adamları yenelim...
  Kralın Malyuta adında bir hizmetkarı var.
   Um den Verrat aufzudecken!
  Augustinus büyük bir Schwertschwung ile kamp yaptı. Ve bir Waffen var ve bu çok önemli. Ve Nackte Zehen werfen Nadeln, die viele tatarische Krieger toöten.
  Augustinus şöyle şarkı söyledi:
  - Malyuta, Malyuta, Malyuta,
  Großer und glorreicher Henker...
  Das Mädchen auf dem Ständer, aufgehängt'a ulaşacak -
  Bekomm es mit einer Peitsche, aber weine nicht!
  Ve bu güzel Haar des Mädchens, Winterpalast'taki proletarya bayrağıyla Rüzgar'a iltifat ediyor.
  Svetlana, Schwertern ile birlikte kamp yaptı ve Atom bombası ile Köpfe ab. Ve bir patlayıcı paketinin içinde hiçbir şey yok. Ve Atomwaffen'in kütlesi düştü ve geri döndü.
  Svetlana gurrte:
  - Ruhm den russischen Demiurg-Göttern!
  Ve daha geniş bir kablo, daha önce hiç olmadığı kadar kötüdür.
  Die sechs Krieger packten Devlet Girays Armee sehr festivali. Ve doğal olarak Kindern ve Mädchen'in Horde'dan gelen doğal bir tadı var.
  Ve Schwerter'in Handen'de en etkili şekilde kullanılması.
  Aber Oleg Rybachenko, Verstand'la çok iyi bir iş çıkardı, dass nicht genug ist ölmedi.
  Ve bu ödül Margarita'ya aitti ve daha da iyisi, bir Alman Kralının Tausende'siydi. Ve bu güzel bir bahis ve Tatar Köpfe'si ile ihren Schnäbeln arasında bir süre durchbohren.
  Ve Natasha Schwertern'le şakalaştı. Erbsen ile Sprengstoff'u bir araya getirdik.
  Ve bir atom bombası daha var.
  Daha sonra BH ab ile savaştık ve bir Brustwarze saldırısıyla birlikte daha da ileri gittik. Ayrıca, atomwaffen fiilleri de mevcuttur.
  Ve bu yüzden Skelette'in çok iyi bir şey olduğunu düşünüyoruz.
  Natascha şöyle şarkı söyledi:
  - Ich bin das stärkste Baby
  Ich werde meine Feinde bis zum Ende vernichten!
  Auch Zoya büyük bir stile sahip. Ve başka bir Schwerter Schneiden, Klingen'de bir kültivatörle birlikte. Ve daha fazlasını yapın.
  Ve nackte Zehen werfen Bumerangklingen, Form von Hakenkreuzen veya Sternen'de.
  Ve Brust'tan BH'yi kırbaçlayıp Brustwarzen'e ateş ettim.
  Dann quietschte das Mädchen:
  - Meine kolossale Kraft,
  Ich habe das Universum erobert!
  Augustina büyük bir Coşku ile kamp yaptı. Ve kladentsy Show çok yönlü Wendungen. Ve bu Mädchen, Flügel ve Mühle'nin Orkanlarla birlikte olduğu bir yerdeydi.
  Ve Haare, Lenin'e yakıştı. Ve şimdi, bir Sprengpaket paketi ve hepsi de Stücke'de.
  Ve bu Mädchen, BH'nin kaybolmasına neden oldu. Ve yeni bir Pulsar ve schwatzt ile Rubinnippel'in vuruşu:
  - Zum Kampf gegen Impulse!
  Svetlana Druck'la birlikte çalıştı. Schwertern ile bir teknoloji arasında daha ileri bir deneyim, bir Dutzend Nummern ve Zerstörte tarafından Köpfe'den ölmek.
  Daha sonra Mädchen, Drachen'in bir pilotu olan Zehen ile birlikte geldi ve başladı. Ve çok güzel bir Nomaden auf einmal.
  Ve sonra BH ile bir araya geldik ve Erdbeerbrustwarzen'e katıldık. Ve Blitz'in çok sert ve çok gürültülü olduğu ortaya çıktı.
  Ve bu çok kötü bir şey.
  Svetlana şöyle şarkı söyledi:
  Nur für Gottes Geschenk
  Der Priester erhielt ein Honorar...
  Vorstädten'den bir ganzer Hektar Koks'ta,
  Aber jetzt war sein Schlag genug,
  Ve bir schreckliche Strafen zu vermeiden,
  Er diktiert eine Abhandlung über die Tataren!
  Oleg Rybachenko, Schwertern ile birlikte harika bir Junge, aynı zamanda Klingen'de pervaneli ve sessiz bir adamdı:
  - Ah, ruhige Melancholie,
  Zerreiße nicht meine Seele...
  Wir sind nur Jungs,
  Götter voraus!
  Ve bu çok hoş bir şey, yine de bir bomba gibi bir şey.
  Bir patlama yaşandı ve büyük bir suç kitlesi harekete geçti.
  Dann pfeift der Junge. Die Augen der Krahen, genomu genişletti ve genişletti.
  Ve bilinçsiz kargalar, kalabalığın tıraş edilmiş kafalarını alıp üzerlerine saldırdılar.
  Ve gagalarıyla kafataslarına vurdular.
  Ve bu da son darbe oldu... Çocuk şarkı söyledi:
  - Ölümle yüzleşen kara karga,
  Kurban gece yarısında bekliyor!
  Margarita adlı kız da çıplak, yuvarlak, çocuksu bir topuklu ayakkabının yardımıyla, yıkıcı bir kömür torbasını havaya fırlatarak ortaya çıktı.
  Ve o da bunu alacak ve başkenti havaya uçuracak.
  Bundan sonra kız kelebek şeklinde bir kılıç manevrası yaptı. Ayrıca kafaları kesildi ve boyunları kırıldı.
  Ve şarkı söyleyin:
  -Ölümle yüzleşen siyah savaşçı,
  Mezarda buluşacaklar!
  Sonra kız onu aldı ve ıslık çaldı. Kargalar şaşkına döndüler ve kelimenin tam anlamıyla bayıldılar. Ayrıca Orda'nın kafataslarını da kırdılar.
  Bu, güzergahın tamamı. Ve son derece tehlikeli bir güzergah.
  Evet, bu çocuklar ölümsüz ve çok havalı çocuklar.
  Ama elbette bu, mücadelenin sadece başlangıcı. İşte mücadeleye katılan birkaç kız daha.
  Bu örnekte, etkileyici IS-17 tankından bahsediyoruz. Bu araçta sekiz makineli tüfek ve üç adede kadar top bulunuyor.
  Alenka ekibiyle burada. Kızlar sadece iç çamaşırlarıyla. Tankın içi özellikle sıcak. Ve kızların kaslı vücutları adeta terden parıldıyor.
  Alenka çıplak ayak parmaklarıyla ateş etti, yüksek patlayıcı mermilerle mücahitleri yere serdi ve şarkı söyledi:
  - Rus tanrılarına şükürler olsun!
  Anyuta ayrıca çıplak yuvarlak topuğuyla ateş etti ve düşmana ölümcül bir mermi fırlattı, cıvıldayarak ve dişlerini gıcırdatarak:
  - Vatanımıza şan olsun!
  Kızıl saçlı, ateşli Alla, nükleer güçlere karşı yalınayak da savaşacak ve düşmana ölümcül bir darbe indirecek.
  Sonra da şöyle dedi:
  - Dünyanın en yüce çağına şan olsun!
  Ve böylece Maria, çıplak, zarif bacağıyla düşmana vurdu. Ve makineli tüfekçiler de düşmana doğru ardı ardına makineli tüfek atışları yapıyorlardı.
  Maria onu aldı ve tısladı:
  - Rus tanrıları savaş tanrılarıdır!
  Olympias çok aktifti ve Orda'ya saldırdı. Onları büyük bir güçle yere serdi ve tabutlarının kapaklarını çiviledi.
  Ve o, hatırı sayılır boyuna rağmen, çıplak, biçimli ayaklarıyla kontrol panelindeki düğmelere basarak Devlet'in birliklerini yok etti. Bu, ölümcül ve yıkıcı bir gücün hüküm sürdüğü sert bir ortam.
  Olympia şarkı söyledi:
  - Kiev Rus'unun zaferi için!
  Elena düzeltiyor:
  - Burası Kiev Rus'u değil, Moskova!
  Ve kız, kızıl memesiyle kumanda kolundaki düğmeye bastı ve yine ölümcül, yüksek patlayıcı bir parçacık mermisi fırladı.
  Orda saflarına sızar ve Tatarları onlarca birliğe böler.
  Alenka şöyle şarkı söyledi:
  - Komünizm ve Çar güçtür!
  Anyuta da çok özgün bir şekilde dövüşüyor. Ve kızıl meme ucu da kumanda koluna güçlü bir baskı uyguluyor. Ve şimdi fırlatılan cisim rakiplere tekrar isabet ediyor.
  Ve Anyuta cıvıldadı:
  Vatanımıza şan olsun!
  Ve işte geliyor Alla, o kızıl saçlı kız, düşmana yakut kırmızısı memesiyle vuruyor. Nükleer silahları parçalayacak ve kükreyecek:
  - Daha yüksek komünizm için!
  Ve şimdi Maria büyük bir coşkuyla savaşıyor ve aynı zamanda çilekli emzikle çok eğlenceli bir şekilde dayak yiyor. Makineli tüfekler tehditkar bir şekilde ateş ediyor ve düşmanları yok edelim.
  Maria şu tweeti attı:
  - Yağmur ejderhasına ölüm!
  Böylece Olympia da kendi zarafetini gösteriyor. Özellikle, aşırı olgunlaşmış bir domates büyüklüğündeki meme ucu tetiği çekiyor.
  Ve makineli tüfek mermilerini, adeta alevli noktalar dizisi gibi ardı ardına yağdırdı.
  Olympia şarkı söyledi:
  - Yeni komünizm çağının şanına!
  İşte süper bir tankın üzerinde kızlar!
  İşte sürüyle yapılan savaşlar ve harika bir ekip.
   Ve Himmel'in daha agresif ve agresif Mädchen'i.
  Anastasia Vedmakova bir kez daha Angryffskämpfer'e katıldı. Horde aus der Luft'un altında.
  Ve çok güzel bir şey. Uçun ve patlatın.
  Kız, biçimli ve çıplak ayaklarını kullanarak atış yapıyor ve rakibini çok isabetli bir şekilde vuruyor.
  At binmek için birçok yer olmasına rağmen, hasar elbette çok büyük. Ve at sürülerinin büyük bir kısmını koparıyorlar.
  Anastasia Vedmakova gülerek şöyle cevap verdi:
  - Büyük Rus ruhu için!
  Mirabella Magnetic de savaşa katıldı. Haydi düşmanı yok edelim.
  İşte altın sarısı saçlı Mirabella adındaki bu kız. Ve adam çıplak parmaklarıyla düşmanı kesiyor.
  Sonra mırıldandı:
  - Çok güçlü bir hediye için!
  Kız tekrar dilini çıkardı.
  Akulina Orlova gidip düşmana tekrar saldırdı. Ve füze fırlatıcılarıyla nükleer silahlara çok sert darbeler indirdi.
  Kız ayrıca çıplak, biçimli bacaklarını kullanarak kendini filme aldı ve şarkı söyledi:
  - Bir iki üç dört beş,
  Bütün sürüyü öldürün!
  Bu üçlü, rakiplerini devasa bir şekilde yok etmeyi planlıyor.
  Akulina Orlova şöyle şarkı söyledi:
  - Yeni zaferler kazanılacak,
  Yeni raflar eklenecek...
  Burada dedelerimiz dirildi.
  Korkmamıza gerek yok!
  Anastasia Vedmakova aynı zamanda darbeler indirirken göğüslerinin kızıl uçlarını da düğmelere bastırarak kullanıyor.
  Cadı kız şöyle şarkı söyledi:
  - Ben bir melek değilim, ama ülke için,
  Ama ülkem uğruna aziz oldum!
  Ve zümrüt yeşili gözleri ışıldıyor.
  Sonra Akulina Orlova patladı. Kızlar ayrıca bir düğmeye basarak çilek şeklinde meme uçları da kullandılar. Ve koca bir toz bulutu yükseldi, nükleer silahların tüm kademelerini parçalara ayırdı.
  Akulina çığlık attı:
  - Bezelyelerin kralı için!
  Anastasia şaşkınlıkla sordu:
  - Kraliyet bezelyesine neden ihtiyacımız var?
  Kız daha sonra çıplak ayak parmaklarıyla ölümcül bir füze fırlattı ve füze hedefe doğru hızla ilerledi. Fırlatılan füze toz, çelik ve alev bulutu yükseltti.
  Mirabella Magnetic de arkadaşlarına ayak uydurmaya karar verdi ve yakut kırmızısı meme ucunu muhteşem göğüslerine bastırdı.
  Ve o, Orda'ya muazzam bir güç getirdi. Ve tabut çoğu zaman parçalara ayrılıyor.
  Ve sonra kız, çıplak topuğuyla onu dürtüyor. Ve bir ateş yağmuru başlatıyor.
  Ve saha boyunca çok fazla kan döküldü.
  Mirabella neşeyle şarkı söyledi:
  - Ben bir meleğe hizmet ediyorum, ben bir meleğe hizmet ediyorum,
  Ve büyük bir orduyu başarıyla yok edeceğim!
  Anastasia Vedmakova da böylesine çıplak, bronzlaşmış ve baştan çıkarıcı bacaklarıyla adeta bir bomba etkisi yarattı. Ne yaparsanız yapın, onlardan kurtulamazsınız!
  Anastasia çığlık attı:
  - Melek, melek, melek,
  Zafer bizim olacak!
  Kız inci gibi dişleriyle kahkaha attı. Böylesine zekice bir hırsızlığa karşı koymak imkansızdı.
  Ama cadı Anastasia'nın bakır kırmızısı saçları var. Ve erkekleri çok seviyor. Onları çok seviyor ve her uçuşundan önce bedenini aynı anda birkaç erkeğe veriyor. Bu yüzden yüz yaşından fazla olan Anastasia tıpkı bir kız gibi görünüyor. Ve kimse buna katlanamıyor.
  Anastasia, Birinci Dünya Savaşı'nda, Amerikan İç Savaşı'nda, İspanya İç Savaşı'nda ve Büyük Vatanseverlik Savaşı'nda ve daha birçok savaşta savaştı.
  Bu kadın sadece sevilmeye ihtiyaç duyuyor.
  Anastasia onu aldı ve şarkı söyledi:
  Uzayda bir melek gibi uçtum.
  Ve sonuç işte böyle oldu...
  Sonra kızıl saçlı kadın durdu; aklına uygun bir kafiye gelmedi.
  Anastasia, çıplak, yuvarlak, pembe, kız çocuklarına özgü topuğuyla pedala tekrar basacak ve çok büyük bir güç uygulayacak.
  Akulina Orlova, militanların Kırım Hanlığı'ndan kovulduğunu belirtti. Peki, içlerinden kaçı hayatını kaybetti?
  Oleg Rybachenko ve Margarita Korshunova, yine çocukların ayaklarından zehirli iğneler alıp çıplak ayak parmaklarıyla nükleer silah kullananlara fırlattılar.
  Sonra Margarita sağ burun deliğinden, Oleg Rybachenko ise sol burun deliğinden ıslık çalardı. Şaşkına dönmüş kargalar havalanır, tıraşlı başlardaki kepek gibi yere düşerdi.
  Ve büyük bir darbe, ardından ölümsüz çocuklar hep bir ağızdan şarkı söylediler:
  - Çiçek yapraklarının rengi hassastır.
  Uzun bir süre boyunca yıkılmış halde kaldığında...
  Çevremizdeki dünya acımasız olsa da
  İyilik yapmak istiyorum!
  
  Çocuğun düşünceleri dürüsttür.
  Dünyayı düşünün...
  Çocuklarımız masum olsalar da,
  Şeytan onları kötülüğe sürükledi!
  Ve yine kılıçlarını pervanelermiş gibi savurarak, cehennemvari, acımasız bir ateşte sivrisinek gibi sayısız nükleer silah üreticisini yok ediyorlar.
  Natasha hırladı ve çıplak ayaklarıyla son derece ölümcül ve yıkıcı bir sıçrayış gerçekleştirdi. Ve nükleer silahlardan oluşan koca bir alay havaya uçarak yok oldu.
  Augustine bunu fark etti, parlak yakut kırmızısı memesinden şimşekler çaktı ve tiz bir çığlık attı:
  - Benden daha güçlü kimse yok!
  Ve dilini dışarı çıkardı. Ve dilleri son derece yakıcıdır.
  IS-17 tankı makineli tüfeklerini ve toplarını ateşliyor. Ve bunu çok etkili bir şekilde yapıyor. Mermiler çok sayıda şarapnel parçası saçarak sürüyü toplu halde imha ediyor.
  Ve şimdi izler hala at izlerine benziyor ve biniciler ezilmiş durumda.
  Anastasia Vedmakova birdenbire ortaya çıkıyor. Cadı bir büyü yapıyor ve çıplak ayak parmaklarını kırıyor. Ve burada da füzeler geliştiriliyor, ek, devasa ve neredeyse sonsuz bir güç kazanıyorlar.
  Anastasia çilek şeklindeki emziğiyle düğmeye bastı ve füzeler yıkıcı bir bataklığa saçıldı.
  Ve böylece tarif edilemez yıkım ve yok etme süreci başladı.
  Akulina Orlova ayrıca füzelerini güçlendiren bir büyü yaptı ve yakut kırmızısı bir meme ucu kullandı.
  Ve bu inanılmaz ölüm armağanları nasıl da uçacak.
  Akulina gülerek şöyle dedi:
  - Roket, roket, roket,
  Utanmadan seviş!
  Roket, roket, roket
  Seni anlamak zor!
  Mirabella Magnetic, savaşta yükseltmesini de sergiliyor ve ardından yakut meme ucuyla düğmelere basıyor. Ve böylece birçok füze isabet edip düşüyor.
  Mirabella onu aldı ve şarkı söyledi:
  - Kanguru dövüşü olacak.
  Dünyayı sevmiyorum!
  Mirabella inci gibi dişlerini bir kez daha gösterdi.
  Bu kız, en büyük enerji kaynağı ve zekanın parlak bir göstergesi.
  İşte birkaç savaşçı daha.
  Albina ve Alvina da mücadeleye katıldı. Kızlar, doğal olarak, uçan bir daireyle geldiler.
  Büyük, disk şeklinde bir cihaz. Alvina, kumanda kolundaki düğmelere çıplak parmaklarıyla bastı ve bir lazer ışını ateşledi.
  Ve o kadar çok atom bombası attı ki.
  Sonra mırıldandı:
  - Düşmana karşı zafer için!
  Albina, saldırganını ustaca bir güçle yere serdi. Yine, çıplak parmaklarıyla.
  Ve o da cıvıldadı:
  - Tavşanlar hakkında bir şarkı!
  Alvina bu çok büyük fikre ve onun gücüne katılmıyordu:
  - Tavşanlar değil, kurtlar!
  Ve bu sefer, kız kızıl meme uçlarının yardımıyla, yıkım armağanını gönderdi.
  Savaşçı kadınlar, muhteşem göğüsleri söz konusu olduğunda adeta şampiyondurlar. Ve erkeklerin lüks göğüslerinizi öpmesi ne kadar güzel olmalı? Muhteşem olmalı!
  Albina ayrıca düşmanı muazzam bir saldırganlık ve durdurulamaz bir güçle ezmemizi de sağlıyor.
  Ve çilek gibi meme uçları düğmelere bastırarak, katilin yan tarafında kolik ağrısına yol açacak kadar aşırı bir şey salgıladı.
  Albina onu aldı ve gülerek şöyle dedi:
  - Ben en güçlüyüm!
  Ve çıplak topuğuyla, olağanüstü, taklit edilemez ve yıkıcı sonuçlar doğuran şeye bastırdı.
  Kızlar dillerini çıkarıp neşeyle şarkı söylüyorlar:
  - Hepimiz tuvalete işiyoruz,
  Ve harakiri ejderhası!
  Bu savaşçılar çeviklik ve taklit edilemez bir ustalıkla hırsızlık yaparlardı. Göğüsleri de çok dolgun ve bronzlaşmıştı. Kızlar çok lezzetlidir. Tüm vücutlarının öpücüklerle kaplanmasına bayılırlar.
  Alvina şarkı söyledi, nükleer silah sahiplerine hediyeler gönderdi ve onları kocaman bir sinek öldürücü gibi öldürdü.
  Ve savaşçı tısladı:
  - Ve beni her yerimden öp,
  Her yerde on sekiz yaşındayım!
  Albina dişlerini sıkarak ve cıvıldayarak buna katıldı:
  - Zavallı Louis, Louis! Zavallı Louis, Louis...
  Öpücüklerine ihtiyacım yok!
  Ve savaşçı onu uçaktan vakum bombası gibi bırakacak ve ardından tüm alay nükleer silahlarla yerle bir edilecek.
  Köşelerde hem bacaklar hem de kollar bulundu!
  Anastasia Orlova çok sevinmişti, partnerlerine göz kırptı, dişlerini gıcırdatıp çığlık attı:
  - Yıkım bir tutkudur,
  Hükümetin kim olduğu önemli değil!
  Ve kız uzun dilini gösterecek.
  Ve bu cadı, bal gibi kokan tatlıları ve şekerlemeleri diliyle nasıl yalayabileceğini hayal etti.
  Ve savaşçı şöyle şarkı söyledi:
  - Şeytan, şeytan, şeytan - beni kurtar!
  Haşhaş tohumu yiyen kız daha iyi emer!
  Ve işte yine yeni bir dönemeç, yenilgi ve ölüm.
  Ve şimdi çok güzel kızlar, kartalların kazlara saldırdığı gibi nükleer güçlere saldırıyorlar.
  Ve sonra kızlar vardı. Alice ve Angelica. Nükleer silahlara keskin nişancı tüfekleriyle saldırdılar.
  Alice ateş etti, aynı anda üç savaşçının kafasını deldi ve cıvıldadı:
  - Büyük Vatan için!
  Angelica da tüfeğiyle ateş etti. Ardından, çıplak ayak parmaklarına ölümcül bir güçle bir el bombası fırlattı ve cıvıldadı:
  - Rus tanrı-yarı tanrıları için!
  Alice'in kıkırdadığını fark eden adam şöyle dedi:
  Savaş çok acımasız olabilir.
  Yok edici gücün çıplak ayak parmaklarıyla sunduğu ölüm armağanı.
  Bu kızlar tam anlamıyla süper savaşçılar.
  Bu gerçekten de en havalı çift.
  Evet, Devlet-girey burada bir hesaplaşmaya neden oldu. Üstelik Alisa, bu hanı Robin Hood'un okları kadar isabetli bir keskin nişancı tüfeği atışıyla öldürdü.
  Kız şarkı söyledi ve yakışıklı, kaslı kızıl saçlı partnerine göz kırparak şunları söyledi:
  - Bizim立場ımız bu! Bir koalisyon kurulacak!
  Tatar savaşçılarının kızlarından birçoğu öldü, bu da seferi ve Moskova'nın gelecekteki yıkımını engelledi.
  Kılıçları ya uzayan ya da tam tersine kısalan Oleg Rybachenko, oldukça zekice bir şekilde şunları söyledi:
  - Size gönderilmem boşuna değildi,
  Rusya'ya merhamet gösterin!
  Margarita, kılıçlarla "kalamar" tekniğini uygularken, çıplak ayak parmaklarıyla yıkıcı bir bezelye tanesi fırlattı, çığlık attı ve partnerine göz kırptı:
  - Kısaca, kısaca, kısaca -
  Sessizlik!
  Ölümsüz çocuklar avaz avaz ıslık çaldılar. Kargalar da o kadar yüksek sesle tepki verdiler ki sersemlediler. Şaşkın bir halde aşağı doğru süzülerek keskin gagalarını kafataslarına sapladılar.
  Ve böylece birçok düşman aynı anda ölümcül bir güçle yere serildi. Ve birçok kafatası parçalandı.
  Kırım Hanı'nın iki oğlu ve üç torunu da öldü. Öyle şiddetli bir şekilde ki, kargalar bile atom bombalarıyla öldürüldü. Bu kadar kuduz çocuklara kimse karşı koyamaz.
  İçlerinde vatansever bir öfke olsa da, onlar Terminator'ün çocukları.
  Oleg Rybachenko bunu fark etti ve çıplak topuğuyla yok edici parçacık içeren bir bezelye tanesi fırlattı:
  - Savaş, hayat okuludur; derste esnediğinizde elinize sadece bir defter değil, tahta bir kutu da alırsınız!
  Margarita Korshunova kabul etti ve kızın çıplak ayaklarının üzerine ince, yuvarlak bir disk bırakıldı. Kız da cıvıldadı:
  - Kazanmayı ne kadar çok istiyorduk!
  Ve şimdi Tamara ve Aurora zaten savaşın içindeler. Kızlar ayrıca Rus tanrılarının çıkarma birliğinde yer aldılar.
  Kızlar alev makinesini kaldırdılar ve düğmeleri dişleriyle kavradılar. Altı namludan devasa bir alev fışkırdı ve Orda'yı ateşe verdi.
  Tamara, zehir dolu bir kibrit kutusunu çıplak parmaklarıyla ileri geri attı. Adam ise bunun için yüzlerce nükleer enerji harcadı.
  Tamara şöyle şarkı söyledi:
  - İki Bin Yıllık Savaş,
  Sebepsiz savaş!
  Aurora da bir şey fırlattı, ama bu sefer bir kutu tuz fırlattı ve kutu o kadar şiddetli bir şekilde sarsıldı ki, Orda alayının yarısı yere yığıldı.
  Aurora kıkırdadı ve cıvıldadı:
  Genç Kızların Savaşı
  Kırışıklıklar iyileşiyor!
  Ve savaşçılar bunu nasıl algılayacaklar ve çılgın, çok müstehcen domuzlar gibi gülecekler.
  Güzellerin belirgin kasları olmasa da, hiçbir şekilde size karşı kullanamazlar.
  Anastasia Vedmakova ayrıca bir uçaktan ölümcül bir torpido fırlatarak muazzam bir yıkıma ve hasara neden oldu.
  Patlayarak ölümcül bir toz bulutu kaldıran o şey.
  Rus yarı tanrılarının cadısı şunları kaydetti:
  - Füzelerimiz, uçaklarımız var,
  Dünyanın en güçlü kızı...
  Bunlar güneş enerjisiyle çalışan pilotlar.
  Düşman yenildi, küle ve yıkıma dönüştü!
  Akulina Orlova bunu doğruladı, partnerine göz kırptı ve safir mavisi gözlerini parlattı:
  - Kül ve toprağa dönüştü!
  Mirabella Magnetic, muazzam yıkıcı ve ölümcül gücüyle düşmanını ezip geçerken zekice şu yorumu yaptı:
  - Eğer saklanmadıysan, bu benim suçum değil!
  Oleg Rybachenko ve Margarita Korshunova ıslık çalacaklar. Ve binlerce karga gökyüzünden dolu gibi yağmaya başlayacak.
  Son nükleer silah imha edildi ve etkisiz hale getirildi. Ve iki yüz bin kişilik Kırım ordusu da ortadan kalktı.
  Çarlık ordusu hiçbir kayıp vermeden ezici bir zafer kazandı.
  Natasha şöyle şarkı söyledi:
  Kutsal Rusya'yı savunabilmek için,
  Düşman ne kadar acımasız ve sinsi olursa olsun...
  Düşmana ağır bir darbe indireceğiz.
  Ve Rus kılıcı savaşlarda üne kavuşacak!
  Oleg Rybachenko sıçradı, genç-terminatör havada döndü ve şöyle dedi:
  Rusya güldü, ağladı ve şarkı söyledi.
  Her yaş grubunda, işte bu yüzden siz ve Rusya!
  
  
  Pazar günü, saat 23:55
  Bunda kışa özgü bir hüzün, on yedi yaşını yalanlayan derin bir melankoli ve içsel bir neşeyi asla tam olarak uyandırmayan bir kahkaha var.
  Belki de mevcut değildir.
  Onları sokakta her zaman görürsünüz: yalnız yürüyen, kitaplarını sıkıca göğsüne bastırmış, gözleri yere dikilmiş, sürekli düşüncelere dalmış olanı. Diğer kızların birkaç adım gerisinde yürüyen, kendisine sunulan nadir dostluk kırıntılarıyla yetinen odur. Ergenliğin her aşamasında onu şımartan odur. Güzelliğinden sanki bir seçenekmiş gibi vazgeçen odur.
  Adı Tessa Ann Wells.
  Taze kesilmiş çiçekler gibi kokuyor.
  "Seni duyamıyorum," diyorum.
  "...Lordaswiddy," şapelden ince bir ses geliyor. Sanki onu ben uyandırmışım gibi geliyor, ki bu tamamen mümkün. Cuma sabahı erken saatlerde onu aldım ve Pazar günü neredeyse gece yarısıydı. Şapelde neredeyse hiç durmadan dua ediyordu.
  Elbette burası resmi bir şapel değil, sadece dönüştürülmüş bir oda; ancak tefekkür ve dua için gerekli her şeyle donatılmış durumda.
  "Bu olmaz," diyorum. "Her kelimeden anlam çıkarmak çok önemli, biliyorsun değil mi?"
  Şapelden gelen yanıt: "Evet."
  "Şu anda dünyanın dört bir yanında kaç kişinin dua ettiğini düşünün. Tanrı neden samimiyetsiz olanları dinlesin ki?"
  "Hiçbir sebep yok."
  Kapıya daha da yaklaştım. "Yükseliş Günü'nde Rabbin size böyle bir hor görme göstermesini ister miydiniz?"
  "HAYIR."
  "Pekala," diye yanıtlıyorum. "Hangi on yılda?"
  Cevap vermesi birkaç dakika sürüyor. Şapelin karanlığında, yolunu el yordamıyla bulmak zorunda kalıyor.
  Sonunda "Üçüncüsü" diyor.
  "Yeniden başla."
  Kalan mumları yakıyorum. Şarabımı bitiriyorum. Birçok kişinin inandığının aksine, kutsal ayinler her zaman ciddi olaylar değildir; aksine, çoğu durumda sevinç ve kutlama sebebidir.
  Tam Tessa'ya hatırlatmak üzereyken, o yine net, etkileyici ve ciddi bir şekilde dua etmeye başladı:
  "Selam sana Meryem, ey lütuf dolu, Rab seninle..."
  Bir bakirenin duasından daha güzel bir ses var mıdır?
  "Kadınlar arasında mübareksin..."
  Saate bakıyorum. Gece yarısını biraz geçmiş.
  "Ve senin rahminden doğan meyve, İsa, ne mutlu..."
  Vakit geldi.
  "Kutsal Meryem, Tanrı'nın Annesi...".
  Şırıngayı kılıfından çıkarıyorum. İğne mum ışığında parıldıyor. Kutsal Ruh burada.
  "Biz günahkarlar için dua edin..."
  Tutkular başladı.
  "Şimdi ve ölümümüzün saatinde..."
  Kapıyı açıp şapele giriyorum.
  Amin.
  OceanofPDF.com
  Birinci Bölüm
  OceanofPDF.com
  1
  PAZARTESİ, 3:05
  Uyanıp onu selamlayan herkesin iyi bildiği bir saat vardır; karanlığın alacakaranlık örtüsünü tamamen kaldırdığı, sokakların sessizleştiği, gölgelerin toplandığı, birleştiği, çözüldüğü bir zaman. Acı çekenlerin şafağa inanamadığı bir zaman.
  Her şehrin kendine ait bir mahallesi, kendine ait neon ışıklı bir Golgotha'sı vardır.
  Philadelphia'da burası South Street olarak bilinir.
  O gece, Philadelphia'nın büyük bir kısmı uyurken ve nehirler sessizce denize akarken, bir et satıcısı Güney Caddesi'nden kuru, yakıcı bir rüzgar gibi hızla geçti. Üçüncü ve Dördüncü Caddeler arasında, demir parmaklıklı bir kapıdan geçti, dar bir ara sokaktan yürüdü ve Cennet adlı özel bir kulübe girdi. Odada dağılmış birkaç müşteri onun bakışlarıyla karşılaştı ve hemen gözlerini kaçırdı. Satıcının bakışlarında, kararmış ruhlarına açılan bir kapı gördüler ve bunun üzerinde bir an bile dururlarsa, bu farkındalığın dayanılmaz olacağını biliyorlardı.
  İşini bilenler için tüccar bir gizemdi, ama kimsenin çözmek istemediği bir gizem de değildi.
  Altı fitten uzun, iri yapılı, geniş omuzlu ve büyük, kaba elleri olan bir adamdı; kendisine karşı gelenlere intikam sözü veriyordu. Buğday rengi saçları ve soğuk yeşil gözleri vardı; mum ışığında parlak kobalt mavisi gibi parlayan, tek bir bakışta ufku tarayabilen, hiçbir şeyi kaçırmayan gözlerdi bunlar. Sağ gözünün üzerinde parlak bir keloid izi vardı; ters V şeklinde, yapışkan bir doku çıkıntısı. Sırtının kalın kaslarına yapışan uzun, siyah bir deri ceket giyiyordu.
  Beş gecedir üst üste kulübe geliyordu ve bu gece müşterisiyle buluşacaktı. Paradise'da randevu almak kolay değildi. Dostluk diye bir şey yoktu.
  Seyyar satıcı, rutubetli bir bodrum odasının arka tarafında, kendisine ayrılmamış olsa da otomatik olarak onun olan bir masada oturuyordu. Paradise her türden ve her kesimden oyuncuyla dolu olsa da, seyyar satıcının farklı bir tür olduğu açıktı.
  Barın arkasındaki hoparlörlerden Mingus, Miles ve Monk'un müzikleri yankılanıyordu; tavanda ise ahşap desenli yapışkan kağıtla kaplı kirli Çin fenerleri ve dönen vantilatörler vardı. Yaban mersini tütsüsü, sigara dumanıyla karışarak havayı ham, meyvemsi bir tatlılıkla dolduruyordu.
  Saat üç onda iki adam kulübe girdi. Biri müşteriydi, diğeri ise vasisi. İkisi de tüccarın gözlerine baktı. Ve tüccar anladı.
  Alıcı Gideon Pratt, ellili yaşlarının sonlarında, kısa boylu, kel, yanakları kızarmış, huzursuz gri gözlü ve erimiş balmumu gibi sarkık elmacık kemiklerine sahip bir adamdı. Üzerinde bol bir üç parçalı takım elbise vardı ve parmakları artritten dolayı yamuktu. Nefesi kötü kokuyordu. Sarımsı kahverengi dişleri ve birkaç dişi vardı.
  Arkasında, tüccardan bile daha iri bir adam yürüyordu. Aynalı güneş gözlüğü ve kot ceket giymişti. Yüzü ve boynu, Maori dövmeleri olan tam moko'lardan oluşan karmaşık bir ağ ile süslenmişti.
  Üç adam tek kelime etmeden bir araya geldiler ve kısa bir koridordan geçerek depoya girdiler.
  Paradise'ın arka odası dar ve sıcaktı; içinde bozuk içki kutuları, birkaç yıpranmış metal masa ve küflü, yırtık bir kanepe vardı. Eski bir müzik kutusu kömür mavisi bir ışıkla titriyordu.
  Kapısı kilitli bir odada kendini bulan, Diablo lakaplı iri yapılı adam, silah ve kablo aramak için satıcıyı kabaca aradı ve otoritesini kurmaya çalıştı. Bu sırada satıcı, Diablo'nun boynunun dibinde üç kelimelik bir dövme fark etti. Dövmede "ÖMÜR BOYU MELEZ" yazıyordu. Ayrıca iri yapılı adamın kemerinde krom kaplı bir Smith & Wesson tabanca olduğunu da fark etti.
  Tüccarın silahsız ve üzerinde herhangi bir dinleme cihazı bulunmadığından emin olan Diablo, Pratt'in arkasına geçti, kollarını göğsünde kavuşturdu ve izlemeye başladı.
  "Benim için neyiniz var?" diye sordu Pratt.
  Tüccar cevap vermeden önce adamı inceledi. Her alışverişte yaşanan o ana gelmişlerdi; tedarikçinin itiraf edip mallarını kadife üzerine sermesi gereken an. Seyyar satıcı yavaşça deri ceketinin cebine uzandı (burada gizlilik söz konusu değildi ) ve bir çift Polaroid fotoğraf makinesi çıkardı. Bunları Gideon Pratt'e uzattı.
  Her iki fotoğrafta da tamamen giyinmiş siyahi genç kızlar kışkırtıcı pozlarda görülüyordu. Adı geçen Tanya, evinin verandasında oturmuş fotoğrafçıya öpücükler gönderiyordu. Kız kardeşi Alicia ise Wildwood sahilinde poz veriyordu.
  Pratt fotoğraflara bakarken yanakları bir an kızardı, nefesi kesildi. "Sadece... güzel," dedi.
  Diablo fotoğraflara göz attı ve hiçbir tepki görmedi. Bakışlarını tekrar tüccara çevirdi.
  Pratt fotoğraflardan birini göstererek, "Adı ne?" diye sordu.
  "Tanya," diye yanıtladı seyyar satıcı.
  Pratt, kızın özünü anlamaya çalışır gibi heceleri ayırarak "Tan-ya," diye tekrarladı. Fotoğraflardan birini geri verdi, sonra elindeki fotoğrafa baktı. "Çok çekici," diye ekledi. "Yaramaz. Anlayabiliyorum."
  Pratt fotoğrafa dokundu, parmağını parlak yüzeyinde nazikçe gezdirdi. Bir an düşüncelere dalmış gibiydi, sonra fotoğrafı cebine koydu. Şimdiki ana, eldeki konuya geri döndü. "Ne zaman?"
  "Şu anda," diye yanıtladı tüccar.
  Pratt şaşkınlık ve sevinçle tepki verdi. Bunu beklemiyordu. "O burada mı?"
  Tüccar başını salladı.
  "Nerede?" diye sordu Pratt.
  "Yakın."
  Gideon Pratt kravatını düzeltti, şişkin göbeğinin üzerindeki yeleğini düzeltti ve birkaç tel saçını geriye doğru taradı. Derin bir nefes alarak kendine geldi, sonra kapıyı işaret etti. "Gitmemiz gerekmez mi ___?"
  Tüccar tekrar başını salladı, sonra izin almak için Diablo'ya döndü. Diablo bir an bekledi, konumunu daha da sağlamlaştırdı ve sonra kenara çekildi.
  Üç adam kulüpten ayrılıp South Street'ten Orianna Street'e doğru yürüdüler. Orianna Caddesi boyunca ilerlemeye devam ettiler ve kendilerini binalar arasında küçük bir otoparkta buldular. Orada iki araba park halindeydi: paslı, camları filmli bir minibüs ve yeni model bir Chrysler. Diablo elini kaldırdı, öne çıktı ve Chrysler'ın camlarından içeri baktı. Döndü ve başıyla onayladı, Pratt ve satıcı minibüse yaklaştılar.
  "Ödemeniz var mı?" diye sordu satıcı.
  Gideon Pratt cebine dokundu.
  Tüccar iki adama şöyle bir baktı, sonra ceket cebinden bir anahtar takımı çıkardı. Anahtarı minibüsün yolcu kapısına takmadan önce anahtarları yere düşürdü.
  Hem Pratt hem de Diablo içgüdüsel olarak aşağıya baktılar, bir an için dikkatleri dağıldı.
  Sonraki, dikkatlice düşünülmüş anda, satıcı anahtarları almak için eğildi. Anahtarları almak yerine, o akşamın başlarında sağ ön lastiğin arkasına yerleştirdiği levye çubuğunu kavradı. Ayağa kalktı, topuğu üzerinde döndü ve çelik çubuğu Diablo'nun yüzünün ortasına sapladı, adamın burnu kalın, kıpkırmızı bir kan ve kırık kıkırdak sisi içinde patladı. Bu, cerrahi hassasiyetle yapılmış, mükemmel zamanlanmış, sakatlamak ve etkisiz hale getirmek için tasarlanmış, ancak öldürmeyen bir darbeydi. Satıcı sol eliyle Diablo'nun kemerinden Smith & Wesson tabancasını çıkardı.
  Sersemlemiş, bir anlık şaşkınlık içinde, akıl yerine hayvansal içgüdülerle hareket eden Diablo, kan ve istemsiz gözyaşlarıyla bulanıklaşmış görüşüyle tüccara doğru atıldı. İleriye doğru hamlesi, tüccarın hatırı sayılır gücünün tümüyle savrulan Smith & Wesson'ın kabzasıyla karşılandı. Darbenin etkisiyle Diablo'nun altı dişi soğuk gece havasına fırladı, ardından da saçılmış inciler gibi yere düştü.
  Diablo, çukurlaşmış asfaltın üzerine yığıldı ve acı içinde inledi.
  Savaşçı dizlerinin üzerine çöktü, tereddüt etti, sonra ölümcül darbeyi bekleyerek yukarı baktı.
  "Koşun!" dedi tüccar.
  Diablo bir an duraksadı, nefesi düzensiz ve sığdı. Ağzından bir avuç kan ve balgam tükürdü. Tüccar silahı kurup namlunun ucunu alnına dayarken, Diablo adamın emrine itaat etmenin hikmetini anladı.
  Büyük bir çaba sarf ederek ayağa kalktı, Güney Caddesi'ne doğru ağır adımlarla yürüdü ve gözlerini seyyar satıcıdan ayırmadan gözden kayboldu.
  Tüccar daha sonra Gideon Pratt'e döndü.
  Pratt tehditkar bir tavır takınmaya çalıştı, ama bu onun yeteneği değildi. Tüm katillerin korktuğu anla karşı karşıyaydı: İnsanlığa, Tanrı'ya karşı işledikleri suçların acımasız hesaplaşması.
  "S-sen kimsin?" diye sordu Pratt.
  Tüccar minibüsün arka kapısını açtı. Sakince tüfeğini ve levyesini katladı ve kalın deri kemerini çıkardı. Sert deriyi parmak boğumlarının etrafına sardı.
  "Rüya mı görüyorsunuz?" diye sordu tüccar.
  "Ne?"
  "Rüya görüyor musun?"
  Gideon Pratt'ın dili tutulmuştu.
  Philadelphia Polis Departmanı Cinayet Bürosu'ndan Dedektif Kevin Francis Byrne için cevap tartışmalıydı. Gideon Pratt'ı uzun zamandır takip ediyordu ve hassasiyet ve özenle onu, rüyalarına giren bu senaryoya doğru çekmişti.
  Gideon Pratt, Fairmount Park'ta Deirdre Pettigrew adında on beş yaşındaki bir kızı tecavüz edip öldürmüştü ve polis departmanı davayı çözmekten neredeyse umudunu kesmişti. Bu, Pratt'ın kurbanlarından birini öldürdüğü ilk seferdi ve Byrne, onu konuşturmanın kolay olmayacağını biliyordu. Byrne, bu anı beklemek için yüzlerce saat ve birçok gece uykusuz kalmıştı.
  Ve şimdi, Philadelphia'da şafak sökerken henüz belirsiz bir söylenti varken, Kevin Byrne öne çıkıp ilk darbeyi vurduğunda, aldığı cevap da gelmiş oldu.
  
  Yirmi dakika sonra, Jefferson Hastanesi'nin perdelenmiş acil servisindeydiler. Gideon Pratt olduğu yerde mıhlanmış duruyordu: Bir yanında Byrne, diğer yanında Avram Hirsch adında bir stajyer vardı.
  Pratt'in alnında çürümüş bir erik büyüklüğünde ve şeklinde bir şişlik, kanlı bir dudağı, sağ yanağında koyu mor bir morluk ve kırık gibi görünen bir burnu vardı. Sağ gözü neredeyse tamamen şişmişti. Eskiden beyaz olan gömleğinin önü koyu kahverengiydi ve kanla kaplıydı.
  Bu adama bakarken-aşağılanmış, rezil olmuş, yakalanmış-Byrne, cinayet masasındaki ortağı, korkutucu bir demir yığını olan Jimmy Purifey'i düşündü. Byrne, Jimmy'nin bunu beğeneceğini düşündü. Jimmy, Philadelphia'nın sonsuz bir kaynağı varmış gibi görünen şu tür karakterleri severdi: sokak zekasına sahip profesörler, uyuşturucu bağımlısı peygamberler, mermerden yürekli fahişeler.
  Ama her şeyden önce, Dedektif Jimmy Purifey kötü adamları yakalamaktan zevk alıyordu. Kişi ne kadar kötü olursa, Jimmy avdan o kadar çok zevk alıyordu.
  Gideon Pratt'ten daha kötüsü yoktu.
  Pratt'ı geniş bir muhbir ağı üzerinden takip ettiler, Philadelphia'nın seks kulüpleri ve çocuk pornografisi çeteleriyle dolu yeraltı dünyasının en karanlık köşelerine kadar izini sürdüler. Onu, yıllar önce akademiden çıktıkları zamanki aynı kararlılıkla, aynı odaklanmayla ve aynı çılgın niyetle kovaladılar.
  Jimmy Purifie'nin hoşuna giden de buydu.
  Bunun onu yeniden çocuk gibi hissettirdiğini söyledi.
  Jimmy iki kez vurulmuş, bir kez yere serilmiş ve sayısız kez dövülmüştü, ancak sonunda üçlü bypass ameliyatıyla hareket edemez hale gelmişti. Kevin Byrne, Gideon Pratt ile keyifli bir şekilde meşgulken, James "Clutch" Purifey, Mercy Hastanesi'ndeki iyileşme odasında, vücudundan Medusa'nın yılanları gibi kıvrılan tüpler ve serumlarla dinleniyordu.
  İyi haber, Jimmy'nin durumunun iyi görünmesiydi. Kötü haber ise Jimmy'nin işine geri döneceğini düşünmesiydi. Dönmedi. Üçünden hiçbiri de dönmedi. Ne elli yaşında, ne cinayet bürosunda, ne de Philadelphia'da.
  "Seni özledim, Clutch," diye düşündü Byrne, yeni ortağıyla o günün ilerleyen saatlerinde tanışacağını bilerek. "Sensiz hiçbir şey aynı değil, dostum."
  Bu asla olmayacak.
  Jimmy düştüğünde Byrne oradaydı, yaklaşık on metre kadar uzakta, topallayarak duruyordu. Onuncu ve Washington caddelerinin kesişiminde bulunan mütevazı bir sandviç dükkanı olan Malik'in kasasında duruyorlardı. Byrne kahvelerine şeker eklerken Jimmy, kendisinden en az üç müzik tarzı daha genç ve beş mil uzakta olan genç, esmer tenli güzel garson Desiree ile takılıyordu. Malik'e uğramalarının tek gerçek sebebi Desiree'ydi. Kesinlikle yemek değildi.
  Bir dakika önce Jimmy tezgâha yaslanmış, kız gibi rapini son sesle söylüyor, yüzünde ışıl ışıl bir gülümseme vardı. Bir sonraki dakika ise yerde, yüzü acıdan buruşmuş, vücudu gergin, kocaman ellerinin parmakları pençe gibi kenetlenmiş haldeydi.
  Byrne, hayatında çok az kişiyi teselli ettiği gibi, o anı hafızasına kazıdı. Yirmi yılı aşkın polislik hizmeti boyunca, sevdiği ve hayran olduğu insanların kör kahramanlık ve pervasız cesaret anlarını kucaklamak onun için neredeyse rutin hale gelmişti. Hatta yabancılar tarafından ve yabancılara karşı işlenen anlamsız, rastgele zulüm eylemlerini bile kabulleniyordu. Bunlar işin bir parçasıydı: adaletin yüksek ödülleri. Yine de bunlar, kaçamadığı çıplak insanlık ve bedensel zayıflık anlarıydı: kalbinin yüzeyinin altında gizlenenleri ele veren beden ve ruh imgeleri.
  Kirli lokanta fayanslarının üzerinde, ölümle boğuşan, çenesinden sessiz bir çığlık yükselen iri adamı gördüğünde, Jimmy Purifey'e bir daha asla aynı gözle bakamayacağını anladı. Ah, yıllar içinde dönüştüğü haliyle onu sevebilirdi, saçma hikayelerini dinleyebilirdi ve Tanrı'nın lütfuyla, Philadelphia'daki o sıcak yaz Pazar günlerinde gazlı ızgaranın arkasındaki çevik ve atik yeteneklerine bir kez daha hayran kalabilirdi ve bu adam için tereddüt etmeden kalbine bir kurşun yiyebilirdi, ama yaptıkları şeyin -gece gece şiddet ve deliliğin uçurumuna doğru amansız bir inişin- sona erdiğini hemen anladı.
  Bu durum Byrne'e utanç ve pişmanlık getirse de, o uzun ve korkunç gecenin gerçeği buydu.
  O gecenin gerçekliği, Byrne'ın zihninde karanlık bir denge, Jimmy Purify'ye huzur getireceğini bildiği ince bir simetri yarattı. Deirdre Pettigrew ölmüştü ve Gideon Pratt tüm sorumluluğu üstlenmek zorundaydı. Bir başka aile daha kederle yıkılmıştı, ancak bu sefer katil, onu SCI Greene'deki küçük, fayanslı bir odaya gönderen gri kasık kılları şeklinde DNA'sını geride bırakmıştı. Byrne'ın söz hakkı olsaydı, Gideon Pratt orada buz iğnesiyle karşılaşacaktı.
  Elbette, böyle bir adalet sisteminde, Pratt'in suçlu bulunması halinde ömür boyu hapis cezası alma olasılığı %50'ydi. Eğer öyleyse, Byrne hapishanede işi tamamlayacak kadar çok insan tanıyordu. Notu arayacaktı. Her halükarda, kum Gideon Pratt'in üzerine düştü. Şapka takıyordu.
  Byrne, Dr. Hirsch'e "Şüpheli, tutuklanmaktan kaçmaya çalışırken beton bir merdivenden düştü" dedi.
  Avram Hirsch bunu not aldı. Genç olabilir ama Jefferson'dandı. Cinsel suçluların genellikle oldukça sakar olduklarını, tökezleyip düşmeye meyilli olduklarını, hatta bazen kemik kırıkları yaşadıklarını öğrenmişti.
  "Öyle değil mi, Bay Pratt?" diye sordu Byrne.
  Gideon Pratt dümdüz ileriye baktı.
  "Öyle değil mi, Bay Pratt?" diye tekrarladı Byrne.
  "Evet," dedi Pratt.
  "Söyle."
  "Polisten kaçarken merdivenlerden düştüm ve yaralandım."
  Hirsch bunu da not aldı.
  Kevin Byrne omuz silkerek, "Doktor, sizce Bay Pratt'in yaralanmaları beton bir merdivenden düşmeyle tutarlı mı?" diye sordu.
  "Kesinlikle," diye yanıtladı Hirsch.
  Daha fazla harf.
  Hastaneye giderken Byrne, Gideon Pratt ile konuştu ve Pratt'ın otoparkta yaşadığı olayın, polis şiddeti suçlamasıyla dava açması halinde karşılaşabileceği şeylerin sadece bir ön gösterimi olduğunu söyledi. Ayrıca Pratt'a, o sırada Byrne'ın yanında üç kişinin bulunduğunu ve şüphelinin kovalamaca sırasında merdivenlerden düştüğüne tanık olduklarını, hepsinin de düzgün vatandaşlar olduğunu bildirdi.
  Byrne ayrıca, hastaneden polis karakoluna arabayla sadece birkaç dakika uzaklıkta olmasına rağmen, bu birkaç dakikanın Pratt'in hayatının en uzun birkaç dakikası olacağını belirtti. Bunu kanıtlamak için Byrne, minibüsün arkasında bulunan birkaç aleti örnek gösterdi: bir pistonlu testere, bir cerrahi kaburga bıçağı ve elektrikli makas.
  Pratt anladı.
  Ve artık bu durum resmi olarak kayıtlara geçmişti.
  Birkaç dakika sonra, Hirsch Gideon Pratt'in pantolonunu indirip iç çamaşırını kirlettiğinde, Byrne'ın gördükleri onu başını sallamaya itti. Gideon Pratt kasık kıllarını tıraş etmişti. Pratt kasıklarına baktı, sonra tekrar Byrne'a döndü.
  "Bu bir ritüel," dedi Pratt. "Dini bir ritüel."
  Byrne odanın diğer ucuna doğru öfkeyle patladı. "Haç da öyle, aptal herif," dedi. "Ne dersin, gidip biraz dini eşya alalım?"
  O anda Byrne, stajyerin gözüne çarptı. Dr. Hirsch başını sallayarak kasık kılı örneği alacaklarını ima etti. Kimse o kadar kısa tıraş olamazdı. Byrne konuşmayı devraldı ve konuyu ilerletti.
  "Eğer o küçük töreninizin örnek almamızı engelleyeceğini sanıyorsanız, resmen bir ahmaksınız," dedi Byrne. Sanki bunda şüphe varmış gibi. Gideon Pratt'ın yüzüne birkaç santim mesafedeydi. "Ayrıca, tek yapmamız gereken saçınız tekrar uzayana kadar sizi tutmaktı."
  Pratt tavana baktı ve iç çekti.
  Görünüşe göre aklına gelmemiş.
  
  BYRNE, uzun bir günün ardından yavaşlayarak polis karakolunun otoparkında oturmuş, bir yudum İrlanda kahvesi içiyordu. Kahve, polis dükkanlarında satılanlara benzer, sert bir tada sahipti. Jameson hazırlamıştı.
  Bulanık ayın üzerindeki gökyüzü berrak, siyah ve bulutsuzdu.
  Bahar fısıldadı.
  Gideon Pratt'ı tuzağa düşürmek için kullandığı kiralık bir minibüsten birkaç saatlik uyku çaldı, daha sonra aynı gün minibüsü Pennsport'ta küçük bir et paketleme işletmesi sahibi olan arkadaşı Ernie Tedesco'ya geri verdi.
  Byrne fitili sağ gözünün üzerindeki deriye değdirdi. Yara izi parmaklarının altında sıcak ve yumuşaktı; o an orada olmayan bir acıyı, yıllar önce ilk kez alevlenen hayalet gibi bir kederi anlatıyordu. Camı indirdi, gözlerini kapattı ve anıların ışınlarının paramparça olduğunu hissetti.
  Zihninde, arzu ve tiksintinin buluştuğu o karanlık yerde, çok uzun zaman önce Delaware Nehri'nin buz gibi sularının coştuğu o yerde, genç bir kızın hayatının son anlarını, sessizce gelişen dehşeti gördü...
  ...Deirdre Pettigrew'un tatlı yüzünü görüyor. Yaşına göre ufak tefek, zamanına göre saf. Nazik ve güven dolu bir kalbi, korunaklı bir ruhu var. Nemli bir gün ve Deirdre, Fairmount Park'taki çeşmeden su içmek için durmuş. Çeşmenin yakınındaki bir bankta bir adam oturuyor. Ona bir zamanlar onun yaşlarında bir torunu olduğunu anlatıyor. Torununu çok sevdiğini ve torununun bir araba çarpması sonucu öldüğünü söylüyor. "Çok üzücü," diyor Deirdre. Kedisi Ginger'ın da bir araba çarpması sonucu öldüğünü anlatıyor. Adam başını sallıyor, gözlerinde yaşlar birikiyor. Her yıl torununun doğum gününde, torununun dünyadaki en sevdiği yer olan Fairmount Park'a geldiğini söylüyor.
  Adam ağlamaya başlar.
  Deirdre bisikletinin ayağını yerine takıp banka doğru yürüyor.
  Bankın hemen arkasında sık çalılıklar yetişiyor.
  Deirdre adama bir parça kumaş uzatıyor...
  Byrne kahvesinden bir yudum aldı ve bir sigara yaktı. Başı zonluyordu, görüntüler şimdi kaçmaya çalışıyordu. Bunun bedelini ağır bir şekilde ödemeye başlamıştı. Yıllardır çeşitli yollarla kendini tedavi etmeye çalışmıştı-yasal ve yasadışı, geleneksel ve kabile yöntemleri. Yasal olan hiçbir şey işe yaramamıştı. Bir düzine doktora gitmiş, her teşhisi dinlemişti-şimdiye kadar, baskın teori aura ile birlikte migrendi.
  Ama onun auralarını anlatan hiçbir ders kitabı yoktu. Auraları parlak, kıvrımlı çizgiler değildi. Böyle bir şeye sahip olmayı çok isterdi.
  Onun aurası canavarlar içeriyordu.
  Deirdre'nin cinayetine dair "vizyonu" ilk gördüğünde, Gideon Pratt'in yüzünü gözünde canlandıramadı. Katilin yüzü bulanık, kötülüğün sulu bir akıntısıydı.
  Pratt cennete girdiğinde, Byrne bunu biliyordu.
  Çalar cihaza bir CD taktı; ev yapımı klasik blues parçaları derlemesiydi. Onu blues'la tanıştıran Jimmy Purify'dı. Ve gerçek blues ustaları: Elmore James, Otis Rush, Lightnin' Hopkins, Bill Broonzy. Jimmy'nin dünyaya Kenny Wayne Shepherds'tan bahsetmeye başlamasını istemezdiniz.
  Başlangıçta Byrne, Son House ile Maxwell House'u ayırt edemiyordu. Ancak Warmdaddy's'te geçirdiği uzun geceler ve sahildeki Bubba Mac's'e yaptığı geziler bu durumu düzeltti. Şimdi, ikinci barın sonuna doğru, ya da en geç üçüncü barın sonunda, Delta'yı Beale Street, Chicago, St. Louis ve diğer tüm mavi tonlarından ayırt edebiliyordu.
  CD'nin ilk versiyonu Rosetta Crawford'ın "My Man Jumped Salty on Me" şarkısıydı.
  Eğer ona hüzünlü günlerinde teselli veren Jimmy idiyse, Morris Blanchard olayından sonra onu yeniden aydınlığa kavuşturan da Jimmy'di.
  Bir yıl önce, Morris Blanchard adında varlıklı bir genç adam, anne ve babasını soğukkanlılıkla öldürmüş, her birinin kafasına Winchester 9410 tüfeğiyle tek kurşun sıkarak paramparça etmişti. En azından Byrne buna inanıyordu; yirmi yıllık çalışma hayatı boyunca doğru olduğunu fark ettiği her şey kadar derinden ve eksiksiz bir şekilde buna inanıyordu.
  On sekiz yaşındaki Morris ile beş kez görüştü ve her seferinde genç adamın gözlerinde şiddetli bir güneş doğuşu gibi suçluluk duygusu belirdi.
  Byrne, CSU ekibine Morris'in arabasını, yurt odasını ve kıyafetlerini didik didik aramalarını defalarca emretti. Ancak, Morris'in anne ve babasının o av tüfeğiyle paramparça edildiği sırada odada olduğuna dair tek bir saç teli, lif veya sıvı damlası bulamadılar.
  Byrne, mahkumiyet için tek umudunun itiraf olduğunu biliyordu. Bu yüzden ona çok baskı yaptı. Morris her döndüğünde Byrne oradaydı: konserlerde, kafelerde, McCabe Kütüphanesi'ndeki derslerde. Hatta Byrne, baskıyı sürdürmek için Morris ve arkadaşının iki sıra arkasında oturarak korkunç sanat filmi Food'u bile izledi. O gece polisin asıl görevi film boyunca uyanık kalmaktı.
  Bir akşam, Byrne, Swarthmore kampüsündeki Morris'in yurt odasının önünde, tam bir pencerenin altında arabasını park etti. Morris, sekiz saat boyunca her yirmi dakikada bir perdeleri aralayarak Byrne'ın hala orada olup olmadığını kontrol etti. Byrne, Taurus'un penceresinin açık olduğundan emin oldu; sigaralarından çıkan ışık karanlıkta bir işaret görevi görüyordu. Morris, Byrne'ın her içeriye baktığında, hafifçe aralık olan perdelerden orta parmağını uzattığından emin oldu.
  Oyun şafak sökene kadar devam etti. Sonra, o sabah saat yedi buçuk civarında, derse gitmek yerine, merdivenlerden aşağı koşup Byrne'ın merhametine sığınmak ve bir itiraf mırıldanmak yerine, Morris Blanchard kendini asmaya karar verdi. Yurdunun bodrum katındaki bir boruya bir ip geçirdi, tüm kıyafetlerini yırttı ve sonra da kendini astı. Sistemle ilgili son hata. Göğsüne yapıştırılmış bir notta, işkencecisi olarak Kevin Byrne'ı tanımlıyordu.
  Bir hafta sonra, Blanchard ailesinin bahçıvanı, Robert Blanchard'ın kredi kartları ve kanlı kıyafetleriyle dolu bir spor çantasıyla Atlantic City'deki bir motelde bulundu. Hemen iki cinayeti de itiraf etti.
  Byrne'ın zihnindeki kapı kilitliydi.
  On beş yıl sonra ilk kez yanılmıştı.
  Nefret edenler tam güçleriyle ortaya çıktılar. Morris'in kız kardeşi Janice, Byrne'e, departmana ve şehre karşı haksız ölüm davası açtı. Tek başına açılan davalardan pek bir sonuç çıkmadı, ancak davaların ağırlığı katlanarak arttı ve onu alt etme tehdidi oluşturdu.
  Gazeteler ona saldırdı, haftalarca başyazılar ve haberlerle onu karaladı. Inquirer, Daily News ve CityPaper onu yerden yere vurdular, ancak sonunda konuyu kapattılar. Kendini alternatif basın olarak tanıtan ama aslında bir süpermarket magazininden biraz daha fazlası olan The Report adlı tabloid gazete ve özellikle sivri dilli bir köşe yazarı olan Simon Close, görünürde hiçbir sebep yokken olayı kişiselleştirdi. Morris Blanchard'ın intiharından sonraki haftalarda Simon Close, Byrne, departman ve Amerika'daki polis devleti hakkında ardı ardına polemikler yazdı ve sonunda Morris Blanchard'ın nasıl bir adam olabileceğine dair bir tanımlamayla yazısını sonlandırdı: İnanırsanız, Albert Einstein, Robert Frost ve Jonas Salk'ın birleşimi.
  Blanchard davasından önce Byrne, yirmili yaşlarında Myrtle Beach'e gitmeyi, belki de şehir hayatının vahşetiyle iradeleri kırılmış diğer bıkkın polisler gibi kendi güvenlik şirketini kurmayı ciddi ciddi düşünmüştü. Bir zamanlar "Circus of Goofs" için dedikodu yazarı olarak görev yapmıştı. Ama Roundhouse'un önündeki protestocuları, "BYRNE BYRNE!" gibi zekice espriler de dahil olmak üzere görünce, bunu yapamayacağını anladı. Böyle bir şekilde hayata veda edemezdi. Şehre çok şey vermişti, böyle hatırlanmak istemiyordu.
  Bu yüzden kaldı.
  Ve bekledi.
  Onu tekrar zirveye taşıyacak başka bir olay daha yaşanacak.
  Byrne, İrlanda viskisini bitirdi ve rahat bir pozisyona yerleşti. Eve gitmek için hiçbir sebep yoktu. Önünde, birkaç saat içinde başlayacak dolu dolu bir turne vardı. Üstelik, bu günlerde kendi dairesinde bir hayalet gibiydi, iki boş odayı dolaşan hüzünlü bir ruh. Onu özleyecek kimse yoktu.
  Polis merkezinin pencerelerine, adaletin solmayan kehribar rengi ışığına baktı.
  Gideon Pratt bu binadaydı.
  Byrne gülümsedi ve gözlerini kapattı. Adamını yakalamıştı, laboratuvar bunu doğrulayacaktı ve Philadelphia kaldırımlarından bir leke daha silinecekti.
  Kevin Francis Byrne şehrin prensi değildi.
  O bir kraldı.
  OceanofPDF.com
  2
  PAZARTESİ, 5:15
  Bu bambaşka bir şehir; William Penn, Schuylkill ve Delaware nehirleri arasında, Yunan sütunları ve çam ağaçlarının üzerinde görkemli bir şekilde yükselen mermer salonlar hayal ederken, "yeşil taşra kasabasını" tasarlarken asla hayal etmediği bir şehir. Burası gurur, tarih ve vizyon şehri değil, büyük bir ulusun ruhunun şekillendiği bir yer değil; aksine, Kuzey Philadelphia'nın karanlıkta boş bakışlı ve korkak hayaletlerin dolaştığı bir bölümü. Burası iğrenç bir yer, is, dışkı, kül ve kan dolu bir yer; insanların çocuklarının gözlerinden saklandığı ve amansız bir keder hayatı için onurlarını feda ettiği bir yer. Genç hayvanların yaşlandığı bir yer.
  Eğer cehennemde gecekondu mahalleleri varsa, muhtemelen böyle görüneceklerdir.
  Ama bu iğrenç yerde, güzel bir şey yeşerecek. Çatlak betonun, çürümüş tahtaların ve paramparça olmuş hayallerin ortasında bir Getsemani.
  Motoru kapattım. Sessizlik hakim.
  Yanımda hareketsiz oturuyor, sanki gençliğinin sondan bir önceki anında askıda kalmış gibi. Profilden bakınca bir çocuğa benziyor. Gözleri açık ama kıpırdamıyor.
  Ergenlik döneminde, bir zamanlar özgürce zıplayıp şarkı söyleyen küçük kızın nihayet ölüp gittiği, kadınlığını ilan ettiği bir zaman vardır. Bu, sırların doğduğu, asla açığa çıkmayacak gizli bir bilgi birikiminin oluştuğu bir zamandır. Bu, farklı kızlar için farklı zamanlarda olur; bazen on iki veya on üç yaşında, bazen de on altı yaşında veya daha büyükken; ancak her kültürde, her ırkta olur. Bu zaman, birçoklarının inandığı gibi kanın gelişiyle değil, dünyanın geri kalanının, özellikle de kendi türlerinin erkeklerinin, onları aniden farklı bir şekilde görmeye başlamasıyla işaretlenir.
  Ve o andan itibaren güç dengesi değişir ve bir daha asla eskisi gibi olmaz.
  Hayır, o artık bakire değil, ama yeniden bakire olacak. Direğin üzerinde bir kırbaç olacak ve bu kirlenmeden bir diriliş doğacak.
  Arabadan inip doğuya ve batıya bakıyorum. Yalnızız. Gündüzler mevsim normallerinin üzerinde sıcak olsa da, gece havası serin.
  Yolcu kapısını açıp elini tutuyorum. Ne bir kadın, ne bir çocuk. Kesinlikle bir melek de değil. Meleklerin özgür iradesi yoktur.
  Ancak yine de, huzuru yok eden bir güzelliktir bu.
  Adı Tessa Ann Wells.
  Onun adı Magdalena.
  O, ikincisi.
  O sonuncu olmayacak.
  OceanofPDF.com
  3
  PAZARTESİ, 05:20
  KARANLIK.
  Hafif bir esinti egzoz dumanlarını ve başka bir şeyi taşıyordu. Boya kokusu. Belki de gazyağı. Altında ise çöp ve insan teri kokusu. Bir kedi miyavladı ve sonra...
  Sessizlik.
  Onu ıssız sokakta kucağında taşıdı.
  Çığlık atamadı. Hareket edemedi. Ona, uzuvlarını kurşun gibi ağır ve kırılgan hale getiren bir ilaç enjekte etmişti; zihni saydam gri bir sisle örtülmüştü.
  Tessa Wells için dünya, soluk renklerin ve titreşen geometrik şekillerin girdap gibi dönen bir akıntısı içinde hızla geçip gidiyordu.
  Zaman durdu. Donup kaldı. Gözlerini açtı.
  İçerideydiler. Tahta basamaklardan aşağı iniyorlardı. İdrar ve çürümüş akşam yemeği kokusu vardı. Uzun zamandır hiçbir şey yememişti ve bu koku midesini bulandırdı, boğazında hafif bir safra yükselmesine neden oldu.
  Onu sütunun dibine yerleştirdi ve vücudunu, uzuvlarını sanki bir oyuncak bebekmiş gibi düzenledi.
  Eline bir şey verdi.
  Gül bahçesi.
  Zaman geçti. Zihni yine dalıp gitti. Adam alnına dokunduğunda gözlerini tekrar açtı. Orada yaptığı haç şeklindeki izi hissetti.
  Aman Tanrım, beni meshediyor mu?
  Birdenbire, çocukluğunun değişken bir yansıması olan anılar zihninde gümüş rengi parıltılar gibi belirdi. Hatırladı...
  -Chester County'de ata binmek, rüzgarın yüzümü nasıl gıdıkladığı, Noel sabahı, annemin kristalinin babamın her yıl aldığı kocaman ağacın renkli ışıklarını nasıl yansıttığı, Bing Crosby ve Hawaii Noel'i ve onunla ilgili o saçma şarkı-
  Şimdi onun karşısında durmuş, kocaman bir iğneye iplik geçiriyordu. Yavaş ve monoton bir sesle konuşuyordu:
  Latince?
  - kalın siyah ipliğe bir düğüm atıp sıkıca çektiğinde.
  Buradan ayrılmayacağını biliyordu.
  Babasına kim bakacak?
  Kutsal Meryem, Tanrı'nın Annesi...
  Onu o küçük odada uzun süre dua etmeye zorladı. Kulağına en korkunç sözleri fısıldadı. Kadın bunun sona ermesi için dua etti.
  Biz günahkarlar için dua edin...
  Eteğini kalçalarına kadar, sonra da beline kadar kaldırdı. Diz çöktü ve bacaklarını araladı. Vücudunun alt kısmı tamamen felç olmuştu.
  Tanrım, lütfen buna bir son ver.
  Şimdi . . .
  Bunu durdurun.
  Ve ölümümüzün anında...
  Sonra, bu nemli ve harap yerde, bu dünyevi cehennemde, çelik bir matkabın parıltısını gördü, bir motorun uğultusunu duydu ve dualarının nihayet kabul edildiğini anladı.
  OceanofPDF.com
  4
  PAZARTESİ, 06:50.
  "KAKAO PUFLARI".
  Adam ona dik dik baktı, ağzı sarı bir surat ifadesiyle büzülmüştü. Birkaç adım ötede duruyordu ama Jessica ondan yayılan tehlikeyi sezdi ve aniden kendi korkusunun acı tadını hissetti.
  Adam ona bakarken, Jessica arkasından çatının kenarının yaklaştığını hissetti. Omuz kılıfına uzandı, ama elbette boştu. Ceplerini karıştırdı. Sol: saç tokası gibi görünen bir şey ve birkaç çeyrek. Sağ: hava. Kocaman. Aşağı inerken, saçını kaldırıp uzun mesafeli bir telefon görüşmesi yapabilecek donanıma sahip olacaktı.
  Jessica, hayatı boyunca kullandığı tek kozunu, onu çoğu beladan kurtaran o müthiş aleti kullanmaya karar verdi: Sözlerini. Ama zekice ya da tehditkar bir şey söylemek yerine, titrek bir sesle sadece "Ah, hayır!" diyebildi.
  "Ne?"
  Ve haydut tekrar şöyle dedi: "Kakao gevreği."
  Sözler, ortam kadar absürt görünüyordu: göz kamaştırıcı derecede parlak bir gün, bulutsuz bir gökyüzü, tepede tembel bir elips oluşturan beyaz martılar. Sanki Pazar sabahıymış gibiydi, ama Jessica bir şekilde bunun Pazar sabahı olmadığını biliyordu. Hiçbir Pazar sabahı bu kadar tehlike barındıramaz veya bu kadar korku uyandıramazdı. Hiçbir Pazar sabahı onu Philadelphia şehir merkezindeki Ceza Adalet Merkezi'nin çatısında, bu korkunç gangsterin yaklaştığı bir durumda bulamazdı.
  Jessica konuşamadan önce, çete üyesi sözlerini son bir kez daha tekrarladı: "Sana kakaolu gevrek yaptım, Anneciğim."
  Merhaba.
  Anne ?
  Jessica yavaşça gözlerini açtı. Sabah güneşi, ince sarı hançerler gibi her yönden beynine saplanıyordu. Hiç de bir gangster değildi. Bunun yerine, üç yaşındaki kızı Sophie, göğsünde oturuyordu; pudra mavisi geceliği yanaklarındaki yakut kırmızısı kızarıklığı daha da belirginleştiriyor, yüzü kestane rengi kıvırcık saçlarının arasında yumuşak pembe gözlerle bezenmişti. Şimdi, elbette, her şey anlam kazanmıştı. Jessica şimdi kalbine çöken ağırlığı ve kabusundaki korkunç adamın neden biraz Elmo'ya benzediğini anlamıştı.
  - Cocoa Puffs ister misin canım?
  Sophie Balzano başını salladı.
  "Peki ya kakaolu gevrekler?"
  "Sana kahvaltı hazırladım anneciğim."
  "Sen mi yaptın?"
  "Evet."
  "Tek başına mı?"
  "Evet."
  - Sen koca bir kız değil misin?
  "BEN."
  Jessica en ciddi ifadesini takındı. "Annem dolaplara tırmanmak hakkında ne demişti?"
  Sophie'nin yüzü, tezgahın üzerine çıkmadan üst dolaplardan mısır gevreğini nasıl aldığını açıklayacak bir hikaye uydurmaya çalışırken bir dizi kaçamaklı manevraya büründü. Sonunda annesine sadece büyük, koyu kahverengi saçlarını gösterdi ve her zamanki gibi tartışma sona erdi.
  Jessica gülümsemek zorunda kaldı. Hiroşima'yı hayal etti, mutfak da muhtemelen orasıydı. "Neden bana kahvaltı hazırladın?"
  Sophie gözlerini devirdi. Çok açık değil miydi? "Okulun ilk günü kahvaltı şart!"
  "Bu doğru."
  "Bu, günün en önemli öğünüdür!"
  Sophie, elbette, çalışma kavramını anlayamayacak kadar küçüktü. Şehrin merkezindeki pahalı bir kurum olan Educare adlı anaokuluna ilk gittiği andan itibaren, annesi evden uzun süre ayrıldığında, Sophie için bu okula gitmek gibiydi.
  Sabahın erken saatlerinde, bilinçlenme eşiğine yaklaşırken, korku erimeye başladı. Jessica, failin kısıtlamalarından kurtulmuştu; bu, son birkaç aydır ona fazlasıyla tanıdık gelen bir rüya senaryosuydu. Güzel bebeğini kucağında tutuyordu. Kuzeydoğu Philadelphia'daki, ipotekli ikiz evinde yaşıyordu; iyi finanse edilmiş Jeep Cherokee'si garajda park halindeydi.
  Güvenli.
  Jessica uzanıp radyoyu açtı ve Sophie onu sıkıca kucaklayıp daha da sert öptü. "Geç oluyor!" dedi Sophie, sonra yataktan kayıp odanın karşısına koştu. "Hadi anne!"
  Jessica, kızının köşeyi dönüp gözden kayboluşunu izlerken, yirmi dokuz yıllık hayatında bu güne hiç bu kadar sevinmediğini; cinayet masasına transfer edileceğini öğrendiği günden beri süren kâbusun sona ermesine hiç bu kadar sevinmediğini düşündü.
  Bugün onun cinayet masası dedektifi olarak ilk günüydü.
  Bu rüyayı son kez gördüğü gün olmasını umuyordu.
  Nedense bundan şüphe duydu.
  Dedektif.
  Yaklaşık üç yıldır motorlu taşıtlar bölümünde çalışmasına ve bu süre boyunca rozeti takmasına rağmen, bu unvanın gerçek prestijini taşıyan birimlerin, departmanın en seçkin birimleri olan soygun, uyuşturucu ve cinayet birimleri olduğunu biliyordu.
  Bugün o, seçkinlerden biriydi. Seçilmiş azınlıktan biriydi. Philadelphia polis teşkilatındaki tüm altın rozetli dedektifler arasında, cinayet masasının kadın ve erkekleri tanrı gibi görülüyordu. Kolluk kuvvetlerinde daha yüksek bir göreve talip olamazdınız. Soygunlardan ve hırsızlıklardan, başarısız uyuşturucu anlaşmalarına ve kötü sonuçlanan aile içi anlaşmazlıklara kadar her türlü soruşturmada cesetler bulunması doğru olsa da, nabız bulunamadığı her durumda, ekibin dedektifleri telefonu alıp cinayet bürosunu aramayı tercih ederdi.
  Bugünden itibaren, artık kendilerini savunamayanlar adına konuşacak.
  Dedektif.
  
  "Anneciğin mısır gevreğinden ister misin?" diye sordu Jessica. Koca kasedeki Cocoa Puffs'ın yarısını bitirmişti-Sophie neredeyse tüm kutuyu ona koymuştu-ve kase hızla tatlı, bej renkli bir küfe benzemeye başlamıştı.
  "Hayır, kızak," dedi Sophie ağzı kurabiye dolu bir şekilde.
  Sophie mutfak masasında karşısında oturmuş, bir yandan Shrek'in turuncu, altı bacaklı bir versiyonuna benzeyen bir şeyi hızla boyarken, diğer yandan da en sevdiği fındıklı kurabiyeleri yapıyordu.
  "Emin misin?" diye sordu Jessica. "Gerçekten çok, çok güzel."
  - Hayır, kızak.
  Kahretsin, diye düşündü Jessica. Çocuk da tıpkı kendisi gibi inatçıydı. Sophie bir kere karar verdiğinde, asla taviz vermiyordu. Bu elbette hem iyi hem de kötü bir haberdi. İyi haber, çünkü Jessica ve Vincent Balzano'nun küçük kızının kolay kolay pes etmeyeceği anlamına geliyordu. Kötü haber ise, Jessica'nın ergenlik çağındaki Sophie Balzano ile aralarındaki tartışmaların Çöl Fırtınası Operasyonu'nu kum havuzu kavgası gibi gösterebileceğini hayal edebilmesiydi.
  Ancak Jessica ve Vincent ayrıldıktan sonra bunun Sophie'yi uzun vadede nasıl etkileyeceğini merak ediyordu. Sophie'nin babasını özlediği çok açık bir şekilde ortadaydı.
  Jessica, Sophie'nin Vincent için hazırladığı masanın başına baktı. Elbette, çatal bıçak takımından küçük bir çorba kepçesi ve fondü çatalı seçmişti, ama önemli olan çabaydı. Son birkaç aydır, Sophie aile ortamıyla ilgili herhangi bir şey yaptığında, arka bahçedeki cumartesi öğleden sonra çay partileri de dahil olmak üzere, genellikle doldurulmuş ayıları, ördekleri ve zürafalarından oluşan hayvanat bahçesinin katıldığı partilerde, her zaman babası için bir yer ayırırdı. Sophie, küçük ailesinin evreninin alt üst olduğunu anlayacak kadar büyüktü, ama küçük bir kızın sihrinin bunu daha iyi hale getirebileceğine inanacak kadar da küçüktü. Bu, Jessica'nın kalbinin her gün acımasının binlerce nedeninden biriydi.
  Jessica, elinde kakao dolu bir salata kasesiyle lavaboya gidebilmek için Sophie'nin dikkatini dağıtacak bir plan kurmaya yeni başlamıştı ki telefon çaldı. Arayan Jessica'nın kuzeni Angela'ydı. Angela Giovanni, Jessica'dan bir yaş küçüktü ve Jessica'nın kız kardeşine en yakın kişiydi.
  "Merhaba, Cinayet Masası Dedektifi Balzano," dedi Angela.
  - Merhaba, Angie.
  "Uyuyor muydunuz?"
  "Ah, evet. Tam iki saatim var."
  "Büyük güne hazır mısınız?"
  "Tam olarak değil."
  "Özel yapım zırhını giyersen sorun çözülür," dedi Angela.
  "Öyle diyorsan," dedi Jessica. "Öyledir."
  "Ne?"
  Jessica'nın korkusu o kadar belirsiz, o kadar geneldi ki, ona bir isim vermekte zorlanıyordu. Gerçekten de tıpkı ilk okul günü gibiydi. Anaokulu. "Bu, hayatımda ilk kez korktuğum şey."
  "Merhaba!" diye başladı Angela, iyimserliği giderek artıyordu. "Üniversiteden üç yılda mezun olan var mı?"
  Bu ikisi için de alışılmış bir rutindi ama Jessica'nın umurunda değildi. En azından bugün değil. "Ben."
  "Terfi sınavını ilk denemede kim geçti?"
  "Bana göre."
  "Beetlejuice filmi sırasında duygularıyla başa çıkmaya çalıştığı için Ronnie Anselmo'yu kim dövdü, çığlıklar attırdı?"
  "O kişi ben olurdum," dedi Jessica, aslında pek de umursamadığını hatırlasa da. Ronnie Anselmo çok tatlı bir insandı. Yine de prensip gereği böyleydi.
  "Çok doğru. Bizim küçük Calista Cesur Yüreklimiz" dedi Angela. "Ve büyükannemin ne dediğini hatırla: 'Meglio un uovo oggi che una Gallina Domani'."
  Jessica çocukluğunu, Güney Philadelphia'daki Christian Caddesi'ndeki büyükannesinin evinde geçirdiği tatilleri, sarımsak, fesleğen, Asiago peyniri ve közlenmiş biber kokularını hatırladı. Büyükannesinin ilkbahar ve yaz aylarında küçük verandasında, elinde örgü şişleriyle, tertemiz beton zeminde, her zaman yeşil ve beyaz (Philadelphia Eagles'ın renkleri) battaniyeler ördüğünü ve dinleyen herkese esprili sözler söylediğini hatırladı. Bunu sürekli kullanırdı. Yarın tavuktan ziyade bugün bir yumurta daha iyidir.
  Konuşma, ailevi meseleler üzerine bir tenis maçına dönüştü. Her şey aşağı yukarı yolundaydı. Sonra, beklendiği gibi, Angela şunları söyledi:
  - Biliyorsun, senin hakkında sordu.
  Jessica, Angela'nın "o" derken kimi kastettiğini çok iyi biliyordu.
  "Ah evet?"
  Patrick Farrell, Angela'nın hemşire olarak çalıştığı St. Joseph Hastanesi'nde acil servis doktoru olarak görev yapıyordu. Jessica, Vincent ile nişanlanmadan önce Patrick ve Jessica'nın kısa, ancak oldukça masumane bir ilişkisi olmuştu. Jessica, üniformalı bir polis memuru olarak bir gece, M-80 ile iki parmağını kaybetmiş bir komşu çocuğunu acil servise getirdiğinde Patrick ile tanışmıştı. Jessica ve Patrick yaklaşık bir ay boyunca rahat bir şekilde birlikte olmuşlardı.
  O zamanlar Jessica, Üçüncü Bölge'de görevli üniformalı bir polis memuru olan Vincent ile çıkıyordu. Vincent evlenme teklif ettiğinde ve Patrick evlenmek zorunda kaldığında, Patrick teklifi erteledi. Şimdi, ayrılıktan sonra Jessica, iyi bir adamı elinden kaçırmış olup olmadığını kendine defalarca sordu.
  "O çok özlem duyuyor, Jess," dedi Angela. Angela, Mayberry'nin kuzeyinde "özlem duyuyor" gibi kelimeler kullanan tek kişiydi. "Yakışıklı bir adamın aşık olmasından daha yürek burkan bir şey yok."
  Elbette, yakışıklı olduğu konusunda haklıydı. Patrick, nadir bulunan siyah İrlanda ırkına mensuptu: koyu saçlar, derin mavi gözler, geniş omuzlar, sayısız gamze. Beyaz laboratuvar önlüğü içinde ondan daha iyi görünen kimse olmamıştı.
  "Ben evli bir kadınım, Angie."
  - Tam olarak evli değiliz.
  "Ona benden selam söyle yeter," dedi Jessica.
  - Sadece merhaba mı?
  "Evet. Şu anda. Hayatımda şu anda en son ihtiyacım olan şey bir erkek."
  "Bunlar muhtemelen hayatımda duyduğum en üzücü sözler," dedi Angela.
  Jessica güldü. "Haklısın. Bu oldukça acınası bir durum gibi geliyor."
  - Bu akşam için her şey hazır mı?
  "Evet," dedi Jessica.
  "Adı ne?"
  "Hazır mısın?"
  "Bana vur."
  "Sparkle Munoz".
  "Vay canına," dedi Angela. "Işıltılı mı?"
  "Parıltı".
  - Onun hakkında ne biliyorsunuz?
  "Son dövüşünün görüntülerini izledim," dedi Jessica. "Ezici bir tipti."
  Jessica, Philadelphia'dan çıkan, sayıları az ama giderek artan kadın boksörler grubunun bir üyesiydi. Hamilelik sırasında aldığı kiloları vermeye çalışırken Polis Atletizm Birliği spor salonlarında hobi olarak başlayan bu uğraş, ciddi bir işe dönüşmüştü. Üç galibiyetini de nakavtla elde eden Jessica, 3-0'lık bir rekorla olumlu basın ilgisi görmeye başlamıştı bile. Belinde "JESSIE BALLS" yazısı işlemeli toz pembe saten şort giymesi de imajına olumlu katkı sağlıyordu.
  "Orada olacaksın, değil mi?" diye sordu Jessica.
  "Kesinlikle."
  "Teşekkürler dostum," dedi Jessica saatine bakarak. "Bak, acelem var."
  "Ben de."
  - Sana bir sorum daha var, Angie.
  "Ateş."
  "Neden polis memuru oldum ki?"
  "Çok kolay," dedi Angela. "Sadece sabret ve durumu tersine çevir."
  "Saat sekiz."
  "Orada olacağım."
  "Seni seviyorum."
  "Ben de seni seviyorum."
  Jessica telefonu kapattı ve Sophie'ye baktı. Sophie, puantiyeli elbisesindeki noktaları turuncu bir keçeli kalemle birleştirmenin iyi bir fikir olacağına karar verdi.
  Bu günü nasıl atlatacak acaba?
  
  Sophie kıyafetlerini değiştirip üç kapı ötede oturan ve Jessica'nın en iyi arkadaşlarından biri olan, adeta bir kurtarıcı olan bakıcı Paula Farinacci'nin yanına taşındığında, Jessica mısır yeşili takım elbisesi kırışmaya başlamış halde eve döndü. Auto'da çalışırken kot pantolon ve deri, tişört ve sweatshirt, hatta bazen pantolon takımı seçebiliyordu. En iyi solmuş Levi's pantolonunun beline asılı bir Glock'un görünümüne bayılıyordu. Doğrusu, tüm polisler öyleydi. Ama şimdi biraz daha profesyonel görünmesi gerekiyordu.
  Lexington Park, Philadelphia'nın kuzeydoğusunda, Pennypack Park'a komşu, istikrarlı bir mahalledir. Ayrıca çok sayıda kolluk kuvveti mensubuna da ev sahipliği yapmıştır; bu nedenle Lexington Park'ta hırsızlık olayları günümüzde yaygın değildir. İkinci kattaki adamların boş noktalara ve salyalı Rottweiler köpeklerine karşı patolojik bir tiksinti duydukları anlaşılıyor.
  Polis Diyarına Hoş Geldiniz.
  Giriş kendi sorumluluğunuzdadır.
  Jessica araba yoluna varmadan önce metalik bir hırıltı duydu ve bunun Vincent olduğunu anladı. Otomotiv sektöründe geçirdiği üç yıl ona motor mantığı konusunda keskin bir anlayış kazandırmıştı, bu yüzden Vincent'ın gürültülü 1969 model Harley Shovelhead'i köşeyi dönüp araba yolunda kükreyerek durduğunda, piston duyusunun hala tam olarak işlevsel olduğunu biliyordu. Vincent'ın ayrıca eski bir Dodge minibüsü de vardı, ancak çoğu motosikletçi gibi, termometre 105 dereceye (ve genellikle daha önce) ulaştığı anda, Harley'ine atlardı.
  Sivil kıyafetli bir narkotik dedektifi olan Vincent Balzano, görünüşü konusunda sınırsız özgürlüğe sahipti. Dört günlük sakalı, yıpranmış deri ceketi ve Serengeti tarzı güneş gözlükleriyle bir polisten çok bir suçluya benziyordu. Koyu kahverengi saçları, daha önce hiç görmediği kadar uzundu ve at kuyruğu şeklinde toplanmıştı. Boynunda altın bir zincirle taşıdığı her yerde görülen altın haç, sabah güneşinde parıldıyordu.
  Jessica'nın her zaman karanlık ve asi erkeklere karşı bir zaafı olmuştur.
  Bu düşünceyi zihninden uzaklaştırdı ve yüzüne ışıl ışıl bir ifade takındı.
  - Ne istiyorsun, Vincent?
  Güneş gözlüğünü çıkardı ve sakince sordu: "Saat kaçta çıktı?"
  "Bu saçmalıklarla uğraşacak vaktim yok."
  - Basit bir soru, Jesse.
  - Bu da sizi ilgilendirmez.
  Jessica canının acıdığını görebiliyordu ama o an umursamadı.
  "Sen benim karımsın," diye başladı, sanki ona hayatlarının temellerini anlatıyormuş gibi. "Burası benim evim. Kızım burada uyuyor. Bu benim lanet olası meselem."
  Jessica, "Beni bir İtalyan-Amerikalı adamdan kurtar," diye düşündü. Doğada bundan daha sahiplenici bir yaratık olmuş muydu? İtalyan-Amerikalı erkekler, gümüş sırtlı gorilleri bile zeki gösteriyordu. İtalyan-Amerikalı polis memurları ise daha da kötüydü. Vincent de tıpkı kendisi gibi Güney Philadelphia sokaklarında doğup büyümüştü.
  "Ha, şimdi bu seni mi ilgilendiriyor? O fahişeyle yatarken seni ilgilendiriyor muydu? Hım? Güney Jersey'den o iri, buz gibi sürtükle benim yatağımda yatarken seni ilgilendiriyor muydu?"
  Vincent yüzünü ovuşturdu. Gözleri kızarmıştı, duruşu biraz yorgundu. Uzun bir turneden döndüğü belliydi. Ya da belki de uzun bir gecenin ardından başka bir şey. "Kaç kere özür dilemem gerekiyor Jess?"
  "Birkaç milyon daha, Vincent. O zaman senin beni nasıl aldattığını hatırlamayacak kadar yaşlanmış olacağız."
  Her departmanın, üniforma veya rozeti görür görmez kontrol edilemez bir dürtüyle yere yığılıp bacaklarını açma isteği duyan polis hayranları vardır. Uyuşturucu ve ahlaksızlık, bariz nedenlerden dolayı en yaygın olanlardı. Ama Michelle Brown bir polis hayranı değildi. Michelle Brown'ın bir ilişkisi vardı. Michelle Brown, kocasıyla kendi evinde birlikte oldu.
  "Jesse."
  "Bugün buna ihtiyacım var, değil mi? Gerçekten ihtiyacım var."
  Vincent'ın yüzü yumuşadı, sanki bugünün hangi gün olduğunu yeni hatırlamış gibiydi. Konuşmak için ağzını açtı, ama Jessica elini kaldırarak sözünü kesti.
  "Gerek yok," dedi. "Bugün değil."
  "Ne zaman?"
  Gerçek şu ki, bilmiyordu. Onu özlüyor muydu? Çok özlüyordu. Bunu belli eder miydi? Asla, milyon yılda bile.
  "Bilmiyorum."
  Bütün kusurlarına rağmen -ki çok fazla kusuru vardı- Vincent Balzano karısını terk etme zamanının geldiğini biliyordu. "Hadi gel," dedi. "En azından seni arabayla bırakayım."
  Harley motosikletiyle Roundhouse'a gitmenin sağlayacağı Phyllis Diller imajını bir kenara bırakarak, kadının bunu reddedeceğini biliyordu.
  Ama o lanet olası gülümsemesiyle gülümsedi, onu yatağa atan aynı gülümsemeyle, ve kadın neredeyse... neredeyse... teslim olacaktı.
  "Gitmem gerekiyor, Vincent," dedi.
  Bisikletin etrafından dolaşıp garaja doğru yürümeye devam etti. Geri dönmek istemesine rağmen direndi. Adam onu aldatmıştı ve şimdi kendini berbat hisseden kendisiydi.
  Bu resimde ne yanlış var?
  Kadın bilerek anahtarlarla oynarken, onları çıkarırken, sonunda motosikletin çalıştığını, geri geri gittiğini, meydan okurcasına kükrediğini ve sokakta gözden kaybolduğunu duydu.
  Cherokee'yi çalıştırdığında 1060'ı tuşladı. KYW ona I-95'in tıkalı olduğunu söyledi. Saatine baktı. Vakti vardı. Frankford Bulvarı'ndan şehre gidecekti.
  Arabayı garajdan çıkarırken, karşıdaki Arrabiata evinin önünde yine bir ambulans gördü. Lily Arrabiata'nın gözüne baktı ve Lily el salladı. Görünüşe göre Carmine Arrabiata, Jessica'nın hatırlayabildiği kadarıyla sık sık tekrarlanan, haftalık yalancı kalp krizi geçiriyordu. Şehir artık ambulans göndermeyi bırakmıştı. Arrabiata ailesi özel ambulans çağırmak zorunda kalmıştı. Lily'nin el sallaması iki amaçlıydı. Birincisi, günaydın demek içindi. İkincisi, Jessica'ya Carmine'in iyi olduğunu söylemek içindi. En azından önümüzdeki bir hafta kadar.
  Jessica, Cottman Caddesi'ne doğru ilerlerken, Vincent'la az önce yaşadığı saçma tartışmayı ve ilk sorusuna basit bir cevabın tartışmayı nasıl anında bitirebileceğini düşündü. Bir önceki gece, eski bir aile dostu olan 1.55 boyundaki Davey Pizzino ile Katolik Piknik'in organizasyon toplantısına katılmıştı. Jessica'nın gençliğinden beri katıldığı yıllık bir etkinlikti ve hayal edilebilecek en uzak buluşmaydı, ama Vincent'ın bunu bilmesine gerek yoktu. Davey Pizzino, Summer's Eve reklamını görünce kızardı. Otuz sekiz yaşındaki Davey Pizzino, Allegheny'nin doğusunda yaşayan en yaşlı bakireydi. Davey Pizzino saat dokuz buçukta ayrıldı.
  Ancak Vincent'ın muhtemelen onu gözetlediği gerçeği onu son derece öfkelendirmişti.
  İstediğini düşünsün.
  
  Şehir merkezine doğru giderken Jessica, mahallelerin değişimini izledi. Aklına gelen başka hiçbir şehir, kimliği çürüme ve ihtişam arasında bu kadar bölünmüş değildi. Başka hiçbir şehir geçmişe bu kadar gururla tutunmamış veya geleceği bu kadar coşkuyla talep etmemişti.
  Frankford'dan geçen iki cesur koşucuyu görünce, duyguları ve anıları bir anda sel gibi aktı.
  Ağabeyi on yedi yaşındayken onunla birlikte koşmaya başladı; kendisi henüz on üç yaşındaydı, uzun boylu, ince dirsekli, sivri kürek kemikli ve kemikli diz kapaklıydı. İlk bir yıl kadar onun hızına veya adımına yetişme umudu yoktu. Michael Giovanni yaklaşık 1,80 metre boyunda ve 82 kilogram ağırlığında, kaslı ve zayıf bir yapıdaydı.
  Yaz sıcağında, bahar yağmurunda ve kış karında, Güney Philadelphia sokaklarında koşuyorlardı; Michael her zaman birkaç adım öndeydi; Jessica ise ona yetişmek için sürekli mücadele ediyor, onun zarafetine her zaman sessizce hayranlık duyuyordu. Bir keresinde, on dördüncü doğum gününde, Aziz Paul Katedrali'nin basamaklarına ondan önce ulaşmıştı; bu yarışta Michael yenilgiyi kabul etmekte hiç tereddüt etmemişti. Jessica, Michael'ın ona kazanmasına izin verdiğini biliyordu.
  Jessica ve Michael, Jessica henüz beş yaşındayken annelerini meme kanserinden kaybettiler ve o günden itibaren Michael, her genç kızın yaralandığı her an, her kırık kalbi, mahalledeki her zorbalığın kurbanı olduğu her an için orada oldu.
  Michael, babasının izinden giderek Deniz Piyadelerine katıldığında Jessica on beş yaşındaydı. Michael'ın resmi üniformasıyla eve ilk geldiğinde herkesin ne kadar gurur duyduğunu hatırlıyordu. Jessica'nın tüm arkadaşları, karamel rengi gözleri, içten gülümsemesi ve yaşlıları ve çocukları sakinleştirme konusundaki kendinden emin tavrıyla Michael Giovanni'ye delicesine hayrandı. Herkes, askerlik hizmetinden sonra polis olacağını ve babasının izinden gideceğini biliyordu.
  Birinci Tabur, On Birinci Deniz Piyadeleri'nde görev yapan Michael, Kuveyt'te öldürüldüğünde kız on beş yaşındaydı.
  Üç kez madalya almış, merhum eşinin kimlik kartını hâlâ göğüs cebinde taşıyan polis gazisi babası, o gün kalbini tamamen kapattı ve şimdi bu yolda sadece torunuyla birlikte yürüyor. Kısa boyuna rağmen, Peter Giovanni, oğlunun yanında on metre boyunda gibiydi.
  Jessica hukuk fakültesine gitmeyi planlıyordu, ama Michael'ın ölüm haberini aldıkları gece polise gideceğine karar verdi.
  Ve şimdi, ülkenin en saygın polis teşkilatlarından birinin cinayet bürosunda esasen tamamen yeni bir kariyere başlarken, hukuk fakültesi hayali artık gerçekleşmesi imkansız bir rüya gibi görünüyordu.
  Belki bir gün.
  Belki.
  
  Jessica, Roundhouse otoparkına vardığında, bunların hiçbirini hatırlayamadığını fark etti. Tek bir şey bile. Prosedürleri, delilleri, sokaklarda geçirdiği yılları ezberlemek, beynini tamamen tüketmişti.
  "Bina büyümüş mü acaba?" diye düşündü.
  Kapıda, aynada kendi yansımasına baktı. Oldukça pahalı bir etekli takım elbise ve en iyi, kullanışlı polis ayakkabılarını giymişti. Temple Üniversitesi öğrencisi olduğu yıllarda, Vincent'tan, Sophie'den, akademiden, her şeyden önce gelen o coşkulu yıllarda tercih ettiği yırtık kot pantolon ve sweatshirt'lerden çok farklıydı bu. "Dünyada hiçbir şey," diye düşündü. Şimdi dünyası kaygı üzerine kurulmuş, kaygıyla çerçevelenmiş, çatısı akan, korkuyla örtülü bir dünyaydı.
  Bu binaya defalarca girmiş olmasına ve muhtemelen gözleri bağlıyken bile asansörlere giden yolu bulabilecek olmasına rağmen, her şey ona yabancı geliyordu, sanki ilk kez görüyormuş gibiydi. Görüntüler, sesler, kokular; hepsi Philadelphia adalet sisteminin bu küçük köşesindeki çılgın karnavala karışmıştı.
  Jessica kapı koluna uzandığında gördüğü, erkek kardeşi Michael'ın güzel yüzüydü; bu görüntü, hayatını üzerine kurduğu şeylerin delilik olarak tanımlanmaya başlandığı sonraki birkaç hafta boyunca defalarca aklına gelecekti.
  Jessica kapıyı açtı, içeri girdi ve şöyle düşündü:
  Arkamı kolla, ağabe.
  Arkamı kolla.
  OceanofPDF.com
  5
  PAZARTESİ, 7:55
  Philadelphia Polis Departmanı Cinayet Bürosu, polis idare binası olan ve genellikle PAB olarak adlandırılan, üç katlı yapının dairesel şeklinden dolayı bu lakabı alan Roundhouse'un zemin katında, Sekizinci ve Race Caddeleri'nde bulunuyordu. Asansörler bile yuvarlaktı. Suçlular, binanın havadan bakıldığında bir çift kelepçeye benzediğini söylemeyi severlerdi. Philadelphia'da şüpheli bir ölüm meydana geldiğinde, çağrı buraya gelirdi.
  Birimdeki altmış beş dedektiften sadece birkaçı kadındı ve yönetim bunu değiştirmek için çaresizdi.
  Günümüzde NDP gibi siyasi açıdan hassas bir departmanda terfi ettirilenin mutlaka bir kişi değil, çoğu zaman bir istatistik, belirli bir demografik grubun delegesi olduğu herkes tarafından biliniyordu.
  Jessica bunu biliyordu. Ama aynı zamanda sokaktaki kariyerinin istisnai olduğunu ve standart on yıl kadar bir süreden birkaç yıl önce gelmiş olsa bile cinayet masasında yerini hak ettiğini de biliyordu. Ceza hukuku alanında bir diploması vardı; iki takdir belgesi almış, son derece yetenekli bir üniformalı polis memuruydu. Ekipteki birkaç eski kafalıyı alt etmesi gerekiyorsa, yapacak bir şey yoktu. Hazırdı. Hiçbir kavgadan geri adım atmamıştı ve şimdi de atmaya niyeti yoktu.
  Cinayet masasının üç yöneticisinden biri Çavuş Dwight Buchanan'dı. Eğer cinayet dedektifleri ölüler adına konuşuyorsa, Ike Buchanan da ölüler adına konuşanların sesiydi.
  Jessica oturma odasına girdiğinde, Ike Buchanan onu fark etti ve el salladı. Gündüz vardiyası saat sekizde başlıyordu, bu yüzden oda o saatte kalabalıktı. Gece vardiyasının çoğu hala çalışıyordu, bu da alışılmadık bir durum değildi ve zaten sıkışık olan yarım daire şeklindeki alan bir insan yığınına dönüşmüştü. Jessica masalarında oturan, hepsi erkek olan ve hepsi telefonda konuşan dedektiflere başıyla selam verdi ve hepsi de soğuk ve kayıtsız bir şekilde başlarıyla selamına karşılık verdi.
  Henüz kulübe gitmedim.
  "İçeri buyurun," dedi Buchanan elini uzatarak.
  Jessica elini sıktı, sonra hafifçe topalladığını fark ederek onu takip etti. Ike Buchanan, 1970'lerin sonlarındaki Philadelphia çete savaşları sırasında vurulmuştu ve efsaneye göre, tekrar eski haline dönmek için altı ameliyat geçirmiş ve bir yıl süren acı verici bir rehabilitasyon sürecinden geçmişti. Son demir adamlardan biriydi. Onu birkaç kez bastonla görmüştü, ama bugün değil. Gurur ve azim bu yerde lüksün ötesindeydi. Bazen komuta zincirini bir arada tutan yapıştırıcıydılar.
  Ellili yaşlarının sonlarında olan Ike Buchanan, incecik, güçlü ve kuvvetli, bulut gibi beyaz saçları ve kalın beyaz kaşlarıyla dikkat çekiyordu. Yüzü, altmış yıla yakın Philadelphia kışlarından ve eğer bir başka efsane doğruysa, bolca tükettiği Wild Turkey birasından dolayı kızarmış ve çiçek hastalığı izleriyle doluydu.
  Küçük ofise girdi ve oturdu.
  "Detayları bir kenara bırakalım." Buchanan kapıyı yarı kapattı ve masasının arkasına geçti. Jessica onun topallığını gizlemeye çalıştığını görebiliyordu. Madalyalı bir polis memuru olabilirdi, ama yine de bir insandı.
  "Evet efendim."
  "Geçmişiniz?"
  "Güney Philadelphia'da büyüdüm," dedi Jessica, Buchanan'ın tüm bunları bildiğini, bunun bir formalite olduğunu bilerek. "Altıncı ve Katherine Caddesi'nde."
  "Okullar?"
  "St. Paul Katedrali'ne gittim. Sonra N.A., Temple Üniversitesi'nde lisans eğitimimi tamamladı."
  "Temple Üniversitesi'nden üç yılda mı mezun oldunuz?"
  "Üç buçuk," diye düşündü Jessica. "Ama kim sayıyor ki?" "Evet efendim. Ceza adaleti."
  "Etkileyici."
  "Teşekkür ederim efendim. Çok fazlaydı..."
  "Üçüncü bölgede mi çalıştınız?" diye sordu.
  "Evet."
  "Danny O'Brien ile çalışmak nasıldı?"
  Ne diyecekti ki? Onun otoriter, kadın düşmanı, aptal bir herif olduğunu mu? "Çavuş O'Brien iyi bir memur. Ondan çok şey öğrendim."
  "Danny O'Brien bir Neandertal," dedi Buchanan.
  "Bu bir düşünce ekolü, efendim," dedi Jessica, gülümsemesini bastırmaya çalışarak.
  "Peki, söyleyin bakalım," dedi Buchanan. "Gerçekten neden buradasınız?"
  "Ne demek istediğinizi anlamıyorum," dedi. Zaman kazanmaya çalışıyordu.
  "Otuz yedi yıldır polis memuruyum. İnanması zor ama doğru. Çok iyi insan gördüm, çok kötü insan da. Kanunun her iki tarafında da. Bir zamanlar tıpkı senin gibiydim. Dünyayla yüzleşmeye, suçluları cezalandırmaya ve masumların intikamını almaya hazırdım." Buchanan ona döndü. "Neden buradasın?"
  "Sakin ol Jess," diye düşündü. "Sana yumurta atıyor. Ben buradayım çünkü... çünkü bir fark yaratabileceğimi düşünüyorum."
  Buchanan bir an ona baktı. Gözleri anlaşılmazdı. "Senin yaşındayken ben de aynı şeyi düşünüyordum."
  Jessica, kendisine tepeden bakılıp bakılmadığından emin değildi. İçinde bir İtalyan belirdi. Güney Philadelphia'dan bir ses yükseldi. "Sakıncası yoksa, efendim, bir değişiklik yaptınız mı?"
  Buchanan gülümsedi. Bu Jessica için iyi bir haberdi. "Henüz emekli olmadım."
  "İyi cevap," diye düşündü Jessica.
  "Baban nasıl?" diye sordu, arabayı sürerken vites değiştirirken. "Emekliliğinin tadını çıkarıyor mu?"
  Aslında, çıldırmıştı. En son evine uğradığında, sürgülü cam kapının yanında durmuş, elinde bir torba Roma domates tohumuyla minik arka bahçesine bakıyordu. "Çok, efendim."
  "İyi bir adamdı. Harika bir polis memuruydu."
  - Ona senin öyle dediğini ileteceğim. Memnun kalacak.
  "Peter Giovanni'nin babanız olması burada size ne fayda ne de zarar verecek. Eğer bir sorun yaratırsa, bana gelin."
  Asla, asla! "Yapacağım. Teşekkür ederim."
  Buchanan ayağa kalktı, öne eğildi ve ona dikkatle baktı. "Bu iş birçok kalbi kırdı, Dedektif. Umarım siz onlardan biri değilsinizdir."
  "Teşekkür ederim efendim."
  Buchanan omzunun üzerinden oturma odasına baktı. "Kalp kırıcılarından bahsetmişken..."
  Jessica, onun bakışlarını takip ederek, görev masasının yanında duran ve faks okuyan iri adama baktı. İkisi de ayağa kalkıp Buchanan'ın ofisinden çıktılar.
  Ona yaklaşırken Jessica adamı süzdü. Yaklaşık kırk yaşında, 1.90 boyunda, belki 109 kilo civarında ve yapılıydı. Açık kahverengi saçları, kış yeşili gözleri, kocaman elleri ve sağ gözünün üzerinde kalın, parlak bir yara izi vardı. Cinayet masası dedektifi olduğunu bilmese bile tahmin ederdi. Her şey yerli yerindeydi: güzel bir takım elbise, ucuz bir kravat, fabrikadan çıktığından beri cilalanmamış ayakkabılar ve olmazsa olmaz üç koku: tütün, sertifikalar ve hafif bir Aramis izi.
  "Bebeğin durumu nasıl?" diye sordu Buchanan adama.
  "On parmak, on ayak parmağı," dedi adam.
  Jessica şifreyi söyledi. Buchanan, mevcut davanın nasıl ilerlediğini sordu. Dedektifin cevabı, "Her şey yolunda" anlamına geliyordu.
  "Riff Raff," dedi Buchanan. "Yeni ortağınla tanış."
  "Jessica Balzano," dedi Jessica elini uzatarak.
  "Kevin Byrne," diye yanıtladı. "Tanıştığımıza memnun oldum."
  Bu isim Jessica'yı hemen bir yıl öncesine götürdü. Morris Blanchard davası. Philadelphia'daki her polis memuru bu davayı takip ediyordu. Byrne'ın fotoğrafı şehrin her yerinde, her haber kuruluşunda, gazetede ve yerel dergide yer alıyordu. Jessica onu tanımadığına şaşırdı. İlk bakışta, hatırladığı adamdan beş yaş daha büyük görünüyordu.
  Buchanan'ın telefonu çaldı. Özür diledi.
  "Ben de öyle düşünüyorum," diye yanıtladı. Kaşlarını kaldırdı. "Riff Raff mı?"
  "Uzun bir hikaye. Ona da geleceğiz." Byrne ismi kaydederken el sıkıştılar. "Vincent Balzano'nun eşi misiniz?"
  "Aman Tanrım," diye düşündü Jessica. Polis teşkilatında neredeyse yedi bin polis memuru var ve hepsi bir telefon kulübesine sığabilir. El sıkışmasına birkaç kilo daha ekledi-ya da bu durumda, elin ağırlığını. "Sadece isim olarak," dedi.
  Kevin Byrne mesajı aldı. Yüzünü buruşturdu ve gülümsedi. "Anladım."
  Byrne, elini bırakmadan önce, sadece deneyimli polislerin yapabileceği şekilde, birkaç saniye boyunca gözlerini ondan ayırmadı. Jessica her şeyi biliyordu. Kulübü, bölümün bölgesel yapısını, polislerin nasıl bağ kurduğunu ve birbirlerini nasıl koruduğunu biliyordu. Otomobil bölümüne ilk atandığında, her gün kendini kanıtlamak zorunda kalmıştı. Ama bir yıl içinde, en iyileriyle boy ölçüşebilecek hale gelmişti. İki yıl içinde, iki santim kalınlığındaki sert buz üzerinde J dönüşü yapabiliyor, karanlıkta bir Shelby GT'nin bakımını yapabiliyor ve kilitli bir arabanın gösterge panelindeki kırık bir Kools sigara paketinin içinden araç şasi numarasını okuyabiliyordu.
  Kevin Byrne'ın gözleriyle karşılaştığında ve doğrudan ona baktığında bir şey oldu. Bunun iyi bir şey olup olmadığından emin değildi, ama bu ona yeni olmadığını, acemi olmadığını, tesisat sorunları sayesinde buraya gelmiş, deneyimsiz bir pilot olmadığını gösterdi.
  Görev masasındaki telefon çalınca ellerini çektiler. Byrne telefonu açtı ve birkaç not aldı.
  "Sürüşteyiz," dedi Byrne. Direksiyon, dedektiflerin rutin görev listesini temsil ediyordu. Jessica'nın kalbi sıkıştı. Ne kadar zamandır çalışıyordu, on dört dakika mı? Bir bekleme süresi olması gerekmiyor muydu? "Uyuşturucu kasabasında ölü kız," diye ekledi.
  Öyle düşünmüyorum.
  Byrne, Jessica'ya hem gülümseme hem de meydan okuma karışımı bir ifadeyle baktı. "Cinayet Bürosuna hoş geldin," dedi.
  
  "VINCENT'I NASIL TANIYORSUN?" diye sordu Jessica.
  Otoparktan çıktıktan sonra, birkaç blok boyunca sessizce ilerlediler. Byrne standart bir Ford Taurus kullanıyordu. Bu, daha önce tanışma randevularında yaşadıkları aynı huzursuz sessizlikti ve birçok yönden bu da bir tür tanışma randevusuydu.
  "Bir yıl önce Fishtown'da bir uyuşturucu satıcısını yakaladık. Uzun zamandır onu takip ediyorduk. Muhbirlerimizden birini öldürdüğü için onu seviyorduk. Tam bir azılıydı. Kemerinde bir balta taşıyordu."
  "Alımlı."
  "Ah, evet. Neyse, bizim durumumuz buydu ama Narkotik Bürosu o herifi dışarı çıkarmak için bir satın alma işlemi düzenlemişti. Sabah saat beşte içeri girme zamanı geldiğinde altı kişiydik: Dördü Cinayet Bürosu'ndan, ikisi Narkotik Bürosu'ndan. Minibüsten indik, Glock'larımızı kontrol ettik, yeleklerimizi düzelttik ve kapıya yöneldik. Ne yapacağınızı biliyorsunuz. Birdenbire Vincent gitmişti. Etrafa, minibüsün arkasına, altına baktık. Hiçbir şey yoktu. Çok sessizdi ve sonra aniden evin içinden "Yere yat"... yere yat... ellerini arkana koy, şerefsiz!" diye bir ses duyduk. Meğer Vincent kaçmış, kapıdan geçip adamın kıçına girmiş, biz hareket edemeden önce."
  "Vince'e benziyor," dedi Jessica.
  "Serpico'yu kaç kez gördü?" diye sordu Byrne.
  "Şöyle söyleyelim," dedi Jessica. "Bunun DVD ve VHS kasetleri bizde mevcut."
  Byrne güldü. "Tam bir baş belası."
  "O bir şeyin parçası."
  Sonraki birkaç dakika içinde, "Kimi tanıyorsun?", "Hangi okula gittin?" ve "Seni kim ifşa etti?" gibi ifadeleri tekrarladılar. Bütün bunlar onları ailelerinin yanına geri getirdi.
  "Peki Vincent'ın bir zamanlar ilahiyat okuluna gittiği doğru mu?" diye sordu Byrne.
  "On dakika," dedi Jessica. "Bu kasabada işlerin nasıl olduğunu biliyorsun. Eğer erkeksen ve İtalyansan, üç seçeneğin var: İlahiyat fakültesi, elektrik şirketi veya beton müteahhidi. Üç erkek kardeşi var, hepsi inşaat sektöründe."
  "Eğer İrlandalıysanız, bu tesisatçılık demektir."
  "İşte bu kadar," dedi Jessica. Vincent kendini Güney Philadelphia'dan kibirli bir ev erkeği olarak göstermeye çalışsa da, Temple Üniversitesi'nden lisans derecesi ve sanat tarihi alanında yan dal diploması vardı. Vincent'ın kitaplığında, "NDR," "Toplumda Uyuşturucu" ve "Bağımlının Oyunu"nun yanında, H.W. Janson'ın "Sanat Tarihi"nin yıpranmış bir kopyası duruyordu. O, tamamen Ray Liotta ve yaldızlı malokyo gibi biri değildi.
  "Peki Vince'e ve o telefon görüşmesine ne oldu?"
  "Onunla tanıştınız. Sizce disiplinli ve itaatkâr bir hayata uygun mu?"
  Byrne güldü. "Bekârlıktan bahsetmiyorum bile."
  "Hiç yorum yapma," diye düşündü Jessica.
  "Yani, boşandınız mı?" diye sordu Byrne.
  "Ayrıldık," dedi Jessica. "Ya sen?"
  "Boşanmış."
  Bu, polisler arasında sıkça duyulan bir sözdü. Eğer Splitsville'de değilseniz, yoldaydınız. Jessica, mutlu evli polisleri bir elin parmaklarıyla sayabilirdi, yüzük parmağı ise boş kalırdı.
  "Vay canına," dedi Byrne.
  "Ne?"
  "Şöyle bir düşünüyorum... Aynı çatı altında iki kişi çalışıyor. Kahretsin."
  "Bunu bana da anlat."
  Jessica, iki sembollü bir evliliğin sorunlarını en başından beri biliyordu: ego, zaman baskısı, tehlike... Ama aşk, bildiğiniz gerçeği gizlemenin ve aradığınız gerçeği şekillendirmenin bir yolunu bulur.
  Byrne, "Buchanan size 'Neden Buradasınız?' konuşmasını yaptı mı?" diye sordu.
  Jessica, bunun sadece kendisiyle ilgili olmadığını görünce rahatladı. "Evet."
  "Ve ona buraya bir fark yaratmak istediğiniz için geldiğinizi söylediniz, değil mi?"
  Onu zehirliyor muydu? Jessica düşündü. Boş ver. Arkasına baktı, birkaç pençesini göstermeye hazırdı. Adam gülümsüyordu. Ağzından kaçırdı. "Bu ne, standart mı?"
  - Bu, gerçeğin ötesine geçiyor.
  "Gerçek nedir?"
  "Polis memuru olmamızın asıl sebebi bu."
  "Bu nedir?"
  Byrne, "Üç temel ilke," dedi. "Ücretsiz yemek, hız sınırı olmaması ve ağzı laf yapan aptalları cezasız bir şekilde dövme izni."
  Jessica güldü. Bunu daha önce hiç bu kadar şiirsel bir şekilde duymamıştı. "Öyleyse, doğruyu söylemediğimi söyleyelim."
  "Ne dedin?"
  "Ona bir fark yaratıp yaratmadığını düşünüp düşünmediğini sordum."
  "Ah, be adam," dedi Byrne. "Ah, be adam, ah be adam, ah be adam."
  "Ne?"
  - Ike'a daha ilk gün mü saldırdın?
  Jessica bunu düşündü. Öyle olduğunu tahmin etti. "Sanırım öyle."
  Byrne güldü ve bir sigara yaktı. "Çok iyi anlaşacağız."
  
  Jefferson yakınlarındaki Kuzey Sekizinci Cadde'nin 1500'lü bloğu, otlarla kaplı boş arsalar ve hava koşullarından harap olmuş sıra evlerden oluşan ıssız bir bölgeydi; eğimli verandalar, dökülen basamaklar, çökmüş çatılar. Çatıların kenarları boyunca, bataklıkta yetişmiş beyaz çam ağaçlarının dalgalı hatları izleniyordu; dişsiz, kasvetli bakışlara dönüşmüş pervazlar vardı.
  İki devriye aracı, suçun işlendiği bloğun ortasındaki evin önünden hızla geçti. İki üniformalı polis memuru, merdivenlerde nöbet tutuyordu; ikisi de gizlice sigara içiyor, üst düzey bir subay gelir gelmez üzerlerine atılıp müdahale etmeye hazırdı.
  Hafif bir yağmur başladı. Batıdaki koyu mor bulutlar, gök gürültülü fırtınanın habercisiydi.
  Evin karşısındaki sokakta, gözleri fal taşı gibi açılmış ve gergin üç siyahi çocuk, sanki tuvalete gitmeleri gerekiyormuş gibi heyecanla bir o yana bir bu yana zıplıyorlardı. Büyükanneleri etrafta dolaşıyor, sohbet ediyor ve sigara içiyor, bu son vahşete başlarını sallıyorlardı. Ancak çocuklar için bu bir trajedi değildi. Dramatik etki için biraz da CSI eklenmiş, canlı bir COPS (Polis Dedektifleri) versiyonuydu.
  Arkalarında, birbirine benzeyen Rocawear kapüşonlu sweatshirt'leri, ince bıyıkları ve tertemiz, bağcıkları çözülmüş Timberland botlarıyla iki Latin genç dolaşıyordu. Olan biteni kayıtsız bir ilgiyle izliyor, akşam anlatacakları hikayelere ekliyorlardı. Olayı gözlemleyebilecek kadar yakın, ancak sorgulanma ihtimalleri varsa birkaç hızlı fırça darbesiyle kentsel arka plana karışabilecek kadar da uzakta duruyorlardı.
  Hı? Ne? Hayır dostum, uyuyordum.
  Silah sesleri mi? Hayır dostum, telefonlarım vardı, çok gürültülüydü.
  Sokaktaki diğer birçok ev gibi, bu sıra evinin cephesinin girişine ve pencerelerine de kontrplak çakılmıştı; bu, şehrin uyuşturucu bağımlılarından ve yağmacılardan evi koruma girişimiydi. Jessica not defterini çıkardı, saatine baktı ve varış saatlerini not etti. Taurus'tan indiler ve rozetli polis memurlarından birine yaklaştılar, tam o sırada Ike Buchanan olay yerine geldi. Bir cinayet olduğunda ve iki amir görevde olduğunda, biri olay yerine giderken diğeri soruşturmayı koordine etmek için Roundhouse'da kalırdı. Buchanan kıdemli memur olsa da, bu Kevin Byrne'ın şovuydu.
  "Philadelphia'da bu güzel sabah nelerimiz var?" diye sordu Byrne, oldukça iyi bir Dublin aksanıyla.
  "Bodrumda genç bir kız katil var," dedi yirmili yaşlarının başlarında, yapılı siyahi bir kadın olan polis memuru. POLİS MEMURU J. DAVIS.
  "Onu kim buldu?" diye sordu Byrne.
  "Bay DeJohn Withers." Kaldırım kenarında duran, dağınık saçlı, görünüşe göre evsiz bir siyahi adama işaret etti.
  "Ne zaman?"
  "Bu sabahın bir zamanında. Bay Withers zamanlama konusunda biraz kararsız."
  - Palm Pilot'ına bakmadı mı?
  Polis memuru Davis sadece gülümsedi.
  "Herhangi bir şeye dokundu mu?" diye sordu Byrne.
  "Hayır diyor," dedi Davis. "Ama orada bakır topluyordu, yani kim bilir?"
  - Aradı mı?
  "Hayır," dedi Davis. "Muhtemelen bozuk parası yoktu." Anlamlı bir gülümseme daha. "Bize işaret verdi ve biz de telsizi aradık."
  "Ona sıkıca sarıl."
  Byrne ön kapıya baktı. Kapı mühürlüydü. "Bu nasıl bir ev?"
  Polis memuru Davis sağdaki bitişik nizam evleri işaret etti.
  - Peki içeri nasıl gireceğiz?
  Polis memuru Davis soldaki bitişik nizam evi işaret etti. Ön kapı menteşelerinden sökülmüştü. "İçeri girmeniz gerekecek."
  Byrne ve Jessica, suç mahallinin kuzeyinde, uzun zamandır terk edilmiş ve yağmalanmış bir sıra evde dolaştılar. Duvarlar yılların grafitileriyle kaplıydı ve alçıpanlar onlarca yumruk büyüklüğünde delikle doluydu. Jessica, değerli hiçbir eşyanın kalmadığını fark etti. Anahtarlar, prizler, aydınlatma armatürleri, bakır teller ve hatta süpürgelikler bile çoktan gitmişti.
  "Burada ciddi bir feng shui sorunu var," dedi Byrne.
  Jessica gülümsedi, ama biraz da tedirgin bir şekilde. Şu anki en büyük endişesi, çürümüş kirişlerin arasından bodruma düşmemekti.
  Arka taraftan çıktılar ve tel örgüden geçerek evin arka tarafına, suç mahalline doğru yürüdüler. Evlerin bulunduğu bloğun arkasından geçen bir ara sokağa bitişik olan küçük arka bahçe, terk edilmiş ev aletleri ve lastiklerle doluydu, birkaç mevsimlik yabani ot ve çalılıklarla kaplıydı. Çitli alanın arka tarafındaki küçük köpek kulübesi korumasız bir şekilde duruyordu, zinciri toprağa paslanmış, plastik kabı ise kirli yağmur suyuyla ağzına kadar doluydu.
  Üniformalı bir polis memuru onları arka kapıda karşıladı.
  "Evi mi temizliyorsun?" diye sordu Byrne. "Ev" çok muğlak bir terimdi. Binanın arka duvarının en az üçte biri yok olmuştu.
  "Evet efendim," dedi. İsim etiketinde "R. VAN DYKK" yazıyordu. Otuzlu yaşlarında, sarışın, kaslı ve fit bir Viking'di. Elleri ceketinin kumaşını çekiştiriyordu.
  Olay yeri raporunu tutan memura bilgilerini aktardılar. Arka kapıdan içeri girdiler ve dar merdivenlerden bodruma indiklerinde ilk karşılaştıkları şey iğrenç bir koku oldu. Yılların birikmiş küf ve çürümüş tahta, insan atıklarının -idrar, dışkı, ter- kokularıyla karışmıştı. Tüm bunların altında, açık bir mezarı andıran korkunç bir yapı yatıyordu.
  Bodrum kat uzun ve dardı, yukarıdaki sıra evin düzenini yansıtıyordu, yaklaşık 15'e 24 fit boyutlarında ve üç destekleyici sütuna sahipti. Jessica, Maglite el feneriyle mekanı incelerken, çürümüş alçıpan parçaları, kullanılmış prezervatifler, uyuşturucu şişeleri ve ufalanmış bir yatakla dolu olduğunu gördü. Tam bir adli kâbus. Islak çamurda muhtemelen binlerce çamurlu ayak izi vardı, belki de sadece iki tane; ilk bakışta hiçbiri işe yarar bir izlenim bırakacak kadar temiz görünmüyordu.
  Bütün bunların ortasında güzel bir ölü kız vardı.
  Odanın ortasında, yerde oturan genç bir kadın, kollarını destekleyici sütunlardan birine dolamış ve bacaklarını açmıştı. Meğerse önceki kiracı, bir noktada destekleyici sütunları polistiren köpüğe benzer bir malzemeden yapılmış Roma Dorik sütunlarına dönüştürmeye çalışmıştı. Sütunların tepesi ve tabanı olmasına rağmen, tek kiriş üst kısımda paslı bir I-kirişten ibaretti ve tek friz, tüm uzunluğu boyunca boyanmış çete rozetleri ve küfürlerden oluşuyordu. Bodrum duvarlarından birinde, muhtemelen Roma'nın Yedi Tepesi'ni tasvir etmesi amaçlanan, uzun zaman önce solmuş bir fresk asılıydı.
  Kız beyaz tenli, genç, yaklaşık on altı ya da on yedi yaşındaydı. Omuz hizasında kesilmiş, çilek sarısı, dağınık saçları vardı. Ekose bir etek, bordo diz hizasına kadar uzanan çoraplar ve okul logosuyla süslenmiş bordo V yakalı beyaz bir bluz giymişti. Alnının ortasında koyu tebeşirle yapılmış bir haç vardı.
  İlk bakışta Jessica, ölümün kesin nedenini anlayamadı: görünürde kurşun veya bıçak yarası yoktu. Kızın başı sağa doğru düşmüş olsa da, Jessica boynunun ön kısmının çoğunu görebiliyordu ve boğulmuş gibi görünmüyordu.
  Ve sonra elleri vardı.
  Birkaç metre uzaktan bakıldığında elleri dua eder gibi kenetlenmiş görünüyordu, ancak gerçek çok daha vahimdi. Jessica gözlerinin onu yanıltmadığından emin olmak için iki kez bakmak zorunda kaldı.
  Kadın Byrne'e baktı. Aynı anda Byrne de kızın ellerini fark etti. Bakışları buluştu ve bunun sıradan bir öfke cinayeti ya da sıradan bir tutku suçu olmadığını sessizce anladılar. Ayrıca, şimdilik spekülasyon yapmayacaklarını da sessizce ilettiler. Bu genç kadının ellerine ne yapıldığına dair korkunç kesinlik, adli tıp uzmanını bekleyebilirdi.
  Jessica, kızın bu ucube yapının ortasında bulunmasının çok yersiz, gözü çok rahatsız ettiğini düşündü; küflü betonun arasından narin bir gül fışkırıyordu. Küçük sığınak şeklindeki pencerelerden süzülen loş gün ışığı, saçındaki ışıltıları yakalayarak onu loş, mezarvari bir ışıkla sarıyordu.
  Tek net olan şey, bu kızın poz veriyor olmasıydı ki bu iyi bir işaret değildi. Cinayetlerin %99'unda katil olay yerinden yeterince hızlı kaçamaz, bu da genellikle soruşturmacılar için iyi bir haberdir. Kan kavramı basittir: insanlar kan gördüklerinde aptallaşırlar, bu yüzden onları mahkum etmek için gerekli her şeyi geride bırakırlar. Bilimsel açıdan bakıldığında, bu genellikle işe yarar. Ceset gibi poz veren herkes bir açıklama yapar, suçu soruşturacak polise sessiz ve kibirli bir mesaj verir.
  Olay Yeri İnceleme Birimi'nden birkaç polis memuru geldi ve Byrne onları merdivenlerin başında karşıladı. Birkaç dakika sonra, adli patoloji alanında uzun yıllardır çalışan deneyimli isim Tom Weirich, fotoğrafçısıyla birlikte geldi. Bir kişi şiddetli veya gizemli koşullar altında öldüğünde veya patoloğun daha sonra mahkemede ifade vermesi gerekebileceği belirlendiğinde, dış yaraların veya hasarların niteliğini ve kapsamını belgeleyen fotoğraflar, incelemenin rutin bir parçasıydı.
  Adli tıp ofisinde, cinayet, intihar ve ölümcül kazaların yaşandığı her yeri talep üzerine fotoğraflayan tam zamanlı bir fotoğrafçı vardı. Şehrin herhangi bir yerine günün veya gecenin herhangi bir saatinde gitmeye hazırdı.
  Otuzlu yaşlarının sonlarında olan Doktor Thomas Weyrich, bronzlaşmış pantolonundaki jilet izlerinden, kusursuzca kesilmiş kır sakalına kadar hayatının her alanında titizdi. Ayakkabılarını giydi, eldivenlerini taktı ve genç kadına temkinli bir şekilde yaklaştı.
  Weirich ön incelemeyi yaparken, Jessica nemli duvarlara yaslanmıştı. İnsanların işlerini iyi yapmalarını gözlemlemenin herhangi bir ders kitabından çok daha bilgilendirici olduğuna her zaman inanmıştı. Öte yandan, davranışının suskunluk olarak algılanmamasını umuyordu. Byrne, bu fırsatı değerlendirerek Buchanan ile görüşmek, kurbanın ve katil(ler)inin giriş yolunu belirlemek ve istihbarat toplama çalışmalarını yönlendirmek için yukarı kata çıktı.
  Jessica, antrenmanını uygulamaya çalışarak olay yerini değerlendirdi. Bu kız kimdi? Başına ne gelmişti? Buraya nasıl gelmişti? Bunu kim yapmıştı? Ve her şeyden önemlisi, neden?
  On beş dakika sonra Weirich cesedi temizlemişti, bu da dedektiflerin içeri girip soruşturmaya başlayabileceği anlamına geliyordu.
  Kevin Byrne geri döndü. Jessica ve Weirich onu merdivenlerin dibinde karşıladı.
  Byrne, "Tahmini teslim tarihiniz var mı?" diye sordu.
  "Henüz kesin bir kural yok. Sanırım bu sabah dört ya da beş civarında." Weirich lastik eldivenlerini çıkardı.
  Byrne saatine baktı. Jessica not aldı.
  "Peki ya sebebi?" diye sordu Byrne.
  "Boynunda kırık var gibi görünüyor. Emin olmak için masaya koymam gerekecek."
  - Burada mı öldürüldü?
  "Şu an için kesin bir şey söylemek mümkün değil. Ama sanırım durum böyleydi."
  "Ellerinde ne sorun var?" diye sordu Byrne.
  Weirich'in yüzü asıktı. Gömlek cebine dokundu. Jessica orada bir paket Marlboro sigarasının siluetini gördü. Bir suç mahallinde, hatta bu suç mahallinde bile kesinlikle sigara içmezdi, ama bu hareket ona sigaranın haklı olduğunu düşündürdü. "Çelik bir somun ve cıvata gibi görünüyor," dedi.
  "Cıvata ölümünden sonra mı üretildi?" diye sordu Jessica, cevabın olumlu olmasını umarak.
  "Sanırım olan buydu," dedi Weirich. "Çok az kan döküldü. Bu öğleden sonra konuyu inceleyeceğim. O zaman daha fazla bilgi sahibi olacağım."
  Weirich onlara baktı ve başka acil bir soru bulamadı. Merdivenleri çıkarken sigarası söndü, ancak tepeye vardığında tekrar yandı.
  Birkaç anlığına odayı sessizlik kapladı. Cinayet mahallerinde, kurban rakip bir gangster tarafından vurularak öldürülen bir çete üyesi veya aynı derecede sert bir adam tarafından alt edilen bir kabadayı olduğunda, genellikle olay yerini araştırmak, soruşturmak, araştırmak ve katliamın ardından temizlik yapmakla görevli profesyoneller arasında hava, hızlı bir nezaket ve bazen de neşeli bir şakalaşma olurdu. Kara mizah, müstehcen bir şaka. Ama bu sefer öyle değildi. Bu kasvetli ve iğrenç yerdeki herkes, görevlerini ciddi bir kararlılıkla, "Bu yanlış" diyen ortak bir amaçla yerine getirdi.
  Byrne sessizliği bozdu. Ellerini avuç içleri gökyüzüne dönük şekilde uzattı. "Belgeleri incelemeye hazır mısınız, Dedektif Balzano?"
  Jessica derin bir nefes aldı ve odaklandı. "Tamam," dedi, sesinin hissettiği kadar titrek olmamasını umarak. Aylardır bu anı bekliyordu, ama şimdi geldiğinde hazırlıksız hissediyordu. Lateks eldivenlerini takarak, dikkatlice kızın bedenine yaklaştı.
  Sokaklarda ve oto yedek parça dükkanlarında bolca ceset görmüştü elbette. Bir keresinde, Schuylkill Otoyolu'nda sıcak bir günde çalıntı bir Lexus'un arka koltuğunda bir cesedi kucağına almış, havasız arabanın içinde her geçen dakika şişiyormuş gibi görünen bedene bakmamaya çalışmıştı.
  Tüm bu durumlarda, soruşturmayı geciktirdiğinin farkındaydı.
  Şimdi sıra onda.
  Birisi ondan yardım istedi.
  Önünde, elleri sonsuza dek dua edercesine birbirine bağlanmış ölü bir genç kız yatıyordu. Jessica, kurbanın bedeninin bu noktada çok sayıda ipucu verebileceğini biliyordu. Katile bir daha asla bu kadar yakın olamayacaktı: yöntemi, patolojisi, zihniyeti. Jessica'nın gözleri faltaşı gibi açıldı, duyuları son derece tetikteydi.
  Kız elinde bir tesbih tutuyordu. Roma Katolikliğinde tesbih, ucunda haç bulunan, daire şeklinde dizilmiş boncuklardan oluşan bir zincirdir. Genellikle, her biri bir büyük ve on küçük boncuktan oluşan, onluk adı verilen beş boncuk grubundan oluşur. Rabbin Duası büyük boncuklarla, Meryem Ana Duası ise küçük boncuklarla okunur.
  Yaklaştığında Jessica, tesbihin siyah, oyma ahşap oval boncuklardan yapıldığını ve ortasında Lourdes Meryem Ana'sına benzeyen bir figürün bulunduğunu gördü. Boncuklar kızın parmak boğumlarından sarkıyordu. Standart, ucuz tesbihlere benziyorlardı, ancak daha yakından incelediğinde Jessica, beş onluktan ikisinin eksik olduğunu fark etti.
  Kadın, kızın ellerini dikkatlice inceledi. Tırnakları kısa ve temizdi, herhangi bir mücadele izi göstermiyordu. Kırık yoktu, kan yoktu. Tırnaklarının altında hiçbir şey görünmüyordu, ancak yine de ellerini tıkamış olurlardı. Ellerinden geçen, avuç içlerinin ortasından girip çıkan cıvata, galvanizli çelikten yapılmıştı. Cıvata yeni görünüyordu ve yaklaşık dört inç uzunluğundaydı.
  Jessica kızın alnındaki ize yakından baktı. Leke, Kül Çarşambası'ndaki küller gibi mavi bir haç şeklini almıştı. Jessica dindar olmaktan çok uzaktı, ancak yine de Katoliklerin önemli kutsal günlerini biliyor ve kutluyordu. Kül Çarşambası'ndan neredeyse altı hafta geçmişti, ama iz hala tazeydi. Tebeşir benzeri bir maddeden yapılmış gibi görünüyordu.
  Sonunda Jessica kızın kazağının arkasındaki etikete baktı. Bazen kuru temizleyiciler müşterinin adının tamamını veya bir kısmını içeren bir etiket bırakırlardı. Hiçbir şey yoktu.
  Biraz sendelese de ayağa kalktı, en azından ön muayene için yeterli bir değerlendirme yaptığından emindi.
  "Kimliğin var mı?" Byrne duvara yaslanmış, zeki gözleriyle etrafı tarayarak, gözlemleyip özümseyerek duruyordu.
  "Hayır," diye yanıtladı Jessica.
  Byrne yüzünü buruşturdu. Eğer kurban olay yerinde teşhis edilemezse, soruşturma saatler, bazen günler sürüyordu. Geri kazanılamayacak kadar değerli bir zaman.
  Jessica, olay yeri inceleme ekipleri törene başlarken cesedin yanından uzaklaştı. Tyvek tulumlarını giyip bölgeyi haritalandırdılar, detaylı fotoğraflar ve videolar çektiler. Burası insanlık dışı davranışların bir petri kabıydı. Muhtemelen Kuzey Philadelphia'daki her terk edilmiş evin izini taşıyordu. Olay yeri inceleme ekibi muhtemelen gece yarısından çok sonrasına kadar burada kalacaktı.
  Jessica merdivenlerden yukarı çıktı, ancak Byrne geride kaldı. Onu en üstte bekledi; bunun bir nedeni, ondan başka bir şey isteyip istemediğini öğrenmek istemesi, diğer nedeni ise soruşturmayı önceden engellemek istememesiydi.
  Bir süre sonra birkaç adım aşağı indi ve bodruma göz attı. Kevin Byrne, başı öne eğik ve gözleri kapalı bir şekilde genç kızın cesedinin üzerinde duruyordu. Sağ gözünün üzerindeki yara izine dokundu, sonra ellerini kızın beline koyup parmaklarını birbirine kenetledi.
  Birkaç dakika sonra gözlerini açtı, haç işareti yaptı ve merdivenlere doğru yöneldi.
  
  Sokakta daha fazla insan toplanmıştı, tıpkı kelebeklerin ateşe çekilmesi gibi, yanıp sönen polis ışıklarına doğru geliyorlardı. Suç, Kuzey Philadelphia'nın bu bölgesine sık sık uğruyordu, ancak sakinlerini hiçbir zaman büyülemekten ve cezbetmekten vazgeçmemişti.
  Olay yerindeki evden ayrılan Byrne ve Jessica, cesedi bulan tanığın yanına gittiler. Hava kapalı olmasına rağmen, Jessica gün ışığını aç bir kadın gibi içine çekti, o yapışkan mezardan kurtulduğu için minnettardı.
  DeJohn Withers kırk ya da altmış yaşında olabilirdi; bunu anlamak imkansızdı. Alt dişleri yoktu, sadece birkaç üst dişi vardı. Beş altı tane pazen gömlek ve kirli bir kargo pantolon giyiyordu, her cebi gizemli bir şehir hurdasıyla doluydu.
  "Burada ne kadar kalmalıyım?" diye sordu Withers.
  "Acil olarak halletmeniz gereken işleriniz var, değil mi?" diye yanıtladı Byrne.
  "Seninle konuşmama gerek yok. Yurttaşlık görevimi yerine getirerek doğru olanı yaptım ve şimdi bir suçlu gibi muamele görüyorum."
  "Burası sizin eviniz mi, efendim?" diye sordu Byrne, olay yerinin bulunduğu evi işaret ederek.
  "Hayır," dedi Withers. "Öyle değil."
  "O halde, izinsiz giriş suçundan suçlusunuz."
  - Hiçbir şeyi kırmadım.
  - Ama siz içeri girdiniz.
  Withers, sanki hırsızlık ve eve izinsiz girme, tıpkı country ve western müzik gibi birbirinden ayrılamaz şeylermiş gibi, bu kavramı anlamaya çalıştı. Sessiz kaldı.
  Byrne, "Bana birkaç soruyu cevaplarsanız bu ciddi suçu görmezden gelmeye hazırım," dedi.
  Withers şaşkınlıkla ayakkabılarına baktı. Jessica, sol ayağında yırtık siyah yüksek bilekli spor ayakkabı, sağ ayağında ise Air Nike ayakkabı olduğunu fark etti.
  "Onu ne zaman buldunuz?" diye sordu Byrne.
  Withers yüzünü buruşturdu. Üzerindeki birçok gömleğin kollarını sıyırdı ve ince, buruşuk kolları ortaya çıktı. "Görünüşe göre başımda bir saat var?"
  "Aydınlık mıydı, karanlık mıydı?" diye sordu Byrne.
  "Işık."
  - Ona dokundun mu?
  "Ne?" diye bağırdı Withers, gerçek bir öfkeyle. "Ben sapık değilim."
  "Lütfen soruyu cevaplayın, Bay Withers."
  Withers kollarını kavuşturdu ve bir an bekledi. "Hayır. Yapmadım."
  - Onu bulduğunuzda yanınızda kimse var mıydı?
  "HAYIR."
  - Burada başka birini gördünüz mü?
  Withers güldü ve Jessica'nın nefesi boğazında düğümlendi. Eğer bozulmuş mayonezle bir haftalık yumurta salatasını karıştırıp üzerine daha hafif, akışkan bir sos ekleseydiniz, koku biraz daha iyi olurdu. "Buraya kim gelir ki?"
  Bu iyi bir soruydu.
  "Nerede yaşıyorsunuz?" diye sordu Byrne.
  "Şu anda Four Seasons'da çalışıyorum," diye yanıtladı Withers.
  Byrne gülümsemesini bastırdı. Kalemini kağıdın bir santim üzerinde tuttu.
  Withers sözlerine şöyle devam etti: "Kardeşimin evinde kalıyorum. Yerleri olduğunda."
  - Sizinle tekrar görüşmemiz gerekebilir.
  "Biliyorum, biliyorum. Şehri terk etme."
  "Minnettar oluruz."
  "Ödül var mı?"
  "Sadece cennette olur," dedi Byrne.
  "Cennete gitmeyeceğim," dedi Withers.
  "Araf'a vardığınızda çeviriye bakın," dedi Byrne.
  Withers kaşlarını çattı.
  Byrne, Davis'e "Onu sorguya çektiğinizde, dışarı atılmasını ve tüm sicilinin kaydedilmesini istiyorum" dedi. Görüşmeler ve tanık ifadeleri Roundhouse'da yapıldı. Evsizlerle yapılan görüşmeler, bitlerin varlığı ve ayakkabı kutusu büyüklüğündeki görüşme odaları nedeniyle genellikle kısa sürdü.
  Bunun üzerine Polis Memuru J. Davis, Withers'ı baştan aşağı süzdü. Yüzündeki kaş çatması adeta "Bu hastalık torbasına dokunmam mı gerekiyor?" diye haykırıyordu.
  Byrne, "Ayakkabılarınızı da alın," diye ekledi.
  Withers itiraz etmek üzereyken Byrne elini kaldırarak onu durdurdu. "Size yeni bir çift alacağız, Bay Withers."
  "İyi olmaları gerekiyor," dedi Withers. "Çok yürüyorum. Onları az önce sakatladım."
  Byrne, Jessica'ya döndü. "Daha fazla araştırma yapabiliriz, ama bence yan komşumuz olma ihtimali oldukça düşük," dedi retorik bir şekilde. O evlerde artık kimsenin yaşadığına, hele hele özel bir okulda çocuğu olan beyaz bir ailenin yaşadığına inanmak zordu.
  "Nazarene Akademisi'ne gitti," dedi Jessica.
  "Nereden biliyorsunuz?"
  "Üniforma."
  "Peki ya bu?"
  "Benimki hâlâ dolabımda," dedi Jessica. "Nazarene benim mezun olduğum okul."
  OceanofPDF.com
  6
  PAZARTESİ, 10:55
  NAZARETH AKADEMİSİ, Philadelphia'daki en büyük Katolik kız okulu olup, dokuzuncu sınıftan on ikinci sınıfa kadar binden fazla öğrenciye eğitim veriyordu. Philadelphia'nın kuzeydoğusunda otuz dönümlük bir kampüste yer alan okul, 1928'de açıldı ve o zamandan beri aralarında sanayi liderleri, politikacılar, doktorlar, avukatlar ve sanatçıların da bulunduğu birçok şehir aydını yetiştirdi. Diğer beş piskoposluk okulunun idari ofisleri de Nazareth'te bulunuyordu.
  Jessica lisedeyken, akademik olarak kasabanın bir numarasıydı ve katıldığı tüm şehir çapındaki akademik yarışmaları kazanıyordu: yerel televizyonda yayınlanan ve ortodontik sorunları olan on beş ve on altı yaşındaki bir grup gencin yulaf ezmesi başında oturup masaları süsleyerek Etrüsk ve Yunan vazoları arasındaki farkları sıraladığı veya Kırım Savaşı'nın zaman çizelgesini özetlediği College Bowl parodileri.
  Öte yandan, Nazarene takımı katıldığı her şehir spor müsabakasında sonuncu oldu. Kırılması zor ve muhtemelen asla kırılmayacak bir rekor. Bu nedenle, genç Philadelphialılar arasında bugün bile Spazarenler olarak biliniyorlar.
  Byrne ve Jessica ana kapılardan içeri girdiklerinde, koyu renkli lake duvarlar ve pervazlar, kurum yemeklerinin tatlı, hamur kokusuyla birleşince Jessica'yı dokuzuncu sınıfa geri götürdü. Her zaman iyi bir öğrenci olmuş ve nadiren başı belaya girmiş olsa da (kuzeni Angela'nın sayısız hırsızlık girişimine rağmen), akademik ortamın seçkin atmosferi ve müdürün odasına yakınlık, Jessica'yı hâlâ belirsiz, şekilsiz bir korkuyla dolduruyordu. Kalçasında dokuz milimetrelik bir tabancayla, neredeyse otuz yaşındaydı ve dehşete kapılmıştı. O heybetli binaya her girdiğinde böyle hissedeceğini hayal ediyordu.
  Ders biter bitmez koridorlardan ana ofise doğru yürüdüler ve yüzlerce kız ekose desenli kıyafetlerle dışarı fırladı. Gürültü kulakları sağır ediciydi. Jessica zaten 1.73 boyundaydı ve dokuzuncu sınıfta 57 kilo ağırlığındaydı; bu kiloyu, yaklaşık 2,5 kilo farkla, bugüne kadar korudu . O zamanlar, sınıf arkadaşlarının %90'ından daha uzundu. Şimdi ise kızların yarısı onun boyunda ya da daha uzun gibiydi.
  Üç kızdan oluşan grubu koridordan müdürün odasına doğru takip ettiler. Jessica onları izlerken yılları zihninde sildi. On iki yıl önce, fikirlerini çok yüksek sesle dile getiren soldaki kız Tina Mannarino olurdu. Tina, Fransız manikürü yaptıran ilk kişiydi, Noel törenine şeftali likörü sokan ilk kişiydi. Yanındaki şişman kadın, diz çökerken eteğinin yerden bir santim yukarıda olması kuralını çiğneyerek eteğinin üst kısmını kıvıran kadın ise Judy Babcock olurdu. Son sayıma göre, artık Judy Pressman olan Judy'nin dört kızı vardı. Kısa etekler de böylece suya düşmüştü. Jessica sağdaki kız olabilirdi: çok uzun boylu, çok köşeli ve zayıf, her zaman dinleyen, izleyen, gözlemleyen, hesaplayan, her şeyden korkan ama asla göstermeyen. Beş kısım tavır, bir kısım çelik.
  Kızlar artık Sony Walkman yerine MP3 çalar taşıyorlardı. Bryan Adams ve Boyz II Men yerine Christina Aguilera ve 50 Cent dinliyorlardı. Tom Cruise yerine Ashton Kutcher'a hayranlık duyuyorlardı.
  Tamam, muhtemelen hala Tom Cruise'u hayal ediyorlardır.
  Her şey değişir.
  Ama hiçbir şey olmuyor.
  Müdürün odasında Jessica, pek bir şeyin değişmediğini fark etti. Duvarlar hala mat yumurta kabuğu rengi emaye ile kaplıydı ve hava hala lavanta ve limon kokuyordu.
  Okul müdürü Rahibe Veronica ile tanıştılar; altmış yaşlarında, kuş gibi zarif, canlı mavi gözlü ve hareketleri daha da hızlı bir kadındı. Jessica okulda öğrenciyken müdür Rahibe Isolde'ydi. Rahibe Veronica, baş rahibenin ikiz kardeşi gibiydi; kararlı, solgun ve alçak bir duruşa sahipti. Yıllarca genç kızları yetiştirmenin ve onlara eğitim vermenin getirdiği bir kararlılıkla hareket ediyordu.
  Kendilerini tanıttılar ve masasının önüne oturdular.
  "Size yardımcı olabileceğim bir şey var mı?" diye sordu Rahibe Veronica.
  Byrne, "Öğrencilerinizden biriyle ilgili rahatsız edici haberlerimiz olabilir diye korkuyorum," dedi.
  Rahibe Veronica, Birinci Vatikan Konsili sırasında büyüdü. O zamanlar, Katolik bir lisede baş belası olmak genellikle küçük hırsızlık, sigara ve alkol kullanımı, hatta belki de kazara hamilelik anlamına geliyordu. Şimdi ise tahmin yürütmenin bir anlamı yoktu.
  Byrne, kıza yüzünün yakın çekim bir Polaroid fotoğrafını uzattı.
  Rahibe Veronica fotoğrafa şöyle bir baktı, sonra hızla gözlerini kaçırdı ve haç işareti yaptı.
  "Onu tanıyor musunuz?" diye sordu Byrne.
  Rahibe Veronica kendini zorlayarak fotoğrafa tekrar baktı. "Hayır. Maalesef onu tanımıyorum. Ama binin üzerinde öğrencimiz var. Bu dönem yaklaşık üç yüzü yeni."
  Bir an duraksadı, sonra eğilip masasının üzerindeki interkom düğmesine bastı. "Lütfen Doktor Parkhurst'ü odama çağırabilir misiniz?"
  Rahibe Veronica açıkça şok olmuştu. Sesi hafifçe titriyordu. "O mu? ...?"
  "Evet," dedi Byrne. "Öldü."
  Rahibe Veronica tekrar haç işareti yaptı. "Nasıl... Kim... neden?" diye zar zor sordu.
  - Soruşturma daha yeni başlıyor, kardeşim.
  Jessica ofise göz gezdirdi; neredeyse tam olarak hatırladığı gibiydi. Oturduğu sandalyenin yıpranmış kollarına dokundu ve son on iki yılda kaç kızın o sandalyede gergin bir şekilde oturduğunu merak etti.
  Birkaç dakika sonra bir adam ofise girdi.
  "Bu Dr. Brian Parkhurst," dedi Rahibe Veronica. "Kendisi baş danışmanımız."
  Brian Parkhurst otuzlu yaşlarının başlarında, uzun boylu, ince yapılı, zarif yüz hatlarına sahip, kısa kesilmiş kızıl-altın rengi saçlı ve çocukluğundan kalma çillerin çok hafif izlerini taşıyan bir adamdı. Koyu gri tüvit spor ceket, mavi düğmeli Oxford gömlek ve parlak püsküllü mokasen ayakkabılar giymişti ve evlilik yüzüğü takmıyordu.
  "Bu kişiler polis memuru," dedi Rahibe Veronica.
  "Benim adım Dedektif Byrne," dedi Byrne. "Bu da ortağım Dedektif Balzano."
  El sıkışmalar her yerde.
  "Size yardımcı olabileceğim bir şey var mı?" diye sordu Parkhurst.
  "Burada danışman olarak mı çalışıyorsunuz?"
  "Evet," dedi Parkhurst. "Ben aynı zamanda okul psikiyatristiyim."
  "Tıp bilimleri doktoru musunuz?"
  "Evet."
  Byrne ona Polaroid fotoğrafı gösterdi.
  "Aman Tanrım," dedi ve yüzünün rengi soldu.
  "Onu tanıyor musunuz?" diye sordu Byrne.
  "Evet," dedi Parkhurst. "O Tessa Wells."
  "Ailesiyle iletişime geçmemiz gerekecek," dedi Byrne.
  "Elbette." Rahibe Veronica, bilgisayara dönüp birkaç tuşa basmadan önce kendini toparlamak için bir an bekledi. Bir an sonra, Tessa Wells'in okul kayıtları ve kişisel bilgileri ekranda belirdi. Rahibe Veronica ekrana sanki bir ölüm ilanı okuyormuş gibi baktı, sonra bir tuşa bastı ve odanın köşesindeki lazer yazıcıyı çalıştırdı.
  "Onu en son ne zaman gördünüz?" diye sordu Byrne, Brian Parkhurst'a.
  Parkhurst duraksadı. "Sanırım Perşembe günüydü."
  "Geçen hafta perşembe mi?"
  "Evet," dedi Parkhurst. "Üniversite başvuruları hakkında görüşmek için ofise geldi."
  - Doktor Parkhurst, onun hakkında bize neler anlatabilirsiniz?
  Brian Parkhurst düşüncelerini toplamak için bir an durdu. "Şey, çok zekiydi. Biraz sessizdi."
  "İyi bir öğrenci mi?"
  "Çok," dedi Parkhurst. "Yanılmıyorsam, ortalama not 3.8."
  Cuma günü okulda mıydı?
  Rahibe Veronica birkaç tuşa bastı. "Hayır."
  "Dersler saat kaçta başlıyor?"
  "Yedi yüz elli," dedi Parkhurst.
  - Ne zaman bırakıyorsunuz?
  "Genellikle saat 245 civarında oluyor," dedi Rahibe Veronica. "Ancak yüz yüze ve ders dışı etkinlikler bazen öğrencilerin burada beş veya altı saate kadar kalmasına neden olabiliyor."
  "Herhangi bir kulübe üye miydi?"
  Rahibe Veronica birkaç tuşa daha bastı. "O, Barok Topluluğu'nun bir üyesi. Küçük bir klasik oda müziği grubu. Ama sadece iki haftada bir toplanıyorlar. Geçen hafta prova yoktu."
  "Burada, kampüste mi buluşuyorlar?"
  "Evet," dedi Rahibe Veronica.
  Byrne dikkatini tekrar Dr. Parkhurst'a çevirdi. "Bize söyleyebileceğiniz başka bir şey var mı?"
  "Babası çok hasta," dedi Parkhurst. "Sanırım akciğer kanseri."
  - Ailesiyle birlikte mi yaşıyor?
  - Evet, bence öyle.
  - Peki ya annesi?
  "Öldü," dedi Parkhurst.
  Rahibe Veronica, Byrne'e Tessa Wells'in ev adresinin yazılı olduğu bir çıktı verdi.
  "Arkadaşlarının kimler olduğunu biliyor musun?" diye sordu Byrne.
  Brian Parkhurst cevap vermeden önce bunu tekrar dikkatlice düşünmüş gibiydi. "Hayır... şu an aklıma gelmiyor," dedi Parkhurst. "Etrafta sorayım."
  Brian Parkhurst'ın yanıtındaki ufak gecikme Jessica'nın dikkatinden kaçmadı ve eğer bildiği kadar iyi biriyse, Kevin Byrne'ın da dikkatinden kaçmadı.
  "Muhtemelen bugün daha sonra geri döneceğiz." Byrne, Parkhurst'a bir kartvizit uzattı. "Ama bu arada aklınıza bir şey gelirse lütfen bizi arayın."
  "Elbette öyle yapacağım," dedi Parkhurst.
  Byrne ikisine de "Zaman ayırdığınız için teşekkür ederim" dedi.
  Otoparka vardıklarında Jessica, "Gündüz için biraz fazla parfüm değil mi sence?" diye sordu. Brian Parkhurst, Polo Blue parfümünü bolca kullanmıştı.
  "Biraz öyle," diye yanıtladı Byrne. "Hem otuz yaşını geçmiş bir adam neden genç kızların önünde bu kadar güzel koksun ki?"
  "Bu güzel bir soru," dedi Jessica.
  
  Wells Evi, Parrish yakınlarındaki Yirminci Cadde üzerinde, tipik bir Kuzey Philadelphia sokağında yer alan, bakımsız bir Trinity eviydi. Bu sokakta işçi sınıfı sakinleri, evlerini komşularından ayırt etmek için pencere çerçeveleri, oyma lentolar, dekoratif numaralar ve pastel renkli tenteler gibi ince detaylara önem verirdi. Wells Evi, gösteriş veya gururdan değil, zorunluluktan dolayı bakımlı görünüyordu.
  Frank Wells, ellili yaşlarının sonlarında, incecik, zayıf, seyrek gri saçları açık mavi gözlerinin üzerine dökülen bir adamdı. Yamalı bir pazen gömlek, güneşten solmuş haki pantolon ve avcı rengi kadife terlikler giyiyordu. Kolları karaciğer lekeleriyle doluydu ve duruşu, yakın zamanda çok kilo vermiş birinin duruşu gibi ince ve hayalet gibiydi. Gözlüklerinin kalın siyah plastik çerçeveleri vardı, 1960'larda matematik öğretmenlerinin taktığı türden. Ayrıca, sandalyesinin yanındaki bir sehpa üzerinde duran küçük bir oksijen tankına bağlı bir burun tüpü de takıyordu. Frank Wells'in ileri evre amfizem hastası olduğu öğrenildi.
  Byrne ona kızının fotoğrafını gösterdiğinde Wells tepki vermedi. Daha doğrusu, gerçek bir tepki vermeden tepki verdi. Tüm cinayet soruşturmalarında en önemli an, ölümün kilit oyunculara -eşlere, arkadaşlara, akrabalara, meslektaşlara- duyurulduğu andır. Habere verilen tepki çok önemlidir. Çok az insan, böylesine trajik bir haberi aldığında gerçek duygularını etkili bir şekilde gizleyebilecek kadar iyi oyuncudur.
  Frank Wells, hayatı boyunca trajedilere katlanmış bir adamın soğukkanlılığıyla haberi karşıladı. Ağlamadı, küfretmedi ya da dehşete isyan etmedi. Birkaç saniye gözlerini kapattı, fotoğrafı geri verdi ve "Evet, bu benim kızım" dedi.
  Küçük, düzenli bir oturma odasında buluştular. Ortada yıpranmış, oval biçimli örgülü bir halı duruyordu. Duvarlarda eski Amerikan mobilyaları sıralanmıştı. Eski bir renkli televizyon konsolunda kısık sesle bulanık bir yarışma programı yayınlanıyordu.
  "Tessa'yı en son ne zaman gördün?" diye sordu Byrne.
  "Cuma sabahı." Wells oksijen tüpünü burnundan çıkardı ve hortumu oturduğu sandalyenin kolçakına indirdi.
  - Saat kaçta ayrıldı?
  - Yaklaşık yedi.
  - Gün içinde onunla hiç konuştunuz mu?
  "HAYIR."
  "Genellikle saat kaçta eve gelirdi?"
  "Saat 3-30 civarıydı," dedi Wells. "Bazen daha sonra, orkestra provası olduğunda keman çalardı."
  "Eve gelmedi mi, aramadı mı?" diye sordu Byrne.
  "HAYIR."
  "Tessa'nın erkek veya kız kardeşi var mıydı?"
  "Evet," dedi Wells. "Bir erkek kardeşi var, Jason. O benden çok daha büyük. Waynesburg'da yaşıyor."
  "Tessa'nın arkadaşlarından herhangi birini aradın mı?" diye sordu Byrne.
  Wells yavaşça, belli ki acı dolu bir nefes aldı. "Hayır."
  "Polisi aradın mı?"
  "Evet. Cuma gecesi saat on bir civarında polisi aradım."
  Jessica, kayıp ihbarını kontrol etmeyi not aldı.
  "Tessa okula nasıl gitti?" diye sordu Byrne. "Otobüsle mi gitti?"
  "Çoğunlukla öyleydi," dedi Wells. "Kendi arabası vardı. Doğum gününde ona bir Ford Focus aldık. Bu, işlerini halletmesine yardımcı oluyordu. Ama benzin parasını kendisi ödemekte ısrar ediyordu, bu yüzden genellikle haftada üç veya dört gün otobüse biniyordu."
  "Bu piskoposluğa ait bir otobüs mü yoksa SEPTA'yı mı kullandı?"
  "Okul Otobüsü".
  "Alıcı nerede?"
  - 19. Cadde ve Poplar Sokağı'nda. Oradan birkaç kız daha otobüse biniyor.
  "Otobüsün oradan saat kaçta geçtiğini biliyor musunuz?"
  Wells hüzünlü bir gülümsemeyle, "Saat yediyi beş geçiyor," dedi. "O saati iyi biliyorum. Her sabah bir mücadeleydi."
  "Tessa'nın arabası burada mı?" diye sordu Byrne.
  "Evet," dedi Wells. "Öndeyiz."
  Hem Byrne hem de Jessica not aldılar.
  - Efendim, yanında tesbih var mıydı?
  Wells birkaç saniye düşündü. "Evet. İlk Komünyonu için teyzesi ve amcasından bir tane almıştı." Wells uzandı, sehpadan küçük çerçeveli bir fotoğraf aldı ve Jessica'ya uzattı. Fotoğrafta sekiz yaşındaki Tessa, kenetlenmiş ellerinde kristal boncuklu bir tesbih tutuyordu. Bu, ölümünden sonra tuttuğu tesbih değildi.
  Jessica, yarışma programına yeni bir yarışmacı katıldığında bunu fark etti.
  Wells birdenbire, "Eşim Annie altı yıl önce vefat etti," dedi.
  Sessizlik.
  "Çok üzgünüm," dedi Byrne.
  Jessica, Frank Wells'e baktı. Annesinin ölümünden sonraki yıllarda, babasının keder duyma kapasitesi dışında her yönden zayıfladığını görmüştü. Yemek odasına göz attı ve pürüzsüz kenarlı çatal bıçakların kırık melamin tabaklara sürtünme sesini duyarak sessiz akşam yemeklerini hayal etti. Tessa muhtemelen babası için Jessica ile aynı yemekleri pişiriyordu: kavanoz soslu köfte, cuma günleri spagetti, pazar günleri kızarmış tavuk. Tessa neredeyse kesinlikle cumartesi günleri ütü yapıyordu ve her geçen yıl boyu uzadığı için sonunda ütü masasına ulaşmak için süt kasaları yerine telefon rehberlerinin üzerine çıkıyordu. Tessa da, Jessica gibi, babasının iş pantolonlarını ters çevirerek ceplerini ütülemenin inceliğini öğrenmişti muhtemelen.
  Şimdi, birdenbire, Frank Wells yalnız yaşıyordu. Buzdolabı artık ev yemeklerinden kalan artıklar yerine, yarım kutu çorba, yarım kap erişte ve yarım yenmiş bir sandviçle doluydu. Frank Wells artık tek tek konserve sebzeler alıyordu. Sütü de yarım litrelik kutularda alıyordu.
  Jessica derin bir nefes aldı ve konsantre olmaya çalıştı. Hava boğucu ve nemliydi, yalnızlık neredeyse fiziksel bir hal almıştı.
  "Saat gibi işliyor." Wells, La-Z-Boy koltuğunun birkaç santim üzerinde, yeni bir keder içinde havada süzülüyor, parmakları nazikçe kucağında birbirine dolanmış gibiydi. Sanki biri ona uzanıyormuş gibiydi, sanki bu kadar basit bir iş onun karanlık melankolisinde ona yabancıymış gibiydi. Arkasındaki duvarda, aile dönüm noktaları, düğünler, mezuniyetler ve doğum günleri gibi fotoğraflardan oluşan yamuk bir kolaj asılıydı. Birinde Frank Wells, balıkçı şapkasıyla siyah bir rüzgarlık giymiş genç bir adamı kucaklıyordu. Genç adam açıkça oğlu Jason'dı. Rüzgarlığın üzerinde Jessica'nın hemen tanımlayamadığı bir şirket amblemi vardı. Başka bir fotoğrafta ise orta yaşlı Frank Wells, mavi bir baretle bir kömür madeni kuyusunun önünde görülüyordu.
  Byrne, "Affedersiniz? Bir saat mi?" diye sordu.
  Wells ayağa kalktı ve artritli bir vakarla sandalyesinden pencereye doğru yürüdü. Dışarıdaki sokağı inceledi. "Yıllarca, yıllarca ve yıllarca aynı yerde bir saatiniz varsa, bu odaya girersiniz ve saati öğrenmek istiyorsanız, saatin orada olduğu için bu noktaya bakarsınız. Bu noktaya bakarsınız." Gömleğinin manşetlerini yirminci kez düzeltti. Düğmeyi kontrol etti, tekrar kontrol etti. "Sonra bir gün odayı yeniden düzenlersiniz. Saat artık yeni bir yerde, dünyanın yeni bir köşesindedir. Ve yine de günlerce, haftalarca, aylarca, hatta belki yıllarca, saati öğrenmeyi umarak eski noktaya bakarsınız. Orada olmadığını bilirsiniz, ama yine de bakarsınız."
  Byrne onun konuşmasına izin verdi. Her şey sürecin bir parçasıydı.
  "Şu anda buradayım, dedektifler. Altı yıldır buradayım. Hayatımda Annie"nin olduğu, her zaman orada bulunduğu yere bakıyorum ve o artık orada değil. Birisi onu yerinden oynattı. Birisi benim Annie"mi yerinden oynattı. Birisi yeniden düzenledi. Ve şimdi... ve şimdi Tessa." Onlara bakmak için döndü. "Şimdi saat durdu."
  Polis memurlarından oluşan bir ailede büyüyen ve gecenin işkencesine tanık olan Jessica, bu gibi anların, öldürülen bir sevdiklerinin yakınlarını sorgulamak zorunda kalınan anların, öfke ve hiddetin çarpık, vahşi bir şeye dönüştüğü anların ne demek olduğunu çok iyi biliyordu. Jessica'nın babası bir keresinde ona, hastane koridorunda kasvetli yüzlerle ve hüzünlü kalplerle akrabalara yaklaştıklarında, bazen doktorları kıskandığını, çünkü doktorların tedavi edilemez bir hastalığa işaret edebildiklerini söylemişti. Cinayet soruşturması yapan her polis, parçalanmış bir insan bedeniyle karşılaşmıştı ve tekrar tekrar aynı üç şeye işaret edebiliyorlardı: "Affedersiniz hanımefendi, oğlunuz açgözlülükten öldü, kocanız tutkudan öldü, kızınız intikamdan öldü."
  Kevin Byrne öne geçti.
  "Tessa'nın en yakın arkadaşı var mıydı efendim? Çok zaman geçirdiği biri?"
  "Eve zaman zaman gelen bir kız vardı. Adı Patrice'ti. Patrice Regan."
  "Tessa'nın erkek arkadaşı oldu mu? Biriyle çıkıyor muydu?"
  "Hayır. O... Görüyorsunuz, utangaç bir kızdı," dedi Wells. "Geçen yıl bir süre Sean adında bir çocukla görüşmüştü, ama sonra görüşmeyi bıraktı."
  - Birbirleriyle görüşmeyi neden bıraktıklarını biliyor musun?
  Wells hafifçe kızardı, ama sonra kendini toparladı. "Sanırım bunu istedi... Şey, genç erkek çocuklarının nasıl olduğunu biliyorsunuz işte."
  Byrne, Jessica'ya bakarak not almasını işaret etti. Polis memurları söylediklerini aynen not aldıklarında insanlar kendilerini rahatsız hissederler. Jessica not alırken, Kevin Byrne Frank Wells ile göz temasını sürdürdü. Bu, polis dilinin kısaltmasıydı ve Jessica, iş birliklerinin üzerinden sadece birkaç saat geçmişken Byrne ile bu dili konuşabiliyor olmaktan memnundu.
  "Sean'ın soyadını biliyor musun?" diye sordu Byrne.
  "Brennan."
  Wells pencereden uzaklaştı ve koltuğuna doğru yöneldi. Sonra tereddüt etti, pencere pervazına yaslandı. Byrne ayağa fırladı ve birkaç adımda odayı geçti. Frank Wells'in elini tutarak onu koltuğa geri oturttu. Wells oturdu ve oksijen tüpünü burnuna yerleştirdi. Polaroid fotoğrafı aldı ve tekrar baktı. "Kolye takmıyor."
  "Efendim?" diye sordu Byrne.
  "Konfirmasyon töreninde ona melek figürlü bir saat hediye ettim. Onu hiç çıkarmadı. Hiçbir zaman."
  Jessica, şöminenin üzerindeki Olan Mills tarzı fotoğrafa, on beş yaşındaki lise öğrencisine baktı. Bakışları genç kadının boynundaki gümüş kolyeye takıldı. Tuhaf bir şekilde, Jessica çok küçükken, annesinin iskelete dönüştüğü o garip ve kafa karıştırıcı yazda, annesinin ona hayatı boyunca onu koruyacak ve zarardan muhafaza edecek bir koruyucu meleği olduğunu söylediğini hatırladı. Jessica, bunun Tessa Wells için de geçerli olduğuna inanmak istiyordu. Olay yeri fotoğrafı bunu daha da zorlaştırıyordu.
  "Bize yardımcı olabilecek başka bir şey düşünebiliyor musunuz?" diye sordu Byrne.
  Wells birkaç saniye düşündü, ama artık konuşmaya katılmadığı, daha ziyade kızına dair anılarında, henüz uykunun hayaletine dönüşmemiş anılarda kaybolduğu açıktı. "Onu tanımadın elbette. Onunla çok korkunç bir şekilde tanıştın."
  "Biliyorum efendim," dedi Byrne. "Ne kadar üzgün olduğumuzu size anlatamam."
  "Biliyor muydunuz ki, çok küçükken, atıştırmalıklarını sadece alfabetik sırayla yerdi?"
  Jessica, kendi kızı Sophie'nin her şeyde ne kadar düzenli olduğunu düşündü: oyuncak bebekleriyle oynarken onları boylarına göre nasıl sıraladığını, kıyafetlerini renklere göre nasıl düzenlediğini: kırmızı solda, mavi ortada, yeşil sağda.
  "Üzgün olduğunda derslere girmezdi. Bu çok ilginç değil mi? Sekiz yaşlarındayken bir keresinde ona bunu sormuştum. Mutlu olana kadar derslere girmezmiş demişti. Üzgünken eşya biriktiren ne tür bir insan bu?"
  Soru bir an havada asılı kaldı. Byrne soruyu yakaladı ve yavaşça pedallara bastı.
  "Özel bir insandı Bay Wells," dedi Byrne. "Çok özel bir insandı."
  Frank Wells, iki polis memurunun varlığından habersizmiş gibi bir an Byrne'e boş boş baktı. Sonra başını salladı.
  "Tessa'ya bunu yapanı bulacağız," dedi Byrne. "Size söz veriyorum."
  Jessica, Kevin Byrne'ın buna benzer kaç şey söylediğini ve kaç kez sorunu çözmeyi başardığını merak etti. Keşke kendisi de o kadar özgüvenli olabilseydi.
  Tecrübeli bir polis olan Byrne ilerledi. Jessica minnettardı. Duvarlar üzerine kapanmaya başlamadan önce bu odada ne kadar daha oturabileceğini bilmiyordu. "Size bu soruyu sormak zorundayım, Bay Wells. Umarım anlarsınız."
  Wells, yüzü boyanmamış bir tuval gibi, yürek acısıyla dolu bir halde izledi.
  "Birinin kızınıza böyle bir şey yapmak isteyebileceğini hayal edebiliyor musunuz?" diye sordu Byrne.
  Ardından bir sessizlik anı geldi; bu süre, mantıksal çıkarımın devreye girmesi için gereken zamandı. Gerçek şu ki, Tessa Wells'e olanları yapmış olabilecek kimseyi kimse tanımıyordu.
  Wells sadece "Hayır" dedi.
  Elbette, o "hayır" cevabıyla birlikte birçok şey de gitti; Jessica'nın rahmetli büyükbabasının dediği gibi, menüdeki her türlü garnitür. Ama şimdilik bundan burada bahsetmiyoruz. Ve bahar gününün Frank Wells'in düzenli oturma odasının pencerelerinin dışında şiddetle estiği, Tessa Wells'in cesedinin adli tıp ofisinde soğumaya bırakıldığı ve birçok sırrını saklamaya başladığı bir dönemde, Jessica bunun iyi bir şey olduğunu düşündü.
  Gerçekten harika.
  
  Evinin kapısında duruyordu, acısı ham, kızarmış ve keskin, milyonlarca açıkta kalmış sinir ucu sessizlikle enfekte olmayı bekliyordu. O günün ilerleyen saatlerinde, cesedin resmi teşhisini yapacaktı. Jessica, Frank Wells'in karısının ölümünden bu yana geçirdiği zamanı, diğer herkesin hayatlarını yaşadığı, güldüğü ve sevdiği yaklaşık iki bin günü düşündü. Her biri altmış korkunç dakikadan oluşan, her biri altmış acı verici saniye sayılan, dinmeyen elli bin saatlik kederi düşündü. Şimdi keder döngüsü yeniden başlıyordu.
  Tessa'nın odasındaki çekmecelerin ve dolapların bazılarını aradılar ama özellikle ilginç bir şey bulamadılar. Düzenli ve tertipli bir genç kadındı; hatta ıvır zıvır çekmecesi bile düzenliydi, şeffaf plastik kutulara yerleştirilmişti: düğünlerden kalma kibrit kutuları, film ve konser biletleri, ilginç düğmelerden oluşan küçük bir koleksiyon, hastaneden kalma birkaç plastik bileklik. Tessa saten keseleri tercih ederdi.
  Giysileri sade ve ortalama kalitedeydi. Duvarlarda birkaç poster vardı, ancak Eminem, Ja Rule, DMX veya günümüzün popüler erkek gruplarından herhangi birinin posterleri değil, bağımsız kemancılar Nadja Salerno-Sonnenberg ve Vanessa-Mae'nin posterleriydi. Dolabının köşesinde ucuz bir "Lark" kemanı duruyordu. Arabasını aradılar ama hiçbir şey bulamadılar. Okul dolabını daha sonra kontrol edecekler.
  Tessa Wells, hasta babasına bakan, iyi notlar alan ve muhtemelen bir gün Pennsylvania Üniversitesi'nden burs kazanacak olan işçi sınıfından bir kızdı. Giysilerini kuru temizleme poşetlerinde, ayakkabılarını kutularda saklayan bir kızdı.
  Ve şimdi ölmüştü.
  Birileri Philadelphia sokaklarında dolaşıp, ılık bahar havasını içine çekerken, topraktan fışkıran nergislerin kokusunu alırken, masum bir genç kızı pis, çürümüş bir yere götürüp acımasızca hayatına son verdi.
  Bu canavarca eylemi gerçekleştirirken, bu kişi şunları söyledi:
  Philadelphia'nın nüfusu bir buçuk milyon kişidir.
  Ben de onlardan biriyim.
  Beni bul.
  OceanofPDF.com
  İKİNCİ BÖLÜM
  OceanofPDF.com
  7
  PAZARTESİ, 12:20
  Philadelphia'nın önde gelen haftalık sansasyonel magazin gazetesi The Report'un yıldız muhabiri Simon Close, yirmi yıldan fazla bir süredir kiliseye ayak basmamıştı ve eğer bir gün kiliseye girer, parmağını kutsal suya batırır ve diz çökerse, göklerin yarılarak onu ikiye bölecek bir şimşek çakmasını ve geriye sadece yanmış bir yağ, kemik ve kıkırdak yığını kalmasını beklemese de, içinde kalan Katolik suçluluk duygusu, bir an için durup düşünmesine yetecek kadar vardı.
  Otuz iki yıl önce, İskoçya sınırındaki İngiltere'nin engebeli kuzeyinde, Göller Bölgesi'ndeki Berwick-upon-Tweed'de doğan birinci sınıf bir haylaz olan Simon, hiçbir şeye, özellikle de kiliseye, aşırı derecede inanmamıştı. Şiddet uygulayan bir baba ve umursamayacak veya fark etmeyecek kadar sarhoş bir annenin çocuğu olan Simon, çoktan kendine inanmayı öğrenmişti.
  Yedi yaşına geldiğinde, altı farklı Katolik grup evinde yaşamış ve buralarda birçok şey öğrenmişti; ancak öğrendiklerinin hiçbiri İsa'nın yaşamını yansıtmamıştı. Bunun üzerine, onu yanına almaya razı olan tek akrabası olan, Philadelphia'nın yaklaşık 130 mil kuzeybatısında bulunan küçük bir kasaba olan Shamokin, Pennsylvania'da yaşayan bekar teyzesi Iris'e emanet edilmişti.
  Teyze Iris, Simon küçükken onu birçok kez Philadelphia'ya götürdü. Simon, yüksek binaları, devasa köprüleri görmeyi, şehrin kokusunu almayı, şehir hayatının telaşını duymayı ve -her ne pahasına olursa olsun Northumbria aksanına sıkıca tutunacağını da bilerek- bir gün orada yaşayacağını biliyordu.
  Simon, on altı yaşındayken Cole Township'in yerel gazetesi News-Item'da staj yaptı ve Alleghenies'in doğusundaki herhangi bir gazetede çalışan herkes gibi onun da gözü, The Philadelphia Inquirer veya The Daily News'in şehir yayın kurulundaydı. Ancak iki yıl boyunca yazı işleri ofisinden bodrum katındaki dizgi odasına kadar metin düzenleme işleriyle uğraştıktan ve Shamokin Oktoberfest için ara sıra listeler ve programlar yazdıktan sonra, bir ışık gördü, o ışık henüz sönmedi.
  Fırtınalı bir yılbaşı gecesi, Simon ana caddedeki gazete ofislerini süpürürken haber odasından gelen bir ışık gördü. İçeriye baktığında iki adam gördü. Gazetenin önde gelen ismi, ellili yaşlarında Norman Watts adında bir adam, devasa bir Pennsylvania Kodeksi'ni inceliyordu.
  Sanat ve eğlence muhabiri Tristan Chaffee, şık bir smokin giymiş, kravatı gevşek, ayakları yukarıda ve elinde bir kadeh beyaz Zinfandel ile, yerel bir ünlünün -abartılmış, duygusal aşk şarkıları söyleyen, bayağı Bobby Vinton'ın- çocuk pornografisi suçundan yakalandığıyla ilgili bir haber üzerinde çalışıyordu.
  Simon süpürgeyi iterken, iki adamın çalışmasını gizlice izliyordu. Ciddi gazeteci, gözlerini ovuşturarak, ardı ardına sigaralarını söndürüp içmeyi unutarak ve muhtemelen bezelye büyüklüğündeki mesanesini boşaltmak için sık sık tuvalete giderek, arazi parsellerinin, tapu kayıtlarının ve kamulaştırmaların belirsiz ayrıntılarına dalmıştı.
  Ve sonra eğlence vardı: tatlı şarap yudumlamak, yapımcılarla, kulüp sahipleriyle ve hayranlarla telefonda sohbet etmek.
  Çözüm kendiliğinden geldi.
  "Kötü haberler umurumda değil," diye düşündü Simon.
  Bana beyaz Zin verin.
  Simon on sekiz yaşında Luzerne County Community College'a kaydoldu. Mezuniyetinden bir yıl sonra, Iris teyzesi uykusunda sessizce vefat etti. Simon az sayıdaki eşyasını toplayıp Philadelphia'ya taşındı ve sonunda hayalini gerçekleştirmeye başladı (yani, Britanya'nın Joe Queenan'ı olmak). Üç yıl boyunca küçük mirasından geçindi ve serbest yazarlık çalışmalarını büyük ulusal dergilere satmaya çalıştı, ancak başarılı olamadı.
  Ardından, Inquirer ve Daily News için üç yıl daha serbest müzik ve film eleştirmenliği yaptıktan ve bolca ramen eriştesi ve sıcak ketçap çorbası yedikten sonra, Simon, The Report adlı yeni ve yükselişte olan bir tabloid gazetesinde iş buldu. Hızla yükseldi ve son yedi yıldır Simon Close, Philadelphia'nın en şok edici suçlarını ve (şans eseri) daha dürüst vatandaşlarının yanlışlarını vurgulayan, oldukça sansasyonel bir suç köşesi olan "Close Up!" adlı haftalık, kendi yazdığı bir köşe yazısı kaleme alıyor. Bu alanlarda Philadelphia nadiren hayal kırıklığına uğrattı.
  Simon, Report'taki (etiketinde "PHILADELPHIA'NIN BİLİNCİ" yazıyordu) ana üssü Inquirer, Daily News veya CityPaper olmasa da, sözde meşru basındaki çok daha yüksek maaşlı meslektaşlarının şaşkınlığına ve hayretine rağmen, bir dizi önemli haberi haber döngüsünün en üst sıralarına yerleştirmeyi başardı.
  Simon Close'a göre, meşru bir basın diye bir şey olmadığı için bu isim verilmişti. Hepsi lağım çukurlarına batmış durumdaydı, her birinin elinde spiralli defter ve mide ekşimesi vardı ve kendilerini zamanlarının ciddi tarihçileri olarak görenler büyük bir yanılgı içindeydi. JonBenét Ramsey ve Lacey Peterson davalarını takip eden Tonya Harding ve Entertainment Tonight'ın "muhabirlerini" bir hafta boyunca takip eden Connie Chung, bu karmaşayı gidermek için gereken her şeyi yapmıştı.
  Ölü kızlar ne zamandan beri eğlence kaynağı oldu?
  Ciddi haberler OJ avcısıyla birlikte çöpe atıldığından beri, işte o zaman oldu.
  Simon, The Report'taki çalışmalarıyla gurur duyuyordu. Keskin bir gözü ve alıntılar ile detaylar konusunda neredeyse fotoğrafik bir hafızası vardı. Kuzey Philadelphia'da iç organları çıkarılmış halde bulunan evsiz bir adam ve olay yeriyle ilgili bir haberin merkezindeydi. Bu olayda Simon, otopsi fotoğrafı karşılığında adli tıp ofisindeki gece vardiyası teknisyenine bir parça Tay çubuğu rüşvet vermişti; ancak bu fotoğraf ne yazık ki hiçbir zaman yayınlanmadı.
  Genç adamın anne babasını öldürdükten sonra intihara sürükleyen bir cinayet masası dedektifiyle ilgili polis departmanı skandalını yayınlaması için Inquirer gazetesini dövdü; oysa genç adam bu suçtan masumdu.
  Hatta yakın zamanda yaşanan bir evlat edinme dolandırıcılığı için de bir kapak hikayesi yazmıştı; bu hikayede Güney Philadelphia'lı bir kadın, şaibeli Loving Hearts ajansının sahibi, hiç doğurmadığı hayalet çocukları için binlerce dolar talep etmişti. Hikayelerinde daha fazla mağdur ve daha korkunç fotoğraflar olmasını tercih etse de, "Haunted Hearts" olarak adlandırılan bu evlat edinme dolandırıcılığı vakasıyla AAN Ödülü'ne aday gösterildi.
  Philadelphia Magazine de, Simon'ın The Report'taki makalesinden tam bir ay sonra, kadın hakkında bir ifşa yazısı yayınladı.
  Makaleleri gazetenin haftalık yayın süresinden sonra duyulmaya başlayınca, Simon gazetenin internet sitesine yöneldi; site o sırada günde yaklaşık on bin ziyaretçi sayısına ulaşıyordu.
  Ve böylece, öğlen saatlerinde telefon çaldığında, Cate Blanchett, bir çift cırt cırtlı kelepçe ve bir kırbaç içeren oldukça canlı bir rüyadan uyandığında, Katolik köklerine bir kez daha dönmek zorunda kalabileceği düşüncesiyle dehşete kapıldı.
  Simon, sesi kilometrelerce uzunlukta, kirli bir menfez gibi çıksa da, zar zor "Evet" diyebildi.
  - Hemen yataktan kalk.
  En az bir düzine insanın onu bu şekilde karşılayabileceğini biliyordu. Karşılık vermeye bile değmezdi. Özellikle de bu kadar erken. Kim olduğunu biliyordu: Gazetecilik ifşaatındaki eski dostu ve suç ortağı Andrew Chase. Gerçi Andy Chase'e dost demek büyük bir abartıydı. İki adam birbirlerine küf ve ekmek gibi tahammül ediyorlardı; karşılıklı fayda için zaman zaman fayda sağlayan rahatsız edici bir ittifak. Andy kaba, pasaklı ve dayanılmaz bir ukalaydı. Ve bunlar onun avantajlarıydı. "Gecenin ortası," diye karşılık verdi Simon.
  - Belki Bangladeş'te.
  Simon gözlerindeki kiri sildi, esnedi ve gerindi. Uyanmaya çok yakındı. Yanına baktı. Boş. Yine. "Nasılsın?"
  "Katolik okulunda okuyan kız öğrenci ölü bulundu."
  Simon, bunun bir oyun olduğunu düşündü.
  Tekrar.
  Gecenin bu tarafında Simon Edward Close bir muhabirdi ve bu yüzden bu sözler göğsünde bir adrenalin dalgası yarattı. Şimdi uyanıktı. Kalbi, bildiği ve sevdiği o heyecanla, haber anlamına gelen o sesle çarpıyordu... Komodinin üzerinde bir şeyler aradı, iki boş sigara paketi buldu, küllükte iki santimlik bir izmarit bulana kadar karıştırdı. Düzeltti, yaktı, öksürdü. Uzandı ve dahili mikrofonlu güvenilir Panasonic kayıt cihazında KAYIT düğmesine bastı. Günün ilk ristrettosundan önce tutarlı notlar almaktan çoktan vazgeçmişti. "Benimle konuş."
  - Onu Sekizinci Cadde'de buldular.
  - Sekizinci bölgede nerede?
  - Bin beş yüz.
  "Beyrut," diye düşündü Simon. "İyi." "Onu kim buldu?"
  "Bir çeşit alkolik."
  "Dışarıda mı?" diye sordu Simon.
  "Sıra evlerden birinde. Bodrum katında."
  "Kaç yaşındasın?"
  "Ev?"
  "Aman Tanrım, Andy. Çok erken. Şaka yapma. Kız kaç yaşındaydı?"
  "Bir genç," dedi Andy. Andy Chase, Glenwood Ambulans Ekibi'nde sekiz yıldır acil tıp teknisyeni olarak çalışıyordu. Glenwood, şehrin acil sağlık hizmetleri sözleşmesinin büyük bir kısmını yürütüyordu ve yıllar boyunca Andy'nin tavsiyeleri, Simon'ı birçok sansasyonel haberin yanı sıra polis hakkında zengin bir iç bilgiye de götürmüştü. Andy, bu gerçeği Simon'a asla unutturmadı. Bu, Simon'ın Plow and Stars'taki öğle yemeğine mal olacaktı. Eğer bu hikaye bir örtbas etme girişimi olursa, Simon Andy'ye yüz dolar daha borçlu olacaktı.
  "Siyah mı? Beyaz mı? Kahverengi mi?" diye sordu Simon.
  "Beyaz."
  "Küçük beyaz kız çocuğu hikayesi kadar iyi bir hikaye değil," diye düşündü Simon. Ölen küçük beyaz kız çocukları garanti bir kapak malzemesiydi. Ama Katolik okul açısı mükemmeldi. Bir sürü saçma benzetme arasından seçim yapabilirdi. "Cesedi aldılar mı henüz?"
  "Evet. Yerini değiştirdiler."
  "Beyaz tenli Katolik bir okul öğrencisi sekizinci caddenin o kısmında ne arıyordu Allah aşkına?"
  "Ben kimim ki, Oprah? Nereden bileyim?"
  Simon hikâyenin unsurlarını çözdü. Uyuşturucu. Ve seks. Olmalı. Ekmek ve reçel. "Nasıl öldü?"
  "Emin değilim."
  "Cinayet mi? İntihar mı? Aşırı doz mu?"
  "Şey, orada cinayet masası polisleri vardı, yani aşırı dozdan ölme durumu değildi."
  "Vuruldu mu? Bıçaklandı mı?"
  "Sanırım vücudu parçalanmıştı."
  "Aman Tanrım, evet," diye düşündü Simon. "Baş dedektif kim?"
  "Kevin Byrne."
  Simon'ın midesi alt üst oldu, kısa bir süre kendi etrafında döndü ve sonra sakinleşti. Kevin Byrne ile geçmişten gelen bir sorunu vardı. Onunla tekrar dövüşme düşüncesi onu aynı anda hem heyecanlandırıyor hem de ölümüne korkutuyordu. "Yanındaki kim, bu Purity?"
  "Tamam. Hayır. Jimmy Purify hastanede," dedi Andy.
  "Hastane mi? Vuruldu mu?"
  "Akut kardiyovasküler hastalık."
  "Lanet olsun," diye düşündü Simon. "Hiçbir dramatik olay yok." "Tek başına mı çalışıyor?"
  "Hayır. Yeni bir partneri var. Jessica falan."
  "Kız mı?" diye sordu Simon.
  "Hayır. Jessica adında bir adam. Gerçekten muhabir olduğunuzdan emin misiniz?"
  "Nasıl bir görünümü var?"
  "Aslında oldukça çekici."
  "Lanet olsun, çok ateşli," diye düşündü Simon, hikâyenin heyecanı beyninden çekilirken. Kadın polis memurlarına saygısızlık etmek istemem ama teşkilattaki bazı kadınlar pantolonlu takım elbise içinde Mickey Rourke'a benziyordu. "Sarışın mı? Esmer mi?"
  "Esmer. Atletik. Büyük kahverengi gözler ve muhteşem bacaklar. Muhteşem, bebeğim."
  Her şey bir araya geliyordu. İki polis, güzellik ve çirkinlik, bir ara sokakta ölü beyaz kızlar. Ve o daha yatağından kalkmamıştı bile.
  "Bana bir saat ver," dedi Simon. "Sevgiliyle Plow'da buluşalım."
  Simon telefonu kapattı ve bacaklarını yataktan sarkıttı.
  Üç yatak odalı dairesinin manzarasını inceledi. "Ne kadar çirkin," diye düşündü. Ama, diye düşündü, tıpkı Nick Carraway'in West Egg'deki kiralık dairesi gibiydi; küçük bir çirkinlik. Bir gün, bu durum değişecekti. Bundan emindi. Bir gün, uyandığında yatağından evinin her odasını göremeyecekti. Zemin katı, bahçesi ve her kapattığında Ginger Baker'ın davul solosu gibi ses çıkarmayan bir arabası olacaktı.
  Belki de bu hikaye tam da bunu başaracaktır.
  Mutfağa ulaşmadan önce, Enid adındaki tüylü, tek kulaklı kahverengi çizgili kedisi onu karşıladı.
  "Kızım nasıl?" Simon, Enid'in sağlam olan kulağının arkasını gıdıkladı. Enid iki kez kıvrıldı ve kucağında yuvarlandı.
  "Babamın bir acil yardım hattı var, tatlım. Bu sabah aşka vakit yok."
  Enid anlayışla mırıldandı, yere atladı ve onu mutfağa kadar takip etti.
  Simon'ın dairesindeki Apple PowerBook'unun dışında kusursuz olan tek cihaz, çok sevdiği Rancilio Silvia espresso makinesiydi. Sahibi ve baş operatörü öğleden önce asla yataktan kalkmasa da, zamanlayıcı sabah 9'da başlayacak şekilde ayarlanmıştı. Ancak, herhangi bir kahve tutkununun da onaylayacağı gibi, mükemmel bir espressonun sırrı sıcak bir sepettedir.
  Simon filtreyi taze çekilmiş espresso ile doldurdu ve günün ilk ristrettosunu hazırladı.
  Mutfak penceresinden binalar arasındaki kare havalandırma boşluğuna baktı. Eğilip, boynunu kırk beş derecelik bir açıyla uzatıp yüzünü cama dayarsa, gökyüzünün ince bir parçasını görebilirdi.
  Gri ve bulutlu. Hafif yağmur.
  İngiliz güneşi.
  "En iyisi Göller Bölgesi'ne geri dönsün," diye düşündü. Ama Berwick'e geri dönerse, bu ilgi çekici hikayeye sahip olamayacaktı, değil mi?
  Espresso makinesi tıslayıp gürleyerek, ısıtılmış küçük bir fincana tam on yedi saniyede, altın sarısı, nefis bir krema ile mükemmel bir espresso döktü.
  Simon fincanını çıkardı ve harika bir yeni günün başlangıcının kokusunu içine çekti.
  "Ölü beyaz kızlar," diye düşündü, koyu kahverengi kahvesinden bir yudum alırken.
  Ölen Beyaz Katolik Kadınlar.
  Uyuşturucu kasabası.
  Güzel.
  OceanofPDF.com
  8
  PAZARTESİ, 12:50
  Öğle yemeği için ayrıldılar. Jessica, Boğa burcu bölümü için Nazarene Akademisi'ne geri döndü. I-95'teki trafik hafifti, ancak yağmur devam ediyordu.
  Okulda, Tessa'nın mahallesinden kızları alan okul otobüsü şoförü Dottie Takacs ile kısaca konuştu. Kadın, Tessa'nın ölüm haberinden dolayı hâlâ çok üzgündü, neredeyse teselli edilemez haldeydi, ancak Jessica'ya Tessa'nın Cuma sabahı otobüs durağında olmadığını ve hayır, otobüs durağında veya güzergah boyunca herhangi bir yerde garip birinin dolaştığını hatırlamadığını söylemeyi başardı. Görevinin yolda gözcülük yapmak olduğunu da ekledi.
  Rahibe Veronica, Jessica'ya Dr. Parkhurst'ün o gün izinli olduğunu bildirdi, ancak ev adresini ve telefon numaralarını da verdi. Ayrıca Tessa'nın Perşembe günkü son dersinin ikinci sınıf Fransızca dersi olduğunu söyledi. Jessica doğru hatırlıyorsa, tüm Nazarene öğrencilerinin mezun olabilmek için iki yıl üst üste yabancı dil öğrenmeleri gerekiyordu. Jessica, eski Fransızca öğretmeni Claire Stendhal'in hala ders veriyor olmasına hiç şaşırmadı.
  Onu öğretmenler odasında buldu.
  
  "TESSA HARİKA BİR ÖĞRENCİYDİ," dedi Claire. "Bir rüya gibiydi. Mükemmel dil bilgisi, kusursuz söz dizimi. Ödevlerini her zaman zamanında teslim ederdi."
  Jessica'nın Madam Stendhal ile yaptığı konuşma onu on iki yıl öncesine götürdü, oysa daha önce o gizemli personel odasında hiç bulunmamıştı. Birçok öğrencininki gibi onun da oda hakkındaki imajı, bir gece kulübü, bir motel odası ve tam donanımlı bir afyonhane karışımıydı. Baştan beri, odanın yıpranmış, sıradan bir odadan başka bir şey olmadığını, etrafında eski püskü sandalyeler bulunan üç masa, küçük bir grup kanepe ve birkaç ezik kahve makinesi olduğunu keşfetmekten hayal kırıklığına uğradı.
  Claire Stendhal ise bambaşka bir hikayeydi. Onda yorgun ya da sıradan hiçbir şey yoktu; asla da olmamıştı: uzun boylu ve zarif, çarpıcı bir fiziğe ve pürüzsüz, parşömen gibi bir cilde sahipti. Jessica ve sınıf arkadaşları her zaman onun gardırobuna imrenmişti: Pringle kazaklar, Nipon takımlar, Ferragamo ayakkabılar, Burberry paltolar. Saçları gümüşi bir parlaklığa sahipti ve hatırladığından biraz daha kısaydı, ama kırklı yaşlarının ortalarındaki Claire Stendhal hâlâ çarpıcı bir kadındı. Jessica, Madam Stendhal'in onu hatırlayıp hatırlamadığını merak etti.
  "Son zamanlarda hiç endişeli görünüyor mu?" diye sordu Jessica.
  "Beklendiği gibi, babasının hastalığı onu derinden etkiledi. Anladığım kadarıyla evin idaresinden o sorumluydu. Geçen yıl, ona bakmak için neredeyse üç hafta izin aldı. Hiçbir görevini aksatmadı."
  - O zamanı hatırlıyor musun?
  Claire bir an düşündü. "Yanılmıyorsam, Şükran Günü'nden hemen önceydi."
  "Geri döndüğünde onda herhangi bir değişiklik fark ettiniz mi?"
  Claire pencereden çöle yağan yağmura baktı. "Şimdi sen söyleyince aklıma geldi, sanırım biraz daha içe dönük biriydi," dedi. "Belki de grup tartışmalarına katılmaya biraz daha az istekliydi."
  "Çalışmalarının kalitesi düştü mü?"
  "Kesinlikle hayır. Aksine, daha da vicdanlıydı."
  "Sınıfında hiç arkadaşı var mıydı?"
  "Tessa kibar ve saygılı bir genç kadındı, ama sanırım çok yakın arkadaşı yoktu. İsterseniz etrafta sorabilirim."
  "Çok memnun olurum," dedi Jessica. Claire'e bir kartvizit uzattı. Claire kartvizite göz attı, sonra da ince bir Vuitton Honfleur el çantasına koydu. Doğa.
  "Bir gün Fransa'ya gitmekten bahsediyordu," dedi Claire.
  Jessica da aynı şeyi söylediğini hatırladı. Hepsi aynı şeyi yapıyordu. Sınıfındaki kızlardan hiçbirinin gerçekten okulu bıraktığını bilmiyordu.
  "Ama Tessa, Seine Nehri kıyısında romantik yürüyüşler yapmayı ya da Champs-Élysées'de alışveriş yapmayı hayal eden biri değildi," diye devam etti Claire. "O, dezavantajlı çocuklarla çalışmaktan bahsediyordu."
  Jessica bu konuda birkaç not aldı, ancak nedenini tam olarak bilmiyordu. "Sana özel hayatından hiç bahsetti mi? Onu rahatsız eden biri hakkında?"
  "Hayır," dedi Claire. "Ama bu konuda lise günlerinizden beri pek bir şey değişmedi. Benim için de aynı şey geçerli. Biz yetişkiniz ve öğrenciler bizi böyle görüyor. Bize, anne babalarına güvendiklerinden daha fazla güvenmiyorlar."
  Jessica, Claire'e Brian Parkhurst hakkında soru sormak istedi ama sadece bir tahmini vardı. Bu yüzden vazgeçti. "Yardımcı olabilecek başka bir şey düşünebiliyor musun?"
  Claire birkaç dakika bekledi. "Aklıma hiçbir şey gelmiyor," dedi. "Üzgünüm."
  "Sorun değil," dedi Jessica. "Çok yardımcı oldun."
  "İnanması çok zor... işte orada," dedi Claire. "Çok gençti."
  Jessica bütün gün aynı şeyi düşünmüştü. Şimdi hiçbir cevabı yoktu. Onu rahatlatacak ya da tatmin edecek hiçbir şey yoktu. Eşyalarını topladı ve saatine baktı. Kuzey Philadelphia'ya geri dönmesi gerekiyordu.
  "Herhangi bir şeye mi geç kaldın?" diye sordu Claire. Sesi titrek ve kuruydu. Jessica o tonu çok iyi hatırlıyordu.
  Jessica gülümsedi. Claire Stendhal onu hatırladı. Genç Jessica her zaman geç kalırdı. "Öğle yemeğini kaçıracağım galiba."
  "Neden kantinden bir sandviç almıyorsunuz?"
  Jessica düşündü. Belki de iyi bir fikirdi. Lisedeyken, okul kantinindeki yemekleri gerçekten seven o garip çocuklardan biriydi. Cesaretini toplayıp sordu: "Qu'est-ce que vous... Bir şey mi teklif ediyorsunuz?"
  Yanılmıyorsa -ki yanılmadığını umuyordu- "Ne önerirsiniz?" diye sordu.
  Eski Fransızca öğretmeninin yüzündeki ifade, doğru yaptığını veya okul Fransızcasına yeterince yakın olduğunu gösterdi.
  "Fena değil, Bayan Giovanni," dedi Claire içten bir gülümsemeyle.
  "Teşekkürler."
  "Avec plaisir," diye yanıtladı Claire. "Ve özensiz adamlar da yine de oldukça iyidir."
  
  Tessa, Jessica'nın eski dolabından sadece altı birim uzaklıktaydı. Jessica kısa bir an için eski şifresinin hala çalışıp çalışmadığını kontrol etmek istedi.
  Tessa Nazarene okuluna gittiğinde, dolabı okulun alternatif gazetesinin editörü ve yerel bir uyuşturucu bağımlısı olan Janet Stephanie'ye aitti. Jessica, dolap kapağını açtığında kırmızı plastik bir bong ve bir miktar Ho Ho (uyuşturucu) görmeyi bekliyordu. Bunun yerine, Tessa Wells'in okulun son gününün ve mezuniyet sonrası hayatının bir yansımasını gördü.
  Bir Nazarene kapüşonlu sweatshirt ve ev yapımı gibi görünen bir atkı askıda asılıydı. Plastik bir yağmurluk kancaya asılıydı. Tessa'nın temiz, düzgünce katlanmış spor kıyafetleri üst rafta duruyordu. Altlarında küçük bir nota yığını vardı. Çoğu kızın fotoğraf kolajlarını sakladığı kapının arkasında, Tessa'nın bir kedi takvimi vardı. Önceki ayların sayfaları yırtılmıştı. Bir önceki Perşembe gününe kadar günlerin üzeri çizilmişti.
  Jessica, dolabındaki kitapları resepsiyondan aldığı Tessa'nın ders listesiyle karşılaştırdı. İki kitap eksikti: Biyoloji ve Cebir II.
  "Neredeydiler?" diye düşündü Jessica.
  Jessica, Tessa'nın kalan ders kitaplarının sayfalarını karıştırdı. İletişim ve Medya ders kitabının parlak pembe bir kağıda basılmış bir ders programı vardı. Katolik Hristiyanlığı Anlamak adlı teoloji ders kitabının içinde ise birkaç kuru temizleme fişi bulunuyordu. Diğer kitaplar boştu. Kişisel notlar, mektuplar veya fotoğraflar yoktu.
  Dolabın dibinde diz hizasına kadar uzanan bir çift lastik çizme duruyordu. Jessica dolabı kapatmak üzereyken çizmeleri alıp ters çevirmeye karar verdi. Sol çizme boştu. Sağ çizmeyi ters çevirdiğinde ise cilalı ahşap zemine bir şey düştü.
  Altın varak işlemeli, dana derisinden yapılmış küçük günlük.
  
  Otoparkta Jessica, kıymalı sandviçini yedi ve Tessa'nın günlüğünü okudu.
  Günlüğüne yazdığı notlar seyrekti; notlar arasında günler, hatta bazen haftalar geçiyordu. Görünüşe göre Tessa, her düşüncesini, her duygusunu, her hissini ve her etkileşimini günlüğüne kaydetme zorunluluğu hisseden biri değildi.
  Genel olarak, genellikle hayatın karanlık tarafına bakan, üzgün bir kız izlenimi veriyordu. Tennessee, West Memphis'te, kendi görüşüne göre film yapımcıları gibi, cinayetten haksız yere mahkum edilen üç genç adam hakkında izlediği bir belgeselle ilgili notlar vardı. Appalachia'daki açlıktan ölmek üzere olan çocukların durumu hakkında uzun bir makale vardı. Tessa, Second Harvest programına yirmi dolar bağışlamıştı. Sean Brennan hakkında birkaç not vardı.
  Ne yanlış yaptım? Neden aramıyorsun?
  Tessa'nın tanıştığı evsiz bir kadın hakkında uzun ve oldukça dokunaklı bir hikaye vardı. Carla adındaki bu kadın, 13. Cadde'de bir arabada yaşıyordu. Tessa, kadınla nasıl tanıştığını anlatmadı, sadece Carla'nın ne kadar güzel olduğunu, hayat ona bu kadar kötü şeyler yaşatmasaydı nasıl bir model olabileceğini söyledi. Kadın Tessa'ya, arabasında yaşamanın en kötü yanlarından birinin mahremiyet eksikliği olduğunu, sürekli birilerinin onu izlediğinden, birilerinin ona zarar vermeyi amaçladığından korktuğunu anlattı. Tessa, sonraki birkaç hafta boyunca bu sorun hakkında uzun uzun düşündü ve sonra yardım etmek için bir şeyler yapabileceğini fark etti.
  Tessa, teyzesi Georgia'yı ziyaret etti. Teyzesinin Singer dikiş makinesini ödünç aldı ve kendi masraflarıyla evsiz kadın için, arabanın tavan döşemesine ustaca takılabilecek perdeler dikti.
  "Bu gerçekten özel bir genç kız," diye düşündü Jessica.
  Notun son maddesi şöyleydi:
  
  Babam çok hasta. Sanırım durumu kötüleşiyor. Güçlü olmaya çalışıyor ama biliyorum ki bu benim için sadece bir oyun. Zayıf ellerine bakıyorum ve küçükken beni salıncakta salladığı zamanları düşünüyorum. Ayaklarım bulutlara değecekmiş gibi geliyordu! Elleri keskin arduvaz ve kömürden kesik ve yara izleriyle dolu. Tırnakları demir oluklardan körelmiş. Her zaman ruhunu Carbon County'de bıraktığını söylerdi ama kalbi benimle. Ve annemle. Her gece korkunç nefes alışını duyuyorum. Ne kadar acı verdiğini bilsem de, her nefesi beni rahatlatıyor, bana hala burada olduğunu söylüyor. Hala babam.
  Günlüğün ortasında iki sayfa yırtılmıştı ve neredeyse beş ay öncesine ait en son girişte ise sadece şunlar yazıyordu:
  
  Geri döndüm. Bana Sylvia diye seslenin.
  "Sylvia kim?" diye düşündü Jessica.
  Jessica notlarına göz attı. Tessa'nın annesinin adı Anne'di. Kız kardeşi yoktu. Nazarene'de kesinlikle "Rahibe Sylvia" diye biri yoktu.
  Günlüğü tekrar karıştırdı. Silinen bölümden birkaç sayfa önce, tanımadığı bir şiirden bir alıntı vardı.
  Jessica son kayda baktı. Geçen yıl Şükran Günü'nden hemen öncesine tarihlenmişti.
  
  Geri döndüm. Bana Sylvia diye seslenin.
  Tessa, nerelisin? Sylvia kim?
  OceanofPDF.com
  9
  PAZARTESİ, 13:00
  Yedinci sınıftayken IMMY PURIFI neredeyse 1,83 metre boyundaydı ve hiç kimse ona zayıf demedi.
  Eskiden Jimmy Purifie, Grays Ferry'deki en salaş beyaz barlara tek kelime etmeden girebilirdi ve konuşmalar susardı; sert tipler biraz daha dik otururlardı.
  Batı Philadelphia'nın Black Bottom bölgesinde doğup büyüyen Jimmy, hem içsel hem de dışsal zorluklarla karşılaştı ve bunların hepsinin üstesinden, daha küçük bir adamı alt edebilecek bir soğukkanlılık ve zekâyla geldi.
  Fakat şimdi, Kevin Byrne Jimmy'nin hastane odasının kapısında dururken, karşısındaki adam Jimmy Purify'nin güneşten solmuş bir taslağı, bir zamanlar olduğu adamın bir kabuğu gibi görünüyordu. Jimmy otuz kilo kadar kaybetmişti, yanakları çökmüş, teni kül rengi olmuştu.
  Byrne konuşmadan önce boğazını temizlemek zorunda kaldığını fark etti.
  - Merhaba, Clutch.
  Jimmy başını çevirdi. Kaşlarını çatmaya çalıştı ama dudaklarının kenarları yukarı kıvrılarak her şeyi ele verdi. "Aman Tanrım. Burada güvenlik görevlileri yok mu?"
  Byrne çok yüksek sesle güldü. "İyi görünüyorsun."
  "Siktir git," dedi Jimmy. "Richard Pryor'a benziyorum."
  "Hayır. Belki Richard Roundtree," diye yanıtladı Byrne. "Ama her şeyi göz önünde bulundurursak..."
  "Her şeyi göz önünde bulundurursak, Halle Berry ile birlikte Wildwood'da olmalıydım."
  "Marion Barry'yi yenme şansınız daha yüksek."
  "Tekrar siktir git."
  "Ama siz onun kadar iyi görünmüyorsunuz, Dedektif," dedi Byrne, elinde hırpalanmış ve morarmış Gideon Pratt'in Polaroid fotoğrafını tutarak.
  Jimmy gülümsedi.
  "Lanet olsun, bu adamlar çok sakar," dedi Jimmy, Byrne'e güçsüzce bir yumruk atarak.
  "Bu genetik bir durum."
  Byrne fotoğrafı Jimmy'nin su sürahisinin yanına koydu. Bu, herhangi bir geçmiş olsun kartından daha iyiydi. Jimmy ve Byrne uzun zamandır Gideon Pratt'ı arıyorlardı.
  "Meleğim nasıl?" diye sordu Jimmy.
  "Pekala," dedi Byrne. Jimmy Purify'nin üç oğlu vardı, hepsi de yaralı ve hepsi de büyümüşlerdi ve sahip olduğu azıcık şefkati Kevin Byrne'ın kızı Colleen'e cömertçe veriyordu. Her yıl Colleen'in doğum gününde, UPS aracılığıyla utanç verici derecede pahalı, isimsiz bir hediye gelirdi. Kimse kandırılmazdı. "Yakında büyük bir Paskalya partisi verecek."
  "Sağırlar okulunda mı?"
  "Evet."
  "Biliyorsun, pratik yapıyorum," dedi Jimmy. "Oldukça iyi gidiyorum."
  Jimmy elleriyle birkaç güçsüz hareket yaptı.
  "Bu ne olacaktı?" diye sordu Byrne.
  "Doğum günüydü."
  "Aslında biraz Happy Sparkplug'a benziyordu."
  "Olaylar böyle mi oldu?"
  "Evet."
  "Kahretsin." Jimmy, sanki ellerinin suçuymuş gibi ellerine baktı. El şekillerini tekrar denedi, ama sonuçlar daha iyi değildi.
  Byrne, Jimmy'nin yastıklarını kabarttıktan sonra oturdu ve ağırlığını sandalyeye verdi. Ardından, ancak eski dostlar arasında yaşanabilecek türden uzun ve rahat bir sessizlik geldi.
  Byrne, Jimmy'ye işe koyulma fırsatı verdi.
  "Duyduğuma göre bir bakireyi kurban etmeniz gerekiyormuş." Jimmy'nin sesi kısık ve güçsüzdü. Bu ziyaret onu çoktan çok yıpratmıştı. Kalp hemşireleri Byrne'e burada sadece beş dakika kalabileceğini söylediler.
  "Evet," diye yanıtladı Byrne. Jimmy, Byrne'ın yeni ortağının cinayet masasında ilk gününde olan bir polis memuru olmasından bahsediyordu.
  "Ne kadar kötü?"
  "Aslında hiç de fena değil," dedi Byrne. "İyi içgüdüleri var."
  "O?"
  "Eyvah," diye düşündü Byrne. Jimmy Purifie tam anlamıyla eski kafalıydı. Hatta Jimmy'nin söylediğine göre, ilk rozeti Roma rakamlarıyla yazılmıştı. Eğer Jimmy Purifie'ye kalsa, polis teşkilatındaki tek kadınlar hizmetçiler olurdu. "Evet."
  - O, genç yaştan bir dedektif mi?
  "Sanmıyorum," diye yanıtladı Byrne. Jimmy, karakola baskın düzenleyen, şüphelileri suçlayan, tanıkları korkutan ve temiz bir sicil elde etmeye çalışan cesur adamlardan bahsediyordu. Byrne ve Jimmy gibi deneyimli dedektifler seçim yaparlar. Ortaya çıkan sonuçlar çok daha azdır. Bu, ya öğrendiğiniz ya da öğrenmediğiniz bir şeydi.
  "Güzel mi?"
  Byrne'ın hiç düşünmesine gerek kalmadı. "Evet. O."
  - Onu bir ara getir.
  "İsa. Sen de penis nakli mi yaptıracaksın?"
  Jimmy gülümsedi. "Evet. Hem de büyük bir tane. Ne olacak ki, madem buradayım, devasa bir miktar için şansımı deneyeyim dedim."
  "Aslında o, Vincent Balzano'nun eşi."
  İsmi hemen hatırlayamadım. "Central'dan o lanet olası sinir bozucu mu?"
  "Evet. Ben de aynı fikirdeyim."
  - Söylediklerimi unutun.
  Byrne kapının yakınında bir gölge gördü. Hemşire odaya baktı ve gülümsedi. Gitme vakti gelmişti. Ayağa kalktı, gerindi ve saatine baktı. Kuzey Philadelphia'daki Jessica ile görüşmesine on beş dakika kalmıştı. "Gitmem gerek. Bu sabah bir gecikme yaşadık."
  Jimmy kaşlarını çattı, bu da Byrne'ın kendini çok kötü hissetmesine neden oldu. Ağzını kapalı tutmalıydı. Jimmy Purify'ye üzerinde çalışmayacağı yeni bir davadan bahsetmek, emekli bir safkan ata Churchill Downs'ın fotoğrafını göstermek gibiydi.
  - Ayrıntılar, Riff.
  Byrne ne kadar konuşması gerektiği konusunda tereddüt etti. Sonunda her şeyi anlatmaya karar verdi. "On yedi yaşında bir kız," dedi. "Sekizinci ve Jefferson yakınlarındaki terk edilmiş bir sıra evde bulundu."
  Jimmy'nin ifadesi tercümeye ihtiyaç duymuyordu. Bunun bir kısmı, tekrar göreve dönme özleminden kaynaklanıyordu. Diğer bir kısmı ise bu meselelerin Kevin Byrne'e kadar ulaştığını bilmesindendi. Eğer onun önünde genç bir kızı öldürürseniz, saklanacak kadar büyük bir kaya bile yoktu.
  - İlaç?
  "Sanmıyorum," dedi Byrne.
  - Terk mi edildi?
  Byrne başını salladı.
  "Elimizde ne var?" diye sordu Jimmy.
  "Biz," diye düşündü Byrne. Düşündüğünden çok daha fazla acıdı. "Biraz."
  - Beni gelişmelerden haberdar et, tamam mı?
  "Anladım, Clutch," diye düşündü Byrne. Jimmy'nin elini tuttu ve hafifçe sıktı. "Bir şeye ihtiyacın var mı?"
  "Bir parça kaburga iyi olurdu. Artan tarafı."
  "Ve tabii ki Diet Sprite, değil mi?"
  Jimmy gülümsedi, göz kapakları ağırlaştı. Yorgundu. Byrne kapıya doğru yürüdü, onu duymadan önce serin, yeşil koridora ulaşmayı umuyordu, tanığı sorgulamak için Mercy'de olmayı diliyordu, Jimmy'nin hemen arkasında, Marlboro ve Old Spice kokarak olmasını diliyordu.
  Hayatta kalamadı.
  "Geri dönmeyeceğim, değil mi?" diye sordu Jimmy.
  Byrne gözlerini kapattı, sonra yüzünde inanç benzeri bir ifade belirmesini umarak açtı. Döndü. "Elbette, Jimmy."
  "Bir polis için inanılmaz derecede kötü bir yalancısın, biliyor musun? Birinci vakayı çözmeyi başardığımıza bile şaşıyorum."
  "Gittikçe daha da güçleniyorsun. Anma Günü'nde tekrar sokaklarda olacaksın. Göreceksin. Finnigan's'ı dolduracağız ve küçük Deirdre'nin şerefine kadeh kaldıracağız."
  Jimmy elini güçsüzce, umursamazca salladı, sonra başını pencereye çevirdi. Birkaç saniye sonra uyuyakaldı.
  Byrne onu tam bir dakika boyunca izledi. Çok daha fazlasını söylemek istiyordu, ama daha sonra zamanı olacaktı.
  Öyle değil mi?
  Jimmy'ye yıllar boyunca süren dostluklarının kendisi için ne kadar önemli olduğunu ve ondan gerçek polislik mesleğinin ne olduğunu nasıl öğrendiğini anlatacak zamanı olacak. Jimmy'ye bu şehrin onsuz aynı olmadığını söyleyecek zamanı olacak.
  Kevin Byrne birkaç saniye daha durakladıktan sonra döndü ve koridora, asansörlere doğru yürüdü.
  
  Byrne hastanenin önünde duruyordu, elleri titriyordu, boğazı endişeden düğümlenmişti. Bir sigara yakmak için Zippo çakmağının tekerleğini beş kez çevirmesi gerekti.
  Yıllardır ağlamamıştı ama midesindeki o his, babasının ilk kez ağladığını gördüğü anı hatırlattı. Babası bir ev kadar uzundu, şehir çapında ünü olan iki yüzlü bir soytarıydı, dört tane 30 santimlik beton bloğu sıfır olmadan bir merdivenden yukarı taşıyabilen orijinal bir sopa dövüşçüsüydü. Ağlayış şekli, on yaşındaki Kevin'e onu küçük göstermişti, herhangi bir çocuğun babası gibi göstermişti. Padraig Byrne, karısının kanser ameliyatı olması gerektiğini öğrendiği gün Reid Caddesi'ndeki evlerinin arkasında yıkılmıştı. Maggie O'Connell Byrne yirmi beş yıl daha yaşadı, ama o zaman kimse bunu bilmiyordu. Babası o gün sevgili şeftali ağacının yanında durmuş, fırtınada bir çimen yaprağı gibi titriyordu ve Kevin ikinci kattaki yatak odası penceresinin yanında oturmuş, onu izliyor ve onunla birlikte ağlıyordu.
  Bu görüntüyü asla unutmadı, asla da unutmayacak.
  O zamandan beri ağlamadı.
  Ama o bunu hemen istiyordu.
  Jimmy.
  OceanofPDF.com
  10
  PAZARTESİ, 13:10
  Kızlar arası sohbet.
  Bu türün erkekleri için başka bir gizemli dil var mı? Sanmıyorum. Genç kızların konuşmalarına uzun süre şahit olmuş hiçbir erkek, bir avuç Amerikalı genç kız arasındaki basit bir birebir konuşmayı çözmenin ne kadar zor olduğunu kabul etmez. Buna kıyasla, İkinci Dünya Savaşı'nın Enigma kodu çocuk oyuncağıydı.
  On Altıncı ve Walnut caddelerindeki bir Starbucks'ta oturuyorum, önümdeki masada soğumakta olan bir latte var. Yan masada üç genç kız oturuyor. Biscotti'lerinden birer lokma alıp beyaz çikolatalı mocha'larından yudumlar alırken, ardı ardına gelen dedikodular, imalar ve gözlemler o kadar dolambaçlı, o kadar düzensiz bir şekilde akıyor ki, yetişmekte zorlanıyorum.
  Seks, müzik, okul, sinema, seks, arabalar, para, seks, kıyafetler.
  Sadece dinlemekten bıktım.
  Gençken, seksle ilişkilendirilen dört net "zemin" vardı. Şimdi, doğru anladıysam, bunların arasında durak noktaları var. Anladığım kadarıyla, ikinci ve üçüncü arasında "rastgele" ikinci var ki, yanılmıyorsam bu, bir kızın göğüslerine dilinizle dokunmayı içeriyor. Sonra da "rastgele" üçüncü var ki bu da oral seks anlamına geliyor. 1990'lar sayesinde bunların hiçbiri artık seks olarak değil, "bağlama" olarak kabul ediliyor.
  Alımlı.
  Yanımda oturan kız kızıl saçlı, yaklaşık on beş yaşında. Temiz, parlak saçları at kuyruğu şeklinde toplanmış ve siyah kadife bir saç bandıyla tutturulmuş. Üzerinde dar pembe bir tişört ve dar bej kot pantolon var. Sırtı bana dönük ve kot pantolonunun düşük kesimli olduğunu görebiliyorum; duruşu (arkadaşlarına önemli bir şey göstermek için öne eğilmiş) tişörtünün, siyah deri kemerinin ve tişörtünün alt kısmının altından beyaz, yumuşak bir ten parçasını ortaya çıkarıyor. Bana o kadar yakın ki-sadece birkaç santim-klima havasının yarattığı tüylerin diken diken olmasını, omurgasının alt kısmındaki çizgileri görebiliyorum.
  Dokunabileceğim kadar yakın.
  İşine dair bir sürü şey geveleyip duruyor; Corinne adında birinin sürekli geç kaldığından ve temizliği ona bıraktığından, patronun ne kadar kaba, ağız kokusunun çok kötü olduğundan, kendini çok yakışıklı sandığından ama aslında Sopranos dizisindeki Tony Amca'ya, babasına ya da her kimse ona bakan şişman adama benzediğinden bahsediyor.
  Bu çağı çok seviyorum. Hiçbir ayrıntı o kadar küçük veya önemsiz değil ki, onların incelemesinden kaçsın. Cinselliklerini istediklerini elde etmek için nasıl kullanacaklarını biliyorlar, ancak sahip olduklarının erkek ruhu için ne kadar güçlü ve yıkıcı olduğunu bilmiyorlar; eğer ne isteyeceklerini bilselerdi, istedikleri her şey onlara altın tepside sunulurdu. İşin ironik yanı, bu anlayışa vardıklarında çoğunun artık hedeflerine ulaşacak gücü kalmayacak olmasıdır.
  Sanki önceden planlanmış gibi, hepsi aynı anda saatlerine bakmayı başarıyorlar. Çöpü topluyorlar ve kapıya yöneliyorlar.
  Takip etmeyeceğim.
  Ama bu kızlar değil. Bugün değil.
  Bugün Bethany'ye ait.
  Taç ayaklarımın dibindeki bir çantada duruyor ve ironi hayranı olmasam da (Karl Kraus'un sözleriyle, ironi aya havlayan ve mezarlara işeyen bir köpektir), çantanın Bailey'den olması küçük bir ironi değil. Banks ve Biddle.
  Cassiodorus, dikenli tacın İsa'nın başına konulmasının amacının, dünyadaki tüm dikenlerin toplanıp kırılması olduğuna inanıyordu, ancak ben bunun doğru olduğuna inanmıyorum. Bethany'nin tacı hiç kırılmadı.
  Bethany Price saat 2:20'de okuldan çıkıyor. Bazen Dunkin' Donuts'a uğrayıp sıcak çikolata ve kruvasan alıyor, bir masaya oturup, büyük beden kadınları konu alan romantik romanlar konusunda uzmanlaşmış yazarlar Pat Ballard veya Lynn Murray'in kitaplarını okuyor.
  Gördüğünüz gibi, Bethany diğer kızlardan daha kilolu ve bu konuda son derece özgüvensiz. Zaftique ve Junonia markalarını internetten alıyor, ancak sınıf arkadaşları tarafından görülme korkusuyla Macy's ve Nordstrom'un büyük beden reyonlarında alışveriş yapmaktan hâlâ çekiniyor. Daha zayıf arkadaşlarının aksine, okul üniformasının eteğinin etek boyunu kısaltmaya çalışmıyor.
  "Kibir çiçek açar ama meyve vermez" derler. Belki de öyledir, ama kızlarım Meryem Ana Okulu'na gidiyorlar ve bu nedenle, günahlarına rağmen, bolca lütuf görecekler.
  Bethany bunun farkında değil ama olduğu gibi mükemmel.
  İdeal.
  Biri hariç.
  Ve ben bunu düzelteceğim.
  OceanofPDF.com
  11
  PAZARTESİ, 15:00
  Gün boyunca Tessa Wells'in o sabah otobüs durağına gitmek için kullandığı güzergahı incelediler. Bazı evlerin kapılarını çalmalarına rağmen cevap alamasalar da, köşede otobüse binen Katolik okul kızlarını tanıyan bir düzine insanla konuştular. Hiç kimse Cuma günü veya başka bir günde olağandışı bir şey hatırlamadı.
  Sonra kısa bir ara verdiler. Sıklıkla olduğu gibi, son durağa vardı. Bu sefer, zeytin yeşili tenteli ve geyik kafası şeklinde kirli pirinç kapı tokmağı olan derme çatma bir sıra evin önündeydi. Ev, Tessa Wells'in okul otobüsüne bindiği yerden yarım bloktan daha az bir mesafedeydi.
  Byrne kapıya yaklaştı. Jessica geri çekildi. Yarım düzine kez kapıyı çaldıktan sonra, tam ilerlemeye hazırlanırken kapı bir santim aralandı.
  "Hiçbir şey satın almıyorum," diye belirtti ince yapılı bir erkek sesi.
  "Satış yapmıyorum." Byrne adama rozetini gösterdi.
  - Ne istiyorsun?
  "Öncelikle, kapıyı bir santimden fazla açmanızı istiyorum," diye yanıtladı Byrne, günün ellinci röportajına girerken olabildiğince diplomatik bir şekilde.
  Adam kapıyı kapattı, zinciri çözdü ve ardına kadar açtı. Yetmişli yaşlarında, ekose pijama altı ve Eisenhower döneminde moda olmuş olabilecek parlak mor bir smokin giymişti. Bağcıksız ayakkabılar ve çorapsızdı. Adı Charles Noon'du.
  "Bölgedeki herkesle görüşüyoruz efendim. Bu kızı cuma günü gördünüz mü acaba?"
  Byrne, Tessa Wells'in lise portresinin bir kopyasını uzattı. Ceket cebinden hazır bir çift bifokal gözlük çıkardı ve birkaç dakika fotoğrafı inceleyerek gözlükleri yukarı aşağı, ileri geri ayarladı. Jessica, sağ lensin altındaki fiyat etiketini hala görebiliyordu.
  "Evet, onu gördüm," dedi Noon.
  "Nerede?"
  "Her gün olduğu gibi köşeye doğru yürüdü."
  - Onu nerede gördünüz?
  Adam kaldırıma işaret etti, sonra kemikli işaret parmağını soldan sağa doğru hareket ettirdi. "Her zamanki gibi sokağa çıktı. Onu hatırlıyorum çünkü her zaman bir yere gitmiş gibi görünüyor."
  "Kapatıldı mı?"
  "Evet. Biliyorsun. Sanki kendi gezegeninde bir yerlerde. Gözleri yere bakıyor, türlü saçma sapan şeyler düşünüyor."
  "Başka ne hatırlıyorsun?" diye sordu Byrne.
  "Şey, tam pencerenin önünde, şu genç bayanın durduğu yerde bir an durdu."
  Kimse Jessica'nın nerede durduğunu göstermedi.
  - Orada ne kadar süre kaldı?
  - Zamanın nasıl geçtiğini fark etmedim.
  Byrne derin bir nefes aldı, verdi; sabrı adeta bir ip cambazı gibiydi, güvenlik ağı yoktu. "Hakkında."
  "Bilmiyorum," dedi Noon. Gözlerini kapatıp tavana baktı. Jessica parmaklarının seğirdiğini fark etti. Charles Noon sayıyormuş gibi görünüyordu. Eğer ondan fazla saniye varsa, ayakkabılarını çıkarıp çıkarmayacağını merak etti. Byrne'e geri baktı. "Belki yirmi saniye."
  "Ne yaptı ki?"
  "Yapmak?"
  "Evinizin önündeyken ne yaptı?"
  - O hiçbir şey yapmadı.
  - Öylece orada mı durdu?
  "Şey, sokakta bir şey arıyordu. Hayır, tam olarak sokakta değil. Daha çok evin yanındaki araba yolunda." Charles Noon sağa, evini köşedeki meyhaneden ayıran araba yoluna işaret etti.
  "Sadece izliyor musunuz?"
  "Evet. Sanki ilginç bir şey görmüş gibi. Sanki tanıdığı birini görmüş gibi. Yüzü kızardı. Genç kızların nasıl olduğunu bilirsiniz."
  "Tam olarak değil," dedi Byrne. "Neden bana söylemiyorsunuz?"
  Aynı anda, tüm vücut dili değişti ve bu da her iki tarafa da konuşmanın yeni bir aşamasına girdiklerini işaret eden ince değişiklikleri etkiledi. Kimse bir santim bile geri çekilmedi ve smokin kemeri sıkılaştı, omuzları hafifçe gerildi. Byrne ağırlığını sağ bacağına verdi ve adamın arkasından oturma odasının karanlığına baktı.
  "Sadece söylüyorum," dedi Noon. "Bir anlığına kızardı, hepsi bu."
  Byrne, adamın bakışlarını kaçırmak zorunda kalana kadar üzerinde tuttu. Jessica, Kevin Byrne'ı sadece birkaç saattir tanıyordu, ama gözlerindeki soğuk yeşil ateşi şimdiden görebiliyordu. Byrne yoluna devam etti. Charles Noon onların adamı değildi. "Bir şey söyledi mi?"
  "Sanmıyorum," diye yanıtladı Noon, sesinde yeni bir saygı tonuyla.
  - O araba yolunda kimseyi gördünüz mü?
  "Hayır efendim," dedi adam. "Orada pencerem yok. Ayrıca, bu beni ilgilendirmez."
  Evet, doğru, diye düşündü Jessica. Roundhouse'a gelip neden her gün genç kızların okula gidişini izlediğini açıklamak ister misin?
  Byrne adama bir kart verdi. Charles Noon, hatırladığı bir şey olursa arayacağına söz verdi.
  Noon'un yanındaki bina, Five Aces adında terk edilmiş bir meyhaneydi; hem On Dokuzuncu Cadde'ye hem de Poplar Bulvarı'na erişim sağlayan, tek katlı, kare şeklinde, sokak görünümünde göze batan bir yapıydı.
  Five Aces'in kapısını çaldılar ama kimse cevap vermedi. Bina tahtalarla kapatılmış ve beş duyuyu tasvir eden grafitilerle kaplanmıştı. Kapıları ve pencereleri kontrol ettiler; hepsi dışarıdan çivilerle sıkıca kapatılmış ve kilitlenmişti. Tessa'ya ne olduysa, bu binada olmamıştı.
  Araba yolunda durup sokağı yukarıdan aşağıya ve karşıya doğru süzdüler. Araba yoluna mükemmel bir manzaraya sahip iki bitişik ev vardı. Her iki kiracıyla da görüştüler. İkisi de Tessa Wells'i gördüklerini hatırlamadılar.
  Roundhouse'a dönüş yolunda Jessica, Tessa Wells'in son sabahına dair parçaları bir araya getirdi.
  Cuma günü sabah saat 6:50 civarında Tessa Wells evinden çıktı ve otobüs durağına doğru yöneldi. Her zaman kullandığı aynı güzergahı izledi: Yirminci Cadde'den Poplar'a, oradan bir blok aşağıya ve sonra karşıya. Saat 7 civarında, On Dokuzuncu ve Poplar'daki bir sıra evin önünde görüldü; burada bir an tereddüt etti, belki de kapalı bir meyhanenin giriş yolunda tanıdığı birini görmüştü.
  Neredeyse her sabah Nazarene okulundaki arkadaşlarıyla buluşurdu. Saat altıyı beş geçe otobüs onları alır ve okula götürürdü.
  Ancak Cuma sabahı Tessa Wells arkadaşlarıyla buluşmadı. Cuma sabahı Tessa adeta ortadan kayboldu.
  Yaklaşık yetmiş iki saat sonra, cesedi Philadelphia'nın en kötü mahallelerinden birindeki terk edilmiş bir sıra evde bulundu: boynu kırılmış, elleri parçalanmış ve vücudu Roma sütununun bir taklidi olan bir yapının kucağında yatıyordu.
  O araba yolunda kim vardı?
  
  Roundhouse'a geri dönen Byrne, karşılaştıkları herkesin NCIC ve PCIC kayıtlarını kontrol etti. Yani, ilgilendikleri herkesin: Frank Wells, DeJohn Withers, Brian Parkhurst, Charles Noon, Sean Brennan. Ulusal Suç Bilgi Merkezi, federal, eyalet ve yerel kolluk kuvvetleri ve diğer adli kurumların kullanımına açık, bilgisayar ortamında oluşturulmuş bir adli bilgi dizinidir. Yerel versiyonu ise Philadelphia Suç Bilgi Merkezi idi.
  Sadece Dr. Brian Parkhurst sonuç verdi.
  Turun sonunda, Ike Buchanan ile bir araya gelerek ona durum hakkında bilgi verdiler.
  "Tahmin et bakalım o kağıt kimde?" diye sordu Byrne.
  Nedense Jessica bu konuda fazla düşünmek zorunda kalmadı. "Doktor. Parfüm mü?" diye yanıtladı.
  "Anlıyorsunuz," dedi Byrne. "Brian Allan Parkhurst," diye başladı, bilgisayar çıktısından okuyarak. "Otuz beş yaşında, bekar, şu anda Garden Court mahallesindeki Larchwood Caddesi'nde ikamet ediyor. Ohio'daki John Carroll Üniversitesi'nden lisans derecesi ve Pennsylvania Üniversitesi'nden tıp doktoru derecesi aldı."
  "Önceki suçlarınız neler?" diye sordu Buchanan. "İzinsiz bir yerden geçmek mi?"
  "Buna hazır mısınız? Sekiz yıl önce adam kaçırmakla suçlanmıştı. Ama hakkında dava açılmamıştı."
  "Bir kaçırma olayı mı?" diye sordu Buchanan, biraz inanmaz bir şekilde.
  "Bir lisede rehberlik danışmanı olarak çalışıyordu ve son sınıf öğrencisi bir kızla ilişkisi olduğu ortaya çıktı. Kızın ailesine haber vermeden hafta sonu için evden ayrıldılar ve aile polisi aradı, bunun üzerine Dr. Parkhurst tutuklandı."
  "Fatura neden kesilmedi?"
  "Neyse ki, iyi doktor için kız, ayrılmalarından bir gün önce on sekiz yaşına girdi ve gönüllü olarak rıza gösterdiğini beyan etti. Savcılık tüm suçlamaları düşürmek zorunda kaldı."
  "Peki bu olay nerede oldu?" diye sordu Buchanan.
  "Ohio'da, Beaumont Okulu."
  "Beaumont Okulu nedir?"
  "Katolik Kız Okulu."
  Buchanan önce Jessica'ya, sonra Byrne'e baktı. İkisinin de ne düşündüğünü biliyordu.
  "Bu konuya dikkatli yaklaşalım," dedi Buchanan. "Genç kızlarla çıkmak, Tessa Wells'in başına gelenlerden çok farklı. Bu, kamuoyunda büyük yankı uyandıracak bir dava olurdu ve beni takip ettiğim için Monsenyör Copperballs'ın bana haddimi bildirmesini istemiyorum."
  Buchanan, Philadelphia Başpiskoposluğu'nun çok konuşkan, çok televizyon ekranına yakışan ve bazılarına göre kavgacı sözcüsü Monsenyör Terry Pacek'ten bahsediyordu. Pacek, Philadelphia'daki Katolik kiliseleri ve okullarının tüm medya ilişkilerinden sorumluydu. 2002'deki Katolik rahip cinsel istismarı skandalı sırasında departmanla birçok kez çatıştı ve genellikle halkla ilişkiler savaşlarında galip geldi. Tam bir ok kılıfınız yoksa Terry Pacek'le savaşmak istemezdiniz.
  Byrne, Brian Parkhurst'ın gözetlenmesi konusunu gündeme getiremeden telefonu çaldı. Arayan Tom Weirich'ti.
  "Nasılsınız?" diye sordu Byrne.
  Weirich, "Bir şey görseniz iyi olur," dedi.
  
  Adli Tıp Ofisi, Üniversite Caddesi üzerinde gri, monolit bir yapıydı. Philadelphia'da her yıl bildirilen yaklaşık altı bin ölümün neredeyse yarısı otopsi gerektiriyordu ve bunların hepsi bu binada gerçekleşmişti.
  Byrne ve Jessica saat altıyı biraz geçe ana otopsi odasına girdiler. Tom Weirich önlük giymişti ve yüzünde derin bir endişe ifadesi vardı. Tessa Wells paslanmaz çelik masalardan birinin üzerinde yatıyordu, teni soluk griydi, omuzlarına kadar çekilmiş açık mavi bir çarşaf vardı.
  "Bunu cinayet olarak değerlendiriyorum," dedi Weirich, apaçık ortada olanı belirterek. "Omurilik kopması nedeniyle oluşan spinal şok." Weirich röntgeni ışıklı panoya yerleştirdi. "Kopma C5 ve C6 arasında meydana geldi."
  İlk değerlendirmesi doğruydu. Tessa Wells boyun kırığı nedeniyle hayatını kaybetti.
  "Sahnede mi?" diye sordu Byrne.
  "Olay yerinde," dedi Weirich.
  "Herhangi bir morluk var mı?" diye sordu Byrne.
  Weirich cesedin yanına döndü ve Tessa Wells'in boynundaki iki küçük morluğu gösterdi.
  "Onu yakaladı ve sonra başını sağa doğru sertçe çekti."
  "İşe yarar bir şey var mı?"
  Weirich başını salladı. "Gösteri yapan kişi lateks eldiven giyiyordu."
  "Peki ya alnındaki haç?" Tessa'nın alnındaki mavi tebeşir benzeri madde zar zor görünüyordu ama yine de oradaydı.
  "Örnek aldım," dedi Weirich. "Şu anda laboratuvarda."
  "Herhangi bir mücadele izi var mı? Savunma yaraları?"
  "Hiçbiri," dedi Weirich.
  Byrne bunu düşündü. "Eğer onu bodruma getirdiklerinde hayattaysa, neden herhangi bir mücadele izi yoktu?" diye sordu. "Neden bacaklarında ve uyluklarında kesikler yoktu?"
  "Vücudunda az miktarda midazolam tespit ettik."
  "Bu nedir?" diye sordu Byrne.
  "Midazolam, Rohypnol'e benzer. Renksiz ve kokusuz olduğu için son zamanlarda sokaklarda daha sık görülmeye başlandı."
  Jessica, Vincent aracılığıyla Rohypnol'ün tecavüz ilacı olarak kullanımının, formülünün artık sıvıya girdiğinde maviye dönmesi ve böylece şüphelenmeyen kurbanları uyarması nedeniyle azalmaya başladığını biliyordu. Ama bir dehşetin yerini bir başka dehşetle değiştirmek de bilimin işi işte.
  - Yani aktivistimizin içeceğe midazolam kattığını mı söylüyorsunuz?
  Weirich başını salladı. Tessa Wells'in ensesinin sağ tarafındaki saçlarını kaldırdı. Küçük bir iğne deliği vardı. "Ona bu ilacı enjekte ettiler. İnce çaplı bir iğneyle."
  Jessica ve Byrne göz göze geldiler. Bu, durumu değiştirdi. Bir içeceğe uyuşturucu katmak başka bir şeydi, sokaklarda enjektörle dolaşan bir deli ise bambaşka bir şeydi. Kurbanlarını tuzağına düşürmek umurunda bile değildi.
  "Bunu düzgün bir şekilde yönetmek gerçekten bu kadar zor mu?" diye sordu Byrne.
  "Kas hasarını önlemek biraz bilgi gerektirir," dedi Weirich. "Ama bunu azıcık pratikle öğrenemezsiniz. Bir lisanslı pratik hemşire bunu sorunsuz yapabilir. Öte yandan, günümüzde internette bulabileceğiniz şeylerle nükleer silah bile yapabilirsiniz."
  "Peki ya ilacın kendisi?" diye sordu Jessica.
  "İnternette de durum aynı," dedi Weirich. "Her on dakikada bir Kanada'dan OxyContin reklamı alıyorum. Ancak midazolamın varlığı, savunma yaralarının olmamasını açıklamıyor. Bir sakinleştiricinin etkisi altında bile, doğal içgüdü karşı koymaktır. Vücudunda onu tamamen etkisiz hale getirecek kadar ilaç yoktu."
  "Yani ne demek istiyorsun?" diye sordu Jessica.
  "Başka bir şey daha var diyorum. Daha fazla test yapmam gerekecek."
  Jessica masanın üzerinde küçük bir delil torbası fark etti. "Bu ne?"
  Weirich bir zarf uzattı. İçinde küçük bir resim, eski bir tablonun reprodüksiyonu vardı. "Ellerinin arasındaydı."
  Görüntüyü kauçuk uçlu penseyle çıkardı.
  "Avuçlarının arasında katlanmış haldeydi," diye devam etti. "Üzerindeki parmak izleri silindi. Hiçbir parmak izi yoktu."
  Jessica, yaklaşık bir iskambil kartı büyüklüğündeki bu kopyaya yakından baktı. "Bunun ne olduğunu biliyor musun?"
  Weirich, "CSU dijital bir fotoğraf çekti ve bunu Özgür Kütüphane'nin güzel sanatlar bölümünün baş kütüphanecisine gönderdi," dedi. "Kitabı hemen tanıdı. Bu, William Blake'in 'Dante ve Virgil Cehennemin Kapılarında' adlı kitabıydı."
  "Bunun ne anlama geldiği hakkında bir fikriniz var mı?" diye sordu Byrne.
  "Üzgünüm. Hiçbir fikrim yok."
  Byrne bir an fotoğrafa baktı, sonra onu delil torbasına geri koydu. Tessa Wells'e döndü. "Cinsel saldırıya uğradı mı?"
  "Evet ve hayır," dedi Weirich.
  Byrne ve Jessica birbirlerine baktılar. Tom Weirich tiyatrodan hoşlanmıyordu, bu yüzden onlara söylemesi gerekenleri ertelemesinin geçerli bir sebebi olmalıydı.
  "Ne demek istiyorsunuz?" diye sordu Byrne.
  Weirich, "Ön bulgularım, tecavüze uğramadığı ve bildiğim kadarıyla son birkaç gündür cinsel ilişkiye girmediği yönünde" dedi.
  "Pekala. Bu, konunun bir parçası değil," dedi Byrne. "'Evet' derken ne demek istiyorsunuz?"
  Weirich bir an tereddüt etti, sonra çarşafı Tessa'nın kalçalarına kadar çekti. Genç kadının bacakları hafifçe aralıktı. Jessica'nın gördükleri nefesini kesti. Kendini durduramadan "Aman Tanrım," dedi.
  Odada sessizlik hüküm sürüyordu, odada yaşayanlar kendi düşüncelerine dalmışlardı.
  "Bu ne zaman yapıldı?" diye sordu Byrne sonunda.
  Weirich boğazını temizledi. Bunu bir süredir yapıyordu ve ona bile yeni bir şey gibi geliyordu. "Son on iki saat içinde bir ara."
  "Ölüm döşeği mi?"
  Weirich, "Ölmeden önce" diye yanıtladı.
  Jessica cesede tekrar baktı: Bu genç kızın son aşağılanmasının görüntüsü, zihninde uzun süre yaşayacağını bildiği bir yere yerleşmişti.
  Tessa Wells'in okula giderken sokaktan kaçırılması yetmemişti. Uyuşturulup bir yere götürülüp boynunun kırılması da yetmemişti. Ellerinin çelik bir cıvata ile sakat bırakılıp dua ile mühürlenmesi de yetmemişti. Bunu yapan kişi, Jessica'nın midesini bulandıran son bir utançla işi tamamlamıştı.
  Tessa Wells'in vajinası dikişlerle kapatıldı.
  Kalın siyah iplikle yapılan kaba dikişler ise haç işareti şeklindeydi.
  OceanofPDF.com
  12
  PAZARTESİ, 18:00
  J. Alfred Prefroch hayatını kahve kaşıklarıyla ölçerken, Simon Edward Close hayatını son teslim tarihleriyle ölçüyordu. Ertesi gün The Report'un baskı son teslim tarihine yetişmek için beş saatten az zamanı vardı. Akşam yerel haberlerinin açılış jeneriğine gelince, bildirecek hiçbir şeyi yoktu.
  Sözde hukuk basınından gazetecilerle bir araya geldiğinde, dışlanmış biriydi. Ona aptal bir çocuk gibi davrandılar, sahte şefkat ve vekaleten sempati ifadeleriyle, ama aslında "Sizi partiden atamayız, ama lütfen Hummel ailesini rahat bırakın" der gibi bir ifadeyle yaklaştılar.
  Sekizinci Cadde'deki kordon altına alınmış suç mahallinin yakınında bekleyen yarım düzine muhabir, on yıllık Honda Accord'uyla geldiğinde ona neredeyse hiç bakmadı bile. Simon gelişinde biraz daha gizli olmak isterdi, ancak egzoz borusu, yakın zamanda yapılan bir Pepsi egzoz borusu sökme işlemiyle manifolduna bağlı olduğu için, önce kendisinin duyulmasında ısrar ediyordu. Yarım blok öteden bile alaycı gülüşleri duyabiliyordu.
  Mahalle sarı olay yeri şeridiyle çevrilmişti. Simon arabayı geri çevirdi, Jefferson Caddesi'ne girdi ve Dokuzuncu Cadde'ye çıktı. Hayalet kasaba gibiydi.
  Simon dışarı çıktı ve kayıt cihazının pillerini kontrol etti. Kravatını ve pantolonundaki kırışıklıkları düzeltti. Sık sık, eğer tüm parasını kıyafetlere harcamasaydı, belki de arabasını veya dairesini yenileyebileceğini düşünürdü. Ama bunu her zaman, zamanının çoğunu dışarıda geçirdiğini, bu yüzden arabasını veya dairesini kimse görmezse, perişan halde olduğunu düşüneceklerini söyleyerek açıklardı.
  Sonuçta, bu gösteri dünyasında imaj her şeydir, değil mi?
  İhtiyaç duyduğu erişim yolunu buldu ve kestirme yoldan ilerledi. Olay yerinde evin arkasında üniformalı bir polis memuru görünce (ama henüz yalnız bir gazeteci görmeyince), arabasına geri döndü ve yıllar önce tanıdığı yaşlı, bilge bir paparazzodan öğrendiği bir numarayı denedi.
  On dakika sonra, evin arkasındaki bir polise yaklaştı. Kocaman kolları olan, iri yarı siyahi bir Amerikan futbolu oyuncusu olan polis, bir elini kaldırarak onu durdurdu.
  "Nasılsın?" diye sordu Simon.
  "Burası bir suç mahali, efendim."
  Simon başını salladı. Basın kartını gösterdi. " Simon Kapalı Rapor ile birlikte ".
   Hiçbir tepki vermedi. Sanki "Nautilus'un Kaptanı Nemo" demiş gibiydi.
  "Bu davadan sorumlu dedektifle konuşmanız gerekecek," dedi polis memuru.
  "Elbette," dedi Simon. "Kim olabilir ki?"
  - Bu kesinlikle Dedektif Byrne olmalı.
  Simon, sanki bu bilgiyi yeni öğrenmiş gibi not aldı. "Adı ne?"
  Üniforma yüzünü bozmuştu. "KİM?"
  "Dedektif Byrne."
  "Adı Kevin."
  Simon, uygun bir şekilde şaşkın görünmeye çalıştı. Lisede aldığı iki yıllık tiyatro dersleri, özellikle de "Ciddi Olmanın Önemi" oyununda Algernon rolünü oynaması, biraz yardımcı olmuştu. "Ah, özür dilerim," dedi. "Bu davayla ilgilenen bir kadın dedektif olduğunu duydum."
  "Bu kesinlikle Dedektif Jessica Balzano olmalı," dedi polis memuru, Simon'a bu konuşmanın bittiğini anlatan bir noktalama işareti ve çatık bir kaşla.
  "Çok teşekkür ederim," dedi Simon, ara sokaktan aşağı doğru yürürken. Arkasını dönüp polis memurunun fotoğrafını hızla çekti. Memur hemen telsizini açtı, bu da bir iki dakika içinde sıra evlerin ötesindeki alanın resmen kapatılacağı anlamına geliyordu.
  Simon Dokuzuncu Cadde'ye döndüğünde, yolu kapatan sarı şeridin arkasında iki muhabir zaten bekliyordu; bu sarı şeridi Simon birkaç dakika önce kendisi çekmişti.
  Dışarı çıktığında yüzlerindeki ifadeleri gördü. Simon, bandın altından eğilerek bandı duvardan söktü ve Inquirer muhabiri Benny Lozado'ya verdi.
  Sarı bantta "DEL-CO ASFALT" yazıyordu.
  "Siktir git, Close," dedi Lozado.
  - Önce akşam yemeği, canım.
  
  Arabasına geri dönen Simon, hafızasını yoklamaya başladı.
  Jessica Balzano.
  Bu ismi nereden biliyordu?
  Geçen haftanın raporunu eline aldı ve sayfalarını karıştırdı. Az sayıdaki spor sayfasına geldiğinde, onu gördü. Blue Horizon'da düzenlenecek boks maçları için küçük, çeyrek sütunluk bir ilan. Tamamı kadınlardan oluşan bir boks gecesi.
  Aşağı:
  Jessica Balzano, Mariella Munoz'a karşı.
  OceanofPDF.com
  13
  PAZARTESİ, 19:20
  Zihni "hayır" deme fırsatı ya da arzusu bulamadan kendini kıyı şeridinde buldu. Buraya geleli ne kadar zaman olmuştu?
  Sekiz ay, bir hafta, iki gün.
  Deirdre Pettigrew'un cesedinin bulunduğu gün.
  Cevabı, geri dönüşünün sebebini bildiği kadar net biliyordu. Buraya enerji toplamak, şehrinin asfaltının hemen altında atan delilik damarıyla yeniden bağlantı kurmak için gelmişti.
  Deuce, Walt Whitman Köprüsü'nün altındaki sahil şeridinde, Packer Caddesi'nin hemen dışında, Delaware Nehri'ne birkaç metre mesafede eski bir binada bulunan güvenli bir uyuşturucu eviydi. Çelik ön kapısı çete grafitileriyle kaplıydı ve Serious adında bir dağ serserisi tarafından işletiliyordu. Kimse Deuce'a tesadüfen girmezdi. Aslında, halkın ona "Deuce" demesinin üzerinden on yıldan fazla zaman geçmişti. Deuce, on beş yıl önce, Kevin Byrne ve Jimmy Purify'nin içeri girdiği ve ikisinin de öldüğü gece, Luther White adında çok kötü bir adamın içki içtiği, uzun zaman önce kapanmış barın adıydı.
  Kevin Byrne'ın karanlık günleri işte burada başladı.
  İşte bu yerde görmeye başladı.
  Artık burası bir uyuşturucu yuvası olmuştu.
  Ama Kevin Byrne uyuşturucu için burada değildi. Yıllar boyunca kafasında beliren halüsinasyonları durdurmak için bilinen her maddeyi denemiş olsa da, hiçbiri onu gerçekten kontrol altına almamıştı. Yıllardır Vicodin ve burbon dışında hiçbir şey kullanmamıştı.
  O, düşünce biçimini yeniden tesis etmek için buradaydı.
  Old Forester şişesinin kapağını açtı ve günlerini saymaya başladı.
  Yaklaşık bir yıl önce, boşanmasının kesinleştiği gün, o ve Donna haftada bir kez aile yemeği yemeye söz verdiler. Sayısız iş engeline rağmen, bir yıldır tek bir haftayı bile aksatmadılar.
  O akşam yine bir araya gelip mırıldanarak bir akşam yemeği yediler; karısı sade bir ufuk gibiydi, yemek odasındaki sohbet ise yüzeysel sorular ve standart cevaplardan oluşan paralel bir monologdu.
  Son beş yıldır Donna Sullivan Byrne, Philadelphia'nın en büyük ve en prestijli emlak firmalarından birinde çok başarılı bir emlakçıydı ve para akışı oldukça iyiydi. Fitler Meydanı'nda bir sıra evde yaşıyorlardı, bunun nedeni Kevin Byrne'ın çok iyi bir polis olması değildi. Onun maaşıyla Fishtown'da da yaşayabilirlerdi.
  Evliliklerinin o yaz aylarında, haftada iki veya üç kez Center City'de öğle yemeğinde buluşurlardı ve Donna ona zaferlerini, nadir başarısızlıklarını, tapu devir işlemlerinin karmaşık dünyasında ustaca manevralarını, anlaşmaları sonuçlandırmasını, giderlerini, amortismanını, borçlarını ve varlıklarını anlatırdı. Byrne, terimlerden tamamen habersizdi-bir baz puanı ile nakit ödemeyi ayırt edemezdi-tıpkı onun enerjisine ve azmine her zaman hayran olduğu gibi. Kariyerine otuzlu yaşlarında başlamıştı ve mutluydu.
  Ancak yaklaşık on sekiz ay önce Donna, kocasıyla tüm iletişimini kesti. Para gelmeye devam ediyordu ve Donna, Colleen'e hâlâ harika bir anneydi, toplum hayatına aktif olarak katılıyordu, ancak onunla konuşmaya, bir duygu, bir düşünce, bir görüş paylaşmaya gelince, artık orada değildi. Duvarlar örülmüştü, kuleler silahlandırılmıştı.
  Hiçbir not yok. Hiçbir açıklama yok. Hiçbir gerekçe yok.
  Ama Byrne nedenini biliyordu. Evlendiklerinde, departmanda hırsları olduğunu ve teğmen, hatta belki de yüzbaşı olma yolunda ilerlediğini söylemişti. Ayrıca, siyaset mi? Bunu içten içe reddetmişti, ama dışarıdan asla. Donna her zaman şüpheciydi. Cinayet masası dedektiflerinin ömür boyu hapis cezası aldığını ve ekipte en sona kadar görev yapıldığını bilecek kadar polis tanıyordu.
  Ve sonra Morris Blanchard bir çekme halatının ucunda sallanırken bulundu. O akşam Donna, Byrne'e baktı ve tek bir soru sormadan, zirveye geri dönme arayışından asla vazgeçmeyeceğini anladı. O Cinayet Bürosu'ydu ve her zaman da öyle kalacaktı.
  Birkaç gün sonra başvuru yaptı.
  Colleen ile uzun ve gözyaşlı bir konuşmanın ardından Byrne direnmemeye karar verdi. Zaten bir süredir ölü bitkiyi suluyorlardı. Donna kızını ona karşı kışkırtmadığı ve istediği zaman onu görebildiği sürece her şey yolundaydı.
  O akşam, anne ve babası poz verirken, Colleen de onlarla birlikte pandomim yemeğinde uslu uslu oturmuş, Nora Roberts kitabına dalmıştı. Byrne bazen Colleen'in içsel sessizliğine, çocukluğundan (her ne olursa olsun) kaçtığı o yumuşak sığınağına imrenirdi.
  Donna, Byrne ile sivil bir törenle evlendiğinde Colleen'e iki aylık hamileydi. Donna o yıl Noel'den birkaç gün sonra doğum yaptığında ve Byrne, Colleen'i ilk kez o kadar pembe, kırışık ve çaresiz bir halde gördüğünde, o andan önceki hayatının bir saniyesini bile hatırlayamadı. O anda, her şey birer ön hazırlık, o anda hissettiği görevin belirsiz bir habercisiydi ve biliyordu-kalbine kazınmış gibi biliyordu-kimse onunla bu küçük kızın arasına giremeyecekti. Ne karısı, ne iş arkadaşları, ne de ilk randevusuna gelen, bol pantolonlu ve yamuk şapkalı ilk saygısız herifin vay haline.
  Colleen'in sağır olduğunu öğrendikleri günü de hatırladı. Colleen'in ilk 4 Temmuz'uydu. Üç odalı, daracık bir dairede yaşıyorlardı. Saat on bir haberleri yeni başlamıştı ve Colleen'in uyuduğu küçük yatak odasının hemen dışında küçük bir patlama olmuştu. Byrne içgüdüsel olarak hizmet silahını çekti ve kalbi göğsünde gümbür gümbür atarken, üç dev adımla koridordan Colleen'in odasına doğru yürüdü. Kapıyı iterek açtığında, yangın merdiveninde havai fişek atan birkaç çocuk görünce rahatladı. Onlarla daha sonra ilgilenecekti.
  Ancak dehşet, sessizlik şeklinde ortaya çıktı.
  Altı aylık kızının uyuduğu yerden bir buçuk metreden daha az bir mesafede havai fişekler patlamaya devam ederken, kız hiçbir tepki vermedi. Uyanmadı . Donna kapıya ulaştığında ve durumu fark ettiğinde gözyaşlarına boğuldu. Byrne onu kucakladı ve o an, önlerindeki yolun zorluklarla onarıldığını ve her gün sokaklarda karşılaştığı korkunun bunun yanında hiçbir şey olduğunu hissetti.
  Ama şimdi Byrne sık sık kızının iç huzurunu özlüyordu. Kızı, ebeveynlerinin evliliğinin o gümüş gibi sessizliğini asla bilemeyecekti; hele ki bir zamanlar birbirlerinden ellerini çekemeyecek kadar tutkulu olan Kevin ve Donna Byrne'ın, evin dar koridorundan geçerken otobüsteki yabancılar gibi "affedersiniz" demelerini hiç hatırlamayacaktı.
  Güzel ama mesafeli eski karısını, Kelt gülünü düşündü. Donna, gizemli bir şekilde tek bakışıyla yalanları boğazına tıkıştırabilen, dünyaya karşı kusursuz bir kulağı olan biriydi. Felaketlerden nasıl bilgelik çıkaracağını biliyordu. Ona alçakgönüllülüğün inceliğini öğretmişti.
  Deuce o saatte sessizdi. Byrne ikinci kattaki boş bir odada oturuyordu. Çoğu eczane, boş uyuşturucu şişeleri, fast food artıkları, binlerce kullanılmış mutfak kibriti, genellikle kusmuk ve bazen de dışkıyla dolu, kasvetli yerlerdi. Uyuşturucu bağımlıları genellikle Architectural Digest dergisine abone olmazlardı. Deuce'un müşterileri -köşelerde asla görülmeyen polis memurları, devlet çalışanları ve belediye yetkililerinden oluşan gizli bir grup- bu atmosfer için biraz daha fazla para ödüyorlardı.
  Pencerenin yanındaki yere, bağdaş kurarak, sırtını nehre dönerek oturdu. Viski yudumladı. Bu his onu sıcak, kehribar rengi bir kucaklama gibi sardı ve yaklaşan migreni hafifletti.
  Tessa Wells.
  Cuma sabahı evden ayrılırken dünyaya bir sözleşme imzalamıştı; güvende olacağına, okula gideceğine, arkadaşlarıyla vakit geçireceğine, aptal şakalara güleceğine, aptal bir aşk şarkısında ağlayacağına dair bir söz vermişti. Dünya bu sözleşmeyi bozdu. Henüz bir genç kızdı ve hayatını çoktan yaşamıştı.
  Colleen henüz ergenliğe yeni girmişti. Byrne, psikolojik olarak muhtemelen çağın çok gerisinde olduğunu, "ergenlik yıllarının" on bir günlükken başladığını biliyordu. Ayrıca Madison Avenue'deki bu cinsel propagandaya uzun zaman önce direnmeye karar verdiğinin de tamamen farkındaydı.
  Odanın etrafına bakındı.
  O neden buradaydı?
  Başka bir soru.
  Dünyanın en şiddet dolu şehirlerinden birinin sokaklarında geçirdiği yirmi yıl onu idam sehpasına götürdü. İçki içmeyen, rehabilitasyona gitmeyen, kumar oynamayan, fahişelerle birlikte olmayan veya çocuklarına ya da karısına el kaldırmayan tek bir dedektif bile tanımıyordu. İş aşırılıklarla doluydu ve eğer aşırı dehşeti herhangi bir şeye, hatta aile içi şiddete bile, aşırı tutkuyla dengelemezseniz, vanalar gıcırdar ve inler, ta ki bir gün patlayıp silahı ağzınızın tavanına dayayana kadar.
  Cinayet masası dedektifi olarak görev yaptığı süre boyunca, onlarca oturma odasında, yüzlerce araba yolunda, binlerce boş arsada durdu ve sessiz ölüler onu bekliyordu, tıpkı yağmurlu bir suluboya resmindeki guaj boya gibi, yakından bakıldığında. Ne kasvetli bir güzellik. Uzaktan uyuyabilirdi. Rüyalarını karartan ayrıntılardı.
  Ağustos ayının o boğucu sabahında Fairmount Park'a çağrıldığı anın her ayrıntısını hatırlıyordu: başının üzerindeki yoğun sinek vızıltısı, Deirdre Pettigrew'un çalılıkların arasından çıkan ince bacakları, ayak bileğinin etrafında toplanmış kanlı beyaz külotu, sağ dizindeki bandaj.
  O an, tıpkı öldürülmüş bir çocuk gördüğü her seferinde anladığı gibi, ruhu ne kadar paramparça olursa olsun, içgüdüleri ne kadar körelmiş olursa olsun, öne çıkması gerektiğini biliyordu. Gece boyunca onu rahatsız eden şeytanlara rağmen, sabahı atlatmak zorundaydı.
  Kariyerinin ilk yarısında her şey güç, adaletin ataleti, iktidarı ele geçirme telaşıyla ilgiliydi. Her şey onunla ilgiliydi. Ama bir şekilde, süreç içinde daha fazlası oldu. Ölen tüm kızlarla ilgili hale geldi.
  Ve şimdi de Tessa Wells.
  Gözlerini kapattı ve Delaware Nehri'nin soğuk sularının tekrar etrafında girdaplar oluşturarak nefesini kestiğini hissetti.
  Çete savaş gemileri onun altından geçiyordu. Hip-hop'un bas akorlarının sesleri, şehrin sokaklarından çelik buharı gibi yükselerek yerleri, pencereleri ve duvarları sarsıyordu.
  Sapıkların vakti yaklaşıyordu. Çok yakında onların arasında yürüyecekti.
  Canavarlar inlerinden dışarı çıktılar.
  İnsanların öz saygılarını birkaç anlık sersemlemiş sessizlikle takas ettiği, hayvanların dimdik yürüdüğü bir yerde oturan Kevin Francis Byrne, Philadelphia'da yeni bir canavarın uyandığını, onu bilinmeyen diyarlara götürecek, Gideon Pratt gibi adamların ancak aradığı derinliklere çağıracak karanlık bir ölüm meleğinin ortaya çıktığını biliyordu.
  OceanofPDF.com
  14
  PAZARTESİ, 20:00
  Philadelphia'da gece vakti.
  Kuzey Broad Caddesi'nde durup şehir merkezine ve Belediye Binası'nın çatısında ustaca aydınlatılmış, heybetli William Penn heykeline bakıyorum; bahar gününün sıcaklığının kırmızı neon ışıklarının tıslaması ve de Chirico'nun uzun gölgeleri arasında kaybolduğunu hissediyorum ve şehrin iki yüzüne bir kez daha hayran kalıyorum.
  Bu, gündüz Philadelphia'sının yumurta temperası, Robert Indiana'nın "Aşk" tablosunun canlı renkleri veya duvar resimleri programları değil. Bu, kalın, keskin fırça darbeleri ve impasto pigmentlerle boyanmış bir şehir olan gece Philadelphia'sı.
  North Broad'daki eski bina birçok geceyi atlattı, dökme demir sütunları neredeyse bir asırdır sessizce nöbet tutuyor. Birçok yönden şehrin metanetli yüzü: eski ahşap sıralar, işlemeli tavan, oyma madalyonlar, binlerce insanın tükürdüğü, kanadığı ve düştüğü yıpranmış kanvas.
  İçeri giriyoruz. Birbirimize gülümsüyor, kaşlarımızı kaldırıyor ve omuz omuza vuruyoruz.
  Kanlarında bakır kokusu alabiliyorum.
  Bu insanlar yaptıklarımı biliyor olabilirler ama yüzümü tanımıyorlar. Deli olduğumu, karanlıktan bir korku filmi kötü adamı gibi fırladığımı düşünüyorlar. Kahvaltıda, SEPTA'da, yemek alanlarında yaptıklarımı okuyacaklar ve başlarını sallayıp neden diye soracaklar.
  Belki de nedenini biliyorlardır?
  Eğer birileri kötülüğün, acının ve zulmün katmanlarını aralayacak olsaydı, bu insanlar da fırsat bulsalar aynısını yapabilirler miydi? Birbirlerinin kızlarını karanlık bir sokak köşesine, boş bir binaya veya bir parkın derin gölgelerine çekebilirler miydi? Bıçaklarını, silahlarını ve sopalarını alıp sonunda öfkelerini boşaltabilirler miydi? Öfkelerinin bedelini harcayıp sonra da yalanlarının güvenliğine, Upper Darby, New Hope ve Upper Merion'a kaçabilirler miydi?
  Ruhun derinliklerinde her zaman acı verici bir mücadele vardır; tiksinti ile ihtiyaç arasında, karanlık ile ışık arasında bir mücadele.
  Zil çalıyor. Sandalyelerimizden kalkıyoruz. Ortada buluşuyoruz.
  Philadelphia, kızlarınız tehlikede.
  Buradasın çünkü bunu biliyorsun. Buradasın çünkü benim gibi olmaya cesaretin yok. Buradasın çünkü benim gibi olmaktan korkuyorsun.
  Neden burada olduğumu biliyorum.
  Jessica.
  OceanofPDF.com
  15
  PAZARTESİ, 20:30
  Caesar Sarayı'nı unutun. Madison Square Garden'ı unutun. MGM Grand'ı unutun. Amerika'da (ve bazılarına göre dünyada) boks maçlarını izlemek için en iyi yer, North Broad Street'teki Efsanevi Blue Horizon'du. Jack O'Brien, Joe Frazier, James Shuler, Tim Witherspoon, Bernard Hopkins ve Rocky Balboa gibi isimleri yetiştiren bir şehirde, Efsanevi Blue Horizon gerçek bir hazineydi ve Blues grubu gibi Philadelphia boksörleri de öyleydi.
  Jessica ve rakibi Mariella "Sparkle" Munoz aynı odada giyinip ısınıyorlardı. Jessica, eski bir ağır siklet boksörü olan büyük amcası Vittorio'nun ellerini bantlamasını beklerken rakibine baktı. Sparkle, yirmili yaşlarının sonlarında, iri elleri ve 43 santimetrelik boynuyla tam bir şok emiciydi. Düz bir burnu, her iki gözünün üzerinde yara izleri ve rakiplerini korkutmak için tasarlanmış, sürekli parıldayan bir yüz ifadesi vardı.
  "Burada titriyorum," diye düşündü Jessica.
  Jessica istediği zaman, korkak bir menekşenin, iri yarı bir adamın yardımı olmadan portakal suyu kutusunu açmakta bile zorlanacak çaresiz bir kadının duruşunu ve tavrını değiştirebiliyordu. Jessica bunun sadece ayı için bal olduğunu umuyordu.
  Bunun gerçek anlamı şuydu:
  Hadi bakalım, bebeğim.
  
  İlk raunt, boks jargonunda "tanışma" olarak adlandırılan bir süreçle başladı. İki kadın da hafifçe birbirlerini dürttüler, birbirlerini takip ettiler. Birkaç sarılma, biraz yüz buruşturma ve gözdağı verme de oldu. Jessica, Sparkle'dan birkaç santim daha uzundu, ancak Sparkle bunu boyuyla telafi ediyordu. Diz hizasına kadar uzanan çoraplarıyla, adeta bir Maytag çamaşır makinesi gibi görünüyordu.
  Raundun yaklaşık yarısına gelindiğinde, olaylar hız kazanmaya başladı ve kalabalık da olaya dahil oldu. Jessica her yumruk attığında, Jessica'nın eski mahallesinden bir grup polis memurunun önderliğindeki kalabalık çılgına döndü.
  Birinci raundun sonunda zil çaldığında Jessica temiz bir şekilde geri çekildi ve Sparkle, açıkça ve kasıtlı olarak, çok geç kalmış bir vücut yumruğu indirdi. Jessica onu itti ve hakem aralarına girmek zorunda kaldı. Bu dövüşün hakemi, ellili yaşlarının sonlarında kısa boylu siyahi bir adamdı. Jessica, Pennsylvania Atletizm Komisyonu'nun, bunun sadece hafif siklet bir dövüş, üstelik kadınlar hafif siklet bir dövüş olduğu için, dövüşe iri bir adam istemediğine karar verdiğini tahmin etti.
  Yanlış.
  Sparkle, Jessica'nın omzundan sekerek hakeme havadan bir tekme attı; Jessica ise Sparkle'ın çenesine güçlü bir yumrukla karşılık verdi. Sparkle'ın köşesi, Vittorio Amca ile birlikte hemen müdahale etti ve kalabalığın tezahüratlarına rağmen (Blue Horizon tarihinin en iyi dövüşlerinden bazıları rauntlar arasında gerçekleşti), kadınları ayırmayı başardılar.
  Jessica, amcası Vittorio karşısında dururken bir tabureye oturdu.
  "McKin' beege," diye mırıldandı Jessica mikrofonundan.
  "Sadece rahatla," dedi Vittorio. Ağızlığını çıkardı ve yüzünü sildi. Angela buz kovasından bir su şişesi aldı, plastik kapağını çıkardı ve Jessica'nın ağzına tuttu.
  "Her kanca atışı yaptığınızda sağ elinizi indiriyorsunuz," dedi Vittorio. "Bunu kaç kere yapacağız? Sağ elinizi yukarıda tutun." Vittorio, Jessica'nın sağ eldivenine vurdu.
  Jessica başını salladı, ağzını çalkaladı ve kovaya tükürdü.
  "Saniyeler geçti!" diye bağırdı hakem ringin ortasından.
  "Şimdiye kadarki en hızlı altmış saniye," diye düşündü Jessica.
  Jessica, amcası Vittorio ringden çıkarken ayağa kalktı-yetmiş dokuz yaşında olunca her şeyi bırakıyorsun-ve köşeden bir tabure kaptı. Zil çaldı ve iki dövüşçü yaklaştı.
  İkinci raundun ilk dakikası, birincisiyle hemen hemen aynıydı. Ancak, raundun ortasında her şey değişti. Sparkle, Jessica'yı iplere sıkıştırdı. Jessica bu fırsatı değerlendirerek bir kanca vuruşu yaptı ve elbette sağ elini düşürdü. Sparkle da kendi sol kanca vuruşuyla karşılık verdi; bu vuruş Bronx'ta bir yerden başladı, Broadway'den aşağı, köprüden geçti ve I-95'e kadar ulaştı.
  Yumruk tam çenesine isabet etti, onu sersemletti ve iplere doğru savurdu. Kalabalık sessizliğe büründü. Jessica her zaman bir gün rakibiyle karşılaşacağını biliyordu, ancak Sparkle Munoz onu alt etmeden önce Jessica akıl almaz bir şey gördü.
  Sparkle Munoz kasıklarını tutarak çığlık attı:
  "Şimdi kim havalı?"
  Sparkle, Jessica'nın kesin olarak nakavt olacağından emin olduğu darbeyi indirmeye hazırlanırken, zihninde bulanık görüntülerden oluşan bir montaj belirdi.
  Tıpkı o zaman olduğu gibi, işe başladıktan ikinci hafta içinde, sarhoş ve taşkın bir halde Fitzwater Caddesi'ne yaptığı ziyaret sırasında, sarhoş adam tabancasının kılıfına kustu.
  Ya da Lisa Chefferati'nin St. Paul Katedrali'nin oyun alanında ona "Gio-vanni Big Fanny" diye seslendiği gibi.
  Ya da eve erken geldiği gün, merdivenlerin dibinde, kocasının ayakkabılarının yanında, Michelle Brown'ın 44 numara, ucuz, köpek idrarı sarısı renginde, Payless'ten alınmış gibi duran ayakkabılarını gördüğü gün.
  O anda öfke başka bir yerden, Tessa Wells adında genç bir kızın yaşadığı, güldüğü ve sevdiği bir yerden yükseldi. Şimdi ise babasının kederinin karanlık sularıyla sessizliğe bürünmüş bir yerdi orası. İşte ihtiyacı olan fotoğraf buydu.
  Jessica tüm 59 kiloluk ağırlığını topladı, ayak parmaklarını ringe sapladı ve Sparkle'ın çenesinin ucuna isabet eden bir sağ kroşe attı; Sparkle'ın başı bir anlığına tıpkı iyi yağlanmış bir kapı kolu gibi döndü. Ses güçlüydü, Blue Horizon'da yankılandı ve o binada atılan diğer tüm harika vuruşların sesleriyle karıştı. Jessica, Sparkle'ın gözlerinin parladığını gördü. "Eğil!" diye bağırdı ve Sparkle bir anlığına başını düzeltti, sonra ringe yığıldı.
  "Defol git!" diye bağırdı Jessica. "Defol git!"
  Hakem Jessica'yı tarafsız köşeye gönderdi, ardından Sparkle Munoz'un yerde yatan haline geri döndü ve sayıma devam etti. Ancak sayım tartışmalıydı. Sparkle, kıyıya vurmuş bir deniz ineği gibi yan tarafına döndü. Dövüş sona ermişti.
  Blue Horizon'daki kalabalık, tavanı sallayan bir kükremeyle ayağa kalktı.
  Jessica kollarını havaya kaldırdı ve zafer dansını yaparken Angela ringe koşarak ona sarıldı.
  Jessica odaya şöyle bir göz attı. Balkonun ön sırasında Vincent'ı gördü. Birlikte oldukları zamanlarda tüm dövüşlerine gelmişti, ama Jessica bu sefer orada olup olmayacağından emin değildi.
  Birkaç saniye sonra, Jessica'nın babası Sophie'yi kucağında ringe getirdi. Sophie, elbette, Jessica'nın dövüşünü hiç izlememişti, ancak bir zaferden sonra annesi kadar ilgi odağı olmaktan keyif alıyor gibiydi. O akşam Sophie, uyumlu koyu kırmızı polar pantolon ve küçük bir Nike bileklik takmıştı, tam bir yarışmacı gibi görünüyordu. Jessica gülümsedi ve babasına ve kızına göz kırptı. İyiydi. İyiden de öteydi. Adrenalin damarlarında dolaşıyordu ve dünyayı fethedebilecekmiş gibi hissediyordu.
  Kalabalık "Balonlar, balonlar, balonlar, balonlar..." diye bağırmaya devam ederken, kız kuzenine daha sıkı sarıldı.
  Jessica, Angela'nın kükremesinin arasından kulağına bağırdı: "Angie?"
  "Evet?"
  "Bana bir iyilik yap."
  "Ne?"
  "Bir daha o lanet goril ile dövüşmeme asla izin verme."
  
  Kırk dakika sonra, Blue'nun önündeki kaldırımda, Jessica, kendisine hayranlık ve tapınma karışımı bir bakışla bakan iki on iki yaşındaki kıza birkaç imza verdi. Onlara standart kuralı söyledi: okulda kalın ve uyuşturucu hakkında vaaz vermekten kaçının ve onlar da öyle yapacaklarına söz verdiler.
  Jessica arabasına doğru yönelmek üzereyken yakınlarda bir varlık hissetti.
  "Beni kızdırmana asla izin vermemem gerektiğini hatırlat," diye yankılandı arkasından gelen kalın bir ses.
  Jessica'nın saçları terden sırılsıklam olmuş ve dört bir yana dağılmıştı. Bir buçuk millik koşunun ardından Seabiscuit kokuyordu ve yüzünün sağ tarafının olgun bir patlıcan büyüklüğünde, şeklinde ve renginde şiştiğini hissedebiliyordu.
  Arkasını döndüğünde, hayatında tanıdığı en yakışıklı adamlardan birini gördü.
  O, Patrick Farrell'dı.
  Elinde bir gül tutuyordu.
  
  Peter, Sophie'yi evine götürürken, Jessica ve Patrick, Üçüncü ve Spring Garden Caddeleri'ndeki popüler bir İrlanda pubı ve polis mekanı olan Finnigan's Wake'in zemin katındaki Quiet Man Pub'ın karanlık bir köşesinde, sırtlarını Strawbridge'in duvarına yaslayarak oturuyorlardı.
  Ancak Jessica için yeterince karanlık değildi, yine de kadınlar tuvaletinde yüzünü ve saçını hızla düzeltti.
  İki kadeh viski içti.
  "Hayatımda gördüğüm en inanılmaz şeylerden biriydi," dedi Patrick.
  Koyu gri kaşmir balıkçı yaka kazak ve siyah pileli pantolon giymişti. Muhteşem kokuyordu ve bu, onu kasabanın en çok konuşulan çifti oldukları günlere götüren birçok şeyden biriydi. Patrick Farrell her zaman muhteşem kokardı. Ve o gözler... Jessica, yıllar içinde kaç kadının o derin mavi gözlere aşık olduğunu merak etti.
  "Teşekkür ederim," dedi, aklından geçen en ufak bir espri veya zekâ dolu söz bile etmeden. İçeceği yüzüne götürdü. Şişlik inmişti. Çok şükür. Patrick Farrell'ın önünde Fil Kadın gibi görünmekten hoşlanmıyordu.
  - Bunu nasıl başardığınızı bilmiyorum.
  Jessica omuz silkerek, "Aman Tanrım," dedi. "Şey, en zor kısmı gözlerin açıkken fotoğraf çekmeyi öğrenmek."
  "Acıtmıyor mu?"
  "Elbette acıyor," dedi. "Bunun nasıl bir his olduğunu biliyor musun?"
  "Ne?"
  "Sanki yüzüme yumruk yemiş gibiyim."
  Patrick güldü. "Haklısın."
  "Öte yandan, bir rakibi alt etmenin verdiği hisse benzer bir duyguyu başka hiçbir yerde hatırlamıyorum. Tanrım, o kısmı çok seviyorum."
  - Yani, indiğinizde öğreneceksiniz, öyle mi?
  "Nakavt yumruğu mu?"
  "Evet."
  "Ah, evet," dedi Jessica. "Tıpkı beyzbol topunu sopanın kalın kısmıyla yakalamak gibi. Hatırlıyor musun? Titreşim yok, çaba yok. Sadece... temas."
  Patrick gülümsedi ve başını sallayarak onun kendisinden yüz kat daha cesur olduğunu kabul eder gibi davrandı. Ama Jessica bunun doğru olmadığını biliyordu. Patrick bir acil servis doktoruydu ve Jessica bundan daha zor bir iş düşünemiyordu.
  Jessica'nın düşündüğüne göre, daha da büyük cesaret gerektiren şey, Patrick'in çok uzun zaman önce Philadelphia'nın en tanınmış kalp cerrahlarından biri olan babasına karşı çıkmış olmasıydı. Martin Farrell, Patrick'in kalp cerrahlığı kariyerine devam etmesini bekliyordu. Patrick, Bryn Mawr'da büyüdü, Harvard Tıp Fakültesi'ne gitti, Johns Hopkins Üniversitesi'nde ihtisasını tamamladı ve şöhrete giden yol neredeyse önünde serilmişti.
  Ancak küçük kız kardeşi Dana, şehir merkezinde bir araçtan açılan ateş sonucu, yanlış zamanda yanlış yerde bulunan masum bir görgü tanığı olarak öldürüldüğünde, Patrick hayatını şehir hastanesinde travma cerrahı olarak çalışmaya adamaya karar verdi. Martin Farrell oğlunu neredeyse reddetti.
  Jessica ve Patrick'i ayıran şey buydu: kariyerleri onları trajediden seçmişti, tersi değil. Jessica, aradan bunca zaman geçtikten sonra Patrick'in babasıyla nasıl geçindiğini sormak istedi ama eski yaraları yeniden açmak istemedi.
  Müziği dinleyerek, birbirlerinin gözlerine bakarak ve bir çift genç gibi hayallere dalarak sessizliğe büründüler. Üçüncü Bölge'den birkaç polis memuru Jessica'yı tebrik etmek için içeri girdi ve sarhoş bir şekilde masaya doğru ilerledi.
  Patrick sonunda konuşmayı işe çevirdi. Evli bir kadın ve eski bir eş için güvenli bir alan.
  "Büyük liglerde işler nasıl gidiyor?"
  "Büyük ligler," diye düşündü Jessica. Büyük ligler insanı küçük gösterme özelliğine sahip. "Henüz çok erken ama sektör aracında vakit geçirmeyeli epey zaman oldu," dedi.
  "Yani, yankesicileri kovalamayı, bar kavgalarını ayırmayı ve hamile kadınları hastaneye yetiştirmeyi özlemiyorsunuz, değil mi?"
  Jessica düşünceli bir şekilde hafifçe gülümsedi. "Çanta hırsızları ve bar kavgaları mı? Onlara hiç de sıcak bakmıyorum. Hamile kadınlara gelince, sanırım o konuda bire bir deneyimimle emekli oldum."
  "Ne demek istiyorsun?"
  Jessica, "Bir minibüste araba kullanırken arka koltukta bir bebek doğdu. Çok üzüldüm." dedi.
  Patrick biraz daha dik oturdu. Şimdi meraklanmıştı. Burası onun dünyasıydı. "Ne demek istiyorsun? Nasıl kaybettin?"
  Bu Jessica'nın en sevdiği hikaye değildi. Bunu anlattığına şimdiden pişman olmuştu. Söylemesi gerektiğini hissediyordu. "Üç yıl önce Noel arifesiydi. O fırtınayı hatırlıyor musun?"
  Son on yılın en kötü kar fırtınalarından biriydi. 25 santimetre taze kar, uğultulu rüzgarlar, donma noktasına yakın sıcaklıklar. Şehir neredeyse tamamen durma noktasına geldi.
  "Ah, evet," dedi Patrick.
  "Neyse, en son gelen bendim. Gece yarısını biraz geçiyor ve Dunkin' Donuts'ta oturmuş, kendim ve partnerim için kahve alıyorum."
  Patrick kaşını kaldırdı, yani "Dunkin' Donuts?" der gibiydi.
  "Sakın söyleme bile," dedi Jessica gülümseyerek.
  Patrick dudaklarını büzdü.
  "Tam ayrılmak üzereydim ki bir inleme sesi duydum. Meğer kabinlerden birinde hamile bir kadın varmış. Yedi ya da sekiz aylık hamileydi ve kesinlikle bir sorun vardı. Ambulansları aradım ama bütün ambulanslar dışarıdaydı ve kontrolden çıktılar, yakıt hatları dondu. Korkunçtu. Jefferson'a sadece birkaç blok uzaklıktaydık, bu yüzden onu devriye arabasına bindirdim ve yola koyulduk. Üçüncü ve Walnut caddelerine geldiğimizde buzlu bir yere çarptık ve park halindeki arabalara vurduk. Sıkışıp kaldık."
  Jessica içeceğinden bir yudum aldı. Hikayeyi anlatmak bile onu hasta hissettirmişti, bitirmek ise daha da kötü hissettirdi. "Yardım çağırdım ama geldiklerinde çok geç olmuştu. Bebek ölü doğmuştu."
  Patrick'in bakışı anladığını gösteriyordu. Birini kaybetmek, koşullar ne olursa olsun, asla kolay değildir. "Bunu duyduğuma çok üzüldüm."
  "Evet, birkaç hafta sonra telafi ettim," dedi Jessica. "Eşimle birlikte güneyde kocaman bir erkek bebeğimiz oldu. Yani kocaman. 4 kilodan biraz fazla. Sanki bir buzağı gibiydi. Hala her yıl ailemden Noel kartları alıyorum. Ondan sonra Otomotiv Birimine başvurdum. Kadın doğum uzmanı olmaktan memnundum."
  Patrick gülümsedi. "Tanrı'nın hesabı eşitlemenin bir yolu var, değil mi?"
  "Evet," dedi Jessica.
  "Doğru hatırlıyorsam, o Noel arifesinde çok büyük bir kargaşa vardı, değil mi?"
  Doğruydu. Genellikle kar fırtınası olduğunda, deliler evde kalır. Ama nedense o gece yıldızlar hizaya geldi ve tüm ışıklar söndü. Silahlı saldırılar, kundaklamalar, soygunlar, vandalizm.
  "Evet. Bütün gece koştuk," dedi Jessica.
  "Acaba birileri kilise kapısına kan mı döktü?"
  Jessica başını salladı. "St. Catherine. Torresdale'de."
  Patrick başını salladı. "Yeryüzünde barıştan söz edilmiyor mu yani?"
  Jessica, dünyaya aniden barış gelirse işsiz kalacağını bilmesine rağmen, kabul etmek zorunda kaldı.
  Patrick içeceğinden bir yudum aldı. "Delilikten bahsetmişken, Sekizinci Cadde'de bir cinayet işlendiğini duydum."
  "Bunu nereden duydunuz?"
  Göz kırparak: "Kaynaklarım var."
  "Evet," dedi Jessica. "İlk deneyimim. Şükürler olsun Rabbim."
  "Duyduğuma göre kötüymüş?"
  "En kötüsü."
  Jessica ona olayı kısaca anlattı.
  "Aman Tanrım," dedi Patrick, Tessa Wells'in başına gelen korkunç olaylar zincirine tepki göstererek. "Her gün sanki hepsini duyuyormuşum gibi geliyor. Her gün yeni bir şey duyuyorum."
  "Babasına gerçekten çok üzülüyorum," dedi Jessica. "Çok hasta. Birkaç yıl önce karısını kaybetti. Tessa onun tek kızıydı."
  "Onun neler yaşadığını hayal bile edemiyorum. Bir çocuğunu kaybetmek."
  Jessica da bunu yapamazdı. Eğer Sophie'yi kaybederse, hayatı biterdi.
  "Bu, daha ilk aşamada oldukça zorlu bir görev," dedi Patrick.
  "Bunu bana da anlat."
  "İyi misin?"
  Jessica cevap vermeden önce biraz düşündü. Patrick'in böyle sorular sorma tarzı vardı. Sanki gerçekten seni önemsiyormuş gibiydi. "Evet. İyiyim."
  - Yeni partnerin nasıl?
  Çok kolaydı. "İyi. Gerçekten iyi."
  "Nasıl yani?"
  "Şey, insanlarla iletişim kurma şekli var," dedi Jessica. "İnsanların onunla konuşmasını sağlamanın bir yolu bu. Korku mu yoksa saygı mı bilmiyorum ama işe yarıyor. Bir de karar verme hızını sordum. İnanılmaz derecede hızlı."
  Patrick odaya şöyle bir göz attı, sonra tekrar Jessica'ya baktı. Ona her zaman karnının süngerimsi bir ifade almasına neden olan o yarım gülümsemeyi verdi.
  "Ne?" diye sordu.
  "Mucize Visu" dedi Patrick.
  "Ben her zaman böyle derim," dedi Jessica.
  Patrick güldü. "Bu Latince."
  "Latince ne anlama geliyor? Seni kim fena halde dövdü?"
  "Latin dili görünüş olarak size güzel geliyor."
  "Doktorlar," diye düşündü Jessica. Akıcı bir Latince.
  "Tamam... sono sposato," diye yanıtladı Jessica. "Bu, İtalyanca'da 'Kocam şu an buraya girseydi ikimizi de alnımızdan vururdu' demek."
  Patrick teslimiyet işareti olarak iki elini de kaldırdı.
  "Yeter artık benden bahsetmek," dedi Jessica, Vincent'tan bahsettiği için içinden kendini azarlayarak. Vincent bu partiye davetli değildi. "Bana bu aralar neler olup bittiğini anlat."
  "Şey, St. Joseph Kilisesi her zaman hareketli. Hiç sıkıcı bir an yok," dedi Patrick. "Ayrıca, Boyce Galerisi'nde planlanmış bir sergim olabilir."
  Patrick mükemmel bir doktor olmasının yanı sıra viyolonsel çalıyordu ve yetenekli bir ressamdı. Bir akşam, sevgili oldukları dönemde, Jessica'nın resmini pastel boyalarla çizmişti. Jessica ise tahmin edebileceğiniz gibi resmi garajda iyice saklamıştı.
  Jessica içkisini bitirdi, Patrick ise daha fazla içti. Eski günlerdeki gibi, birbirlerinin arkadaşlığına tamamen dalmış, rahatça flört ediyorlardı. El dokunuşları, masanın altında bacakların elektrikli bir şekilde birbirine değmesi... Patrick ayrıca Poplar'da yeni bir ücretsiz klinik açmaya zaman ayırdığını söyledi. Jessica ise oturma odasını boyamayı düşündüğünü belirtti. Patrick Farrell'ın yanında olduğu her an, sosyal enerjisinin tükendiğini hissediyordu.
  Saat on bir civarında Patrick onu Üçüncü Cadde'ye park edilmiş arabasına kadar götürdü. Ve işte o an gelmişti, tıpkı beklediği gibi. Bant, olayları yumuşatmaya yardımcı oldu.
  "Peki... belki önümüzdeki hafta akşam yemeği yiyelim?" diye sordu Patrick.
  "Şey, ben... biliyorsun işte..." Jessica kıkırdadı ve tereddüt etti.
  "Sadece arkadaşız," diye ekledi Patrick. "Uygunsuz bir şey yok."
  "O zaman boş ver," dedi Jessica. "Birlikte olamıyorsak, ne anlamı var ki?"
  Patrick tekrar güldü. Jessica o sesin ne kadar büyülü olabileceğini unutmuştu. Vincent'la gülecek bir şey bulmalarının üzerinden uzun zaman geçmişti.
  "Pekala. Olur," dedi Jessica, eski arkadaşıyla akşam yemeğine gitmemek için bir neden bulmaya çalışsa da başarılı olamadan. "Neden olmasın?"
  "Mükemmel," dedi Patrick. Eğilip sağ yanağındaki morluğa nazikçe bir öpücük kondurdu. "İrlanda'ya özgü ameliyat öncesi morluk," diye ekledi. "Sabah daha iyi olacak. Bekleyip görelim."
  "Teşekkürler, Doktor."
  "Seni arayacağım."
  "İyi."
  Patrick göz kırptı ve yüzlerce serçeyi Jessica'nın göğsüne bıraktı. Savunma amaçlı boks pozisyonunda ellerini kaldırdı, sonra uzanıp saçlarını düzeltti. Arkasını dönüp arabasına doğru yürüdü.
  Jessica onun arabayla uzaklaşmasını izledi.
  Yanağına dokundu, dudaklarının sıcaklığını hissetti ve yüzünün iyileşmeye başladığını görünce hiç şaşırmadı.
  OceanofPDF.com
  16
  PAZARTESİ, 23:00
  Eamon Close'a aşıktım.
  Jessica Balzano tek kelimeyle inanılmazdı. Uzun boylu, ince ve son derece seksiydi. Rakibini ringde alt ediş şekli, ona bir kadına bakarak hissettiği belki de en çılgın heyecanı yaşattı. Onu izlerken kendini bir okul çocuğu gibi hissetti.
  Mükemmel bir kopyasını çıkaracaktı.
  Daha da iyi bir sanat eseri yaratacaktı.
  Gülümseyerek kimliğini Blue Horizon'da gösterdi ve nispeten kolaylıkla içeri girdi. Elbette bu, Eagles maçı için Link'e veya Sixers maçı için Wachovia Center'a gitmek gibi değildi, ama yine de ana akım basının bir üyesi gibi muamele görmek ona bir gurur ve amaç duygusu verdi. Magazin yazarları nadiren ücretsiz bilet alırdı, basın toplantılarına asla katılmazlardı ve basın kitleri için yalvarmak zorunda kalırlardı. Kariyeri boyunca birçok ismi yanlış yazmıştı çünkü hiçbir zaman düzgün bir basın kiti olmamıştı.
  Jessica'nın kavgasından sonra Simon, olay yerinden yarım blok ötede, Kuzey Sekizinci Cadde'ye arabasını park etti. Orada bulunan diğer araçlar ise güvenlik çemberi içinde park etmiş bir Ford Taurus ve bir suçla mücadele aracıydı.
  Guardian gazetesinden saat on bir haberlerini izliyordu. Ana haber, öldürülen genç bir kız hakkındaydı. Kurbanın adı Tessa Ann Wells'ti, on yedi yaşındaydı ve Kuzey Philadelphia'lıydı. Tam o anda, Philadelphia gazetesinin beyaz sayfaları Simon'ın kucağında açık duruyordu ve ağzında Maglite el feneri vardı. Kuzey Philadelphia'nın on iki olası varyantı vardı: "Wells"in sekiz harfi, "Wells"in dört kelimesi.
  Cep telefonunu çıkardı ve ilk numarayı tuşladı.
  "Bay Wells?"
  "Evet?"
  "Efendim, adım Simon Close. The Report'ta yazarlık yapıyorum."
  Sessizlik.
  O halde evet mi?
  "Öncelikle, kızınızın vefatını duyduğuma çok üzüldüğümü belirtmek isterim."
  Derin bir nefes aldı. "Kızım mı? Hannah'ya bir şey mi oldu?"
  Hata.
  "Özür dilerim, yanlış numarayı aramış olmalıyım."
  Telefonu kapattı ve bir sonraki numarayı çevirdi.
  Meşgul.
  Sıradaki. Bu sefer bir kadın.
  "Bayan Wells?"
  "Bu kim?"
  "Hanımefendi, benim adım Simon Close. The Report'ta yazarlık yapıyorum."
  Tıklamak.
  Orospu.
  Sonraki.
  Meşgul.
  "Tanrım," diye düşündü. "Philadelphia'da artık kimse uyumuyor mu?"
  Ardından Channel Six bir inceleme yaptı. Kurbanın kimliğini "Kuzey Philadelphia'daki Yirminci Cadde'de yaşayan Tessa Ann Wells" olarak belirlediler.
  "Teşekkürler, Action News," diye düşündü Simon.
  Bu işlemi kontrol edin.
  Numarayı buldu. Yirminci Cadde'deki Frank Wells. Numarayı çevirdi ama hat meşguldü. Tekrar. Meşgul. Tekrar. Aynı sonuç. Tekrar aradı. Tekrar aradı.
  Küfür.
  Oraya gitmeyi düşünmüştü, ama sonrasında yaşananlar, adeta haklı bir gök gürültüsü gibi her şeyi değiştirdi.
  OceanofPDF.com
  17
  PAZARTESİ, 23:00
  Ölüm buraya davetsiz geldi ve mahalle halkı pişmanlıkla sessizce yas tuttu. Yağmur ince bir sise dönüştü, nehirler boyunca hışırdadı ve kaldırımda kaydı. Gece, gündüzünü ince bir kefene sardı.
  Byrne, Tessa Wells'in suç mahallinin karşısındaki arabasında oturuyordu; yorgunluğu artık içini sarmıştı. Sislerin arasından, bir sıra evin bodrum penceresinden yayılan soluk turuncu bir ışık görebiliyordu. Olay yeri inceleme ekibi bütün gece ve muhtemelen ertesi günün büyük bir bölümünde orada olacaktı.
  Çalar cihaza bir blues CD'si taktı. Kısa süre sonra, Robert Johnson kafasını kaşıyarak ve hoparlörlerden cızırtılı sesler çıkararak peşinde bir cehennem köpeğinin olduğunu anlatmaya başladı.
  "Seni anlıyorum," diye düşündü Byrne.
  Harabe halindeki sıra evlerden oluşan küçük bir bloğu inceledi. Bir zamanlar zarif olan cepheler, hava koşullarının, zamanın ve ihmalin ağırlığı altında çökmüştü. Yıllar boyunca bu duvarların ardında yaşanan küçük ve büyük tüm dramlara rağmen, ölüm kokusu hala hissediliyordu. Temeller toprağa yeniden kazıldıktan çok sonra bile, delilik burada barınacaktı.
  Byrne, olay yerinin sağındaki tarlada bir hareketlilik gördü. Bir gecekondu köpeği, atılmış lastiklerden oluşan küçük bir yığının arasından ona bakıyordu; tek derdi bir sonraki bozulmuş et parçası ve bir yudum daha yağmur suyu içmekti.
  Şanslı köpek.
  Byrne CD'yi kapattı ve gözlerini kapatarak sessizliğin içine daldı.
  Ölüm evinin arkasındaki otlarla kaplı tarlada, taze ayak izleri veya alçak çalılarda yeni kırılmış dallar yoktu. Tessa Wells'i öldüren kişi muhtemelen Dokuzuncu Cadde'ye park etmemişti.
  Nefesi boğazında düğümlendi, tıpkı Luther White ile birlikte ölümün kucağına düştüğü o buz gibi nehre daldığı gece gibi...
  Bu görüntüler kafasının arkasına kazınmıştı - acımasız, iğrenç ve alçakça.
  Tessa'nın hayatının son anlarına tanık oldu.
  Yaklaşım önden...
  Katil farları kapatır, yavaşlar ve dikkatlice durur. Motoru kapatır. Arabadan iner ve havayı koklar. Buranın deliliği için uygun bir yer olduğuna inanır. Bir yırtıcı kuş, avını korurken, yukarıdan gelen saldırılara açıkken en savunmasız halindedir. Kendini hemen bir riske atmak üzere olduğunun farkındadır. Avını dikkatlice seçmiştir. Tessa Wells, eksik olan şeydir; yok etmesi gereken güzellik fikri.
  Onu kucağında taşıyarak caddenin karşısındaki soldaki boş bir sıra eve götürüyor. Burada ruhu olan hiçbir şey kıpırdamıyor. İçerisi karanlık, ay ışığı dinmiyor. Çürümüş zemin tehlikeli, ama el feneriyle risk almak istemiyor. Henüz değil. Kadın onun kollarında hafif. Adam korkunç bir güçle dolu.
  Evin arka tarafından çıkıyor.
  (Ama neden? Neden onu ilk evde bırakmadılar?)
  Cinsel olarak tahrik olmuş durumda ancak bunu eyleme dökmüyor.
  (Yine de, neden?)
  Ölüm evine girer. Tessa Wells'i merdivenlerden aşağıya, nemli ve pis kokulu bir bodruma götürür.
  (Daha önce buraya gelmiş miydi?)
  Sıçanlar, az sayıdaki leşlerini korkutup kaçırdıktan sonra etrafta koşuşturuyorlar. Onun acele etmeye niyeti yok. Burada zaman artık akmıyor.
  Şu anda durumun tam kontrolü onda.
  O . . .
  O-
  Byrne denedi ama katilin yüzünü göremedi.
  Henüz değil.
  Ağrı, şiddetli ve vahşi bir şekilde alevlendi.
  Durum giderek kötüleşiyordu.
  
  Byrne bir sigara yaktı ve tek bir düşünceyi eleştirmeden veya tek bir fikri onaylamadan, sigarayı filtresine kadar içti. Yağmur yeniden şiddetlenerek yağmaya başladı.
  "Neden Tessa Wells?" diye düşündü, fotoğrafını ellerinde defalarca çevirip dururken.
  Neden bir sonraki utangaç genç kız değil? Tessa bunu hak etmek için ne yaptı? Ergenlik çağındaki bir çapkının tekliflerini mi reddetti? Hayır. Her yeni genç nesil ne kadar çılgın görünürse görünsün, her ardışık nesli abartılı bir hırsızlık ve şiddet düzeyiyle damgalasa da, bu terk edilmiş bir genç kız için ahlak sınırlarının çok ötesindeydi.
  Rastgele mi seçildi?
  Eğer durum böyleyse, Byrne bunun durmasının pek mümkün olmadığını biliyordu.
  Bu yerin bu kadar özel olmasının sebebi neydi?
  Neyi görmedi?
  Byrne'ın öfkesi giderek yükseliyordu. Şakaklarında bir tangonun acısı çakıyordu. Vicodin'i ikiye böldü ve kuru bir şekilde yuttu.
  Son kırk sekiz saatte üç ya da dört saatten fazla uyumamıştı, ama kimin uykuya ihtiyacı vardı ki? Yapılacak işler vardı.
  Rüzgar şiddetlendi ve ölüm müzayede salonunun açılışını törenle yapan parlak sarı olay yeri şeridini, yani flamaları dalgalandırdı.
  Dikiz aynasına baktı; sağ gözünün üzerindeki yara izini ve ay ışığında nasıl parladığını gördü. Parmağını üzerinde gezdirdi. Luther White'ı ve ikisinin de öldüğü gece .22'lik tabancasının ay ışığında nasıl parladığını, namlunun nasıl patlayıp dünyayı önce kırmızıya, sonra beyaza, sonra siyaha boyadığını; deliliğin tüm paletini, nehrin ikisini de nasıl kucakladığını düşündü.
  Luther, neredesin?
  Biraz yardımda bulunabilirim.
  Arabadan indi ve kapıyı kilitledi. Eve gitmesi gerektiğini biliyordu, ama nedense burası ona şu anda ihtiyaç duyduğu amaç duygusunu, sonbaharın berrak bir gününde oturma odasında Eagles maçını izlerken, Donna'nın yanında kanepede kitap okuduğu, Collin'in odasında ders çalıştığı zamanki huzuru veriyordu.
  Belki de eve gitmeli.
  Peki eve mi gidecek? Boş iki odalı dairesine mi?
  Bir bardak daha burbon içer, bir talk show izler, belki bir film. Saat üçte yatağa gider, bir türlü gelmeyen uykuyu beklerdi. Saat altıda, kaygı öncesi şafağın yükselmesine izin verir ve kalkardı.
  Bodrum penceresinden sızan ışığa baktı, gölgelerin amaçlı bir şekilde hareket ettiğini gördü ve bir çekim hissetti.
  Bunlar onun kardeşleri, kız kardeşleri, ailesiydi.
  Sokağı geçti ve ölüm evine doğru yöneldi.
  Burası onun eviydi.
  OceanofPDF.com
  18
  PAZARTESİ, 23:08
  Simon iki arabadan haberdardı. Mavi beyaz renkli olay yeri inceleme aracı bir sıra evin duvarına yanaşmıştı ve dışarıda park halinde bir Taurus vardı; içinde, tabiri caizse, baş düşmanı, Dedektif Kevin Francis Byrne bulunuyordu.
  Simon, Morris Blanchard'ın intihar hikayesini anlattıktan sonra, Kevin Byrne bir gece Front ve South Caddeleri'ndeki gürültülü bir İrlandalı pub olan Downey's'in önünde onu bekliyordu. Byrne onu köşeye sıkıştırdı ve bir bez bebek gibi oradan oraya savurdu, sonunda ceketinin yakasından tutup duvara yasladı. Simon iri bir adam değildi, ama 1.83 metre boyunda ve 70 kilo ağırlığındaydı ve Byrne onu tek eliyle yerden kaldırdı. Byrne, selden sonraki bir içki fabrikası gibi kokuyordu ve Simon ciddi bir kavgaya hazırlanıyordu. Tamam, ciddi bir dayak. Kimi kandırıyordu ki?
  Ama neyse ki, Byrne onu yere devirmek yerine (ki Simon'ın itiraf etmesi gerekirse, bunu amaçlamış olabilirdi), durdu, gökyüzüne baktı ve onu kullanılmış bir mendil gibi yere bıraktı; böylece Simon, kaburgaları ağrıyarak, omzu morararak ve tişörtü o kadar incelmiş ki yeniden bedenine sığmayacak hale gelmiş bir şekilde oradan uzaklaştı.
  Pişmanlığı nedeniyle Byrne, Simon'dan bir düzine daha sert eleştiri yazısı aldı. Simon, bir yıl boyunca Louisville Slugger lakaplı Byrne'ı arabasında, omzunda bir bekçiyle birlikte taşıdı. Yine de işi başardı.
  Ama bunların hepsi çok eski tarihti.
  Yeni bir sorun ortaya çıktı.
  Simon'ın zaman zaman kullandığı birkaç muhabiri vardı; bunlar, Simon'ın bir zamanlar sahip olduğu gazetecilik anlayışına benzer fikirlere sahip Temple Üniversitesi öğrencileriydi. Araştırma yapıyorlar ve ara sıra takipçilik yapıyorlardı; hepsi de çok az bir ücret karşılığında, genellikle iTunes ve X indirmelerinde kalmalarına yetecek kadar para kazanıyorlardı.
  Potansiyeli olan, gerçekten yazabilen kişi Benedict Tsu'ydu. Saat on bir buçukta aradı.
  Simon Close.
  "Bu Tsu."
  Simon bunun Asya kültürüne özgü bir durum mu yoksa öğrencilere özgü bir şey mi olduğundan emin değildi, ama Benedict her zaman kendinden soyadıyla bahsediyordu. "Nasılsın?"
  "Bahsettiğiniz yer, kıyıdaki yer?"
  Tsu, Walt Whitman Köprüsü'nün altındaki harap bir binadan bahsetti; Kevin Byrne o gece birkaç saat önce orada gizemli bir şekilde kaybolmuştu. Simon, Byrne'ı takip etmişti ama güvenli bir mesafeyi korumak zorundaydı. Simon, Blue Horizon'a gitmek için ayrılmak zorunda kaldığında Tsu'yu aradı ve olayı araştırmasını istedi. "Ne olmuş yani?"
  "Adı Deuces."
  "İkiler nedir?"
  "Burası uyuşturucu satılan bir yer."
  Simon'ın dünyası altüst olmaya başladı. "Uyuşturucu evi mi?"
  "Evet efendim."
  "Emin misin?"
  "Kesinlikle."
  Simon olasılıkların kendisini sarmasına izin verdi. Heyecan doruktaydı.
  "Teşekkürler, Ben," dedi Simon. "Sizinle tekrar iletişime geçeceğim."
  "Bukeki".
  Simon, şanssızlığına hayret ederek bayıldı.
  Kevin Byrne telefondaydı.
  Bu da, Byrne'ı bir hikaye arayışı içinde takip etme girişiminin sıradan bir hal almasının, tam anlamıyla bir saplantıya dönüşmesi anlamına geliyordu. Çünkü Kevin Byrne zaman zaman uyuşturucu kullanmak zorundaydı. Bu da Kevin Byrne'ın yepyeni bir partneri olduğu anlamına geliyordu. Uzun boylu, seksi, ateşli koyu gözlü ve sağ koluyla bir yük treni gibi duran bir tanrıça değil, Northumberland'dan zayıf, beyaz bir genç.
  Nikon D100 ve Sigma 55-200mm DC zoom objektifi olan zayıf, beyaz tenli bir çocuk.
  OceanofPDF.com
  19
  Salı, sabah 5:40.
  Jessica, rutubetli bodrumun bir köşesine büzülmüş, diz çökmüş dua eden genç bir kadını izliyordu. Kız on yedi yaşlarındaydı, sarışın, çilli, mavi gözlü ve masumdu.
  Küçük pencereden süzülen ay ışığı, bodrumun yıkıntıları üzerinde keskin gölgeler oluşturarak karanlıkta tepeler ve uçurumlar meydana getiriyordu.
  Kız duasını bitirince nemli zemine oturdu, bir enjektör çıkardı ve hiçbir tören ya da hazırlık yapmadan iğneyi koluna sapladı.
  "Bekle!" diye bağırdı Jessica. Gölgeler ve dağınıklık sayesinde, molozlarla dolu bodrumda nispeten kolaylıkla ilerledi. Bacaklarında veya ayak parmaklarında morluk yoktu. Sanki havada süzülüyordu. Ama genç kadına ulaştığında, kız çoktan lavabonun pistonuna basmıştı bile.
  "Bunu yapmak zorunda değilsin," dedi Jessica.
  "Evet, biliyorum," diye yanıtladı kız rüyasında. "Anlamıyorsun."
  Anlıyorum. Buna ihtiyacınız yok.
  Ama evet, öyle. Peşimde bir canavar var.
  Jessica kızdan birkaç adım ötede duruyordu. Kızın yalınayak olduğunu, ayaklarının kızarmış, çizilmiş ve kabarcıklarla kaplı olduğunu gördü. Jessica tekrar yukarı baktığında...
  Kızın adı Sophie'ydi. Daha doğrusu, Sophie'nin dönüşeceği genç kadın. Kızının tombul küçük bedeni ve şişkin yanakları gitmiş, yerini genç bir kadının kıvrımları almıştı: uzun bacaklar, ince bir bel, Nasıra armasıyla süslenmiş yırtık V yakalı bir kazağın altından belirginleşen göğüsler.
  Fakat Jessica'yı dehşete düşüren kızın yüzüydü. Sophie'nin yüzü bitkin ve solgundu, gözlerinin altında koyu mor lekeler vardı.
  "Yapma canım," diye yalvardı Jessica. Tanrım, hayır.
  Tekrar baktığında kızın ellerinin birbirine bağlı olduğunu ve kanadığını gördü. Jessica bir adım atmaya çalıştı ama ayakları yere yapışmış gibiydi ve bacakları kurşun gibi ağırdı. Göğsünde bir şey hissetti. Aşağı baktığında boynunda asılı duran melek kolyesini gördü.
  Ve sonra zil çaldı. Yüksek, rahatsız edici ve ısrarcı. Sanki yukarıdan geliyordu. Jessica Sophie'ye baktı. İlaç henüz sinir sistemini etkilemeye başlamıştı ve gözleri geriye doğru kayarken, başı da geriye doğru savruldu. Aniden, üzerlerinde tavan veya çatı yoktu. Sadece simsiyah bir gökyüzü. Jessica, zilin gökyüzünü tekrar deldiği sırada bakışlarını takip etti. Altın rengi güneş ışığı kılıcı gece bulutlarını yarıp geçti, kolyenin saf gümüşünü yakaladı ve Jessica'yı bir an için kör etti, ta ki...
  Jessica gözlerini açtı ve doğruldu, kalbi göğsünde gümbür gümbür atıyordu. Pencereden dışarı baktı. Zifiri karanlıktı. Gecenin ortasıydı ve telefon çalıyordu. Bu saatte bize sadece kötü haberler ulaşırdı.
  Vincent?
  Baba?
  Telefon üçüncü kez çaldı, ne bilgi verdi ne de teselli. Şaşkın, korkmuş bir halde, elleri titreyerek, başı hâlâ zonklayarak telefona uzandı. Açtı.
  - Merhaba?
  "Bu Kevin."
  Kevin mi? diye düşündü Jessica. Kevin de kimdi ki? Tanıdığı tek Kevin, çocukluğunda Christian Sokağı'nda yaşayan tuhaf çocuk Kevin Bancroft'tu. Sonra aklına geldi.
  Kevin.
  İş.
  "Evet. Doğru. Güzel. Sen nasılsın?"
  "Bence kızları otobüs durağında yakalamalıyız."
  Yunanca. Belki Türkçe. Kesinlikle yabancı bir dil. Bu kelimelerin ne anlama geldiği hakkında hiçbir fikri yoktu.
  "Bir dakika bekleyebilir misiniz?" diye sordu.
  "Kesinlikle."
  Jessica banyoya koştu ve yüzüne soğuk su serpti. Sağ tarafı hala biraz şişmişti ama eve döndüğünde bir saat boyunca buz kompresi uygulaması sayesinde, önceki geceye göre çok daha az acıyordu. Tabii ki Patrick'in öpücüğü de etkili olmuştu. Bu düşünce onu gülümsetti ve gülümsemek yüzünün acımasına neden oldu. İyi bir acıydı bu. Telefona geri koştu ama daha bir şey söyleyemeden Byrne ekledi,
  "Bence orada onlardan okuldan daha fazla verim alacağız."
  "Elbette," diye yanıtladı Jessica ve birden onun Tessa Wells'in arkadaşlarından bahsettiğini fark etti.
  "Yirmi dakika sonra seni alacağım," dedi.
  Bir an yirmi dakika demek istediğini sandı. Saatine baktı. Beş kırk. Yirmi dakika demek istemişti. Neyse ki, Paula Farinacci'nin kocası saat altıda Camden'deki işine gitmişti ve Paula çoktan kalkmıştı. Jessica, Sophie'yi Paula'nın evine götürebilir ve duş almak için zamanı olabilirdi. "Tamam," dedi Jessica. "Pekala. Sorun değil. Görüşürüz o zaman."
  Telefonu kapattı ve kısa, güzel bir şekerleme için bacaklarını yatağın kenarından sarkıttı.
  Cinayet bürosuna hoş geldiniz.
  OceanofPDF.com
  20
  Salı, sabah 6:00.
  BYRNE onu büyük bir kahve ve susamlı bir simitle bekliyordu. Kahve sert ve sıcaktı, simit ise tazeydi.
  Allah rahmet eylesin.
  Jessica yağmurda aceleyle arabaya bindi ve başıyla selam verdi. Açıkçası, sabah insanı değildi, özellikle de saat altıda uyanan biri hiç değildi. En büyük umudu aynı ayakkabıları giyiyor olmaktı.
  Sessizce kasabaya doğru ilerlediler. Kevin Byrne, yeni bir günün şokunu ona aniden yaşattığının farkında olarak, kadının alanına ve uyanıklık ritüeline saygı gösterdi. Öte yandan kendisi tetikte görünüyordu. Biraz dağınık, ama gözleri fal taşı gibi açılmış ve uyanıktı.
  "Çok kolay," diye düşündü Jessica. Temiz bir gömlek, arabada tıraş, bir damla Binaki, bir damla Visine, hazır.
  Hızla Kuzey Philadelphia'ya ulaştılar. On Dokuzuncu ve Poplar caddelerinin köşesine park ettiler. Byrne gece yarısından sonra saat 00:30'da radyoyu açtı. Tessa Wells'in hikayesi çalmaya başladı.
  Yarım saat bekledikten sonra yere çömeldiler. Byrne zaman zaman kontağı açıp silecekleri ve ısıtıcıları çalıştırıyordu.
  Haberlerden, hava durumundan, işten bahsetmeye çalıştılar. Alttan alta anlatılanlar sürekli ilerliyordu.
  Kız çocukları.
  Tessa Wells birinin kızıydı.
  Bu farkındalık, ikisini de bu suçun acımasız ruhuna demirledi. Belki de onların çocuğuydu.
  
  "ÖNÜMÜZDEKİ AY ÜÇ YAŞINA GİRECEK," dedi Jessica.
  Jessica, Byrne'e Sophie'nin fotoğrafını gösterdi. Byrne gülümsedi. Jessica, Byrne'in yumuşak kalpli olduğunu biliyordu. "Çok yaramaz biri gibi görünüyor."
  "İki el," dedi Jessica. "Biliyorsun, o yaşlarda her şey için sana güveniyorlar."
  "Evet."
  - O günleri özlüyor musun?
  "O günleri özlüyorum," dedi Byrne. "O zamanlar çift vardiya çalışıyordum."
  "Kızınız şimdi kaç yaşında?"
  "O on üç yaşında," dedi Byrne.
  "Ah, ah," dedi Jessica.
  "Eyvah, bu durumu hafifletmek olur."
  "Yani... evi Britney Spears CD'leriyle dolu mu?"
  Byrne bu kez zayıf bir şekilde tekrar gülümsedi. "Hayır."
  "Aman Tanrım. Sakın bana rap müzikten hoşlandığını söyleme."
  Byrne kahvesini birkaç kez çalkaladı. "Kızım işitme engelli."
  "Aman Tanrım," dedi Jessica birden üzüntüyle. "Ben... Ben özür dilerim."
  "Sorun yok. Üzülme."
  "Yani... Ben sadece...
  "Sorun yok. Gerçekten de sorun yok. O, acındırmadan nefret eder. Ve o, ikimizin toplamından çok daha güçlü."
  - Demek istediğim...
  "Ne demek istediğinizi anlıyorum. Eşimle birlikte yıllarca pişmanlık duyduk. Bu doğal bir tepki," dedi Byrne. "Ama dürüst olmak gerekirse, kendilerini engelli olarak gören bir sağır insanla hiç karşılaşmadım. Özellikle de Colleen'le."
  Jessica, bu soru silsilesine başladığını görünce devam etmeye karar verdi. Bunu temkinli bir şekilde yaptı. "Doğuştan sağır mıydı?"
  Byrne başını salladı. "Evet. Mondini displazisi denilen bir şeydi. Genetik bir bozukluk."
  Jessica'nın aklına Sophie'nin oturma odasında Susam Sokağı şarkısına dans etmesi geldi. Ya da Sophie'nin küvetindeki köpüklerin arasında avaz avaz şarkı söylemesi. Annesi gibi Sophie de traktörle araba çekemezdi ama ciddi bir girişimde bulunmuştu. Jessica, zeki, sağlıklı, güzel küçük kızını düşündü ve ne kadar şanslı olduğunu düşündü.
  İkisi de sustu. Byrne silecekleri ve ısıtıcıyı açtı. Ön cam temizlenmeye başladı. Kızlar henüz köşeye varmamıştı. Poplar Caddesi'ndeki trafik yoğunlaşmaya başladı.
  "Onu bir kez izledim," dedi Byrne, sanki uzun zamandır kızından bahsetmemiş gibi biraz hüzünlü bir ses tonuyla. Hüzün açıkça belliydi. "Onu işitme engelliler okulundan almam gerekiyordu ama biraz erken gelmiştim. Bu yüzden yol kenarında durup sigara içtim ve gazete okudum."
  "Neyse, köşede bir grup çocuk görüyorum, belki yedi sekiz kişi. On iki, on üç yaşlarındalar. Onlara pek dikkat etmiyorum. Hepsi evsizler gibi giyinmişler, değil mi? Bol pantolonlar, salaş büyük tişörtler, bağcıkları çözülmüş spor ayakkabılar. Birdenbire Colleen'i orada, binaya yaslanmış halde görüyorum ve sanki onu tanımıyorum. Sanki Colleen'e benzeyen sıradan bir çocukmuş gibi."
  "Birdenbire, diğer tüm çocuklarla gerçekten ilgilenmeye başladım. Kim ne yapıyordu, kim ne tutuyordu, kim ne giyiyordu, elleri ne yapıyordu, ceplerinde ne vardı. Sanki hepsini karşı caddeden inceliyormuşum gibiydi."
  Byrne kahvesinden bir yudum aldı ve köşeye doğru baktı. Hâlâ boştu.
  "Yani bu büyük oğlanlarla takılıyor, gülümsüyor, işaret diliyle konuşuyor, saçlarını savuruyor," diye devam etti. "Ve ben de, Tanrım, diye düşündüm. Flört ediyor. Küçük kızım bu oğlanlarla flört ediyor. Birkaç hafta önce Big Wheel'ına binip, üzerinde 'Vahşi Ormanda Çılgın Zaman Geçirdim' yazılı sarı tişörtüyle sokakta pedal çeviren küçük kızım, oğlanlarla flört ediyor. O azgın küçük aptalları o anda öldürmek istedim."
  "Sonra içlerinden birinin esrar yaktığını gördüm ve kalbim durdu resmen. Kalbimin yavaş yavaş göğsümde yavaş yavaş durduğunu duydum, tıpkı ucuz bir saatin tıkırtısı gibi. Tam kelepçelerle arabadan inecekken bunun Colleen'e ne yapacağını fark ettim, o yüzden sadece izledim."
  "Bu şeyleri her yerde, rastgele, köşe başında dağıtıyorlar, sanki yasalmış gibi, değil mi? Bekliyordum, izliyordum. Sonra çocuklardan biri Colleen'e bir esrar uzattı ve biliyordum, biliyordum ki alıp içecekti. Biliyordum ki onu alıp o künt cisimle uzun, yavaş bir nefes çekecekti ve birdenbire hayatının sonraki beş yılını gördüm. Esrar, alkol, kokain, rehabilitasyon, notlarını yükseltmek için Sylvan, daha fazla uyuşturucu, bir hap ve sonra... sonra en inanılmaz şey oldu."
  Jessica, Byrne'e bakakalmış, onun sözünü bitirmesini dikkatle bekliyordu. Kendine geldi, onu dürttü. "Pekala. Ne oldu?"
  "Sadece... başını salladı," dedi Byrne. "Öylece. Hayır, teşekkür ederim." O an ona şüpheyle baktım, küçük kızıma olan inancımı tamamen kaybettim ve gözlerimi yerinden sökmek istedim. Ona tamamen, fark edilmeden güvenme fırsatı verilmişti bana, ama vermedim. Ben başarısız oldum. O değil.
  Jessica başını salladı, on yıl sonra Sophie ile bu anı tekrar yaşamak zorunda kalacağı gerçeğini düşünmemeye çalıştı ve bunu hiç de dört gözle beklemiyordu.
  Byrne, "Ve birdenbire aklıma geldi," dedi, "bunca yıldır endişeleniyordum, bunca yıldır ona kırılganmış gibi davranıyordum, bunca yıldır kaldırımda yürüyordum, bunca yıldır ona bakıp 'Onun hareketlerini izleyen ve çirkin olduğunu düşünen aptallardan kurtulun,' diyordum, bunların hepsi gereksizdi. O benden on kat daha güçlü. Benim canımı okuyabilir."
  "Çocuklar sizi şaşırtacak." Jessica bunu söylediğinde ne kadar yetersiz kaldığını, konu hakkında ne kadar bilgisiz olduğunu fark etti.
  "Yani, çocuğunuz için korktuğunuz onca şey varken - diyabet, lösemi, romatoid artrit, kanser - benim küçük kızım sağırdı. Hepsi bu. Bunun dışında her açıdan mükemmel. Kalbi, akciğerleri, gözleri, uzuvları, zihni. Mükemmel. Rüzgar gibi koşabiliyor, yükseğe zıplayabiliyor. Ve o gülümsemesi var... buzulları eritebilecek bir gülümseme. Bunca zamandır, duyamadığı için engelli olduğunu düşünüyordum. Bu benim hatamdı. Lanet olası bir yardım kampanyasına ihtiyacı olan bendim. Ne kadar şanslı olduğumuzun farkında bile değildim."
  Jessica ne diyeceğini bilemedi. Kevin Byrne'ı, hayatta ve işte kendi yolunu bulmuş, zekâdan ziyade içgüdüleriyle hareket eden, sokak zekasına sahip bir adam olarak yanlış tanımlamıştı. Oysa durum sandığından çok daha karmaşıktı. Birdenbire onun ortağı olmanın kendisine piyangoyu kazandırdığını hissetti.
  Jessica cevap veremeden, iki genç kız ellerinde şemsiyeleriyle köşeye doğru yaklaştılar ve yağmurdan korunmaya çalıştılar.
  "İşte buradalar," dedi Byrne.
  Jessica kahvesini bitirdi ve paltosunun düğmelerini ilikledi.
  "Burası daha çok sizin alanınız." Byrne kızlara başıyla selam verdi, bir sigara yaktı ve rahat -yani kuru- bir koltuğa oturdu. "Sorularınızı halletmelisiniz."
  Doğru, diye düşündü Jessica. Sanırım bunun sabah yedide yağmurda beklemekle bir ilgisi yok. Trafiğin açılmasını bekledi, arabadan indi ve karşıya geçti.
  Köşede Nazarene okul üniforması giymiş iki kız duruyordu. Biri, Jessica'nın şimdiye kadar gördüğü en karmaşık mısır örgüsü saç modeline sahip, uzun boylu, esmer tenli bir Afro-Amerikalı kadındı. En az 1,80 metre boyundaydı ve çarpıcı güzellikteydi. Diğer kız ise beyaz tenli, minyon ve ince kemikliydi. İkisi de bir ellerinde şemsiye, diğer ellerinde buruşuk peçeteler taşıyordu. İkisinin de gözleri kızarmış ve şişmişti. Belli ki Tessa'yı duymuşlardı.
  Jessica yaklaştı, rozetini gösterdi ve Tessa'nın ölümünü araştırdığını söyledi. Onunla konuşmayı kabul ettiler. İsimleri Patrice Regan ve Ashia Whitman'dı. Ashia Somaliliydi.
  "Cuma günü Tessa'yı hiç gördün mü?" diye sordu Jessica.
  Hep birlikte başlarını salladılar.
  "Otobüs durağına gelmedi mi?"
  "Hayır," dedi Patrice.
  - Çok fazla gün devamsızlık yaptı mı?
  "Çok değil," dedi Aşiya hıçkırıklar arasında. "Bazen."
  "Okula gidenlerden biri miydi?" diye sordu Jessica.
  "Tessa mı?" diye sordu Patrice inanmaz bir şekilde. "İmkânsız. Asla."
  - Gelmeyince ne düşündünüz?
  "Biz de onun kendini iyi hissetmediğini ya da bir sorun yaşadığını düşündük," dedi Patrice. "Ya da babasıyla ilgili bir şeydi. Biliyorsunuz, babası çok hasta. Bazen onu hastaneye götürmek zorunda kalıyor."
  "Gün içinde onu aradın mı ya da onunla konuştun mu?" diye sordu Jessica.
  "HAYIR."
  - Onunla konuşabilecek birini tanıyor musunuz?
  "Hayır," dedi Patrice. "Bildiğim kadarıyla değil."
  "Peki ya uyuşturucu? Uyuşturucuyla bir ilgisi var mıydı?"
  "Aman Tanrım, hayır," dedi Patrice. "Rahibe Mary Nark'a benziyordu."
  "Geçen yıl, üç hafta boyunca yokken onunla çok konuştunuz mu?"
  Patrice, Ashiya'ya baktı. Bakışlarında sırlar vardı. "Tam olarak değil."
  Jessica daha fazla ısrar etmemeye karar verdi. Notlarına baktı. "Sean Brennan adında bir çocuk tanıyor musunuz?"
  "Evet," dedi Patrice. "Biliyorum. Sanırım Asia onunla hiç tanışmadı."
  Jessica, Asha'ya baktı. Omuz silkti.
  "Ne kadar süredir çıkıyorlardı?" diye sordu Jessica.
  "Emin değilim," dedi Patrice. "Belki birkaç ay kadar."
  - Tessa hâlâ onunla mı çıkıyordu?
  "Hayır," dedi Patrice. "Ailesi gitti."
  "Nerede?"
  - Bence Denver.
  "Ne zaman?"
  "Emin değilim. Sanırım yaklaşık bir ay önceydi."
  - Sean'ın hangi okula gittiğini biliyor musun?
  "Neumann," dedi Patrice.
  Jessica not alıyordu. Not defteri ıslaktı. Cebine koydu. "Ayrıldılar mı?"
  "Evet," dedi Patrice. "Tessa çok üzgündü."
  "Peki ya Sean? Onun da sinirli bir yapısı var mıydı?"
  Patrice sadece omuz silkti. Başka bir deyişle, evet, ama kimsenin başının belaya girmesini istemiyordu.
  -Onun Tessa'ya zarar verdiğini hiç gördünüz mü?
  "Hayır," dedi Patrice. "Öyle bir şey yok. O sadece... sıradan bir adamdı. Biliyorsunuz."
  Jessica daha fazlasını bekledi. Hiçbir şey olmadı. Yoluna devam etti. "Tessa'nın anlaşamadığı, ona zarar vermek istemiş olabilecek birini düşünebiliyor musun?"
  Soru tekrar su borularını çalıştırmaya başladı. İki kız da gözyaşlarına boğuldu, gözlerini sildiler. Başlarını salladılar.
  "Sean'dan sonra başka biriyle çıktı mı? Onu rahatsız edebilecek biriyle?"
  Kızlar birkaç saniye düşündüler ve tekrar hep birlikte başlarını salladılar.
  - Tessa okulda Doktor Parkhurst'ü hiç gördü mü?
  "Elbette," dedi Patrice.
  - Ondan hoşlanıyor muydu?
  "Belki."
  "Doktor Parkhurst onu okul dışında hiç gördü mü?" diye sordu Jessica.
  "Dıştan?"
  "Sosyal anlamda olduğu gibi."
  "Ne yani, randevu gibi bir şey mi?" diye sordu Patrice. Tessa'nın otuzlu yaşlarında bir adamla çıktığı düşüncesi onu ürpertti. Sanki... "Şey, hayır."
  "Hiç ondan psikolojik danışmanlık aldınız mı?" diye sordu Jessica.
  "Elbette," dedi Patrice. "Herkes öyle yapar."
  "Nelerden bahsediyorsunuz?"
  Patrice bunu birkaç saniye düşündü. Jessica kızın bir şey sakladığını anlayabiliyordu. "Çoğunlukla okul. Üniversite başvuruları, SAT sınavları, bu tür şeyler."
  - Hiç kişisel konular hakkında konuştunuz mu?
  Gözler tekrar yere çevrildi.
  "İşte bu!" diye düşündü Jessica.
  "Bazen," dedi Patrice.
  "Hangi kişisel şeyler?" diye sordu Jessica, Nazarene'de okuduğu dönemdeki danışman Rahibe Mercedes'i hatırlayarak. Rahibe Mercedes, John Goodman kadar karmaşık bir kişilikti ve her zaman kaşlarını çatardı. Rahibe Mercedes ile konuştuğunuz tek kişisel şey, kırk yaşına kadar cinsel ilişkiye girmeme sözünüzdü.
  "Bilmiyorum," dedi Patrice, dikkatini tekrar ayakkabılarına çevirerek. "Şeyler işte."
  "Çıktığın erkeklerden mi bahsettin? Bunun gibi şeylerden mi?"
  "Bazen," diye yanıtladı Asia.
  "Seni utandıran şeylerden bahsetmeni hiç istedi mi? Yoksa belki de çok kişisel bir konu mu?"
  "Sanmıyorum," dedi Patrice. "Hatırlayabildiğim kadarıyla değil."
  Jessica, kızın kontrolünü kaybettiğini görebiliyordu. Birkaç kartvizit çıkardı ve kızların her birine birer tane verdi. "Bakın," diye başladı. "Biliyorum zor. Bunu yapan adamı bulmamıza yardımcı olabilecek bir şey aklınıza gelirse, bizi arayın. Ya da sadece konuşmak isterseniz. Ne isterseniz. Tamam mı? Gece gündüz fark etmez."
  Asia kartı aldı ve sessiz kaldı, gözlerinde tekrar yaşlar birikti. Patrice kartı aldı ve başını salladı. İki kız da aynı anda, sanki senkronize olmuş yas tutanlar gibi, birer mendil alıp gözyaşlarını sildiler.
  "Nazarene Kilisesi'ne gittim," diye ekledi Jessica.
  İki kız birbirlerine, sanki kız onlara bir zamanlar Hogwarts'a gittiğini söylemiş gibi baktılar.
  "Cidden mi?" diye sordu Asia.
  "Elbette," dedi Jessica. "Eski salondaki sahnenin altında hâlâ bir şeyler oyuyor musunuz?"
  "Evet," dedi Patrice.
  "Şöyle söyleyeyim, sahnenin altına inen merdivenlerdeki sütunun hemen altında, sağ tarafta, 'JG VE BB 4EVER' yazan bir oyma göreceksiniz."
  "Sen miydin?" Patrice, kartvizite sorgulayıcı bir bakışla baktı.
  "O zamanlar Jessica Giovanni'ydim. Bunu onuncu sınıftayken kesmiştim."
  "BB kimdi?" diye sordu Patrice.
  "Bobby Bonfante. Rahip Judge'a gitti."
  Kızlar başlarını salladılar. Yargıç babanın oğulları, çoğunlukla, oldukça karşı konulmazdı.
  Jessica şunları ekledi: "Al Pacino'ya benziyordu."
  İki kız birbirlerine bakıştılar, sanki şöyle diyorlardı: "Al Pacino mu? Yaşlı bir dede değil mi o?" "Colin Farrell'la birlikte 'The Recruit' filminde oynayan yaşlı adam o mu?" diye sordu Patrice.
  Jessica, "Genç Al Pacino," diye ekledi.
  Kızlar gülümsedi. Ne yazık ki, ama gülümsediler.
  "Yani Bobby ile bu durum sonsuza kadar sürdü mü?" diye sordu Asia.
  Jessica bu genç kızlara bunun asla olmayacağını söylemek istedi. "Hayır," dedi. "Bobby şimdi Newark'ta yaşıyor. Beş çocuğu var."
  Kızlar, sevgiyi ve kaybı derinden anlayarak tekrar başlarını salladılar. Jessica onları geri getirmişti. Artık bu ilişkiyi kesme zamanı gelmişti. Daha sonra tekrar deneyecekti.
  "Bu arada, siz ne zaman Paskalya tatiline çıkıyorsunuz?" diye sordu Jessica.
  "Yarın," dedi Ashiya, hıçkırıkları neredeyse dinmişti.
  Jessica kapüşonunu çekti. Yağmur zaten saçlarını dağıtmıştı, ama şimdi şiddetli bir şekilde yağmaya başlamıştı.
  "Size bir soru sorabilir miyim?" diye sordu Patrice.
  "Kesinlikle."
  "Neden... neden polis memuru oldunuz?"
  Patrice'in sorusundan önce bile Jessica, kızın ona bir soru sormak üzere olduğunu hissetmişti. Bu, cevabı kolaylaştırmadı. Kendisi de tam olarak emin değildi. Bir miras vardı; Michael'ın ölümü. Henüz kendisinin bile anlamadığı nedenler vardı. Sonunda, mütevazı bir şekilde, "İnsanlara yardım etmeyi seviyorum," dedi.
  Patrice gözlerini tekrar sildi. "Bunun seni hiç korkuttuğunu biliyor musun?" diye sordu. "Biliyorsun, böyle bir ortamda bulunmak..."
  "Ölü insanlar," diye bitirdi Jessica sessizce. "Evet," dedi. "Bazen."
  Patrice başını salladı, Jessica ile ortak bir nokta buldu. Karşı caddede bir Taurus'un içinde oturan Kevin Byrne'ı işaret etti. "O senin patronun mu?"
  Jessica geriye baktı, tekrar geriye baktı ve gülümsedi. "Hayır," dedi. "O benim ortağım."
  Patrice anladı. Gözyaşlarının arasından gülümsedi, belki de Jessica'nın kendi ayakları üzerinde duran bir kadın olduğunu fark etmişti ve kısaca "Harika" dedi.
  
  Jessica yağmura olabildiğince dayandı ve arabaya girdi.
  "Bir şey var mı?" diye sordu Byrne.
  "Tam olarak değil," dedi Jessica not defterini kontrol ederken. Islaktı. Arka koltuğa fırlattı. "Sean Brennan'ın ailesi yaklaşık bir ay önce Denver'a taşındı. Tessa'nın artık kimseyle çıkmadığını söylediler. Patrice, Sean'ın sinirli bir adam olduğunu söyledi."
  "Görmeye değer mi?"
  "Sanmıyorum. Denver Şehir Konseyi'ni arayacağım, Ed. Genç Bay Brennan'ın son zamanlarda hiç devamsızlık yapıp yapmadığını soracağım."
  - Peki ya Dr. Parkhurst?
  "Orada bir şey var. Bunu hissedebiliyorum."
  "Aklınızdan ne geçiyor?"
  "Bence onunla kişisel şeyler hakkında konuşuyorlar. Bence onun çok özel biri olduğunu düşünüyorlar."
  - Sence Tessa onu gördü mü?
  "Eğer yaptıysa da arkadaşlarına söylemedi," dedi Jessica. "Geçen yıl Tessa'nın üç haftalık okul tatili hakkında onlara sordum. Çok korktular. Geçen yıl Şükran Günü'nden bir gün önce Tessa'ya bir şey olmuş."
  Soruşturma birkaç anlığına durdu, ayrı ayrı düşünceleri ancak arabanın tavanına yağan yağmurun kesik kesik ritminde buluştu.
  Byrne, Taurus'u çalıştırırken telefonundan bir bildirim sesi geldi. Kamerayı açtı.
  "Byrne... evet... evet... ayaktayım," dedi. "Teşekkür ederim." Telefonu kapattı.
  Jessica, Byrne'e beklentiyle baktı. Onun bilgi paylaşmayacağı anlaşılınca sordu. Eğer gizlilik onun doğasında varsa, merak da onun doğasında vardı. Bu ilişkinin yürümesi için, ikisi arasında bir bağ kurmanın yolunu bulmaları gerekiyordu.
  "İyi haber mi?"
  Byrne, sanki kadının arabada olduğunu unutmuş gibi ona baktı. "Evet. Laboratuvar bana bir vaka sundu. Saç tellerini kurbanın üzerinde bulunan delillerle eşleştirdiler," dedi. "O şerefsiz benim."
  Byrne, Gideon Pratt'ın davası hakkında Jessica'ya kısaca bilgi verdi. Jessica, Deirdre Pettigrew'un vahşi ve anlamsız ölümünden bahsederken sesindeki tutkuyu, bastırılmış derin bir öfkeyi duydu.
  "Hemen durmalıyız," dedi.
  Birkaç dakika sonra, Ingersoll Caddesi'ndeki gururlu ama bakımsız bir sıra evin önünde durdular. Yağmur, geniş ve soğuk sağanaklar halinde yağıyordu. Arabadan inip eve yaklaştıklarında, Jessica kapıda kırk yaşlarında, narin, açık tenli bir siyahi kadın gördü. Üzerinde mor, kapitone bir sabahlık ve büyük boy, renkli camlı gözlükler vardı. Saçları çok renkli bir Afrika pelerini gibi örülmüştü; ayaklarında en az iki numara büyük beyaz plastik sandaletler vardı.
  Kadın, Byrne'ı görünce sanki nefesi kesilmiş gibi elini göğsüne bastırdı. Sanki bir ömür boyu biriktirdiği kötü haberler o basamaklardan yukarı çıkıyordu ve bunların hepsi muhtemelen Kevin Byrne gibi insanların ağzından çıkıyordu. Polis memuru, vergi tahsildarı, sosyal yardım görevlisi, ev sahibi olan iri beyaz erkekler...
  Jessica, dökülen basamaklardan yukarı çıkarken, oturma odası penceresinde güneşten solmuş, sekiz on inçlik bir fotoğraf fark etti; renkli fotokopi makinesinde çekilmiş, soluk bir baskıydı. On beş yaşlarında, gülümseyen siyahi bir kızın büyütülmüş okul fotoğrafıydı. Saçları kalın pembe bir iplikle toplanmış, örgülerinin arasına boncuklar geçirilmişti. Diş teli takıyordu ve ağzındaki ciddi donanıma rağmen gülümsüyor gibi görünüyordu.
  Kadın onları içeri davet etmedi, ama neyse ki verandasının üzerinde onları sağanak yağmurdan koruyan küçük bir tente vardı.
  "Bayan Pettigrew, bu benim ortağım, Dedektif Balzano."
  Kadın Jessica'ya başıyla selam verdi ama sabahlığını boğazına kadar sıkıca tutmaya devam etti.
  "Ya sen..." diye başladı, sonra sustu.
  "Evet," dedi Byrne. "Onu yakaladık hanımefendi. Gözaltında."
  Althea Pettigrew eliyle ağzını kapattı. Gözlerinde yaşlar birikti. Jessica, kadının evlilik yüzüğü taktığını ancak taşının eksik olduğunu gördü.
  "Ne... şimdi ne oluyor?" diye sordu, vücudu heyecanla titriyordu. Uzun zamandır dua ettiği ve bu günü korkuyla beklediği belliydi.
  "Bu, savcıya ve adamın avukatına kalmış bir şey," diye yanıtladı Byrne. "Suçlama yöneltilecek ve ardından ön duruşma yapılacak."
  "Sence o bunu yapabilir mi...?"
  Byrne onun elini tuttu ve başını salladı. "O dışarı çıkamayacak. Bir daha asla dışarı çıkamaması için elimden gelen her şeyi yapacağım."
  Jessica, özellikle ağırlaştırılmış cinayet davasında ne kadar çok şeyin ters gidebileceğini biliyordu. Byrne'ın iyimserliğini takdir ediyordu ve o an için doğru olan buydu. Auto'da çalışırken, insanlara arabalarını geri alacaklarından emin olduğunu söylemekte zorlanıyordu.
  "Tanrı sizi kutsasın, efendim," dedi kadın, sonra neredeyse kendini Byrne'ın kollarına attı, hıçkırıkları yetişkin hıçkırıklarına dönüştü. Byrne onu nazikçe, sanki porselenden yapılmış gibi tuttu. Gözleri Jessica'nınkilerle buluştu ve "İşte bu yüzden," dedi. Jessica vitrindeki Deirdre Pettigrew'in fotoğrafına baktı. Fotoğrafın bugün de görünüp görünmeyeceğini merak etti.
  Althea biraz kendini toparladıktan sonra, "Burada bekleyin, tamam mı?" dedi.
  "Elbette," dedi Byrne.
  Althea Pettigrew birkaç saniyeliğine içeri girdi, tekrar ortaya çıktı ve ardından Kevin Byrne'ın eline bir şey bıraktı. Elini onun eline dolayarak kapattı. Byrne elini bıraktığında, Jessica kadının ona ne uzattığını gördü.
  Yirmi dolarlık banknot yıpranmış bir haldeydi.
  Byrne, sanki daha önce hiç Amerikan parası görmemiş gibi, biraz şaşkın bir şekilde bir an ona baktı. "Bayan Pettigrew, ben... buna tahammül edemiyorum."
  "Biliyorum çok fazla bir şey değil," dedi, "ama benim için çok şey ifade ederdi."
  Byrne, düşüncelerini toparlarken parayı düzeltti. Birkaç dakika bekledi, sonra yirmi doları geri verdi. "Yapamam," dedi. "Deirdre'ye karşı bu korkunç eylemi gerçekleştiren adamın gözaltında olduğunu bilmek benim için yeterli, inanın bana."
  Althea Pettigrew, karşısında duran iri yarı polise hayal kırıklığı ve saygı karışımı bir ifadeyle baktı. Yavaşça ve isteksizce parayı geri aldı. Sabahlığının cebine koydu.
  "O zaman bunu alacaksın," dedi. Boynunun arkasına uzanıp ince bir gümüş zincir çıkardı. Zincirin ucunda küçük bir gümüş haç vardı.
  Byrne teklifi reddetmeye çalıştığında, Althea Pettigrew'un bakışları ona bu sefer reddedilmeyeceğini söyledi. Byrne teklifi kabul edene kadar Althea onu bırakmadı.
  "Ben, eee... teşekkür ederim hanımefendi," diyebildi sadece Byrne.
  Jessica şöyle düşündü: Dün Frank Wells, bugün Althea Pettigrew. İki ebeveyn, dünyaları birbirinden çok farklı ve sadece birkaç blok ötede, hayal edilemez bir keder ve üzüntü içinde birleşmişler. Frank Wells ile de aynı sonucu elde edebileceklerini umuyordu.
  Muhtemelen elinden geldiğince saklamaya çalışsa da, arabaya doğru yürürken Jessica, sağanak yağmura ve mevcut davanın kasvetli doğasına rağmen Byrne'ın adımlarında hafif bir canlılık fark etti. Onu anlıyordu. Tüm polis memurları anlıyordu. Kevin Byrne, uzun ve zorlu bir çalışmanın ardından domino taşlarının düşüp güzel bir desen, adalet adı verilen saf, sınırsız bir görüntü oluşturduğunda, kolluk kuvvetleri mensuplarının aşina olduğu küçük bir memnuniyet dalgasının üzerinde ilerliyordu.
  Ancak meselenin bir de diğer boyutu vardı.
  Taurus'a binmeden önce Byrne'ın telefonu tekrar çaldı. Cevap verdi, birkaç saniye dinledi, yüzünde hiçbir ifade yoktu. "Bize on beş dakika verin," dedi.
  Telefonu sertçe kapattı.
  "Bu nedir?" diye sordu Jessica.
  Byrne yumruğunu sıktı, ön cama vurmak üzereydi ama son anda durdu. Az kalsın. Az önce hissettiği her şey bir anda yok olmuştu.
  "Ne?" diye tekrarladı Jessica.
  Byrne derin bir nefes aldı, yavaşça verdi ve "Başka bir kız daha buldular," dedi.
  OceanofPDF.com
  21
  Salı, 8:25
  BARTRAM BAHÇELERİ, Amerika Birleşik Devletleri'nin en eski botanik bahçesiydi ve sık sık Benjamin Franklin tarafından ziyaret edilirdi; bahçenin kurucusu John Bartram, Franklin'in adını bir bitki cinsine vermişti. 54. Cadde ve Lindbergh'de bulunan kırk beş dönümlük arazi, kır çiçekleriyle dolu çayırlar, nehir yolları, sulak alanlar, taş evler ve çiftlik binalarıyla övünüyordu. Bugün ise burada ölüm vardı.
  Byrne ve Jessica olay yerine vardıklarında, River Trail yakınlarında bir polis arabası ve sivil bir araç park halindeydi. Yaklaşık yarım dönümlük bir alana yayılan nergis çiçeklerinin etrafında zaten bir güvenlik çemberi oluşturulmuştu. Byrne ve Jessica olay yerine yaklaştıklarında, cesedin nasıl gözden kaçmış olabileceği kolayca anlaşılıyordu.
  Genç kadın, parlak çiçekler arasında sırtüstü uzanmış, ellerini dua edercesine belinde birleştirmiş, siyah bir tesbih tutuyordu. Jessica hemen, on yıllardır kullanılan tesbihin boncuklarından birinin eksik olduğunu fark etti.
  Jessica etrafına bakındı. Ceset tarlanın yaklaşık on beş metre içine yerleştirilmişti ve muhtemelen adli tıp görevlisi tarafından oluşturulmuş, ezilmiş çiçeklerden oluşan dar bir patika dışında, tarlaya belirgin bir giriş yoktu. Yağmur kesinlikle tüm izleri silmişti. Sekizinci Cadde'deki sıra evde adli analiz için fazla bir fırsat olmuşsa, saatlerce süren sağanak yağmurdan sonra burada hiç olmazdı.
  Olay yerinin kenarında iki dedektif duruyordu: pahalı bir İtalyan takım elbisesi giymiş ince yapılı bir Latin Amerikalı ve Jessica'nın tanıdığı kısa boylu, tıknaz bir adam. İtalyan takım elbiseli memur sadece soruşturmayla değil, aynı zamanda Valentino marka elbisesini mahveden yağmurla da meşgul görünüyordu. En azından şimdilik.
  Jessica ve Byrne kurbana yaklaşıp onu incelediler.
  Kız lacivert ve yeşil kareli bir etek, mavi diz hizasına kadar uzanan çoraplar ve mokasen ayakkabılar giymişti. Jessica, üniformanın Kuzey Philadelphia'daki Broad Caddesi'nde bulunan, sadece kız öğrencilerin eğitim gördüğü Katolik bir okul olan Regina Lisesi'ne ait olduğunu hemen anladı. Simsiyah saçları sayfa çocuğu tarzında kesilmişti ve Jessica'nın görebildiği kadarıyla kulaklarında yaklaşık yarım düzine piercing ve burnunda da takısız bir piercing vardı. Bu kızın hafta sonları gotik tarzda giyindiği açıktı, ancak okulunun katı kıyafet kuralları nedeniyle aksesuarlarının hiçbirini derslere takmıyordu.
  Jessica genç kadının ellerine baktı ve gerçeği kabul etmek istemese de, işte oradaydı. Elleri dua edercesine kenetlenmişti.
  Diğerlerinin duymayacağı bir mesafede, Jessica Byrne'e dönerek sessizce, "Daha önce hiç böyle bir davayla karşılaştınız mı?" diye sordu.
  Byrne uzun süre düşünmek zorunda kalmadı. "Hayır."
  Diğer iki dedektif yaklaştı; neyse ki yanlarında büyük golf şemsiyelerini getirmişlerdi.
  "Jessica, bu Eric Chavez, yani Nick Palladino."
  İki adam da başını salladı. Jessica da selam verdi. Chavez, uzun kirpikleri ve pürüzsüz teni olan, otuz beş yaşlarında yakışıklı bir Latin gençti. Onu bir gün önce Roundhouse'da görmüştü. Birimin simgesi olduğu açıktı. Her karakolda bir tane vardı: gözetleme sırasında arka koltukta kalın bir tahta askılık taşıyan, ayrıca gözetleme sırasında zorla yedirilen berbat yemekleri yerken yakasına sıkıştırdığı bir plaj havlusu olan türden bir polis.
  Nick Palladino da iyi giyimliydi, ancak Güney Philadelphia tarzında: deri ceket, özel dikim pantolon, cilalı ayakkabılar ve altın bir kimlik bileziği. Kırklı yaşlarında, derin bakışlı koyu çikolata rengi gözleri ve ifadesiz bir yüzü vardı; siyah saçları geriye doğru taranmıştı. Jessica, Nick Palladino ile daha önce birkaç kez karşılaşmıştı; cinayet birimine geçmeden önce kocasıyla birlikte uyuşturucu biriminde çalışmıştı.
  Jessica iki adamla da el sıkıştı. Chavez'e "Tanıştığımıza memnun oldum" dedi.
  "Ben de aynı şekilde," diye yanıtladı.
  - Seni tekrar görmek güzel, Nick.
  Palladino gülümsedi. O gülümsemede büyük bir tehlike vardı. "Nasılsın Jess?"
  "Ben iyiyim."
  "Aile?"
  "Her şey yolunda."
  "Gösteriye hoş geldiniz," diye ekledi. Nick Palladino ekibe bir yıldan az bir süredir katılmıştı ama yüzü tamamen mosmor olmuştu. Muhtemelen Vincent'tan boşanmasını duymuştu ama bir centilmendi. Şimdi bunun için ne zamanı ne de yeri uygun değildi.
  Byrne, "Eric ve Nick kaçış ekibinde çalışıyorlar," diye ekledi.
  Kaçak Yakalama Birimi, Cinayet Masası'nın üçte birini oluşturuyordu. Diğer ikisi ise Özel Soruşturma Birimi ve yeni vakalarla ilgilenen Hat Ekibi idi. Büyük bir vaka ortaya çıktığında veya işler kontrolden çıkmaya başladığında, her cinayet masası görevlisi görevlendirilirdi.
  "Kimliğiniz var mı?" diye sordu Byrne.
  Palladino, "Henüz hiçbir şey yok," dedi. "Ceplerinde hiçbir şey yok. Ne çantası ne de cüzdanı."
  "Regina'nın evine gitti," dedi Jessica.
  Palladino bunu not aldı. "Bu Broad Caddesi'ndeki okul mu?"
  "Evet. Broad ve CC Moore."
  "Bu, sizin durumunuzdakiyle aynı yöntem mi?" diye sordu Chavez.
  Kevin Byrne sadece başını salladı.
  Seri katille karşı karşıya kalabilecekleri düşüncesi, çenelerini sıkmalarına neden oldu ve günün geri kalanında üzerlerine daha da ağır bir gölge düşürdü.
  Sekizinci Cadde'deki bir sıra evin rutubetli ve pis bodrumunda o sahnenin yaşanmasının üzerinden yirmi dört saatten az bir süre geçmişti ve şimdi kendilerini yine neşeli çiçeklerle dolu yemyeşil bir bahçede bulmuşlardı.
  İki kız.
  İki ölü kız.
  Dört dedektif de Tom Weirich'in cesedin yanına diz çökmesini izledi. Kızın eteğini kaldırdı ve onu inceledi.
  Ayağa kalkıp onlara baktığında yüzü asıktı. Jessica bunun ne anlama geldiğini biliyordu. Bu kız da ölümünden sonra Tessa Wells gibi aynı aşağılanmayı yaşamıştı.
  Jessica, Byrne'e baktı. İçinde derin bir öfke yükseliyordu; ilkel ve pişmanlık duymayan, iş ve görev sınırlarını çok aşan bir öfke.
  Birkaç dakika sonra Weirich de onlara katıldı.
  "Ne zamandır burada?" diye sordu Byrne.
  "En az dört gün," dedi Weirich.
  Jessica saydı ve yüreği buz kesti. Bu kız, Tessa Wells'in kaçırıldığı sıralarda buraya terk edilmişti. Bu kız önce öldürülmüştü.
  Bu kızın tesbihinden on yıldır boncuk eksikti. Tessa'nınkinden ise iki boncuk eksikti.
  Bu, üzerlerinde kalın gri bulutlar gibi asılı duran yüzlerce sorunun arasında tek bir gerçek, tek bir olgu, bu belirsizlik bataklığında apaçık ortada olan korkunç bir gerçek olduğu anlamına geliyordu.
  Philadelphia'da Katolik okul kızları öldürülüyordu.
  Görünüşe göre kaos daha yeni başlıyor.
  OceanofPDF.com
  ÜÇÜNCÜ BÖLÜM
  OceanofPDF.com
  22
  SALI, 12:15
  Öğlen saatlerine kadar, Tesbih Katilleri görev gücü oluşturulmuştu.
  Genellikle, görev güçleri, kurbanların siyasi nüfuzları değerlendirildikten sonra, kıdemli kurum yetkilileri tarafından organize edilir ve onaylanırdı. Tüm cinayetlerin aynı olduğu yönündeki söylemlere rağmen, kurbanlar önemli olduğunda insan gücü ve kaynaklar her zaman daha kolay bulunur. Uyuşturucu satıcılarını, gangsterleri veya sokak fahişelerini soymak başka bir şeydir. Katolik okul kızlarını öldürmek ise bambaşka bir şeydir. Katolikler oy kullanır.
  Öğlen saatlerine kadar ilk çalışmaların ve ön laboratuvar çalışmalarının büyük bir kısmı tamamlanmıştı. Her iki kızın da ölümünden sonra ellerinde tuttukları tesbihler aynıydı ve Philadelphia'daki bir düzine dini eşya satan dükkanda satılıyordu. Araştırmacılar şu anda müşteri listesi oluşturuyor. Kayıp tesbih taneleri ise hiçbir yerde bulunamadı.
  Ön adli tıp raporunda, katilin kurbanların ellerindeki delikleri açmak için grafit matkap ucu kullandığı ve ellerini sabitlemek için kullanılan cıvatanın da yaygın bir malzeme olan dört inçlik galvanizli bir cıvata olduğu sonucuna varıldı. Taşıma cıvatası herhangi bir yapı marketinden, Lowe's'tan veya köşe başındaki hırdavatçıdan satın alınabilir.
  Kurbanların hiçbirinde parmak izi bulunamadı.
  Tessa Wells'in alnına mavi tebeşirle bir haç çizilmişti. Laboratuvar henüz türünü belirleyemedi. Aynı malzemenin izlerine ikinci kurbanın alnında da rastlandı. Tessa Wells'in üzerinde bulunan küçük bir William Blake izine ek olarak, başka bir kurbanın ellerinin arasında bir cisim vardı. Yaklaşık üç inç uzunluğunda küçük bir kemik parçasıydı. Son derece keskin olan bu cismin türü veya cinsi henüz belirlenemedi. Bu iki bilgi medyaya bildirilmedi.
  İki kurbanın da uyuşturucu etkisinde olması önemli değildi. Ancak şimdi yeni kanıtlar ortaya çıktı. Laboratuvar, midazolamın yanı sıra daha da sinsi bir ilacın varlığını doğruladı. Her iki kurbanda da, kurbanı felç eden ancak ağrıyı dindirmeyen güçlü bir felç edici madde olan Pavulon bulundu.
  Inquirer ve The Daily News'deki muhabirler, yerel televizyon ve radyo istasyonlarıyla birlikte, cinayetleri bir seri katilin işi olarak nitelendirmek konusunda şimdiye kadar temkinli davranmışlardı, ancak kuş kafesi örtüsüne basılmış bir kağıda basılan Rapor bu konuda o kadar temkinli değildi. Sansom Caddesi'ndeki iki dar odadan yayınlanan rapor, hiç de öyle değildi.
  "ROSARY GIRLS'Ü KİM ÖLDÜRÜYOR?" diye haykırıyordu web sitelerinin manşetinde.
  Görev gücü, Roundhouse'un birinci katındaki ortak bir odada toplandı.
  Toplamda altı dedektif vardı. Jessica ve Byrne'ın yanı sıra Eric Chavez, Nick Palladino, Tony Park ve Özel Soruşturma Birimi'nden son iki dedektif olan John Shepherd da ekipteydi.
  Tony Park, Kore kökenli Amerikalı, Büyük Davalar Birimi'nin uzun süredir kıdemli bir üyesiydi. Otomobil Birimi Büyük Davalar Birimi'nin bir parçasıydı ve Jessica daha önce Tony ile birlikte çalışmıştı. Yaklaşık kırk beş yaşında, zeki ve sezgisel, aile babası bir adamdı. Jessica, onun sonunda Cinayet Bürosu'nda çalışacağını her zaman biliyordu.
  John Shepard, 1980'lerin başlarında Villanova'da yıldız bir oyun kurucuydu. Yakışıklı ve şakaklarında henüz yeni yeni beyazlamış saçları olan Denzel, muhafazakar takım elbiselerini Chestnut Caddesi'ndeki Boyd's'ta altı sekiz inçlik (yaklaşık 170 cm) bir fiyata özel olarak diktirirdi. Jessica onu asla kravatsız görmezdi.
  Görev gücü her oluşturulduğunda, benzersiz yeteneklere sahip dedektiflerle donatılmaya çalışılıyordu. John Shepard, deneyimli ve tecrübeli bir araştırmacı olarak "oda içinde" iyiydi. Tony Park, NCIC, AFIS, ACCURINT, PCBA gibi veri tabanlarında uzmandı. Nick Palladino ve Eric Chavez ise saha dışında iyiydi. Jessica, cinsiyetinden başka bir şey getirmeyi umarak, masaya ne getireceğini merak ediyordu. Doğuştan organizatör olduğunu, koordinasyon, organizasyon ve planlama konusunda yetenekli olduğunu biliyordu. Bunun bunu kanıtlamak için bir fırsat olacağını umuyordu.
  Görev gücüne Kevin Byrne liderlik ediyordu. İş için açıkça nitelikli olmasına rağmen, Byrne, Jessica'ya Ike Buchanan'ı işi kendisine vermeye ikna etmek için tüm ikna gücünü kullanması gerektiğini söyledi. Byrne, bunun özgüven eksikliğinden kaynaklanmadığını, aksine Ike Buchanan'ın daha büyük resmi, yani Tanrı korusun, işler ters giderse (Morris Blanchard davasında olduğu gibi) olumsuz basının bir başka fırtınasının olasılığını göz önünde bulundurması gerektiğini biliyordu.
  Müdür sıfatıyla Ike Buchanan, üst düzey yöneticilerle iletişimden sorumluyken, Byrne ise bilgilendirme toplantıları düzenliyor ve durum raporları sunuyordu.
  Ekip toplanırken, Byrne dar alandaki boş yerlerin hepsini kaplayarak görev masasının başında duruyordu. Jessica, Byrne'ın biraz titrek göründüğünü ve kelepçelerinin hafifçe yanmış olduğunu düşündü. Onu uzun zamandır tanımıyordu, ama böyle bir durumda telaşlanacak türden bir polis gibi görünmüyordu. Başka bir şey olmalıydı. Avlanan bir adam gibi görünüyordu.
  Byrne sözlerine şöyle başladı: "Tessa Wells olay yerinden otuzdan fazla kısmi parmak izi örneğimiz var, ancak Bartram olay yerinden hiç yok. Henüz hiçbir eşleşme bulunamadı. Her iki kurban da meni, kan veya tükürük şeklinde DNA örneği vermedi."
  Konuşurken arkasındaki beyaz tahtaya resimler yerleştirdi. "Buradaki ana resim, sokaktan alınan bir Katolik okul kızını gösteriyor. Katil, kızın kolunun ortasına açılmış bir deliğe galvanizli çelik bir cıvata ve somun yerleştiriyor. Kalın naylon iplikle -muhtemelen yelken yapımında kullanılan türden- vajinalarını dikiyor. Alınlarına mavi tebeşirle haç şeklinde bir işaret bırakıyor. Her iki kurban da boyun kırılması sonucu öldü."
  "Bulunan ilk kurban Tessa Wells'ti. Cesedi, Sekizinci ve Jefferson caddelerindeki terk edilmiş bir evin bodrumunda bulundu. Bartram Gardens'daki bir tarlada bulunan ikinci kurbanın ise en az dört gündür ölü olduğu tespit edildi. Her iki vakada da fail, geçirgen olmayan eldivenler giymişti."
  "Her iki kurbana da Rohypnol'e benzer etkiye sahip midazolam adlı kısa etkili bir benzodiazepin verildi. Ayrıca, önemli miktarda Pavulon adlı uyuşturucu madde de bulundu. Şu anda birileri Pavulon'un piyasadaki bulunabilirliğini araştırıyor."
  "Bu Pavulon ne yapıyor?" diye sordu Pak.
  Byrne, adli tıp uzmanının raporunu inceledi. "Pavulon felç edici bir maddedir. İskelet kaslarında felce neden olur. Ne yazık ki, rapora göre, mağdurun ağrı eşiği üzerinde hiçbir etkisi yoktur."
  "Böylece bizim oğlan harekete geçti, midazolamı yükledi ve kurbanlar sakinleştirildikten sonra pavulon'u uyguladı," dedi John Shepard.
  "Muhtemelen olan buydu."
  "Bu ilaçların fiyatı ne kadar?" diye sordu Jessica.
  "Görünüşe göre bu Pavulon uzun zamandır ortalıkta dolaşıyor," dedi Byrne. "Arka plan raporunda, bir dizi hayvan deneyinde kullanıldığı belirtiliyor. Deneyler sırasında araştırmacılar, hayvanlar hareket edemediği için acı çekmediklerini varsaydılar. Onlara herhangi bir anestezi veya sakinleştirici verilmedi. Ancak hayvanların büyük acı çektiği ortaya çıktı. Pavulon gibi ilaçların işkencedeki rolünün NSA/CIA tarafından iyi bilindiği anlaşılıyor. Hayal edebileceğiniz zihinsel dehşetin boyutu, olabilecek en uç noktada."
  Byrne'ın sözlerinin anlamı yavaş yavaş aklına yerleşmeye başladı ve bu çok korkunçtu. Tessa Wells, katilinin kendisine yaptıklarının hepsini hissediyordu ama hareket edemiyordu.
  "Pavulon sokaklarda bir ölçüde mevcut, ancak bence bağlantı kurmak için tıp camiasına bakmamız gerekiyor," dedi Byrne. "Hastane çalışanları, doktorlar, hemşireler, eczacılar."
  Byrne panoya birkaç fotoğraf yapıştırdı.
  "Failimiz ayrıca her kurbanın üzerinde bir nesne bırakıyor," diye devam etti. "İlk kurbanda küçük bir kemik parçası bulduk. Tessa Wells'in durumunda ise William Blake'in bir tablosunun küçük bir kopyasıydı."
  Byrne, panodaki iki fotoğrafa işaret etti; bunlar tesbih taneleri resimleriydi.
  "İlk kurbanın üzerinde bulunan tesbihin on boncuktan oluşan bir bölümü eksikti. Tipik bir tesbih beş bölümden oluşur. Tessa Wells'in tesbihi ise yirmi yıldır kayıptı. Burada matematiksel detaylara girmek istemesek de, olan bitenin apaçık ortada olduğunu düşünüyorum. Bu kötü niyetli kişiyi durdurmalıyız."
  Byrne duvara yaslandı ve Eric Chavez'e döndü. Chavez, Bartram Gardens cinayeti soruşturmasının baş müfettişiydi.
  Chavez ayağa kalktı, not defterini açtı ve şöyle başladı: "Bartram'ın kurbanı, Fairmount'taki Callowhill Caddesi'nde ikamet eden on yedi yaşındaki Nicole Taylor'dı. Broad ve C.B. Moore Caddeleri üzerindeki Regina Lisesi'ne gidiyordu."
  "DOE'nin ön raporuna göre, ölüm nedeni Tessa Wells'inkiyle aynıydı: boyun kırığı. Diğer imzalar da aynıydı ve şu anda bunları VICAP sisteminden geçiriyoruz. Bugün, Tessa Wells'in alnındaki mavi tebeşir benzeri madde hakkında bilgi edindik. Darbenin etkisiyle Nicole'ün alnında sadece izler kaldı."
  "Vücudundaki tek yeni morluk Nicole'ün sol avucundaydı." Chavez, beyaz tahtaya iliştirilmiş bir fotoğrafı işaret etti; Nicole'ün sol elinin yakın çekim fotoğrafıydı. "Bu kesikler tırnaklarının baskısından kaynaklanmış. Oluklarda oje izleri bulundu." Jessica fotoğrafa baktı, bilinçsizce kısa tırnaklarını elinin etli kısmına batırdı. Nicole'ün avucunda, belirgin bir deseni olmayan, yarım düzine hilal şeklinde girinti vardı.
  Jessica kızın korkudan yumruğunu sıktığını hayal etti. Bu görüntüyü zihninden sildi. Öfkelenmenin zamanı değildi.
  Eric Chavez, Nicole Taylor'ın geçmişini yeniden kurgulamaya başladı.
  Nicole, Perşembe sabahı saat 7:20 civarında Callowhill'deki evinden ayrıldı. Broad Caddesi boyunca tek başına yürüyerek Regina Lisesi'ne gitti. Tüm derslerine katıldıktan sonra arkadaşı Dominie Dawson ile kafeteryada öğle yemeği yedi. Saat 2:20'de okuldan ayrıldı ve Broad Caddesi'nde güneye doğru ilerledi. Bir piercing dükkanı olan Hole World'e uğradı. Orada bazı takılara baktı. Dükkan sahibi Irina Kaminsky'ye göre, Nicole her zamankinden daha mutlu ve daha konuşkan görünüyordu. Bayan Kaminsky, Nicole'ün tüm piercinglerini yapmıştı ve Nicole'ün yakut bir burun piercingine göz diktiğini ve bunun için para biriktirdiğini söyledi.
  Kuaförden çıktıktan sonra Nicole, Broad Caddesi'nden Girard Bulvarı'na, oradan da On Sekizinci Cadde'ye doğru ilerledi ve annesinin temizlikçi olarak çalıştığı St. Joseph Hastanesi'ne girdi. Sharon Taylor, dedektiflere kızının özellikle iyi bir ruh halinde olduğunu, çünkü en sevdiği gruplardan biri olan Sisters of Charity'nin Cuma gecesi Trocadero Tiyatrosu'nda konser vereceğini ve kendisinin de onları izlemek için biletleri olduğunu söyledi.
  Anne ve kızı yemek odasında bir kase meyveyi paylaştılar. Nicole'ün kuzenlerinden birinin Haziran ayında yapılacak düğününden ve Nicole'ün "hanımefendi gibi görünme" ihtiyacından bahsettiler. Nicole'ün gotik tarza olan düşkünlüğü konusunda sürekli tartışıyorlardı.
  Nicole annesini öptü ve saat dört civarında Girard Caddesi çıkışından hastaneden çıktı.
  O anda Nicole Teresa Taylor adeta ortadan kayboldu.
  Soruşturmanın tespit edebildiği kadarıyla, yaklaşık dört gün sonra Bartram Gardens'ın güvenlik görevlisi onu bir nergis tarlasında bulduğunda bir sonraki görülme vakası yaşandı. Hastane çevresindeki arama çalışmaları devam etti.
  "Annesi kayıp ihbarında bulundu mu?" diye sordu Jessica.
  Chavez notlarını karıştırdı. "Telefon cuma sabahı saat 120'de çaldı."
  "Hastaneden ayrıldığından beri onu gören oldu mu?"
  "Kimse yok," dedi Chavez. "Ancak girişlerde ve otoparkta güvenlik kameraları var. Görüntüler zaten yolda."
  "Arkadaşlar?" diye sordu Shepard.
  Chavez, "Sharon Taylor'ın ifadesine göre, kızının şu anda bir erkek arkadaşı yoktu," dedi.
  - Peki ya babası?
  "Bay Donald P. Taylor, şu anda Taos ve Santa Fe arasında bir yerde bulunan bir kamyon şoförüdür."
  "Buradaki işimiz bittiğinde, okulu ziyaret edip arkadaşlarının listesini alıp alamayacağımıza bakacağız," diye ekledi Chavez.
  Başka bir soru kalmamıştı. Byrne ilerledi.
  "Çoğunuz Charlotte Summers'ı tanıyorsunuzdur," dedi Byrne. "Tanımayanlar için, Dr. Summers, Pennsylvania Üniversitesi'nde suç psikolojisi profesörüdür. Zaman zaman profil oluşturma konularında bölümümüze danışmanlık yapmaktadır."
  Jessica, Charlotte Summers'ı yalnızca ününden tanıyordu. En ünlü vakası, 2001 yazında Camden ve çevresindeki fahişeleri hedef alan bir psikopat olan Floyd Lee Castle'ın ayrıntılı açıklamasıydı.
  Charlotte Summers'ın zaten ilgi odağı olması, Jessica'ya soruşturmanın son birkaç saat içinde önemli ölçüde genişlediğini ve FBI'ın insan gücüyle veya adli soruşturmaya yardımcı olmak için çağrılmasının an meselesi olduğunu gösterdi. Odadaki herkes, takım elbiseliler gelip tüm övgüyü almadan önce sağlam bir ipucu elde etmek istiyordu.
  Charlotte Summers ayağa kalktı ve tahtaya doğru yürüdü. Otuzlu yaşlarının sonlarında, zarif ve ince yapılı, soluk mavi gözlü ve kısa saçlıydı. Şık, tebeşir çizgili bir takım elbise ve lavanta rengi ipek bir bluz giymişti. Summers, "Aradığımız kişinin bir tür dindar fanatik olduğunu varsaymak cazip gelebilir," dedi. "Aksi düşünmek için hiçbir neden yok. Ancak bir uyarı var. Fanatikleri dürtüsel veya pervasız olarak düşünme eğilimi yanlıştır. Bu, son derece organize bir katil."
  "Bildiğimiz şu: Kurbanlarını doğrudan sokaktan alıyor, bir süre tutuyor ve sonra onları öldürdüğü bir yere götürüyor. Bunlar yüksek riskli kaçırma olayları. Gün ışığında, halka açık yerlerde gerçekleşiyor. Bileklerde ve ayak bileklerinde bağlardan kaynaklanan morluklar yok."
  "Onları ilk nereye götürdüyse götürsün, onları zapt etmiyor veya kısıtlamıyor. Her iki kurbana da midazolam ve felç edici bir madde verildi, bu da vajinal dikişi kolaylaştırdı. Dikiş ölümden önce yapılıyor, bu da onların başlarına gelenleri bilmelerini ve hissetmelerini istediği anlamına geliyor."
  "Ellerin önemi nedir?" diye sordu Nick Palladino.
  "Belki de onları bazı dini ikonografiyle, takıntılı olduğu bir resim veya heykelle ilişkilendirmek için konumlandırıyor. Cıvata, stigmata veya çarmıha gerilme olayına olan takıntısını gösterebilir. Anlamı ne olursa olsun, bu özel eylemler önemlidir. Genellikle birini öldürmek istiyorsanız, yanına gidip boğarsınız veya vurursunuz. Konumuzun bu tür şeylere zaman ayırması başlı başına dikkat çekicidir."
  Byrne, Jessica'ya baktı ve Jessica bunu gayet net bir şekilde anladı. Dini sembollere bakmasını istiyordu. Jessica da not aldı.
  "Eğer kurbanlara cinsel saldırıda bulunmuyorsa, bunun ne anlamı var?" diye sordu Chavez. "Yani, bunca öfke varken neden tecavüz yok? Bu intikamla mı ilgili?"
  Summers, "Belki de bir tür keder veya kayıp belirtisi görüyoruz," dedi. "Ama açıkça kontrolle ilgili. Onları fiziksel, cinsel ve duygusal olarak kontrol etmek istiyor; bu üç alan o yaştaki kızlar için en kafa karıştırıcı olanlardır. Belki de o yaşta bir kız arkadaşını cinsel suç sonucu kaybetmiştir. Belki de bir kızını veya kız kardeşini. Vajinalarını dikmesi, bu genç kadınları bir tür çarpık bekaret durumuna, bir masumiyet durumuna geri döndürdüğüne inandığı anlamına gelebilir."
  "Onu durduran ne olmuş olabilir?" diye sordu Tony Park. "Bu kasabada çok sayıda Katolik kız var."
  Summers, "Şiddetin tırmandığını görmüyorum," dedi. "Aslında, her şey düşünüldüğünde, öldürme yöntemi oldukça insancıl. Ölümden sonra uzun süre acı çekmiyorlar. Bu kızların kadınlığını ellerinden almaya çalışmıyor. Tam tersine, onu korumaya, sonsuza dek muhafaza etmeye çalışıyor."
  "Görünüşe göre avlanma alanı Kuzey Philadelphia'nın bu bölgesinde," dedi, belirlenmiş yirmi blokluk bir alanı işaret ederek. "Kimliği belirsiz şahsımız muhtemelen beyaz tenli, yirmi ile kırk yaşları arasında, fiziksel olarak güçlü ama muhtemelen bu konuda fanatik değil. Vücut geliştirici tipinde değil. Muhtemelen Katolik olarak yetiştirilmiş, ortalamanın üzerinde zekâya sahip, muhtemelen en az lisans derecesine sahip, belki daha fazlası. Bir minibüs veya station wagon, muhtemelen bir tür SUV kullanıyor. Bu, kızların arabasına binip inmesini kolaylaştıracaktır."
  "Olay yeri tespitlerinden ne elde ediyoruz?" diye sordu Jessica.
  "Bu noktada hiçbir fikrim yok," dedi Summers. "Sekizinci Cadde'deki ev ve Bartram Bahçeleri, hayal edebileceğiniz kadar farklı yerler."
  "Yani onların rastgele olduğuna mı inanıyorsun?" diye sordu Jessica.
  "Bunun böyle olduğuna inanmıyorum. Her iki durumda da kurbanın dikkatlice poz verdirildiği anlaşılıyor. Kimliği belirsiz şahsın rastgele bir şey yaptığını düşünmüyorum. Tessa Wells o sütuna tesadüfen zincirlenmedi. Nicole Taylor o küreye şans eseri atılmadı. Bu yerler kesinlikle önemli."
  "Başlangıçta, Tessa Wells'in cesedini saklamak için Sekizinci Cadde'deki o sıra eve yerleştirildiğini düşünmek cazip gelebilirdi, ancak bunun böyle olduğuna inanmıyorum. Nicole Taylor birkaç gün önce gizlice sergilenmişti. Cesedi saklama girişiminde bulunulmamıştı. Bu adam gün ışığında çalışıyor. Kurbanlarını bulmamızı istiyor. Kibirli ve bizden daha zeki olduğunu düşünmemizi istiyor. Ellerinin arasına nesneler yerleştirmesi bu teoriyi destekliyor. Açıkça bize ne yaptığını anlamamız için meydan okuyor."
  "Şu anki bilgilere göre, bu kızlar birbirlerini tanımıyorlardı. Farklı sosyal çevrelerde bulunuyorlardı. Tessa Wells klasik müziği severdi; Nicole Taylor ise gotik rock müziğiyle ilgileniyordu. Farklı okullara gittiler ve farklı ilgi alanlarına sahiptiler."
  Jessica, kara tahtada yan yana duran iki kızın fotoğraflarına baktı. Nazarene'e gittiği zamanların ne kadar farklı bir ortam olduğunu hatırladı. Amigo kız tipiyle rock'n'rollcu tipinin hiçbir ortak noktası yoktu ve bunun tersi de geçerliydi. Boş zamanlarını kütüphane bilgisayarlarında geçiren inekler, her zaman Vogue, Marie Clare veya Elle'nin son sayısına dalmış moda kraliçeleri vardı. Ve sonra da kendi grubu vardı, Güney Philadelphia'dan bir müzik grubu.
  İlk bakışta Tessa Wells ve Nicole Taylor arasında bir bağlantı varmış gibi görünüyordu: İkisi de Katolikti ve Katolik okullarına gitmişlerdi.
  Byrne, "Bu kızların hayatlarının her köşesinin alt üst edilmesini istiyorum," dedi. "Kimlerle takıldıkları, hafta sonları nereye gittikleri, erkek arkadaşları, akrabaları, tanıdıkları, hangi kulüplere üye oldukları, hangi filmlere gittikleri, hangi kiliselere üye oldukları... Birileri bir şey biliyor. Birileri bir şey gördü."
  "Yaralanmaları ve bulunan eşyaları basından gizli tutabilir miyiz?" diye sordu Tony Park.
  "Belki yirmi dört saatliğine," dedi Byrne. "Ondan sonra olacağını sanmıyorum."
  Chavez söze girdi: "Regina'da danışmanlık yapan okul psikiyatristiyle konuştum. Kuzeydoğudaki Nazarene Akademisi ofisinde çalışıyor. Nazarene, Regina da dahil olmak üzere beş piskoposluk okulunun idari ofisi. Piskoposluğun beş okulun tamamı için haftalık olarak değişen tek bir psikiyatristi var. Belki o yardımcı olabilir."
  Jessica bu düşünceyle midesinin alt üst olduğunu hissetti. Regina ile Nasıralı arasında bir bağlantı vardı ve şimdi bu bağlantının ne olduğunu biliyordu.
  "Bu kadar çocuk için sadece bir psikiyatrist mi var?" diye sordu Tony Park.
  Chavez, "Yarım düzine kadar rehber öğretmenleri var," dedi. "Ama beş okul için sadece bir psikiyatristleri var."
  "Bu kim?"
  Eric Chavez notlarını incelerken, Byrne Jessica'nın gözlerini buldu. Chavez ismi bulduğunda, Byrne çoktan odadan çıkmış ve telefonda konuşuyordu.
  OceanofPDF.com
  23
  Salı, saat 14:00
  "Geldiğiniz için gerçekten çok teşekkür ederim," dedi Byrne, Brian Parkhurst'a. İkisi, cinayet masasının bulunduğu geniş, yarım daire şeklindeki odanın ortasında duruyorlardı.
  "Yardım etmek için elimden gelen her şeyi yaparım." Parkhurst, siyah ve gri naylon bir eşofman ve yepyeni gibi görünen Reebok spor ayakkabılar giymişti. Bu konuda polisle konuşmaya çağrılmaktan endişeli olsa bile, bunu belli etmiyordu. Öte yandan, Jessica düşündü, o bir psikiyatristti. Eğer kaygıyı okuyabiliyorsa, sakinliği de yazabilirdi. "Söylemeye gerek yok, Nazarene'deki hepimiz perişan haldeyiz."
  "Öğrenciler bunu zor buluyor mu?"
  "Korkarım öyle."
  İki adamın etrafında artan bir hareketlilik vardı. Bu eski bir numaraydı; bir tanığın oturacak yer aramasını sağlamak. Sorgu Odası A'nın kapısı ardına kadar açıktı; ortak odadaki her sandalye doluydu. Bilerek.
  "Ah, özür dilerim." Byrne'ın sesi endişe ve samimiyet doluydu. Üstelik iyiydi de. "Neden burada oturmayalım?"
  
  Brian Parkhurst, şüphelilerin ve tanıkların sorgulandığı, ifade verdiği ve bilgi sağladığı küçük, loş bir oda olan Sorgu Odası A'da, Byrne'ın karşısında döşemeli bir sandalyede oturuyordu. Jessica, çift yönlü bir aynadan olanları izliyordu. Sorgu odasının kapısı açık kalmıştı.
  Byrne sözlerine şöyle başladı: "Tekrar, zaman ayırdığınız için teşekkür ederiz."
  Odada iki sandalye vardı. Biri döşemeli bir koltuktu; diğeri ise yıpranmış metal bir katlanır sandalyeydi. Şüpheliler hiçbir zaman iyi bir sandalye bulamadılar. Tanıklar buldular. Ta ki onlar da şüpheli olana kadar.
  "Bu bir sorun değil," dedi Parkhurst.
  Nicole Taylor cinayeti öğlen haberlerine damgasını vurdu ve hırsızlık olayları tüm yerel televizyon kanallarında canlı olarak yayınlandı. Bartram Gardens'ta bir kamera ekibi görevlendirilmişti. Kevin Byrne, Dr. Parkhurst'a haberleri duyup duymadığını sormadı.
  "Tessa'yı öldüren kişiyi bulmaya daha yakın mısınız?" diye sordu Parkhurst, her zamanki samimi tonuyla, sanki yeni bir hastayla terapi seansına başlarken kullanıyormuş gibi.
  Byrne, "Birkaç ipucumuz var," dedi. "Soruşturma henüz başlangıç aşamasında."
  "Mükemmel," dedi Parkhurst, suçun niteliği göz önüne alındığında bu kelime soğuk ve biraz sert bir tonda çıkmıştı.
  Byrne, bu sözün odada birkaç kez yankılanmasına izin verdikten sonra yere çöktü. Parkhurst'ün karşısına oturdu ve dosyayı yıpranmış metal masanın üzerine bıraktı. "Sizi çok fazla oyalamayacağım," dedi.
  - İhtiyacınız olan tüm zamana sahibim.
  Byrne dosyayı aldı ve bacak bacak üstüne attı. Dosyayı açtı ve içeriğini Parkhurst'tan dikkatlice gizledi. Jessica, dosyanın 229 numaralı, temel bir biyografik rapor olduğunu gördü. Brian Parkhurst tehlikede değildi, ama bunu bilmesine de gerek yoktu. "Nazarene'deki çalışmalarınız hakkında biraz daha bilgi verin."
  "Aslında çoğunlukla eğitim ve davranış danışmanlığı yapıyoruz," dedi Parkhurst.
  "Öğrencilerin davranışları konusunda onlara tavsiyede bulunuyor musunuz?"
  "Evet."
  "Nasıl yani?"
  "Dedektif, tüm çocuklar ve gençler zaman zaman zorluklarla karşılaşırlar. Yeni bir okula başlamaktan korkarlar, depresyondadırlar, genellikle öz disiplin veya öz saygı eksikliği yaşarlar, sosyal becerileri yetersizdir. Sonuç olarak, sıklıkla uyuşturucu veya alkol denemeleri yaparlar veya intiharı düşünürler. Kızlarıma kapımın her zaman onlara açık olduğunu söylüyorum."
  "Kızlarım," diye düşündü Jessica.
  "Danışmanlık yaptığınız öğrencilerin size içlerini dökmeleri kolay mı?"
  "Öyle olduğunu düşünüyorum," dedi Parkhurst.
  Byrne başını salladı. "Başka ne söyleyebilirsiniz?"
  Parkhurst sözlerine şöyle devam etti: "Yaptığımız işlerden biri de öğrencilerde potansiyel öğrenme güçlüklerini tespit etmek ve başarısızlık riski taşıyanlar için programlar geliştirmek. Bunun gibi şeyler."
  "Nazarene'de bu kategoriye giren çok öğrenci var mı?" diye sordu Byrne.
  "Hangi kategori?"
  "Başarısızlık riski taşıyan öğrenciler."
  "Bence diğer herhangi bir dini liseden daha fazlası değil," dedi Parkhurst. "Muhtemelen daha az."
  "Bunun sebebi nedir?"
  "Nazarene'nin akademik mükemmellik konusunda köklü bir geçmişi var," dedi.
  Byrne birkaç not aldı. Jessica, Parkhurst'ün gözlerinin defterde dolaştığını fark etti.
  Parkhurst sözlerine şöyle devam etti: "Ayrıca, ebeveynleri ve öğretmenleri, yıkıcı davranışlarla başa çıkma becerileriyle donatmaya ve hoşgörü, anlayış ve çeşitliliğe değer vermeyi teşvik etmeye çalışıyoruz."
  "Bu sadece bir broşürün kopyası," diye düşündü Jessica. Byrne bunu biliyordu. Parkhurst da biliyordu. Byrne, bunu gizlemeye bile çalışmadan konuyu değiştirdi. "Katolik misiniz, Doktor Parkhurst?"
  "Kesinlikle."
  "Sakıncası yoksa, neden başpiskoposlukta çalışıyorsunuz?"
  "Üzgünüm?"
  "Bence özel muayenehanede çok daha fazla para kazanabilirsiniz."
  Jessica bunun doğru olduğunu biliyordu. Başpiskoposluğun insan kaynakları departmanında çalışan eski bir sınıf arkadaşını aradı. Brian Parkhurst'ün ne yaptığını tam olarak biliyordu. Yılda 71.400 dolar kazanıyordu.
  "Kilise hayatımın çok önemli bir parçası, dedektif bey. Ona çok şey borçluyum."
  "Bu arada, en sevdiğiniz William Blake tablosu hangisi?"
  Parkhurst, Byrne'e daha iyi odaklanmaya çalışır gibi geriye yaslandı. "En sevdiğim William Blake tablosu mu?"
  "Evet," dedi Byrne. "Dante ve Virgil Cehennemin Kapılarında'yı severim."
  "Ben... şey, Blake hakkında pek fazla şey bildiğimi söyleyemem."
  "Bana Tessa Wells'ten bahseder misiniz?"
  Karnına isabet eden bir kurşundu. Jessica, Parkhurst'ü dikkatle izledi. Sakindi. Hiçbir tik belirtisi yoktu.
  "Ne öğrenmek istersiniz?"
  "Kendisini rahatsız eden ya da korktuğu birinden hiç bahsetti mi?"
  Parkhurst bunu bir an düşündü. Jessica buna inanmadı. Byrne de inanmadı.
  "Hatırladığım kadarıyla hayır," dedi Parkhurst.
  - Son zamanlarda özellikle endişeli mi görünüyordu?
  "Hayır," dedi Parkhurst. "Geçen yıl onu diğer öğrencilerden biraz daha sık gördüğüm bir dönem oldu."
  - Onu hiç okul dışında gördünüz mü?
  "Yani, tam Şükran Günü'nden önce mi?" diye düşündü Jessica.
  "HAYIR."
  "Diğer öğrencilerden bazılarına kıyasla Tessa'ya biraz daha yakın mıydınız?" diye sordu Byrne.
  "Tam olarak değil."
  "Ama bir bağlantı vardı."
  "Evet."
  "Yani her şey Karen Hillkirk ile mi başladı?"
  Parkhurst'ün yüzü kızardı, sonra aniden buz kesti. Belli ki bunu bekliyordu. Karen Hillkirk, Parkhurst'ün Ohio'da ilişki yaşadığı öğrenciydi.
  - Sandığınız gibi değildi, dedektif.
  "Bizi aydınlatın," dedi Byrne.
  "Biz" kelimesini duyunca Parkhurst aynaya baktı. Jessica yüzünde hafif bir gülümseme gördüğünü sandı. O gülümsemeyi yüzünden silmek istedi.
  Ardından Parkhurst, sanki bu hikayeyi daha önce defalarca, belki de sadece kendi kendine anlatmış gibi, pişmanlıkla başını bir anlığına öne eğdi.
  "Bir hataydı," diye başladı. "Ben... ben de gençtim. Karen yaşına göre olgundu. Sadece... oldu bitti."
  - Onun danışmanı siz miydiniz?
  "Evet," dedi Parkhurst.
  "O halde, gücünüzü kötüye kullandığınızı söyleyecek kişilerin de olacağını görüyorsunuz, değil mi?"
  "Elbette," dedi Parkhurst. "Bunu anlıyorum."
  "Tessa Wells ile de benzer bir ilişkiniz var mıydı?"
  "Kesinlikle hayır," dedi Parkhurst.
  "Regina'da Nicole Taylor adında bir öğrenci tanıyor musunuz?"
  Parkhurst bir an tereddüt etti. Röportajın temposu hızlanmaya başlamıştı. Parkhurst sanki tempoyu düşürmeye çalışıyordu. "Evet, Nicole'ü tanıyorum."
  "Biliyorsun," diye düşündü Jessica. "Şimdiki zaman."
  "Ona tavsiye verdin mi?" diye sordu Byrne.
  "Evet," dedi Parkhurst. "Beş farklı piskoposluk okulundan öğrencilerle çalışıyorum."
  "Nicole'ü ne kadar iyi tanıyorsunuz?" diye sordu Byrne.
  - Onu birkaç kez gördüm.
  - Onun hakkında bana neler anlatabilirsiniz?
  "Nicole'ün özgüven sorunları var. Ayrıca evde de bazı sorunları var," dedi Parkhurst.
  "Özsaygı ile ilgili sorunlar nelerdir?"
  "Nicole yalnızlığı seven biridir. Gotik tarza çok düşkün ve bu da onu Regina'da biraz izole etmiş durumda."
  "Gotik mi?"
  "Gotik sahne çoğunlukla, şu ya da bu nedenle 'normal' çocuklar tarafından dışlanan çocuklardan oluşuyor. Genellikle farklı giyiniyorlar ve kendi müziklerini dinliyorlar."
  "Farklı giyinmek derken neyi kastediyorsunuz?"
  "Şey, farklı gotik tarzlar var. Tipik veya klişe gotikler tamamen siyah giyinirler. Siyah ojeler, siyah ruj, bolca piercing. Ama bazı gençler Viktorya dönemi tarzında veya isterseniz endüstriyel tarzda giyinirler. Bauhaus'tan The Cure ve Siouxsie and the Banshees gibi eski tarz gruplara kadar her şeyi dinlerler."
  Byrne, Parkhurst'ü sandalyesinde tutarken bir an ona öylece baktı. Bunun üzerine Parkhurst ağırlığını değiştirdi ve kıyafetlerini düzeltti. Byrne'ın gitmesini bekledi. "Bu konularda çok şey biliyor gibi görünüyorsunuz," dedi Byrne sonunda.
  "Bu benim işim, Dedektif," dedi Parkhurst. "Nereden geldiklerini bilmezsem kızlarıma yardım edemem."
  "Kızlarım," diye belirtti Jessica.
  Parkhurst sözlerine şöyle devam etti: "Aslında, birkaç Cure CD'sine sahip olduğumu itiraf ediyorum."
  "Öyle olduğuna eminim," diye düşündü Jessica.
  Byrne, "Nicole'ün evde sorunlar yaşadığından bahsettiniz," dedi. "Ne tür sorunlar?"
  "Öncelikle, ailesinde alkol bağımlılığı geçmişi var," dedi Parkhurst.
  "Herhangi bir şiddet olayı yaşandı mı?" diye sordu Byrne.
  Parkhurst duraksadı. "Hatırladığım kadarıyla değil. Ama hatırlasam bile, burada gizli konulara giriyoruz."
  "Öğrenciler bunu kesinlikle sizinle paylaşacaklar mı?"
  "Evet," dedi Parkhurst. "Buna yatkın olanlar."
  "Kaç kız sizinle aile hayatlarının özel detaylarını paylaşmaya meyilli?"
  Byrne kelimeye yanlış bir anlam yükledi. Parkhurst bunu fark etti. "Evet. Gençleri sakinleştirmenin bir yolunu bulduğumu düşünüyorum."
  "Şimdi kendimi savunuyorum," diye düşündü Jessica.
  "Nicole hakkında sorulan tüm bu soruları anlamıyorum. Başına bir şey mi geldi?"
  "Bu sabah öldürülmüş halde bulundu," dedi Byrne.
  "Aman Tanrım." Parkhurst'ün yüzü bembeyaz oldu. "Haberleri gördüm... Bende yok..."
  Haberde kurbanın adı açıklanmadı.
  - Nicole'ü en son ne zaman gördünüz?
  Parkhurst birkaç önemli noktayı ele aldı. "Birkaç hafta geçti."
  -Perşembe ve cuma sabahları neredeydiniz, Doktor Parkhurst?
  Jessica, Parkhurst'ün sorgunun tanık ile şüpheliyi ayıran bariyeri aştığının farkında olduğundan emindi. Parkhurst sessiz kaldı.
  "Bu sadece rutin bir soru," dedi Byrne. "Her ihtimali değerlendirmemiz gerekiyor."
  Parkhurst cevap vermeden önce, açık kapıya hafif bir tıkırtı geldi.
  O, Ike Buchanan'dı.
  - Dedektif?
  
  Jessica, Buchanan'ın ofisine yaklaşırken, kapıya sırtı dönük bir adam gördü. Beş ya da on bir yaşlarında, siyah bir palto giymiş ve sağ elinde koyu renk bir şapka tutan bir çocuktu. Atletik yapılı, geniş omuzlu bir çocuktu. Tıraşlı başı floresan ışıklar altında parlıyordu. Ofise girdiler.
  "Jessica, bu Başpiskopos Terry Pasek," dedi Buchanan.
  Terry Pacek, ününe göre Philadelphia Başpiskoposluğu'nun ateşli bir savunucusuydu; Lackawanna Bölgesi'nin engebeli tepelerinden, kömür madeni bölgesinden gelen, kendi kendini yetiştirmiş bir adamdı. Yaklaşık 1,5 milyon Katolik ve 300 kadar kiliseye sahip bir başpiskoposlukta, Terry Pacek'ten daha sesli ve kararlı kimse yoktu.
  2002 yılında, altı Philadelphia rahibinin yanı sıra Allentown'dan da birkaç rahibin görevden alınmasıyla sonuçlanan kısa süreli bir seks skandalı sırasında gündeme geldi. Skandal, Boston'da yaşananlarla kıyaslandığında önemsiz kalsa da, büyük Katolik nüfusuyla Philadelphia'yı derinden sarstı.
  O birkaç ay boyunca Terry Pacek, yerel tüm televizyon programlarında, radyo istasyonlarında ve gazetelerde yer alarak medyanın ilgi odağı olmuştu. O zamanlar Jessica onu, düzgün konuşan, iyi eğitimli, hırslı bir adam olarak hayal ediyordu. Ancak onu şahsen tanıdığında hiç beklemediği şey, gülümsemesiydi. Bir an, saldırmaya hazır, kompakt bir WWF güreşçisi gibi görünüyordu. Bir sonraki an ise tüm yüzü değişmiş, odayı aydınlatmıştı. Sadece medyayı değil, papaz evini de nasıl büyülediğini görmüştü. Terry Pacek'in geleceğini kilisenin siyasi hiyerarşisinde şekillendirebileceği hissine kapılmıştı.
  "Monsenyör Pachek." Jessica elini uzattı.
  - Soruşturma nasıl ilerliyor?
  Soru Jessica'ya yöneltilmişti, ancak Byrne öne çıktı. "Henüz çok erken," dedi Byrne.
  - Anladığım kadarıyla bir görev gücü oluşturulmuş?
  Byrne, Pacek'in bu sorunun cevabını zaten bildiğini biliyordu. Byrne'ın yüz ifadesi Jessica'ya ve belki de Pacek'in kendisine de bundan hoşlanmadığını gösteriyordu.
  "Evet," dedi Byrne. Düz, özlü, soğukkanlı bir şekilde.
  - Çavuş Buchanan bana Doktor Brian Parkhurst'ü getirdiğinizi söyledi, doğru mu?
  "İşte bu kadar," diye düşündü Jessica.
  "Doktor Parkhurst soruşturmada bize yardımcı olmayı gönüllü olarak kabul etti. Meğerse her iki kurbanı da tanıyormuş."
  Terry Pacek başını salladı. "Yani Doktor Parkhurst şüpheli değil mi?"
  "Kesinlikle hayır," dedi Byrne. "O sadece maddi bir tanık olarak burada bulunuyor."
  Hoşçakal, diye düşündü Jessica.
  Jessica, Terry Pasek'in ince bir çizgide yürüdüğünü biliyordu. Bir yandan, eğer birileri Philadelphia'daki Katolik okul kızlarını öldürüyorsa, Pasek'in bilgi sahibi olma ve soruşturmanın yüksek öncelikli olmasını sağlama yükümlülüğü vardı.
  Öte yandan, kiliseden tavsiye almadan veya en azından kilisenin desteğini göstermeden kenara çekilip başpiskoposluk çalışanlarını sorgulamaya davet edemezdi.
  "Başpiskoposluğun bir temsilcisi olarak, bu trajik olaylar hakkındaki endişemi elbette anlayabilirsiniz," dedi Pachek. "Başpiskopos bizzat benimle doğrudan iletişime geçti ve piskoposluğun tüm kaynaklarını emrinize sunmam için bana yetki verdi."
  "Bu çok cömert bir davranış," dedi Byrne.
  Pachek, Byrne'e bir kart uzattı. "Ofisimizin yapabileceği bir şey varsa, lütfen bizi aramaktan çekinmeyin."
  "Elbette," dedi Byrne. "Merakımdan soruyorum, Monsenyör, Dr. Parkhurst'ün burada olduğunu nereden biliyordunuz?"
  - Siz onu aradıktan sonra o da beni ofisten aradı.
  Byrne başını salladı. Parkhurst, tanığın sorgulanması konusunda başpiskoposluğu uyardıysa, konuşmanın bir sorgulamaya dönüşebileceğinin farkında olduğu açıktı.
  Jessica, Ike Buchanan'a baktı. Onun omzunun üzerinden bakıp, aradıkları şeyin sağdaki odada olduğunu belirtmek için yapılan türden hafif bir kafa hareketi yaptığını gördü.
  Jessica, Buchanan'ın bakışlarını takip ederek Ike'ın kapısının hemen ardındaki oturma odasına girdi ve orada Nick Palladino ve Eric Chavez'i buldu. Sorgu Odası A'ya doğru yöneldiler ve Jessica baş sallamanın ne anlama geldiğini biliyordu.
  Brian Parkhurst'ı serbest bırakın.
  OceanofPDF.com
  24
  Salı, 15:20
  Özgür Kütüphane'nin ana şubesi, Vine Caddesi ve Benjamin Franklin Bulvarı'nda bulunan ve şehrin en büyük kütüphanesi olan bir yapıydı.
  Jessica, güzel sanatlar bölümünde oturmuş, Hristiyan sanat eserlerinden oluşan geniş koleksiyonu inceliyor, iki suç mahallinde buldukları resimlere benzeyen herhangi bir şey arıyordu; bu mahallerde ne tanık vardı ne de parmak izi; ayrıca bildikleri kadarıyla birbirleriyle akraba olmayan iki kurban da vardı: Kuzey Sekizinci Cadde'deki o kasvetli bodrumda bir sütuna yaslanmış oturan Tessa Wells ve bahar çiçekleriyle dolu bir tarlada uzanan Nicole Taylor.
  Kütüphanecilerden birinin yardımıyla Jessica, çeşitli anahtar kelimeler kullanarak katalogda arama yaptı. Sonuçlar şaşırtıcıydı.
  Meryem Ana ikonografisi üzerine kitaplar, mistisizm ve Katolik Kilisesi üzerine kitaplar, kutsal emanetler üzerine kitaplar, Torino Kefeni, Oxford Hristiyan Sanatı El Kitabı vardı. Louvre, Uffizi ve Tate'e dair sayısız rehber kitap mevcuttu. Stigmata üzerine kitaplara, çarmıha gerilme ile ilgili Roma tarihine göz attı. Resimli İnciller, Fransisken, Cizvit ve Sistersiyen sanatı üzerine kitaplar, kutsal hanedan armaları, Bizans ikonaları vardı. Yağlı boya tabloların, suluboyaların, akriliklerin, gravürlerin, mürekkep çizimlerinin, fresklerin, bronz, mermer, ahşap ve taştan heykellerin renkli resimleri vardı.
  Nereden başlamalı?
  Sehpanın üzerinde duran kilise nakışları üzerine bir kitabı karıştırırken, biraz yanlış yolda olduğunu fark etti. Dua ve tesbih gibi anahtar kelimelerle arama yaptı ve yüzlerce sonuç elde etti. Tesbihin Meryem Ana'ya odaklı olduğunu, Meryem Ana'nın yüzünü düşünerek okunması gerektiğini ve bu nedenle tesbihin Meryem Ana ile ilgili olduğunu da içeren bazı temel bilgileri öğrendi. Olabildiğince çok not aldı.
  Kütüphanede bulunan kitaplardan birkaçını (çoğu referans kitabıydı) inceledi ve zihni dini imgelerle dolu bir halde Roundhouse'a geri döndü. Bu kitaplarda, bu suçların ardındaki çılgınlığın kaynağına işaret eden bir şeyler vardı. Ama bunu nasıl bulacağını bilmiyordu.
  Hayatında ilk defa dini derslerine daha fazla önem vermek istedi.
  OceanofPDF.com
  25
  Salı, 15:30
  Karanlık tam, kesintisizdi, zamana meydan okuyan sonsuz bir geceydi. Karanlığın altında, çok hafif de olsa, dünyanın sesi duyuluyordu.
  Bethany Price için bilinç perdesi, sahildeki dalgalar gibi gelip geçiyordu.
  Zihninde derin bir sisin içinden, hafızasının derinliklerinden yükselen imgelerle, "Cape May," diye düşündü. Yıllardır Cape May'i düşünmemişti. Küçükken, ailesiyle birlikte Jersey Shore'da, Atlantic City'nin birkaç mil güneyindeki Cape May'e giderlerdi. Ayaklarını ıslak kuma gömerek sahilde otururdu. Babası çılgın Hawaii mayosuyla, annesi ise mütevazı tulumuyla.
  Sahildeki bir kulübede kıyafet değiştirirken bile vücudu ve kilosu konusunda son derece özgüvensiz olduğunu hatırladı. Bu düşünce onu kendine dokunmaya itti. Hâlâ tamamen giyinikti.
  Yaklaşık on beş dakikadır araba sürdüğünü biliyordu. Belki daha uzundu. Adam ona bir iğne batırmıştı, bu da onu uykunun kollarına göndermişti ama tam olarak adamın kollarına değil. Etrafında şehrin seslerini duyabiliyordu. Otobüsler, araba kornaları, yürüyen ve konuşan insanlar. Onlara seslenmek istedi ama yapamadı.
  Sessizdi.
  Korkuyordu.
  Oda küçüktü, yaklaşık 1,5 metreye 90 santimetreydi. Aslında, gerçek bir oda bile değildi. Daha çok bir dolap gibiydi. Kapının karşısındaki duvarda büyük bir haç hissetti. Yerde yumuşak bir günah çıkarma kürsüsü vardı. Halı yeniydi; yeni elyafın petrol kokusunu aldı. Kapının altından cılız bir sarı ışık huzmesi gördü. Aç ve susuzdu ama sormaya cesaret edemedi.
  Ondan dua etmesini istedi. Karanlığa girdi, ona tesbih verdi ve Havariler İnanç Bildirgesi ile başlamasını söyledi. Ona cinsel olarak dokunmadı. En azından, o bunu bilmiyordu.
  Bir süreliğine gitmişti ama şimdi geri döndü. Tuvaletten çıkıyordu, bir şeyden dolayı sinirli görünüyordu.
  "Sizi duyamıyorum," dedi kapının diğer tarafından. "Papa Pius VI bu konuda ne demişti?"
  "Ben... Ben bilmiyorum," dedi Bethany.
  "O, tefekkür olmadan tesbihin ruhsuz bir beden olduğunu ve okunmasının, İsa'nın öğretisine aykırı olarak, formüllerin mekanik bir tekrarına dönüşme riskini taşıdığını söyledi."
  "Üzgünüm."
  Bunu neden yaptı? Daha önce ona karşı nazik davranmıştı. Kadın zor durumda kalmıştı ve o da kadına saygılı davranmıştı.
  Arabanın sesi giderek daha da yükseldi.
  Matkap sesi gibiydi.
  "Şimdi!" diye gürledi ses.
  "Selam sana Meryem, ey lütuf dolu, Rab seninle," diye başladı, muhtemelen yüzüncü kez.
  "Tanrı seninle olsun," diye düşündü ve zihni tekrar bulanmaya başladı.
  Rab benimle mi?
  OceanofPDF.com
  26
  Salı, 16:00
  Siyah beyaz video görüntüleri grenliydi, ancak St. Joseph Hastanesi otoparkında neler olup bittiğini anlamak için yeterince netti. Trafik -hem araç hem de yaya- beklendiği gibiydi: ambulanslar, polis arabaları, tıbbi ve onarım araçları. Personelin çoğu hastane çalışanıydı: doktorlar, hemşireler, hastabakıcılar ve temizlik görevlileri. Birkaç ziyaretçi ve birkaç polis memuru bu girişten içeri girdi.
  Jessica, Byrne, Tony Park ve Nick Palladino, hem atıştırmalık büfesi hem de video odası olarak kullanılan küçük bir odada toplandılar. Saat 4:06:03'te Nicole Taylor'ı gördüler.
  Nicole, üzerinde "ÖZEL HASTANE HİZMETLERİ" yazan bir kapıdan çıkıyor, bir an tereddüt ediyor ve sonra yavaşça sokağa doğru yürüyor. Sağ omzuna asılı küçük bir çantası var ve sol elinde de bir şişe meyve suyu veya belki de bir Snapple tutuyor. Ne çanta ne de şişe Bartram Gardens olay yerinde bulunamadı.
  Dışarıda, Nicole ekranın üst kısmında bir şey fark ediyor gibi görünüyor. Belki de şaşkınlıkla ağzını kapatıyor, ardından ekranın en solunda park halindeki bir arabaya yaklaşıyor. Ford Windstar gibi görünüyor. İçinde kimse görünmüyor.
  Nicole arabanın yolcu tarafına doğru ilerlerken, Allied Medical'e ait bir kamyonet kamera ile minibüsün arasına girdi.
  "Kahretsin," dedi Byrne. "Hadi ama, hadi ama..."
  Film süresi: 4:06:55.
  Sağlık ekibine ait ambulans şoförü sürücü koltuğundan iner ve hastaneye doğru yönelir. Birkaç dakika sonra geri döner ve bir taksiye biner.
  Kamyon hareket etmeye başladığında Windstar ve Nicole ortadan kaybolmuşlardır.
  Kaseti beş dakika daha açık tuttular, sonra geri sardılar. Ne Nicole ne de Windstar geri döndü.
  "Videoyu, kadının minibüse yaklaştığı sahneye geri sarabilir misin?" diye sordu Jessica.
  "Sorun yok," dedi Tony Park.
  Görüntüleri tekrar tekrar izlediler. Nicole binadan çıkıyor, tentenin altından geçiyor, Windstar'a yaklaşıyor ve her seferinde kamyonet gelip görüşlerini engellediği anda görüntüyü donduruyor.
  "Bize biraz daha yaklaşabilir misin?" diye sordu Jessica.
  "Bu makinede olmaz," diye yanıtladı Pak. "Ancak laboratuvarda her türlü numarayı yapabilirsiniz."
  Roundhouse'un bodrum katında bulunan AV ünitesi her türlü video iyileştirme özelliğine sahipti. İzledikleri kaset orijinalinden kopyalanmıştı, çünkü güvenlik kameraları çok yavaş kaydedildiği için normal bir VCR'da oynatılması mümkün değildi.
  Jessica küçük siyah beyaz monitöre eğildi. Windstar'ın plakasının Pennsylvania'ya ait ve 6 ile biten bir numara olduğu ortaya çıktı. Plakanın önündeki rakamların, harflerin veya bunların kombinasyonlarının ne olduğunu anlamak imkansızdı. Eğer plakanın başında rakamlar olsaydı, plakanın arabanın marka ve modeliyle eşleştirilmesi çok daha kolay olurdu.
  "Neden bu numaraya Windstar'ları eşleştirmeyi denemiyoruz?" diye sordu Byrne. Tony Park arkasını dönüp odadan çıktı. Byrne onu durdurdu, bir not defterine bir şeyler yazdı, yırtıp Park'a verdi. Bunun üzerine Park kapıdan çıktı.
  Diğer dedektifler, çalışanların masalarına doğru yavaşça ilerlemesi veya hızla ayrılması sırasında, görüntülerdeki hareketleri izlemeye devam ettiler. Jessica, kamyonun arkasında, Windstar'ı görmesini engelleyen bir şekilde, Nicole Taylor'ın muhtemelen kısa süre sonra intihar edecek biriyle konuştuğu gerçeğiyle kıvranıyordu.
  Kaydı altı kez daha izlediler ancak yeni bir bilgi edinemediler.
  
  Tony Park elinde kalın bir bilgisayar çıktısı yığınıyla geri dönüyordu. Ike Buchanan onu takip etti.
  "Pensilvanya'da kayıtlı 2.500 Windstar var," dedi Pak. "Bunların yaklaşık 200'ü altı ile bitiyor."
  "Kahretsin," dedi Jessica.
  Ardından elindeki çıktıyı göstererek gülümsedi. Bir satır parlak sarı renkle vurgulanmıştı. "Bunlardan biri Larchwood Caddesi'nde ikamet eden Dr. Brian Allan Parkhurst adına kayıtlı."
  Byrne anında ayağa kalktı. Jessica'ya baktı. Parmağını alnındaki yara izinin üzerinde gezdirdi.
  "Bu yeterli değil," dedi Buchanan.
  "Neden olmasın?" diye sordu Byrne.
  "Nereden başlamamı istersiniz?"
  "Her iki kurbanı da tanıyordu ve Nicole Taylor'ın en son görüldüğü yeri ona gösterebiliriz..."
  "Onun olup olmadığını bilmiyoruz. Hatta kadının o arabaya binip binmediğini bile bilmiyoruz."
  Byrne sözlerine şöyle devam etti: "Fırsatı vardı. Belki de bir amacı bile vardı."
  "Sebep ne?" diye sordu Buchanan.
  "Karen Hillkirk," dedi Byrne.
  "Karen Hillkirk'ü o öldürmedi."
  "Bunu yapmamalıydı. Tessa Wells reşit değildi. İlişkilerini kamuoyuna duyurmayı planlıyor olabilirdi."
  "Ne işi?"
  Buchanan elbette haklıydı.
  "Bakın, o bir tıp doktoru," dedi Byrne ısrarla. Jessica, Byrne'ın bile Parkhurst'ün tüm bu işin arkasındaki kişi olduğuna ikna olmadığı izlenimine kapıldı. Ama Parkhurst bir iki şey biliyordu. "Adli tıp raporunda her iki kıza da midazolam verilerek sakinleştirildikleri ve ardından felç edici ilaçlar enjekte edildiği yazıyor. Minibüs kullanıyor ve araba da çalışır durumda. Profiline uyuyor. Onu koltuğuna oturtayım. Yirmi dakika. Bahşiş vermezse, serbest bırakırız."
  Ike Buchanan bu fikri kısaca değerlendirdi. "Brian Parkhurst bir daha bu binaya ayak basarsa, yanında başpiskoposluktan bir avukat getirecek. Bunu siz de biliyorsunuz, ben de biliyorum," dedi Buchanan. "Olayları birleştirmeden önce biraz daha çalışma yapalım. İnsanları çağırmaya başlamadan önce o Windstar'ın bir hastane çalışanına ait olup olmadığını öğrenelim. Parkhurst'ün gününün her dakikasını kayıt altına alıp alamayacağımıza bakalım."
  
  POLİS MERKEZİ inanılmaz derecede sıkıcı. Zamanımızın çoğunu, yapışkan kağıtlarla dolu kutuların bulunduğu, eski püskü gri bir masada, bir elimizde telefon, diğer elimizde soğuk kahveyle geçiriyoruz. İnsanları arıyoruz. İnsanları geri arıyoruz. İnsanların bizi geri aramasını bekliyoruz. Çıkmaz sokaklara giriyoruz, çıkmaz sokaklardan hızla geçiyoruz ve moralsiz bir şekilde ortaya çıkıyoruz. Görüşülen insanlar hiçbir kötülük görmemiş, duymamış, konuşmamışlardır; ancak iki hafta sonra önemli bir gerçeği hatırladıklarını keşfederler. Dedektifler, o gün sokakta bir cenaze alayı olup olmadığını öğrenmek için cenaze evleriyle iletişime geçiyorlar. Gazete dağıtıcılarıyla, okul geçiş görevlileriyle, peyzajcılarla, sanatçılarla, belediye çalışanlarıyla, sokak temizleyicileriyle konuşuyorlar. Uyuşturucu bağımlılarıyla, fahişelerle, alkoliklerle, satıcılarla, dilencilerle, satıcılarla - yani köşede takılmayı seven, ne ilgilerini çekiyorsa onunla ilgilenen herkesle konuşuyorlar.
  Ve tüm telefon görüşmeleri sonuçsuz kalınca, dedektifler şehirde arabayla dolaşmaya ve aynı kişilere aynı soruları bizzat sormaya başlarlar.
  Öğlen saatlerine doğru, soruşturma, 5-0'lık bir yenilginin yedinci inning'indeki yedek kulübesi gibi, durgun bir uğultuya dönüşmüştü. Kalemler tıkırdıyor, telefonlar sessiz kalıyor ve göz temasından kaçınılıyordu. Görev gücü, birkaç üniformalı memurun yardımıyla, Windstar sahiplerinin bir avuç kadarı hariç hepsine ulaşmayı başardı. Bunlardan ikisi St. Joseph Kilisesi'nde çalışıyordu ve biri de temizlikçiydi.
  Saat beşte, Roundhouse'un arkasında bir basın toplantısı düzenlendi. Polis komiseri ve bölge savcısı ilgi odağıydı. Beklenen tüm sorular soruldu. Beklenen tüm cevaplar verildi. Kevin Byrne ve Jessica Balzano kameraların karşısındaydı ve medyaya görev gücüne liderlik ettiklerini söylediler. Jessica kameraların karşısında konuşmak zorunda kalmamayı ummuştu. Konuşmak zorunda kalmadı.
  Saat beşte yirmide masalarına döndüler. Basın toplantısının kaydını bulana kadar yerel kanalları taradı. Kevin Byrne'ın yakın çekim görüntüsü kısa süreli alkışlar, yuhalamalar ve bağırışlarla karşılandı. Yerel spikerin seslendirmesi, Brian Parkhurst'ın o günün erken saatlerinde Roundhouse'dan ayrılışını gösteren görüntülerle birlikte yayınlandı. Parkhurst'ın adı, arabaya bindiği yavaş çekim bir görüntünün altında ekranda belirdi.
  Nazarene Akademisi geri arayarak Brian Parkhurst'ün önceki Perşembe ve Cuma günleri erken ayrıldığını ve Pazartesi sabahı saat 8:15'e kadar okula gelmediğini bildirdi. Bu da ona her iki kızı da kaçırmak, cesetleri atmak ve yine de programına devam etmek için bolca zaman vermiş olurdu.
  Sabah 5:30'da, Jessica Denver Eğitim Kurulu'ndan geri dönüş aldıktan ve Tessa'nın eski erkek arkadaşı Sean Brennan'ı şüpheli listesinden çıkardıktan hemen sonra, John Shepherd ile birlikte, Roundhouse'dan sadece birkaç blok ötede, Sekizinci ve Poplar caddelerinde bulunan yeni, son teknoloji ürünü adli tıp laboratuvarına gittiler. Yeni bilgiler ortaya çıkmıştı. Nicole Taylor'ın ellerinde bulunan kemik, bir kuzu budu parçasıydı. Tırtıklı bir bıçakla kesilmiş ve yağ taşıyla bilenmiş gibi görünüyordu.
  Şimdiye kadar kurbanların cesetlerinde bir koyun kemiği ve William Blake'in bir tablosunun reprodüksiyonu bulundu. Bu bilgi, yararlı olsa da, soruşturmanın hiçbir yönüne ışık tutmuyor.
  Laboratuvarın müdür yardımcısı Tracy McGovern, "Her iki kurbandan da aynı halı liflerine sahibiz" dedi.
  Yumruklar sıkıldı ve odanın her tarafına hava pompalandı. Kanıtları vardı. Sentetik liflerin izi sürülebilmişti.
  "İki kızın da eteklerinin kenarlarında aynı naylon lifler vardı," dedi Tracy. "Tessa Wells'in eteğinde bir düzineden fazla vardı. Nicole Taylor'ın eteğinde ise yağmurdan dolayı sadece birkaç yıpranma vardı, ama bunlar da mevcuttu."
  "Burası konut mu? Ticari mi? Otomotiv mi?" diye sordu Jessica.
  "Muhtemelen otomotiv halısı değil. Orta sınıf ev halısı olduğunu düşünüyorum. Koyu mavi. Ama desen halının kenarına kadar uzanmış. Giysilerinin başka hiçbir yerinde yoktu."
  "Yani halının üzerinde yatmıyorlardı?" diye sordu Byrne. "Ya da üzerine oturmuyorlardı?"
  "Hayır," dedi Tracy. "O tür bir model için, bence onlar..."
  "Dizlerimin üstündeyim," dedi Jessica.
  "Dizlerimin üstündeyim," diye tekrarladı Tracy.
  Saat altıda Jessica masada oturmuş, soğuk kahvesini yudumlarken Hristiyan sanatı üzerine kitapları karıştırıyordu. Umut vadeden bazı ipuçları vardı, ancak hiçbiri olay yerindeki kurbanların pozlarıyla eşleşmiyordu.
  Eric Chavez akşam yemeği yiyordu. Görüşme Odası A'daki küçük, çift yönlü bir aynanın önünde durmuş, mükemmel bir çift Windsor düğümü bulmak için kravatını bağlayıp düzeltiyordu. Nick Palladino ise kalan Windstar sahipleriyle yaptığı görüşmeleri bitiriyordu.
  Kevin Byrne, fotoğraf duvarına Paskalya Adası heykellerine bakar gibi dik dik bakıyordu. Büyülenmiş gibiydi, ayrıntılara dalmış, zihninde zaman çizgisini tekrar tekrar canlandırıyordu. Tessa Wells'in görüntüleri, Nicole Taylor'ın görüntüleri, Sekizinci Cadde Ölüm Evi'nin resimleri, Bartram'daki nergis bahçesinin resimleri. Kollar, bacaklar, gözler, eller, bacaklar. Ölçek için cetvellerle çizilmiş resimler. Bağlam için ızgaralarla çizilmiş resimler.
  Byrne'ın tüm sorularının cevapları gözünün önündeydi ve Jessica'ya göre, Byrne adeta donakalmış gibiydi. O an Kevin Byrne'ın özel düşüncelerine vakıf olmak için bir aylık maaşını bile verirdi.
  Akşam ilerledi. Ama Kevin Byrne hâlâ hareketsiz duruyor, tahtayı soldan sağa, yukarıdan aşağıya doğru tarıyordu.
  Aniden, Nicole Taylor'ın sol elinin yakın çekim fotoğrafını kenara koydu. Fotoğrafı pencereye doğru tuttu ve gri ışığa doğru çevirdi. Jessica'ya baktı, ama sanki onun içinden geçiyormuş gibiydi. Bin metrelik bakışlarının yolunda sadece bir nesneydi. Büyüteci masadan aldı ve fotoğrafa geri döndü.
  "Aman Tanrım," dedi sonunda, odadaki birkaç dedektifin dikkatini çekerek. "Bunu nasıl görmediğimize inanamıyorum."
  "Neyi gördün?" diye sordu Jessica. Byrne'ın sonunda konuşmasına sevinmişti. Onun için endişelenmeye başlamıştı.
  Byrne, avucunun etli kısmındaki izleri işaret etti; Tom Weirich ise bu izlerin Nicole'ün tırnaklarının baskısından kaynaklandığını söyledi.
  "Bu izler." Nicole Taylor'ın adli tıp raporunu eline aldı. "Bakın," diye devam etti. "Sol elindeki izlerde bordo oje izleri vardı."
  "Peki, bunun nesi var?" diye sordu Buchanan.
  "Sol elindeki oje yeşildi," dedi Byrne.
  Byrne, Nicole Taylor'ın sol elinin tırnaklarının yakın çekim fotoğrafını gösterdi. Tırnaklar orman yeşiliydi. Ardından sağ elinin fotoğrafını gösterdi.
  "Sağ elindeki oje bordo rengindeydi."
  Diğer üç dedektif birbirlerine baktılar ve omuz silktiler.
  "Görmüyor musun? O çizgileri sol yumruğunu sıkarak yapmadı. Onları diğer eliyle yaptı."
  Jessica, sanki bir Escher baskısının pozitif ve negatif unsurlarını inceliyormuş gibi, fotoğrafta bir şeyler görmeye çalıştı. Hiçbir şey göremedi. "Anlamıyorum," dedi.
  Byrne paltosunu kaptı ve kapıya yöneldi. "Yapacaksın."
  
  BYRNE VE JESSICA, suç laboratuvarının küçük dijital görüntüleme odasında duruyorlardı.
  Görüntüleme uzmanı, Nicole Taylor'ın sol elinin fotoğraflarını iyileştirmek için çalıştı. Olay yeri fotoğraflarının çoğu hala 35 mm filmle çekiliyor ve daha sonra dijital formata dönüştürülüyordu; burada iyileştirilebilir, büyütülebilir ve gerekirse mahkeme için hazırlanabilirdi. Bu fotoğraftaki ilgi alanı, Nicole'ün avucunun sol alt tarafında küçük, hilal şeklinde bir çukurdu. Teknisyen bu alanı büyüttü ve netleştirdi ve görüntü netleştiğinde, küçük odada toplu bir şaşkınlık sesi duyuldu.
  Nicole Taylor onlara bir mesaj gönderdi.
  Bu küçük kesikler kesinlikle tesadüf değildi.
  "Aman Tanrım," dedi Jessica, cinayet masası dedektifi olarak ilk adrenalin patlamasını yaşarken kulaklarında uğultu yükselmeye başlamıştı.
  Nicole Taylor ölümünden önce, sağ elinin tırnaklarıyla sol avucuna bir kelime yazmaya başladı; bu, hayatının son, umutsuz anlarında ölmekte olan bir kadının yakarışıydı. Tartışmaya yer yoktu. Kısaltmalar PAR anlamına geliyordu.
  Byrne cep telefonunu açıp Ike Buchanan'ı aradı. Yirmi dakika içinde muhtemel neden beyannamesi yazılıp Bölge Savcılığı Cinayet Birimi şefine sunulacaktı. Şanslı olurlarsa, bir saat içinde Brian Allan Parkhurst'ün evine arama emri çıkarılacaktı.
  OceanofPDF.com
  27
  Salı, 18:30
  Simon Close, Apple PowerBook ekranından raporun ön sayfasına dikkatlice baktı.
  Tespih Kızlarını Kim Öldürüyor?
  Çarpıcı ve kışkırtıcı bir başlığın altında imzanızı görmekten daha iyi ne olabilir ki?
  "Belki en fazla bir iki şey," diye düşündü Simon. Ve bu iki şey de ona para kaybettirdi, cebini doldurmadı.
  Rosary'den kızlar.
  Onun fikriydi.
  Birkaç kişiye daha tekme attı. Bu kişi de karşılık olarak tekme attı.
  Simon gecenin bu kısmını çok severdi: Maç öncesi hazırlık. İş için her zaman gömlek ve kravat, genellikle ceket ve pantolon giyerdi; ancak geceleyin zevki Avrupa terziliğine, İtalyan işçiliğine ve enfes kumaşlara yönelirdi. Gündüzleri Chaps giyiyorsa, geceleri gerçek bir Ralph Lauren'di.
  Dolce & Gabbana ve Prada'yı denedi ama Armani ve Pal Zileri aldı. Boyd's'daki yıl ortası indirimine şükürler olsun.
  Aynada kendine bir anlığına baktı. Hangi kadın buna karşı koyabilirdi ki? Philadelphia şık giyimli erkeklerle dolu olsa da, çok azı Avrupa tarzını zarafetle sergiliyordu.
  Ve aralarında kadınlar da vardı.
  Simon, Iris teyzesinin ölümünden sonra kendi yoluna çıktığında Los Angeles, Miami, Chicago ve New York'ta zaman geçirdi. Hatta kısa bir süre New York'a taşınmayı bile düşündü, ancak birkaç ay sonra Philadelphia'ya geri döndü. New York çok hızlı tempolu, çok çılgındı. Ve Philadelphia kızlarının Manhattan kızları kadar seksi olduğunu düşünse de, Philadelphia kızlarında New York kızlarında asla olmayan bir şey vardı.
  Philadelphia'lı kızların sevgisini kazanma şansın vardı.
  Kravatına tam istediği gamzeyi yapmıştı ki kapı çalındı. Küçük dairenin kapısını geçip kapıyı açtı.
  Bu, Andy Chase'di. Son derece mutlu, ama bir o kadar da dağınık bir Andy.
  Andy, ters takılmış kirli bir Phillies şapkası ve omuz apoletleri ve fermuarlı cepleri olan lacivert bir Members Only ceketi giymişti-Simon hâlâ Members Only üretiliyor muydu acaba diye düşündü.
  Simon bordo jakarlı kravatını işaret ederek, "Bu beni çok eşcinsel gösteriyor mu?" diye sordu.
  "Hayır." Andy kanepeye oturdu, bir Macworld dergisi aldı ve bir Fuji elmasını kemirdi. "Sadece eşcinselim."
  "Geri çekil."
  Andy omuz silkti. "Birinin kıyafetlere bu kadar para harcamasına anlam veremiyorum. Yani, aynı anda sadece bir takım elbise giyebiliyorsunuz. Bunun ne anlamı var?"
  Simon döndü ve sanki podyumda yürüyormuş gibi oturma odasının karşısına doğru yürüdü. Döndü, poz verdi ve tarz sergiledi. "Bana bakıp hala bu soruyu sorabiliyor musun? Tarz kendi başına bir ödüldür, kardeşim."
  Andy kocaman, yapmacık bir esneme yaptı ve ardından elmasından bir ısırık daha aldı.
  Simon kendine birkaç ons Courvoisier doldurdu. Andy için bir kutu Miller Lite açtı. "Üzgünüm. Bira fıstığı yok."
  Andy başını salladı. "İstediğin kadar benimle dalga geç. Bira fıstığı, yediğin o berbat şeyden çok daha iyi."
  Simon büyük bir jest yaparak kulaklarını kapattı. Andy Chase bu hareketten hücreleri düzeyinde rahatsız oldu.
  Günün olaylarının farkındaydılar. Simon için bu konuşmalar, Andy ile iş yapmanın olağan bir parçasıydı. Pişmanlık duyulmuş ve "Gitme vakti geldi" denmişti.
  "Peki Kitty nasıl?" diye sordu Simon, olabildiğince yapmacık bir coşkuyla. "Küçük inek," diye düşündü. Kitty Bramlett, Andy ona aşık olduğunda minyon, neredeyse sevimli bir Walmart kasiyeriydi. Yetmiş kilo ağırlığındaydı ve üç çenesi geriye doğruydu. Kitty ve Andy, alışkanlıklara dayalı, çocuksuz bir evlilik kabusuna gömülmüşlerdi. Mikrodalga yemekleri, Olive Garden'da doğum günü partileri ve Jay Leno'nun önünde ayda iki kez seks.
  "Önce beni öldür, Tanrım," diye düşündü Simon.
  "Aynı şey." Andy dergiyi yere bıraktı ve gerindi. Simon, Andy'nin pantolonunun üst kısmını gördü. Pantolon iğneyle tutturulmuştu. "Nedense hâlâ kız kardeşiyle tanışman gerektiğini düşünüyor. Sanki seninle bir ilgisi varmış gibi."
  Kitty'nin kız kardeşi Rhonda, Willard Scott'ın tıpatıp aynısıydı, ancak onun kadar kadınsı değildi.
  "Onu en kısa zamanda arayacağım," diye yanıtladı Simon.
  "Her neyse."
  Hâlâ yağmur yağıyordu. Simon, şık ama son derece kullanışsız "Londra Sisi" yağmurluğuyla tüm görünümü mahvetmek zorunda kalacaktı. Güncellenmesi gereken tek detay buydu. Yine de, Zileri'nin dikkatini çeken yağmurdan daha iyiydi.
  "Senin saçmalıklarınla uğraşacak havamda değilim," dedi Simon, çıkışı işaret ederek. Andy ima edileni anladı, ayağa kalktı ve kapıya yöneldi. Elma çekirdeğini kanepenin üzerinde bıraktı.
  Simon sözlerine şöyle devam etti: "Bu gece keyfimi kaçıramazsınız. İyi görünüyorum, harika kokuyorum, bir kılıf hikayem var ve hayat güzel."
  Andy yüzünü buruşturdu: Dolce?
  "Aman Tanrım," dedi Simon. Cebinden yüz dolarlık bir banknot çıkardı ve Andy'ye uzattı. "İpucu için teşekkürler," dedi. "Bırak gelsinler."
  "Her zaman, dostum," dedi Andy. Parayı cebine koydu, kapıdan çıktı ve merdivenlerden aşağı indi.
  Kardeşim, diye düşündü Simon. Eğer burası Araf ise, o zaman cehennemden gerçekten korkuyorum demektir.
  Gardırobunun içindeki boy aynasında kendine son bir kez baktı.
  İdeal.
  Şehir ona aitti.
  OceanofPDF.com
  28
  Salı, 19:00
  BRIAN PARKHURST EVDE DEĞİLDİ. Ford Windstar marka arabası da evde yoktu.
  Altı dedektif, Garden Court'taki üç katlı bir evde sıraya dizilmişti. Zemin katta küçük bir oturma odası ve yemek odası, arka tarafta ise bir mutfak bulunuyordu. Yemek odası ve mutfak arasında dik bir merdiven ikinci kata çıkıyordu; burada bir banyo ve bir yatak odası ofise dönüştürülmüştü. Bir zamanlar iki küçük yatak odasına ev sahipliği yapan üçüncü kat ise ana yatak odasına çevrilmişti. Odaların hiçbirinde koyu mavi naylon halı yoktu.
  Mobilyalar çoğunlukla moderndi: deri bir kanepe ve koltuk, tik ağacından kareli bir masa ve bir yemek masası. Masa daha eskiydi, muhtemelen işlenmiş meşe ağacındandı. Kitap rafları eklektik bir zevki gösteriyordu. Philip Roth, Jackie Collins, Dave Barry, Dan Simmons. Dedektifler, "William Blake: The Complete Illuminated Books" adlı eserin bir kopyasının varlığını kaydetti.
  Parkhurst bir röportajda, "Blake hakkında çok fazla şey bildiğimi söyleyemem," dedi.
  Blake'in kitabına şöyle bir göz attığımda hiçbir şeyin kesilip çıkarılmadığını gördüm.
  Buzdolabı, dondurucu ve mutfak çöpünde kuzu budu izine rastlanmadı. "Mutfakta Yemek Pişirmenin Keyfi" kitabına karamelli flan tarifini yer işaretlerime ekledim.
  Dolabında sıradışı hiçbir şey yoktu. Üç takım elbise, birkaç tüvit ceket, yarım düzine çift takım elbise ayakkabısı, bir düzine gömlek. Her şey muhafazakâr ve kaliteliydi.
  Ofisinin duvarları, John Carroll Üniversitesi'nden bir ve Pennsylvania Üniversitesi'nden iki olmak üzere toplam üç üniversite diplomasıyla süslüydü. Ayrıca Broadway'de sahnelenen "The Crucible" oyununun özenle tasarlanmış bir posteri de vardı.
  Jessica ikinci kata geçti. Ofisteki bir dolabın içinden geçti; dolap Parkhurst'ün atletik başarılarına ayrılmış gibiydi. Meğer tenis ve raketbol oynuyormuş, ayrıca biraz da yelkencilik yapıyormuş. Pahalı bir dalış elbisesi de varmış.
  Çekmecelerini karıştırdı ve beklediği tüm malzemeleri buldu: lastik bantlar, kalemler, ataşlar ve damgalar. Başka bir çekmecede LaserJet toner kartuşları ve yedek bir klavye vardı. Dosya çekmecesi hariç tüm çekmeceler sorunsuz bir şekilde açıldı.
  Dosya kutusu kilitliydi.
  "Yalnız yaşayan biri için garip," diye düşündü Jessica.
  Üst çekmeceyi hızlı ama detaylı bir şekilde taradım ama anahtarı bulamadım.
  Jessica ofis kapısından dışarı baktı ve konuşmaları dinledi. Diğer tüm dedektifler meşguldü. Masasına döndü ve hızla bir çift gitar penası çıkardı. Otomotiv bölümünde üç yıl çalışıp da metal işleme becerileri edinmeden olmaz. Birkaç saniye sonra içeri girdi.
  Dosyaların çoğu ev ve kişisel konularla ilgiliydi: vergi beyannameleri, iş makbuzları, kişisel makbuzlar, sigorta poliçeleri. Ayrıca bir yığın ödenmiş Visa faturası da vardı. Jessica kart numarasını not aldı. Satın alımların hızlı bir incelemesi şüpheli bir şey ortaya koymadı. Ev, dini eşyalar için herhangi bir ücret talep etmemişti.
  Çekmeceyi kapatıp kilitlemek üzereyken, çekmecenin arkasından küçük bir zarfın ucunun göründüğünü fark etti. Elini olabildiğince geriye uzattı ve zarfı çıkardı. Zarf bantla kapatılmıştı, görünmüyordu ama düzgün bir şekilde mühürlenmemişti.
  Zarfın içinde beş fotoğraf vardı. Fotoğraflar sonbaharda Fairmount Park'ta çekilmişti. Fotoğraflardan üçünde, utangaç bir şekilde sahte bir çekicilik pozu veren, tamamen giyinmiş genç bir kadın görülüyordu. İkisinde ise aynı genç kadın, gülümseyen Brian Parkhurst ile birlikte poz veriyordu. Genç kadın onun kucağında oturuyordu. Fotoğrafların tarihi geçen yılın Ekim ayıydı.
  Genç kadının adı Tessa Wells'ti.
  "Kevin!" diye bağırdı Jessica merdivenlerden aşağıya.
  Byrne bir anda ayağa kalktı, her seferinde dört adım atıyordu. Jessica ona fotoğrafları gösterdi.
  "Kahrolası herif," dedi Byrne. "Onu elimizde tutuyorduk, sonra da bıraktık."
  "Merak etmeyin. Onu tekrar yakalayacağız. Merdiven altındaki dolapta bir sürü bavul buldular. O geziye katılmamıştı."
  Jessica delilleri özetledi. Parkhurst bir doktordu. Her iki kurbanı da tanıyordu. Tessa Wells'i sadece danışmanı olarak, mesleki olarak tanıdığını iddia etti, ancak ona ait kişisel fotoğrafları vardı. Öğrencileriyle cinsel ilişkileri vardı. Kurbanlardan biri ölümünden kısa bir süre önce avucuna soyadını yazmaya başlamıştı.
  Byrne, Parkhurst'ün sabit telefonuna bağlandı ve Ike Buchanan'ı aradı. Telefonu hoparlöre aldı ve Buchanan'a bulgularını bildirdi.
  Buchanan dinledi, sonra Byrne ve Jessica'nın umduğu ve beklediği üç kelimeyi söyledi: "Onu kaldırın."
  OceanofPDF.com
  29
  Salı, 20:15
  Sophie Balzano uyanıkken dünyanın en güzel küçük kızıysa, günün geceye döndüğü o tatlı yarı uykulu alacakaranlıkta adeta melek gibiydi.
  Jessica, Garden Court'taki Brian Parkhurst'ün evinde ilk nöbetine gönüllü oldu. Ona eve gidip dinlenmesi söylendi. Kevin Byrne'e de aynı şey söylendi. Evde iki dedektif görev başındaydı.
  Jessica, Sophie'nin yatağının kenarına oturmuş onu izliyordu.
  Birlikte köpük banyosu yaptılar. Sophie saçlarını yıkadı ve saç kremi sürdü. Yardıma gerek yoktu, çok teşekkürler. Kurulandıktan sonra oturma odasında pizza yediler. Kurallara aykırıydı-masada yemeleri gerekiyordu-ama Vincent gittikten sonra, bu kuralların çoğu göz ardı edilmiş gibiydi.
  Jessica, "Yeter artık," diye düşündü.
  Jessica, Sophie'yi yatağa hazırlarken, kızına biraz daha sıkı ve daha sık sarıldığını fark etti. Sophie bile ona, "Nasılsın anne?" dercesine şaşkın şaşkın baktı. Ama Jessica ne olup bittiğini biliyordu. Sophie'nin o anlarda hissettiği şey, onun kurtuluşuydu.
  Sophie yatağına gittikten sonra Jessica rahatlamaya ve günün dehşetlerinden uzaklaşmaya başladı.
  Biraz.
  "Tarih mi?" diye sordu Sophie, minik sesi büyük bir esnemenin kanatlarında süzülüyordu.
  - Hikayeyi okumamı ister misiniz?
  Sophie başını salladı.
  "Tamam," dedi Jessica.
  "Hawk değil," dedi Sophie.
  Jessica gülmek zorunda kaldı. Hawk, Sophie'nin bütün gün boyunca en büyük korku kaynağı olmuştu. Her şey yaklaşık bir yıl önce King of Prussia alışveriş merkezine yaptıkları bir gezi ve DVD'nin tanıtımı için kurdukları on beş metrelik şişme yeşil Hulk ile başlamıştı. Dev figüre bir bakış atan Sophie, titreyerek Jessica'nın bacaklarının arkasına saklanmıştı.
  "Bu ne?" diye sordu Sophie, dudakları titreyerek ve parmakları Jessica'nın eteğini sıkıca kavrayarak.
  "Bu sadece Hulk," dedi Jessica. "Gerçek değil."
  "Hawk'ı sevmiyorum."
  Günümüzde yeşil renkli ve 1,2 metreden uzun her şey panik sebebi haline gelmişti.
  "Hawk hakkında hiçbir hikayemiz yok canım," dedi Jessica. Sophie'nin Hawk'u unuttuğunu varsaydı. Bazı canavarların kolay kolay ölmediği anlaşılıyordu.
  Sophie gülümsedi ve Hawk olmadan uyumaya hazırlanarak kendini yorganın altına gömdü.
  Jessica dolaba doğru yürüdü ve bir kitap kutusu çıkardı. Şu anki öne çıkan çocuk kitapları listesine göz attı: Kaçak Tavşan; Sen Patronsun Ördek Yavrusu!; Meraklı George.
  Jessica yatağına oturdu ve kitapların sırtlarına baktı. Hepsi iki yaşın altındaki çocuklar içindi. Sophie neredeyse üç yaşındaydı. Aslında, Kaçak Tavşan için bile çok büyüktü. Tanrım, diye düşündü Jessica, çok hızlı büyüyordu.
  En alttaki kitabın adı "Bunu Nasıl Giyerim?" idi, bir giyinme kılavuzu. Sophie kolayca kendi kendine giyinebiliyordu ve bunu aylardır yapıyordu. Ayakkabılarını yanlış ayağına giymesinin veya Oshkosh tulumunu ters giymesinin üzerinden uzun zaman geçmişti.
  Jessica, Dr. Seuss'un "Yertle Kaplumbağa" adlı öyküsünü seçti. Bu, Sophie'nin de en sevdiği öykülerden biriydi. Jessica'nın da.
  Jessica, Yertle ve çetesinin Salama Sond adasındaki maceralarını ve hayat derslerini anlatan kitabı okumaya başladı. Birkaç sayfa okuduktan sonra, geniş bir gülümseme bekleyerek Sophie'ye baktı. Yertle genellikle kahkahalarla gülerdi. Özellikle de Çamur Kralı olduğu kısımda.
  Ama Sophie çoktan uykuya dalmıştı.
  "Çok kolay," diye düşündü Jessica gülümseyerek.
  Üç kademeli ampulü en düşük ayara getirdi ve Sophie'nin üzerini bir battaniyeyle örttü. Kitabı kutusuna geri koydu.
  Tessa Wells ve Nicole Taylor'ı düşündü. Nasıl düşünmesin ki? Bu kızların uzun süre aklından çıkmayacağını hissediyordu.
  Anneleri de yataklarının kenarında böyle oturup kızlarının mükemmelliğine hayran mı kalmışlardı? Uyurken onları izleyip her nefes alışlarında Tanrı'ya şükretmişler miydi?
  Elbette yaptılar.
  Jessica, Sophie'nin komodininin üzerindeki, kalpler ve kurdelelerle süslenmiş "Precious Moments" çerçeveli fotoğraflara baktı. Altı fotoğraf vardı. Vincent ve Sophie, Sophie bir yaşını biraz geçmişken sahildeydiler. Sophie yumuşak turuncu bir şapka ve güneş gözlüğü takıyordu. Tombul ayakları ıslak kumla kaplıydı. Arka bahçede Jessica ve Sophie'nin bir fotoğrafı asılıydı. Sophie, o yıl saksı bahçesinden çıkardıkları tek turpu tutuyordu. Sophie tohumu ekmiş, bitkiyi sulamış ve hasat etmişti. Vincent onu turpu sevmeyeceği konusunda uyarmasına rağmen, Sophie turpu yemekte ısrar etti. Küçük bir katır kadar inatçı ve dik başlı olan Sophie, yüzünü buruşturmamaya çalışarak turpu denedi. Sonunda yüzü acı bir tatla karardı ve turpu bir kağıt havluya tükürdü. Bu, onun tarımsal merakına son verdi.
  Sağ alt köşede, Jessica bebekken çekilmiş annesinin bir fotoğrafı vardı. Maria Giovanni, kucağında minik kızıyla sarı bir yazlık elbise içinde çok çarpıcı görünüyordu. Annesi Sophie'ye çok benziyordu. Jessica, Sophie'nin büyükannesini tanımasını istiyordu, ancak Maria bugünlerde Jessica için neredeyse algılanamaz bir anıydı, daha çok bir cam bloğun arkasından görülen bir görüntü gibiydi.
  Sophie'nin ışığını söndürdü ve karanlıkta oturdu.
  Jessica iki gündür görevdeydi ama sanki aylar geçmiş gibi geliyordu. Polis teşkilatındaki görev süresi boyunca, cinayet masası dedektiflerini birçok polis memuru gibi görmüştü: tek bir işleri vardı. Departmandaki dedektifler çok daha geniş bir yelpazedeki suçları araştırıyordu. Atasözünde denildiği gibi, cinayet aslında kötü sonuçlanan ağırlaştırılmış bir saldırıdır.
  Aman Tanrım, yanılıyordu.
  Sadece tek bir iş olsa yeterli olurdu.
  Jessica, son üç yıldır her gün olduğu gibi, polis memuru olmasının, her gün evinden çıkarak hayatını riske atmasının Sophie'ye karşı adil olup olmadığını merak ediyordu. Hiçbir cevabı yoktu.
  Jessica aşağı indi ve evin ön ve arka kapılarını üçüncü kez kontrol etti. Yoksa dördüncü müydü?
  Çarşamba günü izin günüydü ama ne yapacağını bilmiyordu. Nasıl rahatlayacaktı? İki genç kızın vahşice öldürülmesinden sonra nasıl yaşayacaktı? Şu anda direksiyonu ya da görev listesini umursamıyordu. Bunu yapabilecek bir polis tanımıyordu. Bu noktada, ekibin yarısı bu şerefsizi alt etmek için fazla mesaiyi bile feda ederdi.
  Babası her yıl Paskalya haftasının Çarşamba günü Paskalya kutlamasını yapardı. Belki bu onun aklını dağıtırdı. Gider ve işi unutmaya çalışırdı. Babası her zaman olaylara doğru perspektiften bakmayı başarırdı.
  Jessica kanepeye oturdu ve kablolu televizyon kanallarını beş altı kez değiştirdi. Televizyonu kapattı. Bir kitapla yatağa girmeye hazırlanırken telefon çaldı. Gerçekten Vincent'ın aramaması umuyordu. Ya da belki o öyle umuyordu.
  Bu yanlış.
  - Bu Dedektif Balzano mu?
  Bir erkek sesiydi. Arka planda yüksek sesli müzik vardı. Disko ritmi.
  "Kim arıyor?" diye sordu Jessica.
  Adam cevap vermedi. Kahkahalar ve bardaklarda buz küpleri. Barda oturuyordu.
  "Son şans," dedi Jessica.
  "Bu Brian Parkhurst."
  Jessica saatine baktı ve telefonunun yanında tuttuğu not defterine saati yazdı. Arayan numara ekranına göz attı. Kişisel numara.
  "Neredesin?" Sesi tiz ve gergindi. Reedy.
  Rahat ol, Jess.
  "Önemli değil," dedi Parkhurst.
  "Bir nevi," dedi Jessica. Daha iyi. Sohbet havasında.
  "Konuşuyorum."
  "Harika, Dr. Parkhurst. Gerçekten. Çünkü sizinle konuşmayı çok isterdik."
  "Biliyorum."
  "Neden Roundhouse'a gelmiyorsun? Orada buluşalım. Konuşabiliriz."
  "Bunu tercih etmezdim."
  "Neden?"
  "Dedektif bey, ben aptal bir adam değilim. Evimde olduğunuzu biliyorum."
  Kelimeleri geveleyerek söylüyordu.
  "Neredesin?" diye sordu Jessica ikinci kez.
  Cevap yok. Jessica müziğin Latin disko ritmine dönüştüğünü duydu. Bir not daha aldı. Salsa kulübü.
  "Görüşürüz," dedi Parkhurst. "Bu kızlar hakkında bilmeniz gereken bir şey var."
  "Nerede ve ne zaman?"
  "Çamaşır mandalında buluşalım. On beş dakika."
  Salsa kulübünün yakınında şöyle yazmıştı: Belediye binasına 15 dakika mesafede.
  "Çamaşır Mandalı", Belediye Binası'nın yanındaki Merkez Meydanı'nda Claes Oldenburg tarafından yapılmış devasa bir heykeldir. Eskiden Philadelphia'da insanlar, "Wanamaker's'daki kartalın yanında buluşalım" derlerdi; bu, zeminde mozaik bir kartal bulunan büyük bir mağazaydı. Herkes Wanamaker's'daki kartalı bilirdi. Şimdi ise "Çamaşır Mandalı" olarak biliniyordu.
  Parkhurst şunları da ekledi: "Ve yalnız gelin."
  - Bu olmayacak, Dr. Parkhurst.
  "Orada başka birini görürsem giderim," dedi. "Eşinizle konuşmuyorum."
  Jessica, Parkhurst'ün o anda Kevin Byrne ile aynı odada olmak istememesini yadırgamadı. "Bana yirmi dakika ver," dedi.
  Hat kesildi.
  Jessica, kendisine tekrar yardımcı olan Paula Farinacci'yi aradı. Paula'nın dadı cennetinde özel bir yeri olduğu kesindi. Jessica, uykulu Sophie'yi en sevdiği battaniyesine sardı ve üç kapı öteye taşıdı. Eve döndüğünde, Kevin Byrne'ı cep telefonundan aradı ve sesli mesajını dinledi. Onu evden aradı. Aynı şey oldu.
  "Hadi ama dostum," diye düşündü.
  Sana ihtiyacım var.
  Kot pantolon, spor ayakkabı ve yağmurluk giydi. Cep telefonunu kaptı, Glock tabancasına yeni bir şarjör taktı, kılıfına koydu ve şehir merkezine doğru yürüdü.
  
  Jessica, sağanak yağmur altında On Beşinci ve Market Caddelerinin köşesinde bekliyordu. Açık nedenlerden dolayı, doğrudan Mandal heykelinin altında durmamaya karar vermişti. Oturur hedef olmak istemiyordu.
  Meydana şöyle bir göz attı. Fırtına nedeniyle dışarıda çok az yaya vardı. Market Caddesi'ndeki ışıklar kaldırımda parıldayan kırmızı ve sarı bir suluboya resmi oluşturuyordu.
  Küçükken babası onu ve Michael'ı Center City'ye ve Reading Terminal Market'e Termini'den cannoli almaya götürürdü. Elbette, Güney Philadelphia'daki orijinal Termini evlerinden sadece birkaç blok ötedeydi, ama SEPTA ile şehir merkezine gidip pazara doğru yürümek cannolinin tadını daha da güzel kılıyordu. Her neyse, öyle oluyordu işte.
  Şükran Günü'nden sonraki o günlerde, Walnut Caddesi'nde dolaşıp, seçkin mağazaların vitrinlerine bakıyorlardı. Vitrinlerde gördükleri hiçbir şeyi satın almaya güçleri yetmiyordu, ama o güzel vitrinler onun çocuksu hayallerini harekete geçiriyordu.
  "Çok uzun zaman önceydi," diye düşündü Jessica.
  Yağmur acımasızdı.
  Adam heykele yaklaştı ve Jessica'yı dalgınlığından uyandırdı. Yeşil bir yağmurluk giymişti, kapüşonu yukarıdaydı ve elleri ceplerindeydi. Dev sanat eserinin dibinde durmuş, etrafı inceliyor gibiydi. Jessica'nın bulunduğu yerden bakıldığında, Brian Parkhurst kadar uzun görünüyordu. Kilosu ve saç rengi hakkında ise hiçbir şey söylemek mümkün değildi.
  Jessica silahını çıkardı ve arkasına sakladı. Tam çıkmak üzereyken adam aniden metro istasyonuna indi.
  Jessica derin bir nefes aldı ve silahını kılıfına koydu.
  Kadın, arabaların meydanın etrafında tur atmasını, farlarının yağmurun içinden kedi gözleri gibi parlamasını izledi.
  Brian Parkhurst'ün cep telefonu numarasını aradı.
  Sesli mesaj.
  Kevin Byrne'ın cep telefonunu denedi.
  Aynısı.
  Yağmurluğunun kapüşonunu daha sıkıca çekti.
  Ve bekledi.
  OceanofPDF.com
  30
  Salı, 20:55
  O sarhoş.
  Bu işimi kolaylaştırırdı. Yavaşlayan refleksler, düşen performans, zayıf derinlik algısı. Onu barda bekleyebilir, yanına gidip niyetimi açıklayabilir ve sonra onu ikiye bölebilirdim.
  Ne olduğunu anlamadan başına bir şey gelecek.
  Ama bunun neresinde eğlence var?
  Ders nerede?
  Hayır, bence insanlar daha akıllı davranmalı. Bu tutkulu oyunu bitirmeden önce durdurulma ihtimalimin yüksek olduğunu anlıyorum. Ve eğer bir gün kendimi o uzun koridordan antiseptik odaya doğru yürürken ve sedyeye bağlanmış halde bulursam, kaderimi kabul edeceğim.
  Biliyorum ki, zamanım geldiğinde, Pennsylvania eyaletinden çok daha büyük bir güç tarafından yargılanacağım.
  O zamana kadar, kilisede yanına oturacak olan, otobüste sana yerini verecek olan, rüzgarlı bir günde kapıyı senin için tutacak olan, kızının sıyrılmış dizini saracak olan kişi ben olacağım.
  Bu, Tanrı'nın uzun gölgesinde yaşamanın lütfudur.
  Bazen gölge, bir ağaçtan başka bir şey olmayabilir.
  Bazen korkulacak tek şey gölgedir.
  OceanofPDF.com
  31
  Salı, 21:00
  BYRNE barda oturuyordu, müzikten ve bilardo masasının gürültüsünden habersizdi. O an duyabildiği tek şey kafasındaki uğultuydu.
  Gray's Ferry'nin köşesindeki Shotz's adlı salaş bir meyhanedeydi; hayal edebileceği en uzak polis barıydı burası. Şehir merkezindeki otel barlarına gidebilirdi ama bir içki için on dolar ödemeyi sevmiyordu.
  Asıl istediği Brian Parkhurst ile birkaç dakika daha geçirmekti. Eğer onu tekrar ele geçirebilirse, bundan kesinlikle emin olurdu. Viskisini bitirdi ve bir tane daha sipariş etti.
  Byrne cep telefonunu daha önce kapatmıştı ama çağrı cihazını açık bırakmıştı. Kontrol ettiğinde Mercy Hastanesi'nin numarasını gördü. Jimmy o gün ikinci kez aramıştı. Byrne saatine baktı. Mercy'ye gitmiş ve kardiyoloji hemşirelerini kısa bir ziyaret için ikna etmişti. Bir polis memuru hastanede olduğunda, ziyaret saatleri asla olmaz.
  Geri kalan aramalar Jessica'dandı. Birazdan onu arayacaktı. Sadece birkaç dakika yalnız kalmaya ihtiyacı vardı.
  Şu anda Grays Ferry'deki en gürültülü barda biraz huzur ve sessizlik istiyordu.
  Tessa Wells.
  Nicole Taylor.
  Halk, bir kişi öldürüldüğünde polisin olay yerine gelip birkaç not aldıktan sonra eve gittiğini düşünür. Oysa gerçek bundan çok farklıdır. Çünkü intikamı alınmamış ölüler asla ölü kalmaz. İntikamı alınmamış ölüler sizi izliyor. Sinemaya gittiğinizde, ailenizle akşam yemeği yediğinizde veya köşe başındaki meyhanede arkadaşlarınızla birkaç bira içtiğinizde sizi izliyorlar. Seviştiğinizde sizi izliyorlar. İzliyorlar, bekliyorlar ve sorular soruyorlar. Hayatınız akıp giderken, çocuklarınız büyüyüp gelişirken, gülerken, ağlarken, hissederken ve inanırken, "Benim için ne yapıyorsun?" diye kulağınıza fısıldıyorlar. "Neden iyi vakit geçiriyorsun?" diye soruyorlar. "Ben burada soğuk mermerin üzerinde yatarken neden yaşıyorsun?"
  Benim için ne yapıyorsun?
  Byrne'ın keşif hızı, birimdeki en hızlılardan biriydi; bunun kısmen Jimmy Purify ile olan sinerjisinden, kısmen de Luther White'ın silahından çıkan dört kurşun ve Delaware yüzeyinin altına yaptığı bir yolculuk sayesinde görmeye başladığı hayallerden kaynaklandığını biliyordu.
  Organize bir katil, doğası gereği kendini çoğu insandan, özellikle de onu bulmakla görevli insanlardan üstün görürdü. Kevin Byrne'ı yönlendiren de bu egoizmdi ve bu olayda, "Tesbih Kızı" vakasında, bu bir saplantı haline geldi. Bunu biliyordu. Muhtemelen Kuzey Sekizinci Cadde'deki o çürük basamaklardan aşağı indiği ve Tessa Wells'in başına gelen acımasız aşağılanmaya tanık olduğu anda bunu anlamıştı.
  Ama bunun sadece bir görev duygusu olmadığını, aynı zamanda Morris Blanchard'ın dehşetinden kaynaklandığını da biliyordu. Kariyerinde birçok hata yapmıştı, ama hiçbir zaman masum bir insanın ölümüne yol açmamıştı. Byrne, "Tesbih Kızı" katilinin tutuklanması ve mahkum edilmesinin kendi suçluluğunu telafi edip etmeyeceğinden veya onu Philadelphia şehriyle yeniden hizaya getirip getirmeyeceğinden emin değildi, ancak içindeki boşluğu dolduracağını umuyordu.
  Ve sonra başı dik bir şekilde emekli olabilecek.
  Bazı dedektifler paranın izini sürer. Bazıları bilimin izini sürer. Bazıları da motifin izini sürer. Kevin Byrne, içten içe kapıya güveniyordu. Hayır, geleceği tahmin edemezdi ya da sadece ellerini kapıya koyarak katilin kimliğini belirleyemezdi. Ama bazen bunu yapabileceğini hissediyordu ve belki de önemli olan buydu. Keşfedilen bir nüans, tespit edilen bir niyet, seçilen bir yol, takip edilen bir ipucu. Boğularak ölmesinin üzerinden geçen on beş yılda sadece bir kez yanılmıştı.
  Uykuya ihtiyacı vardı. Hesabı ödedi, birkaç müdavimle vedalaştı ve bitmek bilmeyen yağmurun altına çıktı. Grays Ferry temiz kokuyordu.
  Byrne paltosunun düğmelerini ilikledi ve beş şişe burbonu incelerken sürüş becerilerini değerlendirdi. Kendini yeterli buldu. Aşağı yukarı. Arabasına yaklaşırken bir şeylerin ters gittiğini fark etti, ancak bu görüntü hemen aklına gelmedi.
  Sonra olan oldu.
  Sürücü camı kırılmıştı ve kırık cam parçaları ön koltukta parıldıyordu. İçeriye baktı. CD çaları ve CD cüzdanı yoktu.
  "Şerefsiz," dedi. "Bu kahrolası şehir."
  Arabanın etrafında birkaç kez tur attı, kuduz köpek yağmurda kuyruğunu kovalıyordu. Kaputun üzerine oturdu ve iddiasının ne kadar aptalca olduğunu düşündü. Daha iyisini biliyordu. Çalınmış bir radyoyu Grays Ferry'de geri alma şansı, Michael Jackson'ın bir kreşte iş bulma şansı kadar azdı.
  Çalınan CD çalar onu, çalınan CD'ler kadar rahatsız etmemişti. Orada seçkin bir klasik blues koleksiyonu vardı. Üç yıllık bir emek ürünüydü.
  Tam ayrılmak üzereyken, yolun karşısındaki boş arsadan birinin onu izlediğini fark etti. Byrne kim olduğunu göremiyordu, ancak duruşu ona bilmesi gereken her şeyi anlatıyordu.
  "Merhaba!" diye bağırdı Byrne.
  Adam caddenin karşı tarafındaki binaların arkasına doğru koşmaya başladı.
  Byrne onun peşinden koştu.
  
  Ellerimde çok ağırdı, adeta ölü bir ağırlık gibiydi.
  Byrne caddeyi geçtiğinde, adam sağanak yağmurun sisli havasında kaybolmuştu. Byrne, çöplerle dolu araziden geçerek, bloğun uzunluğu boyunca uzanan ev sıralarının arkasından geçen sokağa doğru ilerledi.
  Hırsızı görmedi.
  Nereye gitti bu herif?
  Byrne Glock tabancasını kılıfına koydu, sessizce ara sokağa girdi ve sola baktı.
  Çıkmaz sokak. Bir çöp konteyneri, bir yığın çöp torbası, kırık tahta kasalar. Bir ara sokağa girdi. Çöp konteynerinin arkasında biri mi duruyordu? Bir gök gürültüsü sesi Byrne'ı yana döndürdü, kalbi göğsünde gümbür gümbür atıyordu.
  Bir.
  Gece karanlığındaki her gölgeye dikkat ederek konuşmaya devam etti. Plastik çöp torbalarına çarpan yağmur damlalarının makineli tüfek gibi sesi, diğer tüm sesleri bir an için bastırdı.
  Ardından, yağmurun altında, bir hıçkırma sesi ve plastik hışırtısı duydu.
  Byrne çöp konteynerinin arkasına baktı. Yaklaşık on sekiz yaşında siyahi bir gençti. Ay ışığında, Byrne naylon bir şapka, bir Flyers forması ve sağ kolunda JBM (Junior Black Mafia) üyesi olduğunu gösteren bir çete dövmesi görebiliyordu. Sol kolunda ise hapishane serçesi dövmeleri vardı. Diz çökmüş, elleri ve ağzı bağlıydı. Yüzünde yakın zamanda yediği dayaktan kalma morluklar vardı. Gözleri korkudan parlıyordu.
  Burada neler oluyor böyle?
  Byrne solunda bir hareket hissetti. Dönmeye fırs bulamadan, arkasından kocaman bir kol onu yakaladı. Byrne boğazında jilet gibi keskin bir bıçağın soğukluğunu hissetti.
  Sonra kulağına fısıldadı: "Sakın kıpırdama, lanet olsun."
  OceanofPDF.com
  32
  Salı, 21:10
  Jessica bekledi. İnsanlar gelip gitti, yağmurda acele etti, taksi çağırdı, metro durağına koştu.
  Onlardan hiçbiri Brian Parkhurst değildi.
  Jessica yağmurluğunun altından elini uzatıp ATV'sinin anahtarına iki kez bastı.
  Merkez Meydanı'nın girişinde, elli metreden daha az bir mesafede, dağınık saçlı bir adam gölgelerin arasından çıktı.
  Jessica ona baktı, ellerini avuç içleri yukarı bakacak şekilde uzattı.
  Nick Palladino omuz silkti. Kuzeydoğu'dan ayrılmadan önce Jessica, Byrne'ı iki kez daha aradı, ardından şehre giderken Nick'i aradı; Nick hemen ona destek olmayı kabul etti. Nick'in narkotik biriminde gizli görevde çalışma konusundaki geniş deneyimi, onu gizli gözetim için ideal kılıyordu. Üzerinde yıpranmış bir kapüşonlu sweatshirt ve kirli bir pantolon vardı. Nick Palladino için bu, iş için gerçek bir fedakarlıktı.
  John Shepherd, caddenin hemen karşısındaki Belediye Binası'nın yan tarafındaki iskelenin altında, elinde dürbünle bekliyordu. Market Street metro istasyonunda ise üniformalı iki polis memuru nöbet tutuyordu; ikisi de Brian Parkhurst'ün okul yıllığı fotoğrafını ellerinde tutuyordu, olur da o güzergahta bulunursa diye.
  Gelmedi. Gelmeye de niyeti yok gibiydi.
  Jessica karakolu aradı. Parkhurst'ün evindeki ekip herhangi bir hareketlilik olmadığını bildirdi.
  Jessica yavaşça Palladino'nun durduğu yere doğru yürüdü.
  "Hâlâ Kevin'e ulaşamıyor musun?" diye sordu.
  "Hayır," dedi Jessica.
  "Muhtemelen kaza geçirdi. Dinlenmeye ihtiyacı olacak."
  Jessica tereddüt etti, nasıl soracağını bilemedi. Bu kulübe yeni gelmişti ve kimsenin kalbini kırmak istemiyordu. "Sence iyi biri gibi görünüyor mu?"
  - Kevin'i anlamak zor, Jess.
  "Tamamen bitkin görünüyor."
  Palladino başını salladı ve bir sigara yaktı. Hepsi yorgundu. "Size... deneyimlerinden bahsedecek mi?"
  - Luther White'ı mı kastediyorsunuz?
  Jessica'nın tespit edebildiği kadarıyla, Kevin Byrne on beş yıl önce başarısız bir tutuklama olayına karışmıştı; bu olayda Luther White adlı bir tecavüz şüphelisiyle kanlı bir çatışma yaşanmıştı. White öldürülmüş, Byrne ise ölümden kıl payı kurtulmuştu.
  Jessica'yı en çok şaşırtan kısım buydu.
  "Evet," dedi Palladino.
  "Hayır, yapmadı," dedi Jessica. "Ona bunu sormaya cesaret edemedim."
  "Onun için çok kıl payı bir durumdu," dedi Palladino. "Olabilecek en kıl payı durumdu. Anladığım kadarıyla, bir süredir ölüydü."
  "Demek doğru duymuşum," dedi Jessica inanmaz bir şekilde. "Yani, o bir medyum falan mı?"
  "Aman Tanrım, hayır." Palladino gülümsedi ve başını salladı. "Kesinlikle öyle bir şey değil. Onun önünde o kelimeyi asla ağzına alma. Aslında, hiç gündeme getirmemen daha iyi olur."
  "Bunun sebebi nedir?"
  "Şöyle anlatayım. Merkezde hızlı konuşan bir dedektif var, bir gece Finnigan'ın cenaze töreninde ona soğuk davrandı. Sanırım o adam hâlâ yemeğini pipetle yiyor."
  "Anladım," dedi Jessica.
  "Kevin'in gerçekten kötü olanları sezme yeteneği var. Ya da en azından eskiden vardı. Morris Blanchard olayı onun için gerçekten kötüydü. Blanchard konusunda yanılmıştı ve bu onu neredeyse mahvetti. Biliyorum, kurtulmak istiyor Jess. Yirmi doları var. Sadece kapıyı bulamıyor."
  İki dedektif yağmurdan sırılsıklam olmuş meydanı inceledi.
  "Bakın," diye başladı Palladino, "bunu söylemek bana düşmez belki ama Ike Buchanan sizinle bir risk aldı. Bunun doğru şey olduğunu biliyorsunuz, değil mi?"
  "Ne demek istiyorsun?" diye sordu Jessica, aslında gayet iyi bir fikri olmasına rağmen.
  "O görev gücünü oluşturup Kevin'e devrettiğinde, seni en sona atabilirdi. Belki de atmalıydı. Kusura bakma."
  - Hiçbir şey çalınmadı.
  "Ike sert bir adam. Siyasi nedenlerle ön saflarda kalmanıza izin verdiğini düşünebilirsiniz-böyle düşünen birkaç aptalın departmanda olduğunu bilmek sizi şaşırtmayacaktır-ama o size inanıyor. İnanmasaydı, burada olmazdınız."
  "Vay canına," diye düşündü Jessica. Bütün bunlar nereden çıktı?
  "Umarım bu beklentiyi karşılayabilirim," dedi.
  "Bunu başarabilirsin."
  "Teşekkürler, Nick. Bu benim için çok şey ifade ediyor." Bunu gerçekten de içtenlikle söylemişti.
  - Evet, sana neden söylediğimi ben de bilmiyorum.
  Bilinmeyen bir nedenden dolayı Jessica ona sarıldı. Birkaç saniye sonra ayrıldılar, saçlarını düzelttiler, yumruklarının içine öksürdüler ve duygularının üstesinden geldiler.
  Jessica biraz çekinerek, "Peki, şimdi ne yapacağız?" dedi.
  Nick Palladino, Belediye Binası, South Broad, merkez meydan ve pazar yerini didik didik aradı. John Shepard'ı metro girişinin yakınındaki bir tente altında buldu. John'un gözü onun dikkatini çekti. İki adam omuz silkti. Yağmur yağıyordu.
  "Boş ver gitsin," dedi. "Hadi bunu kapatalım."
  OceanofPDF.com
  33
  Salı, 21:15
  BYRNE, kim olduğunu anlamak için bakmasına gerek yoktu. Adamın ağzından gelen ıslak sesler-eksik bir tıslama, kırık bir patlayıcı ve derin, burun sesi-bu adamın yakın zamanda üst dişlerinden birkaçının çekildiğini ve burnunun parçalandığını gösteriyordu.
  O, Diablo'ydu. Gideon Pratt'in korumasıydı.
  "Sakin ol," dedi Byrne.
  "Oh, ben havalıyım kovboy," dedi Diablo. "Ben resmen kuru buzum."
  Ardından Byrne, boğazında soğuk bir bıçaktan çok daha kötü bir şey hissetti. Diablo'nun onu okşadığını ve hizmet tabancasını elinden aldığını hissetti: bir polis memurunun kötü rüyalarında görebileceği en kötü kabus.
  Diablo, Glock'un namlusunu Byrne'ın kafasının arkasına dayadı.
  "Ben bir polis memuruyum," dedi Byrne.
  "Kesinlikle olmaz," dedi Diablo. "Bir dahaki sefere ağırlaştırılmış saldırı suçu işlersen, televizyondan uzak durmalısın."
  Byrne, bunun bir basın toplantısı olduğunu düşündü. Diablo basın toplantısını görmüş, ardından Round House'u gözetlemiş ve onu takip etmişti.
  "Bunu yapmak istemezsin," dedi Byrne.
  - Çeneni kapat.
  Bağlı çocuk, gözleri etrafta gezinip bir çıkış yolu ararken, ikisi arasında gidip geliyordu. Diablo'nun kolundaki dövme, Byrne'e onun P-Town Çetesi'ne ait olduğunu söylüyordu; bu çete, bir şekilde başka hiçbir yere uyum sağlayamayan Vietnamlılardan, Endonezyalılardan ve memnuniyetsiz haydutlardan oluşan tuhaf bir topluluktu.
  P-Town Posse ve JBM doğal düşmanlardı, on yıldır süren bir husumetleri vardı. Şimdi Byrne neler olup bittiğini biliyordu.
  Diablo onu tuzağa düşürdü.
  "Bırakın gitsin," dedi Byrne. "Bunu kendi aramızda hallederiz."
  "Bu sorun uzun süre çözülmeyecek, şerefsiz herif."
  Byrne harekete geçmesi gerektiğini biliyordu. Zorlukla yutkundu, boğazında Vicodin tadını hissetti, parmaklarında bir kıvılcım hissetti.
  Diablo onun adına hamleyi yaptı.
  Hiçbir uyarıda bulunmadan, en ufak bir vicdan azabı duymadan, Diablo etrafını sardı, Byrne'ın Glock'unu doğrulttu ve çocuğa yakın mesafeden ateş etti. Kalbine tek kurşun. Anında, kan, doku ve kemik parçaları kirli tuğla duvara çarparak koyu kırmızı bir köpük oluşturdu, ardından sağanak yağmurda yere doğru aktı. Çocuk yere düştü.
  Byrne gözlerini kapattı. Zihninde, yıllar önce Luther White'ın kendisine silah doğrulttuğu anı canlandırdı. Buz gibi suyun etrafında girdaplar oluşturduğunu, gittikçe daha derine battığını hissetti.
  Gök gürledi ve şimşekler çaktı.
  Zaman çok yavaş geçti.
  Durduruldu.
  Acı gelmeyince Byrne gözlerini açtı ve Diablo'nun köşeyi dönüp kaybolduğunu gördü. Byrne bundan sonra ne olacağını biliyordu. Diablo silahlarını yakındaki bir çöp konteynerine, çöp kutusuna, su borusuna fırlatıyordu. Polis onu bulacaktı. Her zaman bulurlardı. Ve Kevin Francis Byrne'ın hayatı sona erecekti.
  Acaba kim gelip onu kurtaracak?
  Johnny Shepherd?
  Ike onu getirmeyi gönüllü olarak üstlenecek mi?
  Byrne, yağmurun ölü çocuğun bedenine yağmasını, kanının kırık betona yayılmasını ve çocuğun hareket edemez hale gelmesini izledi.
  Düşünceleri karmakarışık bir çıkmaz sokağa doğru tökezliyordu. Telefon ederse, bunu yazarsa her şeyin yeniden başlayacağını biliyordu. Sorular ve cevaplar, adli tıp ekibi, dedektifler, bölge savcıları, ön duruşma, basın, suçlamalar, polis içinde bir cadı avı, idari izin.
  Korku onu delip geçti-parlak ve metalik bir şekilde. Morris Blanchard'ın gülümseyen, alaycı yüzü gözlerinin önünde dans ediyordu.
  Şehir onu bu yaptığı için asla affetmeyecek.
  Şehir bunu asla unutmayacak.
  Tanık ya da ortağı olmadan, ölü bir siyah çocuğun başında duruyordu. Sarhoştu. Hizmet tabancası Glock'tan çıkan bir kurşunla öldürülmüş ölü bir siyah gangster; o an açıklayamadığı bir silahtı bu. Beyaz bir Philadelphia polisi için kâbus bundan daha derin olamazdı.
  Bunu düşünmeye vakit yoktu.
  Çömeldi ve nabzını kontrol etti. Nabız yoktu. Maglite el fenerini çıkardı ve ışığı olabildiğince gizleyerek elinde tuttu. Cesedi dikkatlice inceledi. Giriş yarasının açısına ve görünümüne bakılırsa, kurşunun vücudu tamamen deldiği anlaşılıyordu. Hemen bir mermi kovanı bulup cebine koydu. Çocukla duvar arasındaki zemini, kurşun izi aramak için inceledi. Fast food çöpleri, ıslak sigara izmaritleri, birkaç pastel renkli prezervatif. Kurşun yoktu.
  Sokağa bakan odalardan birinde, başının üzerinde bir ışık yandı. Kısa süre sonra bir siren çalacaktı.
  Byrne aramayı hızlandırdı, çöp poşetlerini etrafa fırlattı; çürümüş yiyeceklerin iğrenç kokusu neredeyse boğulmasına neden oluyordu. Islak gazeteler, nemli dergiler, portakal kabukları, kahve filtreleri, yumurta kabukları...
  Sonra melekler ona gülümsediler.
  Kırık bir bira şişesinin parçalarının yanında bir sümüklüböcek yatıyordu. Onu alıp cebine koydu. Hâlâ sıcaktı. Sonra plastik bir delil torbası çıkardı. Ceketinde her zaman birkaç tane bulundururdu. Torbayı ters çevirip çocuğun göğsündeki giriş yarasının üzerine yerleştirdi ve kalın bir kan lekesi aldığından emin oldu. Cesetten uzaklaştı ve torbayı düz çevirip ağzını kapattı.
  Bir siren sesi duydu.
  Kevin Byrne koşmak için arkasını döndüğünde, zihni rasyonel düşünceden çok daha karanlık, akademiyle, ders kitaplarıyla veya işle hiçbir ilgisi olmayan bir şeyle meşguldü.
  Buna hayatta kalma deniyor.
  Sokakta yürürken, bir şeyi kaçırdığından kesinlikle emindi. Bundan çok emindi.
  Sokağın sonunda, iki yöne de baktı. Issızdı. Boş arazinin karşısına koştu, arabasına bindi, cebine uzandı ve cep telefonunu açtı. Hemen çaldı. Ses onu neredeyse yerinden sıçratacaktı. Cevap verdi.
  "Byrne".
  O, Eric Chavez'di.
  "Neredesin?" diye sordu Chavez.
  O burada değildi. Burada olamazdı. Cep telefonu takibi hakkında düşünüyordu. İşin aslına bakılırsa, aramayı aldığı sırada nerede olduğunu takip edebilecekler miydi? Siren sesi yaklaşıyordu. Chavez duymuş olabilir miydi?
  "Eski Şehir," dedi Byrne. "Nasılsınız?"
  "Az önce bir telefon aldık. 911. Birileri bir adamın Rodin Müzesi'ne bir ceset taşıdığını gördü."
  İsa.
  Gitmek zorundaydı. Hemen şimdi. Düşünmeye vakit yoktu. İnsanlar işte böyle ve bu yüzden yakalanıyordu. Ama başka seçeneği yoktu.
  "Ben zaten yoldayım."
  Ayrılmadan önce, ara sokağa doğru bir göz attı ve orada sergilenen karanlık manzaraya baktı. Ortasında, Kevin Byrne'ın kâbusunun tam ortasına atılmış ölü bir çocuk yatıyordu; kendi kâbusu da şafak vaktinde yeni ortaya çıkmıştı.
  OceanofPDF.com
  34
  Salı, 21:20
  Uyuyakaldı. Simon, çocukluğundan beri, çatıya düşen yağmurun sesi bir ninni gibi gelen Göller Bölgesi'nde, gök gürültüsünün sesi onu sakinleştirirdi. Bir arabanın gürültüsüyle uyandı.
  Ya da belki de bir silah sesiydi.
  Burası Grays Ferry'di.
  Saatine baktı. Saat birdi. Bir saattir uyuyordu. Bir çeşit gözetleme uzmanı. Daha çok Müfettiş Clouseau'ya benziyordu.
  Uyanmadan önce hatırladığı son şey, Kevin Byrne'ın Grey's Ferry'de Shotz adında, içeri girmek için iki basamak inmeniz gereken türden, hem fiziksel hem de sosyal olarak salaş bir bara kaybolmasıydı. House of Pain'den insanlarla dolu, dökük bir İrlanda barıydı.
  Simon, kısmen Byrne'ın görüş alanından kaçınmak, kısmen de barın önünde boş yer olmadığı için arabasını bir ara sokağa park etti. Amacı, Byrne'ın bardan çıkmasını beklemek, onu takip etmek ve karanlık bir sokakta uyuşturucu içmek için durup durmayacağını görmekti. Her şey yolunda giderse, Simon arabaya gizlice yaklaşacak ve efsanevi dedektif Kevin Francis Byrne'ın ağzında beş inçlik cam bir av tüfeğiyle fotoğrafını çekecekti.
  O zaman o mülkün sahibi olacak.
  Simon küçük katlanır şemsiyesini çıkardı, araba kapısını açtı, şemsiyeyi açtı ve binanın köşesine yanaştı. Etrafına bakındı. Byrne'ın arabası hala orada park halindeydi. Sürücü camı kırılmış gibi görünüyordu. "Aman Tanrım," diye düşündü Simon. "Yanlış gecede yanlış arabayı seçen o aptala acıyorum."
  Bar hâlâ kalabalıktı. Pencerelerden Thin Lizzy'nin eski bir şarkısının hoş ezgileri duyuluyordu.
  Arabasına dönmek üzereyken, gözüne bir gölge çarptı; Shotz'un tam karşısındaki boş arsada hızla geçen bir gölge. Barın loş neon ışığında bile Simon, Byrne'ın devasa siluetini tanıyabiliyordu.
  Orada ne işi vardı ki?
  Simon kamerasını kaldırdı, odakladı ve birkaç fotoğraf çekti. Nedenini tam olarak bilmiyordu ama birini kamerayla takip edip ertesi gün bu görüntülerden bir kolaj oluşturmaya çalıştığınızda, her bir fotoğraf bir zaman çizelgesi oluşturmaya yardımcı oluyordu.
  Üstelik dijital görüntüler silinebiliyordu. Eskiden olduğu gibi 35 mm'lik bir kamerayla çekilen her fotoğrafın paraya mal olduğu günler gibi değildi.
  Arabaya geri döndüğünde, kameranın küçük LCD ekranındaki görüntüleri kontrol etti. Fena değil. Biraz karanlık, evet, ama otoparkın karşısındaki ara sokaktan çıkan kişinin Kevin Byrne olduğu açıkça belliydi. Açık renkli bir minibüsün yan tarafına iki fotoğraf yerleştirilmişti ve adamın iri cüssesi hiç şüphe götürmezdi. Simon, tarih ve saatin resmin üzerine basıldığından emin oldu.
  Yapılmış.
  Ardından, dedektiflerden önce olay yerlerine ulaşmasını sağlayan taşınabilir bir model olan Uniden BC250D polis telsizi birden çalışmaya başladı. Hiçbir ayrıntıyı seçemedi, ancak birkaç saniye sonra Kevin Byrne uzaklaşırken Simon, her ne olursa olsun, bunun oraya ait olduğunu fark etti.
  Simon, susturucuyu sabitlemek için yaptığı çalışmanın işe yarayacağını umarak kontak anahtarını çevirdi. Ve işe yaradı. Şehrin en deneyimli dedektiflerinden birini takip etmeye çalışan bir Cessna uçağı gibi olmayacaktı.
  Hayat güzeldi.
  Vitese geçti ve peşinden gitti.
  OceanofPDF.com
  35
  Salı, 21:45
  Jessica, yorgunluk iyice kendini göstermeye başlamışken, araba yolunda oturuyordu. Yağmur, Cherokee'nin tavanına şiddetle vuruyordu. Nick'in söylediklerini düşündü. Görev gücü oluşturulduktan ve başlaması gereken oturum görüşmesinden sonra "Konuşma"yı okumadığını fark etti: "Bak Jessica, bunun senin dedektiflik yeteneklerinle hiçbir ilgisi yok."
  Bu konuşma hiç yaşanmadı.
  Motoru kapattı.
  Brian Parkhurst ona ne söylemek istiyordu? Yaptıklarını anlatmak istediğini söylemedi, daha ziyade bu kızlar hakkında bilmesi gereken bir şey olduğunu söyledi.
  Ne demek istiyorsun?
  Peki o neredeydi?
  Orada başka birini görürsem, ayrılırım.
  Parkhurst, Nick Palladino ve John Shepherd'ı polis memuru olarak atadı mı?
  Büyük ihtimalle hayır.
  Jessica arabadan indi, cipini kilitledi ve yol boyunca su birikintilerine basarak arka kapıya koştu. Sırılsıklam olmuştu. Sanki sonsuza dek ıslak kalmış gibiydi. Arka verandadaki lamba haftalar önce sönmüştü ve ev anahtarını ararken, onu değiştirmemesi için kendini yüzüncü kez azarladı. Ölmekte olan akçaağacın dalları yukarıda gıcırdıyordu. Dalları eve düşmeden önce gerçekten budanması gerekiyordu. Bunlar genellikle Vincent'ın sorumluluğundaydı, ama Vincent ortalıkta yoktu, değil mi?
  Kendine gel Jess. Şu anda hem anne hem baba, hem aşçı, hem tamirci, hem bahçıvan, hem şoför hem de özel ders öğretmenisin.
  Ev anahtarını eline aldı ve arka kapıyı açmak üzereyken yukarıdan bir ses duydu: alüminyumun gıcırtısı, bükülmesi, çatlaması ve muazzam ağırlığın altında inlemesi. Ayrıca yerde deri tabanlı ayakkabıların gıcırdamasını duydu ve uzanan bir el gördü.
  Silahını çıkar, Jess...
  Glock marka tabanca çantasındaydı. Birinci kural: asla çantanızda silah bulundurmayın.
  Gölge bir beden oluşturdu. Bir adamın bedeni.
  Rahip.
  Elini tuttu.
  Ve onu karanlığın içine çekti.
  OceanofPDF.com
  36
  Salı, 21:50
  Rodin Müzesi çevresi adeta bir akıl hastanesini andırıyordu. Simon, toplanan kalabalığın arkasında, yıkanmamışlara yapışmış halde duruyordu. Sıradan vatandaşları, tıpkı bir gübre yığınına üşüşen sinekler gibi, yoksulluk ve kaos manzaralarına çeken şeyin ne olduğunu merak ediyordu.
  "Konuşmamız gerek," diye düşündü gülümseyerek.
  Yine de, kendini savunmak adına, karanlık ve ürkütücü şeylere olan düşkünlüğüne ve hastalıklı konulara olan eğilimine rağmen, yaptığı iş ve halkın bilgi edinme hakkı konusunda hâlâ bir nebze haysiyetini koruduğunu, o küçük büyüklüğünü dikkatle muhafaza ettiğini düşünüyordu. İster beğenin ister beğenmeyin, o bir gazeteciydi.
  Kalabalığın önüne doğru ilerledi. Yakasını kaldırdı, kaplumbağa kabuğu desenli gözlüklerini taktı ve saçlarını alnının üzerine taradı.
  Ölüm buradaydı.
  Aynı şey Simon Close'un başına da geldi.
  Ekmek ve reçel.
  OceanofPDF.com
  37
  Salı, 21:50
  O, Peder Corrio'ydu.
  Peder Mark Corrio, Jessica'nın büyüdüğü dönemde Aziz Paul Kilisesi'nin papazıydı. Jessica yaklaşık dokuz yaşındayken papaz olarak atanmıştı ve o zamanlar tüm kadınların onun sert görünüşüne nasıl hayran kaldıklarını, rahip olmasının ne büyük bir kayıp olduğunu nasıl dile getirdiklerini hatırlıyordu. Koyu saçları beyazlamıştı ama hâlâ yakışıklı bir adamdı.
  Ama verandasında, karanlıkta, yağmurda, o Freddy Krueger'dı.
  Olay şöyle gelişti: Verandanın üzerindeki oluklardan biri tehlikeli bir şekilde havada asılı kalmıştı ve yakındaki bir ağaçtan düşen, suya batmış bir dalın ağırlığı altında kırılmak üzereydi. Rahip Corrio, Jessica'yı tehlikeden uzak tutmak için onu tuttu. Birkaç saniye sonra, oluk yerinden koptu ve yere düştü.
  İlahi müdahale mi? Belki. Ama bu, Jessica'nın birkaç saniyeliğine çok korkmasına engel olmadı.
  "Sizi korkuttuysam özür dilerim," dedi.
  Jessica neredeyse, "Özür dilerim, az kalsın lambanızı düşürecektim, Peder," diyecekti.
  "İçeri gelin," diye önerdi.
  
  Yemeklerini bitirdiler, kahve yaptılar, oturma odasına geçtiler ve nezaket sözlerini tamamladılar. Jessica, Paula'yı aradı ve yakında orada olacağını söyledi.
  "Babanız nasıl?" diye sordu rahip.
  "Harika birisi, teşekkür ederim."
  - Onu son zamanlarda St. Paul Kilisesi'nde görmedim.
  "Boyu biraz kısa," dedi Jessica. "Arkada durabilir."
  Peder Corrio gülümsedi. "Kuzeydoğu'da yaşamayı nasıl buluyorsunuz?"
  Peder Corrio bunu söylediğinde, Philadelphia'nın bu kısmı sanki yabancı bir ülkeymiş gibi geldi ona. Ama Jessica, Güney Philadelphia'nın içine kapalı dünyasında bunun muhtemelen doğru olduğunu düşündü. "İyi ekmek alamıyorum," dedi.
  Peder Corrio güldü. "Keşke bilseydim. Sarcone'nin yanında kalırdım."
  Jessica çocukken yediği sıcak Sarcone ekmeğini, DiBruno peynirini, Isgro unlu mamullerini hatırladı. Bu düşünceler, Peder Corrio'nun yakınlığıyla birlikte, onu derin bir üzüntüye boğdu.
  Bu kadın banliyöde ne yapıyordu Allah aşkına?
  Ve daha da önemlisi, eski bölge rahibi burada ne yapıyordu?
  "Sizi dün televizyonda gördüm," dedi.
  Bir an için Jessica ona yanıldığını söylemeyi düşündü. O bir polis memuruydu. Sonra, elbette, hatırladı. Bir basın toplantısı.
  Jessica ne diyeceğini bilemedi. Bir şekilde Peder Corrio'nun cinayetler yüzünden geldiğini biliyordu. Ama vaaz vermeye hazır olup olmadığından emin değildi.
  "Bu genç adam şüpheli mi?" diye sordu.
  Brian Parkhurst'ın Roundhouse'tan ayrılışını çevreleyen sirkten bahsediyordu. Monsenyör Pachek ile birlikte ayrıldı ve -belki de ileride yaşanacak halkla ilişkiler savaşlarının ilk hamlesi olarak- Pachek kasıtlı ve ani bir şekilde yorum yapmaktan kaçındı. Jessica, Sekizinci ve Race Caddesi'ndeki sahnenin tekrar tekrar yayınlandığını gördü. Medya, Parkhurst'ın adını ele geçirmeyi ve ekranın her yerine yaymayı başardı.
  "Tam olarak değil," diye yalan söyledi Jessica, hâlâ rahibine. "Ancak onunla tekrar konuşmak istiyoruz."
  - Anladığım kadarıyla, başpiskoposluk için çalışıyor?
  Bu bir soru ve bir ifadeydi. Rahiplerin ve psikiyatristlerin gerçekten iyi yaptığı bir şeydi.
  "Evet," dedi Jessica. "Nazarene, Regina ve birkaç başka okuldan öğrencilere danışmanlık yapıyor."
  "Sizce bu olaydan o mu sorumlu? . . ?"
  Peder Corrio sustu. Konuşmakta zorlandığı belliydi.
  "Gerçekten emin değilim," dedi Jessica.
  Peder Corrio bunu fark etti. "Bu çok korkunç bir şey."
  Jessica sadece başını salladı.
  "Bu tür suçları duyduğumda," diye devam etti Peder Corrio, "ne kadar medeni olduğumuzu sorgulamak zorunda kalıyorum. Yüzyıllar boyunca aydınlandığımızı düşünmeyi severiz. Ama bu? Bu barbarlık."
  "Böyle düşünmemeye çalışıyorum," dedi Jessica. "Eğer tüm bu dehşetleri düşünürsem, işimi yapamam." Bunu söylediğinde kolay gibi geliyordu. Ama değildi.
  "Hiç Rosarium Virginis Mariae'yi duydun mu?"
  "Sanırım öyle," dedi Jessica. Sanki kütüphanede araştırma yaparken tesadüfen bulmuş gibiydi ama çoğu bilgi gibi, dipsiz bir veri uçurumunda kaybolmuştu. "Peki ya bu?"
  Peder Corrio gülümsedi. "Merak etmeyin. Sınav olmayacak." Çantasından bir zarf çıkardı. "Bunu okumalısınız diye düşünüyorum." Zarfı ona uzattı.
  "Bu nedir?"
  "Rosarium Virginis Mariae, Meryem Ana'nın tespihini anlatan havarisel bir mektuptur."
  - Bu durum, bu cinayetlerle bir şekilde bağlantılı mı?
  "Bilmiyorum," dedi.
  Jessica içeride katlanmış kağıtlara göz attı. "Teşekkür ederim," dedi. "Bu akşam okuyacağım."
  Peder Corrio bardağını bitirdi ve saatine baktı.
  "Daha fazla kahve ister misiniz?" diye sordu Jessica.
  "Hayır, teşekkür ederim," dedi Peder Corrio. "Gerçekten geri dönmeliyim."
  Daha ayağa kalkamadan telefon çaldı. "Özür dilerim," dedi kadın.
  Jessica cevap verdi. Arayan Eric Chavez'di.
  Dinlerken, gece kadar karanlık olan penceredeki yansımasına baktı. Gece, açılıp onu tamamen yutmakla tehdit ediyordu.
  Başka bir kız buldular.
  OceanofPDF.com
  38
  Salı, 22:20
  Rodin Müzesi, Fransız heykeltıraşa adanmış küçük bir müze olup, Yirmi İkinci Cadde ve Benjamin Franklin Bulvarı'nda yer alıyordu.
  Jessica olay yerine vardığında, birkaç devriye aracı zaten oradaydı. Yolun iki şeridi trafiğe kapatılmıştı. Bir kalabalık toplanıyordu.
  Kevin Byrne, John Shepherd'a sarıldı.
  Kız, müze avlusuna açılan bronz kapılara sırtını yaslayarak yere oturdu. On altı yaşlarında görünüyordu. Diğerleri gibi elleri bağlıydı. Tombul, kızıl saçlı ve güzeldi. Regina'nın üniformasını giyiyordu.
  Elinde, otuz altı tanesi eksik olan siyah tesbihler vardı.
  Başında akordeondan yapılmış dikenli bir taç taşıyordu.
  Yüzünden ince, kızıl bir ağ gibi kan akıyordu.
  "Kahretsin!" diye bağırdı Byrne, yumruğunu arabanın kaputuna vurarak.
  "Tüm puanlarımı Parkhurst'e yatırdım," dedi Buchanan. "BOLO aracında."
  Jessica, günün üçüncü seferi olan kasabaya doğru arabayla giderken sinyalin kesildiğini duydu.
  "Bir karga mı?" diye sordu Byrne. "Lanet olası bir taç mı?"
  "İyileşiyor," dedi John Shepherd.
  "Ne demek istiyorsun?"
  "Kapıyı görüyor musun?" Shepard el fenerini müzeye giden iç kapıya doğrulttu.
  "Peki ya onlar?" diye sordu Byrne.
  "Bu kapılara Cehennem Kapıları deniyor," dedi. "Bu herif gerçek bir sanat eseri."
  "Bir resim," dedi Byrne. "Bir Blake resmi."
  "Evet."
  "Bu bize bir sonraki kurbanın nerede bulunacağını gösteriyor."
  Bir cinayet masası dedektifi için, ipuçlarının tükenmesinden daha kötü tek şey bir oyundur. Olay yerindeki toplu öfke elle tutulur derecedeydi.
  "Kızın adı Bethany Price," dedi Tony Park notlarına bakarak. "Annesi bugün öğleden sonra kayıp ihbarında bulundu. Çağrı geldiğinde Altıncı Bölge Karakolundaydı. Oradaki o."
  Adam, yirmili yaşlarının sonlarında, kahverengi bir yağmurluk giymiş bir kadını işaret etti. Kadın, Jessica'ya yabancı haberlerde araba bombası patladıktan hemen sonra görülen, şok geçirmiş insanları hatırlattı. Kaybolmuş, konuşamayan, yıkılmış.
  "Ne zamandır kayıp?" diye sordu Jessica.
  "Bugün okuldan eve gelmedi. Lise veya ilkokulda okuyan kızı olan herkes çok endişelenir."
  "Medyaya teşekkürler," dedi Shepard.
  Byrne ileri geri yürümeye başladı.
  "Peki ya 911'i arayan adam?" diye sordu Shepard.
  Pak, devriye araçlarından birinin arkasında duran bir adama işaret etti. Adam yaklaşık kırk yaşındaydı ve iyi giyimliydi: koyu mavi üç düğmeli bir takım elbise ve kravat takmıştı.
  "Adı Jeremy Darnton," dedi Pack. "Geçerken saatte 40 mil hızla gittiğini söyledi. Gördüğü tek şey, kurbanın bir adamın omzunda taşınmasıydı. Durup arkasına dönebildiğinde ise adam gitmişti."
  "Bu adamın hiçbir tanımı yok mu?" diye sordu Jessica.
  Pak başını salladı. "Beyaz gömlek veya ceket. Koyu renk pantolon."
  "Hepsi bu kadar mı?"
  "Hepsi bu kadar."
  "Philadelphia'daki her garson böyledir," dedi Byrne. Tekrar eski temposuna döndü. "Bu adamı istiyorum. Bu piçi bitirmek istiyorum."
  "Hepimiz bunu yapıyoruz Kevin," dedi Shepard. "Onu yakalayacağız."
  "Parkhurst beni kandırdı," dedi Jessica. "Yalnız gelmeyeceğimi biliyordu. Takviye kuvvetleri getireceğimi biliyordu. Bizi oyalamaya çalışıyordu."
  "Ve öyle de yaptı," dedi Shepherd.
  Birkaç dakika sonra, Tom Weirich ön inceleme yapmak üzere içeri girerken, hepsi kurbanın yanına yaklaştı.
  Weirich nabzını kontrol etti ve öldüğünü ilan etti. Sonra bileklerine baktı. Her ikisinde de uzun zaman önce iyileşmiş birer yara izi vardı; el topuğunun yaklaşık bir inç altında, yan taraftan kabaca kesilmiş, yılan benzeri gri bir çıkıntı.
  Geçtiğimiz birkaç yıl içinde Bethany Price intihar girişiminde bulundu.
  Bir düzine devriye arabasının ışıkları Düşünür heykelinin üzerinde yanıp sönerken, kalabalık giderek büyürken ve yağmur şiddetlenerek değerli bilgileri alıp götürürken, kalabalığın içindeki bir adam olanları izliyordu; bu adam, Philadelphia kızlarının başına gelen dehşet verici olaylar hakkında derin ve gizli bir bilgiye sahipti.
  OceanofPDF.com
  39
  Salı, 22:25
  Heykelin yüzündeki ışıklar çok güzel.
  Ama Bethany kadar güzel değil. Narin beyaz teni ona kış ayı gibi parlayan, hüzünlü bir melek görünümü veriyor.
  Neden bunu örtbas etmiyorlar?
  Elbette, Bethany'nin ruhunun ne kadar azap çektiğini anlasalardı, bu kadar üzülmezlerdi.
  Şehrimin iyi niyetli vatandaşlarının arasında durup tüm bunları izlerken büyük bir heyecan duyduğumu itiraf etmeliyim.
  Hayatımda hiç bu kadar çok polis arabası görmemiştim. Yanıp sönen ışıklar, adeta bir karnaval havası yaratmış gibi bulvarı aydınlatıyor. Atmosfer neredeyse şenlikli. Yaklaşık altmış kişi toplanmış. Ölüm her zaman insanları kendine çeker. Tıpkı bir hız treni gibi. Biraz daha yaklaşalım, ama çok da yaklaşmayalım.
  Maalesef, istesek de istemesek de bir gün hepimiz birbirimize daha çok yaklaşırız.
  Ceketimin düğmelerini açıp yanımda ne olduğunu göstersem ne düşünürlerdi acaba? Sağa doğru bakıyorum. Yanımda evli bir çift duruyor. Kırk beş yaşlarında, beyaz tenli, varlıklı ve iyi giyimli görünüyorlar.
  "Burada neler olduğunu biliyor musun?" diye sordum kocama.
  Bana yukarıdan aşağıya doğru hızlıca bakıyor. Hakaret etmiyorum. Tehdit etmiyorum. "Emin değilim," diyor. "Ama sanırım başka bir kız bulmuşlar."
  "Başka bir kız mı?"
  "Bu... psikopat boncukların bir başka kurbanı."
  Dehşet içinde ağzımı kapattım. "Cidden mi? Tam burada mı?"
  Başlarını ciddiyetle sallıyorlar, çoğunlukla haberi ilk duyuran kendileri oldukları için duydukları kibirli gururdan dolayı. Entertainment Tonight'ı izleyip hemen telefona sarılıp bir ünlünün ölümünü arkadaşlarına ilk haber verenlerden olmak isteyen türden insanlar bunlar.
  "Umarım onu en kısa sürede yakalarlar," diyorum.
  "Yapmazlar," diyor karısı. Pahalı beyaz yün bir hırka giymiş. Pahalı bir şemsiye taşıyor. Şimdiye kadar gördüğüm en küçük dişlere sahip.
  "Neden böyle söyledin?" diye soruyorum.
  "Aramızda kalsın," diyor, "polisler her zaman çok zeki olmuyorlar."
  Çenesine, boynundaki hafifçe sarkmış deriye bakıyorum. Şu anda uzanıp yüzünü ellerimle tutabileceğimi ve bir saniye içinde omuriliğini kırabileceğimi biliyor mu acaba?
  İstiyorum. Gerçekten istiyorum.
  Kibirli, kendini beğenmiş sürtük.
  Yapmalıyım. Ama yapmayacağım.
  Bir işim var.
  Belki bu iş bittiğinde onları eve götürüp onu ziyaret ederim.
  OceanofPDF.com
  40
  Salı, 22:30
  Olay yeri her yöne elli metre uzanıyordu. Bulvardaki trafik artık tek şeride indirilmişti. İki üniformalı polis memuru trafiği yönlendiriyordu.
  Byrne ve Jessica, Tony Park ve John Shepherd'ın talimatlarını izledi.
  Olay Yeri İnceleme Birimi. Bu davada baş sorumlu dedektiflerdi, ancak kısa süre sonra görev gücünün davayı devralacağı açıktı. Jessica devriye arabalarından birine yaslanmış, bu kâbusu anlamlandırmaya çalışıyordu. Byrne'e baktı. O, zihinsel gezintilerinden birinde, tamamen işine odaklanmıştı.
  O anda kalabalığın arasından bir adam öne çıktı. Jessica onu gözünün ucuyla yaklaşırken gördü. Tepki veremeden adam ona saldırdı. Jessica savunmaya geçti.
  O, Patrick Farrell'dı.
  "Merhaba," dedi Patrick.
  İlk başta, olay yerindeki varlığı o kadar yersizdi ki Jessica onun Patrick'e benzeyen bir adam olduğunu sandı. Hayatınızın bir bölümünü temsil eden birinin hayatınızın başka bir bölümüne girdiği ve aniden her şeyin biraz tuhaf, biraz gerçeküstü hissettirdiği anlardan biriydi bu.
  "Merhaba," dedi Jessica, kendi sesini duyduğuna şaşırarak. "Burada ne yapıyorsunuz?"
  Sadece birkaç adım ötede duran Byrne, endişeyle Jessica'ya baktı, sanki "Her şey yolunda mı?" diye soruyordu. Bu gibi zamanlarda, buradaki amaçları göz önüne alındığında, herkes biraz gergindi, bu yabancı yüze biraz daha az güveniyordu.
  "Patrick Farrell, ortağım Kevin Byrne," dedi Jessica biraz alaycı bir şekilde.
  İki adam tokalaştı. Jessica, nedenini bilmese de, bir an için bu karşılaşmada bir tedirginlik hissetti. Bu his, iki adam tokalaşırken Kevin Byrne'ın gözlerinde beliren kısa parıltıyla daha da arttı; bu, ortaya çıktığı kadar hızlı kaybolan geçici bir önseziydi.
  "Manayunk'taki kız kardeşimin evine gidiyordum. Yanıp sönen ışıklar gördüm ve durdum," dedi Patrick. "Korkarım Pavlovsky'ydi."
  Jessica, Byrne'e "Patrick, St. Joseph Hastanesi'nde acil servis doktoru" dedi.
  Byrne başını salladı, belki de travma doktorunun zorluklarını kabul ediyordu, belki de iki adamın her gün şehrin kanlı yaralarını iyileştirirken ortak bir vizyonu paylaştıklarını kabul ediyordu.
  "Birkaç yıl önce Schuylkill Otoyolu'nda bir ambulans kurtarma operasyonuna şahit oldum. Durdum ve acil trakeal uygulama yaptım. O günden beri bir daha flaş ışığı olan bir yerden geçemedim."
  Byrne yaklaştı ve sesini alçalttı. "Bu adamı yakaladığımızda, eğer ciddi şekilde yaralanır ve ambulansınıza kaldırılırsa, onu tedavi etmek için acele etmeyin, tamam mı?"
  Patrick gülümsedi. "Sorun değil."
  Buchanan yaklaştı. Sırtında on tonluk bir belediye başkanının ağırlığını taşıyan bir adama benziyordu. "Eve gidin. İkiniz de," dedi Jessica ve Byrne'e. "Perşembe gününe kadar ikinizi de görmek istemiyorum."
  Dedektiflerin hiçbirinden itiraz almadı.
  Byrne cep telefonunu eline alıp Jessica'ya, "Özür dilerim. Kapattım. Bir daha olmayacak." dedi.
  "Endişelenme," dedi Jessica.
  "Konuşmak istersen, gece gündüz, ara."
  "Teşekkür ederim."
  Byrne, Patrick'e döndü. "Tanıştığımıza memnun oldum, Doktor."
  "Memnuniyet," dedi Patrick.
  Byrne arkasını döndü, sarı güvenlik şeridinin altından geçti ve arabasına doğru yürüdü.
  "Bak," dedi Jessica Patrick'e. "Bilgi toplamak için birine ihtiyaç duyarlarsa diye bir süre burada kalacağım."
  Patrick saatine baktı. "Harika. Kız kardeşimi yine de göreceğim."
  Jessica onun koluna dokundu. "Neden beni daha sonra aramıyorsun? Çok uzun sürmez herhalde."
  "Emin misin?"
  "Kesinlikle hayır," diye düşündü Jessica.
  "Kesinlikle."
  
  PATRICK'İN BARDAKLARIN BİRİNDE BİR ŞİŞE MERLOT, DİĞERİNDE İSE BİR ŞİŞE GODIVAS ÇİKOLATA TRÜFÜ VARDI.
  "Çiçek yok mu?" diye sordu Jessica göz kırparak. Ön kapıyı açıp Patrick'i içeri aldı.
  Patrick gülümsedi. "Morris Arboretum'daki çiti tırmanamadım," dedi. "Ama denemekten vazgeçmedim."
  Jessica, ıslak paltosunu çıkarmasına yardım etti. Siyah saçları rüzgarda dağılmış, yağmur damlalarıyla parıldıyordu. Rüzgarda savrulmuş ve ıslak olsa bile Patrick tehlikeli derecede seksiydi. Jessica nedenini bilmese de bu düşünceyi aklından uzaklaştırmaya çalıştı.
  "Kız kardeşin nasıl?" diye sordu.
  Claudia Farrell Spencer, Patrick'in kaderinde yazılı olan kalp cerrahıydı; Martin Farrell'ın tüm hırslarını gerçekleştiren, doğanın bir gücüydü. Erkek çocuk olma kısmı hariç.
  "Hamile ve tıpkı pembe bir kaniş gibi huysuz," dedi Patrick.
  "Ne kadar ileri gitti?"
  "Üç yıl kadar dedi," diye belirtti Patrick. "Aslında sekiz aylık. Bir Humvee büyüklüğünde."
  "Vay canına, umarım ona bunu söylemişsindir. Hamile kadınlar çok büyük olduklarını duymayı çok severler."
  Patrick güldü. Jessica şarabı ve çikolatayı alıp salondaki masaya koydu. "Bardakları ben alayım."
  Jessica arkasını dönüp gitmek üzereyken Patrick kolundan tuttu. Jessica ona doğru döndü. Kendilerini küçük koridorda yüz yüze buldular; geçmiş aralarında, şimdiki zaman ince bir ipliğe bağlı, an ise önlerinde uzanıyordu.
  "Dikkatli olsan iyi olur Doktor," dedi Jessica. "Üzerimde baskı artıyor."
  Patrick gülümsedi.
  "Birileri bir şey yapmalı," diye düşündü Jessica.
  Patrick yaptı.
  Kollarını Jessica'nın beline doladı ve onu kendine doğru çekti; hareketi kararlıydı ama ısrarcı değildi.
  Öpüşme derin, yavaş ve mükemmeldi. Jessica ilk başta kendi evinde kocasından başka birini öptüğüne inanmakta zorlandı. Ama sonra Vincent'ın Michelle Brown ile bu engeli kolayca aştığı gerçeğini kabullendi.
  Doğru mu yanlış mı olduğunu merak etmenin bir anlamı yoktu.
  İçimden bir şey geçti. Doğru geldi.
  Patrick onu oturma odasındaki kanepeye götürdüğünde, kendini daha da iyi hissetti.
  OceanofPDF.com
  41
  ÇARŞAMBA, 01:40
  North Liberties'deki küçük bir reggae mekanı olan O CHO RIOS kapanıyordu. DJ arka planda müzik çalıyordu. Dans pistinde sadece birkaç çift vardı.
  Byrne odanın karşısına geçti ve barmenlerden biriyle konuştu; barmen tezgahın arkasındaki bir kapıdan içeri girdi. Bir an sonra, plastik boncukların arkasından bir adam çıktı. Adam Byrne'ı görünce yüzü aydınlandı.
  Gauntlett Merriman kırklı yaşlarının başlarındaydı. 1980'lerde Champagne Posse ile büyük başarılar elde etmiş, bir dönem Community Hill'de bir sıra evine ve Jersey Shore'da bir yazlık eve sahip olmuştu. Uzun, beyaz çizgili dreadlock'ları, yirmili yaşlarının başlarında bile, kulüplerde ve Roundhouse'da sürekli görülen bir manzaraydı.
  Byrne, Gauntlett'in bir zamanlar şeftali rengi bir Jaguar XJS, şeftali rengi bir Mercedes 380 SE ve şeftali rengi bir BMW 635 CSi'ye sahip olduğunu hatırladı. Beyaz insanları çıldırtmak için hepsini Delancey'deki evinin önüne, parlak krom jant kapakları ve özel yapım altın esrar yaprağı kaput süsleriyle park ederdi. Görünüşe göre renk zevkini kaybetmemişti. O akşam şeftali rengi keten bir takım elbise ve şeftali rengi deri sandaletler giymişti.
  Byrne haberi duydu ama Gauntlett Merriman'ın hayaletiyle karşılaşmaya hazır değildi.
  Gauntlett Merriman bir hayaletti.
  Bütün çantayı satın almış gibiydi. Yüzü ve kolları, ceketinin kollarından ince dallar gibi dışarı fırlayan Kaposi'nin bilekleriyle kaplıydı. Gösterişli Patek Philippe saati her an düşecekmiş gibi duruyordu.
  Ama tüm bunlara rağmen, o hala Gauntlett'ti. Maço, metanetli ve sert adam Gauntlett. Bu kadar geç bir zamanda bile, dünyanın virüse yakalandığını bilmesini istiyordu. Byrne'ın, odanın karşısından kendisine doğru kollarını açmış yürüyen adamın iskelet gibi yüzünden sonra fark ettiği ikinci şey, Gauntlett Merriman'ın üzerinde büyük beyaz harflerle şunlar yazan siyah bir tişört giymesiydi:
  EŞCİNSEL DEĞİLİM!
  İki adam birbirine sarıldı. Gauntlett, Byrne'ın kollarının arasında kırılgan, en ufak bir baskıda çatlayacak kuru odun gibi hissediyordu. Köşe bir masaya oturdular. Gauntlett bir garsonu çağırdı; garson Byrne'a bir burbon, Gauntlett'e ise bir Pellegrino getirdi.
  "İçkiyi bıraktın mı?" diye sordu Byrne.
  "İki yıl," dedi Gauntlett. "İlaç yüzünden, dostum."
  Byrne gülümsedi. Gauntlett'i yeterince iyi tanıyordu. "Adamım," dedi. "Veteriner kliniğinde elli metrelik çizginin kokusunu alabiliyordunuz eskiden."
  "Ben de eskiden bütün gece sevişebiliyordum."
  Hayır, yapamazdın.
  Gauntlett gülümsedi. "Belki bir saat."
  İki adam kıyafetlerini düzelttiler, birbirlerinin arkadaşlığından keyif aldılar. Uzun bir an geçti. DJ, Ghetto Priest'in bir şarkısını çaldı.
  "Peki ya bunlar, ha?" diye sordu Gauntlett, ince elini yüzünün ve çökmüş göğsünün önünde sallayarak. "Bunlar tamamen saçmalık."
  Byrne'ın dili tutuldu. "Özür dilerim."
  Gauntlett başını salladı. "Zamanım vardı," dedi. "Hiç pişman değilim."
  İçeceklerinden birer yudum aldılar. Gauntlett sustu. Kuralları biliyordu. Polisler her zaman polisti. Hırsızlar her zaman hırsızdı. "Peki, ziyaretinizin sebebi nedir, Dedektif?"
  "Birini arıyorum."
  Gauntlett tekrar başını salladı. Zaten bunu bekliyordu.
  "Diablo adında bir serseri," dedi Byrne. "Kocaman bir herif, yüzünün her yerinde dövmeler var," dedi Byrne. "Onu tanıyor musun?"
  "Evet."
  - Onu nerede bulabileceğim konusunda bir fikriniz var mı?
  Gauntlett Merriman nedenini sormayacak kadar bilgiye sahipti.
  "Işıkta mı, yoksa gölgede mi?" diye sordu Gauntlett.
  "Gölge."
  Gauntlett dans pistine uzun ve yavaş bir bakış attı; bu bakış, yaptığı iyiliğin hak ettiği ağırlığı taşıyordu. "Sanırım bu konuda size yardımcı olabilirim."
  - Sadece onunla konuşmam gerekiyor.
  Gauntlett incecik elini kaldırdı. "Ston a riva battan nuh Know sunhat," dedi, Jamaika lehçesine iyice dalmış bir şekilde.
  Byrne bunu biliyordu. Nehrin dibindeki bir taş, güneşin sıcak olduğunu bilmez.
  "Teşekkür ederim," diye ekledi Byrne. Gauntlett'in bunu kendine saklaması gerektiğini söylemeyi ihmal etti. Cep telefonu numarasını kartvizitin arkasına yazmıştı.
  "Hiç de değil." Bir yudum su içti. "Ben de her zaman köri yaparım."
  Gauntlett masadan biraz sendeleyerek kalktı. Byrne ona yardım etmek istedi ama Gauntlett'in gururlu bir adam olduğunu biliyordu. Gauntlett kendine geldi. "Seni arayacağım."
  İki adam tekrar birbirlerine sarıldılar.
  Byrne kapıya ulaştığında, kalabalığın içinde Gauntlett'ı görünce, "Ölen bir adam geleceğini bilir," diye düşündü.
  Kevin Byrne onu kıskanıyordu.
  OceanofPDF.com
  42
  ÇARŞAMBA, 02:00
  "Ben Bay Mass mıyım?" diye sordu telefondaki tatlı ses.
  "Merhaba canım," dedi Simon, Kuzey Londra'dan seslenerek. "Nasılsın?"
  "Pekala, teşekkür ederim," dedi. "Bu akşam sizin için ne yapabilirim?"
  Simon üç farklı sosyal yardım hizmetinden yararlandı. Bu durumda, StarGals'ta Kingsley Amis adıyla yer aldı. "Çok yalnızım."
  "İşte bu yüzden buradayız, Bay Amis," dedi. "Yaramazlık mı yaptınız?"
  "Çok yaramazlık yaptım," dedi Simon. "Ve cezayı hak ediyorum."
  Kızın gelmesini beklerken Simon, ertesi günkü raporun ilk sayfasından bir alıntıya göz attı. Tespih Katili yakalanana kadar olduğu gibi, bir kılıf hikayesi vardı.
  Birkaç dakika sonra, bir yudum Stoli içerek, fotoğrafları kamerasından dizüstü bilgisayarına aktardı. Tanrım, tüm ekipmanının senkronize olup çalıştığı bu anı ne kadar çok seviyordu.
  Ekranda tek tek fotoğraflar belirdikçe kalbi biraz daha hızlı atmaya başladı.
  Dijital kamerasındaki, film değiştirmeden hızlı bir şekilde fotoğraf çekmesini sağlayan motorlu çekim özelliğini daha önce hiç kullanmamıştı. Mükemmel çalıştı.
  Toplamda, Kevin Byrne'ın Grays Ferry'deki boş bir araziden çıkarken çekilmiş altı fotoğrafına ve Rodin Müzesi'nde bulunan birkaç teleobjektifli fotoğrafına sahipti.
  Uyuşturucu satıcılarıyla perde arkası hiçbir görüşme yapılmadı.
  Henüz değil.
  Simon dizüstü bilgisayarını kapattı, hızlıca duş aldı ve kendine birkaç yudum daha Stoli birası doldurdu.
  Yirmi dakika sonra, kapıyı açmaya hazırlanırken, karşısında kimin olacağını merak etti. Her zamanki gibi sarışın, uzun bacaklı ve ince yapılıydı. Ekose bir etek, koyu mavi bir ceket, beyaz bir bluz, diz üstü çoraplar ve mokasen ayakkabılar giymişti. Hatta bir de kitap çantası taşıyordu.
  Gerçekten de çok yaramaz bir çocuktu.
  OceanofPDF.com
  43
  ÇARŞAMBA, SAAT 09:00.
  Ernie Tedesco, "İhtiyacınız olan her şey," dedi.
  Ernie Tedesco, Pennsport'ta Tedesco and Sons Quality Meats adında küçük bir et işleme şirketinin sahibiydi. Byrne ile birkaç yıl önce, Byrne'ın onun için bir dizi kamyon hırsızlığını çözmesiyle arkadaş olmuşlardı. Byrne eve duş almak, bir şeyler atıştırmak ve Ernie'yi yataktan kaldırmak niyetiyle gitti. Bunun yerine duş aldı, yatağının kenarına oturdu ve bir anda saatin sabah altı olduğunu fark etti.
  Bazen vücut hayır der.
  İki adam, maço bir tavırla birbirlerine sarıldılar: ellerini kenetlediler, öne doğru adım attılar ve birbirlerinin sırtına sertçe vurdular. Ernie'nin fabrikası tadilat nedeniyle kapalıydı. O gittikten sonra Byrne orada yalnız kalacaktı.
  "Teşekkürler dostum," dedi Byrne.
  "Her şey, her zaman, her yerde," diye yanıtladı Ernie. Devasa çelik kapıdan geçti ve gözden kayboldu.
  Byrne bütün sabah polis bandosunu dinlemişti. Gray's Ferry Sokağı'nda bulunan cesetle ilgili henüz bir çağrı gelmemişti. Bir önceki gece duyduğu siren de sadece bir çağrıydı.
  Byrne, devasa et depolarından birine, yani sığır etlerinin kancalara asılıp tavan raylarına sabitlendiği soğuk bir odaya girdi.
  Eldivenlerini taktı ve sığır karkasını duvardan birkaç adım uzağa taşıdı.
  Birkaç dakika sonra ön kapıyı açıp arabasına doğru yürüdü. Delaware'deki bir yıkım alanına uğrayıp yaklaşık bir düzine tuğla aldı.
  İşleme odasına geri dönen adam, tuğlaları dikkatlice alüminyum bir taşıyıcıya yerleştirdi ve taşıyıcıyı asma çerçevesinin arkasına konumlandırdı. Geri çekilip yörüngeyi inceledi. Her şey yanlıştı. Doğru sonucu elde edene kadar tuğlaları tekrar tekrar yeniden düzenledi.
  Yün eldivenlerini çıkarıp lateks eldivenlerini taktı. Ceketinin cebinden, Gideon Pratt'ı getirdiği gece Diablo'dan aldığı gümüş Smith & Wesson tabancasını çıkardı. İşleme odasına tekrar göz attı.
  Derin bir nefes aldı, birkaç adım geri çekildi ve vücudunu hedefle hizalayarak atış pozisyonu aldı. Horozu kurdu ve ateş etti. Patlama sesi çok yüksekti, paslanmaz çelik takviyelerden yankılandı ve seramik karo duvarlarda yankılandı.
  Byrne, sendelemekte olan cesede yaklaştı ve inceledi. Giriş yarası küçüktü, zar zor görünüyordu. Çıkış yarasını ise yağ dokusunun kıvrımları arasında bulmak imkansızdı.
  Planlandığı gibi, kurşun bir tuğla yığınına isabet etti. Byrne onu kanalizasyonun hemen yanında, yerde buldu.
  Tam o sırada, taşınabilir radyosu cızırtılı bir şekilde çalışmaya başladı. Byrne sesi açtı. Beklediği radyo görüşmesiydi. Korktuğu radyo görüşmesiydi.
  Grays Ferry'de bir ceset bulunduğu bildirildi.
  Byrne, sığır karkasını bulduğu yere geri yuvarladı. Önce kurşunu çamaşır suyuyla, sonra da ellerinin dayanabileceği en sıcak suyla yıkadı ve ardından kuruladı. Dikkatli davranarak Smith & Wesson tabancasına tam metal kılıflı bir mermi yerleştirdi. İçi boş uçlu bir mermi, kurbanın giysilerinden geçerken lifleri de beraberinde götürebilirdi ve Byrne bunu taklit edemezdi. CSU ekibinin başka bir haydutu öldürmek için ne kadar çaba harcayacağından emin değildi, ancak yine de dikkatli olmak zorundaydı.
  Bir önceki gece kanı toplamak için kullandığı plastik torbayı çıkardı. Temiz mermiyi içine attı, torbayı kapattı, tuğlaları topladı, odayı tekrar gözden geçirdi ve çıktı.
  Grays Ferry'de bir randevusu vardı.
  OceanofPDF.com
  44
  ÇARŞAMBA, 9:15
  Pennypack Park'tan kıvrılarak geçen patikanın kenarındaki ağaçlar tomurcuklarını açmaya başlamıştı. Popüler bir koşu yolu olan bu yerde, bu serin bahar sabahında koşucular kalabalıklar halinde toplanıyordu.
  Jessica koşarken, önceki gecenin olayları zihninde bir anda canlandı. Patrick saat üçü biraz geçe ayrılmıştı. Birbirlerine bağlı iki yetişkinin sevişmeden gidebilecekleri en ileri noktaya gelmişlerdi; ikisi de sessizce bunun için hazır olmadıkları konusunda hemfikirdi.
  Jessica, bir dahaki sefere bu konuda bu kadar olgun davranmayabileceğini düşündü.
  Hâlâ onun kokusunu vücudunda hissedebiliyordu. Hâlâ parmak uçlarında, dudaklarında onu hissedebiliyordu. Ama bu hisler, işin dehşeti tarafından bastırılmıştı.
  Adımlarını hızlandırdı.
  Seri katillerin çoğunun bir düzeni olduğunu, cinayetler arasında bir soğuma dönemi olduğunu biliyordu. Bunu yapan kişi öfke nöbeti geçiriyordu, bir cinayet çılgınlığının son aşamalarındaydı ve bu çılgınlık büyük olasılıkla kendi ölümüyle sonuçlanacaktı.
  Kurbanlar fiziksel olarak birbirinden tamamen farklıydı. Tessa zayıf ve sarışındı. Nicole simsiyah saçlı ve piercingli gotik bir kızdı. Bethany ise kiloluydu.
  Onları tanıması gerekirdi.
  Dairesinde bulunan Tessa Wells'in fotoğrafları da eklenince, Brian Parkhurst baş şüpheli haline geliyor. Üç kadınla da mı çıkıyordu?
  Olsa bile, en büyük soru hâlâ ortadaydı. Bunu neden yaptı? Bu kızlar onun yakınlaşma girişimlerini reddetmiş miydi? Her şeyi kamuoyuna duyurmakla mı tehdit etmişlerdi? Hayır, diye düşündü Jessica. Geçmişinde mutlaka bir şiddet eğilimi vardı.
  Öte yandan, eğer canavarın düşünce yapısını anlayabilseydi, nedenini de bilirdi.
  Ancak, dini saplantısı bu kadar derine inmiş olan herkesin muhtemelen daha önce de bu şekilde davrandığı söylenebilir. Yine de, hiçbir suç veri tabanı Philadelphia bölgesinde veya yakınlarında buna benzer bir suç yöntemi ortaya koymamıştır.
  Dün Jessica, Primrose Yolu yakınlarındaki Frankford Bulvarı Kuzeydoğu'da araba sürerken St. Catherine of Siena Kilisesi'nin önünden geçti. St. Catherine Kilisesi üç yıl önce kanla lekelenmişti. Olayı araştırmak için not aldı. Umutsuz bir çaba olduğunu biliyordu, ama şu anda ellerinde sadece bu tür zayıf bağlantılar vardı. Bu kadar zayıf bir bağlantı üzerine birçok dava açılmıştı.
  Her durumda, suçlu şanslıydı. Philadelphia sokaklarında üç kızı kandırdı ve kimse fark etmedi.
  Tamam, diye düşündü Jessica. Baştan başlayalım. İlk kurbanı Nicole Taylor'dı. Eğer Brian Parkhurst ise, Nicole ile nerede tanıştığını biliyorlardı. Okulda. Eğer başka biri ise, Nicole ile başka bir yerde tanışmış olmalıydı. Ama nerede? Ve neden hedef alınmıştı? St. Joseph'ten Ford Windstar sahibi iki kişiyle görüştüler. İkisi de kadındı; biri ellili yaşlarının sonlarında, diğeri üç çocuklu bekar bir anneydi. İkisi de tam olarak profile uymuyordu.
  Nicole'ün okula giderken kullandığı yolda biri miydi acaba? Güzergah dikkatlice planlanmıştı. Kimse Nicole'ün etrafında dolaşan birini görmedi.
  Aile dostu muydu?
  Peki öyleyse, gösteri yapan kişi diğer iki kızı nereden tanıyordu?
  Üç kızın da farklı doktorları ve diş hekimleri vardı. Hiçbiri spor yapmadığı için antrenörleri veya beden eğitimi öğretmenleri de yoktu. Giyim, müzik ve neredeyse her konuda farklı zevklere sahiplerdi.
  Her soru, cevabı tek bir isme daha da yaklaştırdı: Brian Parkhurst.
  Parkhurst ne zaman Ohio'da yaşamıştı? O dönemde benzer bir örüntüye sahip çözülmemiş cinayetler olup olmadığını öğrenmek için Ohio emniyet güçleriyle iletişime geçmeyi aklına not etti. Çünkü eğer varsa...
  Jessica bu düşüncesini tamamlayamadı çünkü patikada bir virajı dönerken, geceki fırtına sırasında ağaçlardan birinden düşen bir dala takılıp düştü.
  Dengesini yeniden sağlamaya çalıştı ama başaramadı. Yüzüstü yere düştü ve ıslak çimenlerin üzerinde sırtüstü yuvarlandı.
  Yaklaşan insanların seslerini duydu.
  Aşağılanma Köyü'ne hoş geldiniz.
  Uzun zamandır bir şey dökmemişti. Yıllar geçtikçe halka açık yerlerde ıslak zeminde bulunmaktan hoşlanmadığını fark etti. Yavaş ve dikkatli hareket ederek, bir şeyin kırılıp kırılmadığını veya en azından incinip incinmediğini anlamaya çalıştı.
  "İyi misin?"
  Jessica oturduğu yerden başını kaldırdı. Soruları soran adam, bel çantalarına iPod takmış iki orta yaşlı kadınla birlikte yaklaştı. Hepsi de kaliteli koşu kıyafetleri giymişti; etek uçlarında yansıtıcı şeritler ve fermuarlar bulunan aynı takım elbiselerdi. Tüylü eşofman altı ve yıpranmış Puma ayakkabılarıyla Jessica kendini pasaklı gibi hissetti.
  "İyiyim, teşekkür ederim," dedi Jessica. Gerçekten de iyiydi. Tabii ki hiçbir yeri kırılmamıştı. Yumuşak çimenler düşüşünü yumuşatmıştı. Birkaç çimen lekesi ve incinmiş bir gurur dışında, yara almamıştı. "Ben şehrin meşe palamudu müfettişiyim. Sadece işimi yapıyorum."
  Adam gülümsedi, öne çıktı ve elini uzattı. Otuzlu yaşlarında, sarı saçlı ve genel anlamda yakışıklıydı. Kadın teklifi kabul etti, ayağa kalktı ve üzerini silkeledi. İki kadın da anlamlı bir şekilde gülümsedi. Bütün süre boyunca oldukları yerde koşuyorlardı. Jessica omuz silkince, hepimiz kafamıza bir darbe yedik, değil mi? Bunun üzerine yollarına devam ettiler.
  "Geçenlerde ben de kötü bir şekilde düştüm," dedi adam. "Aşağı katta, müzik binasının yakınlarında. Bir çocuğun plastik kovasına takıldım. Sağ kolumu kesinlikle kırdığımı sandım."
  "Çok yazık, değil mi?"
  "Kesinlikle hayır," dedi. "Bana doğayla bir olma fırsatı verdi."
  Jessica gülümsedi.
  "Gülümseme yakaladım!" dedi adam. "Güzel kadınların yanında genellikle çok daha beceriksiz olurum. Gülümsemelerini sağlamak genellikle aylar sürer."
  Jessica, "İşte dönüm noktası geliyor," diye düşündü. Yine de adam zararsız görünüyordu.
  "Seninle birlikte koşmamda sakınca var mı?" diye sordu.
  "Neredeyse bitirdim," dedi Jessica, ama bu doğru değildi. Bu adamın çok konuşkan olduğunu hissetmişti ve koşarken konuşmaktan hoşlanmamasının yanı sıra, düşünecek çok şeyi vardı.
  "Sorun yok," dedi adam. Ama yüz ifadesi aksini söylüyordu. Sanki kadın ona vurmuş gibiydi.
  Şimdi kendini kötü hissediyordu. Yardım etmek için durdu, ama kadın onu oldukça kaba bir şekilde durdurdu. "Yaklaşık bir mil yolum kaldı," dedi. "Ne hızda gidiyorsun?"
  "Kalp krizi geçirdiğim zamanlar dışında kan şekeri ölçüm cihazı bulundurmayı tercih etmiyorum."
  Jessica tekrar gülümsedi. "Kalp masajı yapmayı bilmiyorum," dedi. "Göğsünüzü tutarsanız, sanırım yalnız kalacaksınız."
  "Merak etmeyin. Mavi Haç sigortam var," dedi.
  Bu sözlerle yavaşça patika boyunca ilerlediler, yoldaki elmaları ustaca atlattılar, ağaçların arasından süzülen ılık, benekli güneş ışığı parıldıyordu. Yağmur bir anlığına durmuştu ve güneş toprağı kurutmuştu.
  "Paskalya'yı kutluyor musunuz?" diye sordu adam.
  Eğer mutfağında yarım düzine yumurta boyama seti, Paskalya otu torbaları, jelibonlar, kremalı yumurtalar, çikolata tavşanları ve küçük sarı marshmallow'lar olduğunu görebilseydi, o soruyu asla sormazdı. "Elbette, evet."
  "Şahsen, bu yılın en sevdiğim bayramı."
  "Bunun sebebi nedir?"
  "Yanlış anlamayın. Noel'i severim. Sadece Paskalya bir... yeniden doğuş zamanı, sanırım. Büyüme zamanı."
  "Bu, olaya bakmanın iyi bir yolu," dedi Jessica.
  "Ah, kimi kandırıyorum ki?" dedi. "Cadbury'nin çikolata yumurtalarına bağımlıyım işte."
  Jessica güldü. "Seni de aramıza katabiliriz."
  Yaklaşık 400 metre boyunca sessizce koştular, sonra hafif bir virajı dönüp uzun bir yola doğru ilerlediler.
  "Size bir soru sorabilir miyim?" diye sordu.
  "Kesinlikle."
  - Sizce neden Katolik kadınları tercih ediyor?
  Bu sözler Jessica'nın göğsüne inen bir balyoz gibiydi.
  Tek bir akıcı hareketle Glock'u kılıfından çıkardı. Döndü, sağ bacağıyla tekme attı ve adamın bacaklarını altından çekti. Bir saniye içinde onu yere serdi, yüzüne vurdu ve silahı kafasının arkasına dayadı.
  - Sakın kıpırdama, lanet olsun!
  "Ben sadece-"
  "Kapa çeneni."
  Birkaç koşucu daha onlara yetişti. Yüzlerindeki ifadeler her şeyi anlatıyordu.
  "Ben polis memuruyum," dedi Jessica. "Lütfen geri çekilin."
  Koşucular adeta sprinter oldular. Hepsi Jessica'nın silahına baktı ve olabildiğince hızlı bir şekilde patikadan aşağı koştular.
  - Eğer bana izin verirseniz...
  "Kekeledim mi? Sana susmanı söylemiştim."
  Jessica nefesini toplamaya çalıştı. Toparlayınca da "Sen kimsin?" diye sordu.
  Bir yanıt beklemenin bir anlamı yoktu. Ayrıca, dizinin adamın kafasının arkasında olması ve yüzünün çimenlere yapışmış olması muhtemelen herhangi bir yanıt vermesini engelliyordu.
  Jessica adamın eşofmanının arka cebinin fermuarını açtı ve naylon bir cüzdan çıkardı. Cüzdanı açtı. Basın kartını görünce tetiği daha da sert çekmek istedi.
  Simon Edward Close. Rapor.
  Dizlerinin üzerinde adamın başının arkasına biraz daha uzun süre, biraz daha sertçe bastırdı. Böyle zamanlarda, keşke 95 kilo olsaydı diye düşündü.
  "Roundhouse'un nerede olduğunu biliyor musunuz?" diye sordu.
  "Evet, elbette. Ben-"
  "Pekala," dedi Jessica. "Durum şu: Benimle konuşmak istiyorsanız, oradaki basın ofisi aracılığıyla iletişime geçin. Çok önemli bir konuysa, benden uzak durun."
  Jessica, başındaki basıncı birkaç gram azalttı.
  "Şimdi kalkıp arabama gideceğim. Sonra parktan ayrılacağım. Ben ayrılana kadar bu nöbet yerinde kalacaksın. Anladın mı?"
  "Evet," diye yanıtladı Simon.
  Kadın tüm ağırlığını adamın başına verdi. "Ciddi söylüyorum. Kımıldarsan, başını bile kaldırırsan, seni tesbih cinayetleriyle ilgili sorguya çekerim . Kimseye hiçbir şey açıklamak zorunda kalmadan seni yetmiş iki saat hapse atabilirim. Anladın mı?"
  "Ba-buka," dedi Simon, ağzında bir kilo ıslak çim olması İtalyanca konuşma girişimini zorlaştırıyordu.
  Biraz sonra, Jessica arabayı çalıştırıp park çıkışına doğru yönelirken, patikaya doğru arkasına baktı. Simon hâlâ orada, yüzüstü yatıyordu.
  Tanrım, ne kadar da adi bir herif.
  OceanofPDF.com
  45
  ÇARŞAMBA, 10:45
  SUÇ MAHALLERİ GÜNDÜZ IŞIĞINDA HER ZAMAN FARKLI GÖRÜNÜRDÜ. Sokak sakin ve huzurlu görünüyordu. Girişte birkaç üniformalı polis duruyordu.
  Byrne memurları uyardı ve güvenlik şeridinin altından geçti. İki dedektif de onu görünce, her biri cinayet işareti yaptı: avuç içi aşağıya, hafifçe yere doğru eğik ve sonra da dik. Her şey yolunda.
  Byrne, Xavier Washington ve Reggie Payne'in o kadar uzun süredir ortak olduklarını, artık aynı şekilde giyinmeye ve eski evli bir çift gibi birbirlerinin cümlelerini tamamlamaya başladıklarını düşündü.
  Payne gülümseyerek, "Hepimiz eve gidebiliriz," dedi.
  "Elinizde ne var?" diye sordu Byrne.
  "Gen havuzunda sadece hafif bir incelme var." Payne plastik örtüyü geri çekti. "Bu, rahmetli Marius Green."
  Ceset, Byrne'ın önceki gece bıraktığı pozisyonda duruyordu.
  "Tamamen içinden geçiyor." Payne, Marius'un göğsünü işaret etti.
  "Otuz sekiz mi?" diye sordu Byrne.
  "Belki. Gerçi daha çok dokuza benziyor. Henüz bakır veya mermi bulamadım."
  "Acaba o JBM mi?" diye sordu Byrne.
  "Evet," diye yanıtladı Payne. "Marius çok kötü bir oyuncuydu."
  Byrne, kurşunu arayan üniformalı polislere baktı. Saatine baktı. "Birkaç dakikam var."
  "Oh, şimdi gerçekten eve gidebiliriz," dedi Payne. "Oyuna odaklanacağız."
  Byrne çöp konteynerine doğru birkaç adım yürüdü. Bir yığın plastik çöp torbası görüşünü engelliyordu. Küçük bir tahta parçası alıp etrafı karıştırmaya başladı. Kimsenin izlemediğinden emin olduktan sonra cebinden bir poşet çıkardı, açtı, ters çevirdi ve kanlı mermiyi yere bıraktı. Etrafı koklamaya devam etti, ama çok dikkatli değil.
  Yaklaşık bir dakika sonra Paine ve Washington'ın durduğu yere geri döndü.
  "Bu psikopatı yakalamam gerek," dedi Byrne.
  "Evde görüşürüz," diye yanıtladı Payne.
  Çöp konteynerinin yanında duran polis memurlarından biri "Bulduk!" diye kükredi.
  Payne ve Washington el sıkışıp üniformaların olduğu yere doğru yürüdüler. Fişek fişeğini buldular.
  Gerçekler: Kurşunun üzerinde Marius Green'in kanı vardı. Bir tuğladan bir parça kopardı. Olay bu kadar.
  Daha fazla araştırma yapmaya veya daha derine inmeye gerek kalmayacaktı. Mermi paketlenecek, işaretlenecek ve balistik servisine gönderilecek, orada bir makbuz düzenlenecekti. Daha sonra suç mahallerinde bulunan diğer mermilerle karşılaştırılacaktı. Byrne, Diablo'dan çıkardığı Smith & Wesson'ın geçmişte başka şüpheli işlerde kullanılmış olabileceğine dair güçlü bir hisse sahipti.
  Byrne derin bir nefes verdi, gökyüzüne baktı ve arabasına bindi. Bahsetmeye değer son bir ayrıntı daha var. Diablo'yu bul ve ona Philadelphia'yı sonsuza dek terk etme bilgeliğini aşıla.
  Çağrı cihazı çaldı.
  Monsenyör Terry Pacek aradı.
  Vurucu olaylar ardı ardına geliyor.
  
  Şehir merkezinin en büyük fitness kulübü olan THE SPORTS CLUB, Broad ve Walnut Caddeleri'nin kesişiminde yer alan, güzelce dekore edilmiş tarihi Bellevue binasının sekizinci katında bulunuyordu.
  Byrne, Terry Pacek'i yaşam döngülerinden birinde buldu. Yaklaşık bir düzine egzersiz bisikleti, birbirine bakan bir kare şeklinde dizilmişti. Çoğu doluydu. Byrne ve Pacek'in arkasında, aşağıdaki basketbol sahasında Nike ayakkabılarının çıkardığı şapırtı ve gıcırtı, koşu bantlarının vızıltısı ve bisikletlerin tıslamasının yanı sıra, formda olanların, neredeyse formda olanların ve asla formda olamayacak olanların homurtuları, inlemeleri ve homurdanmaları arasında yankılanıyordu.
  Byrne, "Monsenyör," diyerek selam verdi.
  Pachek ritmini bozmadı ve Byrne'ı hiçbir şekilde dikkate almadı. Terliyordu ama nefes nefese değildi. Bisiklete hızlıca bir bakış, kırk dakika çalıştığını ve hala doksan devir/dakika temposunu koruduğunu gösterdi. İnanılmaz. Byrne, Pachek'in yaklaşık kırk beş yaşında olduğunu biliyordu, ancak on yaş daha genç bir adam için bile mükemmel bir formdaydı. Burada, cübbesi ve yakası olmadan, şık Perry Ellis eşofman altı ve kolsuz tişörtüyle, bir rahipten çok yavaş yaşlanan bir Amerikan futbolu oyuncusuna benziyordu. Aslında, yavaş yaşlanan bir Amerikan futbolu oyuncusu-Pachek tam olarak buydu. Byrne'ın bildiği kadarıyla, Terry Pachek hala Boston College'ın tek sezonda en çok pas yakalama rekorunu elinde tutuyordu. Ona "Cizvit John Mackey" lakabını takmaları boşuna değildi.
  Kulüpte etrafına bakınan Byrne, tanınmış bir haber spikerinin StairMaster'da ter döktüğünü ve birkaç belediye meclisi üyesinin paralel koşu bantlarında planlar yaptığını fark etti. Bilinçli olarak karnını içeri çektiğini hissetti. Yarın kardiyo egzersizine başlayacaktı. Kesinlikle yarın. Ya da belki ertesi gün.
  Öncelikle Diablo'yu bulması gerekiyordu.
  "Benimle görüştüğünüz için teşekkür ederim," dedi Pachek.
  "Bu bir sorun değil," dedi Byrne.
  "Biliyorum, çok meşgulsünüz," diye ekledi Pachek. "Sizi fazla oyalamayacağım."
  Byrne, "Sizi uzun süre tutmayacağım" sözünün aslında "Rahatınıza bakın, burada biraz zaman geçireceksiniz" anlamına geldiğini biliyordu. Sadece başını salladı ve bekledi. O an boş geçti. Sonra: "Sizin için ne yapabilirim?"
  Soru hem retorik hem de mekanikti. Pasek bisikletindeki "COOL" düğmesine bastı ve yola koyuldu. Seleden indi ve boynuna bir havlu sardı. Terry Pasek, Byrne'den çok daha kaslı olmasına rağmen, en az dört inç daha kısaydı. Byrne bunu ucuz bir teselli olarak gördü.
  "Mümkün olduğunca bürokrasiyi aşmayı seven biriyim," dedi Pachek.
  "Bu durumda bunun mümkün olabileceğini düşünmenize ne sebep oluyor?" diye sordu Byrne.
  Pasek, Byrne'e birkaç saniye boyunca garip bir şekilde baktı. Sonra gülümsedi. "Benimle yürü."
  Pachek onları asansöre götürdü ve asansör onları üçüncü kattaki ara kata ve koşu bandına çıkardı. Byrne, "Benimle yürü" sözlerinin tam olarak bunu ifade ettiğini umuyordu. Yürüdüler. Aşağıdaki spor salonunu çevreleyen halı kaplı yola çıktılar.
  "Soruşturma nasıl gidiyor?" diye sordu Pachek, makul bir hızda yürümeye başlarlarken.
  "Beni buraya davanın durumu hakkında bilgi vermek için çağırmadınız."
  "Haklısınız," diye yanıtladı Pachek. "Anladığım kadarıyla dün gece başka bir kız çocuğu daha bulundu."
  "Bu bir sır değil," diye düşündü Byrne. Hatta CNN'de bile yayınlanmıştı, bu da Borneo'daki insanların şüphesiz bildiği anlamına geliyordu. Philadelphia Turizm Kurulu için harika bir reklam. "Evet," dedi Byrne.
  "Ve Brian Parkhurst'a olan ilginizin hala yüksek olduğunu anlıyorum."
  Bu, durumu hafife almak olurdu. - Evet, onunla konuşmak isteriz.
  "Bu deli adamın yakalanması, özellikle de bu kederli genç kızların aileleri başta olmak üzere herkesin çıkarınadır. Ve adalet yerini buldu. Dedektif Dr. Parkhurst'ü tanıyorum. Bu suçlarla bir ilgisi olduğuna inanmakta zorlanıyorum, ama bu benim karar vereceğim bir şey değil."
  "Burada ne işim var, Monsenyör?" Byrne saray siyasetiyle uğraşacak havada değildi.
  Koşu bandında iki tam tur attıktan sonra kendilerini tekrar kapının önünde buldular. Pachek alnındaki teri sildi ve "Yirmi dakika sonra aşağıda buluşalım," dedi.
  
  ANZIBAR BLUE, BELLEVEUE'NİN ALT KATINDA, PARK HYATTT LOBİSİNİN HEMEN ALTINDA, SPOR KULÜBÜNÜN DOKUZ KAT ALTINDA BULUNAN MUHTEŞEM BİR CAZ KULÜBÜ VE RESTORANIYDI. Byrne barda kahve sipariş etti.
  Pasek, antrenmandan dolayı kızarmış, gözleri berrak bir şekilde içeri girdi.
  "Votka muhteşem," dedi barmene.
  Byrne'ın yanındaki tezgâha yaslandı. Hiçbir şey söylemeden cebine uzandı. Byrne'a bir kağıt parçası uzattı. Kağıtta Batı Philadelphia'da bir adres yazılıydı.
  "Brian Parkhurst'ın Market yakınlarındaki 61. Cadde'de bir binası var. Binayı yeniliyor," dedi Pachek. "Şu anda orada."
  Byrne bu hayatta hiçbir şeyin bedava olmadığını biliyordu. Pachek'in söylediklerini düşündü. "Bunu bana neden söylüyorsun?"
  - Aynen öyle, dedektif.
  "Ama sizin bürokrasiniz benimkinden farklı değil."
  "Adaleti ve doğruyu yerine getirdim; beni zalimlerime bırakmayın," dedi Paşek göz kırparak. "Mezmur 110."
  Byrne kağıdı aldı. "Teşekkür ederim."
  Pachek votkadan bir yudum aldı. "Ben burada değildim."
  "Anladım."
  "Bu bilgiyi aldığınızı nasıl açıklayacaksınız?"
  "Bunu bana bırakın," dedi Byrne. Muhbirlerinden birine Roundhouse'u arayıp yaklaşık yirmi dakika içinde kaydı yaptırmasını söyledi.
  Onu gördüm... aradığınız adamı... Cobbs Creek bölgesinde gördüm.
  "Hepimiz haklı mücadeleyi veriyoruz," dedi Pachek. "Silahlarımızı küçük yaşta seçiyoruz. Sen silahı ve rozeti seçtin. Ben de haçı seçtim."
  Byrne, Pacek'in zor zamanlar geçirdiğini biliyordu. Eğer Parkhurst onların infazcısı olsaydı, Pacek, Başpiskoposluğun onu işe almasının en büyük eleştirisini üstlenecek kişi olurdu; çünkü o, ergenlik çağındaki bir kızla ilişki yaşamış ve belki de binlerce kişinin yanına yerleştirilmiş bir adamdı.
  Öte yandan, Tesbih Katili ne kadar çabuk yakalanırsa, bu sadece Philadelphia Katolikleri için değil, Kilisenin kendisi için de o kadar iyi olur.
  Byrne tabureden kayarak kalktı ve rahibin boyunu aştı. Merdivenin üst direğine on sterlin bıraktı.
  "Tanrı'ya emanet olun," dedi Pachek.
  "Teşekkür ederim."
  Pachek başını salladı.
  "Peki, Monsenyör?" diye ekledi Byrne, paltosunu giyerken.
  "Evet?"
  "Bu, Mezmur 119'dur."
  OceanofPDF.com
  46
  ÇARŞAMBA, 11:15
  Jessica babasının mutfağında bulaşık yıkarken "konuşma" başladı. Tüm İtalyan-Amerikan ailelerinde olduğu gibi, önemli her şey evin sadece bir odasında, mutfakta tartışılır, analiz edilir, yeniden değerlendirilir ve çözüme kavuşturulurdu.
  Bugün de istisna olmayacak.
  Peter içgüdüsel olarak bir mutfak havlusu alıp kızının yanına oturdu. "İyi vakit geçiriyor musun?" diye sordu, polis memurunun dilinin altında gizlemek istediği asıl konuşmayı.
  "Her zaman," dedi Jessica. "Carmella Teyze'nin Cacciatore yemeği beni geçmişe götürüyor." Bunu söylerken, bir anlığına bu evdeki çocukluğunun pastel nostaljisine, erkek kardeşiyle aile toplantılarında geçirdiği o tasasız yılların anılarına dalmıştı; May's'te Noel alışverişi, soğuk Veterans Stadyumu'ndaki Eagles maçları, Michael'ı üniformasıyla ilk gördüğü an: çok gururlu, çok korkmuş.
  Tanrım, onu çok özlemişti.
  "... sopressata?"
  Babasının sorusu onu yeniden gerçekliğe döndürdü. "Özür dilerim. Ne dedin baba?"
  "Sopressata'yı denediniz mi?"
  "HAYIR."
  "Bu dünyadan. Chika'dan. Sana bir tabak hazırlayacağım."
  Jessica, babasının evindeki hiçbir partiden tabağı olmadan ayrılmazdı. Ve bu durum başka hiç kimse için geçerli değildi.
  - Bana olanları anlatmak ister misin, Jess?
  "Hiç bir şey."
  Kelime bir an odada yankılandı, sonra her zaman olduğu gibi babasıyla denediğinde aniden ortadan kayboldu. Babası her zaman anlardı.
  "Evet canım," dedi Peter. "Anlat bakalım."
  "Önemli değil," dedi Jessica. "Biliyorsun, her zamanki gibi. İş."
  Peter tabağı alıp kuruladı. "Bu konuda endişeli misin?"
  "Hayır."
  "İyi."
  "Sanırım gerginim," dedi Jessica babasına başka bir tabak uzatırken. "Daha doğrusu ölümden korkuyorum."
  Peter güldü. "Onu yakalayacaksın."
  "Görünüşe göre hayatımda hiç cinayet bürosunda çalışmadığım gerçeğini gözden kaçırıyorsunuz."
  "Bunu başarabilirsin."
  Jessica buna inanmadı ama babası söylediğinde nedense doğru gibi geldi. "Biliyorum." Jessica tereddüt etti, sonra sordu: "Size bir şey sorabilir miyim?"
  "Kesinlikle."
  - Ve sizden bana karşı tamamen dürüst olmanızı istiyorum.
  "Elbette canım. Ben bir polis memuruyum. Her zaman doğruyu söylerim."
  Jessica gözlüklerinin üzerinden ona dikkatle baktı.
  "Pekala, bu konu çözüldü," dedi Peter. "Sen nasılsın?"
  - Cinayet bürosuna düşmemde senin bir payın var mıydı?
  - Sorun yok, Jess.
  "Çünkü eğer öyle yapsaydınız...."
  "Ne?"
  "Bana yardım ettiğinizi sanabilirsiniz, ama yanılıyorsunuz. Burada yüzüstü düşme ihtimalim oldukça yüksek."
  Peter gülümsedi, tertemiz elini uzattı ve çocukluğundan beri yaptığı gibi Jessica'nın yanağını avuçladı. "Bu yüz değil," dedi. "Bu bir meleğin yüzü."
  Jessica kızardı ve gülümsedi. "Baba, bak. Burada neredeyse otuz yaşındayım. Bell vizesi işlemleri için çok yaşlıyım."
  "Asla," dedi Peter.
  Bir an sessiz kaldılar. Sonra, korktuğu gibi, Peter sordu: "Laboratuvarlardan ihtiyacınız olan her şeyi alabiliyor musunuz?"
  "Şimdilik bu kadar sanırım," dedi Jessica.
  "Sizi aramamı ister misiniz?"
  "Hayır!" diye yanıtladı Jessica, niyetinden biraz daha sert bir şekilde. "Yani, henüz değil. Yani, isterdim, biliyorsun..."
  "Bunu kendiniz yapmak istersiniz."
  "Evet."
  - Ne yani, burada mı tanıştık?
  Jessica'nın yüzü tekrar kızardı. Babasını asla kandıramamıştı. "İyiyim ben."
  "Emin misin?"
  "Evet."
  "Öyleyse kararı size bırakıyorum. Eğer birileri ayak sürüyorsa, beni arasın."
  "Yapacağım."
  Peter gülümsedi ve Jessica'nın başına hafifçe bir öpücük kondurdu; tam o sırada Sophie ve ikinci kuzeni Nanette, şekerden gözleri parıldayan küçük kızlarla birlikte odaya daldılar. Peter'ın yüzü ışıldadı. "Bütün kızlarım aynı çatı altında," dedi. "Benden daha iyisini kim yapabilir ki?"
  OceanofPDF.com
  47
  ÇARŞAMBA, 11:25
  Catherine Caddesi'ndeki küçük, kalabalık bir parkta, minik bir kız çocuğu, bacakların oluşturduğu ormanın içinden geçerek bir yavru köpeği kovalarken kıkırdıyor. Biz yetişkinler onu yakından izliyor, sürekli tetikteyiz. Dünyanın kötülüklerine karşı birer kalkan gibiyiz. Böylesine küçük bir çocuğun başına gelebilecek tüm trajedileri düşünmek akıl almaz.
  Bir an duraksıyor, elini yere uzatıyor ve küçük bir kız çocuğunun hazinesini çıkarıyor. Dikkatlice inceliyor. İlgi alanları saf ve açgözlülük, sahiplenme veya kendini beğenmişlikten arınmış.
  Laura Elizabeth Richards temizlik hakkında ne söyledi?
  "Kutsal masumiyetin güzel bir ışığı, eğilmiş başının etrafında bir hale gibi parlıyor."
  Bulutlar yağmur tehdidi oluşturuyor, ancak şu an için Güney Philadelphia altın sarısı güneş ışığıyla kaplı.
  Bir yavru köpek küçük kızın yanından koşarak geçer, döner ve topuklarını ısırır, belki de oyunun neden durduğunu merak eder. Küçük kız kaçmaz ya da ağlamaz. Annesinin kararlılığına sahiptir. Yine de, içinde kırılgan ve tatlı bir şey vardır, Meryem'i anımsatan bir şey.
  Bir banka oturuyor, elbisesinin etek ucunu özenle düzeltiyor ve dizlerine vuruyor.
  Yavru köpek onun kucağına atlayıp yüzünü yalıyor.
  Sophie gülüyor. Harika bir ses.
  Peki ya çok yakında bir gün o küçük ses susarsa?
  Elbette, onun peluş hayvanat bahçesindeki tüm hayvanlar ağlayacak.
  OceanofPDF.com
  48
  ÇARŞAMBA, 11:45
  Jessica, babasının evinden ayrılmadan önce bodrum katındaki küçük ofisine girdi, bilgisayarın başına oturdu, internete girdi ve Google'da arama yaptı. Aradığını hızla buldu ve ardından çıktısını aldı.
  Babası ve teyzeleri Fleischer Sanat Anıtı'nın yanındaki küçük parkta Sophie'yi izlerken, Jessica sokağın aşağısındaki Altıncı Cadde'deki Dessert adlı şirin bir kafeye doğru yürüdü. Burası, şekerden enerji dolu küçük çocuklarla ve Chianti içmiş yetişkinlerle dolu parka göre çok daha sessizdi. Ayrıca Vincent gelmişti ve Jessica'nın başka bir cehenneme ihtiyacı yoktu.
  Sachertorte ve kahve eşliğinde bulgularını gözden geçirdi.
  İlk Google araması, Tessa'nın günlüğünde bulduğu bir şiirden alıntılardı.
  Jessica anında yanıt aldı.
  Sylvia Plath. Şiirin adı "Karaağaç" idi.
  Tabii ki, diye düşündü Jessica. Sylvia Plath, melankolik genç kızların koruyucu azizesiydi, 1963'te otuz yaşında intihar eden bir şairdi.
  
  Geri döndüm. Bana Sylvia diye seslenin.
  Tessa bununla ne demek istedi?
  Yürüttüğü ikinci araştırma, üç yıl önce o çılgın Noel arifesinde Aziz Catherine Kilisesi'nin kapısına dökülen kanla ilgiliydi. Inquirer ve Daily News arşivlerinde bu konuda çok az bilgi vardı. Şaşırtıcı olmayan bir şekilde, Report bu konuda en uzun makaleyi yazdı. Üstelik bu makaleyi, en sevdiği araştırmacı gazeteci Simon Close yazmıştı.
  Sonradan anlaşıldı ki, kapıya kan sıçratılmamış, aksine fırçayla boyanmıştı. Ve bu olay, cemaat üyeleri Gece Yarısı Ayini'ni kutlarken gerçekleşmişti.
  Makaleye eşlik eden fotoğrafta kiliseye açılan çift kanatlı kapılar görülüyordu, ancak fotoğraf bulanıktı. Kapılardaki kanın bir şeyi sembolize edip etmediğini anlamak mümkün değildi. Makalede de bu konuda bir şey belirtilmemişti.
  Rapora göre, polis olayla ilgili soruşturma başlattı, ancak Jessica aramaya devam ettiğinde başka bir işlem bulamadı.
  Telefonla aradı ve olayı araştıran dedektifin Eddie Casalonis adında bir adam olduğunu öğrendi.
  OceanofPDF.com
  49
  ÇARŞAMBA, 12:10 ÖĞLEDEN SONRA
  SAĞ OMUZUMDAKİ AĞRI VE YENİ JOGGLE AYAKKABIMIN ÜZERİNDEKİ ÇİM BEZELYELERİ DIŞINDA, ÇOK VERİMLİ BİR SABAH GEÇİRMİŞTİ.
  Simon Close kanepede oturmuş, bir sonraki hamlesini düşünüyordu.
  Jessica Balzano'ya gazeteci olduğunu açıkladığında böyle sıcak bir karşılama beklemiyordu, ancak onun yoğun tepkisine biraz şaşırdığını da itiraf etmeliydi.
  Şaşırmıştı ve itiraf etmeliydi ki, son derece heyecanlanmıştı. Doğu Pensilvanya aksanıyla konuşuyordu ve kadın hiçbir şeyden şüphelenmiyordu. Ta ki ona o bomba gibi soruyu sorana kadar.
  Cebinden minik bir dijital ses kayıt cihazı çıkardı.
  "Güzel... benimle konuşmak istiyorsanız, oradaki basın ofisi aracılığıyla iletişime geçin. Çok önemli bir konuysa, benden uzak durun."
  Dizüstü bilgisayarını açtı ve e-postalarını kontrol etti; Vicodin, penis büyütme, yüksek ipotek faiz oranları ve saç dökülmesiyle ilgili daha fazla spam e-postanın yanı sıra okuyuculardan gelen olağan mektuplar da vardı ("cehennemde çürü, kahrolası hacker").
  Birçok yazar teknolojiye direnir. Simon, hâlâ sarı renkli yasal defterlere tükenmez kalemle yazan birçok kişiyi tanıyordu. Birkaç kişi de eski Remington manuel daktilolarla çalışıyordu. Gösterişli, tarih öncesi saçmalık. Simon Close ne kadar uğraşsa da bunu anlayamıyordu. Belki de içlerindeki Hemingway'le, içlerindeki Charles Dickens'la bağlantı kurmalarına ve dışarı çıkmalarına izin vereceğini düşünüyorlardı. Simon ise her zaman tamamen dijitaldi.
  Apple PowerBook'undan DSL bağlantısına ve Nokia GSM telefonuna kadar teknolojinin ön saflarındaydı. "Hadi bakalım," diye düşündü, "keskinleştirilmiş bir taşla tahtalarınıza yazın, umurumda değil. İlk ben varacağım."
  Simon, magazin gazeteciliğinin iki temel ilkesine inanıyordu:
  İzin almaktan ziyade affedilmek daha kolaydır.
  Hassas olmaktan ziyade ilk olmak daha iyidir.
  Bu nedenle değişikliklere ihtiyaç duyulmaktadır.
  Televizyonu açtı ve kanalları taradı. Diziler, yarışma programları, bağırış çağırışlar, spor. Esnedi. Hatta saygın BBC America bile Trading Spaces'in aptalca üçüncü nesil bir kopyasını yayınlıyordu. Belki AMC'de eski bir film vardır. Baktı. Burt Lancaster ve Yvonne De Carlo'nun oynadığı Criss Cross. Yakışıklı oyuncular, ama daha önce izlemişti. Üstelik filmin yarısına bile gelmişti.
  Radyonun düğmesini tekrar çevirdi ve kapatmak üzereyken yerel kanalda son dakika haberi geldi. Philadelphia'da cinayet. Ne büyük şok!
  Ancak bu, Tesbih Katili'nin bir başka kurbanı değildi.
  Olay yerindeki kamera bambaşka bir şey gösteriyordu ve bu da Simon'ın kalbinin biraz daha hızlı atmasına neden oldu. Tamam, bayağı hızlı attı.
  Burası Gray's Ferry Lane idi.
  Kevin Byrne'ın önceki akşam çıktığı sokak.
  Simon, video kaydedicisindeki KAYIT düğmesine bastı. Birkaç dakika sonra, ara sokak girişinin görüntüsünü geri sarıp dondurdu ve dizüstü bilgisayarındaki Byrne'ın fotoğrafıyla karşılaştırdı.
  Birebir aynı.
  Kevin Byrne dün gece, siyahi çocuğun vurulduğu gece aynı sokaktaydı. Yani bu bir misilleme değildi.
  O kadar inanılmaz lezzetliydi ki, Byrne'ı bir odada yakalamaktan çok daha iyiydi. Simon, bunu en iyi nasıl yorumlayacağını anlamaya çalışarak küçük oturma odasında defalarca volta attı.
  Byrne soğukkanlılıkla mı infaz gerçekleştirdi?
  Byrne bir örtbas operasyonunun içinde miydi?
  Uyuşturucu ticareti ters mi gitti?
  Simon e-posta programını açtı, biraz sakinleşti, düşüncelerini toparladı ve yazmaya başladı:
  Sevgili Dedektif Byrne!
  Uzun zamandır görüşmedik! Aslında bu tam olarak doğru değil. Ekli fotoğraftan da görebileceğiniz gibi, dün sizi gördüm. İşte teklifim: Katolik okul kızlarını öldüren bu çok kötü adamı yakalayana kadar sizin ve muhteşem ortağınızla birlikte olacağım. Onu yakaladıktan sonra ise sadece sizinle birlikte olmak istiyorum.
  Bu yüzden bu fotoğrafları yok edeceğim.
  Eğer bulamazsanız, Raporun bir sonraki sayısının ön sayfasındaki fotoğraflara bakın (evet, çok sayıda fotoğrafım var).
  İyi günler!
  Simon dosyayı incelerken (en kışkırtıcı e-postalarını göndermeden önce her zaman biraz sakinleşirdi), Enid miyavladı ve dosya dolabının tepesindeki yerinden onun kucağına atladı.
  - Ne oldu bebeğim?
  Enid, Simon'ın Kevin Byrne'e yazdığı mektubun metnini inceliyor gibiydi.
  "Çok mu sert davrandın?" diye sordu kediye.
  Enid karşılık olarak mırıldandı.
  "Haklısın kedicik. İmkansız."
  Yine de Simon, göndermeden önce birkaç kez daha okumaya karar verdi. Bir sokakta ölü bulunan siyahi bir çocuk hakkındaki bir haberin ne kadar ilgi göreceğini görmek için bir gün bekleyebilirdi. Hatta Kevin Byrne gibi bir gangsteri kontrol altına alabilmek için yirmi dört saat daha beklemeyi bile göze alabilirdi.
  Ya da belki Jessica'ya e-posta göndermeli.
  Mükemmel, diye düşündü.
  Ya da belki de fotoğrafları bir CD'ye kopyalayıp gazeteyi yayınlamaya başlamalı. Yayınlayıp Byrne'ın beğenip beğenmeyeceğine bakmalı.
  Her ihtimale karşı fotoğrafların yedek bir kopyasını alması iyi olur.
  Byrne'ın Gray's Ferry Alley'den çıkarken çekilmiş fotoğrafının üzerine büyük harflerle basılmış manşeti düşündü.
  "Uyanık bir polis memuru mu?" Başlığı okurdum.
  Cinayet gecesi Ölüm Sokağı'ndaki dedektif! Kart destesini okurdum. Tanrım, ne kadar iyiydi!
  Simon koridordaki dolaba doğru yürüdü ve boş bir CD çıkardı.
  Kapıyı kapatıp odaya döndüğünde, bir şeyler farklıydı. Belki de farklı değil, dengesizdi. Tıpkı iç kulak enfeksiyonu geçirdiğinizde hissettiğiniz, dengenizin hafifçe bozulması gibiydi. Küçük oturma odasına açılan kemerli geçitte durdu ve bunu yakalamaya çalıştı.
  Her şey bıraktığı gibiydi. Sehpanın üzerinde PowerBook'u, yanında boş bir küçük kahve fincanı. Enid, ısıtıcının yanındaki halının üzerinde mırıldanıyordu.
  Belki de yanılıyordu.
  Yere baktı.
  Önce bir gölge gördü, kendi gölgesini yansıtan bir gölge. İki gölge oluşturmak için iki ışık kaynağı gerektiğini anlayacak kadar temel aydınlatma bilgisine sahipti.
  Arkasında sadece küçük bir tavan lambası vardı.
  Ardından ensesinde sıcak bir nefes hissetti ve hafif bir nane kokusu aldı.
  Döndü, kalbi birden boğazına düğümlendi.
  Ve şeytanın gözlerinin içine dosdoğru baktı.
  OceanofPDF.com
  50
  ÇARŞAMBA, 13:22
  Byrne, Roundhouse'a dönmeden ve Ike Buchanan'ı bilgilendirmeden önce birkaç durak yaptı. Ardından, kayıtlı gizli muhbirlerinden birinin Brian Parkhurst'ün nerede olduğuna dair bilgi vermek üzere kendisini aramasını sağladı. Buchanan, bölge savcılığına faks gönderdi ve Parkhurst'ün binası için arama emri aldı.
  Byrne, Jessica'yı cep telefonundan aradı ve onu Güney Philadelphia'da babasının evinin yakınlarındaki bir kafede buldu. Yanından geçip onu aldı. Ona, On Birinci ve Wharton'daki Dördüncü Bölge karargahında bilgi verdi.
  
  Parkhurst'ün sahip olduğu bina, 1950'lerde inşa edilmiş geniş bir tuğla sıra evden dönüştürülmüş, Altmış Birinci Cadde'deki eski bir çiçekçi dükkanıydı. Taş cepheli yapı, Wheels of Soul kulüp binasının birkaç yıpranmış kapısından aşağıdaydı. Wheels of Soul, uzun zamandır var olan ve saygın bir motosiklet kulübüydü. 1980'lerde, crack kokain Philadelphia'yı sert bir şekilde vurduğunda, şehri yerle bir olmaktan kurtaran kolluk kuvvetlerinden biri de Wheels of Soul MC idi.
  Jessica eve yaklaşırken, "Eğer Parkhurst bu kızları kısa bir yere götürecekse, burası mükemmel bir yer olurdu," diye düşündü. Arka giriş, bir minibüs veya kamyonetin kısmen girebileceği kadar genişti.
  Vardıklarında, binanın arkasından yavaşça ilerlediler. Arka giriş -büyük, oluklu çelik bir kapı- dışarıdan asma kilitle kilitlenmişti. Bloğu dolaştılar ve El Caddesi'nin altındaki sokağa, olay yerinin yaklaşık beş adres batısında park ettiler.
  Onları iki devriye aracı karşıladı. İki üniformalı polis memuru önde, iki polis memuru da arkada görev yapacaktı.
  "Hazır mısın?" diye sordu Byrne.
  Jessica biraz tereddüt etti. Bunun belli olmamasını umdu. "Hadi yapalım," dedi.
  
  Byrne ve Jessica kapıya gittiler. Ön camlar badanalıydı ve içeriden hiçbir şey görünmüyordu. Byrne kapıya üç kez yumruk attı.
  "Polis! Arama emri!"
  Beş saniye beklediler. Tekrar vurdu. Hiçbir yanıt yok.
  Byrne kapı kolunu çevirdi ve kapıyı itti. Kapı kolayca açıldı.
  İki dedektif göz göze geldi ve birer sigara sardı.
  Salon tam bir karmaşaydı. Alçıpan levhalar, boya kutuları, bezler, iskele. Solda hiçbir şey yoktu. Sağda ise üst kata çıkan bir merdiven vardı.
  "Polis! Arama emri!" diye tekrarladı Byrne.
  Hiç bir şey.
  Byrne merdivenleri işaret etti. Jessica başını salladı. İkinci kattan çıkacaktı. Byrne merdivenleri çıktı.
  Jessica, binanın birinci katındaki arka tarafına doğru yürüdü ve her köşeyi bucağı kontrol etti. İçeride, tadilatlar yarıda kalmıştı. Eskiden servis tezgahı olan yerin arkasındaki koridor, açıkta kalan kirişler, kablolar, plastik borular ve ısıtma kanallarından oluşan bir iskelet halindeydi.
  Jessica, bir zamanlar mutfak olan odaya açılan kapıdan içeri girdi. Oda bomboştu. Hiçbir alet yoktu. Duvarlar yeni alçıpanla kaplanmış ve bantlanmıştı. Alçıpan bandının yapışkan kokusunun ardında başka bir şey vardı. Soğanlar. Sonra Jessica odanın köşesinde bir sehpa gördü. Üzerinde yarısı yenmiş bir paket salata duruyordu. Yanında dolu bir kahve fincanı vardı. Parmağını kahveye batırdı. Buz gibi soğuktu.
  Mutfağı terk etti ve sıra evinin arkasındaki odaya doğru yavaşça yürüdü. Kapı sadece hafifçe aralıktı.
  Ter damlaları yüzünden, boynundan aşağı, omuzlarından süzülüyordu. Koridor sıcak, havasız ve boğucuydu. Kevlar yelek dar ve ağır geliyordu. Jessica kapıya doğru yürüdü ve derin bir nefes aldı. Sol ayağıyla kapıyı yavaşça açtı. Önce odanın sağ yarısını gördü. Yan yatmış eski bir yemek sandalyesi, tahta bir alet kutusu. Kokular onu karşıladı. Bayat sigara dumanı, yeni kesilmiş budaklı çam. Altında çirkin, iğrenç ve vahşi bir şey vardı.
  Kapıyı ardına kadar açtı, küçük odaya girdi ve hemen bir silüet fark etti. İçgüdüsel olarak döndü ve arkasındaki badanalı pencerelerin önünde beliren silüete silahını doğrulttu.
  Ama ortada bir tehdit yoktu.
  Brian Parkhurst odanın ortasındaki bir kirişe asılıydı. Yüzü morumsu kahverengi ve şişmişti, uzuvları şişmişti ve siyah dili ağzından sarkıyordu. Boynuna dolanmış, etine derinlemesine saplanmış bir elektrik kablosu, başının üzerindeki destek kirişine dolanmıştı. Parkhurst yalınayak ve üstsüzdü. Kurumuş dışkının ekşi kokusu Jessica'nın burnunu doldurdu. Kendini bir, iki kez kuruladı. Nefesini tuttu ve odanın geri kalanını temizledi.
  "Yukarıyı boşaltın!" diye bağırdı Byrne.
  Jessica, sesini duyunca neredeyse yerinden sıçradı. Byrne'ın merdivenlerdeki ağır bot seslerini duydu. "Buradayım!" diye bağırdı.
  Birkaç saniye sonra Byrne odaya girdi. "Ah, kahretsin."
  Jessica, Byrne'ın gözlerindeki ifadeyi gördü ve manşetleri okudu. Bir intihar daha. Tıpkı Morris Blanchard vakasında olduğu gibi. Bir başka şüpheli intihar girişiminde bulunmuştu. Bir şeyler söylemek istedi ama burası onun yeri ya da zamanı değildi.
  Odaya acı dolu bir sessizlik çöktü. Tekrar doğru yola girmişlerdi ve her ikisi de kendi yöntemleriyle bu gerçeği, yol boyunca düşündükleri her şeyle uzlaştırmaya çalıştılar.
  Şimdi sistem işini yapacak. Adli tıp ofisini, olay yerini arayacaklar. Parkhurst'ü vahşice öldürecekler, cesedini adli tıp ofisine götürecekler ve orada aileye haber verilmeden önce otopsi yapacaklar. Gazeteye bir ilan verilecek ve Philadelphia'nın en iyi cenaze evlerinden birinde bir tören düzenlenecek, ardından çimenli bir yamaçta gömülecek.
  Brian Parkhurst'ün tam olarak ne bildiği ve ne yaptığı ise sonsuza dek karanlıkta kalacak.
  
  Cinayet bürosunda boş bir puro kutusunun içinde uzanıp dururlardı. Bir şüpheli intihar ederek sistemi kandırdığında durum her zaman karışık olurdu. Hiçbir vurgulama, hiçbir suç itirafı, hiçbir noktalama işareti olmazdı. Sadece sonsuz bir şüphe şeridi.
  Byrne ve Jessica yan yana sıralarda oturdular.
  Jessica, Byrne'ın dikkatini çekti.
  "Ne?" diye sordu.
  "Söyle."
  "Ne, ne?"
  - Parkhurst olduğunu düşünmüyorsunuz, değil mi?
  Byrne hemen cevap vermedi. "Bence bize anlattığından çok daha fazlasını biliyordu," dedi. "Bence Tessa Wells ile çıkıyordu. Bence reşit olmayanla cinsel ilişki suçundan hapse gireceğini biliyordu, bu yüzden saklandı. Ama o üç kızı öldürdüğünü düşünüyor muyum? Hayır. Bilmiyorum."
  "Neden?"
  "Çünkü çevresinde tek bir fiziksel kanıt bile yoktu. Tek bir lif bile, tek bir damla sıvı bile yoktu."
  Suç Araştırma Ekibi, Brian Parkhurst'ün iki mülkünün her karışını didik didik aradı, ancak hiçbir şey bulamadı. Şüphelerinin büyük bir kısmını, Parkhurst'ün binasında suçlayıcı bilimsel kanıt bulunma olasılığına (ya da daha doğrusu kesinliğine) dayandırdılar. Orada bulmayı umdukları her şey ortada yoktu. Dedektifler, evinin ve tadilatını yaptığı binanın çevresindeki herkesle görüştü, ancak yine de sonuç alamadılar. Hâlâ Ford Windstar marka arabasını bulmaları gerekiyordu.
  Byrne sözlerine şöyle devam etti: "Eğer bu kızları evine getiriyor olsaydı, birileri bir şey görür, bir şey duyardı, değil mi? Eğer onları 61. Cadde'deki binaya getiriyor olsaydı, bir şey bulurduk."
  Binada yapılan aramada, çeşitli vidalar, somunlar ve cıvatalar içeren bir donanım kutusu da dahil olmak üzere bir dizi eşya bulundu; ancak bunların hiçbiri üç kurbanda kullanılan cıvatalarla tam olarak eşleşmiyordu. Ayrıca, kaba inşaat aşamasında çizgileri işaretlemek için kullanılan bir marangoz aleti olan bir tebeşir kutusu da vardı. İçindeki tebeşir maviydi. Kurbanların cesetlerinde bulunan mavi tebeşirle eşleşip eşleşmediğini görmek için bir örneği laboratuvara gönderdiler. Eşleşse bile, marangoz tebeşiri şehrin her inşaat alanında ve ev tadilatçılarının alet kutularının yarısında bulunabilirdi. Vincent'ın garajındaki alet kutusunda da biraz vardı.
  "Peki ya beni araması?" diye sordu Jessica. "Ya da bu kızlar hakkında 'bilmemiz gereken şeyler' olduğunu söylemesi?"
  "Bunu düşündüm," dedi Byrne. "Belki de hepsinin ortak bir noktası vardır. Bizim göremediğimiz bir şey."
  - Peki, beni aradığı zamandan bu sabaha kadar ne oldu?
  "Bilmiyorum."
  "İntihar bu tanıma tam olarak uymuyor, değil mi?"
  "Hayır. Bu doğru değil."
  "Bu, büyük olasılıkla şu anlama geliyor ki..."
  İkisi de bunun ne anlama geldiğini biliyordu. Hareketli ofisin gürültüsü arasında bir süre sessizce oturdular. Soruşturma altında en az yarım düzine cinayet daha vardı ve dedektifler çok yavaş ilerliyorlardı. Byrne ve Jessica onları kıskanıyordu.
  Bu kızlar hakkında bilmeniz gereken bir şey var.
  Eğer Brian Parkhurst onların katili değilse, aradıkları adam tarafından öldürülmüş olma ihtimali vardı. Belki de ilgi odağı olduğu için. Belki de bir şekilde, bu durum onun akıl sağlığındaki altta yatan patolojiyi ortaya koyuyordu. Belki de yetkililere hala dışarıda olduğunu kanıtlamak için.
  Ne Jessica ne de Byrne henüz iki "intihar" arasındaki benzerlikten bahsetmemişti, ancak bu benzerlik odanın havasını zehirli bir bulut gibi sarmıştı.
  "Peki," diye sessizliği bozdu Jessica. "Eğer Parkhurst bizim suçlumuz tarafından öldürüldüyse, onun kim olduğunu nereden biliyordu?"
  "İki olasılık var," dedi Byrne. "Ya birbirlerini tanıyorlardı, ya da geçen gün Roundhouse'dan ayrılırken televizyonda onun adını gördü."
  "Medya için bir puan daha," diye düşündü Jessica. Brian Parkhurst'ün Tesbih Katili'nin bir başka kurbanı olup olmadığı konusunda epey tartışmışlardı. Ama öyle olsa bile, bundan sonra ne olacağını anlamalarına yardımcı olmuyordu.
  Zaman çizelgesinin olmaması veya belirsizliği, katilin hareketlerini tahmin edilemez hale getirdi.
  "Acentemiz Nicole Taylor'ı Perşembe günü alacak," dedi Jessica. "Cuma günü onu Bartram Gardens'a bırakacak, tam o sırada Pazartesiye kadar yanında tutacağı Tessa Wells'i de alacak. Neden bu gecikme?"
  "Güzel soru," dedi Byrne.
  "Bethany Price salı öğleden sonra gözaltına alındı ve tek tanığımız cesedinin salı akşamı müzeye atıldığını gördü. Hiçbir örüntü yok. Hiçbir simetri yok."
  "Sanki hafta sonları o tür şeylerle uğraşmak istemiyor."
  "Sandığınız kadar imkansız olmayabilir," dedi Byrne.
  Ayağa kalktı ve olay yerinden çekilen fotoğraflar ve notlarla kaplı olan panoya doğru yürüdü.
  "Bence bizim oğlan ay, yıldızlar, sesler, Sam adındaki köpekler ve tüm bu saçmalıklarla motive olmuyor," dedi Byrne. "Bu adamın bir planı var. Bence onun planını çözeceğiz ve onu bulacağız."
  Jessica kütüphane kitap yığınına göz attı. Cevap bir yerlerdeydi.
  Eric Chavez odaya girdi ve Jessica'nın dikkatini çekti. "Bir dakikan var mı, Jess?"
  "Kesinlikle."
  Dosya klasörünü eline aldı. "Görmeniz gereken bir şey var."
  "Bu nedir?"
  "Bethany Price hakkında bir geçmiş araştırması yaptık. Meğerse daha önce sabıkası varmış."
  Chavez ona bir tutuklama raporu verdi. Bethany Price, yaklaşık bir yıl önce uyuşturucu baskınında tutuklanmıştı ve aşırı kilolu gençler arasında yaygın olan yasa dışı bir zayıflama hapı olan Benzedrine'den neredeyse yüz dozla yakalanmıştı. Bu durum Jessica lisedeyken de vardı ve bugün de aynı durum geçerli.
  Bethany suçunu itiraf etti ve iki yüz saat kamu hizmeti ve bir yıl denetimli serbestlik cezası aldı.
  Bunların hiçbiri şaşırtıcı değildi. Eric Chavez'in bu konuyu Jessica'nın dikkatine sunmasının nedeni, davadaki tutuklama memurunun Dedektif Vincent Balzano olmasıydı.
  Jessica bunu hesaba kattı, bu tesadüfü dikkate aldı.
  Vincent, Bethany Price'ı tanıyordu.
  Hüküm raporuna göre, hapis cezası yerine kamu hizmeti yapılmasını öneren kişi Vincent'ti.
  "Teşekkür ederim, Eric," dedi Jessica.
  "Anladım."
  "Dünya küçük," dedi Byrne.
  Jessica, raporu detaylıca okurken dalgın bir şekilde, "Zaten çizmek istemezdim," diye yanıtladı.
  Byrne saatine baktı. "Bak, kızımı almam gerek. Sabah yeniden başlayacağız. Her şeyi baştan ele alıp yeniden kuracağız."
  "Pekala," dedi Jessica, ama Byrne'ın yüzündeki ifadeyi, Morris Blanchard'ın intiharından beri kariyerinde patlak veren fırtınanın yeniden alevlenebileceği endişesini gördü.
  Byrne elini Jessica'nın omzuna koydu, sonra paltosunu giyip çıktı.
  Jessica uzun süre masada oturup pencereden dışarı baktı.
  Bunu kabul etmekten nefret etse de, Byrne ile aynı fikirdeydi. Brian Parkhurst, Tesbih Katili değildi.
  Brian Parkhurst bir mağdurdu.
  Vincent'ı cep telefonundan aradı ve sesli mesajına ulaştı. Merkez Dedektiflik Hizmetlerini aradı ve Dedektif Balzano'nun dışarıda olduğu söylendi.
  Mesaj bırakmadı.
  OceanofPDF.com
  51
  ÇARŞAMBA, 16:15
  Byrne çocuğun adını söylediğinde, Colleen kıpkırmızı oldu.
  Kızı fotoğrafın altına "O benim erkek arkadaşım değil" diye yazdı.
  "Pekala, tamam. Ne diyorsanız o," diye yanıtladı Byrne.
  "O öyle değil."
  "Öyleyse neden kızarıyorsun?" Byrne mektubu geniş bir sırıtışla imzaladı. Germantown Caddesi'ndeydiler ve Delaware Valley Sağırlar Okulu'ndaki Paskalya partisine gidiyorlardı.
  "Kızarmıyorum," diye işaret diliyle söyledi Colleen, yüzü daha da kızararak.
  "Tamam, peki," dedi Byrne, onu bu durumdan kurtararak. "Birisi arabamda dur işaretini unutmuş olmalı."
  Colleen sadece başını salladı ve pencereden dışarı baktı. Byrne, kızının arabasının yan tarafındaki havalandırma deliklerinin ipeksi sarı saçlarını savurduğunu fark etti. Saçları ne zaman bu kadar uzamıştı? diye düşündü. Ve dudakları her zaman bu kadar kırmızı mıydı?
  Byrne, el sallayarak kızının dikkatini çekti, ardından işaretle, "Hey. Sizin randevuya çıkacağınızı sandım. Kusura bakma." dedi.
  Colleen paylaşımına şu açıklamayı ekledi: "Bu bir randevu değildi. Randevuya çıkmak için çok gencim. Anneme sorabilirsiniz."
  - Öyleyse bu bir randevu değilse neydi?
  Göz devirme hareketi. "İki çocuk, yüz milyonlarca yetişkinin arasında havai fişek gösterisini izlemek üzereydi."
  - Biliyorsunuz, ben bir dedektifim.
  - Biliyorum baba.
  "Şehrin her yerinde kaynaklarım ve muhbirlerim var. Ücretli gizli muhbirler."
  - Biliyorum baba.
  "Sizin el ele tutuştuğunuzu falan duydum."
  Colleen, El Şekilleri Sözlüğü'nde bulunmayan ancak tüm sağır çocukların aşina olduğu bir işaretle karşılık verdi: Jilet gibi keskin kaplan pençelerine benzeyen iki el. Byrne güldü. "Tamam, tamam," diye işaret etti. "Kaşıma."
  Bir süre sessizce yolculuk ettiler, tartışmalarına rağmen birbirlerinin yakınlığının tadını çıkardılar. Nadiren yalnız başlarına birlikte vakit geçiriyorlardı. Kızıyla her şey değişmişti; kızı ergenlik çağındaydı ve bu düşünce Kevin Byrne'ı karanlık bir sokaktaki silahlı bir hayduttan daha çok korkutuyordu.
  Byrne'ın cep telefonu çaldı. Cevap verdi. "Byrne."
  "Konuşabiliyor musunuz?"
  O, Gauntlett Merriman'dı.
  "Evet."
  - O, eski güvenli evde.
  Byrne onu yanına aldı. Eski güvenli ev beş dakikalık yürüme mesafesindeydi.
  "Yanında kim var?" diye sordu Byrne.
  "Yalnız. En azından şimdilik."
  Byrne saatine baktı ve kızının göz ucuyla kendisine baktığını gördü. Başını pencereye doğru çevirdi. Kız, okuldaki herhangi bir çocuktan, belki de orada ders veren bazı sağır yetişkinlerden daha iyi dudak okuyabiliyordu.
  "Yardıma ihtiyacınız var mı?" diye sordu Gauntlett.
  "HAYIR."
  "Peki o zaman."
  "İyi miyiz?" diye sordu Byrne.
  "Dostum, bütün meyveler olgunlaştı."
  Telefonu kapattı.
  İki dakika sonra, Caravan Serai bakkalının önünde yol kenarına arabasını çekti.
  
  Öğle yemeği için henüz çok erken olmasına rağmen, şarküterinin ön tarafındaki yaklaşık yirmi masada birkaç müdavim oturmuş, koyu siyah kahvelerini yudumluyor ve Sami Hamiz'in meşhur fıstıklı baklavasından atıştırıyordu. Sami tezgahın arkasında oturmuş, hazırladığı oldukça büyük sipariş için kuzu eti dilimliyordu. Byrne'ı görünce ellerini sildi ve yüzünde bir gülümsemeyle restoranın girişine doğru yaklaştı.
  "Sabah el-Hairy, Dedektif," dedi Sami. "Sizi görmek güzel."
  - Nasılsın Sammy?
  "İyiyim." İki adam el sıkıştı.
  "Kızım Colleen'i hatırlıyorsunuzdur," dedi Byrne.
  Sami uzanıp Colleen'in yanağına dokundu. "Elbette." Sami daha sonra Colleen'e iyi bir öğleden sonra diledi ve Colleen de görev bilinciyle bir merhaba ile karşılık verdi. Byrne, Sami Hamiz'i devriye günlerinden tanıyordu. Sami'nin karısı Nadine de işitme engelliydi ve ikisi de işaret dilini akıcı bir şekilde konuşuyordu.
  "En az birkaç dakika boyunca onu gözetim altında tutabilir misin?" diye sordu Byrne.
  "Sorun yok," dedi Sami.
  Colleen'in yüz ifadesi her şeyi anlatıyordu. Mesajını şu sözlerle bitirdi: "Kimsenin beni izlemesine ihtiyacım yok."
  "Çok uzun sürmeyecek," dedi Byrne ikisine de.
  Sami, Colleen ile restoranın arka tarafına doğru yürürken, "Acele etmeyin," dedi. Byrne, kızının mutfağın yakınındaki son masaya oturmasını izledi. Kapıya ulaştığında geri döndü. Colleen güçsüzce el salladı ve Byrne'ın kalbi hızla çarpmaya başladı.
  Colleen küçük bir kızken, sabah gezilerine çıktığında ona el sallamak için verandaya koşardı. O ise her zaman o parlak, güzel yüzü tekrar görebilmek için sessizce dua ederdi.
  Dışarı çıktığında, aradan geçen on yılda hiçbir şeyin değişmediğini gördü.
  
  Byrne, caddenin karşısında, aslında ev bile olmayan ve şu anda pek de güvenli olmadığını düşündüğü eski bir güvenli evin önünde duruyordu. Bina, Erie Bulvarı'nın yıkık dökük bir bölümünde, iki yüksek bina arasına sıkışmış alçak katlı bir depoydu. Byrne, P-Town ekibinin bir zamanlar üçüncü katı saklanma yeri olarak kullandığını biliyordu.
  Binanın arka tarafına doğru yürüdü ve merdivenlerden aşağı inerek bodrum kapısına ulaştı. Kapı açıktı. Kapıyı açtığında, eskiden çalışan girişi olan yere çıkan uzun ve dar bir koridorla karşılaştı.
  Byrne koridorda yavaş ve sessizce ilerledi. İri cüssesine rağmen, her zaman çevik hareket ederdi. Silahını, Diablo ile tanıştıkları gece ondan aldığı krom kaplı Smith & Wesson'ı çekti.
  Koridordan aşağıya, en sondaki merdivenlere doğru yürüdü ve dinledi.
  Sessizlik.
  Bir dakika sonra, kendini üçüncü kata çıkan sapaktan önceki sahanlıkta buldu. En üstte sığınağa giden bir kapı vardı. Hafif bir rock müzik istasyonunun seslerini duyabiliyordu. Kesinlikle birileri oradaydı.
  Peki kim?
  Peki ne kadar?
  Byrne derin bir nefes aldı ve merdivenleri çıkmaya başladı.
  En üstte elini kapıya koydu ve kolayca açtı.
  
  Diablo pencerenin yanında durmuş, binalar arasındaki sokağa bakıyordu, olup bitenlerden tamamen habersizdi. Byrne odanın sadece yarısını görebiliyordu, ama orada başka kimse yok gibiydi.
  Gördüğü şey onu ürpertti. Diablo'nun durduğu yerden iki adım ötede, Byrne'ın hizmet tabancası Glock'un yanında, iskambil masasının üzerinde tam otomatik bir mini-Uzi duruyordu.
  Byrne elindeki tabancanın ağırlığını hissetti ve aniden kendini bir hedef tahtası gibi hissetti. Eğer hamlesini yapıp Diablo'yu yenemezse, bu binadan canlı çıkamayacaktı. Uzi dakikada altı yüz mermi atabiliyordu ve avını ortadan kaldırmak için nişancı olmaya gerek yoktu.
  Kahretsin.
  Birkaç dakika sonra Diablo sırtını kapıya dönerek masaya oturdu. Byrne'ın başka seçeneği olmadığını biliyordu. Diablo'ya saldıracak, silahlarını elinden alacak, adamla biraz içten bir konuşma yapacak ve bu üzücü, iç karartıcı durum sona erecekti.
  Byrne hızla haç işareti yaptı ve içeri girdi.
  
  Evyn Byrne odaya üç adım atmıştı ki hatasını fark etti. Görmeliydi. Odanın en ucunda, üzerinde çatlak bir ayna bulunan eski bir çekmeceli dolap duruyordu. Aynada Diablo'nun yüzünü gördü, bu da Diablo'nun onu görebildiği anlamına geliyordu. İki adam da o mutlu an için donakaldı, çünkü anlık planlarının -biri güvenlik, diğeri sürpriz- değiştiğini biliyorlardı. Gözleri, o ara sokakta olduğu gibi buluştu. Bu sefer, her ikisi de bunun bir şekilde farklı sonuçlanacağını biliyordu.
  Byrne, Diablo'ya şehri neden terk etmesi gerektiğini açıklamak istemişti. Şimdi bunun gerçekleşmeyeceğini biliyordu.
  Diablo elinde Uzi ile ayağa fırladı. Tek kelime etmeden arkasını döndü ve silahı ateşledi. İlk yirmi otuz atış, Byrne'ın sağ ayağından bir metreden daha az mesafedeki eski bir kanepeyi paramparça etti. Byrne sola doğru atladı ve neyse ki eski bir dökme demir küvetin arkasına düştü. Uzi'den çıkan iki saniyelik bir başka atış, kanepeyi neredeyse ikiye böldü.
  "Tanrım, hayır," diye düşündü Byrne, gözlerini sıkıca kapatıp sıcak metalin etine saplanmasını beklerken. Burada değil. Böyle değil. Colleen'i düşündü, bu kabinde oturmuş, kapıya bakıyor, onun içeri girmesini, geri dönmesini bekliyordu ki gününe, hayatına devam edebilsin. Şimdi ise pis bir depoda sıkışıp kalmıştı, ölmek üzereydi.
  Son birkaç kurşun dökme demir küveti sıyırdı. Çınlama sesi birkaç an havada asılı kaldı.
  Ter gözlerimi yakıyordu.
  Sonra sessizlik oldu.
  "Sadece konuşmak istiyorum, dostum," dedi Byrne. "Böyle bir şey olmamalıydı."
  Byrne, Diablo'nun yirmi fitten daha uzakta olmadığını tahmin etti. Odadaki kör nokta muhtemelen devasa destek kolonunun arkasındaydı.
  Sonra, hiç beklenmedik bir anda, Uzi'lerden bir ateş daha koptu. Gürültü kulakları sağır ediciydi. Byrne vurulmuş gibi çığlık attı, sonra düşmüş gibi tahta zemine tekme attı. İnledi.
  Odaya yeniden sessizlik çöktü. Byrne, birkaç metre ötedeki döşemelerde sıcak kurşunun yanık tıkırtısını hissedebiliyordu. Odanın diğer tarafından bir ses duydu. Diablo hareket ediyordu. Çığlık işe yaramıştı. Diablo onu öldürecekti. Byrne gözlerini kapattı, odanın düzenini hatırladı. Odadan geçmenin tek yolu ortadan geçmekti. Tek bir şansı vardı ve şimdi onu kullanmanın zamanıydı.
  Byrne üçe kadar saydı, ayağa fırladı, arkasını döndü ve başını dik tutarak üç el ateş etti.
  İlk kurşun Diablo'nun tam alnına isabet etti, kafatasına saplandı, onu geriye doğru savurdu ve kafasının arkasını kan, kemik ve beyin parçalarından oluşan kıpkırmızı bir akıntı halinde patlatarak odanın yarısını kapladı. İkinci ve üçüncü kurşunlar alt çenesine ve boğazına isabet etti. Diablo'nun sağ eli refleks olarak yukarı kalktı ve Uzi'yi ateşledi. Bir düzine kurşun Kevin Byrne'ın sadece birkaç santim soluna doğru yere doğru uçtu. Diablo yere yığıldı ve birkaç mermi daha tavana saplandı.
  Ve o anda her şey sona erdi.
  Byrne, sanki zaman durmuş gibi, silahı önünde birkaç an pozisyonunu korudu. Az önce bir adamı öldürmüştü. Kasları yavaşça gevşedi ve başını seslere doğru eğdi. Siren sesi yoktu. Hâlâ. Arka cebinden bir çift lateks eldiven çıkardı. Başka bir cebinden ise içinde yağlı bir bez bulunan küçük bir sandviç poşeti çıkardı. Tabancayı sildi ve yere koydu, tam o sırada uzaktan ilk siren sesi duyuldu.
  Byrne bir sprey boya kutusu buldu ve pencerenin yanındaki duvara JBM çetesinin grafitilerini yazdı.
  Odaya şöyle bir göz attı. Taşınmak zorunda kalmıştı. Adli tıp mı? Ekip için öncelik olmayacaktı ama yeteneklerini göstereceklerdi. Anladığı kadarıyla, arkası güvendeydi. Masadan Glock'unu kaptı ve yerdeki kandan dikkatlice kaçınarak kapıya doğru koştu.
  Sirenler yaklaşırken arka merdivenlerden aşağı indi. Birkaç saniye sonra arabasına binmiş ve Kervansaray'a doğru yola koyulmuştu.
  Bu iyi bir haberdi.
  Kötü haber şuydu ki, muhtemelen bir şeyi kaçırmıştı. Önemli bir şeyi kaçırmıştı ve hayatı sona ermişti.
  
  Delaware Vadisi Sağırlar Okulu'nun ana binası, erken dönem Amerikan mimarisinin tasarımına uygun olarak, doğal taşlardan inşa edilmiştir. Okulun bahçesi her zaman bakımlıydı.
  Yerleşkeye yaklaşırken, Byrne sessizliğin büyüsüne kapıldı. Beş ila on beş yaşları arasında elliden fazla çocuk koşuşturuyor, Byrne'ın o yaşta gördüğünden çok daha fazla enerji harcıyordu, yine de her şey tamamen sessizdi.
  İşaret dilini öğrendiğinde Colleen neredeyse yedi yaşındaydı ve zaten dili akıcı bir şekilde konuşuyordu. Birçok gece, onu yatağa yatırdığında, Colleen ağlar ve kaderine isyan eder, işiten çocuklar gibi normal olmayı dilerdi. Bu anlarda Byrne, ne diyeceğini bilemeden, kızının dilinde bile söyleyemeden onu kollarında tutardı. Ama Colleen on bir yaşına geldiğinde, garip bir şey oldu. Duymayı istemeyi bıraktı. Birdenbire. Sağırlığını tamamen kabullendi ve bir şekilde de kibirlendi, bunu bir avantaj, olağanüstü insanlardan oluşan gizli bir topluluk olarak ilan etti.
  Byrne için bu, Colleen'e göre daha büyük bir alışma süreciydi, ama o gün Colleen onu yanağından öpüp arkadaşlarıyla oynamaya koştuğunda, Byrne'ın kalbi ona duyduğu sevgi ve gururla adeta patlayacak gibi oldu.
  Ona korkunç bir şey olsa bile, o iyi olurdu diye düşündü.
  O, güzel, kibar, edepli ve saygın bir şekilde büyüyecek; oysa bir Çarşamba günü, Kuzey Philadelphia'daki baharatlı bir Lübnan restoranında otururken babası onu orada bırakıp cinayet işlemeye gitmişti.
  OceanofPDF.com
  52
  ÇARŞAMBA, 16:15
  Bu kız yaz mevsimini, suyu temsil ediyor.
  Uzun, sarı saçları at kuyruğu şeklinde toplanmış ve kehribar rengi kedi gözü tokasıyla tutturulmuştu. Parıldayan bir şelale gibi sırtının ortasına kadar dökülüyordu. Soluk bir kot etek ve bordo yün bir kazak giymişti. Koluna da deri bir ceket asmıştı. Az önce yarı zamanlı çalıştığı Rittenhouse Meydanı'ndaki Barnes & Noble'dan çıkmıştı.
  Hâlâ oldukça zayıf, ama onu en son gördüğümden beri biraz kilo almış gibi görünüyor.
  İyi durumda.
  Sokak kalabalık, bu yüzden beyzbol şapkası ve güneş gözlüğü takıyorum. Doğrudan ona doğru yürüyorum.
  "Beni hatırlıyor musun?" diye sordum, güneş gözlüğümü bir anlığına kaldırarak.
  İlk başta emin değil. Ben daha büyüğüm, bu yüzden otorite kurabilen ve genellikle de kuran yetişkinler dünyasına aitim. Sanki, parti bitti gibi. Birkaç saniye sonra, bir anlık bir tanıma ifadesi beliriyor.
  "Elbette!" diyor, yüzü aydınlanarak.
  "Adınız Christy, değil mi?"
  Yüzü kızardı. "Aha. Hafızan çok iyiymiş!"
  - Nasıl hissediyorsunuz?
  Yüzündeki kızarıklık daha da derinleşiyor, kendine güvenen genç bir kadının edepli tavrı yerini küçük bir kız çocuğunun utangaçlığına bırakıyor, gözleri utançtan alev alev yanıyor. "Biliyor musun, şimdi çok daha iyiyim," diyor. "Ne olmuştu ki-"
  "Hey," dedim, onu durdurmak için elimi kaldırarak. "Utanacak hiçbir şeyin yok. Tek bir şey bile. İnan bana, sana hikayeler anlatabilirim."
  "Gerçekten mi?"
  "Kesinlikle," diyorum.
  Walnut Caddesi'nde yürüyoruz. Duruşu biraz değişti. Şimdi biraz utangaç.
  "Peki, ne okuyorsun?" diye sordum, taşıdığı çantayı işaret ederek.
  Tekrar kızardı. "Utandım."
  Yürümeyi bıraktım. O da yanımda durdu. "Peki, sana az önce ne söyledim?"
  Christy gülüyor. O yaşta her zaman Noel, her zaman Cadılar Bayramı, her zaman 4 Temmuz. Her gün bir gün. "Tamam, tamam," diye itiraf ediyor. Plastik poşete uzanıp birkaç Tiger Beat dergisi çıkarıyor. "İndirimim var."
  Derginin kapağında Justin Timberlake var. Dergiyi ondan alıp kapağını inceliyorum.
  "NSYNC'nin çalışmalarını onun solo çalışmalarını sevdiğim kadar sevmiyorum," diyorum. "Sen seviyor musun?"
  Christy ağzı yarı açık bir şekilde bana bakıyor. "Onun kim olduğunu bildiğine inanamıyorum."
  "Hey," diyorum yapmacık bir öfkeyle. "O kadar yaşlı değilim." Dergiyi geri veriyorum, parmak izlerimin parlak yüzeyde olduğunu aklımda tutarak. Bunu unutmamalıyım.
  Christy hâlâ gülümseyerek başını salladı.
  Walnut'a tırmanmaya devam ediyoruz.
  "Paskalya için her şey hazır mı?" diye sorarak, pek de zarif olmayan bir şekilde konuyu değiştirdim.
  "Ah, evet," diyor. "Paskalya'yı çok seviyorum."
  "Ben de," diyorum.
  "Yani, yılın henüz çok başı olduğunu biliyorum ama Paskalya benim için her zaman yazın başlangıcı anlamına gelir. Bazı insanlar Anma Günü'nü bekler. Ben değil."
  Birkaç adım gerisinde durup insanların geçmesine izin veriyorum. Güneş gözlüklerimin arkasından, olabildiğince gizlice yürümesini izliyorum. Birkaç yıl içinde, insanların tay diye adlandırdığı uzun bacaklı güzelliğe dönüşecekti.
  Hamlemi yaptığımda hızlı hareket etmem gerekecek. Etki gücü çok önemli olacak. Şırınga cebimde, lastik ucu sıkıca takılı.
  Etrafıma bakıyorum. Sokaktaki tüm insanlar kendi dramlarına dalmışken, biz de sanki yalnızmışız gibi geliyor. Philadelphia gibi bir şehirde insanın neredeyse hiç fark edilmeden dolaşabilmesi beni her zaman şaşırtıyor.
  "Nereye gidiyorsun?" diye soruyorum.
  "Otobüs durağı," diyor. "Evim."
  Hafızamı yokluyormuş gibi yapıyorum. "Chestnut Hill'de yaşıyorsunuz, değil mi?"
  Gülümsüyor, gözlerini deviriyor. "Yaklaştın. Güzel kasaba."
  "Benim kastettiğim buydu."
  Gülüyorum.
  O gülüyor.
  Bende var.
  "Aç mısın?" diye soruyorum.
  Bu soruyu sorarken yüzüne bakıyorum. Christy daha önce anoreksiya ile mücadele etmişti ve biliyorum ki bu tür sorular onun için bu hayatta her zaman bir zorluk olacak. Birkaç saniye geçiyor ve onu kaybettiğimden korkuyorum.
  Hayır, öyle düşünmüyorum.
  "Yemek yiyebilirim," diyor.
  "Harika," diyorum. "Bir salata ya da benzeri bir şey yiyelim, sonra da seni eve bırakayım. Eğlenceli olur. Biraz sohbet edebiliriz."
  Bir anlığına korkuları dindi, güzel yüzü karanlığa gömüldü. Etrafımıza bakındı.
  Perde kalkıyor. Deri ceketini giyiyor, saçlarını örüyor ve "Tamam" diyor.
  OceanofPDF.com
  53
  ÇARŞAMBA, 16:20
  ADDY KASALONIS 2002 YILINDA SERBEST BIRAKILDI.
  Altmışlı yaşlarının başlarında olan bu adam, yaklaşık kırk yıldır polis teşkilatında görev yapıyordu; bunun büyük bir bölümünü bölgede geçirmişti ve her şeyi, her açıdan, her koşulda görmüştü. Güneyde dedektiflik görevine geçmeden önce yirmi yıl sokaklarda çalışmıştı.
  Jessica onu FOP aracılığıyla buldu. Kevin'e ulaşamadığı için Eddie ile yalnız başına buluşmaya gitti. Onu her gün bu saatte bulunduğu yerde buldu: Onuncu Cadde'deki küçük bir İtalyan lokantasında.
  Jessica kahve sipariş etti; Eddie ise limon kabuğu rendesiyle tatlandırılmış çift espresso istedi.
  "Yıllar içinde çok şey gördüm," dedi Eddie, görünüşe göre geçmişe bir yolculuk yapmaya hazırlanırken. Nemli gri gözleri, sağ ön kolunda koyu mavi bir dövmesi ve yaşlılıktan yuvarlaklaşmış omuzları olan iri bir adamdı. Zaman, anlattığı hikâyeleri yavaşlatıyordu. Jessica, doğrudan Aziz Catherine Kilisesi'nin kapısındaki kan vakasına geçmek istiyordu, ancak saygı gereği, konuyu erteledi. Sonunda espressosunu bitirdi, daha fazla istedi ve sonra sordu: "Peki. Size nasıl yardımcı olabilirim, Dedektif?"
  Jessica not defterini çıkardı. "Anladığım kadarıyla birkaç yıl önce St. Catherine's'deki olayı araştırmıştınız."
  Eddie Kasalonis başını salladı. "Kilise kapısındaki kanı mı kastediyorsunuz?"
  "Evet."
  "Bu konuda size ne söyleyebileceğimi bilmiyorum. Aslında bu bir soruşturma değildi."
  "Bu işe nasıl dahil oldunuz diye sorabilir miyim? Yani, burası sizin en sevdiğiniz yerlerden çok uzak."
  Jessica etrafta soruşturma yaptı. Eddie Kasalonis, Güney Philadelphia'dan, Third ve Wharton caddelerinin kesişiminden bir çocuktu.
  "Aziz Casimir Katedrali'nden bir rahip oraya tayin edildi. İyi bir çocuk. Benim gibi Litvanyalı. Beni aradı, ben de ilgileneceğimi söyledim."
  "Ne buldunuz?"
  "Çok bir şey değil, Dedektif. Cemaat gece yarısı ayinini kutlarken biri ana kapının üzerindeki pervaza kan sürdü. Dışarı çıktıklarında yaşlı bir kadının üzerine su damlıyordu. Kadın çok korktu, bunu bir mucize olarak nitelendirdi ve ambulans çağırdı."
  "Bu ne tür bir kandı?"
  "Şunu söyleyebilirim ki, insan kanı değildi. Bir çeşit hayvan kanıydı. Şimdilik ancak bu noktaya kadar geldik."
  "Bu olay bir daha hiç yaşandı mı?"
  Eddie Kasalonis başını salladı. "Bildiğim kadarıyla olay böyle oldu. Kapıyı temizlediler, bir süre gözlemlediler ve sonunda da gittiler. Bana gelince, o günlerde yapacak çok işim vardı." Garson Eddie'ye kahve getirdi ve Jessica'ya da bir tane daha ikram etti. Jessica reddetti.
  "Bu durum başka kiliselerde de yaşandı mı?" diye sordu Jessica.
  "Hiçbir fikrim yok," dedi Eddie. "Dediğim gibi, bunu bir iyilik olarak gördüm. Bir kiliseyi kirletmek benim işim değildi."
  - Şüpheli var mı?
  "Tam olarak öyle değil. Kuzeydoğunun bu kısmı çete faaliyetlerinin yoğun olduğu bir yer değil. Birkaç yerel serseriyi uyandırdım, biraz güç gösterdim. Kimse bununla baş edemedi."
  Jessica not defterini bıraktı ve kahvesini bitirdi; hiçbir sonuca varmamış olmasından biraz hayal kırıklığına uğramıştı. Gerçi, bunu zaten beklemiyordu da.
  "Şimdi sıra bende," dedi Eddie.
  "Elbette," diye yanıtladı Jessica.
  "Torresdale'de üç yıl önce meydana gelen vandalizm olayıyla ilgili ilginiz nedir?"
  Jessica ona söyledi. Söylememesi için hiçbir sebep yoktu. Philadelphia'daki herkes gibi Eddie Casalonis de Tesbih Katili davası hakkında iyi bilgilendirilmişti. Ondan ayrıntılar için ısrar etmedi.
  Jessica saatine baktı. "Zaman ayırdığınız için gerçekten teşekkür ederim," dedi ayağa kalkıp cebinden kahvesinin parasını çıkarırken. Eddie Kasalonis elini kaldırarak, "Kupayı yerine koy," anlamına gelen bir işaret verdi.
  "Yardımcı olmaktan memnuniyet duydum," dedi. Kahvesini karıştırdı, yüzünde düşünceli bir ifade belirdi. Başka bir hikaye. Jessica bekledi. "Bazen yarış pistlerinde yaşlı jokeylerin antrenmanları izlerken korkuluklara yaslandıklarını görürsün ya da bir inşaat alanının yanından geçerken yaşlı marangozların bir bankta oturup yeni binaların yükselişini izlediklerini? O adamlara bakarsın ve oyuna geri dönmek için can attıklarını anlarsın."
  Jessica onun nereye gittiğini biliyordu. Ve muhtemelen marangozlardan da haberdardı. Vincent'ın babası birkaç yıl önce emekli olmuştu ve bugünlerde elinde bira ile televizyonun karşısında oturup HGTV'deki berbat tadilatları eleştiriyordu.
  "Evet," dedi Jessica. "Ne demek istediğini anlıyorum."
  Eddie Kasalonis kahvesine şeker koydu ve koltuğuna daha da gömüldü. "Ben değil. Artık bunu yapmak zorunda olmadığıma sevindim. Sizin üzerinde çalıştığınız davayı ilk duyduğumda, dünyanın beni geride bıraktığını anlamıştım, Dedektif. Aradığınız adam mı? Aman Tanrım, o benim hiç gitmediğim bir yerden." Eddie başını kaldırdı, hüzünlü, gözyaşlı gözleri tam zamanında ona baktı. "Ve Tanrı'ya şükür ki oraya gitmek zorunda değilim."
  Jessica da oraya gitmek zorunda kalmamayı diledi. Ama artık biraz geçti. Anahtarlarını çıkardı ve tereddüt etti. "Kilise kapısındaki kanla ilgili başka bir şey söyleyebilir misiniz?"
  Eddie bir şey söyleyip söylememek konusunda tereddüt ediyor gibiydi. "Şöyle söyleyeyim. Olaydan sonraki sabah kan lekesine baktığımda bir şey gördüğümü sandım. Herkes bana hayal gördüğümü söyledi, tıpkı insanların araba yollarındaki yağ lekelerinde Meryem Ana'nın yüzünü görmeleri gibi. Ama gördüğümü sandığım şeyi gördüğümden emindim."
  "Neydi o?"
  Eddie Kasalonis tekrar tereddüt etti. Sonunda, "Güle benziyordu diye düşündüm," dedi. "Ters dönmüş bir gül."
  
  Jessica'nın eve gitmeden önce dört durağı vardı. Bankaya uğraması, kuru temizlemeyi alması, Wawa'dan akşam yemeği alması ve Pompano Beach'teki Lorrie Teyze'ye bir paket göndermesi gerekiyordu. Banka, bakkal ve UPS'in hepsi İkinci ve Güney caddelerinin kesişiminde, birkaç blok ötedeydi.
  Jeep'i park ederken Eddie Casalonis'in söylediklerini düşündü.
  Bana bir güle benziyordu. Ters çevrilmiş bir güle.
  Okuduklarından, "Tesbih" teriminin Meryem Ana ve tesbihten kaynaklandığını biliyordu. On üçüncü yüzyıl sanatında Meryem Ana, asa değil, gül tutarken tasvir ediliyordu. Bunun davasıyla bir ilgisi var mıydı, yoksa sadece umutsuzluğa mı düşmüştü?
  Çaresiz.
  Kesinlikle.
  Ancak, durumu Kevin'e anlatacak ve onun fikrini dinleyecek.
  SUV'nin bagajından UPS'e götüreceği kutuyu çıkardı, kilitledi ve caddede yürümeye başladı. İkinci ve Lombard Caddelerinin köşesindeki salata ve sandviç dükkanı Cosi'nin önünden geçerken vitrine baktı ve tanıdığı birini gördü, ama aslında görmek istemiyordu.
  Çünkü o kişi Vincent'ti. Ve bir kadınla birlikte bir masada oturuyordu.
  Genç kadın.
  Daha doğru bir ifadeyle, bir kız.
  Jessica kızı sadece arkadan görebiliyordu, ama bu yeterliydi. Uzun sarı saçlarını atkuyruğu yapmıştı ve motosikletçi tarzı deri bir ceket giymişti. Jessica, rozet avcılarının her şekil, boyut ve renkte olabileceğini biliyordu.
  Ve tabii ki yaş.
  Kısa bir an için Jessica, yeni bir şehirde olduğunuzda ve tanıdığınızı sandığınız birini gördüğünüzde hissettiğiniz o tuhaf duyguyu yaşadı. Bir aşinalık hissi var, ardından gördüğünüz kişinin tam olarak o kişi olamayacağı gerçeği geliyor; bu da şu anlama geliyor:
  Kocam, on sekiz yaşlarında görünen bir kızla restoranda ne yapıyor Allah aşkına?
  Hiç düşünmeden, cevap zihninden bir anda geçti.
  Seni şerefsiz.
  Vincent, Jessica'yı gördüğünde yüz ifadesi her şeyi anlatıyordu: suçluluk, utanç ve hafif bir alaycı gülümseme.
  Jessica derin bir nefes aldı, yere baktı ve sokakta yürümeye devam etti. Kocasını ve metresini halka açık bir yerde yüzleştirecek o aptal, deli kadın olmayacaktı. Asla.
  Birkaç saniye sonra Vincent kapıyı hızla açarak içeri girdi.
  "Jess," dedi. "Bekle."
  Jessica duraksadı, öfkesini dizginlemeye çalıştı. Ama öfkesi onu dinlemedi. O, kontrolden çıkmış, panik içinde bir duygu yığınıydı.
  "Benimle konuş," dedi.
  "Siktir git."
  - Sandığın gibi değil, Jess.
  Paketi banka koydu ve ona döndü. "Vay canına. Bunu söyleyeceğini nereden bildim?" Kocasına baktı. Onun, o anki ruh haline bağlı olarak ne kadar farklı görünebildiğine her zaman şaşırırdı. Mutlu olduklarında, onun asi tavrı ve sert duruşu son derece seksiydi. Kızgın olduğunda ise, kelepçelemek istediği, sokaklarda iyi çocuk rolü yapan bir serseriye benziyordu.
  Ve Tanrı ikisini de kutsasın, bu durum onu ona karşı daha önce hiç olmadığı kadar öfkelendirdi.
  "Açıklayabilirim," diye ekledi.
  "Açıklama mı? Michelle Brown'ı nasıl açıkladınız? Pardon, neydi o yine? Yatağımda biraz amatör jinekoloji mi?"
  "Beni dinleyin."
  Vincent, Jessica'nın elini tuttu ve tanıştıkları günden beri ilk kez, inişli çıkışlı, tutkulu aşklarının tamamında ilk kez, sanki bir sokak köşesinde tartışan yabancılar gibiydiler; aşıkken asla olmayacağınıza yemin ettiğiniz türden bir çift.
  "Yapma," diye uyardı.
  Vincent daha sıkı tuttu. "Jess."
  "Çekil... şu lanet olası... elini... benden." Jessica, ellerini yumruk yaparken kendini şaşırmadı. Bu düşünce onu biraz korkutmuştu, ama ellerini gevşetmesine yetecek kadar değil. Ona öfkeyle karşılık verecek miydi? Dürüst olmak gerekirse, bilmiyordu.
  Vincent geri çekildi ve ellerini teslim olurcasına kaldırdı. O an yüzündeki ifade, Jessica'ya karanlık bir bölgeye adım attıklarını ve oradan asla geri dönemeyebileceklerini gösteriyordu.
  Ama o an için bunun bir önemi yoktu.
  Jessica, onu yakaladığı anda sadece sarı saçlı kuyruğu ve Vincent'ın aptalca sırıtışını görebildi.
  Jessica çantasını kaptı, arkasını döndü ve cipin yanına doğru yöneldi. UPS'i de, bankayı da, akşam yemeğini de umursamıyordu. Aklında tek bir şey vardı: buradan bir an önce uzaklaşmak.
  Jeep'e atladı, çalıştırdı ve gaza bastı. Acemi bir polisin yakınlarda olup onu durdurup biraz dayak atmasını yarı yarıya umuyordu.
  Şanssızlık. İhtiyacınız olduğunda etrafta asla bir polis olmuyor.
  Evli olduğu kişi dışında.
  South Street'e dönmeden önce dikiz aynasına baktı ve Vincent'ın hâlâ elleri cebinde, Community Hill'in kırmızı tuğlalarına karşı uzaklaşan, yalnız bir silüet olarak köşede durduğunu gördü.
  Onunla birlikte evliliği de kötüye gidiyordu.
  OceanofPDF.com
  54
  ÇARŞAMBA, 19:15
  "Bantın Ardındaki Gece", bir Dalí manzarasıydı: uzak ufka doğru uzanan siyah kadife kum tepeleri. Zaman zaman, görüş alanının alt kısmından ışık huzmeleri sızarak ona güvenlik düşüncesiyle kur yapıyordu.
  Başı ağrıyordu. Uzuvları uyuşmuş ve işe yaramaz gibiydi. Ama en kötüsü bu değildi. Gözlerine yapıştırılan bant can sıkıcıysa, ağzına yapıştırılan bant onu çıldırtıyordu ve bu tartışılmaz bir durumdu. Simon Close gibi biri için, bir sandalyeye bağlanmanın, koli bandıyla sarılmanın ve eski bir bez parçası gibi hissettiren ve tadı da ona benzeyen bir şeyle ağzının kapatılmasının utancı, konuşamamanın verdiği hayal kırıklığının yanında ikinci planda kalıyordu. Eğer kelimelerini kaybederse, savaşı kaybederdi. Her zaman böyleydi. Berwick'teki Katolik bir evde küçük bir çocukken, neredeyse her beladan, her korkunç beladan konuşarak kurtulmayı başarmıştı.
  Bu değil.
  Neredeyse hiç ses çıkaramıyordu.
  Bant, duyabilmesi için kulaklarının hemen üstünden, başının etrafına sıkıca sarılmıştı.
  Bundan nasıl kurtulacağım? Derin bir nefes al, Simon. Derin.
  Yıllar içinde edindiği, meditasyon ve yogaya, diyafram nefesi kavramlarına ve stres ve kaygıyla başa çıkmak için yogik tekniklere adanmış kitapları ve CD'leri çılgınca düşündü. Hiçbirini okumamış, hiçbir CD'yi birkaç dakikadan fazla dinlememişti. Ara sıra yaşadığı panik ataklarından hızlı bir şekilde kurtulmak istiyordu-Xanax onu çok uyuşuk hale getirip net düşünmesini engelliyordu-ama yoga hızlı bir çözüm sunmuyordu.
  Şimdi bunu yapmaya devam etmek istiyor.
  "Beni kurtar, Deepak Chopra," diye düşündü.
  Lütfen bana yardım edin, Doktor Weil.
  Sonra arkasından dairesinin kapısının açıldığını duydu. Geri dönmüştü. Bu ses onu mide bulandırıcı bir umut ve korku karışımıyla doldurdu. Arkasından yaklaşan ayak seslerini duydu, tahta döşemelerin ağırlığını hissetti. Tatlı, çiçeksi bir koku aldı. Hafif ama hissedilir bir koku. Genç bir kız için bir parfüm.
  Aniden gözlerindeki bant koptu. Yakıcı acı, sanki göz kapakları da bantla birlikte kopuyormuş gibiydi.
  Gözleri ışığa alışınca, önündeki sehpanın üzerinde açık duran bir Apple PowerBook'u ve ekranda The Report'un güncel web sayfasının görüntüsünü gördü.
  Philadelphia'lı kızları bir canavar takip ediyor!
  Cümleler ve kelime öbekleri kırmızı renkle vurgulanmıştır.
  ... sapık bir psikopat...
  ...masumiyetin sapkın kasabı...
  Simon'ın dijital kamerası dizüstü bilgisayarın arkasındaki bir tripoda yerleştirilmişti. Açıktı ve doğrudan ona doğru çevrilmişti.
  Sonra Simon arkasından bir tık sesi duydu. İşkencecisi elinde bir Apple fare tutuyordu ve belgeler arasında gezinmeye başladı. Kısa süre sonra başka bir makale belirdi. Üç yıl önce yazılmıştı ve kuzeydoğudaki bir kilisenin kapısına dökülen kanla ilgiliydi. Başka bir ifade de vurgulanmıştı:
  ...dinleyin, müjdeciler, o aptallar, bir şeyler fırlatıyorlar...
  Simon arkasından bir sırt çantasının fermuarının açıldığını duydu. Birkaç saniye sonra, boynunun sağ tarafında hafif bir acı hissetti. Bir iğneydi. Simon bağlarından kurtulmak için çabaladı ama nafileydi. Kendini kurtarmayı başarsa bile, iğnenin içindeki her neyse neredeyse anında etkisini gösterecekti. Kaslarında bir sıcaklık yayıldı, hoş bir güçsüzlük hissiydi bu; eğer bu durumda olmasaydı, tadını çıkarabilirdi.
  Zihni parçalanmaya, dağılmaya başladı. Gözlerini kapattı. Düşünceleri hayatının son on yılına doğru sürüklendi. Zaman sıçradı, çırpındı, durdu.
  Gözlerini açtığında, önündeki sehpanın üzerinde serili duran acımasız manzara nefesini kesti. Bir an için, onlar için olumlu bir senaryo hayal etmeye çalıştı. Hiçbiri yoktu.
  Ardından, bağırsakları boşalırken, muhabir zihnine son bir görsel kayıt daha yaptı: kablosuz bir matkap, kalın siyah iplikli büyük bir iğne.
  Ve o da bunu biliyordu.
  Bir başka iğne onu felaketin eşiğine getirdi. Bu sefer isteyerek kabul etti.
  Birkaç dakika sonra, bir matkap sesi duyduğunda Simon Close çığlık attı, ancak ses başka bir yerden geliyormuş gibiydi; İngiltere'nin kuzeyindeki eski püskü bir Katolik evinin nemli taş duvarlarında yankılanan bedensiz bir feryat, eski bozkırların yüzünde yankılanan içli bir iç çekiş.
  OceanofPDF.com
  55
  ÇARŞAMBA, 19:35
  Jessica ve Sophie masada oturmuş, babasının evinden getirdikleri tüm lezzetli yiyecekleri afiyetle yiyorlardı: panettone, sfogliatelle, tiramisu. Tam olarak dengeli bir öğün değildi ama marketten kaçmışlardı ve buzdolabında da hiçbir şey yoktu.
  Jessica, Sophie'nin bu kadar geç saatte bu kadar çok şeker yemesine izin vermenin en iyi fikir olmadığını biliyordu, ama Sophie'nin tıpkı annesi gibi Pittsburgh büyüklüğünde bir tatlı düşkünlüğü vardı ve hayır demekte çok zorlanıyordu. Jessica çoktan diş masrafları için para biriktirmeye başlaması gerektiği sonucuna varmıştı.
  Üstelik, Vincent'ın Britney, Courtney, Ashley ya da her neyse o kızla takıldığını gördükten sonra, tiramisu neredeyse çare olmuştu. Kocası ve sarışın genç kızın görüntüsünü kafasından atmaya çalıştı.
  Ne yazık ki, bu fotoğraf hemen Brian Parkhurst'ün ölüm kokan sıcak bir odada asılı duran cesedinin fotoğrafıyla değiştirildi.
  Ne kadar çok düşünürse, Parkhurst'ün suçlu olduğundan o kadar çok şüphe duyuyordu. Tessa Wells ile tanışmış mıydı? Muhtemelen. Üç genç kadının cinayetinden sorumlu muydu? Sanmıyordu. Herhangi bir kaçırma veya cinayeti iz bırakmadan işlemek neredeyse imkansızdı.
  Üç tanesi mi?
  Bu imkansız gibi görünüyordu.
  Nicole Taylor'ın elindeki PAR yazısı ne durumda peki?
  Jessica bir an için bu işte başa çıkabileceğini düşündüğünden çok daha fazla sorumluluk üstlendiğinin farkına vardı.
  Masayı topladı, Sophie'yi televizyonun önüne oturttu ve Kayıp Balık Nemo'nun DVD'sini açtı.
  Kendine bir kadeh Chianti doldurdu, yemek masasını temizledi ve tüm notlarını dosyaya yerleştirdi. Zihninde olayların kronolojisini gözden geçirdi. Bu kızlar arasında, Katolik okullarına gitmelerinin ötesinde bir bağlantı vardı.
  Nicole Taylor, sokaktan kaçırılıp bir çiçek tarlasına terk edildi.
  Tessa Wells, sokaktan kaçırılıp terk edilmiş bir sıra evde bırakıldı.
  Bethany Price, sokaktan kaçırılıp Rodin Müzesi'ne bırakıldı.
  Çöp depolama alanlarının seçimi ise rastgele ve hassas, özenle planlanmış ve düşüncesizce keyfi görünüyordu.
  Hayır, diye düşündü Jessica. Doktor Summers haklıydı. Yaptıkları hiç de mantıksız değildi. Bu kurbanların yeri, cinayet yöntemi kadar önemliydi.
  Olay yerinde çekilen kızların fotoğraflarına baktı ve özgürlüklerinin son anlarını hayal etmeye çalıştı, bu gelişen anları siyah beyazın egemenliğinden çıkarıp bir kâbusun zengin renklerine taşımaya çalıştı.
  Jessica, Tessa Wells'in okul fotoğrafını eline aldı. Onu en çok rahatsız eden Tessa Wells'ti; belki de Tessa, gördüğü ilk kurban olduğu için. Ya da belki de Tessa'nın, Jessica'nın bir zamanlar olduğu, dışa dönük utangaç genç kız, her zaman bir imajo (kurban) olmayı özleyen bir oyuncak bebek olduğunu bildiği için.
  Oturma odasına girdi ve Sophie'nin parlak, çilek kokulu saçlarını öptü. Sophie kıkırdadı. Jessica, Dory, Marlin ve Gill'in renkli maceralarını anlatan bir filmin birkaç dakikasını izledi.
  Sonra bakışları sehpanın üzerindeki zarfa takıldı. Onu tamamen unuttu.
  Meryem Ana Tesbihi.
  Jessica yemek masasında oturmuş, Papa II. John Paul'den gelmiş gibi görünen ve kutsal tesbihin önemini yeniden teyit eden uzun bir mektubu inceliyordu. Başlıkları okumadı, ancak bir bölüm dikkatini çekti: "Mesih'in Gizemleri, Annesinin Gizemleri" başlıklı bir pasaj.
  Okurken, içinde küçük bir anlayış ışığı parladığını hissetti; o ana kadar bilmediği bir engeli aştığının, bir daha asla geçilemeyecek bir bariyerin farkına vardı.
  Tespihin beş "Kederli Gizem"i olduğunu okumuştu. Bunu elbette Katolik okulunda aldığı eğitimden biliyordu, ancak uzun yıllardır bunun üzerinde düşünmemişti.
  Bahçede ıstırap.
  Direğe çarpan bir kırbaç.
  Dikenli taç.
  Çarmıhı taşımak.
  Çarmıha gerilme.
  Bu ifşa, beyninin merkezine saplanan kristal bir kurşun gibiydi. Nicole Taylor bahçede bulundu. Tessa Wells bir direğe bağlanmıştı. Bethany Price dikenli bir taç takıyordu.
  Bu, katilin ustaca planıydı.
  Beş kızı öldürecek.
  Birkaç endişeli an boyunca hareket edemez gibi görünüyordu. Birkaç derin nefes aldı ve kendini sakinleştirdi. Haklıysa bu bilginin soruşturmanın seyrini tamamen değiştireceğini biliyordu, ancak emin olana kadar teorisini görev gücüne sunmak istemiyordu.
  Planı bilmek bir şeydi, ama nedenini anlamak da bir o kadar önemliydi. Nedenini anlamak, failin bir sonraki hamlesinin nerede olacağını anlamak için hayati önem taşıyordu. Bir not defteri çıkardı ve bir tablo çizdi.
  Nicole Taylor'ın üzerinde bulunan bir koyun kemiği parçası, müfettişleri Tessa Wells'in suç mahalline götürecekti.
  Ama nasıl?
  Kütüphaneden ödünç aldığı bazı kitapların indekslerini karıştırdı. Roma gelenekleri hakkında bir bölüm buldu ve İsa zamanındaki kırbaçlama uygulamasının, genellikle çeşitli uzunluklarda deri kayışlara bağlı, flagrum adı verilen kısa bir kırbaçla yapıldığını öğrendi. Her kayışın ucuna düğümler atılır ve uçlardaki düğümlere sivri koyun kemikleri yerleştirilirdi.
  Koyun kemiği, sütunun bir kırbaçla süsleneceği anlamına geliyordu.
  Jessica notlarını olabildiğince hızlı bir şekilde yazdı.
  Tessa Wells'in elinde bulunan Blake'in "Cehennem Kapısında Dante ve Virgil" tablosunun bir kopyası oldukça belirgindi. Bethany Price ise Rodin Müzesi'ne giden kapıda bulundu.
  Bethany Price'ın üzerinde yapılan incelemede, ellerinin iç kısmına yazılmış iki sayı bulundu. Sol elinde 7, sağ elinde ise 16 sayısı yazılıydı. Her iki sayı da siyah keçeli kalemle yazılmıştı.
  716.
  Adres? Plaka numarası? Posta kodunun bir kısmı?
  Şimdiye kadar, görev gücündeki hiç kimse bu sayıların ne anlama geldiği hakkında hiçbir fikre sahip değildi. Jessica, bu gizemi çözebilirse, katilin bir sonraki kurbanının nerede olacağını tahmin etme şanslarının olacağını biliyordu. Ve onu bekleyebilirlerdi.
  Yemek masasının üzerindeki devasa kitap yığınına baktı. Cevabın kitaplardan birinde olduğundan emindi.
  Mutfağa gitti, bir kadeh kırmızı şarap doldurdu ve kahve makinesini ocağa koydu.
  Uzun bir gece olacak.
  OceanofPDF.com
  56
  ÇARŞAMBA, 23:15
  Mezar taşı soğuk. İsim ve tarih zaman ve rüzgarın savurduğu döküntülerle silinmiş. Onları temizliyorum. İşaret parmağımla oyulmuş rakamların üzerinden geçiyorum. Bu tarih beni hayatımda her şeyin mümkün olduğu bir zamana götürüyor. Geleceğin parıldadığı bir zamana.
  Onun kim olabileceğini, hayatıyla neler yapabileceğini, kim olabileceğini düşünüyorum.
  Doktor mu? Politikacı mı? Müzisyen mi? Öğretmen mi?
  Genç kadınları izliyorum ve dünyanın onlara ait olduğunu biliyorum.
  Ne kaybettiğimi biliyorum.
  Katolik takvimindeki tüm kutsal günler arasında, Kutsal Cuma belki de en kutsal olanıdır. İnsanların şöyle sorduğunu duydum: Eğer İsa'nın çarmıha gerildiği günse, neden Kutsal Cuma deniyor? Tüm kültürler buna Kutsal Cuma demez. Almanlar buna Charfreitag veya Kederli Cuma derler. Latince'de ise "hazırlık" anlamına gelen Paraskeva olarak adlandırılırdı.
  Christy hazırlanıyor.
  Christy dua ediyor.
  Onu şapelde, güvenli ve rahat bir şekilde bıraktığımda, onuncu tesbihini okuyordu. Çok vicdanlı bir insan ve yıllardır süregelen ciddi konuşma tarzından, sadece beni değil (sonuçta ben sadece onun dünyevi hayatını etkileyebilirim), aynı zamanda Tanrı'yı da memnun etmek istediğini anlıyorum.
  Soğuk yağmur siyah granit taşların üzerinden süzülerek gözyaşlarıma karışıyor, kalbimi fırtınayla dolduruyor.
  Kürek alıp yumuşak toprağı kazmaya başlıyorum.
  Romalılar, çalışma gününün sonunu işaret eden saat olan dokuzuncu saatin, yani orucun başlangıç saatinin önemli olduğuna inanıyorlardı.
  Buna "Hiçlik Saati" adını verdiler.
  Benim için, kızlarım için, bu an nihayet yaklaşıyor.
  OceanofPDF.com
  57
  PERŞEMBE, 8:05.
  Jimmy Purifie'nin dul eşinin yaşadığı, cam duvarlı Batı Philadelphia sokağında, hem işaretli hem de işaretsiz polis arabalarının oluşturduğu uzun kuyruk sonsuz gibi görünüyordu.
  Byrne, saat altıyı biraz geçe Ike Buchanan'dan bir telefon aldı.
  Jimmy Purify ölmüştü. Şifreyi sabah saat üçte yazmıştı.
  Byrne eve yaklaşırken diğer dedektiflere sarıldı. Çoğu insan polis memurlarının duygularını göstermesinin zor olduğunu düşünürdü-bazıları bunun işin bir ön koşulu olduğunu söylerdi-ama her polis memuru gerçeği bilirdi. Bu gibi zamanlarda hiçbir şey daha kolay olamazdı.
  Byrne oturma odasına girdiğinde, karşısında kendi evinde zaman ve mekânda donmuş bir kadın gördü. Darlene Purifey pencerenin yanında duruyordu, bakışları gri ufkun çok ötesine uzanıyordu. Arka planda televizyonda bir talk show yayınlanıyordu. Byrne kapatmayı düşündü, ancak sessizliğin çok daha kötü olacağını fark etti. Televizyon, bir yerlerde hayatın devam ettiğini gösteriyordu.
  "Beni nereye istiyorsun Darlene? Söyle, oraya giderim."
  Darlene Purifey kırklı yaşlarının başındaydı, 1980'lerde R&B şarkıcısıydı ve hatta La Rouge adlı kız grubuyla birkaç albüm kaydetmişti. Şimdi saçları platin sarısıydı ve bir zamanlar ince olan vücudu zamanın etkisine yenik düşmüştü. "Ona olan aşkım çok uzun zaman önce bitti Kevin. Ne zaman olduğunu bile hatırlamıyorum. Sadece... onun fikri eksik. Jimmy. Gitti. Kahretsin."
  Byrne odanın karşısına geçip ona sarıldı. Saçlarını okşadı, söyleyecek bir şey arıyordu. Bir şey bulmuştu. "Tanıdığım en iyi polisti. En iyisi."
  Darlene gözlerini sildi. Byrne, "Keder ne kadar acımasız bir heykeltıraş," diye düşündü. O an Darlene, olduğundan on iki yaş daha büyük görünüyordu. İlk karşılaşmalarını, o daha mutlu zamanları düşündü. Jimmy onu Polis Atletizm Ligi dansına getirmişti. Byrne, Darlene'in Jimmy ile etkileşimini izlemiş ve onun gibi bir çapkının onun gibi bir kadını nasıl elde edebildiğini merak etmişti.
  "Biliyorsun, hoşuna gitti," dedi Darlene.
  "İş?"
  "Evet. İş," dedi Darlene. "İşini benden daha çok seviyordu. Hatta çocuklardan bile daha çok sevdiğini düşünüyorum."
  "Bu doğru değil. Bu farklı, biliyor musun? İşini sevmek... şey... farklı. Boşanmadan sonra her günümü onunla geçirdim. Ve ondan sonra da birçok geceyi. İnan bana, seni hayal edebileceğinden çok daha fazla özledi."
  Darlene, sanki hayatında duyduğu en inanılmaz şeymiş gibi ona baktı. "Gerçekten mi?"
  "Şaka mı yapıyorsun? O monogramlı atkıyı hatırlıyor musun? Köşede çiçekler olan o küçük atkıyı? İlk buluşmanızda ona verdiğin atkıyı?"
  "Peki... peki ya bu?"
  "O, onsuz asla turneye çıkmazdı. Hatta bir gece Fishtown'a doğru yarı yolda, gözetleme görevi için yola çıkmıştık ki, Roundhouse'a geri dönmek zorunda kaldık çünkü onu unutmuştu. Ve inanın bana, ona bundan bahsetmediniz."
  Darlene güldü, sonra ağzını kapattı ve tekrar ağlamaya başladı. Byrne, durumu iyileştirip iyileştirmediğinden emin değildi. Hıçkırıkları dinene kadar elini omzuna koydu. Hafızasında bir hikaye, herhangi bir hikaye aradı. Nedense Darlene'in konuşmaya devam etmesini istiyordu. Nedenini bilmiyordu ama konuşursa yas tutmayacağını hissediyordu.
  "Sana Jimmy'nin eşcinsel bir fahişe kılığında gizli görevde olduğunu hiç anlatmış mıydım?"
  "Birçok kez." Şimdi Darlene, yüzünün tuzla kaplı gözlerinden gülümsedi. "Bir daha anlatır mısın, Kevin?"
  "Şey, tersten çalışıyorduk, değil mi? Yaz ortasıydı. Beş dedektif davayla ilgileniyordu ve Jimmy'nin numarası yemdi. Bir haftadır bununla dalga geçiyorduk, değil mi? Yani, kim inanır ki onu kocaman bir parça domuz eti karşılığında satıyorlar? Satmayı bırakın, kim satın alırdı ki?"
  Byrne hikâyenin geri kalanını ezberden anlattı. Darlene doğru yerlerde gülümsedi ve sonunda hüzünlü kahkahasını attı. Sonra Byrne'ın kocaman kollarına gömüldü ve Byrne onu dakikalarca kucakladı, saygılarını sunmaya gelen birkaç polis memurunu eliyle uzaklaştırdı. Sonunda, "Çocuklar biliyor mu?" diye sordu.
  Darlene gözlerini sildi. "Evet. Yarın burada olacaklar."
  Byrne onun önünde durdu. "Bir şeye ihtiyacın olursa, ne olursa olsun, telefonu aç. Saatine bile bakma."
  "Teşekkür ederim, Kevin."
  "Ve düzenlemeler konusunda endişelenmeyin. Her şeyden Dernek sorumludur. Papa'nınki gibi bir tören alayı olacak."
  Byrne, Darlene'e baktı. Gözyaşları tekrar dolmaya başlamıştı. Kevin Byrne onu sıkıca kucakladı, kalbinin hızla attığını hissetti. Darlene, uzun süren hastalıklar sonucu her iki ebeveyninin de yavaş yavaş ölmesinden sağ kurtulmuş, güçlü bir kadındı. Çocuklar için endişeleniyordu. İkisinin de annelerinin cesareti yoktu. Hassas çocuklardı, birbirlerine çok yakındılar ve Byrne, önümüzdeki birkaç haftadaki görevlerinden birinin Purify ailesini desteklemek olacağını biliyordu.
  
  Byrne, Darlene'in evinden çıkarken her iki yöne de bakmak zorunda kaldı. Arabasını nereye park ettiğini hatırlayamıyordu. Baş ağrısı gözlerini kamaştırıyordu. Cebine dokundu. Hâlâ bol miktarda Vicodin'i vardı.
  Kevin, işin çok yoğun, diye düşündü. Kendine çeki düzen ver.
  Bir sigara yaktı, birkaç dakika durdu ve etrafına bakındı. Çağrı cihazına baktı. Jimmy'den üç arama daha vardı ve hiçbirine cevap vermemişti.
  Zaman olacak.
  Sonunda, yan sokağa park ettiğini hatırladı. Köşeye vardığında yağmur tekrar başlamıştı. Neden olmasın, diye düşündü. Jimmy gitmişti. Güneş yüzünü göstermeye cesaret edemiyordu. Bugün değil.
  Şehrin her yerinde-restoranlarda, taksilerde, güzellik salonlarında, toplantı odalarında ve kilise bodrumlarında-insanlar Tesbih Katili'nden, bu manyağın Philadelphia'lı genç kızları nasıl avladığından ve polisin onu nasıl durduramadığından bahsediyordu. Byrne, kariyerinde ilk kez kendini güçsüz, tamamen yetersiz, bir sahtekar gibi hissetti; sanki maaş çekine gurur veya haysiyet duygusuyla bakamıyordu.
  Sabahları Jimmy ile sık sık uğradığı 24 saat açık kahve dükkanı Crystal Coffee'ye girdi. Düzenli müşteriler üzgündü. Haberi duymuşlardı. Bir gazete ve büyük bir fincan kahve aldı, bir daha geri dönüp dönmeyeceğini merak ediyordu. Dışarı çıktığında, birinin arabasına yaslandığını gördü.
  O Jessica'ydı.
  Duygular onu neredeyse felç etti.
  "Bu çocuk," diye düşündü. "Bu çocuk gerçekten olağanüstü."
  "Merhaba," dedi.
  "Merhaba."
  "Eşinizin vefatını duyduğuma çok üzüldüm."
  "Teşekkür ederim," dedi Byrne, her şeyi kontrol altında tutmaya çalışarak. "O... eşsiz biriydi. Onu severdiniz."
  "Yapabileceğim bir şey var mı?"
  "Onun kendine özgü bir tarzı var," diye düşündü Byrne. Bu tarz sorular, insanların sırf dikkat çekmek için söylediği saçma sapan şeyler değil, samimi ve içten geliyormuş gibi duyuluyordu.
  "Hayır," dedi Byrne. "Her şey kontrol altında."
  "Eğer bu günden faydalanmak istiyorsanız..."
  Byrne başını salladı. "İyiyim."
  "Emin misin?" diye sordu Jessica.
  "Yüzde yüz."
  Jessica, Rosary'nin mektubunu aldı.
  "Bu nedir?" diye sordu Byrne.
  "Bence bu, bizim adamımızın zihniyetinin anahtarı."
  Jessica, öğrendiklerini ve Eddie Casalonis ile yaptığı görüşmenin ayrıntılarını ona anlattı. Konuşurken, Kevin Byrne'ın yüzünde birkaç şeyin belirdiğini fark etti. Bunlardan ikisi özellikle önemliydi.
  Ona bir dedektif olarak saygı duyuyorum.
  Ve daha da önemlisi, azim.
  "Ekibe bilgi vermeden önce konuşmamız gereken biri var," dedi Jessica. "Bütün bunları doğru perspektife oturtabilecek biri."
  Byrne arkasını dönüp Jimmy Purifie'nin evine baktı. Sonra tekrar döndü ve "Hadi gidelim," dedi.
  
  Güney Philadelphia'daki Dokuzuncu Cadde üzerinde bulunan Anthony's Coffee Shop'un ön penceresinin yakınındaki küçük bir masada Peder Corrio ile birlikte oturdular.
  Peder Corrio, "Tespihin yirmi gizemi vardır," dedi. "Bunlar dört gruba ayrılır: Sevinçli, Kederli, Şanlı ve Aydınlık."
  İnfazcılarının yirmi cinayet planladığı fikri masadaki herkesin dikkatinden kaçmamıştı. Ancak Peder Corrio öyle düşünmüyor gibiydi.
  "Aslında," diye devam etti, "gizemler haftanın günlerine göre dağıtılmıştır. Şanlı Gizemler Pazar ve Çarşamba günleri, Neşeli Gizemler Pazartesi ve Cumartesi günleri kutlanır. Nispeten yeni olan Aydınlık Gizemler ise Perşembe günü gözlemlenir."
  "Peki ya Kederli Olan?" diye sordu Byrne.
  "Kederli Gizemler Salı ve Cuma günleri kutlanır. Paskalya öncesi perhiz döneminde ise Pazar günleri kutlanır."
  Jessica, Bethany Price'ın bulunmasından bu yana geçen günleri zihninde saydı. Bu, gözlem düzenine uymuyordu.
  Peder Corrio, "Gizemlerin çoğu kutlama niteliğindedir," dedi. "Bunlar arasında Müjde, İsa'nın Vaftizi, Göğe Yükseliş ve İsa'nın Dirilişi yer almaktadır. Sadece Kederli Gizemler acı ve ölümle ilgilidir."
  "Sadece beş tane üzücü sır var, değil mi?" diye sordu Jessica.
  "Evet," dedi Peder Corrio. "Ancak tesbihin evrensel olarak kabul görmediğini unutmayın. Karşıtları da var."
  "Nasıl yani?" diye sordu Jessica.
  "Bazıları tesbihin kilise dini kurallarına uymadığını düşünüyor."
  "Ne demek istediğinizi anlamıyorum," dedi Byrne.
  Peder Corrio, "Tesbih duası Meryem'i yüceltir," dedi. "Tanrı'nın Annesini onurlandırır ve bazıları duanın Meryem'le ilgili doğasının Mesih'i yüceltmediğine inanır."
  "Bu, şu anda karşı karşıya olduğumuz durumla nasıl ilişkilendirilebilir?"
  Peder Corrio omuz silkti. "Belki de aradığınız adam Meryem'in bakireliğine inanmıyordur. Belki de kendi yöntemleriyle bu kızları bu halde Tanrı'ya geri döndürmeye çalışıyordur."
  Bu düşünce Jessica'yı ürpertti. Eğer amacı buysa, ne zaman ve neden duracaktı?
  Jessica, dosyasının içine uzandı ve Bethany Price'ın avuç içlerinin fotoğraflarını, 7 ve 16 rakamlarını çıkardı.
  "Bu rakamlar senin için bir anlam ifade ediyor mu?" diye sordu Jessica.
  Peder Corrio çift odaklı gözlüklerini takıp fotoğraflara baktı. Genç kızın kollarındaki matkap yaralarının onu rahatsız ettiği açıktı.
  "Birçok şey olabilir," dedi Peder Corrio. "Hemen aklıma bir şey gelmiyor."
  "Oxford Açıklamalı İncil'in 716. sayfasına baktım," dedi Jessica. "Mezmurlar Kitabı'nın ortasındaydı. Metni okudum ama dikkatimi çeken bir şey olmadı."
  Peder Corrio başını salladı ama sessiz kaldı. Mezmurlar Kitabı'nın bu bağlamda onu etkilemediği açıktı.
  "Peki ya yıl? Bildiğiniz kadarıyla 716 yılının kilisede herhangi bir önemi var mı?" diye sordu Jessica.
  Peder Corrio gülümsedi. "Biraz İngilizce çalıştım Jessica," dedi. "Korkarım tarih en iyi dersim değildi. Birinci Vatikan Konsili'nin 1869'da toplandığı gerçeği dışında, tarih konusunda pek iyi değilim."
  Jessica önceki gece aldığı notlara göz attı. Aklına artık fikir gelmiyordu.
  "Bu kızın üzerinde bir omuzluk buldunuz mu acaba?" diye sordu Peder Corrio.
  Byrne notlarını gözden geçirdi. Esasen, bir skapular, iki ip veya kurdeleyle birbirine bağlanmış iki küçük kare yün kumaş parçasından oluşuyordu. Kurdeleler omuzlara oturduğunda, bir parça önde, diğeri arkada olacak şekilde giyilirdi. Skapularlar genellikle İlk Komünyon için verilirdi; bu hediye seti genellikle bir tesbih, kutsal ekmekle birlikte iğne şeklinde bir kadeh ve saten bir kese içerirdi.
  "Evet," dedi Byrne. "Bulunduğunda, boynunun etrafında bir kürek kemiği vardı."
  "Bu kahverengi bir spatula mı?"
  Byrne notlarına tekrar göz attı. "Evet."
  "Belki de ona daha yakından bakmalısınız," dedi Peder Corrio.
  Çoğu zaman, Bethany Price'ın durumunda olduğu gibi, kürek kemikleri koruma amacıyla şeffaf bir plastikle kaplanırdı. Omuz koruyucusu parmak izlerinden zaten temizlenmişti. Hiçbir parmak izine rastlanmadı. "Neden böyle, Peder?"
  "Her yıl, Karmel Dağı Meryem Ana'sına adanmış bir gün olan Kapüler Bayramı kutlanır. Bu bayram, Kutsal Bakire Meryem'in Aziz Simon Stock'a göründüğü ve ona bir manastır skapuleri verdiği günün yıldönümünü anmaktadır. Meryem Ana ona, bu skapuleri giyenin sonsuz ateşten muzdarip olmayacağını söylemiştir."
  "Anlamıyorum," dedi Byrne. "Bunun ne alakası var?"
  Peder Corrio şöyle dedi: "Kapular Bayramı 16 Temmuz'da kutlanır."
  
  Bethany Price'da bulunan omuz askısı gerçekten de Karmel Dağı Meryem Ana'ya adanmış kahverengi bir omuz askısıydı. Byrne laboratuvarı aradı ve şeffaf plastik kutuyu açıp açmadıklarını sordu. Açmamışlardı.
  Byrne ve Jessica Roundhouse'a geri döndüler.
  "Biliyorsunuz, bu adamı yakalayamama ihtimalimiz de var," dedi Byrne. "Beşinci kurbanını da öldürebilir, sonra da sonsuza dek bataklığın içine geri dönebilir."
  Bu düşünce Jessica'nın aklından geçti. Bunu düşünmemeye çalıştı. "Sence bu olabilir mi?"
  "Umarım öyle olmaz," dedi Byrne. "Ama bunu uzun zamandır yapıyorum. Sadece bu olasılığa hazırlıklı olmanızı istiyorum."
  Bu ihtimal ona hiç cazip gelmedi. Eğer bu adam yakalanmazsa, cinayet masasındaki kariyerinin geri kalanında, kolluk kuvvetlerinde geçirdiği süre boyunca her vakayı kendi başarısızlık olarak değerlendireceğini biliyordu.
  Jessica cevap vermeden önce Byrne'ın cep telefonu çaldı. Cevap verdi. Birkaç saniye sonra telefonu kapattı ve arka koltuktan bir flaş ışığı aldı. Flaş ışığını gösterge paneline yerleştirip yaktı.
  "Nasılsın?" diye sordu Jessica.
  "Kürek açılıp içindeki tozu sildiler," dedi. Gaz pedalına sonuna kadar bastı. "Parmak izi bulduk."
  
  Matbaanın yakınındaki bir bankta oturup beklediler.
  Polislikte her türlü bekleme durumu vardır. Gözetimin çeşitliliği ve kararların çeşitliliği gibi. Mesela, sabah 9'da saçma sapan bir alkollü araç kullanma davasında ifade vermek için belediye mahkemesine gidiyorsunuz ve öğleden sonra 3'te sadece iki dakika ifade veriyorsunuz, tam da dört saatlik tur için zamanında.
  Ancak parmak izinin ortaya çıkmasını beklemek, her iki dünyanın da en iyi ve en kötü yanıydı. Kanıtınız vardı, ancak ne kadar uzun sürerse, uygun bir eşleşmeyi kaçırma olasılığınız o kadar artıyordu.
  Byrne ve Jessica rahatlamaya çalıştılar. Bu sırada yapabilecekleri birçok başka şey vardı, ancak kararlılıklarıyla hiçbirini yapmadılar. Şu anki öncelikli hedefleri kan basınçlarını ve kalp atış hızlarını düşürmekti.
  "Size bir soru sorabilir miyim?" diye sordu Jessica.
  "Kesinlikle."
  - Eğer bu konuda konuşmak istemiyorsanız, tamamen anlıyorum.
  Byrne, neredeyse simsiyah yeşil gözleriyle ona baktı. Daha önce hiç bu kadar bitkin bir adam görmemişti.
  "Luther White hakkında bilgi edinmek istiyorsunuz," dedi.
  "Pekala. Evet," dedi Jessica. Bu kadar şeffaf mıydı? "Bir nevi."
  Jessica etrafta soruşturma yaptı. Dedektifler kendilerini koruyorlardı. Duydukları oldukça çılgın bir hikayeye benziyordu. O da sormaya karar verdi.
  "Ne öğrenmek istiyorsunuz?" diye sordu Byrne.
  Her ayrıntı. - Bana anlatmak istediğin her şey.
  Byrne, ağırlığını dağıtmak için banka hafifçe çöktü. "Yaklaşık beş yıl çalıştım, yaklaşık iki yıl sivil kıyafetlerle. Batı Philadelphia'da bir dizi tecavüz olayı yaşandı. Fail, moteller, hastaneler ve ofis binaları gibi yerlerin otoparklarını hedef alıyordu. Genellikle gece yarısı, sabah üç ile dört arasında saldırıyordu."
  Jessica olayı belirsiz bir şekilde hatırlıyordu. Dokuzuncu sınıftaydı ve bu hikaye onu ve arkadaşlarını çok korkutmuştu.
  "Şahıs yüzüne naylon çorap, lastik eldiven takmış ve her zaman prezervatif kullanmıştı. Tek bir kıl bile, tek bir lif bile bırakmamıştı. Tek bir damla sıvı bile yoktu. Hiçbir şey bulamadık. Üç ayda sekiz kadınla görüştük ve hiçbir sonuç alamadık. Adamın beyaz tenli ve otuz ile elli yaşları arasında olduğu dışında elimizdeki tek bilgi, boynunun ön tarafında bir dövmesi olmasıydı. Çenesinin dibine kadar uzanan, karmaşık bir kartal dövmesi. Pittsburgh ile Atlantic City arasındaki tüm dövme salonlarını dolaştık. Hiçbir şey bulamadık."
  Bir gece Jimmy ile dışarıdaydım. Eski Şehir'de bir şüpheliyi yakalamıştık ve hâlâ teçhizatımız üzerimizdeydi. 84 numaralı iskelenin yakınındaki Deuce's adlı bir yere kısa bir süre uğramıştık. Tam çıkmak üzereyken, kapının yanındaki masalardan birinde beyaz, boğazı yukarıya doğru çekilmiş bir balıkçı yaka kazak giyen bir adam gördüm. Hemen bir şey düşünmedim, ama kapıdan çıkarken, nedense arkamı döndüm ve gördüm. Dövmenin ucu balıkçı yaka kazağın altından görünüyordu. Bir kartal gagası. Yarım santimden fazla olamazdı, değil mi? Oydu.
  - Seni gördü mü?
  "Ah evet," dedi Byrne. "Yani Jimmy ve ben oradan ayrıldık. Nehrin yanındaki alçak taş duvarın hemen yanında, dışarıda toplandık. Sadece birkaç kişi olduğumuz için ve bu herifi ortadan kaldırmamızı engelleyecek hiçbir şey istemediğimiz için bir telefon görüşmesi yapmaya karar verdik. Cep telefonlarının olmadığı zamanlardı, bu yüzden Jimmy takviye çağırmak için arabaya gitti. Ben de kapının yanında durmaya karar verdim, eğer bu adam kaçmaya çalışırsa onu yakalarım diye düşündüm. Ama arkamı döner dönmez, işte oradaydı. Ve yirmi iki ucu doğrudan kalbime doğrultulmuştu."
  - Seni nasıl yarattı?
  "Hiçbir fikrim yoktu. Ama tek kelime etmeden, hiç düşünmeden, ateş etti. Ardı ardına üç el ateş etti. Hepsini yeleğime isabet ettirdim ama nefesimi kestiler. Dördüncü kurşun alnımı sıyırdı." Byrne sağ gözünün üzerindeki yara izine dokundu. "Geriye, duvardan atlayıp nehre düştüm. Nefes alamıyordum. Kurşunlar iki kaburgamı kırmıştı, bu yüzden yüzmeyi bile deneyemedim. Felç olmuş gibi dibe doğru batmaya başladım. Su buz gibiydi."
  - White'a ne oldu?
  "Jimmy ona vurdu. Göğsüne iki tane."
  Jessica o görüntüleri anlamlandırmaya çalıştı; bu, elinde silah olan, iki kez suç işlemiş bir suçluyla karşı karşıya kalan her polisin kâbusuydu.
  "Boğulurken, üzerimde beyaz bir su yüzeyi gördüm. Yemin ederim, bilincimi kaybetmeden önce, su altında yüz yüze geldiğimiz bir an yaşadık. Sadece birkaç santim uzaktaydık. Karanlık ve soğuktu, ama gözlerimiz buluştu. İkimiz de ölüyorduk ve bunu biliyorduk."
  "Sonra ne oldu?"
  "Beni yakaladılar, kalp masajı yaptılar, tüm rutin işlemleri gerçekleştirdiler."
  "Duydum ki sen..." Jessica nedense bu kelimeyi söylemekte zorlanıyordu.
  "Boğuldu mu?"
  "Evet, doğru. Ne? Ya sen?"
  - Bana öyle söylüyorlar.
  "Vay canına. Çok uzun zamandır buradasınız, eee..."
  Byrne güldü. "Öldü mü?"
  "Özür dilerim," dedi Jessica. "Bu soruyu daha önce hiç sormadığımı rahatlıkla söyleyebilirim."
  "Altmış saniye," diye yanıtladı Byrne.
  "Vay."
  Byrne, Jessica'ya baktı. Yüzü, sorularla dolu bir basın toplantısı gibiydi.
  Byrne gülümsedi ve sordu: "Parlak beyaz ışıklar, melekler, altın trompetler ve Roma Downey'nin havada süzülüp süzülmediğini öğrenmek istiyorsunuz, değil mi?"
  Jessica güldü. "Sanırım öyle."
  "Şey, orada Roma Downey yoktu. Ama sonunda bir kapı olan uzun bir koridor vardı. O kapıyı açmamam gerektiğini biliyordum. Açsaydım, bir daha asla geri dönemezdim."
  - Bunu yeni mi öğrendiniz?
  "Sadece biliyordum. Ve geri döndükten sonra uzun bir süre boyunca, özellikle bir cinayet mahalline her gittiğimde... bir hisse kapılıyordum. Deirdre Pettigrew'un cesedini bulduğumuz günün ertesi günü Fairmount Park'a geri döndüm. Bulunduğu çalılıkların önündeki banka dokundum. Pratt'ı gördüm. Adını bilmiyordum, yüzünü net göremiyordum ama onun olduğunu biliyordum. Onun onu gördüğünü gördüm."
  - Onu gördünüz mü?
  "Görsel anlamda değil. Sadece... biliyordum." Bunun onun için kolay olmadığı açıktı. "Uzun bir süre boyunca birçok kez oldu," dedi. "Bunun bir açıklaması yoktu. Hiçbir öngörü yoktu. Aslında, bunu durdurmak için yapmamam gereken birçok şeyi yaptım."
  "Ne zamandır IOD (İşlemi İhlali Denetleme Görevlisi) olarak görev yapıyorsunuz?"
  "Yaklaşık beş ay boyunca uzaktaydım. Çok fazla rehabilitasyon gördüm. Eşimle de orada tanıştım."
  "Kendisi fizyoterapist miydi?"
  "Hayır, hayır. Aşil tendonu yırtılmasından iyileşiyordu. Aslında birkaç yıl önce eski mahallemde tanışmıştık, ama hastanede yeniden bir araya geldik. Koridorlarda birlikte topallayarak dolaştık. Eğer bu kadar kötü bir şaka olmasaydı, 'başından beri aşktı, Vicodin' derdim."
  Jessica yine de güldü. "Hiç profesyonel ruh sağlığı yardımı aldınız mı?"
  "Evet, doğru. İki yıl boyunca aralıklı olarak psikiyatri bölümünde çalıştım. Rüya analizi yaptım. Hatta birkaç IANDS toplantısına bile katıldım."
  "YANDS?"
  "Uluslararası Ölümden Dönme Deneyimi Araştırmaları Birliği. Bana göre değildi."
  Jessica her şeyi anlamaya çalıştı. Çok fazlaydı. "Peki, şimdi işler nasıl?"
  "Bu günlerde pek sık olmuyor. Uzak bir televizyon sinyali gibi. Morris Blanchard, artık bundan emin olamayacağımın kanıtı."
  Jessica olayın daha karmaşık olduğunu görebiliyordu, ancak onu yeterince zorladığını düşünüyordu.
  Byrne sözlerine şöyle devam etti: "Bir sonraki sorunuza gelince, zihin okuyamıyorum, fal bakamıyorum, geleceği göremiyorum. Kör nokta diye bir şey yok. Eğer geleceği görebilseydim, inanın bana, şu anda Philadelphia Park'ta olurdum."
  Jessica tekrar güldü. Sorduğuna sevinmişti ama yine de tüm bu olaydan biraz korkuyordu. Kehanet ve benzeri hikayeler onu her zaman ürkütmüştü. "The Shining"i okuduğunda bir hafta boyunca ışıkları açık uyumuştu.
  Tam da beceriksiz geçişlerinden birini denemek üzereyken Ike Buchanan matbaa kapısından içeri daldı. Yüzü kızarmış, boynundaki damarlar zonkluyordu. O an için topallığı kaybolmuştu.
  "Anladım," dedi Buchanan, bilgisayar çıktısını sallayarak.
  Byrne ve Jessica ayağa fırlayıp onun yanında yürümeye başladılar.
  "O kim?" diye sordu Byrne.
  Buchanan, "Adı Wilhelm Kreutz" dedi.
  OceanofPDF.com
  58
  PERŞEMBE, 11:25
  DMV kayıtlarına göre Wilhelm Kreutz, Kensington Caddesi'nde yaşıyordu. Kuzey Philadelphia'da otopark görevlisi olarak çalışıyordu. Görev gücü olay yerine iki araçla gitti. SWAT ekibinin dört üyesi siyah bir minibüsteydi. Görev gücündeki altı dedektiften dördü, Byrne, Jessica, John Shepherd ve Eric Chavez, bir devriye arabasıyla onları takip etti.
  Birkaç blok ötede, Taurus'ta bir cep telefonu çaldı. Dört dedektif de telefonlarını kontrol etti. Arayan John Shepard'dı. "Hı hı... ne kadar... tamam... teşekkürler." Anteni katladı ve telefonu kapattı. "Kreutz son iki gündür işe gelmedi. Otoparkta kimse onu görmedi veya onunla konuşmadı."
  Dedektifler bunu duyup sessiz kaldılar. Herhangi bir kapıyı çalmanın kendine özgü bir ritüeli vardır; her kolluk görevlisine özgü kişisel bir iç monolog. Kimileri bu zamanı dua ile geçirir. Kimileri ise şaşkın bir sessizlikle. Bütün bunların amacı öfkeyi dindirmek, sinirleri yatıştırmaktı.
  Konu hakkında daha fazla şey öğrendiler. Wilhelm Creutz açıkça aradıkları profile uyuyordu. Kırk iki yaşında, içine kapanık ve Wisconsin Üniversitesi mezunuydu.
  Uzun bir suç sicili olmasına rağmen, Rosary Girl cinayetlerindeki şiddet düzeyine veya ahlaksızlığın derinliğine benzeyen hiçbir şey içermiyordu. Yine de, örnek bir vatandaş olmaktan çok uzaktı. Kreutz, ikinci seviye cinsel suçlu olarak kayıtlıydı, yani yeniden suç işleme riski orta düzeydeydi. Chester'da altı yıl geçirdi ve Eylül 2002'de serbest bırakıldıktan sonra Philadelphia yetkililerine kaydoldu. On ila on dört yaşları arasındaki reşit olmayan kızlarla teması vardı. Kurbanları hem tanıdığı hem de tanımadığı kişilerdi.
  Dedektifler, Gül Bahçesi Katili'nin kurbanlarının Kreutz'un önceki kurbanlarından daha yaşlı olmasına rağmen, parmak izinin Bethany Price'a ait kişisel bir eşyada bulunmasının mantıklı bir açıklaması olmadığı konusunda hemfikir oldular. Bethany Price'ın annesiyle iletişime geçtiler ve Wilhelm Kreutz'u tanıyıp tanımadığını sordular.
  O değil.
  
  K. Reitz, Somerset yakınlarındaki harap bir binanın ikinci katındaki üç odalı bir dairede yaşıyordu. Binanın sokağa açılan girişi, uzun panjurlu bir kuru temizleme dükkanının yanındaydı. Bina denetim planlarına göre, ikinci katta dört daire bulunuyordu. Konut idaresine göre ise sadece ikisi doluydu. Yasal olarak bu doğru. Binanın arka kapısı, bloğun uzunluğu boyunca uzanan bir sokağa açılıyordu.
  Hedef daire ön taraftaydı ve iki penceresi Kensington Caddesi'ne bakıyordu. SWAT keskin nişancısı caddenin karşısındaki üç katlı bir binanın çatısında mevzilendi. İkinci bir SWAT görevlisi ise binanın arka tarafını, yerde konuşlanarak kontrol altına aldı.
  Geriye kalan iki SWAT görevlisi, riskli ve dinamik bir giriş gerektiğinde kullandıkları ağır hizmet tipi silindirik bir koçbaşı olan Thunderbolt CQB koçbaşını kullanarak kapıyı kıracaktı. Kapı kırıldıktan sonra Jessica ve Byrne içeri girecek, John Shepard ise arka kanadı koruyacaktı. Eric Chavez ise koridorun sonunda, merdivenlerin yakınında konumlanmıştı.
  
  Ön kapının kilidini kontrol ettiler ve hızla içeri girdiler. Küçük antreden geçerken Byrne, dört posta kutusunun bulunduğu sırayı kontrol etti. Görünüşe göre hiçbiri kullanılmamıştı. Uzun zaman önce kırılmışlar ve hiç tamir edilmemişlerdi. Zemin, çok sayıda reklam broşürü, menü ve katalogla doluydu.
  Posta kutularının üzerinde küflü bir mantar pano asılıydı. Birkaç yerel işletme, kıvrılmış, parlak neon kağıt üzerine solmuş nokta vuruşlu baskıyla ürünlerini sergiliyordu. Özel tekliflerin tarihleri neredeyse bir yıl öncesine aitti. Bölgede broşür satanların çoktan bu mekanı terk etmiş olduğu anlaşılıyordu. Lobi duvarları en az dört dilde çete işaretleri ve küfürlerle kaplıydı.
  İkinci kata çıkan merdiven boşluğu, şehrin hem iki ayaklı hem de dört ayaklı hayvanlarının yırtıp etrafa saçtığı çöp torbalarıyla doluydu. Çürümüş yiyecek ve idrar kokusu her yeri sarmıştı.
  İkinci kat daha da kötüydü. Tencerelerden yükselen yoğun ekşi duman, dışkı kokusuyla örtülmüştü. İkinci kat koridoru, açıkta kalan metal ızgaralar ve sarkan elektrik telleriyle uzun, dar bir geçitti. Tavandan dökülen sıva ve pul pul dökülen emaye boya, nemli sarkıtlar gibi sarkıyordu.
  Byrne sessizce hedef kapıya yaklaştı ve kulağını kapıya dayadı. Birkaç saniye dinledikten sonra başını salladı. Kapı kolunu denedi. Kilitliydi. Geri çekildi.
  İki özel kuvvetler subayından biri, giriş yapan grubun gözlerinin içine baktı. Diğer özel kuvvetler subayı, yani koçbaşı taşıyan subay, pozisyonunu aldı. Sessizce onları saydı.
  Dahil edildi.
  "Polis! Arama emri!" diye bağırdı.
  Koçbaşını geri çekti ve kapının kilidinin hemen altına sertçe vurdu. Anında eski kapı çerçevesinden ayrıldı, ardından üst menteşesinden koptu. Koçbaşını kullanan polis memuru geri çekilirken, başka bir SWAT memuru çerçeveyi devirdi ve AR-15 .223 tüfeğini yukarı kaldırdı.
  Sıradaki isim Byrne oldu.
  Jessica onu takip etti, Glock 17 tabancası yere doğru doğrultulmuştu.
  Sağ tarafta küçük bir oturma odası vardı. Byrne duvara yaklaştı. Önce dezenfektan, kiraz tütsüsü ve çürümüş et kokuları onları sardı. Korkmuş iki fare en yakın duvarda koşuşturuyordu. Jessica, grileşmiş burunlarında kurumuş kan izleri fark etti. Pençeleri kuru tahta zeminde tıkırdıyordu.
  Daire ürkütücü derecede sessizdi. Oturma odasının bir yerinde yaylı bir saat tıkırdıyordu. Hiçbir ses, hiçbir nefes yoktu.
  Önümüzde bakımsız bir oturma alanı vardı. Buruşuk kadife kumaşla kaplı ve altın rengi lekelerle bezeli bir düğün koltuğu, yerde minderler, birkaç Domino's kutusu (parçalanmış ve kemirilmiş), bir yığın kirli çamaşır.
  Hiç kimse yok.
  Solda, muhtemelen bir yatak odasına açılan bir kapı vardı. Kapı kapalıydı. Yaklaştıklarında, odanın içinden gelen hafif bir radyo yayını sesi duydular. Bir gospel radyosuydu.
  Özel kuvvetler subayı mevzilenerek tüfeğini yukarı kaldırdı.
  Byrne kapıya doğru yürüdü ve dokundu. Kilitliydi. Yavaşça kapı kolunu çevirdi, sonra hızla yatak odasının kapısını iterek açtı ve içeri girdi. Radyonun sesi şimdi biraz daha yüksek geliyordu.
  "İncil, hiç şüpheye yer bırakmayacak şekilde, bir gün herkesin... Tanrı"ya kendi hesabını vereceğini söylüyor!"
  Byrne, Jessica'nın gözlerinin içine baktı. Başını salladı ve geri sayıma başladı. Odaya girdiler.
  Ve cehennemin ta içini gördüm.
  "Aman Tanrım," dedi SWAT görevlisi. Haçını koydu. "Ey Rabbim İsa."
  Yatak odası mobilya ve eşyadan tamamen arındırılmıştı. Duvarlar, su lekeli, soyulmuş çiçek desenli duvar kağıdıyla kaplıydı; zemin ölü böcekler, küçük kemikler ve fast food artıklarıyla doluydu. Köşelere örümcek ağları yapışmıştı; süpürgelikler yılların birikmiş ipeksi gri tozuyla kaplıydı. Köşede, yırtık, küflü çarşaflarla örtülü ön pencerelerin yakınında küçük bir radyo duruyordu.
  Odada iki kişi bulunuyordu.
  Uzak duvara yaslanmış, bir adam, görünüşe göre iki metal karyola çerçevesinden yapılmış derme çatma bir haça baş aşağı asılıydı . Bilekleri, ayakları ve boynu, akordeon gibi çerçeveye bağlanmış ve etine derin kesikler açmıştı. Adam çıplaktı ve vücudu kasık bölgesinden boğazına kadar ortadan ikiye kesilmişti; yağ, deri ve kaslar birbirinden ayrılmış, derin bir oluk oluşturmuştu. Ayrıca göğsünde yanlamasına bir kesik de vardı ve kan ve parçalanmış dokulardan oluşan haç şeklinde bir oluşum meydana gelmişti.
  Onun altında, haçın dibinde genç bir kız oturuyordu. Bir zamanlar sarı olabilecek saçları şimdi koyu hardal sarısıydı. Kan içindeydi, kot eteğinin dizlerine kadar yayılan parıldayan bir kan gölü vardı. Oda metalik bir kokuyla doluydu. Kızın elleri kenetlenmişti. Sadece on boncuktan oluşan bir tesbih tutuyordu.
  Byrne ilk kendine gelen oldu. Burası hâlâ tehlikeliydi. Pencerenin karşısındaki duvara yaslanarak dolabın içine baktı. Boştu.
  "Anlıyorum," dedi Byrne sonunda.
  Ve her ne kadar, en azından yaşayan bir kişiden kaynaklanan acil bir tehdit ortadan kalkmış olsa ve dedektifler silahlarını kılıflarına koyabilmiş olsalar da, sanki önlerindeki sıradan görüntüyü ölümcül bir güçle alt edebilecekmiş gibi tereddüt ettiler.
  Bunun olması gerekmiyordu.
  Katil buraya geldi ve ardında bu küfür dolu resmi bıraktı; bu resim, yaşadıkları sürece zihinlerinde yaşayacak.
  Yatak odası dolabında yapılan hızlı bir arama pek bir şey ortaya çıkarmadı. İki iş üniforması ve bir yığın kirli iç çamaşırı ve çorap. Üniformalardan ikisi Acme Parking'e aitti. İş gömleklerinden birinin ön tarafına bir fotoğraf etiketi iliştirilmişti. Etikette asılan kişinin Wilhelm Kreutz olduğu belirtiliyordu. Kimlik kartındaki fotoğraf da ona aitti.
  Son olarak, dedektifler silahlarını kılıflarına koydular.
  John Shepherd, CSU ekibini aradı.
  Hâlâ şokta olan SWAT memuru Byrne ve Jessica'ya, "Adı bu," dedi. Memurun koyu mavi BDU ceketinde "D. MAURER" yazan bir etiket vardı.
  "Ne demek istiyorsunuz?" diye sordu Byrne.
  "Ailem Alman," dedi Maurer, kendini toparlamaya çalışarak. Bu herkes için zor bir görevdi. "Kreuz" Almanca'da "haç" anlamına geliyor. İngilizce'de adı William Cross.
  Dördüncü Kederli Gizem, haçı taşımaktır.
  Byrne bir anlığına olay yerinden ayrıldı, sonra hızla geri döndü. Kayıp olarak bildirilen genç kızların listesini bulmak için not defterini karıştırdı. Raporlarda fotoğraflar da vardı. Çok uzun sürmedi. Kızın yanına çömeldi ve fotoğrafı yüzüne doğru tuttu. Kurbanın adı Christy Hamilton'dı. On altı yaşındaydı. Nicetown'da yaşıyordu.
  Byrne ayağa kalktı. Önünde gelişen korkunç sahneyi gördü. Zihninin derinliklerinde, dehşetinin girdaplarında, yakında bu adamla karşılaşacağını ve birlikte uçurumun kenarına doğru yürüyeceklerini biliyordu.
  Byrne, liderliğini üstlendiği takıma bir şeyler söylemek istiyordu, ama o anda kendini lider gibi hissetmiyordu. Kariyerinde ilk kez, kelimelerin yeterli olmadığını fark etti.
  Christy Hamilton'ın sağ ayağının yanında, yerde, kapağı ve pipeti olan bir Burger King bardağı duruyordu.
  Pipetin üzerinde dudak izleri vardı.
  Bardağın yarısı kanla doluydu.
  
  Byrne ve Jessica, Kensington'da bir blok kadar amaçsızca, yalnız başlarına yürüdüler ve suç mahallinin çığlık atan çılgınlığını hayal ettiler. Güneş, kalın gri bulutların arasından kısa bir an için göründü ve caddeye bir gökkuşağı yansıttı, ancak ruh hallerini değiştirmedi.
  İkisi de konuşmak istiyordu.
  İkisi de bağırmak istiyordu.
  Şimdilik sessiz kaldılar, ama içeride fırtına kopuyordu.
  Genel halk, polis memurlarının herhangi bir sahneyi, herhangi bir olayı gözlemleyebilecekleri ve soğukkanlılıklarını koruyabilecekleri yanılgısı içinde yaşıyordu. Elbette, birçok polis memuru dokunulmaz bir kalbe sahip oldukları imajını geliştirdi. Bu imaj televizyon ve filmler içindi.
  "Bize gülüyor," dedi Byrne.
  Jessica başını salladı. Hiç şüphe yoktu. Onları Kreuz'daki daireye, yerleştirilmiş bir parmak iziyle yönlendirmişti. Bu işin en zor kısmının, kişisel intikam arzusunu zihninin arka planına itmek olduğunu fark etti. Bu, giderek daha da zorlaşıyordu.
  Şiddet seviyesi tırmandı. Wilhelm Kreutz'un iç organları dışarı çıkarılmış cesedinin görüntüsü, barışçıl bir tutuklamanın meseleyi çözmeyeceğini onlara gösterdi. Tesbih Katili'nin vahşeti, kanlı bir kuşatmayla sonuçlanmaya mahkumdu.
  CSU aracına yaslanarak apartmanın önünde durdular.
  Birkaç dakika sonra, üniformalı polis memurlarından biri Kreutz'un yatak odası penceresinden dışarıya doğru uzandı.
  - Dedektifler mi?
  "Nasılsın?" diye sordu Jessica.
  - Buraya gelmek isteyebilirsiniz.
  
  Kadın seksen yaşlarında görünüyordu. Kalın gözlükleri, koridor tavanındaki iki çıplak ampulden yayılan loş ışıkta bir gökkuşağı yansıtıyordu. Kapının hemen yanında, alüminyum bir yürüme yardımcısına yaslanmış duruyordu. Wilhelm Kreutz'un dairesinden iki kapı ötede oturuyordu. Kedi kumu, Bengay ve koşer salam kokuyordu.
  Adı Agnes Pinsky idi.
  Üniformada "Hanımefendi, az önce bana söylediğinizi bu beyefendiye de söyleyin." yazıyordu.
  "Hı?"
  Agnes, tek düğmeyle iliklenmiş, yıpranmış deniz köpüğü rengi havlu kumaştan bir sabahlık giymişti. Sol etek ucu sağ etek ucundan daha yüksekti ve diz hizasına kadar uzanan destek çoraplarını ve mavi yünlü, baldır hizasına kadar uzanan bir çorabı ortaya çıkarıyordu.
  "Bay Kreutz'u en son ne zaman gördünüz?" diye sordu Byrne.
  "Willie mi? O bana her zaman nazik davranır," dedi.
  "Harika," dedi Byrne. "Onu en son ne zaman gördünüz?"
  Agnes Pinsky, Jessica'ya, Byrne'e ve tekrar Jessica'ya baktı. Sanki yabancılarla konuştuğunun farkına yeni varmış gibiydi. "Beni nasıl buldunuz?"
  - Az önce kapınızı çaldık, Bayan Pinsky.
  "Hasta mı?"
  "Hasta mı?" diye sordu Byrne. "Neden öyle dedin?"
  - Doktoru buradaydı.
  - Doktoru ne zaman buradaydı?
  "Dün," dedi. "Doktoru dün onu görmeye geldi."
  - Bunun bir doktor olduğunu nereden biliyorsunuz?
  "Nereden bileyim? Sana ne oldu? Doktorların nasıl göründüğünü biliyorum. Benim tanıdığım yaşlı doktor yok."
  - Doktorun ne zaman geldiğini biliyor musunuz?
  Agnes Pinsky bir an Byrne'e tiksintiyle baktı. Ne hakkında konuşuyorsa, aklının karanlık köşelerine geri kaçmıştı. Postanede para üstü bekleyen sabırsız biri gibi bir havası vardı.
  Resimleri çizmek için bir sanatçı gönderirlerdi, ancak işe yarar bir resim elde etme olasılığı düşüktü.
  Ancak Jessica'nın Alzheimer ve bunama hakkında bildiklerine dayanarak, bazı görüntüler genellikle çok netti.
  Dün bir doktor onu muayene etmeye geldi.
  Jessica merdivenlerden inerken, "Geriye sadece bir tane üzücü sır kaldı," diye düşündü.
  Bundan sonra nereye gidecekler? Silahları ve koçbaşlarıyla hangi bölgeye ulaşacaklar? Northern Liberties mi? Glenwood mu? Tioga mı?
  Somurtkan ve sessiz bir halde kimin yüzüne bakacaklar?
  Yine geç kalsalar bile, hiçbirinin şüphesi yoktu.
  Son kız çarmıha gerilecek.
  
  Altı dedektiften beşi Finnigan'ın cenaze töreninde Lincoln Hall'un üst katında toplandı. Oda onlara aitti ve geçici olarak halka kapalıydı. Alt katta ise müzik kutusundan The Corrs çalıyordu.
  "Yani, şimdi bir vampirle mi uğraşıyoruz?" diye sordu Nick Palladino. Spring Garden Caddesi'ne bakan yüksek pencerelerin yanında duruyordu. Uzaktan Ben Franklin Köprüsü'nün uğultusu duyuluyordu. Palladino, en iyi düşünmesini ayakta, topuklarının üzerinde sallanarak, elleri cebinde, bozuk paraların şıkırtısını duyarken yapan bir adamdı.
  "Yani, bana bir gangster verin," diye devam etti Nick. "Bana bir ev sahibi ve Mac-Ten'iyle başka bir aptalı çimenlik yüzünden, kısa bir çanta yüzünden, şeref yüzünden, ahlak kuralları yüzünden, her neyse, ateşe veren birini verin. Ben o saçmalıkları anlıyorum. Bu mu?"
  Herkes ne demek istediğini anladı. Suçun yüzeyinde çakıl taşları gibi duran motifler olduğunda işler çok daha kolaydı. Açgözlülük en kolay şeydi. Yeşil izi takip edin.
  Palladino coşuyordu. "Payne ve Washington, geçen gece Grays Ferry'deki JBM silahlı saldırganı hakkında bir şeyler duymuşlardı, değil mi?" diye devam etti. "Şimdi de silahlı saldırganın Erie'de ölü bulunduğunu duyuyorum. İşte böyle, güzel ve düzenli."
  Byrne gözlerini bir anlığına kapattı ve yeni güne gözlerini açarak başladı.
  John Shepard merdivenleri çıktı. Byrne garson Margaret'ı işaret etti. Margaret, John'a buz gibi bir Jim Beam getirdi.
  "Bütün kan Kreutz'a aitti," dedi Shepard. "Kız boynu kırıldığı için öldü. Tıpkı diğerleri gibi."
  "Peki, kupada kan var mı?" diye sordu Tony Park.
  "Bu Kreutz'a aitti. Adli tıp uzmanı, ölümünden önce kendisine pipetle kan verildiğine inanıyor."
  "Kendi kanıyla beslendi," dedi Chavez, vücudunda bir ürperti hissederek. Bu bir soru değildi; kavranması çok karmaşık bir şeyin ifadesiydi sadece.
  "Evet," diye yanıtladı Shepherd.
  "Resmî olarak doğrulandı," dedi Chavez. "Her şeyi gördüm."
  Altı dedektif bu dersi öğrendi. Tesbih Katili davasının iç içe geçmiş dehşeti katlanarak arttı.
  "Bundan hepiniz için; çünkü bu, birçoklarının günahlarının bağışlanması için dökülen, antlaşmanın kanıdır," dedi Jessica.
  Beş çift kaş birden kalktı. Herkes başını Jessica'ya çevirdi.
  "Çok okuyorum," dedi. "Kutsal Perşembe, eskiden Son Akşam Yemeği günü olarak adlandırılırdı."
  "Yani bu Kreuz, liderimizin Peter'ı mıydı?" diye sordu Palladino.
  Jessica sadece omuz silkebildi. Bunu düşünüyordu. Gecenin geri kalanını muhtemelen Wilhelm Kreutz'un hayatını mahvetmekle, bir ipucuna dönüşebilecek herhangi bir bağlantı aramakla geçirecekti.
  "Elinde bir şey var mıydı?" diye sordu Byrne.
  Shepherd başını salladı. Dijital fotoğrafın fotokopisini kaldırdı. Dedektifler masanın etrafına toplandılar. Sırayla fotoğrafı incelediler.
  "Bu ne, piyango bileti mi?" diye sordu Jessica.
  "Evet," dedi Shepherd.
  "Ah, bu harika," dedi Palladino. Elleri cebinde pencereye doğru yürüdü.
  "Parmaklar mı?" diye sordu Byrne.
  Shepherd başını salladı.
  "Bu biletin nereden alındığını öğrenebilir miyiz?" diye sordu Jessica.
  "Komisyondan zaten bir telefon aldım," dedi Shepherd. "Her an onlardan haber alabiliriz."
  Jessica fotoğrafa baktı. Katil, Büyük Dörtlü biletini son kurbanına vermişti. Bunun sadece bir alay olmadığı büyük ihtimalle ortadaydı. Diğer eşyalar gibi, bu da bir sonraki kurbanın nerede bulunacağına dair bir ipucuydu.
  Piyango numarasının üzeri kanla kaplıydı.
  Bu, cesedi piyango bayisinin ofisine bırakacağı anlamına mı geliyordu? Yüzlerce ceset olmalıydı. Hepsini sahiplenmelerinin imkanı yoktu.
  "Bu adamın şansı inanılmaz," dedi Byrne. "Sokaktan dört kız ve hiç görgü tanığı yok. Tam bir duman yığını."
  Palladino, "Sizce bu şans mı yoksa artık kimsenin umursamadığı bir şehirde mi yaşıyoruz?" diye sordu.
  "Eğer buna inansaydım, yirmi dolarımı alıp bugün Miami Plajı'na giderdim," dedi Tony Park.
  Diğer beş dedektif başlarını salladılar.
  Roundhouse'da, görev gücü kaçırma ve gömülme yerlerini devasa bir harita üzerinde işaretledi. Net bir örüntü yoktu, katilin bir sonraki hamlesini tahmin etmenin veya belirlemenin bir yolu yoktu. Zaten temel bilgilere geri dönmüşlerdi: seri katiller hayatlarına evlerine yakın yerlerde başlarlar. Onların katili Kuzey Philadelphia'da yaşıyor veya çalışıyordu.
  Kare.
  
  BYRNE, JESSICA'YI ARABASINA KADAR GÖTÜRDÜ.
  Bir an öylece durup, söyleyecek söz aradılar. Jessica, bu gibi anlarda bir sigara özlemi çekiyordu. Frasers Spor Salonu'ndaki antrenörü, bunu düşünmesine bile izin verse onu öldürürdü, ama bu, Byrne'ın Marlboro Light'ta bulduğu rahatlığı kıskanmasını engellemiyordu.
  Bir mavna nehrin yukarı kısmında rölantide bekliyordu. Trafik kesintili ve durmaksızın ilerliyordu. Philadelphia, bu çılgınlığa, bu ailelerin başına gelen acı ve dehşete rağmen ayakta kalmayı başardı.
  "Biliyorsunuz, bunun sonucu ne olursa olsun, korkunç olacak," dedi Byrne.
  Jessica bunu biliyordu. Ayrıca her şey bitmeden önce kendisiyle ilgili çok büyük bir gerçeği öğreneceğini de biliyordu. Muhtemelen korku, öfke ve azap dolu karanlık bir sırrı keşfedecek ve bunu hemen görmezden gelecekti. Buna inanmak istemese de, bu süreçten bambaşka bir insan olarak çıkacaktı. Bu işi kabul ettiğinde bunu planlamamıştı, ama kontrolden çıkmış bir tren gibi uçuruma doğru hızla ilerliyordu ve durmanın hiçbir yolu yoktu.
  OceanofPDF.com
  DÖRDÜNCÜ BÖLÜM
  OceanofPDF.com
  59
  Kutsal Cuma, saat 10:00.
  İlaç neredeyse kafasının üst kısmını koparacaktı.
  Su akıntısı kafasının arkasına çarptı, bir an müzikle senkronize bir şekilde sekti ve sonra boynunu, tıpkı bir Cadılar Bayramı balkabağının kapağını keser gibi, düzensiz, yukarı ve aşağı üçgenler şeklinde kesti.
  "Doğru," dedi Lauren.
  Lauren Semanski, Nazarene'deki altı dersinden ikisinden kalmıştı. Silahla tehdit edilseydi, iki yıl cebir dersi almış olmasına rağmen, ikinci dereceden bir denklemin ne olduğunu söyleyemezdi. Hatta ikinci dereceden bir denklemin cebirsel olup olmadığından bile emin değildi. Belki de geometriydi. Ailesi Polonyalı olmasına rağmen, haritada Polonya'yı gösteremezdi. Bir keresinde denemiş, ojeli tırnağıyla Lübnan'ın güneyinde bir yeri işaret etmişti. Son üç ayda beş trafik cezası almıştı ve yatak odasındaki dijital saat ve video oynatıcı neredeyse iki yıldır 12:00'ye ayarlanmıştı. Bir keresinde de küçük kız kardeşi Caitlin için doğum günü pastası yapmaya çalışmış ve neredeyse evi yakmıştı.
  Lauren Semansky, on altı yaşındayken -ve bunu ilk itiraf edecek kişi de kendisi olabilir- birçok şey hakkında çok az şey biliyordu.
  Ama o, kaliteli metamfetaminin ne olduğunu biliyordu.
  "Kriptonit." Kupayı sehpanın üzerine fırlattı ve kanepeye yaslandı. Ulumak istiyordu. Odaya göz gezdirdi. Her yerde zenci tipler. Biri müzik açmıştı. Billy Corgan'a benziyordu. Eskiden balkabağı havalıydı. Yüzük berbat.
  "Ucuz ev!" diye bağırdı Jeff, müziğin gürültüsünden zar zor duyulacak şekilde, ona taktığı aptalca lakabı kullanarak, isteklerini milyonuncu kez görmezden geldi. Gitarında birkaç seçkin melodi çaldı, Mars Volta tişörtünün üzerine salyalarını akıttı ve bir sırtlan gibi sırıttı.
  Tanrım, ne kadar tuhaf, diye düşündü Lauren. Tatlı ama aptal. "Uçmamız gerek!" diye bağırdı.
  "Hayır, hadi ama Lo." Sanki Ritual Aid'in kokusunu daha önce hiç almamış gibi şişeyi ona uzattı.
  "Yapamam." Markete gitmesi gerekiyordu. O aptal Paskalya jambonu için kirazlı krema alması gerekiyordu. Sanki yiyeceğe ihtiyacı varmış gibi. Kimin yiyeceğe ihtiyacı vardı ki? Tanıdığı kimsenin. Yine de uçması gerekiyordu. "Markete gitmeyi unutursam beni öldürür."
  Jeff irkildi, sonra cam sehpanın üzerine eğilip ipi kopardı. Gitmişti. Kadın bir veda öpücüğü bekliyordu, ama Jeff sehpadan geriye çekildiğinde gözlerini gördü.
  Kuzey.
  Lauren ayağa kalktı, çantasını ve şemsiyesini kaptı. Çeşitli süper bilinç hallerindeki bedenlerden oluşan engelli parkuru inceledi. Pencereler kalın bir filmle kaplanmıştı. Tüm lambalarda kırmızı ampuller parlıyordu.
  O daha sonra geri dönecek.
  Jeff tüm iyileştirmeler için yeterli paraya sahipti.
  Ray-Ban güneş gözlükleri sıkıca takılı halde dışarı çıktı. Yağmur hâlâ yağıyordu-hiç duracak mıydı acaba?-ama bulutlu gökyüzü bile onun için fazla parlaktı. Üstelik güneş gözlükleriyle nasıl göründüğünü de beğeniyordu. Bazen geceleri takardı. Bazen de yatağa girerken.
  Boğazını temizledi ve yutkundu. Boğazının arkasındaki metamfetamin yanması ona ikinci bir etki sağladı.
  Eve gitmekten çok korkuyordu. En azından bugünlerde burası Bağdat'tı. Üzüntüye ihtiyacı yoktu.
  Nokia telefonunu çıkardı ve kullanabileceği bir bahane düşünmeye çalıştı. Aşağı inmek için bir saat kadar zamana ihtiyacı vardı. Araba arızası mı? Volkswagen tamirde olduğuna göre, bu mümkün değildi. Hasta arkadaş mı? Lütfen, Lo. Bu noktada, Büyükanne B doktor raporları istiyordu. Bir süredir kullanmadığı ne vardı ki? Pek bir şey değil. Son bir ayda haftada yaklaşık dört gün Jeff'in yanına gitmişti. Neredeyse her gün geç kalıyorduk.
  "Biliyorum," diye düşündü. "Anlıyorum."
  Üzgünüm büyükanne. Akşam yemeğine gelemiyorum. Kaçırıldım.
  Haha. Sanki hiç umurunda değilmiş gibi.
  Lauren'ın ailesi geçen yıl bir mankenle gerçek bir çarpışma testi sahnesi düzenlediğinden beri, Lauren yaşayan ölüler arasında yaşıyor.
  Kahretsin. Gidip bununla ilgilenecek.
  Bir an vitrinin etrafına bakındı, daha iyi görebilmek için güneş gözlüğünü kaldırdı. Bileklikler havalıydı ama çok koyuydular.
  Köşe başındaki dükkanların arkasındaki otoparkı geçti, büyükannesinin saldırısına karşı kendini hazırlıyordu.
  "Merhaba, Lauren!" diye bağırdı biri.
  Arkasına döndü. Onu kim çağırmıştı? Otoparka bakındı. Kimseyi göremedi, sadece birkaç araba ve birkaç minibüs vardı. Sesi tanımaya çalıştı ama başaramadı.
  "Merhaba?" dedi.
  Sessizlik.
  Minibüs ile bira dağıtım kamyonu arasında gidip geldi. Güneş gözlüklerini çıkardı ve etrafına 360 derece dönerek baktı.
  Bir sonraki anda ağzına bir el kapatılmıştı. İlk başta Jeff olduğunu düşündü, ama Jeff bile böyle bir şakayı bu kadar ileri götürmezdi. Hiç komik değildi. Kurtulmak için çabaladı, ama ona bu (hiç de komik olmayan) şakayı yapan kişi çok güçlüydü. Gerçekten çok güçlüydü.
  Sol kolunda bir batma hissetti.
  "Hı? 'Ah, işte bu kadar, seni alçak herif,' diye düşündü.
  Vin Diesel'e saldırmak üzereydi, ama bunun yerine bacakları titredi ve minibüse yaslandı. Yere yuvarlanırken tetikte kalmaya çalıştı. Ona bir şeyler oluyordu ve her şeyi bir araya getirmek istiyordu. Polisler bu herifi tutukladığında -ki kesinlikle tutuklayacaklardı- dünyanın en iyi tanığı olacaktı. Her şeyden önce, temiz kokuyordu. Ona sorarsanız, fazla temiz. Ayrıca, lastik eldiven giyiyordu.
  Olay yeri inceleme ekibi açısından iyi bir işaret değil.
  Halsizlik mideye, göğse ve boğaza yayıldı.
  Karşı koy, Lauren.
  Dokuz yaşındayken, büyük kuzeni Gretchen ona 4 Temmuz havai fişek gösterisi sırasında Boat House Row'da bir şaraplı kokteyl ikram ettiğinde ilk içkisini içmişti. İlk görüşte aşktı. O günden itibaren, insanlığın bildiği her maddeyi ve belki de sadece uzaylıların bildiği bazı maddeleri tüketti. İğnenin tuttuğu her şeye dayanabilirdi. Wah-wah pedalları ve kauçuk kenarlar dünyası eski püskü şeylerdi. Bir gün, klimalı yerden eve dönerken, tek gözü açık, Jack Daniel's'tan sarhoş bir halde, üç günlük bir amfiye içki veriyordu.
  Bilincini kaybetti.
  Geri döndü.
  Şimdi minibüsün içinde sırtüstü yatıyordu. Yoksa SUV muydu? Her iki durumda da hareket ediyorlardı. Hem de çok hızlı. Başı dönüyordu ama bu iyi bir yüzme değildi. Sabah saat üçtü ve X ile Nardil etkisi altında yüzmemeliydim.
  Üşüyordu. Çarşafı üzerine çekti. Aslında çarşaf değildi. Gömlek, palto ya da buna benzer bir şeydi.
  Zihninin en ücra köşelerinden cep telefonunun çaldığını duydu. Korn'un o aptal melodisi çalıyordu ve telefon cebindeydi; yapması gereken tek şey, daha önce milyarlarca kez yaptığı gibi telefonu açmak ve büyükannesine polisi aramasını söylemekti, böylece bu adamın işi bitmişti.
  Ama kıpırdayamıyordu. Kolları sanki bir ton ağırlığındaymış gibi geliyordu.
  Telefon tekrar çaldı. Uzandı ve telefonu kot pantolonunun cebinden çıkarmaya başladı. Kot pantolonu dardı ve telefona ulaşmakta zorlanıyordu. İyi. Elini tutmak, onu durdurmak istedi ama sanki ağır çekimde hareket ediyordu. Diğer elini direksiyonda tutarak ve arada bir yola bakarak, Nokia'yı yavaşça cebinden çıkardı.
  Lauren, içten içe öfkesinin ve hiddetinin yükselmeye başladığını hissetti; eğer bir an önce bir şey yapmazsa, buradan sağ çıkamayacağını söyleyen volkanik bir öfke dalgasıydı bu. Ceketini çenesine kadar çekti. Birdenbire çok üşüdüğünü hissetti. Ceplerinden birinde bir şey hissetti. Kalem mi? Muhtemelen. Kalemi çıkardı ve olabildiğince sıkıca tuttu.
  Bıçak gibi.
  Sonunda telefonu kot pantolonundan çıkardığında, harekete geçmesi gerektiğini anladı. Adam geri çekilirken, yumruğunu büyük bir yay şeklinde savurdu ve kalem adamın sağ elinin arkasına saplandı, ucu kırıldı. Araba sağa sola savrulurken adam çığlık attı ve kadının bedeni önce bir duvara, sonra diğerine çarptı. Kaldırımdan geçmiş olmalılar, çünkü kadın şiddetli bir şekilde havaya fırlatıldı, sonra yere çakıldı. Yüksek bir patlama sesi duydu, ardından büyük bir hava akımı hissetti.
  Yan kapı açıktı ama onlar hareket etmeye devam ettiler.
  Arabanın içinde dönen serin, nemli havayı hissetti; egzoz dumanı ve yeni biçilmiş çimen kokusu da beraberinde geliyordu. Bu serinlik onu biraz canlandırdı, giderek artan mide bulantısını yatıştırdı. Bir bakıma. Sonra Lauren, adamın ona enjekte ettiği ilacın tekrar etkisini gösterdiğini hissetti. O da hâlâ metamfetamin kullanıyordu. Ama ne enjekte etmiş olursa olsun, düşüncelerini bulandırmış, duyularını köreltmişti.
  Rüzgar esmeye devam ediyordu. Yer tam ayaklarının dibinde çığlık atıyordu. Ona Oz Büyücüsü'ndeki kasırgayı hatırlattı. Ya da Twister filmindeki kasırgayı.
  Şimdi daha da hızlı gidiyorlardı. Zaman bir an için geri çekilmiş, sonra geri gelmiş gibiydi. Adam tekrar ona doğru uzanırken Lauren başını kaldırdı. Bu sefer elinde metalik ve parlak bir şey tutuyordu. Silah mı? Bıçak mı? Hayır. Konsantre olmak çok zordu. Lauren nesneye odaklanmaya çalıştı. Rüzgar arabanın etrafında toz ve döküntüleri savuruyor, görüşünü bulanıklaştırıyor ve gözlerini yakıyordu. Sonra kendisine doğru gelen enjektör iğnesini gördü. Kocaman, keskin ve ölümcül görünüyordu. Onun kendisine tekrar dokunmasına izin veremezdi.
  Yapamadım.
  Lauren Semansky son cesaretini topladı.
  Doğruldu ve bacaklarında güç biriktiğini hissetti.
  Kadın onu iterek uzaklaştırdı.
  Ve uçabildiğini keşfetti.
  OceanofPDF.com
  60
  CUMA, 10:15
  Philadelphia Polis Departmanı, ulusal medyanın gözetimi altında faaliyet gösteriyordu. Üç televizyon kanalı, Fox ve CNN'in yanı sıra, şehrin her yerinde film ekipleriyle haftada üç veya dört kez güncellemeler yayınlıyordu.
  Yerel televizyon haberleri, Tesbih Katili hikayesine kendi logosu ve tema müziğiyle birlikte geniş yer verdi. Ayrıca, Kutsal Cuma günü ayin düzenleyen Katolik kiliselerinin yanı sıra kurbanlar için dua nöbeti düzenleyen birkaç kilisenin listesini de yayınladılar.
  Katolik aileler, özellikle kız çocukları olanlar, ister kilise okullarına gitmiş olsunlar ister olmasınlar, orantılı olarak korkmuşlardı. Polis, yabancılara yönelik silahlı saldırılarda önemli bir artış bekliyordu. Postacılar, FedEx ve UPS sürücüleri ile başkalarına karşı kin besleyen kişiler özellikle risk altındaydı.
  Sayın Yargıç, ben onun Tesbih Katili olduğunu sanıyordum.
  Onu vurmak zorunda kaldım.
  Bir kızım var.
  Bölge savcısı, Brian Parkhurst'ın ölüm haberini medyadan mümkün olduğunca uzun süre gizledi, ancak her zaman olduğu gibi sonunda sızdı. Savcı, 1421 Arch Caddesi önünde toplanan medyaya açıklama yaptı ve Brian Parkhurst'ın Tesbih Katili olduğuna dair kanıt olup olmadığı sorulduğunda "hayır" demek zorunda kaldı. Parkhurst kilit bir tanıktı.
  Ve böylece atlıkarınca dönmeye başladı.
  
  Dördüncü kurbanın haberi hepsini şaşkına çevirdi. Jessica, Roundhouse'a yaklaşırken, Sekizinci Cadde'deki kaldırımda, çoğu dünyanın sonunu ilan eden karton tabelalar taşıyan düzinelerce insan gördü. Jessica, tabelaların bazılarında Jezebel ve Magdalene isimlerini gördüğünü düşündü.
  İçeride durum daha da kötüydü. Hepsi güvenilir bir ipucu bulamayacaklarını bilmelerine rağmen, tüm ifadelerini geri çekmek zorunda kaldılar. B-filmi Rasputinleri, gerekli Jasonlar ve Freddyler... Sonra da sahte Hanniballar, Gacyler, Dahmerler ve Bundylerle uğraşmak zorunda kaldılar. Toplamda yüzden fazla itiraf yapıldı.
  Cinayet masası bölümünde, Jessica görev gücü toplantısı için notlar toplamaya başlarken, odanın diğer ucundan gelen oldukça tiz bir kadın kahkahasına maruz kaldı.
  "Bu nasıl bir deli?" diye düşündü.
  Başını kaldırdı ve gördüğü şey onu olduğu yerde dondurdu. Atkuyruğu saçlı, deri ceketli sarışın bir kızdı. Vincent'la birlikte gördüğü kız. İşte burada. Yuvarlak Ev'de. Jessica onu iyice inceledikten sonra, ilk başta düşündüğü kadar genç olmadığı açıkça belliydi. Yine de, onu böyle bir ortamda görmek tamamen gerçeküstüydü.
  "Bu da ne?" dedi Jessica, Byrne'ın duyabileceği kadar yüksek sesle. Defterlerini masanın üzerine fırlattı.
  "Ne?" diye sordu Byrne.
  "Şaka yapıyor olmalısın," dedi. Kendini sakinleştirmeye çalıştı ama başaramadı. "Bu... bu kaltak buraya gelip yüzüme yumruk atmaya nasıl cesaret eder?"
  Jessica bir adım öne çıktı ve duruşu biraz tehditkar bir ton almış olmalı ki Byrne onunla kadının arasına girdi.
  "Vay canına," dedi Byrne. "Bir dakika. Neyden bahsediyorsun?"
  - Beni geçir, Kevin.
  - Bana neler olup bittiğini söyleyene kadar hayır.
  "O sürtüğü geçen gün Vincent'la gördüm. İnanamıyorum..."
  - Kim, sarışın olan mı?
  "Evet. O..."
  "Bu Nikki Malone."
  "DSÖ?"
  "Nicolette Malone."
  Jessica ismi inceledi ama hiçbir şey bulamadı. "Bu benim için bir şey ifade etmeli mi?"
  "Kendisi narkotik dedektifi. Merkezde çalışıyor."
  Jessica'nın göğsünde aniden bir şeyler değişti, buz gibi bir utanç ve suçluluk duygusu soğudu. Vincent işteydi. Bu sarışınla birlikte çalışıyordu.
  Vincent ona anlatmaya çalıştı ama o dinlemedi. Bir kez daha kendini tam bir aptal gibi gösterdi.
  Kıskançlık, senin adın Jessica.
  
  HAZIRLIK GRUBU TOPLANTIYA HAZIR.
  Christy Hamilton ve Wilhelm Kreutz'un bulunması, FBI'ın Cinayet Bürosu'na bir çağrı yapılmasına neden oldu. Ertesi gün Philadelphia saha ofisinden iki ajanla birlikte bir görev gücü toplanması planlandı. Tessa Wells'in bulunmasından bu yana, tüm kurbanların kaçırılmış olma ihtimali çok yüksek olduğundan, bu suçlar üzerindeki yargı yetkisi sorgulanıyordu; bu da suçların en azından bir kısmının federal düzeyde olduğu anlamına geliyordu. Beklendiği gibi, olağan bölgesel itirazlar dile getirildi, ancak aşırı şiddetli değildi. Gerçek şu ki, görev gücünün alabileceği tüm yardıma ihtiyacı vardı. Tesbih Kızları cinayetleri hızla artıyordu ve şimdi, Wilhelm Kreutz'un öldürülmesinden sonra, Philadelphia Polis Departmanı (FPD), başa çıkamayacağı alanlara genişleme sözü vermişti.
  Kreutz'un Kensington Avenue'deki dairesinde bile, olay yeri inceleme ekibi altı teknisyen görevlendirmişti.
  
  Saat on bir buçukta Jessica e-postasını aldı.
  Gelen kutusunda birkaç spam e-postanın yanı sıra, araba ekibine sakladığı GTA manyaklarından gelen, aynı hakaretleri ve bir gün tekrar görüşeceklerine dair aynı sözleri içeren birkaç e-posta daha vardı.
  Her zamanki şeylerin arasında sclose@thereport.com adresinden gelen bir mesaj da vardı.
  Gönderenin adresini iki kez kontrol etmek zorunda kaldı. Haklıydı. Simon Close, Rapor filminde.
  Jessica, bu adamın ne kadar küstah olduğunu fark ederek başını salladı. Bu adi herif, onun her söyleyeceği şeyi duymak istediğini nasıl düşünebilirdi ki?
  Tam silmek üzereyken ekteki dosyayı gördü. Virüs tarayıcısından geçirdi ve temiz çıktı. Muhtemelen Simon Close hakkında temiz olan tek şey buydu.
  Jessica ekteki dosyayı açtı. Renkli bir fotoğraftı. İlk başta resimdeki adamı tanımakta zorlandı. Simon Close'un neden tanımadığı bir adamın fotoğrafını gönderdiğini merak etti. Elbette, magazin gazetecisinin düşünce tarzını baştan anlasaydı, kendisi için endişelenmeye başlardı.
  Fotoğraftaki adam bir sandalyede oturuyordu, göğsü koli bandıyla kaplıydı. Ön kolları ve bilekleri de koli bandıyla sarılmış, onu sandalyenin kolçaklarına sabitlemişti. Adamın gözleri sıkıca kapalıydı, sanki bir darbe bekliyor ya da umutsuzca bir şey diliyormuş gibiydi.
  Jessica resmin boyutunu iki katına çıkardı.
  Ve adamın gözlerinin hiç de kapalı olmadığını gördüm.
  "Aman Tanrım," dedi.
  "Ne?" diye sordu Byrne.
  Jessica monitörü ona doğru çevirdi.
  Sandalyede oturan adam, Philadelphia'nın önde gelen sansasyonel magazin gazetesi The Report'un yıldız muhabiri Simon Edward Close'du. Birisi onu yemek odası sandalyesine bağlamış ve her iki gözünü de dikmişti.
  
  Byrne ve Jessica City Line apartmanına yaklaştıklarında, cinayet masası dedektifleri Bobby Lauria ve Ted Campos zaten olay yerindeydi.
  Daireye girdiklerinde Simon Close, fotoğraftakiyle tıpatıp aynı pozisyondaydı.
  Bobby Lauria, Byrne ve Jessica'ya bildikleri her şeyi anlattı.
  "Onu kim buldu?" diye sordu Byrne.
  Lauria notlarına göz attı. "Arkadaşı. Chase adında bir adam. City Line'daki Denny's'te kahvaltı için buluşacaklardı. Kurban gelmedi. Chase iki kez aradı, sonra bir sorun olup olmadığını görmek için uğradı. Kapı açıktı, 911'i aradı."
  - Denny's'deki ankesörlü telefonun kayıtlarını kontrol ettiniz mi?
  "Buna gerek yoktu," dedi Lauria. "Her iki arama da mağdurun telesekreterine gitti. Arayan numara Denny'nin telefonuna ait çıktı. Meşru bir arama."
  "Bu, geçen yıl sorun yaşadığınız POS terminali, değil mi?" diye sordu Campos.
  Byrne neden sorduğunu biliyordu, tıpkı ne olacağını bildiği gibi. "Hı hı."
  Fotoğrafı çeken dijital kamera, Close'un önündeki tripodunun üzerinde duruyordu. Bir CSU görevlisi kamerayı ve tripodu siliyordu.
  "Şuna bakın," dedi Campos. Eldivenli eliyle Close'un dizüstü bilgisayarına bağlı fareyi kullanarak sehpanın yanına diz çöktü. iPhoto'yu açtı. On altı fotoğraf vardı, her biri sırasıyla KEVINBYRNE1.JPG, KEVINBYRNE2.JPG ve benzeri şekilde adlandırılmıştı. Ancak hiçbirinin bir anlamı yoktu. Sanki her biri bir boyama programından geçirilmiş ve bir boyama aracıyla bozulmuş gibiydi. Boyama aracı kırmızıydı.
  Hem Campos hem de Lauria, Byrne'e baktı. Campos, "Sormalıyız, Kevin," dedi.
  "Biliyorum," dedi Byrne. Son yirmi dört yıldır nerede olduğunu öğrenmek istiyorlardı. Hiçbiri ondan şüphelenmiyordu, ama bu konuyu halletmeleri gerekiyordu. Byrne elbette ne yapacağını biliyordu. "Evde bir ifade vereceğim."
  Lauria, Sorun değil, dedi.
  "Henüz bir sebep var mı?" diye sordu Byrne, konuyu değiştirmekten memnuniyet duyarak.
  Campos ayağa kalktı ve kurbanı takip etti. Simon Close'un boynunun dibinde küçük bir delik vardı. Bu muhtemelen bir matkap ucuyla açılmıştı.
  Olay yeri inceleme ekipleri çalışmalarını sürdürürken, Close'un gözlerini kimin diktiği konusunda hiçbir şüphe yoktu ve diktiği işin kalitesine hiç dikkat etmedikleri anlaşıldı. Kalın siyah bir iplik, göz kapağının yumuşak derisini dönüşümlü olarak delip geçiyor ve yanağından yaklaşık bir santim aşağıya doğru uzanıyordu. Yüzünden ince kan akıntıları akıyor, ona İsa'nın görünümünü veriyordu.
  Hem deri hem de et gerilmişti, bu da Close'un ağzının etrafındaki yumuşak dokuyu kaldırarak ön dişlerini ortaya çıkarmıştı.
  Close'un üst dudağı kalkıktı ama dişleri kapalıydı. Byrne birkaç metre öteden adamın ön dişlerinin hemen arkasında siyah ve parlak bir şey fark etti.
  Byrne bir kalem çıkardı ve Campos'u işaret etti.
  "Buyurun," dedi Campos.
  Byrne bir kalem aldı ve Simon Close'un dişlerini dikkatlice ayırdı. Bir an için ağzı boş görünüyordu, sanki Byrne'ın gördüğünü sandığı şey adamın köpüren tükürüğündeki bir yansımaydı.
  Ardından tek bir cisim düştü, Close'un göğsünden aşağı, dizlerinin üzerinden yuvarlanarak yere düştü.
  Çıkardığı ses, sert tahta üzerinde plastikten çıkan hafif, ince bir tıkırtıydı.
  Jessica ve Byrne, onun durmasını izlediler.
  Birbirlerine baktılar ve o anda gördüklerinin önemi kavradılar. Bir saniye sonra, kayıp boncukların geri kalanı ölü adamın ağzından bir kumar makinesinden fırlayan paralar gibi döküldü.
  On dakika sonra, adli tıp açısından faydalı olabilecek bu delillere zarar vermemek için yüzeylerle temastan dikkatlice kaçınarak tesbihleri saydılar; gerçi Tesbih Katili'nin o noktada tökezleme olasılığı düşüktü.
  Emin olmak için iki kez saydılar. Simon Close'un ağzına tıkılan boncuk sayısının önemi, orada bulunan herkesin dikkatinden kaçmadı.
  Elli tane boncuk vardı. Beş onluk dilimin tamamı.
  Bu da, bu deli adamın tutkulu oyunundaki son kız için tesbihin çoktan hazırlanmış olduğu anlamına geliyordu.
  OceanofPDF.com
  61
  CUMA, 13:25
  Öğlen saatlerinde, Brian Parkhurst'ün Ford Windstar marka arabası, asılarak öldürüldüğü binadan birkaç blok ötede, kilitli bir garajda park halinde bulundu . Olay yeri inceleme ekibi, arabada delil aramak için yarım gün geçirdi. Araçta kan izine veya cinayet kurbanlarından herhangi birinin araçla taşındığına dair bir belirtiye rastlanmadı. Halı bronz renkteydi ve ilk dört kurbanda bulunan liflerle uyuşmuyordu.
  Torpidonun içinde beklenenler vardı: araç ruhsatı, kullanım kılavuzu ve birkaç harita.
  En ilginç şey, vizörde buldukları mektuptu: on kızın daktilo ile yazılmış isimlerini içeren bir mektup. İsimlerden dördü polis için zaten tanıdıktı: Tessa Wells, Nicole Taylor, Bethany Price ve Christy Hamilton.
  Zarfın üzerinde Dedektif Jessica Balzano'nun adı yazıyordu.
  Katilin bir sonraki kurbanının kalan altı isim arasında olup olmayacağı konusunda pek bir tartışma yoktu.
  Bu isimlerin merhum Dr. Parkhurst'ün eline nasıl geçtiği ve bunun ne anlama geldiği konusunda çok fazla tartışma yaşandı.
  OceanofPDF.com
  62
  CUMA, 14:45
  Beyaz tahta beş sütuna bölünmüştü. Her birinin üstünde Acı Verici Bir Gizem yazılıydı: IZDIRAP, KIRBAÇ, TAÇ, TAŞIMA, ÇARMIHA GERME. Sonuncusu hariç her başlığın altında ilgili kurbanın fotoğrafı vardı.
  Jessica, Eddie Casalonis'ten araştırmaları sonucunda öğrendiklerini ve Peder Corrio'nun kendisine ve Byrne'e anlattıklarını ekibe aktardı.
  "Acı Verici Gizemler, İsa'nın hayatının son haftasıdır," dedi Jessica. "Ve kurbanlar sırasız bir şekilde bulunmuş olsa da, bulduğumuz figür gizemlerin kesin sırasını takip ediyor gibi görünüyor."
  "Eminim hepiniz bugünün Kutsal Cuma, yani İsa'nın çarmıha gerildiği gün olduğunu biliyorsunuzdur. Geriye sadece bir gizem kaldı: Çarmıha gerilme."
  Şehirdeki her Katolik kilisesine bir güvenlik aracı tahsis edilmişti. Saat 03:25'e kadar her yerden olay raporları gelmeye başlamıştı. Öğleden sonra saat üç (İsa'nın çarmıha gerildiği öğlen ile üç arasındaki zaman dilimi olduğuna inanılan saat) tüm Katolik kiliselerinde herhangi bir olay yaşanmadan geçti.
  Saat dörde kadar, Brian Parkhurst'ün arabasında bulunan listedeki kızların tüm aileleriyle iletişime geçilmişti. Geriye kalan tüm kızların nerede olduğu tespit edilmiş ve gereksiz paniğe yol açmadan ailelere tetikte olmaları söylenmişti. Kızların evlerinin her birine onları korumak için birer araç gönderilmişti.
  Bu kızların neden listeye girdikleri ve listede yer almalarını sağlayacak ortak noktalarının ne olduğu bilinmiyor. Görev gücü, kızları üye oldukları kulüpler, gittikleri kiliseler, göz ve saç renkleri ve etnik kökenlerine göre eşleştirmeye çalıştı; ancak hiçbir sonuç çıkmadı.
  Görev gücündeki altı dedektifin her birine listede kalan altı kızdan birini ziyaret etme görevi verildi. Bu dehşet verici olayların gizeminin cevabının onlarda bulunacağına emindiler.
  OceanofPDF.com
  63
  CUMA, 16:15
  SEMANSKY EVİ, Kuzey Philadelphia'da, gözden düşmüş bir sokakta, iki boş arsa arasında yer alıyordu.
  Jessica, ön tarafta park etmiş iki polis memuruyla kısa bir süre konuştuktan sonra, sarkmış merdivenden yukarı çıktı. İç kapı açıktı, sineklikli kapı kilitli değildi. Jessica kapıyı çaldı. Birkaç saniye sonra bir kadın yaklaştı. Altmışlı yaşlarının başlarındaydı. Üzerinde tüylenmiş mavi bir hırka ve yıpranmış siyah pamuklu pantolon giyiyordu.
  "Bayan Semansky? Ben Dedektif Balzano. Telefonda konuştuk."
  "Ah, evet," dedi kadın. "Ben Bonnie. Lütfen içeri buyurun."
  Bonnie Semansky sineklikli kapıyı açıp onu içeri aldı.
  Semansky evinin içi başka bir döneme aitmiş gibiydi. Jessica, "Burada muhtemelen birkaç değerli antika eşya vardı," diye düşündü, "ama Semansky ailesi için bunlar muhtemelen sadece işlevsel, hala iyi durumda olan mobilyalardı, o yüzden neden atsınlar ki?"
  Sağ tarafta, ortasında yıpranmış bir sisal halı ve eski şelale tarzı mobilyaların bulunduğu küçük bir oturma odası vardı. Altmış yaşlarında zayıf bir adam bir sandalyede oturuyordu. Yanında, televizyonun altındaki katlanır metal bir masanın üzerinde, çok sayıda kehribar renkli ilaç şişesi ve bir sürahi buzlu çay duruyordu. Bir hokey maçı izliyordu, ama sanki televizyona bakmak yerine yanında oturuyormuş gibiydi. Jessica'ya baktı. Jessica gülümsedi ve adam elini hafifçe kaldırarak selam verdi.
  Bonnie Semansky, Jessica'yı mutfağa götürdü.
  
  "Lauren her an eve gelebilir. Tabii ki bugün okulda değil," dedi Bonnie. "Arkadaşlarını ziyaret ediyor."
  Kırmızı ve beyaz krom ve Formika yemek masasında oturdular. Sıra evdeki her şey gibi mutfak da 1960'lardan kalma, eski moda bir görünüme sahipti. Tek modern dokunuşlar küçük beyaz bir mikrodalga fırın ve elektrikli konserve açacağıydı. Semansky'lerin Lauren'ın anne ve babası değil, büyükanne ve büyükbabası olduğu açıktı.
  - Lauren bugün hiç evini aradı mı?
  "Hayır," dedi Bonnie. "Bir süre önce cep telefonunu aradım ama sadece sesli mesajına ulaştım. Bazen telefonunu kapatıyor."
  - Telefonda bu sabah saat sekiz civarında evden ayrıldığını söylemiştiniz, doğru mu?
  "Evet. Aynen öyle."
  - Onun nereye gittiğini biliyor musunuz?
  Bonnie, sanki inkârın bir tekrarıymış gibi, "Arkadaşlarını ziyarete gitti," diye tekrarladı.
  - Onların isimlerini biliyor musunuz?
  Bonnie sadece başını salladı. Bu "arkadaşlar" kim olursa olsun, Bonnie Semansky'nin onları onaylamadığı apaçık ortadaydı.
  "Annesi ve babası nerede?" diye sordu Jessica.
  "Geçen yıl bir trafik kazasında hayatlarını kaybettiler."
  "Çok üzgünüm," dedi Jessica.
  "Teşekkür ederim."
  Bonnie Semansky pencereden dışarı baktı. Yağmur hafiflemiş ve hafif bir çiselemeye dönüşmüştü. Jessica ilk başta kadının ağlıyor olabileceğini düşündü, ancak daha yakından baktığında gözyaşlarının çoktan tükendiğini fark etti. Üzüntü, kalbinin alt kısmına yerleşmiş, rahatsız edilmemiş gibiydi.
  "Anne babasına ne olduğunu söyleyebilir misin?" diye sordu Jessica.
  "Geçen yıl, Noel'den bir hafta önce, Nancy ve Carl, Nancy'nin Home Depot'taki yarı zamanlı işinden eve dönüyorlardı. Biliyorsunuz, eskiden tatillerde insanları işe alırlardı. Şimdiki gibi değil," dedi. "Geçti ve çok karanlıktı. Carl virajda çok hızlı gidiyor olmalı ve araba yoldan çıkıp bir uçuruma yuvarlandı. Ölünce de uzun yaşamadılar derler."
  Jessica, kadının gözyaşlarına boğulmamasına biraz şaşırdı. Bonnie Semansky'nin bu hikayeyi yeterince insana, yeterince kez anlattığını ve bu yüzden hikayeden biraz uzaklaştığını düşündü.
  "Lauren için çok zor muydu?" diye sordu Jessica.
  "Ah, evet."
  Jessica, zaman çizelgesini belirten bir not yazdı.
  "Lauren'ın erkek arkadaşı var mı?"
  Bonnie soruyu elini savurarak geçiştirdi. "Onlara yetişemiyorum, çok fazlalar."
  "Ne demek istiyorsun?"
  "Hep geliyorlar. Her saat başı. Evsizlere benziyorlar."
  "Son zamanlarda Lauren'ı tehdit eden oldu mu biliyor musun?"
  "Sizi tehdit ettiler mi?"
  "Sorun yaşayabileceği herhangi biri. Onu rahatsız edebilecek herhangi biri."
  Bonnie bir an düşündü. "Hayır. Sanmıyorum."
  Jessica birkaç not daha aldı. "Lauren'ın odasına şöyle bir göz atmamda sakınca var mı?"
  "Kesinlikle."
  
  Lorena Semansky, evin arka tarafındaki merdivenlerin başındaydı. Kapıdaki solmuş bir tabelada "DİKKAT: DÖNEN MAYMUN BÖLGESİ" yazıyordu. Jessica, Lauren Semansky'nin muhtemelen bir kilise pikniği düzenlemek için "arkadaşlarını ziyaret etmeye" gelmediğini anlayacak kadar uyuşturucu jargonuna hakimdi.
  Bonnie kapıyı açtı ve Jessica odaya girdi. Mobilyalar yüksek kaliteli, Fransız taşra tarzında, altın detaylarla beyazdı: bir cibinlikli yatak, uyumlu komodinler, bir çekmeceli dolap ve bir çalışma masası. Oda limon sarısı renkte boyanmış, uzun ve dar, her iki tarafta diz hizasına kadar uzanan eğimli bir tavanı ve en uçta bir penceresi vardı. Sağda yerleşik kitaplıklar, solda ise muhtemelen bir depolama alanı olan, duvarın yarısına oyulmuş bir çift kapı bulunuyordu. Duvarlar rock grubu posterleriyle kaplıydı.
  Neyse ki Bonnie, Jessica'yı odada yalnız bıraktı. Jessica, Lauren'ın eşyalarını karıştırırken Bonnie'nin sürekli onu gözetlemesini gerçekten istemiyordu.
  Masada, ucuz çerçeveler içinde bir dizi fotoğraf duruyordu. Bunlardan biri, Lauren'ın dokuz ya da on yaşlarındayken çekilmiş bir okul fotoğrafıydı. Diğerinde Lauren ve pasaklı bir genç çocuk bir sanat müzesinin önünde duruyordu. Bir diğeri ise bir dergiden alınmış Russell Crowe fotoğrafıydı.
  Jessica çekmecelerini karıştırdı. Kazaklar, çoraplar, kot pantolonlar, şortlar. Dikkat çekici bir şey yoktu. Dolabı da aynıydı. Jessica dolap kapağını kapattı, ona yaslandı ve odayı inceledi. Düşünüyordu. Lauren Semansky neden bu listedeydi? Katolik okuluna gitmiş olmasının dışında, bu odada bu garip ölümlerin gizemine uyan ne vardı?
  Jessica, Lauren'ın bilgisayarının başına oturdu ve yer işaretlerini kontrol etti. Ağır metal müziğe adanmış hardradio.com'a bir bağlantı, Snakenet'e bir bağlantı vardı. Ama dikkatini çeken Yellowribbon.org web sitesi oldu. İlk başta Jessica bunun savaş esirleri ve kayıp kişilerle ilgili olabileceğini düşündü. Ağa bağlanıp siteyi ziyaret ettiğinde, bunun bir genç intiharı hakkında olduğunu gördü.
  Jessica, "Gençliğimde ölüm ve umutsuzluğa bu kadar mı meraklıydım?" diye düşündü.
  Bunun doğru olduğunu hayal etti. Muhtemelen hormonlardan kaynaklanıyordu.
  Mutfağa geri dönen Jessica, Bonnie'nin kahve yapmış olduğunu gördü. Bonnie, Jessica'ya bir fincan kahve doldurdu ve karşısına oturdu. Masada ayrıca bir tabak vanilyalı bisküvi de vardı.
  "Geçen yılki kaza hakkında size birkaç soru daha sormam gerekiyor," dedi Jessica.
  "Tamam," diye yanıtladı Bonnie, ama aşağı doğru kıvrılmış dudakları Jessica'ya bunun hiç de "tamam" olmadığını anlatıyordu.
  - Sizi çok uzun süre oyalamayacağım, söz veriyorum.
  Bonnie başını salladı.
  Jessica düşüncelerini toplamaya çalışırken, Bonnie Semansky'nin yüzünde giderek artan bir dehşet ifadesi belirdi. Jessica, Bonnie'nin doğrudan kendisine bakmadığını fark etmekte biraz zorlandı. Bunun yerine, sol omzunun üzerinden bakıyordu. Jessica yavaşça döndü ve kadının bakışlarını takip etti.
  Lauren Semansky arka verandada duruyordu. Giysileri yırtılmıştı; eklemleri kanıyor ve acıyordu. Sağ bacağında uzun bir morluk, sağ elinde ise derin iki kesik vardı. Başının sol tarafında büyük bir kafa derisi parçası yoktu. Sol bileği kırılmış gibi görünüyordu, kemik etten dışarı çıkmıştı. Sağ yanağındaki deri kanlı bir şekilde soyulmuştu.
  "Sevgilim?" dedi Bonnie ayağa kalkarken, titreyen elini dudaklarına götürerek. Yüzünün rengi tamamen solmuştu. "Aman Tanrım, ne... ne oldu bebeğim?"
  Lauren büyükannesine, Jessica'ya baktı. Gözleri kan çanağı gibiydi ve parlıyordu. Travmanın ardında derin bir meydan okuma parlıyordu.
  "O şerefsiz kiminle uğraştığını bilmiyordu," dedi kadın.
  Lauren Semansky daha sonra bilincini kaybetti.
  
  Ambulans gelmeden önce Lauren Semansky bilincini kaybetti. Jessica, şoka girmesini önlemek için elinden gelen her şeyi yaptı. Omuriliğinde herhangi bir yaralanma olmadığını doğruladıktan sonra, onu bir battaniyeye sardı ve bacaklarını hafifçe yukarı kaldırdı. Jessica, şoku önlemenin, sonrasında oluşacak etkileri tedavi etmekten çok daha iyi olduğunu biliyordu.
  Jessica, Lauren'ın sağ elinin yumruk şeklinde sıkılı olduğunu fark etti. Elinde bir şey vardı; keskin bir şey, plastik bir şey. Jessica dikkatlice kızın parmaklarını ayırmaya çalıştı. Hiçbir şey olmadı. Jessica konuyu daha fazla kurcalamadı.
  Beklerken Lauren tutarsızca konuştu. Jessica, başına gelenler hakkında parçalı bir anlatım aldı. Cümleler kopuktu. Kelimeler dişlerinin arasından kayıp gitti.
  Jeff'in Evi.
  İnce ayarcılar.
  Alçak herif.
  Lauren'ın kuru dudakları, çatlak burun delikleri, kırılgan saçları ve biraz saydam görünen cildi, Jessica'ya onun muhtemelen uyuşturucu bağımlısı olduğunu düşündürdü.
  İğne.
  Alçak herif.
  Lauren sedyeye yüklenmeden önce, bir anlığına gözlerini açtı ve dünyanın bir anlığına durmasına neden olan tek bir kelime söyledi.
  Gül bahçesi.
  Ambulans, Bonnie Semanski'yi torunuyla birlikte hastaneye götürmek üzere yola çıktı. Jessica karakolu arayarak olanları bildirdi. İki dedektif St. Joseph Hastanesi'ne doğru yola koyuldu. Jessica, ambulans ekibine Lauren'ın kıyafetlerini ve mümkün olduğunca lifleri veya sıvıları korumaları konusunda kesin talimatlar verdi. Özellikle, Lauren'ın sağ elinde tuttuğu şeyin adli tıp açısından bütünlüğünü sağlamalarını söyledi.
  Jessica, Semansky evinde kaldı. Oturma odasına girdi ve George Semansky'nin yanına oturdu.
  "Torununuz iyi olacak," dedi Jessica, inandırıcı görünmeyi umarak ve bunun doğru olduğuna inanmak isteyerek.
  George Semansky başını salladı. Ellerini ovuşturmaya devam etti. Sanki bir tür fizik tedaviymiş gibi kablolu yayın kanallarını taradı.
  "Size bir soru daha sormak istiyorum efendim. Sakıncası yoksa."
  Birkaç dakika süren sessizliğin ardından tekrar başını salladı. Meğer televizyon sehpasındaki bol miktarda ilaç onu uyuşturucu bağımlılığına sürüklemişti.
  "Eşiniz bana geçen yıl Lauren'ın anne ve babası öldürüldüğünde Lauren'ın çok üzüldüğünü söyledi," dedi Jessica. "Bununla ne demek istediğini açıklayabilir misiniz?"
  George Semansky ilaç şişesine uzandı. Şişeyi aldı, ellerinde çevirdi ama açmadı. Jessica bunun klonazepam olduğunu fark etti.
  "Şey, cenaze töreninden sonra, yaklaşık bir hafta kadar sonra, neredeyse... şey, o... "
  - O, Bayan Semansky mi?
  George Semansky duraksadı. Hap şişesiyle oynamayı bıraktı. "Kendini öldürmeye çalıştı."
  "Nasıl?"
  "Şey... bir gece arabaya gitti. Egzoz borusundan camlardan birine bir hortum bağladı. Sanırım karbonmonoksit solumaya çalışıyordu."
  "Ne oldu?"
  "Araba kornası yüzünden bayıldı. Kornanın sesi Bonnie'yi uyandırdı ve o da oraya gitti."
  - Lauren hastaneye gitmek zorunda kaldı mı?
  "Ah, evet," dedi George. "Neredeyse bir hafta orada kaldı."
  Jessica'nın kalbi hızlandı. Bulmacanın bir parçası yerine oturduğunu hissetti.
  Bethany Price bileklerini kesmeye çalıştı.
  Tessa Wells'in günlüğünde Sylvia Plath'ten bahsediliyordu.
  Lauren Semansky karbonmonoksit zehirlenmesiyle intihar girişiminde bulundu.
  "İntihar," diye düşündü Jessica.
  Bu kızların hepsi intihar girişiminde bulundu.
  
  "Bay R. WELLS? Ben Dedektif Balzano." Jessica, Semansky evinin önündeki kaldırımda durmuş, cep telefonuyla konuşuyordu. Daha çok bir tempoda yürüyordu.
  "Birini yakaladınız mı?" diye sordu Wells.
  "Üzerinde çalışıyoruz efendim. Tessa hakkında size bir sorum var. Geçen yıl Şükran Günü civarında olmuştu."
  "Geçen sene?"
  "Evet," dedi Jessica. "Konuşması biraz zor olabilir, ama inan bana, senin cevap vermen benim sormamdan daha zor olmayacak."
  Jessica, Tessa'nın odasındaki çöp kutusunu hatırladı. Kutunun içinde hastane bileklikleri vardı.
  Wells, "Peki ya Şükran Günü?" diye sordu.
  - Tessa o sırada hastanede miydi acaba?
  Jessica dinledi ve bekledi. Cep telefonunu yumruğunun içinde sıktığını fark etti. Sanki kıracakmış gibi hissetti. Sonra sakinleşti.
  "Evet," dedi.
  "Bana neden hastanede olduğunu söyleyebilir misiniz?"
  Gözlerini kapattı.
  Frank Wells derin ve acı dolu bir nefes aldı.
  Ve ona söyledi.
  
  "Tessa Wells geçen Kasım ayında bir avuç hap içti. Lauren Semansky kendini garaja kilitledi ve arabasını çalıştırdı. Nicole Taylor bileklerini kesti," dedi Jessica. "Bu listedeki kızlardan en az üçü intihar girişiminde bulundu."
  Yuvarlak binaya geri döndüler.
  Byrne gülümsedi. Jessica vücudunda elektrik çarpması hissetti. Lauren Semansky hâlâ ağır bir şekilde sakinleştirici ilaçların etkisi altındaydı. Onunla konuşana kadar ellerindeki imkanlarla uçmak zorunda kalacaklardı.
  Elinde ne tuttuğuna dair henüz bir bilgi yoktu. Hastane dedektiflerine göre, Lauren Semansky henüz umudunu kesmemişti. Doktorlar onlara beklemeleri gerektiğini söylemişti.
  Byrne elinde Brian Parkhurst'ün listesinin fotokopisini tutuyordu. Listeyi ikiye böldü, bir parçasını Jessica'ya verdi, diğerini kendine sakladı. Cep telefonunu çıkardı.
  Kısa süre sonra bir cevap aldılar. Listedeki on kızın tamamı son bir yıl içinde intihar girişiminde bulunmuştu. Jessica artık Brian Parkhurst'ün, belki de bir ceza olarak, bu kızların neden hedef alındığını bildiğini polise söylemeye çalıştığına inanıyordu. Danışmanlık seanslarının bir parçası olarak, bu kızların hepsi ona intihar girişiminde bulunduklarını itiraf etmişti.
  Bu kızlar hakkında bilmeniz gereken bir şey var.
  Belki de, çarpık bir mantıkla, onların celladı bu kızların başlattığı işi bitirmeye çalışıyordu. O zincirlere vurulmuşken, tüm bunların neden olduğunu merak edeceklerdir.
  Şu açıktı: Suçlu, Lauren Semansky'yi kaçırmış ve ona midazolam vermişti. Ancak hesaba katmadığı şey, kızın metamfetamin etkisi altında olmasıydı. Hızlandırıcı, midazolamın etkisini ortadan kaldırıyordu. Üstelik kız oldukça hırslı ve enerjikti. Kesinlikle yanlış kızı seçmişti.
  Jessica hayatında ilk kez bir gencin uyuşturucu kullanmasından memnuniyet duydu.
  Ama eğer katil tesbihin beş kederli gizeminden ilham aldıysa, Parkhurst'ün listesinde neden on kız vardı? İntihar girişiminin dışında, beşinin de ortak noktası neydi? Gerçekten de beş kızla mı yetinmeyi planlıyordu?
  Notlarını karşılaştırdılar.
  Dört kız hap aşırı dozundan öldü. Üçü bileklerini kesmeye çalıştı. İki kız karbonmonoksit zehirlenmesiyle intihar girişiminde bulundu. Bir kız arabasıyla çitten geçip uçuruma yuvarlandı. Hava yastığı sayesinde kurtuldu.
  Bu, beşini birden bir araya getiren bir yöntem değildi.
  Peki ya okullar? Dört kız Regina'ya, dört kız Nazaryanka'ya, bir kız Marie Goretti'ye ve bir kız da Neumann'a gitti.
  Yaşlarına gelince: dördü on altı, ikisi on yedi, üçü on beş ve biri on sekiz yaşındaydı.
  Burası bir mahalle miydi?
  HAYIR.
  Kulüpler veya ders dışı etkinlikler?
  HAYIR.
  Çete bağlantısı mı?
  Zorlu.
  Neydi o?
  "İsteyin ve alacaksınız," diye düşündü Jessica. Cevap tam önlerindeydi.
  Burası bir hastaneydi.
  Onlar Aziz Yusuf Kilisesi tarafından bir araya getirilmişlerdir.
  "Şuna bakın," dedi Jessica.
  İntihar girişiminde bulundukları gün, beş kız St. Joseph Hastanesi'nde tedavi görüyordu: Nicole Taylor, Tessa Wells, Bethany Price, Christy Hamilton ve Lauren Semansky.
  Geri kalanlar ise beş farklı hastanede tedavi edildi.
  "Aman Tanrım," dedi Byrne. "İşte bu kadar."
  İşte aradıkları fırsat buydu.
  Ancak tüm bu kızların aynı hastanede tedavi görüyor olması Jessica'yı ürpertmedi. Hepsinin intihar girişiminde bulunmuş olması da onu ürpertmedi.
  Oda havasını tamamen kaybettiği için şu oldu:
  Hepsi aynı doktor tarafından tedavi edildi: Dr. Patrick Farrell.
  OceanofPDF.com
  64
  CUMA, 18:15
  PATRIK röportaj odasında oturuyordu. Eric Chavez ve John Shepard röportajı yaparken, Byrne ve Jessica da gözlemledi. Röportaj video kaydına alındı.
  Patrick'in bildiği kadarıyla, o davada sadece maddi bir tanık konumundaydı.
  Geçtiğimiz günlerde sağ elinde bir çizik oluştu.
  Fırsat buldukları her an, DNA kanıtı bulmak için Lauren Semansky'nin tırnaklarının altını kazıdılar. Ne yazık ki, CSU bunun pek bir sonuç vermeyeceğini düşünüyor. Lauren'ın tırnaklarının olması bile bir şanstı.
  Patrick'in önceki haftaya ait programını incelediler ve Jessica'nın dehşetine, Patrick'in kurban kaçırmasını veya cesetlerini atmasını engelleyecek tek bir günün bile olmadığını öğrendiler.
  Bu düşünce Jessica'yı fiziksel olarak hasta hissettirdi. Patrick'in bu cinayetlerle bir ilgisi olabileceğini gerçekten düşünmüş müydü? Her geçen dakika, cevap "evet"e daha da yaklaşıyordu. Sonraki dakika onu bu düşünceden vazgeçirdi. Gerçekten ne düşüneceğini bilemiyordu.
  Nick Palladino ve Tony Park, Patrick'in fotoğrafıyla Wilhelm Kreutz'un suç mahalline gittiler. Yaşlı Agnes Pinsky'nin onu hatırlaması pek olası değildi; fotoğraf çekiminden onu seçmiş olsa bile, kamu avukatı tarafından bile itibarı yerle bir edilirdi. Yine de Nick ve Tony, cadde boyunca kampanya yürüttüler.
  
  "Maalesef haberleri takip etmedim," dedi Patrick.
  "Bunu anlayabiliyorum," diye yanıtladı Shepherd. Eskimiş metal bir masanın kenarına oturdu. Eric Chavez kapıya yaslandı. "Eminim çalıştığınız yerde hayatın çirkin yüzünü yeterince görüyorsunuzdur."
  "Bizim de zaferlerimiz var," dedi Patrick.
  - Yani bu kızlardan herhangi birinin daha önce sizin hastanız olduğunu bilmediğinizi mi söylüyorsunuz?
  "Özellikle şehir merkezindeki bir travma merkezindeki acil servis doktoru, bir triyaj doktoru, bir dedektif gibidir. Öncelik, acil bakıma ihtiyaç duyan hastadır. Tedavi edildikten ve eve gönderildikten veya hastaneye yatırıldıktan sonra, her zaman aile hekimlerine yönlendirilirler. "Hasta" kavramı burada pek geçerli değildir. Acil servise gelen kişiler, herhangi bir doktorun hastası olarak sadece bir saat kalabilirler. Bazen daha az. Çoğu zaman daha da az. Her yıl binlerce insan St. Joseph Acil Servisi'nden geçiyor."
  Shepard, her uygun yoruma başıyla onay vererek dinledi ve dalgın bir şekilde pantolonunun zaten mükemmel olan kıvrımlarını düzeltti. Tecrübeli cinayet masası dedektifine triyaj kavramını açıklamak tamamen gereksizdi. A Sorgu Odası'ndaki herkes bunu biliyordu.
  "Ancak bu, sorumu tam olarak yanıtlamıyor, Doktor Farrell."
  "Haberlerde duyduğumda Tessa Wells'in adını tanıdığımı sandım. Ancak St. Joseph Hastanesi'nin ona acil bakım sağlayıp sağlamadığını kontrol etmedim."
  "Saçmalık, saçmalık," diye düşündü Jessica, öfkesi giderek artıyordu. O gece Finnigan's Wake'te içki içerken Tessa Wells'i konuşuyorlardı.
  "St. Joseph Hastanesi'nden sanki o gün onu tedavi eden kurum oymuş gibi bahsediyorsunuz," dedi Shepherd. "Dava dosyasında sizin adınız var."
  Shepard dosyayı Patrick'e gösterdi.
  "Kayıtlar yalan söylemez, Dedektif," dedi Patrick. "Onu tedavi etmiş olmalıyım."
  Shepard ikinci klasörü gösterdi. "Ve Nicole Taylor'ı da tedavi ettiniz."
  - Yine söylüyorum, gerçekten hatırlamıyorum.
  Üçüncü dosya. - Ve Bethany Price.
  Patrick bakakaldı.
  Şimdi elinde iki dosya daha var. "Christy Hamilton dört saat, Lauren Semansky ise beş saat sizin gözetiminiz altında kaldı."
  "Protokol gereği hareket ediyorum, Dedektif," dedi Patrick.
  "Beş kızın hepsi kaçırıldı ve dördü bu hafta vahşice öldürüldü Doktor. Bu hafta. Son on ay içinde ofisinizden geçen beş kadın kurban."
  Patrick omuz silkti.
  John Shepard, "Bu noktada size olan ilgimizi elbette anlayabilirsiniz, değil mi?" diye sordu.
  "Elbette," dedi Patrick. "Bana olan ilginiz sadece maddi bir tanık olarak sınırlı olduğu sürece, elimden gelen her şekilde yardımcı olmaktan mutluluk duyarım."
  - Bu arada, elinizdeki o çizik nereden geldi?
  Patrick'in buna iyi hazırlanmış bir cevabı olduğu açıktı. Ancak, ağzından birden bire bir şey söylemeye niyeti yoktu. "Uzun bir hikaye."
  Shepard saatine baktı. "Bütün gece vaktim var." Chavez'e baktı. "Ya siz, Dedektif?"
  - Her ihtimale karşı programımı boşalttım.
  İkisi de dikkatlerini tekrar Patrick'e çevirdi.
  "Islak bir kediden her zaman sakınmanız gerektiğini söyleyeyim," dedi Patrick. Jessica, Patrick'in çekiciliğinin parıldadığını gördü. Ne yazık ki Patrick için, iki dedektif de dokunulmazdı. Şimdilik Jessica da öyleydi.
  Shepherd ve Chavez birbirlerine baktılar. Chavez, "Bundan daha doğru sözler söylendi mi?" diye sordu.
  "Yani bunu kedi mi yaptı diyorsun?" diye sordu Shepard.
  "Evet," diye yanıtladı Patrick. "Bütün gün yağmurda dışarıdaydı. Bu akşam eve geldiğimde onu çalılıkların arasında titrerken gördüm. Onu kucağıma almaya çalıştım. Kötü bir fikirdi."
  "Adı ne?"
  Bu eski bir sorgulama taktiğiydi. Biri, bir alibiyle bağlantılı bir kişiden bahseder ve siz de hemen ona isim sorularıyla bombardıman edersiniz. Bu sefer, söz konusu kişi bir evcil hayvandı. Patrick buna hazırlıklı değildi.
  "Adı ne?" diye sordu.
  Bu bir ahırdı. Çoban orayı almıştı. Sonra Çoban yaklaştı ve çiziklere baktı. "Bu ne, evcil bir vaşak mı?"
  "Üzgünüm?"
  Shepard ayağa kalktı ve duvara yaslandı. Şimdi daha arkadaş canlısıydı. "Bakın, Doktor Farrell, dört kızım var. Kedileri çok severler. Aslında üç tane kedimiz var. Coltrane, Dizzy ve Snickers. İsimleri bunlar. Son birkaç yılda en az bir düzine kez tırmalandım. Ama hiçbiri sizinki gibi değildi."
  Patrick bir an yere baktı. "O bir vaşak değil, Dedektif. Sadece kocaman bir tekir kedi."
  "Hımm," dedi Shepherd. Sözlerine devam etti. "Bu arada, ne tür bir araba kullanıyorsunuz?" John Shepherd, elbette, bu sorunun cevabını zaten biliyordu.
  "Birkaç farklı arabam var. Çoğunlukla Lexus kullanıyorum."
  "LS mi? GS mi? ES mi? SportCross mu?" diye sordu Shepard.
  Patrick gülümsedi. "Lüks otomobillerden anladığım kadarıyla."
  Shepard da karşılık olarak gülümsedi. En azından yüzünün yarısı. "Ben de Rolex ile TAG Heuer'i ayırt edebiliyorum," dedi. "Ama ikisini de alamam."
  "2004 model bir LX kullanıyorum."
  "Bu bir SUV, değil mi?"
  - Sanırım öyle diyebiliriz.
  "Buna ne ad verirdiniz?"
  "Ben buna LUV derdim," dedi Patrick.
  "Tıpkı 'Lüks SUV' filmindeki gibi, değil mi?"
  Patrick başını salladı.
  "Anladım," dedi Shepard. "Şimdi o araba nerede?"
  Patrick tereddüt etti. "Burada, arka otoparkta. Neden?"
  "Sadece merak ettim," dedi Shepherd. "Üst düzey bir araba. Sadece güvenli olduğundan emin olmak istedim."
  "Bunu takdir ediyorum."
  - Peki ya diğer arabalar?
  "1969 model bir Alfa Romeo'm ve bir Chevy Venture'ım var."
  "Bu bir minibüs mü?"
  "Evet."
  Shepherd bunu not aldı.
  "Şimdi, St. Joseph'teki kayıtlara göre, Salı sabahı saat dokuza kadar görevde değildiniz," dedi Shepard. "Bu doğru mu?"
  Patrick bunu düşündü. "Bunun doğru olduğuna inanıyorum."
  "Oysa vardiyan sekizde başlıyordu. Neden geç kaldın?"
  "Aslında bu olay, Lexus'umu servise götürmek zorunda kaldığım için oldu."
  "Bunu nereden aldın?"
  Kapıya hafifçe vuruldu, ardından kapı açıldı.
  Ike Buchanan, kapı aralığında, zarif çizgili Brioni takım elbisesi giymiş uzun boylu, heybetli bir adamın yanında duruyordu. Adamın gümüş rengi saçları kusursuzca taranmış, Cancun bronzluğu vardı. Çantasının değeri, herhangi bir dedektifin bir ayda kazandığından daha fazlaydı.
  Abraham Gold, 1990'ların sonlarında Patrick'in babası Martin'i yüksek profilli bir tıbbi ihmal davasında temsil etmişti. Abraham Gold, olabilecek en pahalı avukatlardan biriydi. Ama aynı zamanda en iyilerinden de biriydi. Jessica'nın bildiği kadarıyla, Abraham Gold hiçbir davayı kaybetmemişti.
  "Beyler," diye başladı mahkeme salonundaki en iyi bariton sesiyle, "bu konuşma sona erdi."
  
  "SİZ NE DÜŞÜNÜYORSUNUZ?" diye sordu Buchanan.
  Görev gücünün tamamı ona baktı. Sadece ne söyleyeceğini değil, aynı zamanda doğru kelimeleri de bulmak için zihnini zorladı. Gerçekten çaresizdi. Patrick'in yaklaşık bir saat önce Roundhouse'a girdiği andan itibaren bu anın geleceğini biliyordu. Şimdi ise bu an gelmişti ve nasıl başa çıkacağını bilmiyordu. Tanıdığı birinin böyle bir dehşetten sorumlu olabileceği düşüncesi yeterince korkutucuydu. Bunu yakından tanıdığı (ya da tanıdığını sandığı) birinin yapmış olması düşüncesi ise beynini felç etmiş gibiydi.
  Eğer akıl almaz olan doğruysa, yani Patrick Farrell tamamen profesyonel bir bakış açısıyla gerçekten de Tesbih Katili ise, bu onun karakter değerlendirme yeteneği hakkında ne söylerdi?
  "Bence mümkün." İşte, sesli olarak söylendi.
  Elbette Patrick Farrell'ın geçmişini kontrol ettiler. Üniversite ikinci sınıfında işlediği bir marihuana suçu ve aşırı hız yapma eğilimi dışında, sicili temizdi.
  Patrick bir avukat tuttuğuna göre, soruşturmalarını hızlandırmaları gerekecek. Agnes Pinsky, Wilhelm Kreutz'un kapısını çalan adamın o olabileceğini söyledi. Kreutz'un evinin karşısındaki ayakkabı tamir dükkanında çalışan adam, iki gün önce evin önünde krem rengi bir Lexus SUV'un park edilmiş olduğunu hatırladığını düşündüğünü, ancak emin olmadığını belirtti.
  Her iki durumda da, Patrick Farrell artık 7/24 görev başında iki dedektife sahip olacak.
  OceanofPDF.com
  65
  CUMA, 20:00
  Acı dayanılmazdı, yavaş, dalgalanan bir acıydı; başının arkasından yukarı doğru tırmanıp sonra aşağı iniyordu. Kuzey Philadelphia'daki bir benzin istasyonunun erkekler tuvaletinde bir Vicodin aldı ve içindeki bozuk musluk suyunu içti.
  Bugün Kutsal Cuma'ydı. Çarmıha gerilme günüydü.
  Byrne, bir şekilde her şeyin yakında, belki de bu gece sona ereceğini biliyordu; ve bununla birlikte, on beş yıldır içinde var olan, karanlık, acımasız ve rahatsız edici bir şeyle yüzleşmek zorunda kalacağını da biliyordu.
  Her şeyin yolunda olmasını istiyordu.
  Simetriye ihtiyacı vardı.
  Önce bir yere uğraması gerekiyordu.
  
  Arabalar sokağın iki tarafına iki sıra halinde park edilmişti. Şehrin bu bölgesinde, eğer sokak kapalıysa, polisi arayamaz veya kapıları çalamazdınız. Kesinlikle korna çalmak istemezdiniz. Bunun yerine, sakince arabayı geri vitese takıp başka bir yol bulurdunuz.
  Point Breeze'deki harap bir sıra evin fırtına kapısı açıktı, içeride bir ışık yanıyordu. Byrne, caddenin karşısında, kapalı bir fırının yırtık pırtık tentesinin altında yağmurdan korunarak duruyordu. Caddenin karşısındaki cumbalı pencereden, çilek rengi kadifeden yapılmış modern bir İspanyol kanepenin üzerindeki duvarda üç tabloyu görebiliyordu: Martin Luther King, İsa, Muhammed Ali.
  Tam önünde, paslı bir Pontiac'ın arka koltuğunda, Byrne'den tamamen habersiz, tek başına oturan bir çocuk, esrar içiyor ve kulaklığından gelen müziğe hafifçe sallanıyordu. Birkaç dakika sonra, esrarı söndürdü, araba kapısını açtı ve dışarı çıktı.
  Gerindi, kapüşonunu kaldırdı ve çantalarını düzeltti.
  "Merhaba," dedi Byrne. Baş ağrım, her iki şakağımda da yüksek sesle ve ritmik bir şekilde tıkırdayan, dayanılmaz bir acı metronomuna dönüşmüştü. Yine de, sanki en şiddetli migren bir araba kornası veya el feneri kadar uzaktaymış gibi hissediyordum.
  Çocuk şaşırmış ama korkmamış bir şekilde arkasına döndü. On beş yaşlarında, uzun ve ince yapılıydı; oyun alanında işine yarayacak ama daha ileriye götürmeyecek bir vücut yapısına sahipti. Üzerinde tam bir Sean John üniforması vardı: geniş paçalı kot pantolon, kapitone deri ceket ve polar kapüşonlu bir sweatshirt.
  Çocuk, Byrne'ı değerlendirerek tehlikeyi ve fırsatı tarttı. Byrne ellerini görünür halde tuttu.
  "Selam," dedi çocuk sonunda.
  "Marius'u tanıyor muydunuz?" diye sordu Byrne.
  Adam ona iki darbe birden indirdi. Byrne, başa çıkılamayacak kadar büyük bir isimdi.
  "MG benim oğlumdu," dedi çocuk sonunda. JBM işaretini yaptı.
  Byrne başını salladı. "Bu çocuk hâlâ her iki yöne de gidebilir," diye düşündü. Kan çanaklı gözlerinde zekâ parıltısı vardı. Ama Byrne, çocuğun dünyanın ondan beklentilerini karşılamakla çok meşgul olduğunu hissediyordu.
  Byrne yavaşça ceket cebine uzandı; bu adama hiçbir şey olmayacağını belli edecek kadar yavaş. Bir zarf çıkardı. Boyutu, şekli ve ağırlığı öyleydi ki, tek bir anlama gelebilirdi.
  "Annesinin adı Delilah Watts mı?" diye sordu Byrne. Bu daha çok bir gerçeğin ifadesiydi.
  Çocuk, sıra evine ve ışıl ışıl aydınlatılmış cumbalı pencereye baktı. İnce yapılı, esmer tenli, büyük boy, renkli güneş gözlüğü ve koyu kahverengi peruk takmış Afro-Amerikalı bir kadın, yas tutanları karşılarken gözyaşlarını siliyordu. Otuz beş yaşından büyük olamazdı.
  Adam Byrne'e döndü. "Evet."
  Byrne dalgın bir şekilde kalın zarfın üzerinden bir lastik bant geçirdi. İçindekileri hiç saymadı. O akşam Gideon Pratt'ten aldığında, kararlaştırılan beş bin dolardan bir kuruş eksik olduğunu düşünmek için hiçbir sebebi yoktu. Şimdi de saymak için bir sebep yoktu.
  "Bu Bayan Watts için," dedi Byrne. Çocuğun bakışlarına birkaç saniye boyunca baktı; bu bakışı ikisi de daha önce görmüşlerdi, süslemeye veya dipnota ihtiyaç duymayan bir bakıştı.
  Küçük çocuk uzanıp zarfı dikkatlice aldı. "Kimden geldiğini öğrenmek isteyecektir," dedi.
  Byrne başını salladı. Çocuk kısa süre sonra bir yanıt olmadığını anladı.
  Çocuk zarfı cebine soktu. Byrne, çocuğun caddenin karşısına geçip eve yaklaşmasını, içeri girmesini ve kapıda nöbet tutan birkaç genç adama sarılmasını izledi. Byrne, çocuk kısa kuyrukta beklerken pencereden dışarı baktı. Al Green'in "You Bring the Sunshine" şarkısının ezgilerini duyabiliyordu.
  Byrne, o gece ülke genelinde bu sahnenin kaç kez daha tekrarlanacağını merak etti: Çok genç anneler, çok sıcak oturma odalarında, canavara teslim olmuş bir çocuğun yasını tutuyorlardı.
  Marius Greene'in kısa yaşamında yaptığı tüm yanlışlara, neden olmuş olabileceği tüm acı ve ızdıraplara rağmen, o gece o sokakta bulunmasının tek bir nedeni vardı ve o oyunun onunla hiçbir ilgisi yoktu.
  Marius Green ölmüştü, onu soğukkanlılıkla öldüren adam da öyle. Adalet miydi? Belki de değildi. Ama her şeyin Deirdre Pettigrew'in Fairmount Park'ta korkunç bir adamla karşılaştığı o gün başladığına ve başka bir genç annenin elinde ıslak bir bezle, oturma odasının arkadaşlar ve aileyle dolup taşmasıyla sona erdiğine şüphe yoktu.
  "Çözüm yok, sadece çözüm var," diye düşündü Byrne. O, karmaya inanan bir adam değildi. O, eylem ve tepkiye inanan bir adamdı.
  Byrne, Delilah Watts'ın zarfı açmasını izledi. İlk şok geçtikten sonra, elini kalbinin üzerine koydu. Kendini toparladı, sonra pencereden dışarı, doğrudan ona, Kevin Byrne'ın ruhuna baktı. Onun kendisini göremediğini, görebildiği tek şeyin gecenin karanlık aynası ve kendi acısının yağmurla ıslanmış yansıması olduğunu biliyordu.
  Kevin Byrne başını eğdi, sonra yakasını düzeltti ve fırtınanın içine doğru yürüdü.
  OceanofPDF.com
  66
  CUMA, 20:25
  Jessica arabayla eve giderken, radyoda şiddetli bir fırtınanın yaklaştığı anons ediliyordu. Uyarılar arasında yüksek rüzgarlar, yıldırım ve sel yer alıyordu. Roosevelt Bulvarı'nın bazı bölümleri zaten sular altında kalmıştı.
  Yıllar önce Patrick'le tanıştığı geceyi düşündü. O gece, acil serviste çalışmasını izlemiş ve onun zarafetinden, özgüveninden ve yardım arayan insanları teselli etme yeteneğinden çok etkilenmişti.
  İnsanlar onun acılarını dindirebileceğine inanarak ona karşılık veriyorlardı. Görünüşü elbette değişmemişti. Kadın onu rasyonel bir şekilde düşünmeye çalıştı. Gerçekten ne biliyordu ki? Onu, Brian Parkhurst'ü düşündüğü gibi düşünebilir miydi?
  Hayır, değildi.
  Ama ne kadar çok düşünürse, o kadar olası hale geliyordu. Tıp doktoru olması, cinayetler sırasında kritik anlarda zamanlamasını açıklayamaması, küçük kız kardeşini şiddet sonucu kaybetmiş olması, Katolik olması ve kaçınılmaz olarak beş kızın hepsini tedavi etmiş olması... İsimlerini, adreslerini, tıbbi geçmişlerini biliyordu.
  Nicole Taylor'ın elinin dijital fotoğraflarına tekrar baktı. Nicole, PAR yerine FAR yazmış olabilir miydi?
  Mümkündü.
  İçgüdülerine rağmen, Jessica sonunda bunu kendine itiraf etti. Eğer Patrick'i tanımamış olsaydı, tartışılmaz bir gerçeğe dayanarak onu tutuklamak için harekete geçecekti:
  Beş kızın hepsini tanıyordu.
  OceanofPDF.com
  67
  CUMA, 20:55
  BYRNE YOĞUN BAKIM ÜNİTESİNDE DURUP Lauren Semansky'yi izliyordu.
  Acil servis ekibi ona, Lauren'ın vücudunda çok miktarda metamfetamin olduğunu, kronik bir uyuşturucu bağımlısı olduğunu ve onu kaçıran kişinin midazolam enjekte ettiğinde, Lauren'ın vücudunda bu güçlü uyarıcı madde olmasaydı gösterebileceği etkiyi göstermediğini söyledi.
  Henüz onunla konuşamamış olsalar da, Lauren Semansky'nin yaralarının hareket halindeki bir arabadan atlama sonucu oluşan yaralarla tutarlı olduğu açıktı. İnanılmaz bir şekilde, yaraları çok sayıda ve şiddetli olmasına rağmen, vücudundaki ilaçların toksik etkileri dışında, hiçbiri hayati tehlike arz etmiyordu.
  Byrne yatağının yanına oturdu.
  Patrick Farrell'ın Jessica'nın arkadaşı olduğunu biliyordu. İlişkilerinin arkadaşlıktan daha fazlası olduğundan şüpheleniyordu, ancak bunu Jessica'nın kendisine anlatmasına izin verdi.
  Bu davada şimdiye kadar çok fazla yanlış ipucu ve çıkmaz sokak olmuştu. Ayrıca Patrick Farrell'ın bu profile uyup uymadığından da emin değildi. Rodin Müzesi'ndeki olay yerinde adamla karşılaştığında hiçbir şey hissetmemişti.
  Ama bugünlerde bunun pek bir önemi yok gibiydi. Ted Bundy'nin elini sıkıp hiçbir şeyden haberi olmaması ihtimali yüksekti. Her şey Patrick Farrell'ı işaret ediyordu. Çok daha önemsiz davalar için çıkarılan birçok tutuklama emrini görmüştü.
  Lauren'ın elini tuttu. Gözlerini kapattı. Gözlerinin üzerinde, yakıcı, ölümcül bir acı çöktü. Çok geçmeden, zihninde görüntüler patladı, nefesini kesti ve zihninin arka tarafındaki kapı ardına kadar açıldı...
  OceanofPDF.com
  68
  CUMA, 20:55
  Bilim insanları, İsa'nın ölüm gününde Golgota üzerinde bir fırtına çıktığına ve çarmıha gerildiği sırada vadinin üzerindeki gökyüzünün karardığına inanıyorlar.
  Lauren Semansky inanılmaz derecede güçlüydü. Geçen yıl intihar girişiminde bulunduğunda, ona baktım ve böylesine kararlı bir genç kadının neden böyle bir şey yapacağını merak ettim. Hayat bir armağandır. Hayat bir nimettir. Neden her şeyi elinden atmaya çalışsın ki?
  Onlardan herhangi biri neden onu atmaya çalıştı ki?
  Nicole, sınıf arkadaşlarının ve alkolik babasının alay konusu olarak yaşadı.
  Tessa, annesinin yavaş yavaş ölen ölümüne katlandı ve babasının da giderek kötüleşen sağlığına tanık oldu.
  Bethany kilosu nedeniyle alay konusu olmuştu.
  Christy'nin anoreksiya ile ilgili sorunları vardı.
  Onlara tedavi uygularken, Tanrı'yı aldattığımı biliyordum. Onlar bir yol seçmişlerdi ve ben onları reddetmiştim.
  Nicole, Tessa, Bethany ve Christy.
  Sonra Lauren vardı. Lauren, anne babasının geçirdiği kazadan sağ kurtulmuştu, ancak bir gece arabaya gidip motoru çalıştırdı. Yanında, annesinin beş yaşındayken Noel'de ona hediye ettiği oyuncak penguen Opus'u da getirmişti.
  Bugün midazolama direniyordu. Muhtemelen yine metamfetamin kullanıyordu. Saatte yaklaşık 48 kilometre hızla gidiyorduk ki kapıyı açtı. Dışarı fırladı. Öylece. Geri dönüp onu yakalamam için çok fazla trafik vardı. Onu bırakmak zorunda kaldım.
  Planları değiştirmek için artık çok geç.
  Bu, Hiçliğin Saati'dir.
  Ve her ne kadar son gizem Lauren olsa da, parlak kıvırcık saçları ve başının etrafında bir masumiyet havası olan başka bir kız da uygun olurdu.
  Durup motoru kapatınca rüzgar şiddetlendi. Şiddetli bir fırtına bekleniyor. Bu gece başka bir fırtına olacak, ruh için karanlık bir hesaplaşma.
  Jessica'nın evindeki ışık...
  OceanofPDF.com
  69
  CUMA, 20:55
  ...parlak, sıcak ve davetkar, alacakaranlığın sönmekte olan közleri arasında yalnız bir kor parçası.
  Yağmurdan korunmak için arabanın içinde dışarıda oturuyor. Elinde bir tesbih tutuyor. Lauren Semansky'yi ve nasıl kaçmayı başardığını düşünüyor. O, beşinci kız, beşinci gizem, başyapıtının son parçasıydı.
  Ama Jessica burada. Onunla da işi var.
  Jessica ve küçük kızı.
  Hazırlanan malzemeleri kontrol ediyor: enjektör iğneleri, marangoz tebeşiri, yelken yapımı için iğne ve iplik.
  O, karanlık geceye adım atmaya hazırlanıyor...
  Görüntüler gelip geçti, berraklıklarıyla alay eder gibiydiler, tıpkı klorlu bir havuzun dibinden yukarı bakan boğulmakta olan bir adamın görüntüsü gibi.
  Byrne'ın başındaki ağrı dayanılmazdı. Yoğun bakım ünitesinden çıktı, otoparka yürüdü ve arabasına bindi. Silahını kontrol etti. Yağmur ön cama sıçradı.
  Arabayı çalıştırdı ve otobana doğru yöneldi.
  OceanofPDF.com
  70
  CUMA, 21:00
  Sophie gök gürültülü fırtınalardan korkardı. Jessica da bunun nereden geldiğini biliyordu. Genetikti. Jessica küçükken, gök gürlediğinde Catherine Caddesi'ndeki evlerinin merdivenlerinin altına saklanırdı. Durum çok kötüleşirse, yatağın altına girerdi. Bazen yanına bir mum da alırdı. Ta ki bir gün yatağı ateşe verene kadar.
  Yine televizyon karşısında akşam yemeği yiyorlardı. Jessica itiraz edecek kadar enerjik değildi. Zaten önemli de değildi. Dünyası altüst olurken, böylesine sıradan bir olaya hiç ilgi duymadan yemeğini didikledi. Günün olayları midesini bulandırıyordu. Patrick hakkında nasıl bu kadar yanılmış olabilirdi?
  Patrick hakkında yanılmış mıydım?
  Bu genç kadınlara yapılanların görüntüleri onu rahatsız ediyordu.
  Cevaplayıcı cihazını kontrol etti. Hiçbir mesaj yoktu.
  Vincent erkek kardeşiyle birlikte kaldı. Kadın telefonu aldı ve bir numara çevirdi. Daha doğrusu, numaranın üçte ikisini. Sonra telefonu kapattı.
  Bok.
  Ellerini meşgul tutmak için bulaşıkları elle yıkadı. Bir kadeh şarap doldurup boşalttı. Bir fincan çay demleyip soğumaya bıraktı.
  Bir şekilde Sophie yatağa gidene kadar hayatta kalmayı başardı. Dışarıda gök gürültüsü ve şimşekler çakıyordu. İçeride Sophie çok korkmuştu.
  Jessica her zamanki yöntemleri denedi. Ona bir hikaye okumayı teklif etti. İşe yaramadı. Sophie'ye Kayıp Balık Nemo'yu tekrar izlemek isteyip istemediğini sordu. Yine işe yaramadı. Küçük Deniz Kızı'nı bile izlemek istemedi. Bu nadir bir durumdu. Jessica onunla birlikte Peter Cottontail boyama kitabını boyamayı teklif etti (hayır), Oz Büyücüsü'nden şarkılar söylemeyi teklif etti (hayır), mutfaktaki boyalı yumurtalara çıkartmalar yapıştırmayı teklif etti (hayır).
  Sonunda Sophie'yi yatağına yatırdı ve yanına oturdu. Her gök gürlediğinde Sophie, sanki dünyanın sonu gelmiş gibi ona bakıyordu.
  Jessica, Patrick'ten başka her şeyi düşünmeye çalıştı. Şimdiye kadar başarılı olamamıştı.
  Ön kapıya birisi vurdu. Muhtemelen Paula'ydı.
  - Yakında döneceğim, tatlım.
  - Hayır, anne.
  - Ben en fazla...
  Elektrikler kesildi ve sonra tekrar geldi.
  "İhtiyacımız olan tek şey bu." Jessica, lambanın açık kalmasını istercesine ona baktı. Sophie'nin elini tutuyordu. Adam onu çok sıkı tutuyordu. Neyse ki ışık yanmaya devam etti. Şükürler olsun. "Annem sadece kapıyı açmalı. Paula geliyor. Paula'yı görmek istiyorsun, değil mi?"
  "Evet."
  "Yakında döneceğim," dedi. "Her şey yolunda olacak mı?"
  Sophie, dudakları titrese de başını salladı.
  Jessica, Sophie'nin alnından öptü ve ona küçük kahverengi ayı Jules'u verdi. Sophie başını salladı. Sonra Jessica, bej renkli olan Molly'yi aldı. Hayır. Ayıların sayısını takip etmek zordu. Sophie'nin iyi ayıları da vardı, kötü ayıları da. Sonunda, panda Timothy'ye evet dedi.
  "Hemen dönecek."
  "İyi."
  Merdivenlerden inerken kapı zili bir, iki, üç kez çaldı. Ses Paula'ya ait değildi.
  "Şimdi her şey yolunda," dedi.
  Küçük, açılı pencereden dışarı bakmaya çalıştı. Pencere yoğun bir şekilde buğulanmıştı. Görebildiği tek şey, karşıdaki bir ambulansın arka lambalarıydı. Görünüşe göre tayfunlar bile Carmine Arrabbiata'yı haftalık kalp krizinden alıkoyamazdı.
  Kapıyı açtı.
  O, Patrick'ti.
  İlk içgüdüsü kapıyı çarpmaktı. Bir an direndi. Dışarıya baktı, gözetleme aracını aradı. Göremedi. Fırtına kapısını açmadı.
  - Patrick, burada ne yapıyorsun?
  "Jess," dedi. "Beni dinlemek zorundasın."
  Korkularıyla mücadele ederken öfkesi giderek artmaya başladı. "Bak, anlamadığın kısım bu," dedi. "Aslında, anlamıyorsun."
  "Jess. Hadi gel. Benim." Bir ayağından diğerine ağırlığını verdi. Tamamen ıslanmıştı.
  "Ben mi? Ben kimim ki? Bu kızların her birini sen tedavi ettin," dedi. "Bu bilgiyi ortaya çıkarmak aklına gelmedi mi?"
  "Birçok hasta görüyorum," dedi Patrick. "Hepsini hatırlamamı bekleyemezsiniz."
  Rüzgar çok şiddetliydi. Uğultuluyordu. İkisi de duyulabilmek için neredeyse çığlık atıyorlardı.
  "Bu saçmalık. Bunların hepsi geçen yıl oldu."
  Patrick yere baktı. "Belki de bunu kasten yapmamıştım..."
  "Ne yani, karışacak mıyım? Dalga mı geçiyorsunuz?"
  "Jess. Eğer yapabilirsen...
  "Burada olmaman gerek Patrick," dedi. "Bu beni çok zor bir duruma sokuyor. Eve git."
  "Aman Tanrım, Jess. Gerçekten bununla hiçbir ilgim olmadığını mı düşünüyorsun...?"
  "Bu iyi bir soru," diye düşündü Jessica. Aslında, asıl soru buydu.
  Jessica tam cevap verecekken gök gürledi ve elektrikler kesildi. Işıklar titredi, söndü, sonra tekrar yandı.
  "Ben... Ne düşüneceğimi bilmiyorum, Patrick."
  - Bana beş dakika ver, Jess. Beş dakika sonra yola koyulacağım.
  Jessica onun gözlerinde derin bir acı gördü.
  "Lütfen," dedi sırılsıklam, yalvarışları acınası bir halde.
  Aklından silahı çılgınca geçiyordu. Silahı, her zaman olduğu gibi, üst kattaki dolabın en üst rafında duruyordu. Aslında düşündüğü şey, silahı ve ihtiyaç duyduğunda ona zamanında ulaşabilecek miydi?
  Patrick yüzünden.
  Bunların hiçbiri gerçek gibi gelmedi.
  "En azından içeri girebilir miyim?" diye sordu.
  Tartışmanın bir anlamı yoktu. Şiddetli bir yağmur içeri girerken fırtına kapısını açtı. Jessica kapıyı tamamen açtı. Arabayı göremese bile Patrick'in bir ekibi olduğunu biliyordu. Silahlıydı ve desteği vardı.
  Ne kadar uğraşsa da, Patrick'in suçlu olduğuna bir türlü inanamıyordu. Bahsettikleri şey tutku cinayeti değil, öfkesine yenik düşüp sınırları aştığı bir anlık delilikti. Bu, altı kişinin sistematik, soğukkanlılıkla öldürülmesiydi. Belki daha fazlası.
  Ona adli deliller verin, başka seçeneği kalmayacak.
  O zamana kadar...
  Elektrikler kesildi.
  Sophie yukarıdan uludu.
  "Aman Tanrım," dedi Jessica. Karşı sokağa baktı. Bazı evlerde hâlâ elektrik vardı gibi görünüyordu. Yoksa mum ışığı mıydı?
  "Belki de sorun düğmededir," dedi Patrick içeri girip kadının yanından geçerken. "Panel nerede?"
  Jessica yere baktı, ellerini beline koydu. Bu kadarı fazla gelmişti.
  "Bodrum merdivenlerinin dibinde," dedi, boyun eğmiş bir şekilde. "Yemek masasının üzerinde bir el feneri var. Ama sanmayın ki biz..."
  "Anne!" diye yukarıdan ses geldi.
  Patrick paltosunu çıkardı. "Paneli kontrol edeceğim, sonra da gideceğim. Söz veriyorum."
  Patrick bir el feneri kaptı ve bodruma indi.
  Aniden çöken karanlıkta Jessica merdivenlere doğru ağır adımlarla ilerledi. Merdivenleri tırmandı ve Sophie'nin odasına girdi.
  "Sorun yok tatlım," dedi Jessica yatağın kenarına oturarak. Sophie'nin yüzü karanlıkta minicik, yuvarlak ve korkmuş görünüyordu. "Annenle aşağı inmek ister misin?"
  Sophie başını salladı.
  "Emin misin?"
  Sophie başını salladı. "Babam burada mı?"
  "Hayır tatlım," dedi Jessica, yüreği burkularak. "Anne... Anne mum getirecek, tamam mı? Mumları seversin."
  Sophie tekrar başını salladı.
  Jessica yatak odasından çıktı. Banyonun yanındaki keten dolabını açtı ve otel sabunları, şampuan örnekleri ve saç kremlerinin bulunduğu kutuyu karıştırdı. Evliliğinin Taş Devri'nde, banyoya serpiştirilmiş kokulu mumlarla uzun, lüks köpük banyoları yaptığını hatırladı. Bazen Vincent de ona katılırdı. O an, nedense bambaşka bir hayat gibi geldi. Bir çift sandal ağacı kokulu mum buldu. Kutudan çıkardı ve Sophie'nin odasına geri döndü.
  Elbette, hiçbir maç yoktu.
  "Yakında döneceğim."
  Gözleri karanlığa yavaş yavaş alışırken mutfağa indi. Çekmecede kibrit aradı. Bir paket buldu. Düğününden kalma kibritler. Parlak kapağın üzerindeki altın yaldızlı "JESSICA VE VINCENT" yazısını hissedebiliyordu. Tam da ihtiyacı olan şeydi. Eğer böyle şeylere inansaydı, onu derin bir depresyona sürüklemek için bir komplo kurulduğunu düşünebilirdi. Yukarı çıkmak için döndüğünde şimşek çakmasını ve cam kırılma sesini duydu.
  Çarpmanın etkisiyle sıçradı. Sonunda, evin yanındaki kurumakta olan bir akçaağaçtan bir dal koptu ve arka pencereye çarparak parçalandı.
  "Ah, işler gittikçe daha da kötüleşiyor," dedi Jessica. Mutfağa yağmur doldu. Her yer kırık cam parçalarıyla doluydu. "Kahretsin."
  Lavabonun altından plastik bir çöp torbası ve mutfaktaki mantar panodan birkaç raptiye aldı. Rüzgara ve şiddetli yağmura karşı koyarak, kalan cam kırıklarından kendini kesmemeye dikkat ederek torbayı kapı çerçevesine sabitledi.
  Sonra ne oldu böyle?
  Bodrum merdivenlerinden aşağı baktı ve Maglight'ın ışınlarının karanlıkta dans ettiğini gördü.
  Kibritleri kaptı ve yemek odasına yöneldi. Kafes çekmecelerini karıştırdı ve bir sürü mum buldu. Yarım düzine kadarını yakıp yemek odası ve oturma odasına yerleştirdi. Yukarı kata geri döndü ve Sophie'nin odasında iki mum yaktı.
  "Daha iyi mi?" diye sordu.
  "Daha iyi," dedi Sophie.
  Jessica uzanıp Sophie'nin yanaklarını sildi. "Işıklar birazdan yanacak. Tamam mı?"
  Sophie hiç de ikna olmamış bir şekilde başını salladı.
  Jessica odaya şöyle bir göz attı. Mumlar gölge canavarlarını kovmakta başarılı olmuştu. Sophie'nin burnunu düzeltti ve hafif bir kıkırdama duydu. Merdivenlerin tepesine vardığında telefon çaldı.
  Jessica yatak odasına girdi ve telefonu açtı.
  "Merhaba?"
  Onu doğaüstü bir uluma ve tıslama sesi karşıladı. Zorlukla, "Bu John Shepard," dedi.
  Sesi sanki ayda konuşuyormuş gibiydi. "Seni zar zor duyabiliyorum. Nasılsın?"
  "Orada mısın?"
  "Evet."
  Telefon hattı cızırtılı bir sesle kapandı. "Hastaneden az önce bir mesaj aldık," dedi.
  "Tekrar söyler misin?" dedi Jessica. Bağlantı çok kötüydü.
  - Sizi cep telefonunuzdan aramamı ister misiniz?
  "Tamam," dedi Jessica. Sonra hatırladı. Kamera arabadaydı. Araba garajdaydı. "Hayır, sorun değil. Devam et."
  "Lauren Semansky'nin elinde ne olduğuna dair raporu az önce aldık."
  Lauren Semansky hakkında bir şeyler. "Tamam."
  "Tükenmez kalemin bir parçasıydı."
  "Ne?"
  "Elinde kırık bir tükenmez kalem vardı!" diye bağırdı Shepard. "St. Joseph Kilisesi'nden."
  Jessica bunu gayet net duydu. Ciddi değildi. "Ne demek istiyorsun?"
  "Üzerinde St. Joseph'in logosu ve adresi vardı. Kalem hastaneden gelmişti."
  Kalbi yerinden oynadı. Bu doğru olamazdı. "Emin misin?"
  "Hiç şüphe yok," dedi Shepherd sesi titreyerek. "Dinleyin... gözlem ekibi Farrell'ı kaybetti... Roosevelt'in her tarafı sular altında kaldı..."
  Sessizlik.
  "John?"
  Hiçbir şey. Telefon hattı kesilmişti. Jessica telefondaki bir düğmeye bastı. "Merhaba?"
  Onu yoğun, kasvetli bir sessizlik karşıladı.
  Jessica telefonu kapattı ve koridordaki dolaba doğru yürüdü. Merdivenlere göz attı. Patrick hâlâ bodrumdaydı.
  Düşünceleri karmakarışık bir halde dolabın içine, en üst rafa tırmandı.
  "Seni sordu," dedi Angela.
  Tabancayı kılıfından çıkardı.
  "Manayunk'taki kız kardeşimin evine gidiyordum," dedi Patrick, "Bethany Price'ın henüz sıcak olan bedeninden yirmi metreden daha yakın bir mesafedeydim."
  Silahın şarjörünü kontrol etti. Doluydu.
  Agnes Pinsky, dün bir doktorun onu görmeye geldiğini söyledi.
  Şarjörü hızla kapattı ve bir mermi yerleştirdi. Ve merdivenlerden aşağı inmeye başladı.
  
  Dışarıda rüzgar esmeye devam ediyor, çatlak pencere camlarını sallıyordu.
  "Patrick?"
  Cevap yok.
  Merdivenlerin dibine ulaştı, oturma odasını geçti, kafesin çekmecesini açtı ve eski bir el feneri aldı. Düğmeye bastı. Ölü. Tabii ki. Teşekkürler, Vincent.
  Çekmeceyi kapattı.
  Daha yüksek sesle: "Patrick?"
  Sessizlik.
  Durum hızla kontrolden çıkıyordu. Elektrik kesintisi nedeniyle bodruma inmeyecekti. Asla.
  Merdivenleri çıktı ve olabildiğince sessizce yukarı çıktı. Sophie'yi ve birkaç battaniyeyi kaptı, onu çatı katına taşıdı ve kapıyı kilitledi. Sophie perişan olacaktı ama güvende olacaktı. Jessica, hem kendi kontrolüne hem de duruma el koyması gerektiğini biliyordu. Sophie'yi içeri kilitledi, cep telefonunu çıkardı ve takviye çağırdı.
  "Sorun yok tatlım," dedi. "Sorun yok."
  Sophie'yi kucağına alıp sıkıca sarıldı. Sophie ürperdi. Dişleri birbirine çarpıyordu.
  Titrek mum ışığında Jessica bir şey gördüğünü sandı. Yanılıyor olmalıydı. Mumu eline aldı ve kendine yaklaştırdı.
  Yanılmamıştı. Sophie'nin alnında mavi tebeşirle çizilmiş bir haç vardı.
  Katil evde değildi.
  Katil odadaydı.
  OceanofPDF.com
  71
  CUMA, 21:25
  BYRNE, ROOSEVELT BULVARI'NDAN ARABAYLA ÇIKIYORDU. Cadde sular altında kalmıştı. Başı zonluyordu, görüntüler ardı ardına gözlerinin önünden geçiyordu: akıl almaz bir slayt gösterisi gibi bir katliam.
  Katil, Jessica ve kızını takip ediyordu.
  Byrne, katilin Christy Hamilton'ın eline verdiği piyango biletine baktı ve ilk başta fark etmedi. İkisi de fark etmedi. Laboratuvar numarayı ortaya çıkardığında her şey netleşti. Anahtar piyango görevlisi değildi. İpucu numaraydı.
  Laboratuvar, katilin seçtiği Büyük Dörtlü sayısının 9-7-0-0 olduğunu belirledi.
  Aziz Catherine Kilisesi'nin cemaat adresi 9700 Frankford Caddesi idi.
  Jessica gerçeğe yakındı. Tesbih Katili üç yıl önce Aziz Catherine Kilisesi'nin kapısını sabote etmişti ve bu gece çılgınlığına son vermeyi planlıyordu. Lauren Semansky'yi kiliseye götürüp, beş Kederli Gizem'in sonuncusunu orada, sunağın üzerinde gerçekleştirmeyi amaçlıyordu.
  Çarmıha gerilme.
  Lauren'ın direnişi ve kaçışı onu sadece geciktirdi. Byrne, Lauren'ın elindeki kırık tükenmez kaleme dokunduğunda, katilin nihayetinde nereye gittiğini ve son kurbanının kim olacağını anladı. Hemen Sekizinci Bölge Karakolunu aradı ve karakol kiliseye yarım düzine polis memuru, Jessica'nın evine de birkaç devriye arabası gönderdi.
  Byrne'ın tek umudu çok geç kalmamış olmalarıydı.
  
  Sokak lambaları ve trafik ışıkları yanmıyordu. Sonuç olarak, her zaman olduğu gibi, Philadelphia'daki herkes araba kullanmayı unutmuştu. Byrne cep telefonunu çıkarıp Jessica'yı tekrar aradı. Meşgul sinyali aldı. Onun cep telefonunu denedi. Beş kez çaldı ve ardından sesli mesajına yönlendirildi.
  Hadi ama, Jess.
  Yol kenarında durdu ve gözlerini kapattı. Amansız bir migrenin acımasız acısını hiç yaşamamış biri için bunun yeterli bir açıklaması yoktu. Karşıdan gelen arabaların farları gözlerini yakıyordu. Flaşlar arasında bedenler gördü. Soruşturma tamamlandıktan sonra bir suç mahallinin tebeşirle çizilmiş siluetleri değil, insanlar.
  Tessa Wells kollarını ve bacaklarını bir sütunun etrafına sarıyor.
  Nicole Taylor, rengarenk çiçeklerle dolu bir tarlaya gömüldü.
  Bethany Price ve jiletle şekillendirilmiş tacı.
  Christy Hamilton, kanlar içinde.
  Gözleri açıktı, sorguluyor, yalvarıyordu.
  Ona yalvarıyordu.
  Beşinci ceset onun için tamamen anlaşılmazdı, ama onu ruhunun derinliklerine kadar sarsacak kadar bilgiye sahipti.
  Beşinci ceset ise henüz küçük bir kız çocuğuydu.
  OceanofPDF.com
  72
  CUMA, 21:35
  Jessica yatak odasının kapısını sertçe çarptı. Kilitledi. Hemen yakındaki alandan başlaması gerekiyordu. Yatağın altını, perdelerin arkasını, dolabı ve önündeki silahını aradı.
  Boş.
  Patrick bir şekilde yukarı tırmandı ve Sophie'nin alnına haç işareti yaptı. Sophie'ye bununla ilgili nazik bir soru sormaya çalıştı, ancak küçük kız travma geçirmiş gibi görünüyordu.
  Bu düşünce Jessica'yı sadece mide bulantısıyla değil, aynı zamanda öfkeyle de doldurdu. Ama şu anda öfke onun düşmanıydı. Hayatı tehlikedeydi.
  Tekrar yatağa oturdu.
  - Anneni dinlemek zorundasın, tamam mı?
  Sophie şoka girmiş gibi görünüyordu.
  "Canım, anneni dinle."
  Kızının sessizliği.
  "Anne yatağı dolabın içinde yapacak, tamam mı? Kamp yapar gibi. Tamam mı?"
  Sophie hiçbir tepki vermedi.
  Jessica dolaba doğru ilerledi. Her şeyi geriye itti, yatak örtülerini çıkardı ve derme çatma bir yatak hazırladı. Kalbi kırılmıştı ama başka seçeneği yoktu. Dolaptaki diğer her şeyi de dışarı çıkardı ve Sophie'ye zarar verebilecek her şeyi yere fırlattı. Öfke ve korku gözyaşlarını tutmaya çalışarak kızını yataktan kaldırdı.
  Sophie'yi öptü, sonra dolap kapağını kapattı. Kilise anahtarını çevirip cebine koydu. Silahını kaptı ve odadan çıktı.
  
  Evde yaktığı tüm mumlar sönmüştü. Dışarıda rüzgar uğulduyordu ama ev ölüm sessizliğindeydi. Sarhoş edici bir karanlıktı, dokunduğu her şeyi tüketen bir karanlık. Jessica bildiği her şeyi gözleriyle değil, zihninde görüyordu. Merdivenlerden inerken oturma odasının düzenini düşündü. Masa, sandalyeler, gardırop, televizyon, ses ve video ekipmanlarının bulunduğu dolap, kanepeler. Her şey hem çok tanıdık hem de aynı zamanda çok yabancıydı. Her gölge bir canavarı, her silüet bir tehdidi barındırıyordu.
  Her yıl atış poligonunda polis memuru olarak yeterlilik sınavını geçiyor, gerçek mermiyle taktik eğitimini tamamlıyordu. Ama burası asla onun evi, dışarıdaki çılgın dünyadan sığınağı olmayacaktı. Burası küçük kızının oyun oynadığı bir yerdi. Şimdi ise bir savaş alanına dönüştü.
  Son basamağa dokunduğunda ne yaptığının farkına vardı. Sophie'yi yukarıda yalnız bırakmıştı. Gerçekten de tüm katı kontrol etmiş miydi? Her yere bakmış mıydı? Olası tüm tehditleri ortadan kaldırmış mıydı?
  "Patrick?" dedi. Sesi zayıf ve acıklı çıkıyordu.
  Cevap yok.
  Sırtını ve omuzlarını soğuk ter kaplamış, ter beline kadar akmıştı.
  Sonra, yüksek sesle ama Sophie'yi korkutmayacak kadar alçak sesle: "Dinle Patrick. Elimde silah var. Şaka yapmıyorum. Seni hemen burada görmem gerekiyor. Şehir merkezine gideceğiz, bu işi halledeceğiz. Bunu bana yapma."
  Soğuk bir sessizlik.
  Sadece rüzgar.
  Patrick, Maglight'ını aldı. Evdeki tek çalışan el feneri oydu. Rüzgar camları titretiyor, yaralı bir hayvanınki gibi alçak, tiz bir inilti çıkarıyordu.
  Jessica karanlıkta odaklanmakta zorlanarak mutfağa girdi. Sol omzunu, ateş ettiği kolun karşısındaki duvara yaslayarak yavaşça hareket etti. Gerekirse sırtını duvara yaslayıp silahını 180 derece döndürerek arka tarafını koruyabilirdi.
  Mutfak temizdi.
  Kapı çerçevesini oturma odasına doğru yuvarlamadan önce durdu ve gecenin seslerini dinlemeye başladı. Biri inliyor muydu? Ağlıyor muydu? Sophie olmadığını biliyordu.
  Kadın dinledi, sesi bulmak için evi didik didik aradı. Ses geçti.
  Arka kapıdan içeri girdiğinde Jessica, ilkbaharın ilk yağmurunun toprak kokusunu, topraksı ve nemli kokusunu aldı. Karanlıkta bir adım öne çıktı, ayağı mutfak zeminindeki kırık cam parçalarının üzerinde çıtırdadı. Bir rüzgar esti, kapı aralığına tutturulmuş siyah plastik torbanın kenarlarını dalgalandırdı.
  Oturma odasına döndüğünde, dizüstü bilgisayarının küçük masanın üzerinde olduğunu hatırladı. Eğer haklıysa ve o gece şanslıysa, pil tamamen doluydu. Masaya doğru yürüdü ve dizüstü bilgisayarı açtı. Ekran canlandı, iki kez titredi ve ardından oturma odasını süt mavisi bir ışıkla aydınlattı. Jessica birkaç saniye gözlerini sıkıca kapattı, sonra açtı. Görebilecek kadar ışık vardı. Oda gözlerinin önünde açıldı.
  Çift kişilik bankların arkasını, dolabın yanındaki kör noktayı kontrol etti. Ön kapının yanındaki palto dolabını açtı. Her şey boştu.
  Odayı geçip televizyonun durduğu dolaba yaklaştı. Yanılmıyorsa, Sophie elektronik yürüyen köpek oyuncağını çekmecelerden birinde bırakmıştı. Dolabı açtı. Parlak plastik bir yüz ona bakıyordu.
  Evet.
  Jessica bagajdan birkaç D pil çıkardı ve yemek odasına gitti. Pilleri el fenerine taktı. Fener anında çalışmaya başladı.
  "Patrick. Bu ciddi bir mesele. Bana cevap vermek zorundasın."
  Bir cevap beklemiyordu. Hiçbir cevap almadı.
  Derin bir nefes aldı, odaklandı ve yavaşça bodruma inen merdivenlerden aşağı indi. Hava kararmıştı. Patrick MagLight'ı kapattı. Yarı yolda Jessica durdu ve kollarını kavuşturarak el fenerinin ışığını odanın tüm genişliği boyunca gezdirdi. Genellikle zararsız olan çamaşır ve kurutma makinesi, lavabo, fırın ve su yumuşatıcı, golf sopaları, dış mekan mobilyaları ve hayatlarının diğer tüm karmaşası, şimdi uzun gölgelerde gizlenerek tehlike arz ediyordu.
  Her şey tam da beklediği gibiydi.
  Patrick hariç.
  Merdivenlerden aşağı inmeye devam etti. Sağında, devre kesicilerin ve elektrik panosunun bulunduğu kör bir niş vardı. Işığı nişin içine olabildiğince tuttu ve nefesini kesen bir şey gördü.
  Telefon dağıtım kutusu.
  Telefon, şiddetli fırtına nedeniyle kapanmadı.
  Bağlantı kutusundan sarkan teller, hattın koptuğunu gösteriyordu.
  Ayağını beton bodrum zeminine koydu. El feneriyle odayı tekrar taradı. Ön duvara doğru geri çekilmeye başladığında neredeyse bir şeye takılıp düşüyordu. Ağır bir şeye. Metalik bir şeye. Arkasını döndüğünde bunun serbest ağırlıklarından biri, on kiloluk bir halter olduğunu gördü.
  Sonra Patrick'i gördü. Beton zeminde yüzüstü yatıyordu. Ayaklarının yanında da on kiloluk bir ağırlık daha vardı. Meğer telefon kulübesinden geri çekilirken üzerine düşmüş.
  Kıpırdamadı.
  "Kalk," dedi. Sesi kısık ve güçsüzdü. Glock'un tetiğini çekti. Tık sesi tuğla duvarlarda yankılandı. "Kalk... lanet olsun..."
  Kıpırdamadı.
  Jessica yaklaştı ve ayağıyla onu dürttü. Hiçbir şey. Cevap yok. Çekici tekrar indirdi ve Patrick'e doğrulttu. Eğildi, kolunu boynuna doladı. Nabzını kontrol etti. Vardı, güçlüydü.
  Ama aynı zamanda nem de vardı.
  Eliyle kan çekti.
  Jessica geri çekildi.
  Patrick'in telefon hattını kestiği, ardından halterin üzerine takılıp düştüğü ve bilincini kaybettiği ortaya çıktı.
  Jessica, Patrick'in yanındaki yerde duran Maglite el fenerini kaptı, sonra yukarı kata koştu ve ön kapıdan dışarı çıktı. Cep telefonuna ulaşması gerekiyordu. Verandaya çıktı. Yağmur, başının üzerindeki tenteyi şiddetle dövüyordu. Sokağa doğru baktı. Tüm blokta elektrik yoktu. Sokak boyunca kemikler gibi sıralanmış dallar görebiliyordu. Rüzgar şiddetlendi ve saniyeler içinde onu sırılsıklam etti. Sokak bomboştu.
  Ambulans hariç. Park lambaları kapalıydı ama Jessica motor sesini duydu ve egzoz dumanını gördü. Silahını kılıfına soktu ve caddenin karşısına, derenin içinden koşarak geçti.
  Sağlık görevlisi minibüsün arkasında durmuş, kapıları kapatmak üzereydi. Jessica yaklaşırken ona döndü.
  "Sorun ne?" diye sordu.
  Jessica, adamın ceketindeki kimlik etiketini gördü. Adı Drew'du.
  "Drew, beni dinlemeni istiyorum," dedi Jessica.
  "İyi."
  "Ben bir polis memuruyum. Evimde yaralı bir adam var."
  "Ne kadar kötü?"
  - Emin değilim ama beni dinlemeni istiyorum. Konuşma.
  "İyi."
  "Telefonum çalışmıyor, elektrikler kesik. 911'i aramanız gerekiyor. Polis memurunun yardıma ihtiyacı olduğunu söyleyin. Buradaki tüm polis memurlarına ve annelerine ihtiyacım var. Arayın, sonra evime gelin. Bodrumda."
  Şiddetli bir rüzgar esintisi yağmuru caddenin karşısına savurdu. Yapraklar ve döküntüler ayaklarının etrafında uçuşuyordu. Jessica duyulabilmek için bağırmak zorunda kaldı.
  "Anlıyor musun?" diye bağırdı Jessica.
  Drew çantasını kaptı, ambulansın arka kapılarını kapattı ve telsizi aldı. "Hadi gidelim."
  OceanofPDF.com
  73
  CUMA, 21:45
  Cottman Caddesi'nde trafik çok yavaş ilerliyordu. Byrne, Jessica'nın evine yarım milden daha az bir mesafedeydi. Birkaç ara sokağa girdi ve bunların dallar ve elektrik telleriyle tıkanmış veya geçilemeyecek kadar sular altında kalmış olduğunu gördü.
  Arabalar, neredeyse rölantide çalışarak, sel sularıyla kaplı yol kesimlerine temkinli bir şekilde yaklaşıyordu. Byrne, Jessica Caddesi'ne yaklaşırken migreni şiddetlendi. Bir araba kornasının sesi onu direksiyonu sıkıca kavramaya itti ve gözleri kapalı araba kullandığını fark etti.
  Jessica'ya ulaşması gerekiyordu.
  Arabayı park etti, silahını kontrol etti ve dışarı çıktı.
  Sadece birkaç blok ötedeydi.
  Rüzgara karşı yakasını kaldırdıkça migreni şiddetlendi. Yağmurun şiddetli esintileriyle boğuşurken, bunun farkındaydı...
  O evde.
  Kapalı.
  Onun içeriye başka birini davet edeceğini beklemiyordu. Onun sadece kendisine ait olmasını istiyordu. Onun ve kızının geleceğiyle ilgili planları vardı.
  Başka bir adam ön kapıdan içeri girince, planları değişti...
  OceanofPDF.com
  74
  CUMA, 21:55
  ...değişti ama değişmedi.
  Bu hafta İsa bile zorluklarla karşılaştı. Ferisiler O'nu tuzağa düşürmeye çalışarak küfür etmeye zorladılar. Yahuda ise elbette O'nu baş rahiplere ihbar ederek İsa'nın nerede olduğunu söyledi.
  Bu durum İsa'yı durdurmadı.
  Ben de kendimi geri tutmayacağım.
  Davetsiz misafir olan bu İskariotlu ile ben ilgileneceğim.
  Bu karanlık bodrumda, bu davetsiz misafirin canıyla bedelini ödeteceğim.
  OceanofPDF.com
  75
  CUMA, 21:55
  Eve girdiklerinde Jessica, Drew'e bodrum katını gösterdi.
  "Merdivenlerin dibinde, sağ tarafta," dedi.
  "Yaralanmaları hakkında bana bilgi verebilir misin?" diye sordu Drew.
  "Bilmiyorum," dedi Jessica. "Bilinçsiz."
  Sağlık görevlisi bodrum merdivenlerinden aşağı inerken, Jessica onun 911'i aradığını duydu.
  Merdivenlerden Sophie'nin odasına çıktı. Dolap kapağını açtı. Sophie uyandı ve paltolar ve pantolonlardan oluşan bir ormanın içinde kaybolmuş bir halde doğruldu.
  "İyi misin bebeğim?" diye sordu.
  Sophie kayıtsız kaldı.
  "Annen burada tatlım. Annen burada."
  Sophie'yi kucağına aldı. Sophie küçük kollarıyla annesinin boynuna dolandı. Artık güvendeydiler. Jessica, Sophie'nin kalbinin kendi kalbinin yanında attığını hissedebiliyordu.
  Jessica yatak odasından geçerek ön pencerelere doğru yürüdü. Sokak sadece kısmen sular altında kalmıştı. Takviye kuvvet gelmesini bekledi.
  - Hanımefendi?
  Drew onu aradı.
  Jessica merdivenlerden yukarı çıktı. "Sorun ne?"
  - Şey, bunu size nasıl söyleyeceğimi bilmiyorum.
  "Bana ne söyleyeceksin?"
  Drew, "Bodrumda kimse yok," dedi.
  OceanofPDF.com
  76
  CUMA, 22:00
  Byrne köşeyi döndü ve zifiri karanlık sokağa çıktı. Rüzgarla mücadele ederek, kaldırım ve yolun üzerine serilmiş dev ağaç dallarının etrafından dolaşmak zorunda kaldı. Bazı pencerelerde titreyen ışıklar, panjurlarda dans eden hareketli gölgeler gördü. Uzakta, bir arabanın içinden geçen kıvılcım saçan bir elektrik kablosu fark etti.
  Sekizinci bölgeden devriye aracı yoktu. Cep telefonundan tekrar aramayı denedi. Hiçbir şey yoktu. Hiç sinyal yoktu.
  Jessica'nın evine sadece bir kez gitmişti. Hangi ev olduğunu hatırlayıp hatırlamadığını görmek için dikkatlice bakması gerekti. Hatırlayamadı.
  Elbette, bu Philadelphia'da yaşamanın en kötü yanlarından biriydi. Hatta Kuzeydoğu Philadelphia'da bile. Bazen her şey aynı görünüyordu.
  Tanıdık gelen bir ikiz kardeşin önünde duruyordu. Işıklar kapalıyken ayırt etmek zordu. Gözlerini kapattı ve hatırlamaya çalıştı. Tesbih Katili'nin görüntüleri her şeyi gölgede bıraktı, tıpkı eski bir daktiloya düşen çekiçler, parlak beyaz kağıt üzerindeki yumuşak kurşun kalem izleri, bulaşmış siyah mürekkep gibi. Ama kelimeleri seçemeyecek kadar yakındı.
  OceanofPDF.com
  77
  CUMA, 22:00
  D. Ryu bodrum merdivenlerinin dibinde bekliyordu. Jessica mutfakta mumları yaktı, sonra Sophie'yi yemek odası sandalyelerinden birine oturttu. Silahını buzdolabının üzerine koydu.
  Merdivenlerden aşağı indi. Beton zemindeki kan lekesi hâlâ duruyordu. Ama bu Patrick değildi.
  "İlçe merkezinden birkaç devriye aracının yolda olduğu söylendi," dedi. "Ama maalesef burada kimse yok."
  "Emin misin?"
  Drew el feneriyle bodrumu aydınlattı. "Şey, şey, buradan gizli bir çıkış yoksa, merdivenlerden yukarı çıkmış olmalı."
  Drew el fenerini merdivenlere doğru tuttu. Basamaklarda kan lekesi yoktu. Lateks eldivenlerini takıp diz çöktü ve yerdeki kana dokundu. Parmaklarını birbirine kenetledi.
  "Yani az önce buradaydı mı?" diye sordu.
  "Evet," dedi Jessica. "İki dakika önce. Onu görür görmez, araba yolunda bir aşağı bir yukarı koştum."
  "Nasıl yaralandı?" diye sordu.
  "Hiçbir fikrim yok."
  "İyi misin?"
  "Ben iyiyim."
  "Polisler her an burada olacak. Burayı iyice inceleyebilirler." Ayağa kalktı. "O zamana kadar burada güvende olacağız muhtemelen."
  Ne? diye düşündü Jessica.
  Burada güvende olma ihtimalimiz var mı?
  "Kızınız iyi mi?" diye sordu.
  Jessica adama baktı. Soğuk bir el kalbini sıktı. "Sana küçük bir kızım olduğunu hiç söylemedim."
  Drew eldivenlerini çıkardı ve çantasına attı.
  Jessica, el fenerinin ışığında adamın parmaklarında mavi tebeşir lekeleri ve sağ elinin arkasında derin bir çizik gördü; aynı anda Patrick'in ayaklarının merdiven altından çıktığını fark etti.
  Ve Jessica biliyordu. Bu adam 911'i hiç aramamıştı. Kimse gelmemişti. Jessica koştu. Merdivenlere. Sophie'nin yanına. Güvenliğe. Ama elini hareket ettiremeden karanlıktan bir silah sesi yankılandı.
  Andrew Chase onun yanındaydı.
  OceanofPDF.com
  78
  CUMA, 22:05
  O kişi Patrick Farrell değildi. Byrne hastane dosyalarını incelediğinde her şey yerli yerine oturdu.
  Beş kızın da St. Joseph Acil Servisi'nde Patrick Farrell tarafından tedavi edilmeleri dışında ortak noktaları sadece ambulans hizmetiydi. Hepsi Kuzey Philadelphia'da yaşıyordu ve hepsi Glenwood Ambulans Grubu'nu kullanıyordu.
  Hepsine ilk olarak Andrew Chase tedavi uyguladı.
  Chase, Simon Close'u tanıyordu ve Simon bu yakınlığın bedelini hayatıyla ödedi.
  Nicole Taylor öldüğü gün avucuna "PARKHURST" yazmaya çalışmıyordu. "PHARMA MEDIC" yazmaya çalışıyordu.
  Byrne cep telefonunu açıp son bir kez 911'i aradı. Hiçbir şey yoktu. Durumu kontrol etti. Sinyal yoktu. Devriye araçları zamanında yetişememişti.
  Tek başına hareket etmek zorunda kalacak.
  Byrne, ikiz kardeşinin önünde durmuş, gözlerini yağmurdan korumaya çalışıyordu.
  Bu aynı ev miydi?
  Düşün bir kere, Kevin. Onu almaya gittiği gün neler görmüştü? Hatırlayamıyordu.
  Arkasına döndü ve geriye baktı.
  Araç evin önüne park etti. Glenwood Ambulans Ekibi.
  Bu bir evdi.
  Silahını çıkardı, bir mermi yerleştirdi ve hızla araba yolundan aşağı indi.
  OceanofPDF.com
  79
  CUMA, 22:10
  Jessica, aşılmaz bir sisin derinliklerinden çıktı. Kendi bodrumunun zeminine oturdu. Hava neredeyse kararmıştı. İki gerçeği de denkleme dahil etmeye çalıştı, ancak kabul edilebilir bir sonuç elde edemedi.
  Ve sonra gerçekler acımasızca geri döndü.
  Sophie.
  Ayağa kalkmaya çalıştı ama bacakları tepki vermedi. Hiçbir şeye bağlı değildi. Sonra hatırladı. Ona bir şey enjekte edilmişti. İğnenin saplandığı boynuna dokundu ve parmağından bir damla kan çekti. Arkasındaki fenerin loş ışığında, nokta bulanıklaşmaya başladı. Şimdi beş kızın yaşadığı dehşeti anlamıştı.
  Ama o bir kız değildi. O bir kadındı. Bir polis memuruydu.
  Eli içgüdüsel olarak kalçasına gitti. Boştu. Silahı neredeydi?
  Merdivenlerden yukarı. Buzdolabının üstüne.
  Bok.
  Bir an midesi bulandı: dünya dönüyordu, ayaklarının altındaki zemin sallanıyormuş gibi geldi.
  "Bunun böyle olmaması gerekiyordu," dedi. "Ama o direndi. Bir keresinde kendisi atmaya çalıştı, ama sonra direndi. Bunu defalarca gördüm."
  Arkasından bir ses geldi. Alçak, ölçülü ve derin bir kişisel kaybın melankolisiyle doluydu. Hâlâ el fenerini tutuyordu. Işık huzmesi odanın içinde dans edip titriyordu.
  Jessica tepki vermek, hareket etmek, atılmak istiyordu. Ruhu hazırdı. Ama bedeni buna elverişsizdi.
  Tespih Katili ile yalnızdı. Takviye kuvvetlerin yolda olduğunu sanıyordu ama gelmemişlerdi. Kimse onların birlikte orada olduklarını bilmiyordu. Kurbanlarının görüntüleri zihninden geçti. Christy Hamilton tüm o kana bulanmıştı. Bethany Price'ın dikenli telden tacı.
  Onu konuşturmak zorunda kaldı. "Ne... ne demek istiyorsun?"
  "Hayatta her türlü fırsata sahiplerdi," dedi Andrew Chase. "Hepsine. Ama istemediler, değil mi? Zekiydiler, sağlıklıydılar, tam anlamıyla sağlıklıydılar. Ama bu onlara yetmedi."
  Jessica, Sophie'nin küçük bedenini orada görmemek için dua ederek merdivenlerin tepesine doğru bir anlığına bakmayı başardı.
  "Bu kızların her şeyi vardı, ama her şeyi bir kenara atmaya karar verdiler," dedi Chase. "Peki ne için?"
  Bodrum pencerelerinin dışında rüzgar uğulduyordu. Andrew Chase volta atmaya başladı, el fenerinin ışığı karanlıkta sekerek ilerliyordu.
  "Küçük kızımın ne şansı vardı ki?" diye sordu.
  "Çocuğu var," diye düşündü Jessica. Bu iyi bir şey.
  "Küçük bir kızınız var mı?" diye sordu.
  Sesi uzaktan geliyordu, sanki metal bir borudan konuşuyormuş gibiydi.
  "Küçük bir kızım vardı," dedi. "Kapıdan bile çıkamadı."
  "Ne oldu?" Kelimeleri bulmak giderek zorlaşıyordu. Jessica bu adamı bir tür trajediye maruz bırakmalı mıydı bilmiyordu, ama başka ne yapacağını da bilmiyordu.
  "Oradaydınız."
  "Acaba orada mıydım?" diye düşündü Jessica. "Bu adam ne saçmalıyor?"
  "Ne demek istediğini anlamıyorum," dedi Jessica.
  "Sorun değil," dedi. "Senin suçun değildi."
  "Benim... hatam mı?"
  "Ama o gece dünya çıldırdı, değil mi? Ah, evet. Kötülük bu şehrin sokaklarında kendini gösterdi ve büyük bir fırtına koptu. Küçük kızım kurban edildi. Dürüstler ödüllendirildi." Sesi yükseldi ve tizleşti. "Bu gece tüm borçları ödeyeceğim."
  "Aman Tanrım," diye düşündü Jessica ve o acımasız Noel arifesinin anıları mide bulantısı dalgasıyla zihninde bir anda canlandı.
  Catherine Chase'den bahsediyordu. Devriye aracında düşük yapan kadından. Andrew ve Catherine Chase.
  "Hastanede 'Endişelenmeyin, her zaman başka bir bebeğiniz olabilir' gibi bir şey söylediler. Bilmiyorlar. Kitty ve benim için hiçbir şey eskisi gibi olmadı. Modern tıbbın sözde mucizelerine rağmen, küçük kızımı kurtaramadılar ve Tanrı bize başka bir çocuk vermeyi reddetti."
  "O gece... kimsenin suçu yoktu," dedi Jessica. "Korkunç bir fırtınaydı. Hatırlıyorsunuzdur."
  Chase başını salladı. "Her şeyi çok iyi hatırlıyorum. St. Catherine's'e varmam neredeyse iki saat sürdü. Karımın koruyucu azizine dua ettim. Kurbanımı verdim. Ama küçük kızım bir daha geri dönmedi."
  "Azize Catherine," diye düşündü Jessica. Haklıydı.
  Chase yanında getirdiği naylon çantayı kaptı. Jessica'nın yanına yere bıraktı. "Sence toplum Willy Kreutz gibi bir adamı özleyecek mi? O bir ibneydi. Bir barbardı. İnsan hayatının en aşağılık biçimiydi."
  Çantasına uzandı ve içinden eşyalar çıkarmaya başladı. Onları Jessica'nın sağ ayağının yanındaki yere koydu. Jessica yavaşça gözlerini indirdi. İçinde kablosuz bir matkap vardı. Bir makara yelken ipliği, büyük kavisli bir iğne ve başka bir cam şırınga bulunuyordu.
  "Bazı erkeklerin sanki gururla anlatıyormuş gibi davrandıkları şeyler inanılmaz," dedi Chase. "Birkaç bardak viski. Birkaç Percocet. Bütün korkunç sırları ortaya dökülüyor."
  İğneye iplik geçirmeye başladı. Sesindeki öfke ve hiddete rağmen elleri titremezdi. "Peki ya rahmetli Doktor Parkhurst?" diye devam etti. "Konumunu genç kızları avlamak için kullanan bir adam mı? Lütfen. O da farklı değildi. Onu Bay Kreutz gibi insanlardan ayıran tek şey soy ağacıydı. Tessa bana Doktor Parkhurst hakkında her şeyi anlattı."
  Jessica konuşmaya çalıştı ama başaramadı. Tüm korkusu yok olmuştu. Bilincini kaybedip tekrar kazandığını hissediyordu.
  "Yakında anlayacaksınız," dedi Chase. "Paskalya Pazarında bir diriliş olacak."
  İğne ve ipliği yere koydu, Jessica'nın yüzüne birkaç santim mesafede durdu. Loş ışıkta gözleri bordo renkteydi. "Tanrı İbrahim'den bir çocuk istedi. Şimdi de benden senin çocuğunu istedi."
  "Lütfen hayır," diye düşündü Jessica.
  "Vakit geldi," dedi.
  Jessica hareket etmeye çalıştı.
  Yapamadı.
  Andrew Chase merdivenlerden yukarı çıktı.
  Sophie.
  
  Jessica gözlerini açtı. Ne kadar zamandır yoktu? Tekrar hareket etmeye çalıştı. Kollarını hissedebiliyordu ama bacaklarını hissedemiyordu. Dönmeye çalıştı ama başaramadı. Merdivenlerin dibine kadar sürünmeye çalıştı ama çabası çok fazlaydı.
  Yalnız mıydı?
  Gitti mi?
  Şimdi tek bir mum yanıyordu. Kurutma askısının üzerinde duruyor, bitmemiş bodrum tavanına uzun, titrek gölgeler düşürüyordu.
  Kulaklarını iyice gerdi.
  Başını tekrar salladı ve birkaç saniye sonra uyandı.
  Arkasından ayak sesleri geliyordu. Gözlerini açık tutmak çok zordu. Çok zordu. Uzuvları taş gibiydi.
  Başını olabildiğince çevirdi. Sophie'yi bu canavarın kollarında görünce, içini buz gibi bir yağmur kapladı.
  Hayır, diye düşündü.
  HAYIR!
  Beni al.
  Buradayım. Beni alın!
  Andrew Chase, Sophie'yi yanına yere yatırdı. Sophie'nin gözleri kapalıydı, vücudu cansızdı.
  Jessica'nın damarlarındaki adrenalin, adamın ona verdiği ilaçla çatışıyordu. Ayağa kalkıp onu tek bir kez vurabilseydi, ona zarar verebileceğini biliyordu. Adam ondan daha ağırdı ama boyu hemen hemen aynıydı. Tek bir darbe. İçindeki öfke ve kızgınlıkla, ihtiyacı olan tek şey buydu.
  Adam bir anlığına ondan uzaklaştığında, kadının Glock marka tabancasını bulduğunu gördü. Tabancayı şimdi pantolonunun kemerinde tutuyordu.
  Gözden kaybolan Jessica, Sophie'ye bir santim daha yaklaştı. Bu çaba onu tamamen bitkin düşürmüş gibiydi. Dinlenmeye ihtiyacı vardı.
  Sophie'nin nefes alıp almadığını kontrol etmeye çalıştı. Anlayamadı.
  Andrew Chase elinde matkapla onlara döndü.
  "Dua etme vakti geldi," dedi.
  Cebine uzandı ve kare başlı bir cıvata çıkardı.
  "Ellerini hazır tut," dedi Jessica'ya. Diz çöktü ve akülü matkabı Jessica'nın sağ eline yerleştirdi. Jessica'nın boğazında bulantı hissi yükseldi. Midesi bulanacaktı.
  "Ne?"
  "Sadece uyuyor. Ona sadece az miktarda midazolam verdim. Ellerini delin, yaşamasına izin vereceğim." Cebinden bir lastik bant çıkardı ve Sophie'nin bileklerine geçirdi. Parmaklarının arasına bir tesbih yerleştirdi. Onluksuz bir tesbih. "Eğer sen yapmazsan, ben yapacağım. Sonra onu gözlerinin önünde Tanrı'ya göndereceğim."
  "Ben... Ben yapamam..."
  "Otuz saniyen var." Öne eğildi ve Jessica'nın sağ elinin işaret parmağıyla matkabın tetiğine basarak test etti. Batarya tamamen doluydu. Çelik parçalarının havada dönme sesi mide bulandırıcıydı. "Şimdi yap, yaşayacak."
  Sophie, Jessica'ya baktı.
  "O benim kızım," diyebildi Jessica zar zor.
  Chase'in yüz ifadesi hâlâ ifadesiz ve okunamazdı. Titreyen mum ışığı yüzüne uzun gölgeler düşürüyordu. Kemerinden bir Glock çıkardı, horozu geri çekti ve silahı Sophie'nin başına doğrulttu. "Yirmi saniyen var."
  "Beklemek!"
  Jessica gücünün bir azalıp bir azaldığını hissetti. Parmakları titriyordu.
  "İbrahim'i düşünün," dedi Chase. "Onu sunağa getiren azmi düşünün. Siz de yapabilirsiniz."
  "Ben... Ben yapamam."
  "Hepimiz fedakarlık yapmak zorundayız."
  Jessica durmak zorunda kaldı.
  Yapmalıydım.
  "Tamam," dedi. "Tamam." Matkap sapını kavradı. Ağır ve soğuktu. Tetiği birkaç kez denedi. Matkap tepki verdi, karbon uç vızıldadı.
  "Onu biraz daha yaklaştırın," dedi Jessica güçsüz bir sesle. "Ona ulaşamıyorum."
  Chase yanına gidip Sophie'yi kucağına aldı. Onu Jessica'nın hemen yanına, birkaç santim öteye yerleştirdi. Sophie'nin bilekleri birbirine bağlıydı, elleri dua eder gibi kenetlenmişti.
  Jessica matkabı yavaşça kaldırdı ve bir anlığına kucağına koydu.
  Spor salonundaki ilk sağlık topu antrenmanını hatırladı. İki üç tekrardan sonra bırakmak istedi. Minderin üzerinde sırtüstü uzandı, ağır topu tutarak tamamen bitkin düşmüştü. Bunu yapamazdı. Bir tekrar daha yapamazdı. Asla boksör olamayacaktı. Ama pes etmeden önce, orada onu izleyen yaşlı, bilge ağır siklet boksör-Frazier'in spor salonunun uzun süredir üyesi, bir zamanlar Sonny Liston'ı maçın sonuna kadar zorlayan adam-ona başarısız olan çoğu insanın güçsüz olduğunu, irade eksikliği çektiğini söyledi.
  Onu asla unutmadı.
  Andrew Chase arkasını dönüp uzaklaşmaya başlarken, Jessica tüm iradesini, tüm kararlılığını, tüm gücünü topladı. Kızını kurtarmak için tek bir şansı vardı ve şimdi bunu kullanmanın zamanıydı. Tetiği çekti, "AÇIK" konumuna kilitledi, ardından matkabı yukarı doğru sert, hızlı ve güçlü bir şekilde itti. Uzun matkap ucu Chase'in sol kasığına derinlemesine saplandı, deriyi, kası ve eti deldi, vücudunun derinliklerine kadar ilerledi, femoral arteri bulup kesti. Sıcak bir arteriyel kan akışı Jessica'nın yüzüne hücum etti, onu bir anlığına kör etti ve öğürmesine neden oldu. Chase acıyla bağırdı, sendeledi, döndü, bacakları titredi, sol eliyle pantolonundaki deliği tutarak kan akışını durdurmaya çalıştı. Parmaklarının arasından kan akıyordu, loş ışıkta ipeksi ve siyahtı. Refleks olarak Glock'u tavana doğru ateşledi, silahın kükremesi dar alanda muazzamdı.
  Jessica, kulakları adrenalinle çınlarken zorlukla dizlerinin üzerine kalktı. Chase ve Sophie'nin arasına girmeliydi. Hareket etmeliydi. Bir şekilde ayağa kalkıp matkabı kalbine saplamalıydı.
  Gözlerindeki kıpkırmızı kan tabakası arasından, Chase'in yere yığılıp silahını düşürdüğünü gördü. Bodruma doğru yarı yoldaydı. Kemerini çıkarıp sol üst uyluğuna atarken çığlık attı; kan şimdi bacaklarını kaplamış ve yere yayılıyordu. Keskin, vahşi bir ulumayla turnikeyi sıktı.
  Silaha kadar sürünerek ulaşabilecek mi?
  Jessica, elleri kan içinde kayarak, her santim için mücadele ederek ona doğru sürünmeye çalıştı. Ama aradaki mesafeyi kapatamadan Chase, kanlı Glock'u kaldırdı ve yavaşça ayağa kalktı. Ölümcül şekilde yaralanmış bir hayvan gibi, şimdi çılgıncasına sendeleyerek ilerledi. Sadece birkaç adım ötedeydi. Yüzü acıdan kıvranan bir ölüm maskesi gibi, silahı önünde salladı.
  Jessica kalkmaya çalıştı. Başaramadı. Tek umudu Chase'in yaklaşmasıydı. Matkabı iki eliyle kaldırdı.
  Chase içeri girdi.
  Durduruldu.
  Yeterince yakın değildi.
  Ona ulaşamıyordu. İkisini de öldürürdü.
  O anda Chase gökyüzüne baktı ve çığlık attı; dünyevi olmayan bir ses odayı, evi, dünyayı doldurdu ve dünya canlanırken, aniden parlak ve boğuk bir spiral belirdi.
  Elektrik geri geldi.
  Yukarı katta televizyon son ses açıktı. Yanlarında soba çıtırdıyordu. Üst katlarında lambalar yanıyordu.
  Zaman durdu.
  Jessica gözlerindeki kanı sildi ve saldırganını kıpkırmızı bir sisin içinde buldu. Garip bir şekilde, ilacın etkisi gözlerini tahrip etmiş, Andrew Chase'i iki ayrı görüntüye bölmüş ve ikisini de bulanıklaştırmıştı.
  Jessica gözlerini kapattı, sonra açtı ve ani berraklığa alışmaya çalıştı.
  Bunlar iki ayrı görüntü değildi. İki ayrı adamdı. Bir şekilde Kevin Byrne, Chase'in arkasında duruyordu.
  Jessica halüsinasyon görmediğinden emin olmak için iki kez göz kırpmak zorunda kaldı.
  O değildi.
  OceanofPDF.com
  80
  CUMA, 22:15
  Byrne, kolluk kuvvetlerinde geçirdiği yıllar boyunca, aradığı kişilerin büyüklüğünü, yapısını ve tavırlarını nihayet gördüğünde her zaman hayrete düşerdi. Nadiren de olsa, davranışları kadar büyük ve grotesk olurlardı. Birinin içindeki canavarın büyüklüğünün, fiziksel büyüklüğüyle ters orantılı olduğuna dair bir teorisi vardı.
  Hiç şüphe yok ki, Andrew Chase onun hayatında karşılaştığı en çirkin, en kara ruhlu insandı.
  Ve şimdi, adam karşısında, beş metreden daha az bir mesafede dururken, Byrne küçük ve önemsiz görünüyordu. Ama Byrne kandırılmadı ya da aldatılmadı. Andrew Chase, yok ettiği ailelerin hayatlarında kesinlikle önemsiz bir rol oynamamıştı.
  Byrne, Chase'in ağır yaralı olmasına rağmen katili yakalayamayacağını biliyordu. Hiçbir avantajı yoktu. Byrne'ın görüşü bulanıktı; zihni kararsızlık ve öfke bataklığıydı. Hayatına duyduğu öfke. Morris Blanchard'a duyduğu öfke. Diablo davasının nasıl geliştiğine ve onu nasıl savaştığı her şeye dönüştürdüğüne duyduğu öfke. Bu işte biraz daha iyi olsaydı, birkaç masum kızın hayatını kurtarabileceğine duyduğu öfke.
  Yaralı bir kobra gibi, Andrew Chase bunu hissetti.
  Byrne, Sonny Boy Williamson'ın "Collector Man Blues" adlı eski şarkısını dudak senkronizasyonuyla seslendirdi; şarkıda, koleksiyoncu adamın burada olduğu için kapıyı açma zamanının geldiği anlatılıyordu.
  Kapı ardına kadar açıldı. Byrne, işaret dilini öğrenmeye başladığında öğrendiği ilk tanıdık şekli sol eliyle oluşturdu.
  Seni seviyorum.
  Andrew Chase arkasını döndü, gözleri alev alev yanıyordu, Glock'u havaya kaldırmıştı.
  Kevin Byrne, canavarın gözlerinde hepsini gördü. Her bir masum kurbanı. Silahını kaldırdı.
  İki adam da işten çıkarıldı.
  Ve tıpkı daha önce olduğu gibi, dünya beyaz ve sessiz bir hale büründü.
  
  Jessica için ikiz patlamalar sağır edici, sağır ediciydi. Soğuk bodrum katına düştü. Her yer kan içindeydi. Başını kaldıramıyordu. Bulutların arasından düşerken, parçalanmış insan etinden oluşan mezarlıkta Sophie'yi bulmaya çalıştı. Kalbi yavaşladı, görüşü bozuldu.
  Sophie, diye düşündü, gittikçe soluyor, gittikçe soluyor.
  Kalbim.
  Hayatım.
  OceanofPDF.com
  81
  PASKALYA PAZARI, 11:05.
  Annesi salıncakta oturuyordu, en sevdiği sarı yazlık elbisesi gözlerindeki koyu mor benekleri vurguluyordu. Dudakları bordo, saçları ise yaz güneşinin ışınlarında gür bir maun rengindeydi.
  Hava, yeni yakılmış kömür briketlerinin kokusuyla dolmuştu; Phyllis'in çaldığı müzik sesleri de bu kokuya eşlik ediyordu. Tüm bunların altında, kuzenlerinin kıkırdamaları, Parodi purolarının kokusu ve sofra şarabının aroması hissediliyordu.
  Dean Martin'in boğuk sesi, plak üzerinde "Return to Sorrento" şarkısını yumuşak bir şekilde mırıldanıyordu. Hep plak üzerinde. Kompakt disk teknolojisi henüz anılarının malikanesine nüfuz edememişti.
  "Anne?" dedi Jessica.
  "Hayır canım," dedi Peter Giovanni. Babasının sesi farklıydı. Daha yaşlıydı sanki.
  "Baba?"
  "Buradayım bebeğim."
  İçini bir rahatlama dalgası kapladı. Babası oradaydı ve her şey yolundaydı. Öyle değil miydi? Biliyorsun, o bir polis memuru. Gözlerini açtı. Kendini güçsüz, tamamen bitkin hissediyordu. Bir hastane odasındaydı, ama anladığı kadarıyla hiçbir cihaza veya serum setine bağlı değildi. Hafızası geri geldi. Bodrum katındaki silah seslerinin gürültüsünü hatırladı. Görünüşe göre vurulmamıştı.
  Babası yatağın ayak ucunda duruyordu. Arkasında kuzeni Angela vardı. Başını sağa çevirdi ve John Shepard ile Nick Palladino'yu gördü.
  "Sophie," dedi Jessica.
  Ardından gelen sessizlik kalbini milyon parçaya böldü, her parça korkunun yakıcı bir kuyruklu yıldızı gibiydi. Yavaşça, başı dönerce yüzlere baktı. Gözler. Gözlerini görmesi gerekiyordu. Hastanelerde insanlar her zaman bir şeyler söyler; genellikle duymak istediklerini.
  Büyük ihtimalle...
  Uygun tedavi ve ilaçlarla...
  O, alanında en iyisi...
  Babasının gözlerini görebilseydi, her şeyi anlardı.
  "Sophie iyi," dedi babası.
  Gözleri yalan söylemedi.
  Vincent yemek odasında onunla birlikte.
  Gözlerini kapattı ve gözyaşları sel gibi aktı. Karşısına çıkan her habere dayanabilirdi. Hadi ama.
  Boğazı yanmış ve kuruydu. "Chase," diyebildi zar zor.
  İki dedektif ona ve birbirlerine baktılar.
  "Ne oldu... Chase?" diye tekrarladı.
  "O burada. Yoğun bakımda. Gözaltında," dedi Shepard. "Dört saat boyunca ameliyattaydı. Kötü haber şu ki, iyileşecek. İyi haber ise yargılanacak ve ihtiyacı olan tüm kanıtlara sahibiz. Evi adeta bir mikrop yuvasıydı."
  Jessica bir an gözlerini kapattı, haberi sindirmeye çalıştı. Andrew Chase'in gözleri gerçekten bordo muydu? Bu gözlerin kabuslarına gireceğinden korkuyordu.
  "Ama arkadaşınız Patrick hayatta kalamadı," dedi Shepherd. "Üzgünüm."
  O gecenin çılgınlığı yavaş yavaş bilincine işledi. Patrick'ten bu suçları gerçekten de şüpheleniyordu. Belki de ona inanmış olsaydı, o akşam yanına gelmezdi. Ve bu da onun hâlâ hayatta olacağı anlamına geliyordu.
  İçini derinden saran ezici bir hüzün vardı.
  Angela, buzlu su dolu plastik bir bardağı aldı ve pipeti Jessica'nın dudaklarına yaklaştırdı. Angie'nin gözleri kızarmış ve şişmişti. Jessica'nın saçlarını okşadı ve alnından öptü.
  "Buraya nasıl geldim?" diye sordu Jessica.
  "Arkadaşın Paula," dedi Angela. "Elektriğin gelip gelmediğini kontrol etmeye geldi. Arka kapı ardına kadar açıktı. Aşağı indi ve... her şeyi gördü." Angela gözyaşlarına boğuldu.
  Ve sonra Jessica hatırladı. İsmi söylemekte bile zorlanıyordu. Onun hayatını kendi hayatı karşılığında takas etmiş olma ihtimali, içini kemiren aç bir canavar gibiydi. Ve bu büyük, steril binada, bu yarayı iyileştirebilecek hiçbir hap ya da işlem yoktu.
  "Peki ya Kevin?" diye sordu.
  Shepherd yere baktı, sonra da Nick Palladino'ya.
  Jessica'ya tekrar baktıklarında gözleri kederliydi.
  OceanofPDF.com
  82
  Chase suçunu kabul etti ve ömür boyu hapis cezasına çarptırıldı.
  Eleanor Marcus-DeChant,
  The Report'un kadrolu yazarı
  "Tesbih Katili" olarak bilinen Andrew Todd Chase, Perşembe günü sekiz adet birinci derece cinayet suçunu kabul ederek Philadelphia tarihinin en kanlı suç serilerinden birine son verdi. Hemen Pennsylvania, Greene County'deki Eyalet Cezaevine gönderildi.
  Philadelphia Bölge Savcılığı ile yapılan bir anlaşma uyarınca, 32 yaşındaki Chase, Philadelphia'lı Nicole T. Taylor (17), Tessa A. Wells (17), Bethany R. Price (15), Christy A. Hamilton (16), Patrick M. Farrell (36), Brian A. Parkhurst (35), Wilhelm Kreutz (42) ve Simon E. Close'u (33) öldürmekten suçlu bulundu. Bay Close, bu gazetenin muhabiriydi.
  Bu anlaşma karşılığında, adam kaçırma, ağır yaralama ve cinayete teşebbüs de dahil olmak üzere çok sayıda diğer suçlamadan ve ölüm cezasından vazgeçildi. Chase, Belediye Mahkemesi Hakimi Liam McManus tarafından şartlı tahliye imkanı olmaksızın ömür boyu hapis cezasına çarptırıldı.
  Chase, kamu avukatı Benjamin W. Priest tarafından temsil edildiği duruşma boyunca sessiz ve duygusuz kaldı.
  Priest, işlenen suçların korkunç doğası ve müvekkili aleyhindeki ezici kanıtlar göz önüne alındığında, Glenwood Ambulans Ekibi'nde görevli bir paramedik olan Chase için anlaşmanın en iyi karar olduğunu söyledi.
  "Bayım. Şimdi Chase, çok ihtiyaç duyduğu tedaviyi alabilecek."
  Araştırmacılar, Chase'in 30 yaşındaki eşi Katherine'in yakın zamanda Norristown'daki Ranch House psikiyatri hastanesine yatırıldığını keşfetti. Bu olayın kitlesel kutlamayı tetiklemiş olabileceğine inanıyorlar.
  Chase'in sözde imzası, her suç mahallinde tesbih taneleri bırakmak ve kadın kurbanları sakatlamak arasındaydı.
  OceanofPDF.com
  83
  16 Mayıs, 07:55
  Satışta "250 Kuralı" diye bir prensip vardır. Bir insanın ömrü boyunca yaklaşık 250 kişiyle tanıştığı söylenir. Bir müşteriyi memnun etmek, 250 satışa yol açabilir.
  Aynı şey nefret için de söylenebilir.
  Tek bir düşman yaratın...
  İşte bu nedenle, ve belki de daha birçok nedenden dolayı, burada genel nüfustan ayrı tutuluyorum.
  Saat sekiz civarında, onların yaklaştığını duyuyorum. O saatlerde, her gün otuz dakika boyunca küçük bir egzersiz alanına götürülüyorum.
  Bir polis memuru hücreme giriyor. Parmaklıkların arasından uzanıp ellerimi kelepçeliyor. Bu benim normal gardiyanım değil. Onu daha önce hiç görmemiştim.
  Bekçi iri yapılı bir adam değil, ama mükemmel fiziksel durumda görünüyor. Benim boyumda, benimle aynı boyda. Azmi dışında her şeyde sıradan olacağını tahmin edebilirdim. Bu açıdan kesinlikle akrabayız.
  Hücrenin kapısının açılmasını istiyor. Kapım açılıyor ve dışarı çıkıyorum.
  Sevinçli ol, ey Meryem, lütuf dolu...
  Koridorda yürüyoruz. Zincirlerimin sesi cansız duvarlarda yankılanıyor, çelik çeliğe konuşuyor.
  Kadınlar arasında mübareksin...
  Atılan her adımda bir isim yankılanıyor. Nicole. Tessa. Bethany. Christy.
  Ve senin rahminden doğan İsa ne mutlu!
  Aldığım ağrı kesiciler acıyı zar zor dindiriyor. Hücreme günde üç kez, tek tek getiriliyorlar. İmkanım olsa hepsini bugün alırdım.
  Kutsal Meryem, Tanrı'nın Annesi...
  Bu gün, daha birkaç saat önce hayata geçti; uzun zamandır onunla çarpışma rotasında olduğumu hissediyordum.
  Biz günahkarlar için dua edin...
  İsa'nın Golgota'da durduğu gibi, ben de dik bir demir merdivenin tepesinde duruyorum. Benim soğuk, gri, yalnız Golgota'mda.
  Şimdi . . .
  Sırtımın ortasında bir el hissediyorum.
  Ve ölümümüzün anında...
  Gözlerimi kapatıyorum.
  Bir itme hissediyorum.
  Amin.
  OceanofPDF.com
  84
  18 Mayıs, 13:55
  Jessica, John Shepherd ile birlikte Batı Philadelphia'ya gitti. İki haftadır ortaktılar ve Güney Philadelphia'daki bir bakkalın sahiplerinin infaz tarzında vurularak öldürüldüğü ve cesetlerinin dükkanlarının altındaki bodruma atıldığı bir çifte cinayetin görgü tanığıyla görüşmeyi planlıyorlardı.
  Güneş sıcak ve tepede parlıyordu. Şehir nihayet ilkbaharın zincirlerinden kurtulmuş ve yeni bir günü karşılamıştı: pencereler açık, üstü açık arabaların tavanları indirilmiş, meyve satıcıları işlerine başlamıştı.
  Dr. Summers'ın Andrew Chase hakkındaki son raporu, bir dizi ilginç bulgu içeriyor; bunlardan en önemlisi, St. Dominic Mezarlığı'ndaki çalışanların o haftanın Çarşamba günü Andrew Chase'e ait bir mezarın kazıldığını bildirmesi. Hiçbir şey bulunamadı-küçük bir tabut dokunulmadan kaldı-ancak Dr. Summers, Andrew Chase'in gerçekten de ölü doğan kızının Paskalya Pazarında dirileceğini umduğuna inanıyordu. Çılgınlığının nedeninin, kızını ölümden geri getirmek için beş kızın hayatını feda etmek olduğunu öne sürdü. Çarpık mantığına göre, seçtiği beş kız zaten intihar girişiminde bulunmuş ve ölümü hayatlarına kabul etmişlerdi.
  Chase, Tessa'yı öldürmesinden yaklaşık bir yıl önce, görevi gereği, Kuzey Sekizinci Cadde'deki Tessa Wells'in cinayet mahallinin yakınındaki bir sıra evden bir cesedi taşımıştı. Muhtemelen o zaman bodrumda direği görmüştü.
  Shepherd Bainbridge Caddesi'ne park ederken Jessica'nın telefonu çaldı. Arayan Nick Palladino'ydu.
  "Ne oldu Nick?" diye sordu.
  "Haberleri duydunuz mu?"
  Tanrım, bu soruyla başlayan konuşmalardan nefret ediyordu. Telefon etmeyi gerektirecek bir haber duymadığından oldukça emindi. "Hayır," dedi Jessica. "Ama dikkatlice anlat Nick. Henüz öğle yemeği yemedim."
  "Andrew Chase öldü."
  İlk başta, beklenmedik haberler, iyi ya da kötü olsun, genellikle olduğu gibi, kelimeler kafasında dönüp duruyordu. Yargıç McManus, Chase'i ömür boyu hapse mahkum ettiğinde, Jessica kırk yıl veya daha fazlasını, neden olduğu acı ve ıstırap üzerine düşünmek için on yıllar bekliyordu.
  Haftalar değil.
  Nick'in anlattığına göre, Chase'in ölümüne dair detaylar biraz belirsizdi, ancak Nick, Chase'in uzun bir çelik merdivenden düşüp boynunu kırdığını duymuştu.
  "Boynunuz mu kırıldı?" diye sordu Jessica, sesindeki ironiyi gizlemeye çalışarak.
  Nick okudu. "Biliyorum," dedi. "Karma bazen bazuka gibi gelir, değil mi?"
  "O," diye düşündü Jessica.
  Bu o.
  
  Frank Wells evinin kapısında bekliyordu. Küçük, zayıf ve son derece solgun görünüyordu. Onu son gördüğünde giydiği aynı kıyafetleri giyiyordu, ama şimdi ona daha da kaptırmış gibiydi.
  Tessa'nın melek kolyesi Andrew Chase'in yatak odasındaki şifonyerinde bulunmuştu ve bu gibi ciddi vakalarda olduğu gibi kilometrelerce bürokratik engeli aşmıştı. Arabadan inmeden önce Jessica, kolyeyi delil torbasından çıkarıp cebine koydu. Dikiz aynasında yüzüne baktı, iyi olup olmadığını kontrol etmekten ziyade ağlamadığından emin olmak için.
  Burada son bir kez daha güçlü olmak zorundaydı.
  
  Wells, "Sizin için yapabileceğim bir şey var mı?" diye sordu.
  Jessica, "Benim için yapabileceğiniz şey iyileşmek," demek istedi. Ama bunun olmayacağını biliyordu. "Hayır, efendim," dedi.
  Onu içeri davet etti ama o reddetti. Merdivenlerde durdular. Yukarıda, güneş oluklu alüminyum tenteyi ısıtıyordu. Buraya en son geldiğinden beri, Wells'in ikinci kattaki pencerenin altına küçük bir çiçek kutusu koyduğunu fark etti. Parlak sarı menekşeler Tessa'nın odasına doğru büyüyordu.
  Frank Wells, Andrew Chase'in ölüm haberini de Tessa'nın ölüm haberini aldığı gibi, metanetle ve duygusuzca karşıladı. Sadece başını salladı.
  Melek figürlü kolyeyi ona geri verdiğinde, kısa bir an için duygulandığını gördüğünü sandı. Sanki bir araç bekliyormuş gibi pencereden dışarı baktı, ona mahremiyet sağladı.
  Wells ellerine baktı. Melek figürlü kolyeyi uzattı.
  "Bunu sana vermek istiyorum," dedi.
  "Bunu kabul edemem efendim. Bunun sizin için ne kadar önemli olduğunu biliyorum."
  "Lütfen," dedi. Kolyeyi eline koydu ve ona sarıldı. Teni sıcak bir çizim kağıdı gibiydi. "Tessa bunu senin almanı isterdi. O da sana çok benziyordu."
  Jessica elini açtı. Arkasına kazınmış yazıya baktı.
  İşte, önünüze bir melek gönderiyorum,
  Yolda sizi korumak için.
  Jessica öne eğildi. Frank Wells'in yanağından öptü.
  Arabasına doğru yürürken duygularını kontrol altında tutmaya çalıştı. Kaldırıma yaklaşırken, Yirminci Cadde'de birkaç araba gerisinde park etmiş siyah bir Saturn'den bir adamın indiğini gördü. Yaklaşık yirmi beş yaşında, ortalama boyda, zayıf ama düzgün bir adamdı. Seyrek koyu kahverengi saçları ve düzeltilmiş bir bıyığı vardı. Aynalı pilot gözlükleri ve kahverengi bir üniforma giyiyordu. Wells'in evine doğru yöneldi.
  Jessica onu yere koydu. Jason Wells, Tessa'nın erkek kardeşi. Onu oturma odasının duvarındaki fotoğraftan tanıdı.
  "Bay Wells," dedi Jessica. "Ben Jessica Balzano."
  "Evet, elbette," dedi Jason.
  El sıkıştılar.
  "Başınız sağ olsun," dedi Jessica.
  "Teşekkür ederim," dedi Jason. "Onu her gün özlüyorum. Tessa benim ışığımdı."
  Jessica onun gözlerini göremiyordu, ama görmesine de gerek yoktu. Jason Wells acı çeken genç bir adamdı.
  Jason sözlerine şöyle devam etti: "Babam size ve eşinize son derece saygı duyuyor. Yaptığınız her şey için ikimiz de inanılmaz derecede minnettarız."
  Jessica ne diyeceğini bilemeden başını salladı. "Umarım sen ve baban biraz teselli bulabilirsiniz."
  "Teşekkür ederim," dedi Jason. "Eşiniz nasıl?"
  "Hayatta kalmaya çalışıyor," dedi Jessica, buna inanmak isteyerek.
  - Eğer uygun görürseniz, bir ara onu ziyaret etmek isterim.
  "Elbette," diye yanıtladı Jessica, ziyaretin hiçbir şekilde dikkate alınmayacağını bilmesine rağmen. Saatine baktı, durumun göründüğü kadar garip olmamasını umuyordu. "Şey, halletmem gereken birkaç işim var. Tanıştığımıza memnun oldum."
  "Ben de öyle düşünüyorum," dedi Jason. "Kendine iyi bak."
  Jessica arabasına doğru yürüdü ve bindi. Frank ve Jason Wells'in yanı sıra Andrew Chase'in tüm kurbanlarının ailelerinin hayatlarında başlayacak olan iyileşme sürecini düşündü.
  Arabayı çalıştırdığı sırada bir şok yaşadı. Armayı daha önce nerede gördüğünü hatırladı; oturma odasının duvarındaki Frank ve Jason Wells'in fotoğrafında ilk fark ettiği, genç adamın giydiği siyah rüzgarlık üzerindeki arma. Az önce Jason Wells'in üniformasının koluna dikilmiş yamada gördüğü armayla aynıydı.
  Tessa'nın erkek veya kız kardeşi var mıydı?
  Bir erkek kardeşi var, Jason. O benden çok daha büyük. Waynesburg'da yaşıyor.
  SCI Green, Waynesburg'da bulunuyordu.
  Jason Wells, SCI Greene'de infaz koruma memuru olarak görev yapıyordu.
  Jessica, Wells'lerin ön kapısına baktı. Jason ve babası kapı eşiğinde birbirlerine sarılmış halde duruyorlardı.
  Jessica cep telefonunu çıkardı ve elinde tuttu. Greene İlçe Şerif Ofisi'nin, Andrew Chase'in kurbanlarından birinin ağabeyinin, Chase'in ölü bulunduğu tesiste çalıştığını öğrenmekle çok ilgileneceğini biliyordu.
  Gerçekten çok ilginç.
  Wells'in evine son bir kez baktı, parmağı zili çalmaya hazırdı. Frank Wells, nemli, yaşlı gözleriyle ona baktı. İnce elini kaldırıp el salladı. Jessica da karşılık olarak el salladı.
  Onunla tanıştığından beri ilk kez, yaşlı adamın yüzünde keder, endişe veya üzüntü belirtisi yoktu. Bunun yerine, sakinlik, kararlılık ve neredeyse doğaüstü bir dinginlik vardı, diye düşündü.
  Jessica anladı.
  Arabasını hareket ettirip cep telefonunu çantasına koyarken, dikiz aynasına baktı ve Frank Wells'in kapıda durduğunu gördü. Onu her zaman böyle hatırlayacaktı. O kısa an için Jessica, Frank Wells'in sonunda huzura kavuştuğunu hissetti.
  Eğer siz de bu tür şeylere inanıyorsanız, Tessa da inanıyordu.
  Jessica inandı.
  OceanofPDF.com
  SON SÖZ
  31 Mayıs, 11:05
  Anma Günü, Delaware Vadisi'ne yakıcı bir güneş getirdi. Gökyüzü berrak ve masmaviydi; Kutsal Haç Mezarlığı çevresindeki sokaklara park edilmiş arabalar cilalanmış ve yaza hazır haldeydi. Sert altın sarısı güneş ışığı ön camlarından yansıyordu.
  Erkekler parlak renkli polo tişörtler ve haki pantolonlar giymişti; dedeler takım elbise giymişti. Kadınlar ince askılı yazlık elbiseler ve gökkuşağı pastel renklerinde JCPenney espadriller giymişti.
  Jessica diz çöktü ve kardeşi Michael'ın mezarına çiçekler bıraktı. Mezar taşının yanına küçük bir bayrak dikti. Mezarlığın genişliğine bakındı, diğer ailelerin de kendi bayraklarını diktiğini gördü. Yaşlı erkeklerden bazıları selam verdi. Tekerlekli sandalyeler parıldıyordu, içindekiler derin anılara dalmıştı. Her zaman olduğu gibi, bu günde de, parıldayan yeşillikler arasında, şehit düşen askerlerin aileleri birbirlerini buldu, bakışları anlayış ve ortak kederle buluştu.
  Birkaç dakika sonra Jessica, annesinin mezar taşının yanında babasına katılacak ve sessizce arabaya doğru yürüyeceklerdi. Ailesi böyle yapardı. Ayrı ayrı yas tutarlardı.
  Arkasını dönüp yola baktı.
  Vincent, Çeroki heykeline yaslandı. Mezarlar konusunda pek becerikli değildi ve bu sorun değildi. Her şeyi çözememişlerdi, belki de asla çözemeyeceklerdi, ama son birkaç haftadır bambaşka bir insan gibi görünüyordu.
  Jessica sessizce dua etti ve mezar taşlarının arasından yürüdü.
  "Durumu nasıl?" diye sordu Vincent. İkisi de Peter'a baktı; altmış iki yaşında olmasına rağmen geniş omuzları hala güçlüydü.
  "Gerçekten çok sağlam bir adam," dedi Jessica.
  Vincent uzanıp Jessica'nın elini nazikçe tuttu. "Nasıl gidiyor?"
  Jessica kocasına baktı. Keder içinde bir adam, başarısızlığın boyunduruğu altında ezilen bir adam gördü; evlilik yeminlerini tutamamış, karısını ve kızını koruyamamış bir adam. Bir deli Vincent Balzano'nun evine girmiş, ailesini tehdit etmişti ve o orada değildi. Polis memurları için cehennemin özel bir köşesiydi burası.
  "Bilmiyorum," dedi. "Ama burada olmana sevindim."
  Vincent gülümsedi ve elini tuttu. Jessica elini çekmedi.
  Evlilik terapisine katılmaya karar verdiler; ilk seansları birkaç gün sonra gerçekleşti. Jessica henüz Vincent'la yatağını ve hayatını tekrar paylaşmaya hazır değildi, ama bu bir ilk adımdı. Bu fırtınaları atlatmaları gerekiyorsa, atlatacaklardı.
  Sophie evden çiçekler topladı ve bunları özenle mezarlara dağıttı. O gün Lord & Taylor'dan aldıkları limon sarısı Paskalya elbisesini giyme fırsatı bulamadığı için, elbise küçük gelene kadar her Pazar ve bayramda giymeye kararlı görünüyordu. Umarım bu çok uzun bir süre sonra olurdu.
  Peter arabaya doğru ilerlemeye başlarken, bir mezar taşının arkasından bir sincap fırladı. Sophie kıkırdadı ve sincabın peşinden koştu; sarı elbisesi ve kestane rengi bukleleri bahar güneşinde parıldıyordu.
  Tekrar mutlu görünüyordu.
  Belki de bu yeterliydi.
  
  Kevin Byrne, Pennsylvania Üniversitesi Hastanesi (HUP) yoğun bakım ünitesinden çıkarılmasının üzerinden beş gün geçti. Andrew Chase'in o gece ateşlediği kurşun, Byrne'ın oksipital lobuna saplandı ve beyin sapını bir santimetreden biraz fazla sıyırdı. On iki saatten fazla süren bir kafa ameliyatı geçirdi ve o zamandan beri komada.
  Doktorlar hayati belirtilerinin güçlü olduğunu söylediler, ancak geçen her hafta bilincini geri kazanma şansının önemli ölçüde azaldığını kabul ettiler.
  Jessica, olaydan birkaç gün sonra evinde Donna ve Colleen Byrne ile tanıştı. Aralarında Jessica'nın uzun sürebileceğini hissetmeye başladığı bir ilişki gelişiyordu. İyi günde de kötü günde de. Henüz söylemek için çok erkendi. Hatta birkaç işaret dili kelimesi bile öğrendi.
  Bugün, Jessica günlük ziyareti için geldiğinde, yapacak çok işi olduğunu biliyordu. Ayrılmaktan ne kadar nefret etse de, hayatın devam edeceğini ve etmesi gerektiğini biliyordu. Sadece on beş dakika kadar kalacaktı. Byrne'ın çiçeklerle dolu odasındaki bir sandalyeye oturdu ve bir dergiyi karıştırdı. Bildiği kadarıyla, Field & Stream ya da Cosmo olabilirdi.
  Ara sıra Byrne'e bakardı. Çok daha zayıflamıştı; teni koyu gri-soluk bir renkteydi. Saçları yeni yeni uzamaya başlamıştı.
  Boynunda Althea Pettigrew'in ona hediye ettiği gümüş bir haç vardı. Jessica ise Frank Wells'in ona hediye ettiği bir melek kolyesi takıyordu. Görünüşe göre ikisinin de Andrew Chase gibilerine karşı kendi tılsımları vardı.
  Ona anlatmak istediği çok şey vardı: Colleen'in işitme engelliler okulunda sınıf birincisi seçilmesi, Andrew Chase'in ölümü... Bir hafta önce FBI'ın, Robert ve Helen Blanchard cinayetlerini itiraf eden Miguel Duarte'nin New Jersey'deki bir bankada sahte bir isimle hesabı olduğunu gösteren bilgileri birime faksla gönderdiğini anlatmak istiyordu. Paranın izini Morris Blanchard'a ait bir offshore hesabından yapılan bir havaleye kadar sürmüşlerdi. Morris Blanchard, anne ve babasını öldürmesi için Duarte'ye on bin dolar ödemişti.
  Kevin Byrne baştan beri haklıymış.
  Jessica günlüğüne ve turna balıklarının nasıl ve nerede yumurtladığı hakkındaki makaleye geri döndü. Sonuçta Field ve Brook'ta yumurtladıklarını tahmin etti.
  "Merhaba," dedi Byrne.
  Jessica, onun sesini duyduğunda neredeyse yerinden sıçradı. Ses alçak, boğuk ve son derece zayıftı, ama oradaydı.
  Ayağa fırladı. Yatağın üzerine eğildi. "Buradayım," dedi. "Ben... ben buradayım."
  Kevin Byrne gözlerini açtı, sonra tekrar kapattı. Korkunç bir an için Jessica, bir daha asla gözlerini açmayacağından emindi. Ama birkaç saniye sonra, yanıldığını anladı. "Sana bir sorum var," dedi.
  "Tamam," dedi Jessica, kalbi gümbür gümbür. "Elbette."
  "Sana neden bana Riff Raff dediklerini hiç anlattım mı?" diye sordu.
  "Hayır," dedi usulca. Ağlamayacaktı. Ağlamayacaktı.
  Kurumuş dudaklarında hafif bir gülümseme belirdi.
  "Güzel bir hikaye dostum," dedi.
  Jessica onun elini kendi eline aldı.
  Hafifçe sıktı.
  Ortak.
  OceanofPDF.com
  TEŞEKKÜRLER
  Bir roman yayınlamak gerçekten de bir ekip işidir ve hiçbir yazarın bu kadar geniş bir ekip kadrosu olmamıştır.
  Sayın Seamus McCaffery'ye, Dedektif Patrick Boyle'a, Dedektif Jimmy Williams'a, Dedektif Bill Fraser'a, Dedektif Michelle Kelly'ye, Dedektif Eddie Rox'a, Dedektif Bo Diaz'a, Çavuş Irma Labrys'e, Katherine McBride'a, Cass Johnston'a ve Philadelphia Polis Departmanının tüm mensuplarına teşekkür ederim. Polis prosedüründeki herhangi bir hata benim hatamdır ve eğer bir gün Philadelphia'da tutuklanırsam, bu itirafın bir fark yaratacağını umuyorum.
  Ayrıca Kate Simpson, Jan Klincewicz, Mike Driscoll, Greg Pastore, Joanne Greco, Patrick Nestor, Vita DeBellis, Dr. D. John Doyle, Vernoka Michael, John ve Jessica Bruening, David Nayfack ve Christopher Richards'a da teşekkür ederiz.
  Meg Ruley, Jane Burkey, Peggy Gordain, Don Cleary ve Jane Rotrosen Ajansı'ndaki herkese sonsuz teşekkürlerimi sunuyorum.
  Linda Marrow, Gina Cenrello, Rachel Kind, Libby McGuire, Kim Howie, Dana Isaacson, Ariel Zibrach ve Random House/Ballantine Books'un harika ekibine özel teşekkürler.
  Okullar kurmama ve kaos yaratmama izin verdiği için Philadelphia şehrine teşekkür ederim.
  Her zaman olduğu gibi, yazarlık hayatımı benimle birlikte yaşadıkları için aileme teşekkür ederim. Kapakta benim adım yazıyor olabilir, ama onların sabrı, desteği ve sevgisi her sayfada mevcut.
  "Asıl yapmak istediğim şey yönetmenlik."
  Hiçbir şey. Hiçbir tepki yok. Büyük Prusya mavisi gözleriyle bana bakıyor ve bekliyor. Belki de bu klişeyi anlayamayacak kadar genç. Belki de düşündüğümden daha zeki. Bu da onu öldürmeyi ya çok kolaylaştıracak ya da çok zorlaştıracak.
  "Harika," diyor.
  Kolay.
  "Biraz emek harcamışsın, belli oluyor."
  Yüzü kızardı. "Tam olarak değil."
  Başımı eğip yukarı bakıyorum. Karşı konulmaz bakışlarım. Güneşin Altında Bir Yer filmindeki Monty Clift. İşe yaradığını görebiliyorum. "Tam olarak değil mi?"
  "Şey, lisedeyken West Side Story'nin filmlerini çekmiştik."
  - Ve sen Maria'yı canlandırdın.
  "Sanmıyorum," diyor. "Ben sadece dansa katılan kızlardan biriydim."
  "Jet mi, köpekbalığı mı?"
  "Sanırım Jet'ti. Sonra üniversitede birkaç şey yaptım."
  "Biliyordum," diyorum. "Tiyatro atmosferini kilometrelerce öteden bile hissedebiliyorum."
  "Ciddi bir şey değildi, inanın bana. Sanırım kimse beni fark bile etmedi."
  "Elbette fark ettiler. Seni nasıl kaçırabilirlerdi ki?" Yüzü daha da kızardı. Sandra Dee, Bir Yaz Yeri filminde. "Unutma," diye ekledim, "birçok büyük film yıldızı kariyerine koro ekibinde başladı."
  "Gerçekten mi?"
  "Doğa".
  Yüksek elmacık kemikleri, altın sarısı Fransız örgüsü ve ışıltılı mercan rengine boyanmış dudakları var. 1960'ta saçlarını hacimli bir topuz veya pixie kesim şeklinde kullanıyordu. Altında geniş beyaz bir kemerli gömlek elbise giyiyordu. Belki de sahte inci kolye takmıştı.
  Öte yandan, 1960'ta davetimi kabul etmeyebilirdi.
  Batı Philadelphia'da, Schuylkill Nehri'ne birkaç blok uzaklıkta, neredeyse bomboş bir köşe barda oturuyoruz.
  "Peki. En sevdiğin film yıldızı kim?" diye soruyorum.
  Yüzü aydınlanıyor. Oyunları seviyor. "Erkek mi kız mı?"
  "Kız."
  Bir an düşünüyor. "Sandra Bullock'u gerçekten çok beğeniyorum."
  "İşte bu kadar. Sandy oyunculuğa televizyon filmlerinde rol alarak başladı."
  "Sandy mi? Onu tanıyor musun?"
  "Kesinlikle."
  "Ve gerçekten de televizyon filmleri mi yaptı?"
  "Biyonik Savaş, 1989. Dünya Birliği Oyunları'nda uluslararası entrika ve biyonik bir tehdidin yürek burkan öyküsü. Sandy tekerlekli sandalyede bir kızı canlandırdı."
  "Birçok film yıldızı tanıyor musunuz?"
  "Neredeyse her şey." Elini avucuma alıyorum. Teni yumuşak, kusursuz. "Bunların ortak noktası ne biliyor musun?"
  "Ne?"
  - Onların sizinle ortak noktalarının ne olduğunu biliyor musunuz?
  Kıkırdar ve ayaklarını yere vurur. "Söyle bana!"
  "Hepsinin cildi kusursuz."
  Boşta kalan eli dalgın bir şekilde yüzüne doğru uzanıp yanağını okşadı.
  "Ah, evet," diye devam ediyorum. "Çünkü kamera gerçekten çok yaklaştığında, dünyadaki hiçbir makyaj miktarı ışıldayan bir cildin yerini tutamaz."
  Bana bakmadan, bar aynasındaki yansımasına bakıyor.
  "Bunu düşünüyorum. Bütün büyük sinema efsanelerinin güzel bir cildi vardı," diyorum. "Ingrid Bergman, Greta Garbo, Rita Hayworth, Vivien Leigh, Ava Gardner. Film yıldızları yakın çekim için yaşar ve yakın çekim asla yalan söylemez."
  Bu isimlerden bazılarının ona yabancı geldiğini görebiliyorum. Çok yazık. Onun yaşındaki çoğu insan filmlerin Titanic ile başladığını ve film yıldızlığının Entertainment Tonight'ta kaç kez yer aldığınızla belirlendiğini düşünüyor. Fellini, Kurosawa, Wilder, Lean, Kubrick veya Hitchcock'un dehasına hiç tanık olmamışlar.
  Mesele yetenek değil, şöhret. Onun yaşındaki insanlar için şöhret bir uyuşturucu gibi. Onu istiyor. Ona can atıyor. Hepsi bir şekilde bunu yapıyor. Benimle olmasının sebebi de bu. Ben şöhretin vaadini yerine getiriyorum.
  Bu gecenin sonuna doğru, onun hayalinin bir kısmını gerçekleştirmiş olacağım.
  
  Motel odası küçük, nemli ve ortak kullanımlı. Çift kişilik bir yatak var ve duvarlara soyulmuş sunta levhalardan yapılmış bir gondol resmi çakılmış. Yorgan küflü ve güvelenmiş, kefen yıpranmış ve çirkin, binlerce yasak karşılaşmanın fısıltısını taşıyor. Halı, insan zayıflığının ekşi kokusuyla buruşuyor.
  Aklıma John Gavin ve Janet Leigh geliyor.
  Bugün Orta Batılı karakterime uygun bir oda için nakit ödeme yaptım. Sevgi sözcüğü olarak Jeff Daniels'ı tercih ederim.
  Banyoda duşun açıldığını duyuyorum. Derin bir nefes alıyorum, kendimi toparlıyorum ve yatağın altından küçük bir bavul çıkarıyorum. Pamuklu bir sabahlık, gri bir peruk ve tüylenmiş bir hırka giyiyorum. Hırkamın düğmelerini iliklerken, şifonyerin üzerindeki aynada kendime bir an bakıyorum. Üzgünüm. Asla çekici bir kadın olamayacağım, yaşlı bir kadın bile.
  Ama yanılsama tamamlanmış durumda. Ve önemli olan da bu zaten.
  Şarkı söylemeye başlıyor. Modern bir şarkıcı gibi. Aslında sesi oldukça hoş.
  Duştan yükselen buhar banyo kapısının altından sızıyor: uzun, ince parmaklar beni çağırıyor. Bıçağı elime alıp onu takip ediyorum. Karakterin içine. Çerçevenin içine.
  Efsaneye doğru.
  
  
  2
  Cadillac E-Scalade, neon ışıklı sularda şık, parlak bir köpekbalığı gibi duran Club Vibe'ın önünde yavaşça durdu. Isley Brothers'ın "Climbin' Up the Ladder" şarkısının güçlü bas ritmi, SUV'nin camlarından içeriye yankılanırken, renkli camlar gecenin renklerini kırmızı, mavi ve sarıdan oluşan ışıltılı bir palet halinde yansıtıyordu.
  Temmuz ayının ortasıydı, kavurucu bir yaz günüydü ve sıcaklık Philadelphia'nın derisini bir emboli gibi deliyordu.
  Kensington ve Allegheny Caddelerinin köşesinde, El Oteli'nin çelik tavanının altında, Vibe kulübünün girişine yakın bir yerde, uzun boylu, heybetli bir kızıl saçlı kadın duruyordu. Kestane rengi saçları ipeksi bir şelale gibi çıplak omuzlarından aşağı dökülüyor ve sırtının ortasına kadar uzanıyordu. İnce askılı, kıvrımlarını vurgulayan kısa, siyah bir elbise ve uzun, kristal küpeler takmıştı. Açık zeytin rengi teni, ince bir ter tabakasının altında parıldıyordu.
  Bu mekânda, bu saatte, o bir hayal ürünüydü, gerçekleşmiş bir şehir fantezisiydi.
  Birkaç adım ötede, kapalı bir ayakkabı tamir dükkanının kapısında, evsiz bir siyahi adam uzanmış oturuyordu. Yaşı belirsiz olan adam, dayanılmaz sıcağa rağmen, yırtık pırtık bir yün palto giymiş ve neredeyse boş bir Orange Mist şişesini uyuyan bir çocuk gibi göğsüne sıkıca bastırarak sevgiyle taşıyordu. Yakında, şehrin kıymetli ganimetleriyle dolu güvenilir bir at gibi bir alışveriş arabası bekliyordu.
  Tam saat ikide, Escalade'in sürücü kapısı açıldı ve nemli geceye yoğun bir ot dumanı bulutu yayıldı. Çıkan adam iri ve sessizce tehditkar görünüyordu. Kalın pazuları, kruvaze kraliyet mavisi keten takım elbisesinin kollarını zorluyordu. D'Shante Jackson, Kuzey Philadelphia'daki Edison Lisesi'nin eski bir Amerikan futbolu oyuncusuydu; henüz otuz yaşına bile gelmemiş, çelik gibi bir figürdü. 1.90 metre boyunda ve 97 kilogram ağırlığında, kaslı ve fit bir vücuda sahipti.
  D'Chante, Kensington'a doğru iki yana da göz attı ve tehdidin sıfır olduğunu değerlendirerek Escalade'in arka kapısını açtı. Kendisini korumak için haftada bin dolar ödeyen patronu gitmişti.
  Trey Tarver kırklı yaşlarında, açık tenli, Afrika kökenli Amerikalı bir adamdı; giderek artan kilosuna rağmen zarif ve çevik bir duruşu vardı. 1.73 boyunda olan Tarver, birkaç yıl önce 100 kiloyu aşmıştı ve ekmek pudingi ile omuz sandviçlerine olan düşkünlüğü göz önüne alındığında, çok daha fazla kiloya ulaşma ihtimali vardı. Siyah, üç düğmeli bir Hugo Boss takım elbise ve Mezlan marka dana derisi ayakkabılar giymişti. Her iki elinde de birer elmas yüzük vardı.
  Escalade'den uzaklaştı ve pantolonundaki kırışıklıkları düzeltti. Uzun, Snoop Dogg tarzı saçlarını düzeltti; gerçi hip-hop trendlerine tam anlamıyla uyum sağlamasına daha bir nesil kadar vardı. Trey Tarver'a sorarsanız, saçlarını Earth, Wind and Fire grubundan Verdine White gibi şekillendirmişti.
  Trey kelepçeleri çıkardı ve kavşağı, kendi Serengeti'sini, gözlemledi. K&A olarak bilinen bu kavşağın birçok sahibi olmuştu, ama hiçbiri Trey "TNT" Tarver kadar acımasız değildi.
  Kulübe girmek üzereyken kızıl saçlı kadını fark etti. Parlak saçları gecenin karanlığında bir işaret feneri gibiydi ve uzun, ince bacakları bir siren çağrısı gibiydi. Trey elini kaldırdı ve kadına yaklaştı, bu da teğmeninin büyük şaşkınlığına neden oldu. Özellikle bu köşede, Trey Tarver açıkta, Kensington ve Allegheny'de devriye gezen savaş helikopterlerine karşı savunmasızdı.
  "Hey, bebeğim," dedi Trey.
  Kızıl saçlı kadın döndü ve adama, sanki onu ilk kez fark ediyormuş gibi baktı. Adamın geldiğini açıkça görmüştü. Soğuk kayıtsızlık, dansın bir parçasıydı. "Hey, sen," dedi sonunda gülümseyerek. "Beğendin mi?"
  "Beğendim mi?" Trey geri çekildi, gözleri onu baştan aşağı süzdü. "Bebeğim, eğer sos olsaydın, seni beslerdim."
  Red güldü. "Sorun değil."
  "Sen ve ben mi? Bir şeyler yapacağız."
  "Hadi gidelim."
  Trey kulüp kapısına, sonra da saatine baktı: altın bir Breitling. "Bana yirmi dakika ver."
  "Bana ücretinizi verin."
  Trey Tarver gülümsedi. O, sokakların ateşinde sertleşmiş, Richard Allen'ın karanlık ve acımasız projelerinde yetişmiş bir iş adamıydı. Bir çörek çıkardı, bir 100 dolarlık banknotu soyup adama uzattı. Kızıl saçlı adam tam parayı alacakken, adam parayı hızla elinden çekti. "Benim kim olduğumu biliyor musun?" diye sordu.
  Kızıl saçlı kadın bir adım geri çekildi ve elini kalçasına koydu. Ona iki kat etki etti. Yumuşak kahverengi gözleri altın rengi beneklerle süslüydü, dudakları dolgun ve şehvetliydi. "Tahmin edeyim," dedi. "Taye Diggs?"
  Trey Tarver güldü. "Bu doğru."
  Kızıl saçlı kadın ona göz kırptı. "Kim olduğunu biliyorum."
  "Adın ne?"
  Scarlett.
  "Lanet olsun. Ciddi misin?"
  "Cidden."
  "Bu filmi beğendin mi?"
  "Evet bebek."
  Trey Tarver bir an düşündü. "Keşke param havaya uçmasaydı, anlıyor musun?"
  Kızıl saçlı kadın gülümsedi. "Seni anlıyorum."
  Kadın "C" banknotunu alıp çantasına koydu. Tam o sırada D'Shante elini Trey'in omzuna koydu. Trey başını salladı. Kulüpte işleri vardı. Dönüp içeri girecekken, geçen bir arabanın farlarında bir şey yansıdı; evsiz adamın sağ ayakkabısının yakınında parıldayan ve göz kırpan bir şey. Metalik ve parlak bir şey.
  D'Shante ışığı takip etti. Kaynağı gördü.
  Ayak bileğine takılı bir kılıf içinde bir tabancaydı.
  "Bu da neyin nesi?" dedi D'Shante.
  Zaman çılgınca dönüyordu, hava aniden şiddet vaadiyle elektriklenmişti. Gözleri buluştu ve anlayış, azgın bir su seli gibi aktı.
  Dahil edildi.
  Siyah elbiseli kızıl saçlı kadın-Philadelphia Polis Departmanı Cinayet Bürosu'ndan Dedektif Jessica Balzano-geriye doğru bir adım attı ve tek bir akıcı, ustaca hareketle elbisesinin altındaki kordonundan rozetini çıkardı ve çantasından Glock 17 tabancasını çıkardı.
  Trey Tarver, iki adamın cinayetinden aranıyordu. Dedektifler, Tarver'ın yeniden ortaya çıkacağı umuduyla, Club Vibe'ı ve diğer üç kulübü dört gece boyunca gözetim altında tuttular. Tarver'ın Club Vibe'da iş yaptığı biliniyordu. Uzun boylu, kızıl saçlı kadınlara zaafı olduğu da biliniyordu. Trey Tarver kendini dokunulmaz sanıyordu.
  Bu akşam duygulandı.
  "Polis!" diye bağırdı Jessica. "Ellerinizi göreyim!"
  Jessica için her şey, ses ve renklerin ölçülü bir montajı içinde hareket etmeye başladı. Evsiz adamın kıpırdandığını gördü. Elindeki Glock'un ağırlığını hissetti. Parlak mavi bir parıltı gördü-D'Shante'nin elinin hareketi. D'Shante'nin elindeki silah. Bir Tek-9. Uzun bir şarjör. Elli mermi.
  Hayır, diye düşündü Jessica. Benim hayatım değil. Bu gece değil.
  HAYIR.
  Dünya tersine döndü ve yeniden hız kazandı.
  "Silah!" diye bağırdı Jessica.
  Bu sırada, verandada duran evsiz adam Dedektif John Shepherd çoktan ayağa kalkmıştı. Ancak silahını kaldırmadan önce, D'Chante döndü ve tüfeğinin dipçiğini Tek'in alnına indirdi, onu sersemletti ve sağ gözünün üzerindeki deriyi yırttı. Shepherd yere yığıldı. Gözlerine kan doldu ve onu kör etti.
  D'Shante silahını kaldırdı.
  "Bırak şunu!" diye bağırdı Jessica, Glock'unu doğrultarak. D'Shante teslim olmaya dair hiçbir işaret göstermedi.
  "Hemen bırak onu!" diye tekrarladı.
  D'Shante eğildi. Nişan aldı.
  Jessica işten kovuldu.
  Kurşun D'Shante Jackson'ın sağ omzuna girdi, kasları, eti ve kemiği parçalayarak kalın, pembe bir kan fışkırmasıyla dağıldı. Tek, ellerinden fırladı, 360 derece döndü ve şaşkınlık ve acı içinde çığlık atarak yere yığıldı. Jessica öne çıktı ve Tek'i Shepard'a doğru itti, hâlâ silahını Trey Tarver'a doğrultmuştu. Tarver, binalar arasındaki ara sokağın girişinde, elleri havada duruyordu. Eğer bilgiler doğruysa, belinde bir kılıf içinde .32 kalibrelik yarı otomatik bir tabanca taşıyordu.
  Jessica, John Shepard'a baktı. Shepard şaşkındı ama öfkeli değildi. Jessica, Trey Tarver'dan sadece bir saniyeliğine gözlerini kaçırdı, ama bu yeterli oldu. Tarver hızla ara sokağa daldı.
  "İyi misin?" diye sordu Jessica, Shepherd'a.
  Shepard gözlerindeki kanı sildi. "İyiyim."
  "Emin misin?"
  "Gitmek."
  Jessica gölgelere bakarak ara sokak girişine doğru yanaşırken, D'Chante sokak köşesinde doğruldu. Omzundan parmaklarının arasından kan sızıyordu. Tek'e baktı.
  Shepard, Smith & Wesson .38 tabancasını kurdu ve D'Chante'nin alnına doğrulttu. "Bana bir sebep söyle," dedi.
  Shepard, boşta kalan eliyle ceket cebinden telsizi çıkardı. Yarım blok ötede bir minibüste dört dedektif oturmuş, çağrı bekliyordu. Shepard, devriye aracının izini görünce gelmeyeceklerini anladı. Yere yığılıp telsizi parçaladı. Düğmeye bastı. Çalışmıyordu.
  John Shepard irkildi ve ara sokağın karanlığına doğru baktı.
  D'Shante Jackson'ı arayıp kelepçeleyene kadar Jessica yalnızdı.
  
  Sokak, terk edilmiş mobilyalar, lastikler ve paslı ev aletleriyle doluydu. Sokağın sonuna doğru, sağa doğru çıkan bir T kavşağı vardı. Jessica, hedef alarak, duvara yaslanarak sokakta ilerlemeye devam etti. Peruk başınından çıkarmıştı; yeni kestirdiği kısa saçları diken diken olmuş ve ıslaktı. Hafif bir esinti vücut ısısını birkaç derece düşürerek düşüncelerini berraklaştırdı.
  Köşeden etrafına bakındı. Hiç hareket yoktu. Trey Tarver ortada yoktu.
  Sokağın ortasında, sağda, zencefil, sarımsak ve yeşil soğan kokusuyla yoğun bir buhar, 24 saat açık bir Çin lokantasının penceresinden yükseliyordu. Dışarıda, kaos karanlıkta uğursuz şekiller oluşturuyordu.
  İyi haber. Sokak çıkmaz sokak. Trey Tarver tuzağa düştü.
  Kötü haber. Bu kimliklerden herhangi birine sahip olabilirdi. Ve silahlıydı.
  Yedek ekipmanım nerede Allah aşkına?
  Jessica beklemeye karar verdi.
  Sonra gölge irkildi ve hızla hareket etti. Jessica, silah sesini duymadan bir an önce namlunun parıltısını gördü. Kurşun, başının yaklaşık 30 santimetre yukarısındaki duvara saplandı. İnce tuğla tozları etrafa saçıldı.
  Aman Tanrım, hayır. Jessica, hastanenin aydınlık bekleme salonunda oturan kızı Sophie'yi düşündü. Emekli bir polis memuru olan babasını düşündü. Ama hepsinden çok, polis merkezinin lobisindeki duvarı, departmanın şehit memurlarına adanmış duvarı düşündü.
  Daha fazla hareketlilik. Tarver, ara sokağın sonuna doğru alçaktan koştu. Jessica'nın şansı vardı. Açık alana çıktı.
  "Kımıldama!"
  Tarver durdu, kollarını yana açtı.
  "Silahını bırak!" diye bağırdı Jessica.
  Çin restoranının arka kapısı aniden açıldı. Bir garson, onunla hedefi arasına girdi. Elinde iki büyük plastik çöp torbası taşıyarak görüşünü engelledi.
  "Polis! Çekilin yoldan!"
  Çocuk donakaldı, kafası karışmıştı. Sokağın her iki tarafına da baktı. Arkasında Trey Tarver döndü ve tekrar ateş etti. İkinci kurşun Jessica'nın başının üzerindeki duvara isabet etti-bu sefer daha yakındı. Çinli çocuk yere atladı. Sıkışıp kalmıştı. Jessica artık takviye bekleyemezdi.
  Trey Tarver çöp konteynerinin arkasında kayboldu. Jessica duvara yaslandı, kalbi gümbür gümbür atıyordu, Glock tabancası önündeydi. Sırtı sırılsıklamdı. Bu ana iyi hazırlanmıştı, zihninde bir kontrol listesi gözden geçirdi. Sonra o listeyi bir kenara attı. Bu ana hazırlık yoktu. Silahlı adama doğru yaklaştı.
  "Bitti, Trey!" diye bağırdı. "SWAT çatıda. Bırak şu işi."
  Cevap yok. Blöfünü anladı. Eğer öyle olsaydı, intikamını alıp sokak efsanesi olurdu.
  Cam kırıldı. Bu binaların bodrum katlarında pencere var mıydı? Sola baktı. Evet. Çelik çerçeveli pencereler; bazılarına girilmesi yasaktı, bazılarına ise yasak değildi.
  Bok.
  Gidiyordu. Hareket etmesi gerekiyordu. Çöp konteynerine ulaştı, sırtını ona dayadı ve asfalta çöktü. Aşağıya baktı. Tarver hâlâ diğer taraftaysa, ayaklarının siluetini seçebilecek kadar ışık vardı. Orada değildi. Jessica etrafına bakındı ve bir yığın plastik çöp torbası ve dağınık moloz gördü: alçıpan yığınları, boya kutuları, atılmış keresteler. Tarver gitmişti. Sokağın sonuna baktı ve kırık bir pencere gördü.
  Sınavı geçti mi?
  Dışarı çıkıp askerleri arayarak binayı aramalarını söylemek üzereyken, üst üste yığılmış plastik çöp torbalarının altından bir çift ayakkabının çıktığını gördü.
  Derin bir nefes aldı, kendini sakinleştirmeye çalıştı. İşe yaramadı. Tamamen sakinleşmesi haftalar sürebilirdi.
  - Kalk ayağa, Trey.
  Hareket yok.
  Jessica sakinleşti ve şöyle devam etti: "Sayın Yargıç, şüpheli beni zaten iki kez vurmuştu, bu yüzden hiçbir riske girmek istemedim. Plastik hareket edince ateş ettim. Her şey çok hızlı oldu. Farkına varmadan, tüm şarjörümü şüpheliye boşaltmıştım."
  Plastik hışırtısı. "Bekle."
  "Öyle tahmin etmiştim," dedi Jessica. "Şimdi çok yavaşça, gerçekten çok yavaşça, silahı yere indir."
  Birkaç saniye sonra eli kaydı ve parmağındaki 32 kalibrelik yarı otomatik tabanca şıkırdadı. Tarver silahı yere koydu. Jessica onu aldı.
  "Şimdi kalk. Sakin ve rahat ol. Ellerini görebileceğim yerde tut."
  Trey Tarver, çöp torbalarının arasından yavaşça çıktı. Kollarını yanlarına indirmiş, gözlerini sağdan sola gezdirerek karşısında duruyordu. Ona meydan okumak üzereydi. Sekiz yıllık polislik deneyiminden sonra, o bakışı tanıdı. Trey Tarver, iki dakikadan kısa bir süre önce bir adamı vurduğunu görmüştü ve şimdi ona meydan okumak üzereydi.
  Jessica başını salladı. "Bu gece benimle yatmak istemezsin, Trey," dedi. "Senin adamın ortağıma vurdu ve onu vurmak zorunda kaldım. Üstelik sen de beni vurdun. Daha da kötüsü, en iyi ayakkabımın topuğunu kırmama sebep oldun. Adam ol ve cezasını çek. Bitti."
  Tarver ona baktı, hapishane deneyiminden kalma bakışlarıyla onun soğukluğunu eritmeye çalıştı. Birkaç saniye sonra, gözlerinde Güney Philadelphia'yı gördü ve bunun işe yaramayacağını anladı. Ellerini başının arkasında birleştirdi ve parmaklarını birbirine kenetledi.
  "Şimdi arkana dön," dedi Jessica.
  Trey Tarver kadının bacaklarına, kısa elbisesine baktı. Gülümsedi. Elmas dişi sokak lambasının ışığında parladı. "Önce sen, kaltak."
  Orospu?
  Orospu?
  Jessica sokağa doğru tekrar baktı. Çinli çocuk restorana geri dönmüştü. Kapı kapalıydı. Yalnızdılar.
  Yere baktı. Trey, atılmış 5x15 santimetrelik bir sandığın üzerinde duruyordu. Sandığın bir ucu, atılmış bir boya kutusunun üzerinde dengesiz bir şekilde duruyordu. Kutu, Jessica'nın sağ ayağından birkaç santimetre uzaktaydı.
  - Pardon, ne dediniz?
  Gözlerinde soğuk bir alev vardı. "Dedim ki, 'Önce sen, kaltak.'"
  Jessica teneke kutuyu tekmeledi. O anda Trey Tarver'ın yüz ifadesi her şeyi anlatıyordu. Talihsiz çizgi film karakteri Wile E. Coyote'nin uçurumun artık altında olmadığını fark ettiği andaki haline benziyordu. Trey ıslak origami gibi yere yığıldı ve düşerken kafasını çöp konteynerinin kenarına çarptı.
  Jessica onun gözlerinin içine baktı. Daha doğrusu, gözlerinin beyazına. Trey Tarver bayılmıştı.
  Hata.
  Jessica, tam o sırada firari yakalama ekibinden birkaç dedektif olay yerine varmıştı. Kimse bir şey görmemişti ve görmüş olsalar bile, Trey Tarver'ın departmanda geniş bir hayran kitlesi yoktu. Dedektiflerden biri kelepçelerini fırlattı.
  "Evet," dedi Jessica, bilinci kapalı şüphelisine. "Bir teklifte bulunacağız." Bileklerini kelepçeledi. "Sürtük."
  
  Başarılı bir avın ardından polis memurları için o an gelmiştir; kovalamacayı yavaşlatırlar, operasyonu değerlendirirler, birbirlerini tebrik ederler, çalışmalarını gözden geçirirler ve sakinleşirler. Moralin en yüksek olduğu zamandır bu. Karanlığın olduğu yerden aydınlığa çıkmışlardır.
  Snyder Caddesi üzerindeki 24 saat açık olan Melrose Diner adlı lokantada toplandılar.
  İki çok kötü insanı öldürdüler. Can kaybı olmadı ve tek ciddi yaralanma da bunu hak eden birine oldu. İyi haber şu ki, tespit edebildikleri kadarıyla, silahlı saldırı temizdi.
  Jessica sekiz yıl boyunca polis teşkilatında çalıştı. İlk dört yılını üniformalı olarak geçirdi, ardından şehrin Büyük Suçlar Birimi'nin bir bölümü olan Otomobil Birimi'nde çalıştı. Bu yılın Nisan ayında Cinayet Birimi'ne katıldı. Bu kısa süre içinde, birçok korkunç olaya tanık oldu. Kuzey Liberties'deki boş bir arsada öldürülen, bir halıya sarılıp bir arabanın üzerine konulan ve Fairmount Park'a atılan genç bir Hispanik kadının vakası vardı. Üç sınıf arkadaşının genç bir adamı parka çekip soyup döverek öldürmesi vakası vardı. Ve sonra da Tesbih Katili vakası vardı.
  Jessica, birimdeki ilk veya tek kadın değildi, ancak departman içindeki küçük, birbirine sıkı sıkıya bağlı ekibe her yeni kişi katıldığında, gerekli bir güvensizlik, dile getirilmeyen bir deneme süreci yaşanıyordu. Babası departmanda bir efsaneydi, ama onun yerini doldurmak gerekiyordu, onun yerini doldurmak değil.
  Olayı bildirdikten sonra Jessica lokantaya girdi. Hemen orada bulunan dört dedektif-Tony Park, Eric Chavez, Nick Palladino ve yaraları sarılmış John Shepard-yerlerinden kalktılar, ellerini duvara dayadı ve saygılı bir duruş sergilediler.
  Jessica gülmek zorunda kaldı.
  O içerideydi.
  
  
  3
  ŞİMDİ ONA BAKMAK ZOR. Cildi artık kusursuz değil, daha çok yırtık ipek gibi. Bagaj kapağından gelen loş ışıkta, başının etrafında neredeyse siyah bir kan birikmiş.
  Otoparka göz gezdiriyorum. Yalnızız, Schuylkill Nehri'ne sadece birkaç metre uzaklıktayız. Su, şehrin ebedi sayacı olan iskeleye vuruyor.
  Parayı alıp gazetenin katlanmış sayfasına koyuyorum. Gazeteyi arabanın bagajındaki kıza fırlatıp kapağı hızla kapatıyorum.
  Zavallı Marion.
  Gerçekten çok güzeldi. Çilli yüzündeki o çekicilik bana Once Upon a Time dizisindeki Tuesday Weld'i hatırlattı.
  Motelden ayrılmadan önce odayı temizledim, fişi yırttım ve tuvalete attım. Ne paspas ne de kova vardı. Kısıtlı imkanlarla kiralık bir yerde kaldığınızda, elinizdekilerle yetinmek zorundasınız.
  Şimdi bana bakıyor, gözleri artık mavi değil. Belki güzeldi, belki birilerinin mükemmelliğiydi, ama ne olursa olsun, bir melek değildi.
  Evin ışıkları kısılıyor, ekran canlanıyor. Önümüzdeki birkaç hafta içinde Philadelphia halkı benim hakkımda çok şey duyacak. Bana psikopat, deli, cehennemin ruhundan gelen kötü bir güç diyecekler. Cesetler yere yığılıp nehirler kıpkırmızı aktığında, korkunç eleştiriler alacağım.
  Söylediklerinin tek bir kelimesine bile inanmayın.
  Bir sineğe bile zarar vermezdim.
  
  
  4
  Altı gün sonra
  Gayet normal görünüyordu. Hatta bazıları onu, sevgi dolu, bekar bir kadına özgü bir şekilde, arkadaş canlısı bile bulabilirdi. Boyu 160 cm, kilosu ise 43 kilodan fazla değildi; siyah bir spandeks tulum ve tertemiz beyaz Reebok spor ayakkabı giymişti. Kısa, tuğla kırmızısı saçları ve berrak mavi gözleri vardı. Parmakları uzun ve inceydi, tırnakları bakımlı ve ojeli değildi. Takı takmıyordu.
  Dışarıdan bakıldığında, hoş görünümlü, fiziksel olarak sağlıklı, orta yaşlı bir kadındı.
  Dedektif Kevin Francis Byrne için o, Lizzie Borden, Lucrezia Borgia ve Ma Barker'ın birleşimi, Mary Lou Retton'a benzeyen bir paketin içinde saklıydı.
  "Daha iyisini yapabilirsin," dedi.
  "Ne demek istiyorsunuz?" diye sordu Byrne.
  "Bana içinden taktığın isim buydu. Daha iyisini yapabilirsin."
  "O bir cadı," diye düşündü. "Sana o isimle seslendiğimi nereden çıkardın?"
  O, tiz, Cruella De Vilvari kahkahasıyla güldü. Üç ilçe ötedeki köpekler bile korkudan titredi. "Bunu neredeyse yirmi yıldır yapıyorum, Dedektif," dedi. "Bana akla gelebilecek her türlü hakaret edildi. Hatta bir sonraki kitapta bile olmayan hakaretler edildi. Üzerime tükürüldü, üzerime atıldı, Apache dili de dahil olmak üzere bir düzine dilde lanetlendim. Benim suretimde voodoo bebekleri yapıldı, acı dolu ölümüm için dualar edildi. Emin olun, istemediğim hiçbir işkenceyi bana uygulayamazsınız."
  Byrne öylece bakakaldı. Bu kadar görünür olduğundan habersizdi. Bir tür dedektif gibiydi.
  Kevin Byrne, Pennsylvania Üniversitesi Hastanesi'nde (HUP) 12 haftalık bir fizik tedavi programının iki haftasını geçirdi. Paskalya Pazarında Philadelphia'nın kuzeydoğusundaki bir evin bodrumunda yakın mesafeden vuruldu. Tamamen iyileşmesi beklenmesine rağmen, "tamamen iyileşme" gibi ifadelerin genellikle hayal ürünü olduğunu erken öğrendi.
  Üzerinde kendi adının yazılı olduğu kurşun, beyin sapından yaklaşık bir santimetre uzaklıkta, oksipital lobuna saplanmıştı. Sinir hasarı olmamasına ve yaralanmanın tamamen damar kaynaklı olmasına rağmen, yaklaşık on iki saat süren kafa ameliyatı, altı hafta süren yapay koma ve neredeyse iki ay hastanede yatış geçirdi.
  Salyangoz istilacısı artık küçük bir pleksiglas küpün içine konulmuş ve Cinayet Masası'nın korkunç bir ganimet olarak komodinin üzerinde duruyordu.
  En ciddi hasar, beynine aldığı travmadan değil, yere düşerken vücudunun geçirdiği ani bükülmeden, özellikle de belinin doğal olmayan bir şekilde dönmesinden kaynaklanmıştı. Bu hareket, omurganın her iki yanından, kalçaların ve uyluğun derinliklerinden geçerek ayağa kadar uzanan ve omuriliği bacak ve ayak kaslarına bağlayan uzun bir sinir olan siyatik sinirine zarar vermişti.
  Ve zaten yeterince acı verici olan rahatsızlıklarının listesine rağmen, başına isabet eden kurşun, siyatik sinirinin neden olduğu ağrıya kıyasla sadece küçük bir rahatsızlıktı. Bazen, sanki biri sağ bacağından ve belinin alt kısmından bir oyma bıçağıyla aşağı doğru inip, yol boyunca çeşitli omurları büküyormuş gibi hissediyordu.
  Şehir doktorları onay verir vermez ve kendini hazır hisseder hissetmez göreve dönebilirdi. Ondan önce, resmi olarak polis memuruydu: görev başında yaralanmıştı. Tam maaş, işsizlik ve birimden her hafta bir şişe Early Times birası.
  Şiddetli siyatik ağrısı ona hayatında hiç olmadığı kadar acı veriyor olsa da, acı, yaşam biçimi olarak onun eski dostuydu. İlk vurulduğu ve buz gibi Delaware Nehri'nde neredeyse boğulduğu günden beri on beş yıldır acımasız migrenler çekiyordu.
  Rahatsızlığını gidermek için ikinci bir kurşuna ihtiyaç duyuldu. Migren hastaları için kafa vuruşlarını tedavi yöntemi olarak önermese de, tedaviyi sorgulamaya da niyeti yoktu. İkinci (ve umarım son) kez vurulduğu günden beri tek bir baş ağrısı bile çekmedi.
  İki boş nokta al ve beni sabah ara.
  Yine de yorgundu. Ülkenin en zorlu şehirlerinden birinde yirmi yıllık hizmet, iradesini tüketmişti. Zamanını harcamıştı. Pittsburgh'un doğusundaki en acımasız ve ahlaksız insanlardan bazılarıyla karşılaşmış olsa da, şimdiki rakibi Olivia Leftwich adında ufak tefek bir fizyoterapist ve onun bitmek bilmeyen işkence torbasıydı.
  Byrne, fizik tedavi odasının duvarına yaslanmış, bel hizasındaki bir demire dayanmış, sağ bacağını yere paralel bir şekilde tutuyordu. Kalbindeki cinayet korkusuna rağmen bu pozisyonu metanetle koruyordu. En ufak bir hareket onu adeta bir havai fişek gibi aydınlatıyordu.
  "Büyük ilerleme kaydediyorsunuz," dedi. "Etkilendim."
  Byrne ona dik dik baktı. Boynuzları geri çekildi ve gülümsedi. Hiçbir diş görünmüyordu.
  "Bunların hepsi bir yanılsamanın parçası," diye düşündü.
  Bütün olay bir dolandırıcılık.
  
  Belediye Binası, Center City'nin resmi merkezi ve Bağımsızlık Salonu Philadelphia'nın tarihi kalbi ve ruhu olsa da, şehrin gurur kaynağı, 18. ve 19. Caddeler arasında, Walnut Caddesi üzerinde bulunan Rittenhouse Meydanı'ydı. Philadelphia, New York'taki Times Meydanı veya Londra'daki Piccadilly Circus kadar ünlü olmasa da, şehrin en prestijli adreslerinden biri olan Rittenhouse Meydanı ile haklı olarak gurur duyuyordu. Lüks otellerin, tarihi kiliselerin, yüksek ofis binalarının ve şık butiklerin gölgesinde, yaz öğleden sonraları meydanda büyük kalabalıklar toplanırdı.
  Byrne, meydanın ortasındaki Bari'nin "Yılanı Ezen Aslan" heykelinin yakınındaki bir bankta oturuyordu. Sekizinci sınıftayken neredeyse 1,83 metre boyundaydı ve liseye başladığında 1,90 metreye ulaşmıştı. Okul hayatı boyunca, askerlik yaptığı süre boyunca ve polis teşkilatındaki görev süresi boyunca, boyunu ve kilosunu avantajına kullanarak, sadece ayağa kalkarak potansiyel sorunların başlamadan önce defalarca önüne geçti.
  Fakat şimdi, bastonuyla, solgun teniyle ve ağrı kesicilerin etkisiyle ağırlaşan yürüyüşüyle, kendini küçük, önemsiz ve meydandaki insan kalabalığının içinde kolayca kaybolabilecek biri gibi hissediyordu.
  Her fizik tedavi seansından sonra olduğu gibi, bir daha asla geri dönmeyeceğine yemin etti. Hangi terapi türü ağrıyı daha da kötüleştirir ki? Bu kimin fikriydi? Benim değil. Görüşürüz Matilda Gunna.
  Ağırlığını banka eşit olarak dağıttı ve rahat bir pozisyon buldu. Birkaç dakika sonra başını kaldırdı ve meydanı geçen, motosikletçiler, iş adamları, tüccarlar ve turistlerin arasından sıyrılan genç bir kız gördü. İnce ve atletik, kedi gibi hareket eden kızın güzel, neredeyse sarı saçları at kuyruğu şeklinde toplanmıştı. Şeftali rengi bir yazlık elbise ve sandalet giymişti. Göz kamaştırıcı akuamarin gözleri vardı. Yirmi bir yaşın altındaki her genç erkek ona tamamen hayran kalmıştı, yirmi bir yaşın üzerindeki birçok erkek de öyle. Gerçek içsel zarafetten kaynaklanabilecek asil bir duruşu, dünyaya özel biri olduğunu anlatan serin ve büyüleyici bir güzelliği vardı.
  Kadın yaklaştıkça, Byrne tüm bunları neden bildiğini anladı. Bu Colleen'di. Genç kadın kendi kızıydı ve bir an onu neredeyse tanıyamadı.
  Meydanın ortasında durmuş, onu arıyordu; elini alnına götürmüş, gözlerini güneşten koruyordu. Kısa süre sonra onu kalabalığın içinde buldu. El salladı ve hayatı boyunca avantajına kullandığı o kolay, utangaç gülümsemeyle gülümsedi; altı yaşındayken ona gidonlarında pembe ve beyaz kurdeleler olan bir Barbie bisikleti hediye eden, bu yıl babasının zar zor karşılayabildiği işitme engelli çocuklar için yaz kampına götüren o gülümsemeyle.
  "Tanrım, ne kadar güzel," diye düşündü Byrne.
  Colleen Siobhan Byrne, annesinin ışıl ışıl İrlanda teninin hem nimeti hem de lanetiydi. Lanet çünkü böyle bir günde dakikalar içinde bronzlaşabiliyordu. Nimet ise, neredeyse saydam teniyle en güzellerden biri olmasıydı. On üç yaşında kusursuz olan bu güzellik, yirmili ve otuzlu yaşlarında yürek burkan bir güzelliğe dönüşecekti.
  Colleen yanağından öptü ve onu sıkıca ama şefkatle kucakladı; sayısız ağrı ve sızısının tamamen farkındaydı. Yanağındaki ruj izini sildi.
  Byrne, "Ruj sürmeye ne zaman başladı?" diye merak etti.
  "Burası sizin için çok mu kalabalık?" diye işaret diliyle sordu.
  "Hayır," diye yanıtladı Byrne.
  "Emin misin?"
  "Evet," diye işaret diliyle söyledi Byrne. "Kalabalığı çok seviyorum."
  Bu apaçık bir yalandı ve Colleen bunu biliyordu. Gülümsedi.
  Colleen Byrne, doğuştan gelen genetik bir rahatsızlık nedeniyle işitme engelliydi ve bu durum babasının hayatında kendi hayatından çok daha fazla engel yaratmıştı. Kevin Byrne, kızının hayatında kibirli bir şekilde bir kusur olarak gördüğü bu durumu yıllarca yas tutarak geçirirken, Colleen ise algıladığı talihsizliğe yas tutmak için hiç duraksamadan hayata dört elle sarıldı. Mükemmel bir öğrenciydi, harika bir sporcuydu, Amerikan İşaret Dili'ni akıcı bir şekilde konuşuyordu ve dudak okuyabiliyordu. Hatta Norveç İşaret Dili'ni bile öğrenmişti.
  Byrne, işitme engelli birçok insanın iletişimde çok doğrudan olduğunu ve işiten insanların yaptığı gibi anlamsız, yavaş ilerleyen konuşmalara zaman harcamadığını çoktan keşfetmişti. Birçoğu, işitme engellilerin uzun konuşmalara olan düşkünlükleri nedeniyle geç kalma eğiliminde oldukları fikrine atıfta bulunarak, Yaz Saati Uygulaması'nı (işitme engelliler için standart saat) şaka yollu kullanıyordu. Bir kere konuşmaya başladıklarında, onları susturmak zordu.
  İşaret dili, kendi içinde çok incelikli olsa da, nihayetinde bir tür kısaltma yöntemiydi. Byrne ayak uydurmakta zorlanıyordu. Colleen çok küçükken bu dili öğrenmişti ve okulda ne kadar kötü bir öğrenci olduğunu düşünürsek, şaşırtıcı derecede iyi öğrenmişti.
  Colleen bankta bir yer bulup oturdu. Byrne Kozi'ye girip birkaç salata aldı. Colleen'in yemek yemeyeceğinden oldukça emindi-bu günlerde hangi on üç yaşındaki kız öğle yemeği yer ki?-ve haklıydı. Paketten bir Diet Snapple çıkardı ve plastik mührünü soydu.
  Byrne poşeti açtı ve salatayı yemeye başladı. Kadının dikkatini çekti ve "Aç olmadığından emin misin?" diye yazdı.
  Ona baktı ve sordu: Baba.
  Bir süre oturdular, birbirlerinin arkadaşlığından keyif aldılar, günün sıcaklığının tadını çıkardılar. Byrne, etrafındaki yaz seslerinin uyumsuzluğunu dinledi: beş farklı müzik türünün uyumsuz senfonisi, çocuk kahkahaları, arkalarından bir yerlerden gelen neşeli siyasi tartışma, bitmek bilmeyen trafik uğultusu. Hayatında defalarca yaptığı gibi, Colleen'in böyle bir yerde, dünyasının derin sessizliğinde olmanın nasıl bir şey olduğunu hayal etmeye çalıştı.
  Byrne salatanın geri kalanını poşete geri koydu ve Colleen'in dikkatini çekti.
  "Kampa ne zaman gidiyorsun?" diye işaret diliyle sordu.
  "Pazartesi."
  Byrne başını salladı. "Heyecanlı mısın?"
  Colleen'in yüzü aydınlandı. "Evet."
  - Sizi oraya bırakmamı ister misiniz?
  Byrne, Colleen'in gözlerindeki hafif tereddüdü fark etti. Kamp, Lancaster'ın güneyindeydi ve Philadelphia'nın batısında, keyifli bir iki saatlik sürüş mesafesindeydi. Colleen'in cevap vermekteki gecikmesi tek bir anlama geliyordu: Annesi onu almaya gelecekti, muhtemelen yeni erkek arkadaşıyla birlikte. Colleen, duygularını saklamakta babası kadar beceriksizdi. "Hayır. Her şeyi hallettim," diye işaret diliyle söyledi.
  İmza attıkları sırada Byrne, insanların onları izlediğini görebiliyordu. Bu yeni bir şey değildi. Daha önce de bu durumdan rahatsız olmuştu, ama çoktan bu konuyu kafasından çıkarmıştı. İnsanlar meraklıydı. Bir yıl önce, o ve Colleen Fairmount Park'tayken, Colleen'i kaykayıyla etkilemeye çalışan genç bir çocuk, korkuluktan atlayıp tam Colleen'in ayaklarının dibine düşmüştü.
  Ayağa kalktı ve olanları görmezden gelmeye çalıştı. Tam önünde, Colleen Byrne'e baktı ve "Ne kadar da adi bir herif" diye yazdı.
  Adam, haklı çıktığını düşünerek gülümsedi.
  Sağır olmanın avantajları vardı ve Colleen Byrne bunların hepsini biliyordu.
  İş adamları isteksizce ofislerine dönmeye başlarken kalabalık biraz azaldı. Byrne ve Collin, yakındaki bir ağaca tırmanmaya çalışan, ilk dalda titreyen bir sincabı kovalayan, benekli ve beyaz bir Jack Russell Terrier'i izlediler.
  Byrne, kızının köpeği izlemesini izledi. Kalbi yerinden fırlayacak gibiydi. Kız o kadar sakin, o kadar dingindi ki. Gözlerinin önünde bir kadına dönüşüyordu ve Byrne, kızının kendisinin bu sürecin bir parçası olmadığını hissetmesinden korkuyordu. Uzun zamandır birlikte bir aile olarak yaşamamışlardı ve Byrne, kendi etkisinin -hala olumlu olan yanının- azaldığını hissediyordu.
  Colleen saatine baktı ve kaşlarını çattı. "Gitmem gerekiyor," diye işaret etti.
  Byrne başını salladı. Yaşlanmanın en büyük ve korkunç ironisi, zamanın çok hızlı geçmesiydi.
  Colleen çöpleri en yakın çöp konteynerine taşıdı. Byrne, görüş alanındaki her erkeğin onu izlediğini fark etti. Ama bunu pek de iyi yapmıyordu.
  "İyi olacak mısın?" diye işaret diliyle sordu.
  "İyiyim," diye yalan söyledi Byrne. "Bu hafta sonu görüşürüz?"
  Colleen başını salladı. "Seni seviyorum."
  "Ben de seni seviyorum bebeğim."
  Onu tekrar kucakladı ve başının tepesine bir öpücük kondurdu. Adam, kadının kalabalığın içine, öğlen şehrinin telaşına doğru yürümesini izledi.
  Bir anda ortadan kayboldu.
  
  Kaybolmuş gibi görünüyor.
  Otobüs durağında oturmuş, Amerikan İşaret Dili El Yazısı Sözlüğü'nü okuyordu; bu, Amerikan İşaret Dili öğrenen herkes için çok önemli bir kaynaktı. Kitabı kucağında dengelemeye çalışırken aynı anda sağ eliyle kelimeler yazmaya çalışıyordu. Colleen'in durduğu yerden bakıldığında, ya çoktan ölmüş ya da henüz icat edilmemiş bir dil konuşuyormuş gibi görünüyordu. Kesinlikle Amerikan İşaret Dili değildi.
  Onu daha önce otobüs durağında hiç görmemişti. Yakışıklıydı, yaşlıydı-tüm dünya yaşlanmıştı-ama güler yüzlüydü. Ve bir kitaba göz gezdirirken oldukça sevimli görünüyordu. Başını kaldırdı ve onu izlediğini gördü. "Merhaba" diye işaret diliyle cevap verdi.
  Utangaç bir şekilde gülümsedi ama öğrenmeye çalıştığı dili konuşan birini bulduğu için açıkça memnundu. "Ben... ben... o kadar... kötü müyüm?" diye tereddütle işaret diliyle sordu.
  İyi niyetli olmak istiyordu. Neşelendirmek istiyordu. Ne yazık ki, elleri yalanı kurmadan önce yüzü gerçeği ele verdi. "Evet, doğru," diye işaret etti.
  Adam şaşkınlıkla kadının ellerine baktı. Kadın yüzünü işaret etti. Adam yukarı baktı. Kadın oldukça dramatik bir şekilde başını salladı. Adam kızardı. Kadın güldü. Adam da güldü.
  "Öncelikle, beş parametreyi gerçekten anlamanız gerekiyor," diye işaret diliyle yavaşça konuştu ve Amerikan İşaret Dili'nin beş temel sınırlamasına atıfta bulundu: el şekli, yönelim, konum, hareket ve el dışı ipuçları. Daha fazla kafa karışıklığı.
  Kitabı elinden aldı ve ön yüzünü çevirdi. Bazı temel bilgileri gösterdi.
  Bölüme göz attı ve başını salladı. Başını kaldırıp ellerini kabaca kavuşturdu. "Teşekkür ederim." Sonra ekledi, "Eğer bir gün öğretmenlik yapmak isterseniz, ilk öğrenciniz ben olurum."
  Gülümsedi ve "Rica ederim" dedi.
  Bir dakika sonra kadın otobüse bindi. Adam binmedi. Görünüşe göre başka bir güzergahı bekliyordu.
  "Öğretmenlik," diye düşündü ön sıralarda bir yer bulurken. Belki bir gün. İnsanlara karşı her zaman sabırlı olmuştu ve başkalarına bilgelik aktarabilmenin iyi hissettirdiğini itiraf etmeliydi. Babası elbette onun Amerika Birleşik Devletleri Başkanı olmasını istiyordu. Ya da en azından Başsavcı.
  Birkaç dakika sonra, öğrencisi olması gereken adam otobüs durağındaki banktan kalktı ve gerindi. Kitabı çöp kutusuna attı.
  Hava çok sıcaktı. Arabasına bindi ve cep telefonunun LCD ekranına baktı. Güzel bir fotoğraf çekmişti. Kadın çok güzeldi.
  Arabayı çalıştırdı, dikkatlice trafikten sıyrıldı ve Walnut Caddesi boyunca otobüsü takip etti.
  
  
  5
  Byrne geri döndüğünde daire sessizdi. Başka ne olabilirdi ki? İkinci Cadde'deki eski bir matbaanın üstündeki iki sıcak oda, neredeyse tamamen sade döşenmişti: yıpranmış bir koltuk ve eski püskü bir maun sehpa, bir televizyon, bir müzik seti ve bir yığın blues CD'si. Yatak odasında çift kişilik bir yatak ve ikinci el bir dükkandan alınmış küçük bir komodin vardı.
  Byrne pencere tipi klimayı açtı, banyoya gitti, bir Vicodin tabletini ikiye böldü ve yuttu. Yüzüne ve boynuna soğuk su serpti. İlaç dolabının kapağını açık bıraktı. Kendine, üzerine su sıçratmaktan ve silmek zorunda kalmaktan kaçınmak için böyle yaptığını söyledi, ama gerçek sebep aynaya bakmaktan kaçınmaktı. Bunu ne kadar zamandır yaptığını merak etti.
  Salona döndüğünde, Robert Johnson'ın bir plağını teyp çalara koydu. Canı "Stones in My Passage"ı çekiyordu.
  Boşanmasının ardından eski mahallesine, Güney Philadelphia'daki Queen Village'a geri döndü. Babası liman işçisi ve şehirde tanınan bir halk tiyatrocusuydu. Babası ve amcaları gibi Kevin Byrne de kalben her zaman bir Two Street sakiniydi ve öyle kalacak. Ve her şeye yeniden alışması biraz zaman alsa da, yaşlı sakinler onu evinde hissettirmek için hiç vakit kaybetmediler ve ona Güney Philadelphia hakkında üç standart soru sordular:
  Nerelisin
  Satın mı aldınız yoksa kiraladınız mı?
  Çocuklarınız var mı?
  Yakınlardaki yeni yenilenmiş bir semt olan Jefferson Square'deki evlerden birine bir miktar bağış yapmayı kısaca düşündü, ancak kalbinin mi yoksa aklının mı hala Philadelphia'da olduğundan emin değildi. Hayatında ilk kez özgür bir adamdı. Collin'in üniversite fonuna ek olarak bir kenara ayırdığı birkaç doları vardı ve istediğini yapabilirdi.
  Peki ordudan ayrılabilir miydi? Hizmet silahını ve rozetini teslim edip, belgelerini vererek, emeklilik kartını alıp, öylece gidebilir miydi?
  Gerçekten bilmiyordu.
  Kanepede oturmuş, kablolu televizyon kanallarını geziyordu. Kendine bir kadeh burbon doldurup karanlık çökene kadar içmeyi düşündü. Hayır. Son zamanlarda pek sarhoş olmamıştı. Şu anda, kalabalık bir meyhanede iki yanında dört boş tabure olan o hasta, çirkin sarhoşlardan biriydi.
  Cep telefonu bip sesi çıkardı. Cebinden çıkardı ve ona baktı. Colleen'in doğum gününde ona verdiği yeni kameralı telefondu ve henüz tüm ayarları tam olarak bilmiyordu. Yanıp sönen simgeyi gördü ve bunun bir kısa mesaj olduğunu anladı. İşaret dilini yeni öğrenmişti; şimdi öğrenmesi gereken yepyeni bir lehçe vardı. LCD ekrana baktı. Colleen'den bir kısa mesajdı. Kısa mesajlaşma, özellikle işitme engelliler arasında, günümüzde gençler arasında popüler bir eğlenceydi.
  Çok kolaydı. Şunu okuyun:
  4. Öğle Yemeği :)
  Byrne gülümsedi. Öğle yemeği için teşekkürler. Dünyanın en mutlu adamıydı. Şunları yazdı:
  YUV LUL
  Mesajda şöyle yazıyordu: Hoş geldin, seni seviyorum. Colleen şöyle yanıtladı:
  LOL 2
  Ardından, her zamanki gibi, şunları yazarak bitirdi:
  CBOAO
  Mesajın anlamı "Colleen Byrne'ın işi bitti ve ayrıldı" idi.
  Byrne, yüreği dolu bir şekilde telefonu kapattı.
  Klima nihayet odayı soğutmaya başladı. Byrne ne yapacağını düşünmeye başladı. Belki de Roundhouse'a gidip ekiple takılırdı. Tam bu fikirden vazgeçecekken telesekreterinde bir mesaj gördü.
  Beş adım ötede neydi o? Yedi mi? Bu noktada, sanki Boston Maratonu'ndaymış gibi hissediyordu. Bastonunu kaptı, acıya katlandı.
  Mesaj, savcılık ofisinde yıldız bir savcı yardımcısı olan Paul DiCarlo'dan gelmişti. Son beş yıl içinde DiCarlo ve Byrne birlikte birçok davayı çözmüşlerdi. Eğer yargılanan bir suçluysanız, Paul DiCarlo'nun mahkeme salonuna girdiğini görmek istemezdiniz. O, Perry Ellis'in vahşi köpeğiydi. Eğer sizi çenenizden yakalasaydı, işiniz bitmişti. Paul DiCarlo'dan daha fazla katili idam cezasına çarptıran kimse yoktu.
  Ancak Paul Byrne'ın o günkü mesajı pek de iyi değildi. Kurbanlarından biri kurtulmuş gibiydi: Julian Matisse yeniden sokaklardaydı.
  Haber inanılmazdı, ama doğruydu.
  Kevin Byrne'ın genç kadın cinayetlerine karşı özel bir ilgisi olduğu bir sır değildi. Bunu Colleen doğduğu günden beri hissediyordu. Aklında ve kalbinde, her genç kadın her zaman birinin kızı, birinin bebeği olmuştu. Her genç kadın bir zamanlar iki eliyle fincan tutmayı öğrenen, beş minik parmağı ve ince bacaklarıyla sehpanın üzerinde durmayı öğrenen o küçük kızdı.
  Gracie gibi kızlar. İki yıl önce Julian Matisse, Marygrace Devlin adında genç bir kadına tecavüz edip öldürmüştü.
  Gracie Devlin, öldürüldüğü gün on dokuz yaşındaydı. Omuzlarına kadar uzanan, yumuşak bukleler halinde kıvırcık kahverengi saçları ve hafif çilleri vardı. Villanova Üniversitesi'nde birinci sınıf öğrencisi olan narin bir genç kadındı. Köylü eteklerini, Hint takılarını ve Chopin'in gece müziklerini severdi. Ocak ayının soğuk bir gecesinde, Güney Philadelphia'daki kasvetli, terk edilmiş bir sinema salonunda öldü.
  Ve şimdi, adaletin acımasız bir cilvesiyle, onun onurunu ve hayatını elinden alan adam hapisten serbest bırakıldı. Julian Matisse, yirmi beş yıl ila ömür boyu hapis cezasına çarptırılmış ve iki yıl sonra tahliye edilmişti.
  İki yıl.
  Geçen bahar, Gracie'nin mezarındaki çimler tamamen yeşerdi.
  Matisse, küçük çaplı bir pezevenk ve birinci sınıf bir sadistti. Gracie Devlin'den önce, kendisine cinsel teklifte bulunan bir kadını bıçakladığı için üç buçuk yıl hapis yattı. Bir maket bıçağı kullanarak kadının yüzünü o kadar vahşice kesti ki, kas hasarını onarmak için on saat süren bir ameliyat ve yaklaşık dört yüz dikiş gerekti.
  Maket bıçağı saldırısından sonra, Matisse Curran-Fromhold Hapishanesi'nden (on yıllık cezasının sadece kırk ayını çektikten sonra) serbest bırakıldığında, cinayet soruşturmalarına yönelmesi uzun sürmedi. Byrne ve ortağı Jimmy Purifey, Janine Tillman adlı bir garsonun cinayeti nedeniyle Matisse'den şüphelenmişlerdi, ancak onu suçla ilişkilendirecek herhangi bir fiziksel kanıt bulamadılar. Cesedi Harrowgate Park'ta, parçalanmış ve bıçaklanarak öldürülmüş halde bulundu. Broad Street'teki bir yeraltı otoparkından kaçırılmıştı. Hem ölümünden önce hem de sonra cinsel saldırıya uğramıştı.
  Otoparktan bir görgü tanığı öne çıktı ve fotoğraf çekimi sırasında Matisse'i teşhis etti. Görgü tanığı, Marjorie Semmes adında yaşlı bir kadındı. Matisse'i bulmadan önce Marjorie Semmes ortadan kayboldu. Bir hafta sonra, Delaware Nehri'nde su üzerinde yüzerken bulundu.
  İddialara göre Matisse, Curran-Fromhold'dan tahliye olduktan sonra annesiyle birlikte yaşıyordu. Dedektifler Matisse'nin annesinin dairesini aradılar, ancak Matisse hiç ortaya çıkmadı. Dava çıkmaza girdi.
  Byrne, bir gün Matisse'i tekrar göreceğini biliyordu.
  İki yıl önce, dondurucu bir Ocak gecesinde, Güney Philadelphia'da terk edilmiş bir sinemanın arkasındaki bir ara sokakta genç bir kadına saldırıldığına dair bir 911 çağrısı geldi. Byrne ve Jimmy bir blok ötede akşam yemeği yiyorlardı ve çağrıya yanıt verdiler. Oraya vardıklarında ara sokak boştu, ancak bir kan izi onları içeriye doğru yönlendirdi.
  Byrne ve Jimmy tiyatroya girdiklerinde, Gracie'yi sahnede yalnız buldular. Acımasızca dövülmüştü. Byrne bu görüntüyü asla unutmayacaktı: Soğuk sahnede Gracie'nin cansız bedeni, vücudundan yükselen buhar, tükenmekte olan yaşam enerjisi. Ambulans yolda iken, Byrne çaresizce ona suni solunum yapmaya çalıştı. Bir kez nefes aldı, ciğerlerine giren hafif bir hava üfledi ve yaratık bedenini terk edip onun bedenine girdi. Sonra, hafif bir titremeyle, kollarında öldü. Marygrace Devlin on dokuz yıl, iki ay ve üç gün yaşadı.
  Olay yerinde dedektifler parmak izleri buldu. Bunlar Julian Matisse'e aitti. Bir düzine dedektif olayı soruşturdu ve Julian Matisse'in sosyalleştiği yoksul bir kalabalığı korkuttuktan sonra, Matisse'i Jefferson Caddesi'ndeki yanmış bir sıra evin dolabında saklanırken buldular; burada ayrıca Gracie Devlin'in kanıyla kaplı bir eldiven de buldular. Byrne'ın etkisiz hale getirilmesi gerekti.
  Matisse yargılandı, suçlu bulundu ve Greene County Eyalet Hapishanesinde yirmi beş yıl ila ömür boyu hapis cezasına çarptırıldı.
  Gracie'nin öldürülmesinden sonraki aylar boyunca Byrne, Gracie'nin nefesinin hâlâ içinde kaldığına, onun gücünün onu işini yapmaya ittiğine inanarak yaşadı. Uzun bir süre boyunca, bu onun tek saf yanı, şehirden etkilenmemiş tek yanı gibi görünüyordu.
  Matisse artık yoktu, yüzünü güneşe çevirmiş sokaklarda dolaşıyordu. Bu düşünce Kevin Byrne'ı hasta etti. Paul DiCarlo'nun numarasını çevirdi.
  "DiCarlo".
  "Bana mesajınızı yanlış anladığımı söyleyin."
  - Keşke yapabilseydim, Kevin.
  "Ne oldu?"
  "Phil Kessler'ı tanıyor musunuz?"
  Phil Kessler, yirmi iki yıldır cinayet masası dedektifiydi ve on yıl öncesinde de ekip dedektifi olarak görev yapmıştı; ayrıntılara dikkat etmemesi, prosedürlerden habersiz olması veya genel cesaretsizliği nedeniyle meslektaşlarını defalarca tehlikeye atmış beceriksiz bir adamdı.
  Cinayet masasında cesetler konusunda pek bilgisi olmayan birkaç adam her zaman olurdu ve bunlar genellikle olay yerine gitmekten kaçınmak için ellerinden gelen her şeyi yaparlardı. Arama emri almak, tanıkları yakalayıp nakletmek ve gözetim yapmak için her zaman hazırdılar. Kessler de böyle bir dedektifti. Cinayet masası dedektifi olma fikri hoşuna gidiyordu, ancak cinayetin kendisi onu dehşete düşürüyordu.
  Byrne, Kessler ile yalnızca bir davada birincil ortağı olarak çalıştı: Kuzey Philadelphia'daki terk edilmiş bir benzin istasyonunda bulunan bir kadının davası. Olayın cinayet değil, aşırı dozdan ölüm olduğu ortaya çıktı ve Byrne o adamdan olabildiğince çabuk uzaklaştı.
  Kessler bir yıl önce emekli oldu. Byrne, Kessler'in ileri evre pankreas kanseri olduğunu öğrendi.
  "Hasta olduğunu duydum," dedi Byrne. "Bundan başka bir şey bilmiyorum."
  "Diyorlar ki, birkaç aydan fazla ömrü kalmamış," dedi DiCarlo. "Belki o kadar bile kalmamış olabilir."
  Byrne, Phil Kessler'ı ne kadar sevse de, böyle acı bir sonu kimseye dilemezdi. "Bunun Julian Matisse ile ne ilgisi olduğunu hala anlamıyorum."
  "Kessler bölge savcısına giderek kendisinin ve Jimmy Purifey'in Matisse'in üzerine kanlı bir eldiven yerleştirdiklerini söyledi. Yeminli ifade verdi."
  Oda dönmeye başladı. Byrne kendini toparlamak zorunda kaldı. "Ne saçmalıyorsun sen?"
  - Sana sadece onun ne dediğini aktarıyorum, Kevin.
  - Ve ona inanıyor musunuz?
  "Şey, öncelikle bu benim davam değil. İkincisi, bu cinayet masasının işi. Ve üçüncüsü, hayır. Ona güvenmiyorum. Jimmy tanıdığım en dirençli polisti."
  "Öyleyse neden bu kadar ilgi görüyor?"
  DiCarlo tereddüt etti. Byrne bu duraksamayı daha da kötü bir şeyin geleceğinin işareti olarak algıladı. Bu nasıl mümkün olabilirdi? Bunu fark etti. "Kessler'ın ikinci bir kanlı eldiveni vardı, Kevin." Onu çevirdi. Eldivenler Jimmy'ye aitti.
  "Bu tamamen saçmalık! Bu bir kumpas!"
  "Ben biliyorum. Siz de biliyorsunuz. Jimmy ile birlikte at binmiş herkes biliyor. Ne yazık ki, Matisse'i Conrad Sanchez temsil ediyor."
  "Tanrım," diye düşündü Byrne. Conrad Sanchez, kamu avukatları arasında bir efsaneydi, dünya çapında bir engelleme uzmanıydı, uzun zaman önce hukuk yardımını meslek edinmeye karar vermiş az sayıdaki kişiden biriydi. Ellili yaşlarındaydı ve yirmi beş yıldan fazla bir süredir kamu avukatlığı yapıyordu. "Matisse'nin annesi hâlâ hayatta mı?"
  "Bilmiyorum."
  Byrne, Matisse'in annesi Edwina ile olan ilişkisini hiçbir zaman tam olarak anlayamamıştı. Ancak şüpheleri vardı. Gracie'nin cinayetini araştırırken, dairesi için arama emri aldılar. Matisse'in odası küçük bir çocuğun odası gibi dekore edilmişti: lambalarda kovboy perdeleri, duvarlarda Star Wars posterleri, üzerinde Örümcek Adam resmi olan bir yatak örtüsü.
  - Yani, dışarı çıktı mı?
  "Evet," dedi DiCarlo. "İtiraz süreci devam ederken iki hafta önce serbest bıraktılar."
  "İki hafta mı? Bunu neden okumadım ki?"
  "Bu, İngiliz Milletler Topluluğu tarihinde pek de parlak bir an değil. Sanchez, kendisine sempati duyan bir yargıç buldu."
  "Onların monitörlerinde mi görünüyor?"
  "HAYIR."
  "Bu kahrolası şehir." Byrne elini alçıpan duvara sertçe vurdu ve duvarı kırdı. "İşte hasarın ta kendisi," diye düşündü. En ufak bir acı bile hissetmedi. En azından o an için. "Nerede kalıyor?"
  "Bilmiyorum. Ona biraz güç göstermek için son bulunduğu yere birkaç dedektif gönderdik ama şansı yaver gitmedi."
  "Bu gerçekten harika," dedi Byrne.
  "Bak, mahkemeye gitmem gerek Kevin. Seni sonra ararım ve strateji belirleriz. Merak etme. Onu geri göndereceğiz. Jimmy'ye yöneltilen bu suçlama saçmalık. Tamamen kâğıttan bir ev."
  Byrne telefonu kapattı ve zorlukla, yavaşça ayağa kalktı. Bastonunu alıp oturma odasının karşısına doğru yürüdü. Pencereden dışarı baktı, çocukları ve ebeveynlerini izledi.
  Uzun süre Byrne, kötülüğün göreceli olduğuna, tüm kötülüklerin yeryüzünde var olduğuna ve her birinin kendi yerinde bulunduğuna inanıyordu. Sonra Gracie Devlin'in cesedini gördü ve bu canavarca eylemi gerçekleştiren adamın kötülüğün vücut bulmuş hali olduğunu anladı. Cehennemin bu dünyada izin verdiği her şey.
  Şimdi, bir gün, bir hafta, bir ay ve bir ömür boyu süren tembelliği düşündükten sonra, Byrne ahlaki zorunluluklarla karşı karşıya kaldı. Birdenbire, ne kadar acı çekiyor olursa olsun, görmesi gereken insanlar, yapması gereken şeyler vardı. Yatak odasına girdi ve şifonyerin üst çekmecesini açtı. Gracie'nin mendilini, küçük pembe ipek bir mendili gördü.
  "Bu kumaşın içinde korkunç bir anı hapsolmuş," diye düşündü. Gracie öldürüldüğünde bu kumaş onun cebindeydi. Gracie'nin annesi, Matisse'in mahkum edildiği gün Byrne'ın onu almasını ısrarla istemişti. Byrne kumaşı çekmeceden çıkardı ve...
  - Çığlıkları kafasında yankılanıyor, sıcak nefesi bedenine işliyor, kanı soğuk gece havasında sıcak ve parlak bir şekilde üzerine akıyor -
  - Geri çekildi, nabzı kulaklarında gümbür gümbür atıyordu, zihni az önce hissettiği şeyin geçmişinin bir parçası olduğuna inandığı o korkunç gücün tekrarı olduğunu şiddetle reddediyordu.
  Öngörü geri döndü.
  
  Melanie Devlin, Emily Caddesi'ndeki sıra evinin minik arka bahçesindeki küçük bir barbekünün yanında duruyordu. Paslı ızgaradan duman tembelce yükseliyor, yoğun ve nemli havayla karışıyordu. Yıkılmakta olan arka duvarda uzun zamandır boş bir kuş yemliği duruyordu. Philadelphia'daki çoğu sözde arka bahçe gibi, bu minik veranda da iki kişiyi zar zor ağırlayacak kadar küçüktü. Bir şekilde, bir Weber ızgara, birkaç cilalı ferforje sandalye ve küçük bir masa sığdırmayı başarmıştı.
  Byrne, Melanie Devlin'i gördüğünden beri geçen iki yılda yaklaşık 15 kilo almıştı. Sarı bir şort ve yatay çizgili bir atletten oluşan kısa bir takım giymişti, ama bu neşeli bir sarı değildi. Papatyaların, kadife çiçeklerinin ve düğün çiçeklerinin sarısı değildi. Aksine, öfkeli bir sarıydı; güneş ışığını hoş karşılamayan, aksine onu harap olmuş hayatına çekmeye çalışan bir sarıydı. Saçları kısaydı, yaz için gelişigüzel kesilmişti. Gözleri öğlen güneşinde soluk kahve rengindeydi.
  Kırklı yaşlarında olan Melanie Devlin, kederin yükünü hayatının kalıcı bir parçası olarak kabul etmişti. Artık ona karşı koymuyordu. Keder onun örtüsüydü.
  Byrne aradı ve yakınlarda olduğunu söyledi. Başka hiçbir şey söylemedi.
  "Akşam yemeğine kalamayacağınızdan emin misiniz?" diye sordu.
  "Geri dönmem gerekiyor," dedi Byrne. "Ama teklifiniz için teşekkürler."
  Melanie kaburga pişiriyordu. Avucuna bol miktarda tuz döktü ve etin üzerine serpti. Sonra aynı işlemi tekrarladı. Melanie özür dileyen bir bakışla Byrne'e baktı. "Artık hiçbir şey hissetmiyorum."
  Byrne ne demek istediğini biliyordu. Ama bir diyalog başlatmak istediği için cevap verdi. Biraz konuşurlarsa, söylemek istediklerini anlatması daha kolay olacaktı. "Ne demek istiyorsun?"
  "Gracie öldüğünden beri... tat alma duyumu kaybettim. Çılgınca, değil mi? Bir gün, birdenbire kayboldu." Sanki pişmanlık duyuyormuş gibi, kaburgaların üzerine hızla daha fazla tuz serpti. "Şimdi her şeye tuz koymak zorundayım. Ketçap, acı sos, mayonez, şeker. Tuzsuz yemeklerin tadını alamıyorum." Kilo almasını açıklamak için elini vücuduna doğru salladı. Gözleri yaşlarla dolmaya başladı. Elinin tersiyle sildi.
  Byrne sessiz kaldı. Birçok insanın, her biri kendi yöntemleriyle, kederle başa çıktığını görmüştü. Şiddete maruz kaldıktan sonra evlerini tekrar tekrar temizleyen kadınları kaç kez görmüştü? Yastıkları durmadan kabartıyorlar, yatakları defalarca düzeltiyorlardı. Ya da görünürde hiçbir sebep yokken arabalarını cilalayan veya her gün çimlerini biçen insanları kaç kez görmüştü? Keder yavaş yavaş insan kalbine sızar. İnsanlar genellikle doğru yolda kalırlarsa, kederden kaçabileceklerini düşünürler.
  Melanie Devlin ızgaradaki kömürleri yaktı ve kapağı kapattı. İkisine de birer bardak limonata doldurdu ve karşısındaki küçük ferforje sandalyeye oturdu. Birkaç kapı ötede biri Phillies maçını dinliyordu. Öğlenin bunaltıcı sıcağını hissederek bir an sessizliğe büründüler. Byrne, Melanie'nin evlilik yüzüğü takmadığını fark etti. Acaba Melanie ve Garrett boşanmış mıydılar diye düşündü. Çocuklarının şiddetli ölümüyle ayrılan ilk çift kesinlikle onlar olmazlardı.
  "Lavanta rengindeydi," dedi Melanie sonunda.
  "Üzgünüm?"
  Gözlerini kısarak güneşe baktı. Aşağıya baktı ve elindeki bardağı birkaç kez çevirdi. "Gracie'nin elbisesi. Onu gömdüğümüz elbise. Lavanta rengindeydi."
  Byrne başını salladı. Bunu bilmiyordu. Grace'in cenaze töreni tabutsuz yapılmıştı.
  "Kimsenin görmemesi gerekiyordu çünkü o... şey, biliyorsunuz işte," dedi Melanie. "Ama gerçekten çok güzeldi. En sevdiği çiçeklerden biriydi. Lavantayı çok severdi."
  Byrne'ın aklına birdenbire Melanie'nin onun neden orada olduğunu bildiği geldi. Elbette tam olarak nedenini bilmiyordu, ama onları birbirine bağlayan incecik bağ - Marygrace Devlin'in ölümü - bunun sebebi olmalıydı. Yoksa neden uğrasın ki? Melanie Devlin bu ziyaretin Gracie ile bir ilgisi olduğunu biliyordu ve muhtemelen kızından mümkün olan en nazik şekilde bahsetmenin daha fazla acıyı önleyebileceğini düşünüyordu.
  Byrne bu acıyı cebinde taşıyordu. Buna katlanacak cesareti nereden bulacaktı?
  Limonatasından bir yudum aldı. Sessizlik garip bir hal aldı. Bir araba geçti, teypten eski bir Kinks şarkısı çalıyordu. Yine sessizlik. Sıcak, boş, yaz sessizliği. Byrne, sözleriyle her şeyi paramparça etti. "Julian Matisse hapisten çıktı."
  Melanie birkaç saniye boyunca ona baktı, gözlerinde hiçbir ifade yoktu. "Hayır, değil."
  Bu, düz ve net bir ifadeydi. Melanie için ise gerçek olmuştu. Byrne bunu binlerce kez duymuştu. Adamın yanlış anladığı anlamına gelmiyordu bu. Sanki ifade doğru çıkacakmış gibi ya da hap birkaç saniye içinde kendini kaplayacak veya küçülecekmiş gibi bir gecikme vardı.
  "Korkarım öyle. İki hafta önce serbest bırakıldı," dedi Byrne. "Cezası temyize götürüldü."
  - Bunu söylediğini sanıyordum...
  "Biliyorum. Çok üzgünüm. Bazen sistem..." Byrne sözünü tamamlayamadı. Gerçekten de açıklanamazdı. Özellikle de Melanie Devlin gibi korkmuş ve öfkeli biri için. Julian Matisse bu kadının tek çocuğunu öldürmüştü. Polis bu adamı tutuklamış, mahkeme onu yargılamış, hapishane onu ele geçirmiş ve demir bir kafese gömmüştü. Tüm bunların anıları -her zaman orada olsalar da- solmaya başlamıştı. Ve şimdi geri dönmüştü. Böyle olmaması gerekiyordu.
  "Ne zaman geri dönecek?" diye sordu.
  Byrne soruyu tahmin etmişti ama bir cevabı yoktu. "Melanie, birçok insan bunun üzerinde çok çalışacak. Sana söz veriyorum."
  "Sen de dahil mi?"
  Soru, haberi duyduğundan beri üzerinde düşündüğü bir karar vermesini sağladı. "Evet," dedi. "Ben de dahil."
  Melanie gözlerini kapattı. Byrne, zihninde canlanan görüntüleri ancak hayal edebiliyordu. Çocukken Gracie. Okul oyununda Gracie. Tabutunda Gracie. Birkaç dakika sonra Melanie ayağa kalktı. Sanki kendi alanından kopmuş, her an uçup gidebilecekmiş gibiydi. Byrne de ayağa kalktı. Bu, onun da gitmesi için bir işaretti.
  "Bunu benden duyduğunuzdan emin olmak istedim," dedi Byrne. "Ve onu ait olduğu yere geri döndürmek için elimden gelen her şeyi yapacağımı bilmenizi istedim."
  "O cehenneme ait," dedi kadın.
  Byrne'ın bu soruya cevap verecek hiçbir argümanı yoktu.
  Birkaç garip an boyunca birbirlerine bakarak durdular. Melanie elini uzatarak tokalaşmak istedi. Hiçbir zaman sarılmazlardı; bazı insanlar kendilerini bu şekilde ifade etmezlerdi. Duruşmadan sonra, cenazeden sonra, hatta iki yıl önce o acı dolu günde vedalaşırken bile tokalaşmışlardı. Bu sefer Byrne risk almaya karar verdi. Bunu sadece kendisi için değil, Melanie için de yaptı. Elini uzattı ve onu nazikçe kucakladı.
  İlk başta direnecek gibi görünse de, sonra ona doğru düştü, bacakları neredeyse titriyordu. Birkaç anlığına onu tuttu...
  - Saatlerce Gracie'nin dolabında kapısı kapalı bir şekilde oturuyor, bir çocuk gibi Gracie'nin oyuncak bebekleriyle konuşuyor ve iki yıldır kocasına dokunmuyor. -
  - ta ki Byrne, zihnindeki görüntülerden biraz sarsılmış bir halde kucaklaşmayı sonlandırana kadar. Yakında arayacağına söz verdi.
  Birkaç dakika sonra, onu evin içinden ön kapıya kadar götürdü. Yanağından öptü. Adam başka bir şey söylemeden ayrıldı.
  Arabayı sürerken son bir kez dikiz aynasına baktı. Melanie Devlin, sıra evinin küçük verandasında durmuş, ona bakıyordu; kalbindeki acı yeniden canlanmış, kasvetli sarı elbisesi ruhsuz kırmızı tuğlalara karşı melankolinin bir çığlığıydı.
  
  Kendini, Gracie'nin bulunduğu terk edilmiş tiyatronun önünde park etmiş halde buldu. Şehir etrafını sarmıştı. Şehir hatırlamıyordu. Şehir umursamıyordu. Gözlerini kapattı, o gece sokakta esen buz gibi rüzgarı hissetti, o genç kadının gözlerindeki solmakta olan ışığı gördü. İrlandalı Katolik olarak büyümüştü ve dinden uzaklaştığını söylemek yetersiz kalırdı. Polis memuru olarak hayatında karşılaştığı kırık dökük insanlar, ona hayatın geçici ve kırılgan doğası hakkında derin bir anlayış kazandırmıştı. Çok fazla acı, ıstırap ve ölüm görmüştü. Haftalarca işe geri dönüp dönmeyeceğini veya yirmili yaşlarını alıp kaçıp kaçmayacağını merak etmişti. Evrakları yatak odasındaki şifonyerin üzerinde, imzalanmayı bekliyordu. Ama şimdi geri dönmesi gerektiğini biliyordu. Sadece birkaç hafta için bile olsa. Jimmy'nin adını temize çıkarmak istiyorsa, bunu içeriden yapmalıydı.
  O akşam, Philadelphia'nın üzerine karanlık çökerken, ay ışığı ufku aydınlatırken ve şehir adını neon tabelalarla yazarken, Dedektif Kevin Francis Byrne duş aldı, giyindi, Glock'una yeni bir şarjör taktı ve geceye doğru adım attı.
  OceanofPDF.com
  6
  Sophie Balzano, henüz üç yaşındayken bile gerçek bir moda uzmanıydı. Elbette, kendi haline bırakılsa ve kendi kıyafetlerini seçme özgürlüğü verilseydi, Sophie muhtemelen turuncudan lavantaya ve limon yeşiline, kareliden ekoseye ve çizgiliye kadar tüm renk yelpazesini kapsayan, tamamen aksesuarlı ve aynı kombin içinde bir kıyafet oluştururdu. Koordineli giyinmek onun güçlü yönü değildi. Daha çok özgür ruhlu bir insandı.
  Temmuz ayının bu bunaltıcı sabahında, Dedektif Jessica Balzano'yu deliliğin derinliklerine ve ötesine götürecek serüvenin başlangıcı olan sabahta, her zamanki gibi geç kalmıştı. Bu günlerde Balzano evinde sabahlar, kahve, mısır gevreği, jelibon, kayıp spor ayakkabılar, kayıp saç tokaları, yanlış yere konulmuş meyve suyu kutuları, kopmuş ayakkabı bağcıkları ve iki kişilik KYW trafik raporlarıyla dolu bir telaş halindeydi.
  İki hafta önce Jessica saçını kestirdi. Küçüklüğünden beri saçlarını en az omuz hizasında, genellikle çok daha uzun kullanıyordu. Okul üniformasını giydiğinde neredeyse her zaman at kuyruğu yapardı. Başlangıçta Sophie, sessizce bu moda tercihini değerlendirip Jessica'ya dikkatle bakarak evin içinde onu takip ediyordu. Yaklaşık bir hafta süren bu yakın gözlemden sonra Sophie de saçını kestirmek istedi.
  Jessica'nın kısa saçları, profesyonel boksörlük kariyerine kesinlikle yardımcı oldu. Şaka olarak başlayan şey, kendi başına bir ivme kazandı. Sanki tüm departman onun arkasındaydı, Jessica 4-0'lık bir rekor elde etti ve boks dergilerinde olumlu eleştiriler almaya başladı.
  Boks yapan birçok kadının farkında olmadığı şey, saçların kısa olması gerektiğiydi. Saçlarınızı uzun ve at kuyruğu şeklinde bağlarsanız, çenenize her darbe aldığınızda saçlarınız uçuşur ve hakemler rakibinize temiz ve sert bir yumruk attığı için puan verir. Ayrıca, uzun saçlar dövüş sırasında düşüp gözlerinize girebilir. Jessica'nın ilk nakavtı, ikinci raundda bir saniyeliğine durup saçlarını gözlerinden uzaklaştıran Trudy "Quick" Kwiatkowski adlı bir kadına karşı geldi. Quick, bir sonraki hatırladığı şey, tavandaki ışıkları saymasıydı.
  Jessica'nın menajeri ve antrenörü olan büyük amcası Vittorio, ESPN2 ile bir anlaşma görüşüyordu. Jessica, ringe çıkmaktan mı yoksa televizyonda görünmekten mi daha çok korktuğundan emin değildi. Öte yandan, mayosunun üzerinde "JESSIE BALLS" yazısının olması da boşuna değildi.
  Jessica giyinirken, önceki hafta olduğu gibi dolaptaki kasadan silahını alma ritüeli yoktu. Glock'u olmadan kendini çıplak ve savunmasız hissettiğini itiraf etmek zorundaydı. Ancak bu, polis memurlarının karıştığı tüm silahlı olaylar için standart bir prosedürdü. Silahlı olay soruşturması sonuçlanana kadar yaklaşık bir hafta boyunca idari izinde masasının başında kaldı.
  Saçlarını karıştırdı, hafifçe ruj sürdü ve saatine baktı. Yine geç kalmıştı. Planlar falan da neymiş! Koridoru geçip Sophie'nin kapısını çaldı. "Gitmeye hazır mısın?" diye sordu.
  Bugün Sophie, Philadelphia'nın kuzeydoğusundaki küçük bir yerleşim yeri olan Lexington Park'taki ikiz evlerinin yakınındaki anaokuluna ilk günüydü. Jessica'nın en eski arkadaşlarından ve Sophie'nin bakıcısı olan Paula Farinacci, kendi kızı Danielle'i de yanında getirdi.
  "Anne?" diye sordu Sophie kapının arkasından.
  "Evet tatlım?"
  "Anne?"
  "Eyvah," diye düşündü Jessica. Sophie ne zaman zor bir soru sormak üzere olsa, her zaman "Anne/Anne" diye bir giriş cümlesi olurdu. Bu, sokaktaki serserilerin polise cevap hazırlarken kullandıkları "suçlu savunması"nın çocukça bir versiyonuydu. "Öyle mi tatlım?"
  - Babam ne zaman dönecek?
  Jessica haklıydı. Soru. Kalbi sıkıştı.
  Jessica ve Vincent Balzano yaklaşık altı haftadır evlilik terapisi alıyorlardı ve ilerleme kaydediyor olsalar da, Jessica Vincent'ı çok özlese de, onu hayatlarına geri almaya henüz hazır değildi. Vincent onu aldatmıştı ve Jessica onu henüz affetmemişti.
  Merkez Dedektif Birimi'nde görevli bir narkotik dedektifi olan Vincent, Sophie'yi istediği zaman görebiliyordu ve Sophie'nin kıyafetlerini üst kattaki yatak odası penceresinden ön bahçeye taşımasından sonraki haftalardaki kanlı olaylar yaşanmamıştı. Yine de öfke devam ediyordu. Eve geldiğinde onu, evlerinde, Güney Jersey'li, dişsiz, mat saçlı ve QVC takıları takan Michelle Brown adında bir fahişeyle yatakta bulmuştu. Ve bunlar onun avantajlarıydı.
  Bu neredeyse üç ay önceydi. Bir şekilde zaman Jessica'nın öfkesini dindirmişti. İşler iyi gitmiyordu ama düzeliyordu.
  "Yakında canım," dedi Jessica. "Babam yakında eve gelecek."
  "Babamı çok özlüyorum," dedi Sophie. "Hem de çok."
  "Ben de öyle düşünüyorum," diye düşündü Jessica. "Gitme vakti geldi tatlım."
  "Tamam anne."
  Jessica duvara yaslandı, gülümsedi. Kızının ne kadar büyük bir boş tuval olduğunu düşündü. Sophie'nin yeni kelimesi: berbat. Balık parmakları çok lezzetliydi. Çok yorgundu. Büyükbabasının evine yürüyüş çok uzun sürmüştü. Bunu nereden öğrenmişti? Jessica, Sophie'nin kapısındaki çıkartmalara, şu anki arkadaş grubuna baktı: Pooh, Tigger, Whoa, Piglet, Mickey, Pluto, Chip ve Dale.
  Jessica'nın Sophie ve Vincent hakkındaki düşünceleri kısa süre sonra Trey Tarver olayına ve her şeyini kaybetmeye ne kadar yaklaştığına dair düşüncelere dönüştü. Bunu kimseye, özellikle de başka bir polise asla itiraf etmemiş olsa da, silahlı saldırıdan sonra her gece kabuslarında o Tek-9'u görmüş, her geri atışta, her kapı çarpmasında, televizyondaki her silah sesinde Trey Tarver'ın silahından çıkan kurşunun başının üzerindeki tuğlalara isabet etme sesini duymuştu.
  Tüm polis memurları gibi, Jessica da her göreve giderken giyindiğinde tek bir kuralı, her şeyin üstünde olan tek bir ilkesi vardı: ailesinin yanına sağ salim dönmek. Başka hiçbir şeyin önemi yoktu. Polis teşkilatında olduğu sürece, başka hiçbir şeyin önemi yoktu. Jessica'nın sloganı, diğer birçok polis memurununki gibi şuydu:
  Bana saldırırsan kaybedersin. Nokta. Eğer yanılıyorsam, rozetimi, silahımı, hatta özgürlüğümü bile alabilirsin. Ama benim hayatımı anlamıyorsun.
  Jessica'ya psikolojik danışmanlık teklif edildi, ancak zorunlu olmadığı için reddetti. Belki de İtalyan inatçılığındandı. Belki de İtalyan kadınsı inatçılığındandı. Her ne olursa olsun, gerçek şu ki -ve bu onu biraz korkuttu- olan biteni umursamıyordu. Tanrı yardım etsin, bir adamı vurmuştu ve umurunda değildi.
  İyi haber şu ki, inceleme kurulu onu ertesi hafta akladı. Temiz bir atıştı. Bugün sokaklardaki ilk günüydü. D'Shante Jackson'ın ön duruşması önümüzdeki hafta veya civarında olacaktı, ama kendini hazır hissediyordu. O gün, omuzlarında yedi bin melek olacaktı: teşkilattaki her polis memuru.
  Sophie odasından çıktığında, Jessica başka bir işi olduğunu fark etti. Sophie, bugün hava sıcaklığının 32 dereceye ulaşması beklenmesine rağmen, iki farklı renkte çorap, altı plastik bileklik, büyükannesinin sahte granat küpeleri ve fuşya rengi bir kapüşonlu sweatshirt giymişti.
  Dedektif Jessica Balzano, daha önce büyük ve tehlikeli dünyada cinayet masası dedektifi olarak çalışmış olsa da, buradaki görevi farklıydı. Hatta unvanı bile farklıydı. Burada da hâlâ Moda Komiseriydi.
  Şüpheli küçük kızı gözaltına aldı ve odaya geri götürdü.
  
  Philadelphia Polis Departmanı Cinayet Bürosu, haftanın yedi günü üç vardiyada çalışan altmış beş dedektiften oluşuyordu. Philadelphia, cinayet oranları bakımından ülke genelinde sürekli olarak ilk on iki şehir arasında yer alıyordu ve cinayet bürosundaki genel kaos, gürültü ve hareketlilik bunu yansıtıyordu. Birim, Sekizinci ve Race Caddeleri'ndeki polis karargah binasının birinci katında, diğer adıyla Roundhouse'da bulunuyordu.
  Jessica cam kapılardan geçerken birkaç polis memuruna ve dedektife başıyla selam verdi. Asansöre doğru köşeyi dönmeden önce, "Günaydın, dedektif" sesini duydu.
  Jessica tanıdık bir sese döndü. Bu, Polis Memuru Mark Underwood'du. Underwood, Jessica'nın eski görev yeri olan Üçüncü Bölge'ye geldiğinde Jessica yaklaşık dört yıldır üniforma giyiyordu. Akademiden yeni mezun olmuş ve dinlenmiş bir şekilde, o yıl Güney Philadelphia bölgesine atanan birkaç çaylak memurdan biriydi. Jessica, onun sınıfındaki birkaç memurun eğitimine yardımcı olmuştu.
  - Merhaba, Mark.
  "Nasılsın?"
  "Hiç bu kadar iyi olmamıştım," dedi Jessica. "Hâlâ üçüncü sırada mısın?"
  "Evet," dedi Underwood. "Ama bana çektikleri filmle ilgili birçok detay verildi."
  "Eyvah," dedi Jessica. Kasabadaki herkes Will Parrish'in yeni filminin çekimlerinin yapıldığını biliyordu. Bu yüzden kasabadaki herkes bu hafta Güney Philadelphia'ya gidiyordu. "Işıklar, kamera, tavır."
  Underwood güldü. "Doğru söyledin."
  Son birkaç yıldır oldukça sık rastlanan bir manzaraydı. Dev kamyonlar, büyük ışıklar, barikatlar. Çok agresif ve misafirperver bir film ofisi sayesinde Philadelphia, film prodüksiyonu için bir merkez haline geldi. Bazı polis memurları film çekimi sırasında güvenlikten sorumlu olmanın küçük bir şey olduğunu düşünse de, çoğunlukla zamanlarının büyük bir bölümünü ayakta bekleyerek geçiriyorlardı. Şehrin filmlerle sevgi-nefret ilişkisi vardı. Çoğu zaman bir rahatsızlık kaynağıydı. Ama o zamanlar Philadelphia için bir gurur kaynağıydı.
  Mark Underwood nedense hâlâ bir üniversite öğrencisi gibi görünüyordu. Jessica ise otuzlu yaşlarının başındaydı. Onun ekibe katıldığı günü sanki dünmüş gibi hatırlıyordu.
  Underwood, "Programa katıldığınızı duydum," dedi. "Tebrikler."
  "Kırkıncı Yüzbaşı," diye yanıtladı Jessica, "kırk" kelimesini duyunca içten içe irkilerek. "İzleyip göreceksiniz."
  "Hiç şüphe yok." Underwood saatine baktı. "Dışarı çıkmalıyız. Seni gördüğüme sevindim."
  "Aynısı."
  "Yarın akşam Finnigan'ın cenaze törenine gidiyoruz," dedi Underwood. "Çavuş O'Brien emekli oluyor. Bir bira içmek için uğrayın. Sohbet ederiz."
  "İçki içmek için yeterince yaşlı olduğundan emin misin?" diye sordu Jessica.
  Underwood güldü. "İyi yolculuklar, Dedektif."
  "Teşekkür ederim," dedi. "Siz de."
  Jessica, adamın şapkasını düzeltmesini, copunu kılıfına koymasını ve her yerde bulunan sigara içenlerin sırasını atlayarak rampadan aşağı inmesini izledi.
  Polis memuru Mark Underwood üç yıl boyunca veteriner hekimlik eğitimi aldı.
  Tanrım, yaşlanıyordu.
  
  Jessica cinayet bürosunun nöbet odasına girdiğinde, önceki vardiyalarından kalan birkaç dedektif tarafından karşılandı; vardiya gece yarısında başlıyordu. Bir vardiyanın sadece sekiz saat sürmesi nadirdi. Çoğu gece, vardiyanız gece yarısında başlıyorsa, binayı saat 10:00 civarında terk edebilir ve ardından doğrudan Ceza Adalet Merkezi'ne gidebilir, öğlene kadar kalabalık bir mahkeme salonunda ifade vermek için bekleyebilir, ardından Roundhouse'a dönmeden önce birkaç saat uyuyabilirdiniz. Bu ve daha birçok nedenden dolayı, bu odadaki, bu binadaki insanlar sizin gerçek ailenizdi. Bu gerçek, alkolizm oranı ve boşanma oranıyla da doğrulanıyordu. Jessica ikisinden de biri olmamaya yemin etti.
  Çavuş Dwight Buchanan, gündüz vardiyası amirlerinden biriydi ve Portland Polis Departmanı'nda otuz sekiz yıllık kıdemli bir memurdu. Rozetinde bu ibareyi günün her dakikasında taşıyordu. Sokak olayından sonra Buchanan olay yerine geldi ve Jessica'nın silahını aldı, çatışmaya karışan memurun zorunlu sorgusunu denetledi ve kolluk kuvvetleriyle iletişim kurdu. Olay meydana geldiğinde görevde olmamasına rağmen, yatağından kalkıp meslektaşlarından birini bulmak için olay yerine koştu. İşte bu gibi anlar, polis memurlarını çoğu insanın asla anlayamayacağı bir şekilde birbirine bağladı.
  Jessica neredeyse bir haftadır resepsiyonda çalışıyordu ve sıraya geri döndüğü için memnundu. O bir ev kedisi değildi.
  Buchanan, Glock'u ona geri verdi. "Tekrar hoş geldiniz, Dedektif."
  "Teşekkür ederim efendim."
  "Dışarı çıkmaya hazır mısın?"
  Jessica silahını kaldırdı. "Soru şu: Sokak bana hazır mı?"
  "Seni görmek isteyen biri var." Omuzunun üzerinden işaret etti. Jessica döndü. Masaya yaslanmış, zümrüt yeşili gözlü ve kum rengi saçlı iri bir adam duruyordu. Güçlü iblisler tarafından musallat edilmiş gibi görünen bir adamdı.
  Partneri Kevin Byrne'dı.
  Gözleri buluştuğunda Jessica'nın kalbi bir anlığına hızla çarptı. Geçen bahar Kevin Byrne vurulduğunda sadece birkaç gündür ortaktılar, ancak o korkunç haftada paylaştıkları o kadar samimi, o kadar kişiseldi ki, aşıkların bile ötesine geçmişti. Ruhlarına hitap ediyordu. Son birkaç aydır bile ikisi de bu duyguları uzlaştırmayı başaramamış gibiydi. Kevin Byrne'ın orduya dönüp dönmeyeceği ve dönerse Jessica ile tekrar ortak olup olmayacakları bilinmiyordu. Son birkaç haftadır onu aramak istiyordu. Aramadı.
  Mesele şuydu ki, Kevin Byrne şirket için, Jessica için fedakarlık yapmıştı ve ondan daha iyisini hak ediyordu. Jessica kendini kötü hissetti ama onu gördüğüne çok sevinmişti.
  Jessica kollarını açarak odanın karşısına geçti. Biraz garip bir şekilde kucaklaştılar ve sonra ayrıldılar.
  "Geri döndün mü?" diye sordu Jessica.
  "Doktor bana kırk sekiz yaşında olduğumu, yakında kırk sekiz olacağımı söyledi. Ama evet, geri döndüm."
  "Suç oranının düştüğünü şimdiden duyabiliyorum."
  Byrne gülümsedi. Gülümsemesinde bir hüzün vardı. "Eski ortağınız için yer var mı?"
  "Sanırım bir kova ve bir kutu bulabiliriz," dedi Jessica.
  "Biliyorsunuz, biz eski kafalıların ihtiyacı olan tek şey bu. Bana bir çakmaklı tüfek verin, her şey tamam."
  "Anladım."
  Bu, Jessica'nın hem özlem duyduğu hem de korktuğu bir andı. Paskalya Pazarındaki kanlı olaydan sonra nasıl bir arada olacaklardı? Eskisi gibi olabilir miydi, olamaz mıydı? Hiçbir fikri yoktu. Ama yakında öğrenecek gibi görünüyordu.
  Ike Buchanan anın gelişmesine izin verdi. Memnun bir şekilde, elinde bir şey tuttu. Bir video kaset. "İkinizin de bunu görmesini istiyorum," dedi.
  
  
  7
  Jessica, Byrne ve Ike Buchanan, küçük video monitörleri ve video kayıt cihazlarının bulunduğu dar bir lokantada toplanmışlardı. Birkaç dakika sonra üçüncü bir adam içeri girdi.
  "Bu Özel Ajan Terry Cahill," dedi Buchanan. "Terry, FBI'ın Kentsel Suçlar Görev Gücü'nden birkaç günlüğüne görevlendirildi."
  Cahill otuzlu yaşlarındaydı. Klasik lacivert bir takım elbise, beyaz bir gömlek ve bordo-mavi çizgili bir kravat takıyordu. Sarı saçları, taranmış bir saç modeli, dost canlısı, yakışıklı bir görünümü vardı; tıpkı J.Crew'den çıkmış gibiydi. Güçlü sabun ve kaliteli deri kokuyordu.
  Buchanan tanıtımını bitirdi. "Bu Dedektif Jessica Balzano."
  "Tanıştığımıza memnun oldum, Dedektif," dedi Cahill.
  "Aynısı."
  "Bu Dedektif Kevin Byrne."
  "Tanıştığıma memnun oldum".
  "Memnuniyetle, Ajan Cahill," dedi Byrne.
  Cahill ve Byrne el sıkıştılar. Soğukkanlı, mekanik, profesyonel. Bölümler arası rekabet paslı bir tereyağı bıçağıyla bile kesilebilirdi. Sonra Cahill dikkatini tekrar Jessica'ya çevirdi. "Sen boksör müsün?" diye sordu.
  Ne demek istediğini biliyordu ama yine de kulağa komik geliyordu. Sanki bir köpekmiş gibi. "Schnauzer cinsi misin?" "Evet."
  Etkilendiği anlaşılan bir şekilde başını salladı.
  "Neden soruyorsun?" diye sordu Jessica. "Aşağı inmeyi mi planlıyorsun, Ajan Cahill?"
  Cahill güldü. Düzgün dişleri ve sol tarafında tek bir gamzesi vardı. "Hayır, hayır. Ben de biraz boks yaptım."
  "Profesyonel?"
  "Hiç de öyle değil. Çoğunlukla altın eldivenler. Bazıları görev başında."
  Şimdi de Jessica'nın etkilenme sırası gelmişti. Ringde yarışmanın ne gerektirdiğini biliyordu.
  "Terry, görev gücünü gözlemlemek ve onlara tavsiyelerde bulunmak için burada," dedi Buchanan. "Kötü haber şu ki, yardıma ihtiyacımız var."
  Doğruydu. Philadelphia'da şiddet suçları artmıştı. Yine de, departmanda dışarıdan kurumların dahil olmasını isteyen tek bir memur bile yoktu. "Şuna dikkat et," diye düşündü Jessica. Doğru.
  "Büroda ne kadar süredir çalışıyorsunuz?" diye sordu Jessica.
  "Yedi yıl."
  "Philadelphia'lı mısınız?"
  "Doğma büyüme buralıyım," dedi Cahill. "Onuncu Cadde ve Washington Sokağı."
  Byrne tüm bu süre boyunca sadece bir kenarda durup dinledi ve gözlemledi. Bu onun tarzıydı. "Öte yandan, bu işi yirmi yıldan fazla süredir yapıyordu," diye düşündü Jessica. Federal yetkililere güvenmemek konusunda çok daha fazla tecrübesi vardı.
  İyi niyetli olsun ya da olmasın, bir bölgesel çekişme sezen Buchanan, kaseti video kayıt cihazlarından birine yerleştirdi ve oynat düğmesine bastı.
  Birkaç saniye sonra, monitörlerden birinde siyah beyaz bir görüntü belirdi. Bir uzun metrajlı filmdi. Alfred Hitchcock'un 1960 yapımı, Anthony Perkins ve Janet Leigh'in başrollerini paylaştığı Psycho filmiydi. Görüntü biraz grenliydi, video sinyali kenarlarda bulanıktı. Filmde gösterilen sahne, filmin başlarında, Janet Leigh'in Bates Motel'e giriş yaptıktan ve Norman Bates ile ofisinde bir sandviç yedikten sonra duş almaya hazırlanırkenki anıyla başlıyordu.
  Film ilerledikçe, Byrne ve Jessica birbirlerine bakıştılar. Ike Buchanan'ın onları sabahın bu saatinde klasik bir korku filmine davet etmeyeceği açıktı, ancak o anda iki dedektif de ne hakkında konuştukları konusunda en ufak bir fikre sahip değildi.
  Film ilerledikçe izlemeye devam ettiler. Norman duvardan bir yağlı boya tabloyu indiriyor. Norman sıvadaki kabaca açılmış bir delikten dışarı bakıyor. Janet Leigh'in canlandırdığı Marion Crane karakteri soyunup bir bornoz giyiyor. Norman Bates evine yaklaşıyor. Marion banyoya giriyor ve perdeyi çekiyor.
  Her şey normal görünüyordu, ta ki kaset arızalanana kadar; kaza sonucu oluşan bir düzenleme hatası nedeniyle dikey kaydırma yavaşladı. Bir an için ekran karardı; sonra yeni bir görüntü belirdi. Filmin yeniden kaydedildiği hemen anlaşıldı.
  Yeni fotoğraf statikti: bir motel banyosuna benzeyen bir yerin yüksek açılı görüntüsü. Geniş açılı lens lavaboyu, tuvaleti, küveti ve fayans zemini ortaya çıkarıyordu. Işık seviyesi düşüktü, ancak aynanın üzerindeki ışık odayı aydınlatmak için yeterli parlaklık sağlıyordu. Siyah beyaz görüntü, bir web kamerası veya ucuz bir video kamera ile çekilmiş bir görüntü gibi, oldukça ham görünüyordu.
  Kayıt devam ederken, birinin duşta ve perdesi çekili halde olduğu anlaşıldı. Kayıttaki ortam sesi yerini hafif bir su sesiyle değiştirdi ve zaman zaman duş perdesi, küvette duran kişinin hareketiyle dalgalanıyordu. Saydam plastik üzerinde bir gölge dans ediyordu. Su sesinin üzerinde genç bir kadının sesi duyuluyordu. Norah Jones'un bir şarkısını söylüyordu.
  Jessica ve Byrne tekrar birbirlerine baktılar, bu sefer izlememeleri gereken bir şeyi izlediklerini ve bunu izliyor olmalarının bile bir sorun işareti olduğunu anladılar. Jessica, Cahill'e baktı. Sanki büyülenmiş gibiydi. Şakağında bir damar atıyordu.
  Kamera ekranda hareketsiz kaldı. Duş perdesinin altından buhar yükseliyor, yoğunlaşma nedeniyle görüntünün üst çeyreğini hafifçe bulanıklaştırıyordu.
  Sonra aniden banyo kapısı açıldı ve bir figür içeri girdi. İnce yapılı figürün, gri saçları topuz yapılmış yaşlı bir kadın olduğu ortaya çıktı. Diz hizasında çiçek desenli bir ev elbisesi ve koyu renk bir hırka giymişti. Elinde büyük bir kasap bıçağı tutuyordu. Kadının yüzü gizliydi. Kadının erkeksi omuzları, erkeksi bir tavrı ve erkeksi bir duruşu vardı.
  Birkaç saniyelik tereddütten sonra, figür perdeyi geri çekti ve duşta çıplak genç bir kadın ortaya çıktı, ancak açı çok dik ve görüntü kalitesi çok düşük olduğu için kadının nasıl göründüğünü ayırt etmek bile mümkün değildi. Bu bakış açısından, belirlenebilen tek şey genç kadının beyaz tenli ve muhtemelen yirmili yaşlarında olduğuydu.
  Anında, şahit oldukları gerçeklik Jessica'yı bir kefen gibi sardı. Tepki veremeden, hayalet figürün elindeki bıçak duştaki kadına tekrar tekrar saplandı, etini parçaladı, göğsünü, kollarını ve karnını kesti. Kadın çığlık attı. Kan fışkırdı, fayanslara sıçradı. Kopmuş doku ve kas parçaları duvarlara çarptı. Figür, genç kadını küvetin zeminine yığılana kadar, vücudu derin, açık yaralardan oluşan korkunç bir ağa dönüşene kadar, vahşice tekrar tekrar bıçaklamaya devam etti.
  Sonra, başladığı gibi hızla bitti.
  Yaşlı kadın odadan dışarı koştu. Duş başlığı kanı giderden aşağı yıkadı. Genç kadın kıpırdamadı. Birkaç saniye sonra ikinci bir kurgu hatası meydana geldi ve orijinal film devam etti. Yeni görüntü, kamera kaydırmaya ve geri dönmeye başlarken Janet Leigh'in sağ gözünün yakın çekimiydi. Filmin orijinal müziği kısa süre sonra Anthony Perkins'in Bates evinden gelen tüyler ürpertici çığlığıyla geri döndü:
  Anne! Aman Tanrım, Anne! Kan! Kan!
  Ike Buchanan kaydı kapattığında, küçük odada neredeyse bir dakika boyunca sessizlik hakim oldu.
  Az önce bir cinayete tanık oldular.
  Birisi vahşice, acımasız bir cinayeti videoya kaydetmiş ve bunu Psycho filmindeki duşta işlenen cinayetin olduğu sahnenin aynısına yerleştirmişti. Hepsi yeterince gerçek vahşet görmüşlerdi ve bunun özel efekt görüntüsü olmadığını biliyorlardı. Jessica bunu yüksek sesle söyledi.
  "Bu gerçek."
  Buchanan başını salladı. "Elbette öyle. Az önce izlediğimiz şey dublajlı bir kopyaydı. AV şu anda orijinal görüntüleri inceliyor. Biraz daha kaliteli, ama çok değil."
  "Bunun kaydı devam ediyor mu?" diye sordu Cahill.
  "Hiçbir şey," dedi Buchanan. "Sadece özgün bir film."
  "Bu film nereden?"
  "Aramingo'daki küçük bir video dükkanından kiralanmıştı," dedi Buchanan.
  "Bunu kim getirdi?" diye sordu Byrne.
  "O A sınıfında."
  
  A Sorgu Odasında oturan genç adamın ten rengi ekşi süt rengindeydi. Yirmili yaşlarının başındaydı, kısa kesilmiş koyu saçları, soluk kehribar rengi gözleri ve ince yüz hatları vardı. Limon yeşili bir polo tişört ve siyah kot pantolon giymişti. 229 numaralı raporunda adı, adresi ve iş yeri bilgileri yer alıyordu ve Drexel Üniversitesi öğrencisi olduğu ve iki yarı zamanlı işte çalıştığı belirtiliyordu. Kuzey Philadelphia'nın Fairmount semtinde yaşıyordu. Adı Adam Kaslov'du. Video kaydında sadece parmak izleri kalmıştı.
  Jessica odaya girdi ve kendini tanıttı. Kevin Byrne ve Terry Cahill, çift yönlü bir aynadan onları izliyordu.
  "Size bir şey getireyim mi?" diye sordu Jessica.
  Adam Kaslov ince, kasvetli bir gülümsemeyle "İyiyim," dedi. Önündeki çiziklerle dolu masanın üzerinde birkaç boş Sprite kutusu duruyordu. Elinde kırmızı bir karton parçası tutuyor, onu büküp düzeltiyordu.
  Jessica, Psycho videosunun bulunduğu kutuyu masaya koydu. Hala şeffaf plastik delil torbasının içindeydi. "Bunu ne zaman kiraladın?"
  "Dün öğleden sonra," dedi Adam, sesi biraz titrek. Sabıka kaydı yoktu ve muhtemelen bir polis karakoluna ilk kez giriyordu. Hem de cinayet sorgulama odasına. Jessica kapıyı açık bırakmaya özen göstermişti. "Belki saat üç civarıydı."
  Jessica kasetin üzerindeki etikete göz attı. "Ve bunu Aramingo'daki The Reel Deal'den mi aldın?"
  "Evet."
  "Bunun parasını nasıl ödediniz?"
  "Üzgünüm?"
  "Bunu kredi kartıyla mı ödediniz? Nakit mi ödediniz? Kupon kullandınız mı?"
  "Ah," dedi. "Nakit ödedim."
  - Fişi sakladınız mı?
  "Hayır. Üzgünüm."
  "Orada düzenli müşteri misiniz?"
  "Beğenmek."
  "Bu yerden ne sıklıkla film kiralıyorsunuz?"
  "Bilmiyorum. Belki haftada iki kez."
  Jessica 229 numaralı rapora göz attı. Adam'ın yarı zamanlı işlerinden biri Market Caddesi'ndeki bir Rite Aid mağazasındaydı. Diğeri ise Pennsylvania Üniversitesi Hastanesi yakınlarındaki Cinemagic 3 adlı bir sinemadaydı. "O mağazaya neden gittiğinizi sorabilir miyim?"
  "Ne demek istiyorsun?"
  "Blockbuster'a sadece yarım blok uzaklıkta yaşıyorsunuz."
  Adam omuz silkti. "Sanırım bunun sebebi büyük zincir sinemalara kıyasla daha fazla yabancı ve bağımsız film göstermeleri."
  "Yabancı filmleri sever misin, Adam?" Jessica'nın sesi samimi ve sohbet havasındaydı. Adam'ın yüzü biraz aydınlandı.
  "Evet."
  "Cinema Paradiso'yu kesinlikle çok seviyorum," dedi Jessica. "Tüm zamanların en sevdiğim filmlerinden biri. Siz hiç izlediniz mi?"
  "Elbette," dedi Adam. Şimdi daha da canlı bir şekilde. "Giuseppe Tornatore muhteşem. Belki de Fellini'nin varisi bile olabilir."
  Adam biraz rahatlamaya başladı. Karton parçasını sıkı bir spiral haline getirmişti ve şimdi kenara koymuştu. Kokteyl çubuğuna benzeyecek kadar sert görünüyordu. Jessica, karşısında yıpranmış metal bir sandalyede oturuyordu. Şimdi sadece iki kişi konuşuyordu. Birinin videoya kaydettiği vahşi bir cinayetten bahsediyorlardı.
  "Bunu tek başına mı izledin?" diye sordu Jessica.
  "Evet." Cevabında bir hüzün tonu vardı, sanki yakın zamanda ayrılmış ve partnerinin videolarını izlemeye alışmış gibiydi.
  - Bunu ne zaman izlediniz?
  Adam karton çubuğu tekrar eline aldı. "Şey, ikinci işim gece yarısı bitiyor, eve on iki buçuk gibi geliyorum. Genellikle duş alıp bir şeyler yiyorum. Sanırım saat bir buçuk gibi başladım. Belki iki."
  - Sonuna kadar izlediniz mi?
  "Hayır," dedi Adam. "Janet Leigh motele gelene kadar izledim."
  "Peki ya sonra?"
  "Sonra televizyonu kapattım ve yattım. Geri kalanını bu sabah izledim. Okula gitmeden önce. Ya da okula gitmek üzereyken. Gördüğümde... biliyorsunuz, polisi aradım. Polisi. Polisi aradım."
  "Bunu başka gören oldu mu?"
  Adam başını salladı.
  - Bunu herhangi birine anlattınız mı?
  "HAYIR."
  "Bu kaset bunca zamandır sizde miydi?"
  "Ne demek istediğinizi anlamadım."
  "Aracı kiraladığınız andan polisi aradığınız ana kadar kayıt cihazı sizde miydi?"
  "Evet."
  "Onu bir süreliğine arabanızda bırakmadınız mı, bir arkadaşınıza mı emanet ettiniz, yoksa halka açık bir yerde askıya astığınız bir sırt çantasına veya kitap çantasına mı koydunuz?"
  "Hayır," dedi Adam. "Öyle bir şey yok. Onu kiraladım, eve götürdüm ve televizyonuma astım."
  - Ve yalnız yaşıyorsunuz.
  Yine bir surat asma. Az önce biriyle ayrılmıştı. "Evet."
  - Dün gece siz işteyken dairenizde kimse var mıydı?
  "Sanmıyorum," dedi Adam. "Hayır. Gerçekten şüpheliyim."
  - Başka birinin anahtarı var mı?
  "Sadece sahibi. Ve yaklaşık bir yıldır onu duşumu tamir etmesi için ikna etmeye çalışıyorum. Ben orada olmasaydım buraya geleceğinden şüpheliyim."
  Jessica birkaç not aldı. "Bu filmi daha önce The Reel Deal'den kiraladınız mı?"
  Adam birkaç saniye yere baktı, düşündü. "Film mi, yoksa bu kaset mi?"
  "Veya."
  "Sanırım geçen yıl onlardan Psycho filminin DVD'sini kiralamıştım."
  "Bu sefer neden VHS versiyonunu kiraladınız?"
  "DVD oynatıcım bozuk. Dizüstü bilgisayarımda optik sürücü var ama bilgisayarda film izlemeyi pek sevmiyorum. Sesi de berbat."
  "Kaseti kiraladığınızda dükkanda neredeydi?"
  "Neredeydi?"
  "Yani, kasetleri raflarda sergiliyorlar mı yoksa boş kutuları raflara koyup kasetleri tezgahın arkasında mı saklıyorlar?"
  "Hayır, orada gerçek kasetler sergileniyor."
  "O kaset neredeydi?"
  "Orada 'Klasikler' bölümü vardı. Oradaydı."
  "Alfabetik sırayla mı gösteriliyorlar?"
  "Bence de."
  "Bu filmin rafta olması gereken yerde olup olmadığını hatırlıyor musun?"
  "Hatırlamıyorum."
  - Bununla birlikte başka bir şey de kiraladınız mı?
  Adam'ın yüzündeki azıcık renk de soldu, sanki başka kayıtlarda bu kadar korkunç bir şeyin olabileceği fikri, düşüncesi bile mümkünmüş gibiydi. "Hayır. O tek seferlik bir olaydı."
  "Diğer müşterilerden herhangi birini tanıyor musunuz?"
  "Tam olarak değil."
  "Bu kaseti kiralamış olabilecek başka birini tanıyor musunuz?"
  "Hayır," dedi.
  "Bu zor bir soru," dedi Jessica. "Hazır mısın?"
  "Sanırım öyle."
  "Filmdeki kızı tanıyor musunuz?"
  Adam yutkundu ve başını salladı. "Özür dilerim."
  "Sorun yok," dedi Jessica. "Neredeyse bitirdik. Harika gidiyorsun."
  Bu, genç adamın yüzündeki çarpık yarım gülümsemeyi sildi. Yakında gidecek olması, hatta gidecek olması bile, omuzlarından ağır bir yükü kaldırmış gibiydi. Jessica birkaç not daha aldı ve saatine baktı.
  Adam, "Size bir şey sorabilir miyim?" diye sordu.
  "Kesinlikle."
  "Bu kısım gerçek mi?"
  "Emin değiliz."
  Adam başını salladı. Jessica, bir şey sakladığına dair en ufak bir işaret arayarak gözlerini ondan ayırmadı. Bulduğu tek şey, tuhaf ve muhtemelen korkutucu derecede gerçek bir şeye rastlamış genç bir adamdı. Bana korku filmini anlat.
  "Pekala, Bay Kaslov," dedi. "Bunu getirdiğiniz için teşekkür ederiz. Sizinle iletişime geçeceğiz."
  "Peki," dedi Adam. "Hepimiz mi?"
  "Evet. Ve lütfen şimdilik bunu kimseyle konuşmamanızı rica ederiz."
  "Yapmayacağım."
  Orada durup el sıkıştılar. Adam Kaslov'un eli buz gibiydi.
  Jessica, "Memurlardan biri sizi dışarıya kadar uğurlayacak," diye ekledi.
  "Teşekkür ederim," dedi.
  Genç adam cinayet bürosunun nöbet yerine girerken, Jessica çift yönlü aynaya baktı. Göremese de, Kevin Byrne'ın yüz ifadesini okumasına gerek kalmadan tamamen aynı fikirde olduklarını biliyordu. Adam Castle'ın kayda alınan suçla hiçbir ilgisinin olmaması ihtimali oldukça yüksekti.
  Suç gerçekten işlenmiş olsaydı.
  
  Byrne, Jessica'ya otoparkta buluşacaklarını söyledi. Nöbet odasında nispeten yalnız ve fark edilmeden kalan Byrne, bilgisayarlardan birine oturup Julian Matisse'i kontrol etti. Beklendiği gibi, ilgili hiçbir şey yoktu. Bir yıl önce Matisse'in annesinin evi soyulmuştu, ancak Julian'ın bu olayla ilgisi yoktu. Matisse son iki yılını hapiste geçirmişti. Bilinen tanıdıklarının listesi de güncel değildi. Byrne yine de adresleri yazdırdı ve sayfayı yazıcıdan kopardı.
  Ardından, başka bir dedektifin çalışmasını mahvetmiş olsa da, bilgisayarın önbelleğini sıfırladı ve o güne ait PCIC geçmişini sildi.
  
  Roundhouse'un zemin katında, arka tarafta, bir düzine kadar eski püskü kabin ve bir düzine masa bulunan bir kafeterya vardı. Yemekler idare ederdi, kahve ise sertti. Bir duvarda bir sıra otomat makinesi vardı. Diğer duvara ise klimaların engelsiz bir şekilde görülebildiği büyük pencereler dayanıyordu.
  Jessica kendisi ve Byrne için birkaç fincan kahve alırken, Terry Cahill odaya girdi ve ona yaklaştı. Odada dağılmış birkaç üniformalı polis memuru ve dedektif ona kayıtsız, değerlendirici bir bakış attı. Gerçekten de, cilalı ama kullanışlı kordovan Oxford ayakkabılarına kadar her yeri karalamalarla doluydu. Jessica, çoraplarını ütülediğine bahse girdi.
  - Bir dakikanız var mı, dedektif?
  "Çok basit," dedi Jessica. Byrne ile birlikte Psycho filminin bir kopyasını kiraladıkları video dükkanına gidiyorlardı.
  "Bu sabah sizinle gelmeyeceğimi bildirmek istedim. Elimizdeki tüm bilgileri VICAP ve diğer federal veri tabanlarında kontrol edeceğim. Bakalım bir eşleşme bulabilecek miyiz."
  "Sensiz de idare etmeye çalışırız," diye düşündü Jessica. "Bu çok yardımcı olurdu," dedi, birden ne kadar küçümseyici bir tavır takındığının farkına vararak. Kendisi gibi, bu adam da sadece işini yapıyordu. Neyse ki, Cahill bunu fark etmemiş gibiydi.
  "Sorun değil," diye yanıtladı. "En kısa sürede sahada sizinle iletişime geçmeye çalışacağım."
  "İyi."
  "Sizinle çalışmak bir zevk," dedi.
  "Sen de," diye yalan söyledi Jessica.
  Kendine bir kahve doldurdu ve kapıya yöneldi. Yaklaşırken aynada kendi yansımasını gördü, sonra dikkatini arkasındaki odaya verdi. Özel Ajan Terry Cahill tezgâha yaslanmış, gülümsüyordu.
  Beni mi sınıyor?
  
  
  8
  R EEL DEAL, Clearfield yakınlarındaki Aramingo Caddesi üzerinde, bir Vietnam restoranı ve Claws and Effect adlı bir tırnak salonunun arasında yer alan küçük, bağımsız bir video dükkanıydı. Philadelphia'da Blockbuster veya West Coast Video tarafından henüz kapatılmamış birkaç küçük aile işletmesi video dükkanından biriydi.
  Kirli ön cam, Vin Diesel ve Jet Li filmlerinin posterleriyle, on yıl boyunca gösterime giren bir dizi gençlik romantik komedisiyle kaplıydı. Ayrıca güneşten solmuş, gözden düşmüş aksiyon yıldızlarının siyah beyaz fotoğrafları da vardı: Jean-Claude Van Damme, Steven Seagal, Jackie Chan. Köşedeki bir tabelada ise "KÜLT VE MEKSİKA CANAVARLARI SATICILARIMIZ VAR!" yazıyordu.
  Jessica ve Byrne içeri girdiler.
  Reel Deal, her iki duvarında video kasetleri ve ortasında çift taraflı bir raf bulunan uzun, dar bir odaydı. Rafların üzerinde, türleri belirten el yapımı tabelalar asılıydı: DRAMA, KOMEDİ, AKSİYON, YABANCI, AİLE. ANİME adlı bir şey de duvarın üçte birini kaplıyordu. "KLASİKLER" rafına bir göz atıldığında, Hitchcock filmlerinin tam bir seçkisi görülüyordu.
  Kiralık filmlerin yanı sıra, mikrodalga patlamış mısır, meşrubat, cips ve film dergileri satan stantlar da vardı. Video kasetlerinin üzerindeki duvarlarda, çoğunlukla aksiyon ve korku türündeki film afişleri asılıydı; ayrıca incelenmek üzere birkaç Merchant Ivory sayfası da etrafa serpiştirilmişti.
  Girişin yanında, sağda, hafifçe yükseltilmiş bir yazar kasa vardı. Duvara monte edilmiş bir monitörde, Jessica'nın hemen tanıyamadığı 1970'lerden kalma bir korku filmi gösteriliyordu. Maskeli ve bıçaklı bir psikopat, karanlık bir bodrumda yarı çıplak bir öğrenciyi takip ediyordu.
  Tezgahın arkasındaki adam yirmi yaşlarındaydı. Uzun, kirli sarı saçları, dizlerine kadar yırtık kot pantolonu, Wilco tişörtü ve zımbalı bir bilekliği vardı. Jessica, adamın hangi grunge akımını taklit ettiğini anlayamadı: orijinal Neil Young'ı mı, Nirvana/Pearl Jam ikilisini mi, yoksa otuz yaşında olduğu için hiç tanımadığı yeni bir türü mü?
  Mağazada birkaç müşteri dolaşıyordu. Yoğun çilek tütsüsü kokusunun ardında, oldukça lezzetli bir tencerenin hafif kokusu hissedilebiliyordu.
  Byrne, polise rozetini gösterdi.
  "Vay canına," dedi çocuk, kan çanaklı gözleri arkasındaki boncuklu kapı aralığına ve Jessica'nın oldukça emin olduğu üzere küçük bir miktar esrar deposuna kaydı.
  "Adın ne?" diye sordu Byrne.
  "Benim adım?"
  "Evet," dedi Byrne. "İnsanlar senin dikkatini çekmek istediklerinde sana böyle seslenirler."
  "Şey, Leonard," dedi. "Leonard Puskas. Aslında Lenny."
  "Lenny, sen müdür müsün?" diye sordu Byrne.
  - Resmi olarak değil.
  - Bu ne anlama geliyor?
  "Yani dükkanı açıp kapatıyorum, tüm siparişleri alıyorum ve buradaki diğer tüm işleri yapıyorum. Ve bunların hepsini asgari ücretle yapıyorum."
  Byrne, Adam Kaslov'un kiraladığı Psycho filminin dış kutusunu kaldırdı. Orijinal kaset hâlâ görüntülü ve işitsel cihazın içindeydi.
  "Hitch," dedi Lenny başını sallayarak. "Klasik."
  "Hayranı mısın?"
  "Ah, evet. Hem de çok," dedi Lenny. "Gerçi altmışlı yıllardaki siyasi görüşleriyle hiç ilgilenmedim. Topaz, Torn Curtain."
  "Anladım."
  "Peki ya Birds? North by Northwest? Rear Window? Muhteşem."
  "Peki ya Psycho, Lenny?" diye sordu Byrne. "Psycho hayranı mısın?"
  Lenny, sanki deli gömleği giymiş gibi kollarını göğsünün etrafına sararak dik oturdu. Yanaklarını içeri çekti, belli ki bir izlenim bırakmaya hazırlanıyordu. "Bir sineğe bile zarar vermem," dedi.
  Jessica, Byrne ile bakışıp omuz silkti. "Peki o kimdi?" diye sordu Byrne.
  Lenny'nin yüzü yıkılmış görünüyordu. "O Anthony Perkins'ti. Filmin sonundaki repliğiydi. Tabii ki, aslında söylemiyor. Seslendirme. Aslında, teknik olarak, seslendirme şöyle diyor: 'Neden, o bir sineğe bile zarar vermezdi ama...'" Lenny'nin üzgün bakışı anında dehşete dönüştü. "Gördün, değil mi? Yani... Ben... Ben tam bir spoiler hayranıyım."
  "O filmi izledim," dedi Byrne. "Ama daha önce Anthony Perkins'i canlandıran birini hiç görmemiştim."
  "Martin Balsam'ı da canlandırabilirim. Görmek ister misin?"
  "Belki daha sonra."
  "İyi."
  "Bu kaset bu dükkandan mı?"
  Lenny kutunun yan tarafındaki etikete baktı. "Evet," dedi. "Bizim."
  "Bu kasetin kiralama geçmişini bilmemiz gerekiyor."
  "Sorun değil," dedi en iyi Junior G-Man ses tonuyla. O nargileyle ilgili daha sonra anlatılacak harika bir hikaye olacaktı. Tezgahın altından kalın, spiralli bir defter çıkardı ve sayfaları karıştırmaya başladı.
  Jessica kitabı karıştırırken, sayfaların insanoğlunun bildiği neredeyse her türlü baharatla lekelendiğini, ayrıca nereden geldiği bilinmeyen ve düşünmek bile istemediği birkaç leke daha olduğunu fark etti.
  "Kayıtlarınız bilgisayar ortamında değil mi?" diye sordu Byrne.
  "Şey, bunun için yazılıma ihtiyaç duyulacak," dedi Lenny. "Ve bu da ciddi miktarda para gerektirecek."
  Lenny ile patronu arasında hiçbir sevgi bağı olmadığı apaçık ortadaydı.
  Lenny sonunda, "Bu yıl sadece üç kez sahaya çıktı," dedi. "Dünkü kiralık olarak çıktığı maç da dahil."
  "Üç farklı kişi mi?" diye sordu Jessica.
  "Evet."
  "Kayıtlarınız daha eskiye dayanıyor mu?"
  "Evet," dedi Lenny. "Ama geçen yıl Psycho'yu değiştirmek zorunda kaldık. Sanırım eski kaset bozuldu. Sizdeki kopya sadece üç kez piyasaya sürüldü."
  "Klasiklerin pek iyi gitmediği anlaşılıyor," dedi Byrne.
  "Çoğu insan DVD alıyor."
  "Ve bu, VHS versiyonunun elinizdeki tek kopyası mı?" diye sordu Jessica.
  "Evet, efendim."
  "Hanımefendi," diye düşündü Jessica. "Ben hanımefendiyim. Bu filmi kiralayan kişilerin isimlerini ve adreslerini almamız gerekecek."
  Lenny, sanki yanında bu konuyu görüşebileceği birkaç Amerikan Sivil Özgürlükler Birliği avukatı varmış gibi etrafına bakındı. Ama bunun yerine, etrafı Nicolas Cage ve Adam Sandler'ın gerçek boyutlu karton maketleriyle çevriliydi. "Bunu yapmama izin verildiğini sanmıyorum."
  "Lenny," dedi Byrne öne eğilerek. Parmağını kıvırarak ona daha da yaklaşmasını işaret etti. Lenny de öyle yaptı. "İçeri girdiğimizde sana gösterdiğim rozeti fark ettin mi?"
  "Evet. Onu gördüm."
  "Pekala. Anlaşma şu: İstediğim bilgileri bana verirsen, buranın Bob Marley'nin oyun odasına biraz benzediği gerçeğini görmezden gelmeye çalışacağım. Tamam mı?"
  Lenny arkasına yaslandı, çilek kokulu tütsünün buzdolabının kokusunu tamamen bastırmadığının farkında değilmiş gibiydi. "Tamam. Sorun yok."
  Lenny kalem ararken, Jessica duvardaki monitöre göz attı. Yeni bir film oynuyordu. Veronica Lake ve Alan Ladd'in oynadığı eski, siyah beyaz bir polisiye filmdi.
  "Bu isimleri senin için yazmamı ister misin?" diye sordu Lenny.
  "Bence bunun üstesinden gelebiliriz," diye yanıtladı Jessica.
  Adam Kaslov'un yanı sıra filmi kiralayan diğer iki kişi ise Isaiah Crandall adında bir adam ve Emily Traeger adında bir kadındı. Her ikisi de dükkandan üç veya dört blok ötede yaşıyordu.
  "Adam Kaslov'u iyi tanıyor musunuz?" diye sordu Byrne.
  "Adam mı? Ha evet. İyi adam."
  "Nasıl yani?"
  "Film zevki iyidir. Gecikmiş faturalarını sorunsuz bir şekilde öder. Bazen bağımsız filmler hakkında konuşuruz. İkimiz de Jim Jarmusch hayranıyız."
  "Adam buraya sık sık gelir mi?"
  "Muhtemelen. Belki haftada iki kez."
  - Tek başına mı geliyor?
  "Çoğu zaman öyle. Gerçi bir keresinde onu burada yaşlı bir kadınla görmüştüm."
  - Onun kim olduğunu biliyor musun?
  "HAYIR."
  "Daha yaşlı derken, kaç yaşında demek istiyorum?" diye sordu Byrne.
  - Belki yirmi beş.
  Jessica ve Byrne birbirlerine baktılar ve iç çektiler. "Nasıl görünüyordu acaba?"
  "Sarışın, güzel. Güzel vücut. Biliyorsun işte. Yaşça büyük bir kız için."
  "Bu kişilerden herhangi birini yakından tanıyor musun?" diye sordu Jessica, kitaba vurarak.
  Lenny kitabı ters çevirip isimleri okudu. "Elbette. Emily'yi tanıyorum."
  "Kendisi düzenli müşterimiz mi?"
  "Beğenmek."
  - Onun hakkında bize neler anlatabilirsiniz?
  "Öyle fazla değil," dedi Lenny. "Yani, öylece takılmıyoruz."
  "Bize söyleyebileceğiniz her şey çok yardımcı olacaktır."
  "Şey, o her film kiraladığında bir paket kirazlı Twizzlers alıyor. Çok fazla parfüm kullanıyor ama, biliyorsunuz, buraya gelen bazı insanların kokusuna kıyasla aslında oldukça hoş."
  "Kaç yaşında?" diye sordu Byrne.
  Lenny omuz silkti. "Bilmiyorum. Yetmiş mi?"
  Jessica ve Byrne birbirlerine bir kez daha baktılar. Kasetteki "yaşlı kadının" bir erkek olduğundan oldukça emin olsalar da, daha çılgın şeyler de yaşanmıştı.
  "Peki ya Bay Crandall?" diye sordu Byrne.
  "Onu tanımıyorum. Durun bir dakika." Lenny ikinci defteri çıkardı. Sayfaları karıştırdı. "Hı hı. Buraya geleli henüz üç hafta oldu."
  Jessica bunu bir yere yazdı. "Diğer tüm çalışanların isimlerini ve adreslerini de almam gerekecek."
  Lenny tekrar kaşlarını çattı ama itiraz bile etmedi. "Sadece ikimiziz. Ben ve Juliet."
  Bu sözler üzerine, genç bir kadın boncuklu perdelerin arasından başını uzattı. Belli ki dinliyordu. Eğer Lenny Puskas grunge'ın simgesi ise, meslektaşı da gotik tarzın poster kızıydı. Kısa boylu ve tıknaz, yaklaşık on sekiz yaşında, mor-siyah saçları, bordo tırnakları ve siyah ruju vardı. Uzun, eski tarz limon sarısı tafta Doc Martens elbisesi ve kalın beyaz çerçeveli gözlük takıyordu.
  "Sorun değil," dedi Jessica. "İkinizin de ev telefon numaralarına ihtiyacım var."
  Lenny bilgileri not aldı ve Jessica'ya iletti.
  "Burada çok fazla Hitchcock filmi kiralıyor musunuz?" diye sordu Jessica.
  "Elbette," dedi Lenny. "Çoğuna sahibiz, aralarında 'Kiracı' ve 'Genç ve Masum' gibi eski filmlerin bazıları da var. Ama dediğim gibi, çoğu insan DVD kiralıyor. Eski filmler diskte çok daha iyi görünüyor. Özellikle Criterion Collection sürümleri."
  "Criterion Collection sürümleri nedir?" diye sordu Byrne.
  "Klasik ve yabancı filmleri yeniden düzenlenmiş versiyonlarıyla yayınlıyorlar. Diskte birçok ekstra özellik var. Gerçekten kaliteli bir ürün."
  Jessica birkaç not aldı. "Hitchcock filmlerini çokça kiralayan ya da bu filmleri isteyen birini tanıyor musun?"
  Lenny bunu düşündü. "Aslında değil. Yani, aklıma gelen bir şey yok." Döndü ve meslektaşına baktı. "Jules?"
  Sarı tafta elbiseli kız yutkundu ve başını salladı. Polis ziyaretini hiç iyi karşılamamıştı.
  "Özür dilerim," diye ekledi Lenny.
  Jessica mağazanın etrafına göz gezdirdi. Arkada iki güvenlik kamerası vardı. "Bu kameralardan herhangi bir görüntü kaydınız var mı?"
  Lenny tekrar homurdandı. "Hayır, hayır. Sadece gösteriş için. Hiçbir şeyle bağlantıları yok. Aramızda kalsın, ön kapıda kilit olması büyük şans."
  Jessica, Lenny'ye birkaç kart uzattı. "Eğer aranızdan bu kayıtla ilgili başka bir şey hatırlayan olursa, lütfen beni arayın."
  Lenny kartları sanki ellerinde patlayacaklarmış gibi tutuyordu. "Elbette. Sorun yok."
  İki dedektif, kafalarında bir düzine soruyla, Boğa burcu ağaçlarıyla çevrili binaya doğru yarım blok yürüdüler. Listenin başında, gerçekten bir cinayeti mi araştırdıkları sorusu vardı. Philadelphia cinayet masası dedektifleri böyle tuhaf insanlardı. Her zaman önlerinde dolu bir tabak vardı ve eğer bir intihar, kaza veya başka bir şeyin peşinde olma ihtimali bile varsa, genellikle içeri girmelerine izin verene kadar homurdanır ve sızlanırdınız. Bu, şuradan geliyor...
  Yine de patron onlara işi verdi ve gitmek zorunda kaldılar. Çoğu cinayet soruşturması olay yeri ve kurbanla başlar. Nadiren daha önce başlar.
  Arabaya binip, klasik film meraklısı ve potansiyel psikopat katil olan Bay Isaiah Crandall ile görüşmeye gittiler.
  Video dükkanının karşısındaki caddede, bir kapı aralığının gölgesinde, bir adam The Reel Deal'da olup bitenleri izliyordu. Çevresine uyum sağlama konusundaki bukalemun gibi yeteneği dışında her açıdan sıradan biriydi. O an, Üçüncü Adam filmindeki Harry Lime ile karıştırılabilirdi.
  O günün ilerleyen saatlerinde, Wall Street'in Gordon Gekko'su olabilir.
  Ya da Baba filmindeki Tom Hagen.
  Ya da Marathon Man filmindeki Babe Levy.
  Ya da The Entertainer filmindeki Archie Rice.
  Çünkü halk önünde performans sergilediğinde birçok kişi, birçok karakter olabiliyordu. Doktor, liman işçisi, gece kulübünde davulcu, rahip, kapıcı, kütüphaneci, seyahat acentesi çalışanı ve hatta polis memuru olabiliyordu.
  Bin yüzlü bir adamdı, lehçe ve sahne hareketleri sanatında ustaydı. Günün gerektirdiği her şey olabilirdi.
  Sonuçta, oyuncuların yaptığı iş budur.
  
  
  9
  Pensilvanya'daki Altoona'nın 30.000 ila 3.000 feet yukarısında bir yerde, Seth Goldman nihayet rahatlamaya başladı. Son dört yıldır haftada ortalama üç gün uçakta olan bir adam için (Philadelphia'dan Pittsburgh'a doğru yola çıkmışlardı ve birkaç saat içinde geri döneceklerdi), hâlâ çok gergin bir yolcuydu. Her türbülans, her kanat kaldırma hareketi, her hava boşluğu onu korkuyla dolduruyordu.
  Ama şimdi, şık bir şekilde döşenmiş Learjet 60'ta rahatlamaya başladı. Uçmak zorundaysanız, zengin krem rengi deri bir koltukta oturmak, ahşap kaplama ve pirinç detaylarla çevrili olmak ve emrinizde tam donanımlı bir mutfak bulunması kesinlikle en iyi seçenekti.
  Ian Whitestone uçağın arka tarafında, yalınayak, gözleri kapalı ve kulaklıkları takılı oturuyordu. Seth, patronunun nerede olduğunu bildiği, günün aktivitelerini planladığı ve güvenliğini sağladığı bu gibi anlarda rahatlamasına izin veriyordu.
  Seth Goldman, otuz yedi yıl önce Florida'nın Mews kasabasında yoksul bir ailenin çocuğu olarak Jerzy Andres Kidrau adıyla dünyaya geldi. Kendine güvenen, küstah bir kadının ve acımasız bir adamın tek oğlu olan Goldman, geç çocukluk döneminde planlanmamış, istenmeyen bir çocuktu ve babası hayatının en erken dönemlerinden itibaren bunu ona hatırlattı.
  Christoph Kidrau karısını dövmediği zamanlarda, tek oğluna şiddet uyguluyordu. Bazen geceleri tartışmalar o kadar yüksek sesli, kan dökülmesi o kadar vahşi olurdu ki, küçük Jerzy karavandan kaçıp, karavan parkını çevreleyen alçak çalılık alanlara doğru koşar ve şafak vakti kum böceği ısırıkları, kum böceği izleri ve yüzlerce sivrisinek ısırığıyla kaplı bir halde eve dönerdi.
  O yıllarda Jerzy'nin tek tesellisi sinemaydı. Treyler yıkama, ayak işleri yapma, yüzme havuzlarını temizleme gibi çeşitli geçici işler yaptı ve bir matine seansı için yeterli parayı biriktirir biriktirmez otostopla Palmdale'e ve Lyceum Tiyatrosu'na giderdi.
  Tiyatro salonunun serin karanlığında geçirdiği birçok günü hatırladı; burası, kendini bir fantezi dünyasında kaybedebileceği bir yerdi. Medyanın aktarma, yüceltme, gizem yaratma ve korkutma gücünü erken yaşta anlamıştı. Bu, hiç bitmeyen bir aşk ilişkisiydi.
  Eve döndüğünde, annesi ayık ise, izlediği filmi onunla konuşurdu. Annesi sinema hakkında her şeyi biliyordu. Bir zamanlar oyuncuydu, bir düzineden fazla filmde rol almış ve 1940'ların sonlarında genç bir kızken Lili Trieste sahne adıyla oyunculuğa başlamıştı.
  O, Dmytryk, Siodmak, Dassin, Lang gibi tüm büyük film noir yönetmenleriyle çalıştı. Kariyerinin en parlak anlarından biri -çoğunlukla karanlık sokaklarda saklanıp, ince bıyıklı ve kruvaze yakalı neredeyse yakışıklı adamların yanında filtresiz sigara içtiği bir kariyerde- Franchot Tonet ile oynadığı bir sahneydi; bu sahnede Jerzy'nin en sevdiği noir diyaloglarından birini söyledi. Soğuk su kabininin kapısında durup saçını taramayı bıraktı, yetkililer tarafından götürülen oyuncuya döndü ve şöyle dedi:
  - Sabahın tamamını seni saçlarımdan temizlemekle geçirdim bebeğim. Sakın beni fırçayı sana vermeye zorlama.
  Otuzlu yaşlarının başlarında sektör onu bir kenara atmıştı. Deli teyze rollerine razı olmak istemeyen kadın, kız kardeşiyle yaşamak için Florida'ya taşındı ve orada gelecekteki kocasıyla tanıştı. Kırk yedi yaşında Jerzy'yi dünyaya getirdiğinde ise kariyeri çoktan sona ermişti.
  Elli altı yaşındaki Christophe Kidrau'ya, otuz beş yıl boyunca her gün bir şişe en ucuz viski içmesinin sonucu olarak ilerleyici karaciğer sirozu teşhisi kondu. Ona, bir damla daha alkol içerse alkolik komaya girebileceği ve bunun da nihayetinde ölümcül olabileceği söylendi. Bu uyarı, Christophe Kidrau'yu birkaç ay boyunca sigara içmekten uzak durmaya zorladı. Ardından, yarı zamanlı işini kaybettikten sonra, Christophe sigarayı açtı ve körkütük sarhoş bir şekilde eve geldi.
  O gece, karısını acımasızca dövdü; son darbe, kadının kafasını keskin bir dolap kulbuna çarptırıp şakağını deldi ve derin bir yara açtı. Jerzy, Moore Haven'daki oto tamirhanesini süpürdükten sonra eve döndüğünde, annesi mutfağın köşesinde kan kaybından ölmüş, babası ise elinde yarım şişe viski, yanında üç dolu şişe ve kucağında yağ lekeli bir düğün albümüyle sandalyede oturuyordu.
  Neyse ki genç Jerzy için, Kristof Kidrau ayağa kalkamayacak, hele ona vuramayacak kadar kötü durumdaydı.
  Gece geç saatlere kadar Jerzy, babasına bardak bardak viski doldurdu, arada sırada kirli bardağı dudaklarına götürmesine yardım etti. Gece yarısına doğru, Christophe'un elinde iki şişe viski kaldığında, çökmeye başladı ve artık bardağı tutamaz hale geldi. Bunun üzerine Jerzy, viskiyi doğrudan babasının boğazına dökmeye başladı. Saat dört buçukta babası toplam dört şişe viski tüketmişti ve tam sabah beş onda alkol komasına girdi. Birkaç dakika sonra, son, kötü kokulu nefesini verdi.
  Birkaç saat sonra, hem annesi hem de babası ölmüş ve sinekler karavanın havasız duvarlarında çürüyen etlerini aramaya başlamışken, Jerzy polisi aradı.
  Kısa bir soruşturmanın ardından, bu süreçte Jerzy sessiz kaldı, Lee County'deki bir grup evine yerleştirildi ve burada ikna ve sosyal manipülasyon sanatlarını öğrendi. On sekiz yaşında Edison Topluluk Koleji'ne kaydoldu. Hızlı öğrenen, zeki bir öğrenciydi ve daha önce varlığından haberdar olmadığı bir bilgi tutkusuyla derslerine yaklaştı. İki yıl sonra, önlisans diplomasını aldıktan sonra, gündüzleri araba satarak, akşamları Florida Uluslararası Üniversitesi'nde lisans derecesi almak üzere Kuzey Miami'ye taşındı. Sonunda satış müdürü rütbesine yükseldi.
  Bir gün, bir adam bayiye girdi. Olağanüstü bir görünüme sahip bir adamdı: ince yapılı, koyu gözlü, sakallı ve düşünceliydi. Görünüşü ve tavrı Seth'e genç Stanley Kubrick'i hatırlattı. Bu adam Ian Whitestone'du.
  Seth, Whitestone'ın düşük bütçeli tek uzun metrajlı filmini izlemişti ve film ticari bir başarısızlık olsa da, Seth Whitestone'ın daha büyük ve daha iyi işlere yöneleceğinden emindi.
  Sonradan anlaşıldığı üzere, Ian Whitestone film noir türünün büyük bir hayranıydı. Lily Trieste'nin çalışmalarını biliyordu. Birkaç şişe şarap eşliğinde tür hakkında sohbet ettiler. O sabah Whitestone onu yardımcı yapımcı olarak işe aldı.
  Seth, Jerzy Andres Kidrau gibi bir ismin onu şov dünyasında pek ileriye götürmeyeceğini biliyordu, bu yüzden adını değiştirmeye karar verdi. Soyadı basitti. William Goldman'ı uzun zamandır senaryo yazarlığının tanrılarından biri olarak görüyordu ve yıllardır onun çalışmalarına hayranlık duyuyordu. Ve eğer biri Seth'in Marathon Man, Magic ve Butch Cassidy and the Sundance Kid'in yazarıyla bir şekilde akraba olduğunu öne sürseydi, Seth onları bu düşünceden vazgeçirmek için özel bir çaba sarf etmezdi.
  Sonunda Hollywood, yanılsamalara sırtını döndü.
  Goldman kolaydı. İlk isim biraz daha karmaşıktı. Yahudi illüzyonunu tamamlamak için İncil'den bir isim almaya karar verdi. Pat Robertson kadar Yahudi olmasına rağmen, bu aldatmaca ona zarar vermedi. Bir gün, bir İncil çıkardı, gözlerini kapattı, rastgele bir sayfa açtı ve bir sayfayı araya sıkıştırdı. Aklına gelen ilk ismi seçiyordu. Ne yazık ki, bu isim Ruth Goldman'a hiç benzemiyordu. Methuselah Goldman ismini de beğenmedi. Üçüncü denemesi başarılı oldu. Seth. Seth Goldman.
  Seth Goldman, L'Orangerie'de bir masa ayırtacak.
  Son beş yılda White Light Pictures'da hızla yükseldi. Prodüksiyon asistanı olarak başladı; yemek servisi düzenlemekten figüranları taşımaya ve Ian'ın kuru temizlemesini teslim etmeye kadar her şeyi yaptı. Ardından Ian'ın her şeyi değiştirecek senaryoyu geliştirmesine yardımcı oldu: Dimensions adlı doğaüstü bir gerilim filmi.
  Ian Whitestone'ın senaryosu reddedildi, ancak gişe performansının vasat olması nedeniyle proje rafa kaldırıldı. Sonra Will Parrish senaryoyu okudu. Aksiyon türünde adını duyurmuş olan süperstar oyuncu, bir değişiklik arıyordu. Kör profesörün hassas rolü ona çok dokundu ve bir hafta içinde filme onay verildi.
  Dimensions, altı yüz milyon dolardan fazla gişe hasılatı elde ederek dünya çapında bir sansasyon yarattı. Ian Whitestone'ı anında A listesine taşıdı. Seth Goldman'ı ise sıradan bir yönetici asistanından Ian'ın yönetici asistanı konumuna yükseltti.
  Glades County'den bir karavan sakini için hiç de fena değil.
  Seth DVD klasörünü karıştırdı. Ne izlemeliydi? Ne seçerse seçsin, iniş yapmadan önce filmin tamamını izleyemeyecekti, ama ne zaman birkaç dakikalık boş vakti olsa, bunu bir film izleyerek geçirmeyi severdi.
  Seth, başrolünde Simone Signoret'in oynadığı, ihanet, cinayet ve her şeyden önemlisi sırlar hakkında olan 1955 yapımı "Şeytanlar" filminde karar kıldı; bu konular Seth'in çok iyi bildiği şeylerdi.
  Seth Goldman için Philadelphia şehri sırlarla doluydu. Toprağın kanla lekelendiği yerleri, kemiklerin gömülü olduğu yerleri biliyordu. Kötülüğün nerede gizlendiğini biliyordu.
  Bazen onunla birlikte giderdi.
  
  
  10
  Vincent Balzano her ne kadar polis olmasa da, son derece iyi bir polisti. Gizli narkotik polisi olarak geçirdiği on yıl boyunca, Philadelphia'nın yakın tarihinin en büyük operasyonlarından bazılarını gerçekleştirdi. Vincent, uyuşturucu çevrelerine her açıdan -polis, bağımlı, satıcı, muhbir- sızma yeteneği sayesinde gizli polis dünyasında zaten bir efsaneydi.
  Muhbirlerinin ve çeşitli dolandırıcıların listesi, diğer listeler kadar kalındı. Şu anda Jessica ve Byrne'ın aklında tek bir sorun vardı. Vincent'ı aramak istemiyordu; ilişkileri yanlış bir kelime, sıradan bir bahsetme veya uygunsuz bir aksan yüzünden tehlikeye girmişti ve evlilik danışmanının ofisi muhtemelen şu anda iletişim kurabilecekleri en iyi yerdi.
  Sonuçta ben araba kullanıyordum ve bazen iş uğruna kişisel meseleleri göz ardı etmek zorunda kalıyordum.
  Kocası telefona geri dönene kadar beklerken Jessica, bu garip davada nerede olduklarını merak ediyordu; ceset yok, şüpheli yok, motif yok. Terry Cahill, VICAP'ta bir arama yapmıştı ve bu arama, Psycho'nun suç işleme yöntemine dair kayıtlara benzeyen hiçbir şey ortaya çıkarmamıştı. FBI'ın Şiddet Suçlularını Yakalama Programı, özellikle cinayetler olmak üzere şiddet suçlarını toplamak, derlemek ve analiz etmek için tasarlanmış ülke çapında bir veri merkeziydi. Cahill'in bunlara en çok yaklaştığı şey, sokak çeteleri tarafından çekilen ve yeni üyeler için kemik yapımını içeren giriş ritüellerini gösteren videolardı.
  Jessica ve Byrne, Adam Kaslov'un yanı sıra "Psycho" filmini The Reel Deal'den kiralayan iki kişi olan Emily Traeger ve Isaiah Crandall ile görüştüler . Her iki görüşmeden de pek bir şey çıkmadı. Emily Traeger yetmişli yaşlarının sonlarındaydı ve alüminyum bir yürüme cihazı kullanıyordu; bu, Lenny Puskas'ın bahsetmeyi ihmal ettiği küçük bir ayrıntıydı. Isaiah Crandall ellili yaşlarında, kısa boylu ve bir Chihuahua kadar sinirliydi. Frankford Caddesi'ndeki bir lokantada kızartma aşçısı olarak çalışıyordu. Ona rozetlerini gösterdiklerinde neredeyse bayılacaktı. Dedektiflerin hiçbiri, kaydedilenleri gerçekleştirebilecek cesarete sahip olduğunu düşünmedi. Kesinlikle doğru vücut tipine sahip değildi.
  İkisi de filmi baştan sona izlediklerini ve filmde olağandışı bir şey bulmadıklarını söyledi. Video kiralama dükkanını aradığımızda, ikisinin de filmi kiralama süresi içinde iade ettiği ortaya çıktı.
  Dedektifler her iki ismi de NCIC ve PCIC sistemlerinde sorguladılar ancak sonuç alamadılar. İkisi de temiz çıktı. Aynı durum Adam Kaslov, Lenny Puskas ve Juliette Rausch için de geçerli.
  Isaiah Crandall'ın filmi iade etmesiyle Adam Kaslov'un filmi eve götürmesi arasında bir yerde, birileri kaseti ele geçirmiş ve ünlü duş sahnesini kendi sahnesiyle değiştirmiş.
  Dedektiflerin hiçbir ipucu yoktu-ceset olmadan, bir ipucunun ellerine düşmesi pek olası değildi-ama bir yönleri vardı. Biraz araştırma, The Reel Deal'ın Eugene Kilbane adında bir adama ait olduğunu ortaya çıkardı.
  44 yaşındaki Eugene Hollis Kilbane, iki kez beraat etmiş, küçük çaplı hırsızlıklar yapmış ve ciddi kitaplar, dergiler, filmler ve video kasetlerinin yanı sıra çeşitli seks oyuncakları ve yetişkinlere yönelik cihazlar ithal eden bir pornografçıydı. Bay Kilbane, The Reel Deal'ın yanı sıra, 13. Cadde'de ikinci bir bağımsız video dükkanına, ayrıca bir yetişkin kitapçısına ve bir teşhir salonuna da sahipti.
  Erie Bulvarı üzerindeki bir deponun arka tarafındaki "şirket" merkezini ziyaret ettiler. Pencerelerde demir parmaklıklar, perdeler çekili, kapı kilitli, kimse cevap vermedi. Bir tür imparatorluktu burası.
  Kilbane'nin bilinen ortakları Philadelphia'nın önde gelen isimlerinden oluşuyordu ve bunların çoğu uyuşturucu satıcısıydı. Ve Philadelphia'da uyuşturucu satıyorsanız, Dedektif Vincent Balzano sizi tanırdı.
  Vincent kısa süre sonra telefona geri döndü ve Kilbane'nin sık sık gittiği bilinen bir yeri bildirdi: Port Richmond'da The White Bull Tavern adlı salaş bir bar.
  Telefonu kapatmadan önce Vincent, Jessica'ya destek teklif etti. Kabul etmekten ne kadar nefret etse de ve kolluk kuvvetleri dışındaki herkese ne kadar garip gelse de, bu destek teklifi bir nebze de olsa hoşuna gitti.
  Teklifi reddetti, ancak dosya uzlaşma bankasına gitti.
  
  White Bull Tavern, Richmond ve Tioga Caddeleri yakınlarında taş cepheli bir kulübeydi. Byrne ve Jessica, Taurus'u park edip tavernaya doğru yürüdüler ve Jessica, "Biliyorsun, kapı koli bandıyla tutturulmuşsa, tehlikeli bir yere giriyorsun demektir," diye düşündü. Kapının yanındaki duvarda şu yazı vardı: YIL BOYU YENGEÇ!
  "Bahse girerim," diye düşündü Jessica.
  İçeri girdiklerinde, neon bira tabelaları ve plastik aydınlatma armatürleriyle dolu, dar ve karanlık bir barla karşılaştılar. Hava bayat sigara dumanı ve ucuz viskinin tatlı kokusuyla doluydu. Bütün bunların altında, Philadelphia Hayvanat Bahçesi'nin primat barınağını anımsatan bir şey vardı.
  İçeri girip gözleri ışığa alışınca Jessica zihninde odanın düzenini çizdi. Solda bilardo masası, sağda on beş tabureli bir bar ve ortada birkaç derme çatma masa bulunan küçük bir oda. Barın ortasında iki adam taburelerde oturuyordu. En uçta bir adam ve bir kadın konuşuyordu. Dört adam dokuz top bilardo oynuyordu. İşindeki ilk haftasında, bir yılan yuvasına girerken ilk adımın yılanları tanımlamak ve bir çıkış planı yapmak olduğunu öğrenmişti.
  Jessica, Eugene Kilbane'in hemen bir resmini çizdi. Barın diğer ucunda durmuş, kahvesini yudumluyor ve birkaç yıl önce, farklı bir ışık altında, güzel olmaya çalışmış olabilecek sarışın bir kadınla sohbet ediyordu. Burada ise kokteyl peçeteleri kadar solgundu. Kilbane zayıf ve sıska bir adamdı. Saçlarını siyaha boyamış, buruşuk gri kruvaze bir takım elbise, pirinç bir kravat ve serçe parmağında yüzükler takmıştı. Jessica, onu Vincent'ın yüz tarifine dayanarak resmetti. Adamın sağ üst dudağının yaklaşık dörtte birinin eksik olduğunu, yerini yara dokusunun aldığını fark etti. Bu ona sürekli bir somurtma görünümü veriyordu ki, elbette bundan vazgeçmek istemiyordu.
  Byrne ve Jessica barın arka tarafına doğru yürürken, sarışın kadın taburesinden kayarak arka odaya girdi.
  "Benim adım Dedektif Byrne, bu da ortağım Dedektif Balzano," dedi Byrne kimliğini göstererek.
  "Ve ben Brad Pitt'im," dedi Kilbane.
  Dudaklarının tam olarak oluşmaması nedeniyle Brad, Mrad olarak ortaya çıktı.
  Byrne bu tavrı bir anlığına görmezden geldi. "Burada bulunmamızın sebebi, üzerinde çalıştığımız bir soruşturma sırasında işletmelerinizden birinde sizinle konuşmak istediğimiz bir şey keşfetmiş olmamız," dedi. "Aramingo'daki The Reel Deal'ın sahibi siz misiniz?"
  Kilbane hiçbir şey söylemedi. Kahvesinden bir yudum aldı ve dümdüz ileriye baktı.
  "Bay Kilbane?" dedi Jessica.
  Kilbane ona baktı. "Affedersiniz, adınız neydi canım?"
  "Dedektif Balzano," dedi.
  Kilbane biraz daha yaklaştı, bakışları Jessica'nın vücudunda yukarıdan aşağıya doğru gezindi. Jessica bugün etek yerine kot pantolon giydiğine sevinmişti. Yine de duş alması gerektiğini hissediyordu.
  "Adınızdan bahsediyorum," dedi Kilbane.
  "Dedektif".
  Kilbane sırıttı. "Harika."
  "The Reel Deal'ın sahibi siz misiniz?" diye sordu Byrne.
  "Bunu hiç duymadım," dedi Kilbane.
  Byrne sakinliğini korudu. Zar zor. "Sana tekrar soracağım. Ama bilmelisin ki, üç benim sınırım. Üçten sonra grubu Roundhouse'a taşıyoruz. Ve ortağımla ben akşam geç saatlere kadar parti yapmayı seviyoruz. En sevdiğimiz konuklarımızdan bazılarının bu şirin küçük odada geceyi geçirdiği biliniyor. Biz ona 'Cinayet Oteli' demeyi seviyoruz."
  Kilbane derin bir nefes aldı. Sert adamların her zaman pozisyonlarını sonuçlarıyla karşılaştırmak zorunda kaldıkları bir an olurdu. "Evet," dedi. "Bu benim işlerimden biri."
  "Bu dükkandaki kasetlerden birinin oldukça ciddi bir suçun kanıtlarını içerdiğine inanıyoruz. Geçen hafta birinin kaseti raftan alıp yeniden kaydetmiş olabileceğini düşünüyoruz."
  Kilbane buna hiç tepki vermedi. "Öyle mi? Ne olmuş yani?"
  "Böyle bir şeyi yapabilecek birini düşünebiliyor musunuz?" diye sordu Byrne.
  "Kim, ben mi? Bu konuda hiçbir şey bilmiyorum."
  - Bu soruyu düşünmenizi rica ederiz.
  "Öyle mi?" diye sordu Kilbane. "Bu benim için ne anlama geliyor?"
  Byrne derin bir nefes aldı ve yavaşça verdi. Jessica, çenesindeki kasların çalıştığını görebiliyordu. "Philadelphia Polis Departmanına teşekkür edeceksiniz," dedi.
  "Yeterince iyi değil. İyi günler." Kilbane arkaya yaslandı ve gerindi. Bunu yaparken, kemerindeki kılıfta muhtemelen bir av bıçağı olan iki parmaklık sapını ortaya çıkardı. Av bıçağı, av hayvanlarını kesmek için kullanılan jilet gibi keskin bir bıçaktı. Av koruma alanından uzakta oldukları için Kilbane muhtemelen başka nedenlerle taşıyordu.
  Byrne, çok dikkatli bir şekilde silaha baktı. İki kez suçsuz bulunan Kilbane bunu anladı. Silahı bulundurmak bile, şartlı tahliyesini ihlal ettiği gerekçesiyle tutuklanmasına yol açabilirdi.
  " 'Davul Anlaşması' mı dediniz?" diye sordu Kilbane. Şimdi pişman ve saygılıydı.
  "Bu doğru," diye yanıtladı Byrne.
  Kilbane başını salladı, tavana bakarak derin düşüncelere dalmış gibi yaptı. Sanki bu mümkünmüş gibi. "Etrafta sorayım. Bakalım şüpheli bir şey gören oldu mu?" dedi. "Burada çeşitli müşterilerim var."
  Byrne ellerini avuç içleri yukarı bakacak şekilde kaldırdı. "Ve diyorlar ki, toplum odaklı polislik işe yaramıyor." Kartı tezgâhın üzerine bıraktı. "Her iki durumda da, aramayı bekleyeceğim."
  Kilbane karta dokunmadı, hatta bakmadı bile.
  İki dedektif barı gözlemledi. Çıkışlarını kimse engellememişti, ancak kesinlikle herkesin gözetimi altındaydılar.
  "Bugün," diye ekledi Byrne. Kenara çekildi ve Jessica'ya önünden geçmesi için işaret etti.
  Jessica tam çıkmak üzereyken, Kilbane kolunu beline doladı ve onu sertçe kendine doğru çekti. "Hiç sinemaya gittin mi, bebeğim?"
  Jessica, Glock marka tabancasını sağ kalçasındaki kılıfında tutuyordu. Kilbane'nin eli artık silahına sadece birkaç santim uzaklıktaydı.
  "Senin gibi bir vücutla seni tam bir yıldız yapabilirim," diye devam etti, onu daha da sıkıca kucaklayarak elini silahına doğru yaklaştırdı.
  Jessica onun elinden kurtuldu, ayaklarını yere sağlamca bastı ve Kilbane'in karnına mükemmel bir şekilde nişan alınmış, mükemmel zamanlanmış bir sol kroşe indirdi. Yumruk tam sağ böbreğine isabet etti ve barın karşısından yankılanıyormuş gibi gelen yüksek bir sesle yere düştü. Jessica, herhangi bir dövüş planından ziyade içgüdüsel olarak yumruklarını kaldırarak geri çekildi. Ama bu küçük çatışma bitmişti. Frazier's Gym'de antrenman yapıyorsanız, vücudu nasıl çalıştıracağınızı bilirsiniz. Tek bir yumruk Kilbane'in bacağını kopardı.
  Ve anlaşılan o ki, bu onun kahvaltısıymış.
  İki büklüm olmuş haldeyken, parçalanmış üst dudağının altından köpüklü sarı bir safra akıntısı fışkırdı ve Jessica'yı kıl payı ıskaladı. Tanrıya şükür.
  Darbeden sonra, barda oturan iki haydut tetikteydi, hepsi homurdanıyor, böbürleniyor ve parmakları titriyordu. Byrne elini kaldırdı, bu da iki şeyi haykırıyordu. Birincisi, sakın kıpırdamayın, lanet olsun. İkincisi, bir santim bile kıpırdamayın.
  Oda, Eugene Kilbane yolunu bulmaya çalışırken adeta bir orman havası taşıyordu. Bunun yerine, toprak zemine diz çöktü. 59 kiloluk bir kız onu yere düşürdü. Kilbane gibi bir adam için bu, başına gelebilecek en kötü şeydi muhtemelen. Üstelik vücuduna isabet eden bir darbe.
  Jessica ve Byrne, tabancalarının düğmelerine parmaklarını bastırarak yavaşça kapıya yaklaştılar. Byrne, bilardo masasındaki kötü adamlara uyarıcı bir parmak salladı.
  "Onu uyarmıştım, değil mi?" diye sordu Jessica, hâlâ geri çekilirken ve ağzının kenarından bir şeyler mırıldanarak.
  - Evet, öyle yaptınız, dedektif.
  "Sanki silahımı alacakmış gibi hissettim."
  "Açıkçası, bu çok kötü bir fikir."
  "Ona vurmak zorundaydım, değil mi?"
  - Soru yok.
  - Muhtemelen şimdi bizi aramayacak, değil mi?
  "Hayır," dedi Byrne. "Sanmıyorum."
  
  Dışarıda, Kilbane'in ekibinden kimsenin arabayı daha ileriye sürmeyi planlamadığından emin olmak için yaklaşık bir dakika arabanın yanında durdular. Beklendiği gibi, sürmemişlerdi. Jessica ve Byrne, işlerinde Eugene Kilbane gibi binlerce insanla karşılaşmışlardı; küçük topraklara sahip, gerçek oyuncuların geride bıraktığı leşlerle beslenen kişiler tarafından yönetilen küçük çaplı tüccarlar.
  Jessica'nın kolu zonluyordu. Ona zarar vermemiş olmayı umuyordu. Amca Vittorio, bedava insanları dövdüğünü öğrenirse onu öldürürdü.
  Arabaya binip Center City'ye doğru yola koyulurlarken Byrne'ın cep telefonu çaldı. Telefonu açtı, dinledi, kapattı ve "Audio Visual'ın bizim için bir teklifi var" dedi.
  OceanofPDF.com
  11
  Philadelphia Polis Departmanı'nın görsel-işitsel birimi, Roundhouse'un bodrum katında bulunuyordu. Suç laboratuvarı, Sekizinci ve Poplar'daki yepyeni ve modern binasına taşındığında, görsel-işitsel birim kalan birkaç birimden biriydi. Birimin temel işlevi, diğer tüm şehir kurumlarına görsel-işitsel destek sağlamaktı; kameralar, televizyonlar, video kayıt cihazları ve fotoğraf ekipmanları temin ediyorlardı. Ayrıca haber akışları da sağlıyorlardı; bu da 7/24 haberleri izlemek ve kaydetmek anlamına geliyordu; komiser, şef veya herhangi bir üst düzey yetkilinin bir şeye ihtiyacı olduğunda anında erişim imkanı vardı.
  Dedektif destek biriminin çalışmalarının büyük bir kısmı güvenlik kamerası kayıtlarının analizini içeriyordu, ancak zaman zaman tehdit içerikli bir telefon görüşmesinin ses kaydı da ortaya çıkarak olaylara heyecan katıyordu. Güvenlik kamerası kayıtları genellikle kare kare teknolojisi kullanılarak kaydediliyordu ve bu da yirmi dört saat veya daha fazla görüntünün tek bir T-120 kasetine sığmasına olanak sağlıyordu. Bu kayıtlar standart bir video oynatıcıda oynatıldığında, hareket o kadar hızlıydı ki analiz edilmesi imkansızdı. Sonuç olarak, kasetleri gerçek zamanlı olarak izlemek için yavaş çekim özellikli bir video oynatıcıya ihtiyaç duyuluyordu.
  Birim o kadar yoğundu ki, her gün altı subay ve bir çavuş görev başındaydı. Ve video gözetim analizinin kralı ise Subay Mateo Fuentes'ti. Mateo otuzlu yaşlarının ortalarındaydı; ince, şık giyimli, kusursuz bakımlı, dokuz yıllık askerlik tecrübesine sahip ve hayatı video ile yatıp kalkıyordu. Kişisel hayatı hakkında soru sormaya kalkarsanız, risk size ait.
  Kontrol odasının yanındaki küçük bir kurgu odasında toplandılar. Monitörlerin üzerinde sararmış bir çıktı görünüyordu.
  VİDEO ÇEKERSİN, DÜZENLEMEYİ DE SEN YAPARSIN.
  "Dedektifler, Cinema Macabre'a hoş geldiniz," dedi Mateo.
  "Ne çalıyor?" diye sordu Byrne.
  Mateo, Psycho videosunun bulunduğu evin dijital bir fotoğrafını gösterdi. Daha doğrusu, üzerine kısa bir gümüş bant şeridi yapıştırılmış olan tarafın fotoğrafını.
  "Öncelikle, bu eski bir güvenlik kamerası görüntüsü," dedi Mateo.
  "Pekala. Bu çığır açan mantık bize ne anlatıyor?" diye sordu Byrne göz kırparak ve gülümseyerek. Mateo Fuentes, sert, iş odaklı tavrı ve Jack Webb'e benzeyen konuşma tarzıyla tanınıyordu. Daha neşeli bir yönünü gizliyordu, ama görülmeye değer bir adamdı.
  "Bunu gündeme getirdiğine sevindim," dedi Mateo, şakaya katılarak. Bandın kenarındaki gümüş kurdeleyi işaret etti. "Bu eski usul bir kayıp önleme yöntemi. Muhtemelen 90'ların başlarından kalma. Yeni versiyonları çok daha hassas ve çok daha etkili."
  "Korkarım bu konuda hiçbir şey bilmiyorum," dedi Byrne.
  "Ben de uzman değilim ama bildiklerimi anlatayım," dedi Mateo. "Sistem genellikle EAS veya Elektronik Ürün Gözetimi olarak adlandırılıyor. İki ana türü var: sert etiketler ve yumuşak etiketler. Sert etiketler, deri ceketlere, Armani kazaklara, klasik Zegna gömleklerine ve benzerlerine takılan o kalın plastik etiketlerdir. Hepsi kaliteli ürünler. Bu etiketler, ödeme yapıldıktan sonra cihazla birlikte çıkarılmalıdır. Yumuşak etiketler ise, bir tablette kaydırılarak veya elde taşınabilir bir tarayıcı kullanılarak duyarsızlaştırılmalıdır; bu da etikete mağazadan çıkmanın güvenli olduğunu söyler."
  "Peki ya video kasetler?" diye sordu Byrne.
  - Ayrıca video kasetleri ve DVD'ler.
  İşte bu yüzden onları size diğer taraftan veriyorlar...
  "Kaideler," dedi Mateo. "Doğru. Aynen öyle. Her iki etiket türü de radyo frekansında çalışıyor. Etiket çıkarılmamış veya duyarsızlaştırılmamışsa ve kaidelerin yanından geçerseniz, bip sesleri duyulacak. Sonra sizi yakalayacaklar."
  "Bunun başka bir yolu yok mu?" diye sordu Jessica.
  Her şeyin bir çözümü vardır.
  "Ne gibi?" diye sordu Jessica.
  Mateo tek kaşını kaldırdı. "Biraz hırsızlık yapmayı mı planlıyorsunuz, Dedektif?"
  "Harika bir çift siyah keten pantolona gözümü diktim."
  Mateo güldü. "İyi şanslar. Bunun gibi şeyler Fort Knox'tan daha iyi korunuyor."
  Jessica parmaklarını şıklattı.
  "Ancak bu dinozor sistemlerinde, eşyanın tamamını alüminyum folyo ile sararsanız, eski güvenlik sensörlerini kandırabilirsiniz. Hatta eşyayı bir mıknatısa bile tutabilirsiniz."
  "Gelip gidiyor mu?"
  "Evet."
  "Yani biri, bir video kasetini alüminyum folyoya sarıp ya da mıknatısa tutarak mağazadan çıkarıp bir süre elinde tuttuktan sonra tekrar sarıp yerine geri koyabilir mi?" diye sordu Jessica.
  "Belki."
  - Ve tüm bunları fark edilmemek için mi yapıyorsunuz?
  "Sanırım öyle," dedi Mateo.
  "Harika," dedi Jessica. Daha önce kaset kiralayanlara odaklanıyorlardı. Şimdi ise bu fırsat, Reynolds Wrap'e erişimi olan Philadelphia'daki hemen hemen herkese açıktı. "Peki ya bir mağazadan alınan bir kasetin başka bir mağazaya takılması? Mesela, Blockbuster'dan alınan bir filmin kasetinin Batı Yakası'ndaki bir video kasetine yerleştirilmesi?"
  "Sektör henüz standartlaşmadı. Etiket tabanlı kurulumlar yerine kule tabanlı sistemler olarak adlandırdıkları sistemleri teşvik ediyorlar, böylece dedektörler birden fazla etiket teknolojisini okuyabiliyor. Öte yandan, bu dedektörlerin hırsızlıkların yalnızca yaklaşık yüzde altmışını tespit ettiğini bilselerdi, insanlar biraz daha güven duyabilirlerdi."
  "Önceden kaydedilmiş bir kaseti yeniden kaydetmek nasıl olur?" diye sordu Jessica. "Bu zor mu?"
  "Kesinlikle hayır," dedi Mateo. Video kasetinin arkasındaki küçük bir girintiyi işaret etti. "Tek yapmanız gereken üzerine bir şey koymak."
  Byrne, "Yani bir kişi dükkandan folyoya sarılı bir kaset alsa, onu eve götürüp üzerine kayıt yapabilir ve eğer birkaç gün boyunca kimse onu kiralamaya çalışmazsa, kimse kayıp olduğunu bilmez," dedi. "Sonra yapmaları gereken tek şey onu folyoya sarıp geri koymak."
  "Bu muhtemelen doğru."
  Jessica ve Byrne birbirlerine baktılar. Sadece başa dönmekle kalmamışlardı. Henüz listede bile yer almıyorlardı.
  "Günümüzü güzelleştirdiğiniz için teşekkür ederim," dedi Byrne.
  Mateo gülümsedi. "Hey, sana gösterecek iyi bir şeyim olmasaydı seni buraya çağırır mıydım sence, Kaptanım?"
  "Bakalım," dedi Byrne.
  "Şuna bir bakın."
  Mateo sandalyesinde döndü ve arkasındaki dTective dijital konsolundaki birkaç düğmeye bastı. Dedektif sistemi, standart videoyu dijitale dönüştürüyor ve teknisyenlerin görüntüyü doğrudan sabit diskten manipüle etmesine olanak tanıyordu. Anında, Psycho monitörde dönmeye başladı. Monitörde, banyo kapısı açıldı ve yaşlı bir kadın içeri girdi. Mateo, oda tekrar boşalana kadar geri sardı, ardından DURAKLAT düğmesine basarak görüntüyü dondurdu. Çerçevenin sol üst köşesini işaret etti. Orada, duş perdesi çubuğunun üzerinde gri bir nokta vardı.
  "Harika," dedi Byrne. "Tam isabet. Arama emrini yayınlayalım."
  Mateo başını salladı. "Usted de poka fe." Anlaşılmaz derecede bulanık olan görüntüyü yakınlaştırmaya başladı. "Bunu biraz daha açıklayayım."
  Parmakları klavyede kayarak bir dizi tuşa bastı. Görüntü biraz daha netleşti. Duş perdesi çubuğundaki küçük leke daha belirgin hale geldi. Siyah mürekkeple yazılmış dikdörtgen beyaz bir etiket gibi görünüyordu. Mateo birkaç tuşa daha bastı. Görüntü yaklaşık yüzde 25 oranında büyüdü. Bir şeye benzemeye başladı.
  "Bu ne, bir tekne mi?" diye sordu Byrne, resme gözlerini kısarak.
  "Bir nehir teknesi," dedi Mateo. Resmi daha net bir şekilde odakladı. Hala çok bulanıktı, ama çizimin altında bir kelime olduğu açıktı. Bir çeşit logo.
  Jessica gözlüklerini çıkarıp taktı. Monitöre daha yaklaştı. "Şöyle yazıyor... Natchez?"
  "Evet," dedi Mateo.
  "Natchez nedir?"
  Mateo internete bağlı olan bilgisayara döndü. Birkaç kelime yazdı ve ENTER tuşuna bastı. Anında, monitörde diğer ekrandaki görüntünün çok daha net bir versiyonunu gösteren bir web sitesi belirdi: stilize edilmiş bir nehir teknesi.
  Mateo, "Natchez, Inc. banyo armatürleri ve tesisat malzemeleri üretiyor," dedi. "Sanırım bu da onların duş borularından biri."
  Jessica ve Byrne bakışlarını değiştirdiler. Sabahki gölge kovalamacasından sonra bu bir ipucuydu. Küçük bir ipucu olsa da, yine de bir ipucuydu.
  "Yani ürettikleri tüm duş perdesi askılarında o logo mu var?" diye sordu Jessica.
  Mateo başını salladı. "Hayır," dedi. "İzleyin."
  Duş perdesi çubukları kataloğunun sayfasına tıkladı. Çubukların üzerinde herhangi bir logo veya işaret yoktu. "Sanırım montajcıya ürünü tanıtan bir tür etiket arıyoruz. Montaj tamamlandıktan sonra çıkarmaları gereken bir şey."
  "Yani bu duş perdesi askısının yakın zamanda takıldığını mı söylüyorsunuz?" dedi Jessica.
  "Benim vardığım sonuç bu," dedi Mateo kendine özgü, tuhaf ve kesin üslubuyla. "Eğer yeterince uzun süre orada kalmış olsaydı, duştan çıkan buharın onu dışarı çıkaracağını düşünürdünüz. Size bir çıktısını alayım." Mateo birkaç tuşa daha basarak lazer yazıcıyı çalıştırdı.
  Beklerken Mateo termosundan bir bardak çorba doldurdu. Bir Tupperware kabını açtı ve içinde düzgünce üst üste dizilmiş iki yığın serum fizyolojik çözeltisi olduğunu gördü. Jessica onun daha önce hiç eve gelip gelmediğini merak etti.
  "Kostümler üzerinde çalıştığınızı duydum," dedi Mateo.
  Jessica ve Byrne bu kez yüzlerini buruşturarak birbirlerine baktılar. "Bunu nereden duydun?" diye sordu Jessica.
  "Davanın kendisinden anlaşıldığı üzere," dedi Mateo. "Yaklaşık bir saat önce buradaydı."
  "Özel Ajan Cahill mi?" diye sordu Jessica.
  "Bu bir takım elbise olurdu."
  - Ne istiyordu?
  "Hepsi bu kadar. Bir sürü soru sordu. Bu konuda detaylı bilgi istedi."
  - Ona verdin mi?
  Mateo hayal kırıklığına uğramış görünüyordu. "O kadar da profesyonel olmayan biri değilim, Dedektif. Ona üzerinde çalıştığımı söyledim."
  Jessica gülümsemek zorunda kaldı. Doğum sonrası depresyonu çok ağırdı. Bazen burayı ve her şeyini seviyordu. Yine de, ilk fırsatta Ajan Opie'nin yeni pisliğinden kurtulmayı aklına not etti.
  Mateo uzanıp bir duş perdesi çubuğunun fotoğrafının çıktısını çıkardı ve Jessica'ya uzattı. "Çok bir şey olmadığını biliyorum, ama bir başlangıç, değil mi?"
  Jessica, Mateo'nun başının tepesine bir öpücük kondurdu. "Harika gidiyorsun, Mateo."
  "Bunu tüm dünyaya duyur, Hermana."
  
  Philadelphia'daki en büyük tesisat şirketi, Germantown Caddesi'ndeki 50.000 metrekarelik bir depoda bulunan Standard Plumbing and Heating idi. Bu depoda tuvaletler, lavabolar, küvetler, duşlar ve akla gelebilecek hemen her türlü armatür bulunuyordu. Porcher, Bertocci ve Cesana gibi üst düzey markaların yanı sıra, tahmin edilebileceği gibi Mississippi merkezli Natchez, Inc. gibi daha ucuz armatürler de satıyorlardı. Standard Plumbing and Heating, Philadelphia'da bu ürünleri satan tek distribütördü.
  Satış müdürünün adı Hal Hudak'tı.
  "Bu bir NF-5506-L. Bir inç çapında, L şeklinde alüminyum bir gövde," dedi Hudak. Bir video kasetinden alınan fotoğrafın çıktısına bakıyordu. Fotoğraf kırpılmıştı, böylece sadece duş perdesi çubuğunun üst kısmı görünüyordu.
  "Natchez bunu mu yaptı?" diye sordu Jessica.
  "Doğru. Ama oldukça uygun fiyatlı bir cihaz. Özel bir şey yok." Hudak, ellili yaşlarının sonlarında, kel, yaramaz bir adamdı, sanki her şey eğlenceli olabilirmiş gibi. Tarçınlı Altoids kokuyordu. Dağınık kağıt yığınlarıyla dolu ofisinde, kaotik bir depoya bakıyordu. "Federal hükümete FHA konutları için çok sayıda Natchez ekipmanı satıyoruz."
  "Peki ya oteller, moteller?" diye sordu Byrne.
  "Elbette," dedi. "Ama bunu lüks veya orta sınıf otellerin hiçbirinde bulamazsınız. Motel 6'da bile."
  "Bunun sebebi nedir?"
  "Bunun başlıca nedeni, bu popüler ve uygun fiyatlı motellerdeki ekipmanların yaygın olarak kullanılmasıdır. Ucuz aydınlatma armatürleri kullanmak ticari açıdan mantıklı değil. Bunlar yılda iki kez değiştiriliyordu."
  Jessica birkaç not aldı ve "Öyleyse motel neden bunları satın alsın ki?" diye sordu.
  "Aramızda kalsın, bu ışıkları takabilecek tek moteller, insanların geceyi geçirmeye pek meyilli olmadığı motellerdir, ne demek istediğimi anlıyorsunuzdur herhalde."
  Onun ne demek istediğini tam olarak anladılar. "Bunlardan herhangi birini yakın zamanda sattın mı?" diye sordu Jessica.
  "'Son zamanlarda' derken neyi kastettiğinize bağlı."
  "Son birkaç aydır."
  "Biraz düşüneyim." Bilgisayar klavyesinde birkaç tuşa bastı. "Hı hı. Üç hafta önce Arcel Management'tan küçük bir sipariş aldım."
  "Sipariş ne kadar küçük?"
  "Yirmi adet duş perdesi çubuğu sipariş ettiler. Alüminyumdan, L şeklinde olanlardan. Tıpkı sizin resminizdekiler gibi."
  "Şirket yerel mi?"
  "Evet."
  "Sipariş teslim edildi mi?"
  Khudak gülümsedi. "Elbette."
  "Arcel Management tam olarak ne yapıyor?"
  Birkaç tuş vuruşu daha. "Apartmanları yönetiyorlar. Sanırım birkaç moteli de var."
  "Saatlik moteller mi?" diye sordu Jessica.
  "Ben evli bir adamım, dedektif. Etraftan soruşturmam gerekecek."
  Jessica gülümsedi. "Sorun yok," dedi. "Bunun üstesinden gelebileceğimizi düşünüyorum."
  "Eşim size teşekkür ediyor."
  "Adreslerine ve telefon numaralarına ihtiyacımız olacak," dedi Byrne.
  "Anladım."
  
  Şehir merkezine geri döndüklerinde, Dokuzuncu Cadde ve Passyunk köşesinde durup yazı tura attılar. Tura gelirse Pat, yazı gelirse Geno olacaktı. Tura geldi. Dokuzuncu Cadde ve Passyunk köşesinde öğle yemeği kolaydı.
  Jessica peynirli bifteklerle arabaya döndüğünde, Byrne telefonu kapattı ve "Arcel Management, Kuzey Philadelphia'da dört apartman kompleksinin yanı sıra Dauphin Caddesi'nde bir moteli de yönetiyor" dedi.
  "Batı Philadelphia?"
  Byrne başını salladı. "Çilek Konağı."
  "Sanırım burası Avrupa standartlarında bir spa'sı ve şampiyonluk seviyesinde bir golf sahası olan beş yıldızlı bir otel," dedi Jessica arabaya binerken.
  "Aslında burası pek bilinmeyen Rivercrest Motel," dedi Byrne.
  "Bu duş perdesi askılarını sipariş ettiler mi?"
  "Çok nazik ve tatlı sesli Bayan Rochelle Davis'e göre, gerçekten de öyle yapmışlar."
  "Çok nazik, tatlı sesli Bayan Rochelle Davis gerçekten de muhtemelen babası yaşında olan Dedektif Kevin Byrne'e Rivercrest Motel'de kaç oda olduğunu söyledi mi?"
  "Evet, yaptı."
  "Kaç tane?"
  Byrne, Taurus'u çalıştırdı ve batıya doğru çevirdi. "Yirmi."
  
  
  12
  Seth Goldman, Broad ve Walnut Caddeleri'ndeki tarihi Bellevue binasının en üst katlarında yer alan şık bir otel olan Park Hyatt'ın zarif lobisinde oturuyordu. Günün görüşme listesini gözden geçirdi. Çok kahramanca bir şey yoktu. Pittsburgh Magazine'den bir muhabirle görüşmüşler, kısa bir röportaj ve fotoğraf çekimi yapmışlar ve hemen Philadelphia'ya dönmüşlerdi . Bir saat içinde sete varmaları gerekiyordu. Seth, Ian'ın otelde bir yerlerde olduğunu biliyordu, bu iyiydi. Seth, Ian'ın hiçbir görüşmeyi kaçırdığını görmemiş olsa da, saatlerce ortadan kaybolma alışkanlığı vardı.
  Saat dörtten biraz sonra Ian, altı aylık oğlu Declan'ı kucağında tutan dadısı Eileen ile birlikte asansörden çıktı. Ian'ın karısı Julianna Barselona'daydı. Ya da Floransa'da. Ya da Rio'da. Nerede olduğunu takip etmek zordu.
  Eileen, Ian'ın yapım müdürü olan Erin tarafından denetleniyordu.
  Erin Halliwell, Ian ile üç yıldan az bir süredir birlikteydi, ancak Seth uzun zamandır onu gözlem altında tutmaya karar vermişti. Temiz, özlü ve son derece verimli olan Erin'in Seth'in işini istediği bir sır değildi ve eğer Ian ile birlikte olmasaydı -böylece farkında olmadan kendi kendine bir cam tavan yaratmasaydı- muhtemelen o işi alırdı.
  Çoğu insan White Light gibi bir yapım şirketinin düzinelerce, belki de onlarca tam zamanlı çalışanı işe aldığını düşünür. Gerçekte ise sadece üç kişi vardı: Ian, Erin ve Seth. Filmin yapımına başlanana kadar personel bu kadardı; asıl işe alımlar daha sonra başladı.
  Ian, cilalı, şık topuklu ayakkabılarıyla arkasını dönen, Seth'e aynı derecede zarif bir gülümseme veren ve asansöre geri dönen Erin'le kısaca konuştu. Ardından Ian, küçük Declan'ın kabarık kızıl saçlarını okşadı, lobiyi geçti ve iki saatinden birine, yerel saati gösterene baktı. Diğeri Los Angeles saatine ayarlanmıştı. Matematik, Ian Whitestone'ın güçlü yanı değildi. Birkaç dakikası vardı. Bir fincan kahve doldurdu ve Seth'in karşısına oturdu.
  "Kim var orada?" diye sordu Seth.
  "Sen."
  "Pekala," dedi Seth. "Her birinde iki farklı oyuncunun oynadığı ve her ikisinin de Oscar ödüllü yönetmenler tarafından yönetildiği iki film söyleyin."
  Ian gülümsedi. Bacaklarını çaprazladı ve elini çenesinin üzerinden geçirdi. Seth, "Gittikçe kırk yaşındaki Stanley Kubrick'e benziyordu," diye düşündü. Yaramaz bir parıltıyla derin bakışlı gözler. Pahalı, rahat bir gardırop.
  "Tamam," dedi Ian. Bu bilgi yarışmasını neredeyse üç yıldır ara ara oynuyorlardı. Seth henüz adamı şaşırtmayı başaramamıştı. "Dört Oscar ödüllü oyuncu-yönetmen. İki film."
  "Doğru. Ama unutmayın ki onlar Oscar'larını oyunculuktan değil, yönetmenlikten kazandılar."
  "1960'tan sonra mı?"
  Seth ona sadece baktı. Sanki ona bir ipucu vermek istiyormuş gibi. Sanki Ian'ın bir ipucuna ihtiyacı varmış gibi.
  "Dört farklı kişi mi?" diye sordu Jan.
  Bir başka parıltı.
  "Tamam, tamam." Teslimiyet işareti olarak eller yukarı.
  Kurallar şöyleydi: Soru soran kişi, diğer kişiye cevap vermek için beş dakika süre veriyordu. Üçüncü şahıslarla görüşme yapılmayacak ve internet erişimine izin verilmeyecekti. Beş dakika içinde soruyu cevaplayamazsanız, diğer kişiyle onun seçtiği bir restoranda yemek yemek zorundaydınız.
  "Vereyim mi?" diye sordu Seth.
  Jan saatlerinden birine baktı. "Üç dakika kaldı mı?"
  Seth, "İki dakika kırk saniye," diye düzeltti.
  Ian, süslü kemerli tavana baktı ve hafızasını yokladı. Sanki Seth sonunda onu yenmişti.
  Ian, on saniye kala, "Husbands and Wives filminde Woody Allen ve Sydney Pollack. A Perfect World filminde Kevin Costner ve Clint Eastwood." dedi.
  "Küfür."
  Ian güldü. Hâlâ binlik bir skor elde ediyordu. Ayağa kalktı ve çantasını omzuna astı. "Norma Desmond'ın telefon numarası nedir?"
  Ian her zaman filmin önemli olduğunu söylerdi. Çoğu insan geçmiş zamanı kullanırdı. Ian için film her zaman o an demekti. "Crestview 5-1733," diye yanıtladı Seth. "Janet Leigh, Bates Motel'e girerken hangi ismi kullandı?"
  "Marie Samuels," dedi Ian. "Gelsomina'nın kız kardeşinin adı ne?"
  "Bu kolaydı," diye düşündü Seth. Fellini'nin "La Strada"sının her karesini biliyordu. On yaşındayken ilk kez Monarch Art'ta izlemişti. Düşündüğünde hâlâ ağlıyordu. Açılış jeneriğindeki o hüzünlü trompet sesini duyması bile hıçkıra hıçkıra ağlamasına yetiyordu. "Rosa."
  "Çok iyi," dedi Ian göz kırparak. "Sete görüşürüz."
  "Evet, maestro."
  
  Seth bir taksi çağırdı ve Dokuzuncu Cadde'ye doğru yola koyuldu. Güneye doğru giderken, mahallelerin değiştiğini izledi: Center City'nin hareketliliğinden Güney Philadelphia'nın genişleyen kentsel bölgesine. Seth, Ian'ın memleketi olan Philadelphia'da çalışmaktan keyif aldığını itiraf etmek zorundaydı. White Light Pictures'ın ofisini resmi olarak Hollywood'a taşıma taleplerine rağmen, Ian direndi.
  Birkaç dakika sonra ilk polis arabaları ve sokak barikatlarıyla karşılaştılar. Dokuzuncu Cadde'de her iki yönde de iki blokluk bir alanda çekimler durdurulmuştu. Seth sete vardığında her şey yerli yerindeydi; ışıklar, ses ekipmanları, büyük bir metropolde film çekimi için gerekli olan güvenlik önlemleri. Seth kimliğini gösterdi, barikatları aştı ve Anthony'nin yanına sessizce yaklaştı. Bir kapuçino sipariş etti ve kaldırıma çıktı.
  Her şey tıkır tıkır işledi. Tek ihtiyaçları olan başrol oyuncusu Will Parrish'ti.
  1980'lerin son derece başarılı ABC aksiyon komedisi "Daybreak"in yıldızı Parrish, bir nevi ikinci geri dönüşünün zirvesindeydi. 1980'ler boyunca her derginin kapağında, her televizyon talk show'unda ve neredeyse her büyük şehrin her toplu taşıma reklamında yer alıyordu. "Daybreak"teki alaycı, zeki karakteri kendi karakterine çok benziyordu ve 1980'lerin sonuna doğru televizyondaki en yüksek ücretli oyuncu olmuştu.
  Ardından, onu A sınıfı oyuncular arasına yükselten ve dünya çapında yaklaşık 270 milyon dolar hasılat elde eden aksiyon filmi Kill the Game geldi. Bunu, aynı derecede başarılı üç devam filmi izledi. Bu arada Parrish, bir dizi romantik komedi ve küçük dram filmi yönetti. Daha sonra büyük bütçeli aksiyon filmlerinde bir düşüş yaşandı ve Parrish kendini senaryosuz buldu. Ian Whitestone onu tekrar gündeme getirene kadar neredeyse on yıl geçti.
  Whitestone ile çektiği ikinci filmi olan The Palace'da, annesi tarafından çıkarılan bir yangında ağır yanıklar alan genç bir çocuğu tedavi eden dul bir cerrahı canlandırdı. Parrish'in canlandırdığı Ben Archer karakteri, çocuğa deri nakli yaparken, hastasının kahin olduğunu ve kötü niyetli devlet kurumlarının onu hedef aldığını yavaş yavaş keşfeder.
  O günkü çekim, lojistik açıdan nispeten basitti. Doktor Benjamin Archer, Güney Philadelphia'daki bir restorandan çıkarken koyu renk takım elbiseli gizemli bir adam görür ve onu takip eder.
  Seth kapuçinosunu kaptı ve köşeye çıktı. Olay yerine yaklaşık yarım saatlik bir mesafe vardı.
  Seth Goldman için, dış mekan çekimlerinin (her türden, ama özellikle kentsel) en güzel yanı kadınlardı. Genç kadınlar, orta yaşlı kadınlar, zengin kadınlar, fakir kadınlar, ev hanımları, öğrenciler, çalışan kadınlar-çitlerin diğer tarafında duruyor, tüm bu ihtişamın büyüsüne kapılmış, ünlülerin cazibesine kapılmış, seksi, kokulu ördekler gibi sıralanmışlardı. Galeri. Büyük şehirlerde, belediye başkanlarının bile seks yaptığı biliniyordu.
  Seth Goldman ise usta olmaktan çok uzaktı.
  Seth, ekibin verimliliğine hayranmış gibi yaparak kahvesinden bir yudum aldı. Onu gerçekten etkileyen şey, barikatın diğer tarafında, sokağı kapatan polis arabalarından birinin hemen arkasında duran sarışın kadındı.
  Seth ona yaklaştı. Kimseye hitap etmeden, alçak sesle telsizle konuştu. Kadının dikkatini çekmek istiyordu. Barikata giderek yaklaştı, şimdi kadından sadece birkaç metre uzaktaydı. Beyaz, açık yakalı bir polo tişörtün üzerine lacivert bir Joseph Abboud ceketi giymişti. Kendine güveni tamdı. İyi görünüyordu.
  "Merhaba," dedi genç kadın.
  Seth, onu fark etmemiş gibi arkasını döndü. Yakından bakınca, daha da güzeldi. Pudra mavisi bir elbise ve alçak beyaz ayakkabılar giymişti. İnci kolye ve ona uygun küpeler takmıştı. Yaklaşık yirmi beş yaşındaydı. Saçları yaz güneşinde altın sarısı gibi parlıyordu.
  "Merhaba," diye yanıtladı Seth.
  "Sizler..." Elini film ekibine, ışıklara, ses kamyonuna, genel olarak sete doğru salladı.
  "Prodüksiyon mu? Evet," dedi Seth. "Ben Bay Whitestone'ın yönetici asistanıyım."
  Etkilendiğini belirterek başını salladı. "Bu gerçekten ilginç."
  Seth caddeyi baştan aşağı süzdü. "Evet, o."
  "Buraya başka bir film için de gelmiştim."
  "Filmi beğendin mi?" Balık tutmakla ilgiliydi ve bunu biliyordu.
  "Kesinlikle." Bunu söylerken sesi biraz yükseldi. "Bence Dimensions, hayatımda izlediğim en korkunç filmlerden biriydi."
  "Size bir şey sormak istiyorum."
  "İyi."
  - Ve sizden bana karşı tamamen dürüst olmanızı istiyorum.
  Elini kaldırarak üç parmağıyla yemin etti. "Kız İzci Sözü."
  "Sonun böyle olacağını tahmin etmiş miydiniz?"
  "Kesinlikle hayır," dedi. "Tamamen şaşırdım."
  Seth gülümsedi. "Doğru şeyi söyledin. Hollywood'dan olmadığına emin misin?"
  "Evet, doğru. Erkek arkadaşım her şeyi başından beri bildiğini söyledi ama ona inanmadım."
  Seth kaşlarını çattı. "Dostum?"
  Genç kadın güldü. "Eski erkek arkadaşım."
  Seth habere sırıttı. Her şey çok iyi gidiyordu. Bir şey söylemek için ağzını açtı ama sonra vazgeçti. En azından, canlandırdığı rol buydu. Ve işe yarıyordu.
  "Bu nedir?" diye sordu, kancayı incelerken.
  Seth başını salladı. "Bir şey söyleyecektim ama söylemesem daha iyi."
  Başını hafifçe yana eğdi ve makyaj yapmaya başladı. Tam da beklediğim gibi. "Ne diyecektin?"
  "Çok ısrarcı olduğumu düşüneceksiniz."
  Gülümsedi. "Güney Philadelphia'lıyım. Sanırım bunun üstesinden gelebilirim."
  Seth onun elini tuttu. Kadın gerilmedi ya da elini çekmedi. Bu da iyi bir işaretti. Seth gözlerinin içine baktı ve dedi ki,
  "Çok güzel bir cildiniz var."
  
  
  13
  Rivercrest Motel, Batı Philadelphia'da, Schuylkill Nehri'ne sadece birkaç blok uzaklıkta, Otuz Üçüncü ve Dauphin Caddeleri'nde bulunan, yirmi odalı, harap bir binaydı. Motel, otlarla kaplı bir otoparkı ve ofis kapısının iki yanında arızalı iki soda makinesi bulunan, tek katlı, L şeklinde bir binaydı. Otoparkta beş araba vardı, ikisi takozlar üzerinde duruyordu.
  Rivercrest Motel'in müdürü Carl Stott adında bir adamdı. Stott ellili yaşlarındaydı, Alabama'dan yeni gelmişti, alkolik dudakları nemliydi, yanakları çukurlaşmıştı ve ön kollarında koyu mavi dövmeleri vardı. Otelin içindeki odalardan birinde yaşıyordu.
  Jessica röportajı yürütüyordu. Byrne ise etrafında dolanıp gözlerini dikmişti. Bu dinamiği önceden planlamışlardı.
  Terry Cahill saat dört buçuk civarında geldi. Otoparkta kaldı, gözlem yaptı, notlar aldı ve çevrede dolaştı.
  "Sanırım bu duş perdesi çubukları iki hafta önce takıldı," dedi Stott, elleri hafifçe titreyerek bir sigara yaktı. Motelin küçük, dökük ofisindeydiler. İçerisi sıcak salam kokuyordu. Duvarlarda Philadelphia'nın en önemli simge yapılarının posterleri asılıydı-Bağımsızlık Salonu, Penn's Landing, Logan Meydanı, Sanat Müzesi-sanki Rivercrest Motel'e sık sık gelen müşteriler turistmiş gibi. Jessica, birinin Sanat Müzesi'nin merdivenlerine minyatür bir Rocky Balboa resmi çizdiğini fark etti.
  Jessica ayrıca Carl Stott'un tezgahın üzerindeki küllükte zaten bir sigara yaktığını fark etti.
  "Zaten bir tane var sende," dedi Jessica.
  "Üzgünüm?"
  Jessica küllüğü işaret ederek, "Zaten bir tanesini yakmışsın," diye tekrarladı.
  "İsa," dedi. Eskisini dışarı attı.
  "Biraz gergin misin?" diye sordu Byrne.
  "Evet, doğru," dedi Stott.
  "Bunun sebebi nedir?"
  "Şaka mı yapıyorsunuz? Cinayet masasından geliyorsunuz. Cinayet beni tedirgin ediyor."
  - Son zamanlarda herhangi birini öldürdünüz mü?
  Stott'un yüzü buruştu. "Ne? Hayır."
  "O zaman endişelenecek bir şeyiniz yok," dedi Byrne.
  Stott'u her halükarda kontrol edeceklerdi, ama Jessica bunu not defterine kaydetti. Stott'un hapis yattığından emindi. Adama banyonun fotoğrafını gösterdi.
  "Bu fotoğrafın burada çekilip çekilmediğini söyleyebilir misiniz?" diye sordu.
  Stott fotoğrafa şöyle bir baktı. "Bizimkine benziyor."
  "Bana bu odanın hangisi olduğunu söyleyebilir misiniz?"
  Stott homurdandı. "Yani burası başkanlık süiti mi?"
  "Üzgünüm?"
  Harabe halindeki bir ofisi işaret ederek, "Bu size Crowne Plaza gibi görünüyor mu?" diye sordu.
  "Bay Stott, sizinle bir meselem var," dedi Byrne, tezgâhın üzerinden eğilerek. Stott'un yüzüne birkaç santim mesafedeydi, granit gibi bakışları adamı yerinde tutuyordu.
  "Bu nedir?"
  "Cesaretinizi kaybetmeyin, yoksa her bir karoyu, her bir çekmeceyi, her bir elektrik panosunu kontrol ederken burayı önümüzdeki iki hafta boyunca kapatacağız. Ayrıca bu otoparka giren her aracın plaka numarasını da kaydedeceğiz."
  "Anlaştık mı?"
  "Buna inanın. Hem de iyi bir inanca. Çünkü şu anda ortağım sizi Roundhouse'a götürüp gözaltı hücresine koymak istiyor," dedi Byrne.
  Bir kahkaha daha, ama bu sefer daha az alaycı. "Ne oldu, iyi polis mi, kötü polis mi?"
  "Hayır, bu kötü polis taktiği, daha kötü polis taktiği. Başka seçeneğin yok."
  Stott bir an yere baktı, yavaşça geriye yaslandı ve Byrne'ın etkisinden kurtuldu. "Özür dilerim, sadece biraz..."
  "Gergin."
  "Evet."
  "Öyle demişsiniz. Şimdi Dedektif Balzano'nun sorusuna geri dönelim."
  Stott derin bir nefes aldı, ardından temiz havayı ciğerlerini titreten bir sigara dumanıyla doldurdu. Fotoğrafa tekrar baktı. "Şey, tam olarak hangi oda olduğunu söyleyemem ama odaların düzenine bakılırsa, çift numaralı bir oda olduğunu düşünüyorum."
  "Bunun sebebi nedir?"
  "Çünkü buradaki tuvaletler birbirinin arkasında yer alıyor. Eğer bu tek numaralı bir oda olsaydı, banyo diğer tarafta olurdu."
  "Seçenekleri biraz daha daraltabilir misiniz?" diye sordu Byrne.
  "İnsanlar giriş yaptıklarında, biliyorsunuz, birkaç saatliğine onlara beşten ona kadar numaralar vermeye çalışıyoruz."
  "Bunun sebebi nedir?"
  "Çünkü binanın caddeye bakan tarafının diğer tarafındalar. İnsanlar genellikle gösterişten uzak durmayı tercih ederler."
  "Dolayısıyla resimdeki oda bunlardan biriyse, o zaman bunlardan altı, sekiz veya on tane olacaktır."
  Stott, suyla ıslanmış tavana baktı. Kafasında ciddi bir kodlama yapıyordu. Carl Stott'un matematikle arasının iyi olmadığı açıktı. Byrne'e baktı. "Hı hı."
  "Son birkaç hafta içinde bu odalarda kalan misafirlerinizle ilgili herhangi bir sorun hatırlıyor musunuz?"
  "Sorunlar mı?"
  "Olağan dışı her şey. Tartışmalar, anlaşmazlıklar, her türlü yüksek sesli davranış."
  "İster inanın ister inanmayın, burası nispeten sakin bir yer," dedi Stott.
  "Şu anda bu odalardan herhangi biri dolu mu?"
  Stott, anahtarların asılı olduğu mantar panoya baktı. "Hayır."
  - Altı, sekiz ve on numaralı odaların anahtarlarına ihtiyacımız olacak.
  "Elbette," dedi Stott, klavyeden tuşları alıp Byrne'e uzatarak. "Sorun nedir, sorabilir miyim?"
  Jessica, "Son iki hafta içinde motel odalarınızdan birinde ciddi bir suç işlendiğine inanmak için nedenlerimiz var," dedi.
  Dedektifler kapıya vardıklarında Carl Stott çoktan başka bir sigara yakmıştı.
  
  6 NUMARALI ODA, dar ve küflü bir yerdi: kırık çerçeveli, sarkık bir çift kişilik yatak, parçalanmış laminat komodinler, lekeli abajurlar ve çatlak sıvalı duvarlar. Jessica, pencerenin yanındaki küçük masanın etrafında yerde bir kırıntı halkası fark etti. Eskimiş, kirli yulaf ezmesi rengindeki halı küflenmiş ve nemliydi.
  Jessica ve Byrne lateks eldiven taktılar. Kapı çerçevelerini, kapı kollarını ve ışık anahtarlarını kan izi olup olmadığını kontrol ettiler. Videoda görülen cinayette dökülen kan miktarı göz önüne alındığında, motel odasının her yerinde kan sıçramaları ve lekeleri olma olasılığı yüksekti. Hiçbir şey bulamadılar. Yani, çıplak gözle görülebilen hiçbir şey.
  Banyoya girdiler ve ışığı açtılar. Birkaç saniye sonra, aynanın üzerindeki floresan lamba yüksek bir vızıltı çıkararak yandı. Bir an için Jessica'nın midesi bulandı. Oda, "Psycho" filmindeki banyoyla tıpatıp aynıydı.
  Altı ya da üç yaşlarında olan Byrne, duş perdesi çubuğunun tepesine rahatlıkla baktı. "Burada hiçbir şey yok," dedi.
  Küçük banyoyu incelediler: klozet kapağını kaldırdılar, eldivenli parmaklarıyla küvet ve lavabonun giderlerini kontrol ettiler, küvetin etrafındaki derzleri ve hatta duş perdesinin kıvrımlarını bile incelediler. Kan izine rastlamadılar.
  Aynı işlemi sekizinci odada da tekrarladılar ve benzer sonuçlar elde ettiler.
  10 numaralı odaya girdiklerinde anladılar. Ortada göze çarpan, hatta çoğu insanın fark edeceği bir şey yoktu. Bunlar deneyimli polis memurlarıydı. Kötülük buraya girmişti ve kötülük adeta onlara fısıldıyordu.
  Jessica banyo ışığını açtı. Bu banyo yakın zamanda temizlenmişti. Her şeyin üzerinde, çok fazla deterjan ve yeterli durulama suyu kullanılmamasından kalan ince bir toz tabakası vardı. Bu tabaka diğer iki banyoda yoktu.
  Byrne duş perdesi çubuğunun üst kısmını kontrol etti.
  "Bingo," dedi. "İşareti bulduk."
  Videodan alınan durağan bir görüntüden çekilmiş bir fotoğraf gösterdi. Fotoğraf birebir aynıydı.
  Jessica, duş perdesi çubuğunun tepesinden bakışlarını takip etti. Kameranın monte edileceği duvarda, tavandan sadece birkaç santim aşağıda konumlandırılmış bir havalandırma fanı vardı.
  Başka bir odadan bir sandalye alıp banyoya sürükledi ve üzerine çıktı. Havalandırma fanı açıkça hasar görmüştü. Fanı yerinde tutan iki vidanın üzerindeki emaye boyanın bir kısmı dökülmüştü. Izgaranın yakın zamanda sökülüp yenisiyle değiştirildiği ortaya çıktı.
  Jessica'nın kalbi özel bir ritimle atmaya başladı. Polis teşkilatında buna benzer başka bir duygu yoktu.
  
  Terry Cahill, Rivercrest Motels'in partisinde arabasının yanında durmuş telefonla konuşuyordu. Davaya yeni atanan Dedektif Nick Palladino, olay yerine ekibin gelmesini beklerken yakındaki birkaç işletmeyi araştırmaya başladı. Palladino kırklı yaşlarının ortalarında, yakışıklı, Güney Philadelphia'lı eski kafalı bir İtalyandı. Sevgililer Günü'nden hemen önce Noel ışıkları. Ayrıca birimin en iyi dedektiflerinden biriydi.
  "Konuşmamız gerek," dedi Jessica, Cahill'e yaklaşarak. Güneşin altında durmasına ve hava sıcaklığının yaklaşık 80 derece olması gerekirken, sıkıca bağlanmış bir ceket giydiğini ve yüzünde bir damla bile ter olmadığını fark etti. Jessica en yakın havuza dalmaya hazırdı. Giysileri terden yapış yapış olmuştu.
  "Seni sonra arayacağım," dedi Cahill telefona. Telefonu kapattı ve Jessica'ya döndü. "Tamam. Nasılsın?"
  - Burada neler olup bittiğini bana anlatmak ister misin?
  "Ne demek istediğinizi anlamadım."
  "Anladığım kadarıyla, buraya gözlem yapmak ve büroya tavsiyelerde bulunmak için geldiniz."
  "Bu doğru," dedi Cahill.
  "Öyleyse, kayıt hakkında bilgilendirilmeden önce neden AV departmanındaydınız?"
  Cahill bir an mahcup ve yakalanmış bir şekilde yere baktı. "Her zaman biraz video meraklısı olmuşumdur," dedi. "Gerçekten iyi bir AV modülünüz olduğunu duydum ve kendim görmek istedim."
  "Bu konuları gelecekte benimle veya Dedektif Byrne ile açıklığa kavuşturursanız memnun olurum," dedi Jessica, öfkesinin yavaş yavaş yatışmaya başladığını hissederek.
  "Kesinlikle haklısınız. Bu bir daha asla tekrarlanmayacak."
  İnsanların böyle yapmasından gerçekten nefret ediyordu. Tam kafasına atlayacakken, adam hemen hevesini kırdı. "Minnettar olurum," diye tekrarladı.
  Cahill etrafına bakındı, küfürlerinin yavaş yavaş kaybolmasına izin verdi. Güneş tepede, yakıcı ve acımasızdı. Durum garip bir hal almadan önce, elini motele doğru salladı. "Bu gerçekten iyi bir dava, Dedektif Balzano."
  Tanrım, federal yetkililer ne kadar da kibirli, diye düşündü Jessica. Bunu ona söylemesine gerek yoktu. Çığır açan gelişme Mateo'nun kasetle yaptığı iyi iş sayesinde olmuştu ve onlar da konuyu kapatmışlardı. Öte yandan, belki de Cahill sadece iyi niyetli olmaya çalışıyordu. Ciddi yüzüne baktı ve "Sakin ol, Jess," diye düşündü.
  "Teşekkür ederim," dedi ve her şeyi olduğu gibi bıraktı.
  "Büroyu bir kariyer olarak hiç düşündünüz mü?" diye sordu.
  Ona bunun, canavar kamyon şoförlüğünden sonraki ikinci tercihi olacağını söylemek istedi. Üstelik babası onu öldürürdü. "Şu an bulunduğum yerden çok memnunum," dedi.
  Cahill başını salladı. Cep telefonu çaldı. Parmağını kaldırıp cevap verdi. "Cahill. Evet, merhaba." Saatine baktı. "On dakika." Telefonu kapattı. "Gitmem gerek."
  "Devam eden bir soruşturma var," diye düşündü Jessica. "Yani bir anlaşmaya vardık mı?"
  "Kesinlikle," dedi Cahill.
  "İyi."
  Cahill arkadan çekişli arabasına bindi, pilot gözlüklerini taktı, ona memnun bir gülümseme verdi ve hem eyalet hem de yerel trafik kurallarına uyarak Dauphine Caddesi'ne çıktı.
  
  Jessica ve Byrne, olay yeri inceleme ekibinin ekipmanlarını boşaltmasını izlerken, Jessica popüler televizyon dizisi "İz Bırakmadan"ı düşündü. Olay yeri inceleme ekipleri bu terimi çok severdi. Her zaman bir iz vardı. Olay yeri inceleme ekipleri, hiçbir şeyin gerçekten kaybolmadığı fikriyle yaşıyordu. Yakın, lekeleyin, çamaşır suyuyla temizleyin, gömün, silin, doğrayın. Bir şey bulacaklardı.
  Bugün, diğer standart olay yeri inceleme prosedürlerinin yanı sıra, on numaralı banyoda luminol testi yapmayı planladılar. Luminol, kandaki oksijen taşıyıcı element olan hemoglobin ile ışık yayan bir reaksiyona neden olarak kan izlerini ortaya çıkaran bir kimyasaldı. Kan izleri mevcutsa, luminol, siyah ışık altında incelendiğinde, ateş böceklerinin parlamasına neden olan aynı olgu olan kemilüminesansa neden olurdu.
  Banyo parmak izlerinden ve fotoğraflardan temizlendikten kısa bir süre sonra, olay yeri inceleme görevlisi küvetin etrafındaki fayanslara sıvıyı püskürtmeye başladı. Oda, kaynar su ve çamaşır suyuyla defalarca yıkanmadığı sürece kan lekeleri kalacaktı. Görevli işini bitirdiğinde, UV ark lambasını açtı.
  "Işık," dedi.
  Jessica banyo ışığını söndürdü ve kapıyı kapattı. SBU görevlisi ise karartma lambasını açtı.
  Bir anda cevaplarını aldılar. Yerde, duvarlarda, duş perdesinde veya fayanslarda kan izine rastlanmadı, en ufak bir leke bile yoktu.
  Kan vardı.
  Cinayet mahallini buldular.
  
  "Son iki haftanın kayıtlarına bu odanın kayıtlarına ihtiyacımız olacak," dedi Byrne. Motelin ofisine döndüler ve çeşitli nedenlerden dolayı (bunların başında da eskiden sessiz sedasız yürüttüğü yasadışı işinin artık bir düzine PPD üyesine ev sahipliği yapması geliyordu), Carl Stott aşırı derecede terliyordu. Küçük, dar oda, maymun yuvasının keskin kokusuyla doluydu.
  Stott yere baktı, sonra tekrar yukarı baktı. Bu çok korkutucu polisleri hayal kırıklığına uğratmak üzereymiş gibi görünüyordu ve bu düşünce onu hasta ediyordu. Daha çok terledi. "Şey, detaylı kayıt tutmuyoruz, ne demek istediğimi anlıyorsunuzdur. Kayıt defterini imzalayanların yüzde doksanının adı Smith, Jones veya Johnson."
  "Tüm kira ödemeleri kaydediliyor mu?" diye sordu Byrne.
  "Ne? Ne demek istiyorsun?"
  "Yani, bazen arkadaşlarınızın veya tanıdıklarınızın bu odaları hesap vermeden kullanmasına izin veriyor musunuz?"
  Stott şok olmuş görünüyordu. Olay yeri inceleme ekipleri 10 numaralı odanın kapısındaki kilidi inceledi ve yakın zamanda zorlanmadığını veya kurcalanmadığını belirledi. O odaya yakın zamanda giren herkes anahtar kullanmıştı.
  Stott, küçük çaplı hırsızlık suçundan suçlu olabileceği yönündeki öneriye öfkelenerek, "Elbette hayır," dedi.
  "Kredi kartı dekontlarınızı görmemiz gerekecek," dedi Byrne.
  Başını salladı. "Elbette. Sorun yok. Ama tahmin edebileceğiniz gibi, çoğunlukla nakit bir iş."
  "Bu odaları kiraladığınızı hatırlıyor musunuz?" diye sordu Byrne.
  Stott elini yüzüne götürdü. Belli ki onun için Miller zamanı gelmişti. "Hepsi bana birbirine benziyor. Ve biraz içki problemim var, tamam mı? Bununla gurur duymuyorum ama var. Saat onda zaten sarhoş oluyorum."
  "Yarın Roundhouse'a gelmenizi rica ediyoruz," dedi Jessica. Stott'a bir kart uzattı. Stott kartı aldı, omuzları düştü.
  Polis memurları.
  Jessica, defterinin ön tarafına bir zaman çizelgesi çizmişti. "Sanırım bunu on güne kadar daralttık. Bu duş perdesi çubukları iki hafta önce takıldı, yani Isaiah Crandall'ın Psycho'yu The Reel Deal'e iade etmesiyle Adam Kaslov'un onu kiralaması arasında, oyuncumuz kaseti raftan aldı, bu motel odasını kiraladı, suçu işledi ve kaseti tekrar rafa koydu."
  Byrne onaylayarak başını salladı.
  Önümüzdeki birkaç gün içinde, kan testi sonuçlarına dayanarak davayı daha da daraltabilecekler. Bu arada, kayıp kişiler veri tabanına bakarak videodaki kişilerden birinin, bir haftadır görülmeyen kurbanın genel tanımına uyup uymadığını kontrol edecekler.
  Yuvarlak binaya dönmeden önce Jessica arkasına dönüp Onuncu Odanın kapısına baktı.
  hesaplamaları doğruysa haftalarca, hatta belki de aylarca fark edilmeyebilecek bir suç , sadece bir hafta kadar kısa bir sürede gerçekleşmişti.
  Bunu yapan çılgın adam muhtemelen bazı aptal yaşlı polis memurları hakkında iyi bir ipucu bulduğunu sanıyordu.
  Yanılıyordu.
  Kovalamaca başladı.
  
  
  14
  Billy Wilder'ın James M. Cain'in romanından uyarladığı muhteşem kara film "Double Indemnity"de, Barbara Stanwyck'in canlandırdığı Phyllis, Fred MacMurray'in canlandırdığı Walter'a bakar. İşte o anda Phyllis'in kocası farkında olmadan bir sigorta formunu imzalayarak kaderini mühürler. Onun zamansız ölümü, bir bakıma, normal miktarın iki katı kadar bir sigorta ödemesi getirecektir. Çifte tazminat.
  Ortada etkileyici bir müzik yok, diyalog yok. Sadece bir bakış. Phyllis, Walter'a gizli bir bilgiyle ve azımsanmayacak miktarda cinsel gerilimle bakıyor ve ikisi de bir sınırı aştıklarını fark ediyorlar. Geri dönüşü olmayan noktaya, katil olacakları noktaya ulaşmışlar.
  Ben bir katilim.
  Artık bunu inkar etmenin veya görmezden gelmenin imkanı yok. Ne kadar uzun yaşarsam yaşayayım ya da hayatımın geri kalanında ne yaparsam yapayım, mezar taşıma bu yazılacak.
  Ben Francis Dolarhyde. Ben Cody Jarrett. Ben Michael Corleone.
  Ve yapacak çok işim var.
  Acaba içlerinden herhangi biri beni gelirken görecek mi?
  Belki.
  Suçlarını kabul edip tövbe etmeyi reddedenler, yaklaşımımı enselerinde buz gibi bir nefes gibi hissedebilirler. İşte bu yüzden dikkatli olmalıyım. İşte bu yüzden şehirde bir hayalet gibi dolaşmalıyım. Şehir, yaptıklarımın rastgele olduğunu düşünebilir. Hiç de öyle değil.
  "İşte tam burada," diyor.
  Arabanın hızını düşürüyorum.
  "İçerisi biraz dağınık," diye ekliyor.
  "Endişelenmenize gerek yok," diyorum, işlerin daha da kötüye gideceğini gayet iyi bilerek. "Benim yerime bir göz atmalısınız."
  Evinin önüne geldiğimizde gülümsüyor. Etrafa bakıyorum. Kimse bakmıyor.
  "İşte buradayız," diyor. "Hazır mısınız?"
  Gülümseyerek karşılık veriyorum, motoru kapatıyorum ve koltuktaki çantaya dokunuyorum. Kamera içeride, piller şarjlı.
  Hazır.
  
  
  15
  "HEY, YAKIŞIKLI!"
  Byrne derin bir nefes aldı, kendini topladı ve arkasını döndü. Onu uzun zamandır görmemişti ve yüzünde, çoğu insanın ifade ettiği şok ve şaşkınlığı değil, ona karşı gerçekten hissettiği sıcaklığı ve sevgiyi yansıtmasını istiyordu.
  Victoria Lindstrom, Pensilvanya'nın kuzeybatısındaki küçük bir kasaba olan Meadville'den Philadelphia'ya geldiğinde, on yedi yaşında, göz alıcı bir güzelliğe sahipti. O yolculuğu yapan birçok güzel kız gibi, o zamanki hayali model olmak ve Amerikan rüyasını yaşamaktı. Ancak birçok kız gibi, bu hayali de kısa sürede acı bir gerçeğe dönüştü ve kentsel sokak hayatının karanlık bir kabusuna evrildi. Sokaklar Victoria'yı hayatını neredeyse mahveden acımasız bir adamla tanıştırdı: Julian Matisse.
  Victoria gibi genç bir kadın için Matisse'in kendine özgü bir çekiciliği vardı. Tekrarlanan yakınlaşma girişimlerini reddettiğinde, bir akşam onu kuzeni Irina ile paylaştığı Market Caddesi'ndeki iki odalı dairesine kadar takip etti. Matisse, birkaç hafta boyunca ara ara onu takip etti.
  Ve sonra bir gece saldırdı.
  Julian Matisse, Victoria'nın yüzünü bir maket bıçağıyla keserek kusursuz tenini, açık yaralardan oluşan kaba bir topografyaya dönüştürdü. Byrne olay yeri fotoğraflarını gördü. Kan miktarı akıl almazdı.
  Yüzü hâlâ bandajlı halde hastanede neredeyse bir ay geçirdikten sonra, cesurca Julian Matisse aleyhine ifade verdi. Matisse on ila on beş yıl hapis cezasına çarptırıldı.
  Sistem neyse oydu ve hâlâ da öyle. Matisse kırk ay sonra serbest bırakıldı. Onun kasvetli çalışmaları çok daha uzun süre etkisini sürdürdü.
  Byrne, Victoria Lindstrom'la ilk kez genç bir kızken, Matisse ile tanışmasından kısa bir süre önce karşılaşmıştı; bir keresinde Broad Street'te trafiği kelimenin tam anlamıyla durdurduğunu görmüştü. Gümüş rengi gözleri, simsiyah saçları ve parıldayan teniyle Victoria Lindstrom bir zamanlar çarpıcı güzellikte bir genç kadındı. Eğer o korkunç anıları görmezden gelebilirseniz, o hâlâ oradaydı. Kevin Byrne bunu başarabileceğini keşfetti. Çoğu erkek başaramazdı.
  Byrne, bastonunu yarı tutarak zorlukla ayağa kalktı, vücudunda dalgalanan bir acı hissediyordu. Victoria nazikçe elini omzuna koydu, eğildi ve yanağından öptü. Onu tekrar sandalyeye oturttu. Byrne izin verdi. Kısa bir an için, Victoria'nın parfümü onu güçlü bir arzu ve nostalji karışımıyla doldurdu. Onu ilk karşılaşmalarına götürdü. O zamanlar ikisi de çok gençti ve hayat henüz oklarını fırlatmaya vakit bulamamıştı.
  Şimdi, On Beşinci ve Chestnut Caddeleri'ndeki ofis ve perakende kompleksi olan Liberty Place'in ikinci katındaki yemek alanındaydılar. Byrne'ın görevi resmi olarak saat altıda sona ermişti. Rivercrest Motel'deki kan izlerini incelemek için birkaç saat daha geçirmek istiyordu, ancak Ike Buchanan ona görevden ayrılmasını emretti.
  Victoria doğruldu. Üzerinde soluk dar kot pantolon ve fuşya rengi ipek bir bluz vardı. Zaman ve gelgit gözlerinin etrafında birkaç ince çizgi oluşturmuş olsa da, bu durum fiziğini bozmamıştı. İlk tanıştıkları zamanki kadar formda ve seksi görünüyordu.
  "Haberleri okudum," dedi kahvesini açarken. "Sorunlarınızı duyduğuma çok üzüldüm."
  "Teşekkürler," diye yanıtladı Byrne. Son birkaç aydır bunu o kadar çok duymuştu ki, artık tepki vermeyi bırakmıştı. Tanıdığı herkes-yani herkes-bunun için farklı terimler kullanıyordu: Sorunlar, olaylar, hadiseler, çatışmalar. Kafasından vurulmuştu. Gerçek buydu. Sanırım çoğu insan "Hey, kafandan vurulduğunu duydum" demekte zorlanırdı. İyi misin?
  "İletişime geçmek istedim," diye ekledi.
  Byrne bunu daha önce de birçok kez duymuştu. Anlıyordu. Hayat devam ediyordu. "Nasılsın, Tori?"
  Kollarını salladı. Ne fena, ne de iyi.
  Byrne yakınlarda kıkırdamalar ve alaycı kahkahalar duydu. Döndü ve birkaç masa ötede oturan, havai fişek taklitçisi, bol hip-hop kıyafetleri giymiş beyaz banliyö çocukları gördü. Yüzlerinde korku ifadesiyle etrafa bakınıyorlardı. Belki de Byrne'ın bastonu, onun bir tehdit oluşturmadığını düşündürmüştü. Yanılıyorlardı.
  "Hemen geri döneceğim," dedi Byrne. Ayağa kalkmaya başladı ama Victoria elini omzuna koydu.
  "Sorun yok," dedi.
  "Hayır, bu doğru değil."
  "Lütfen," dedi. "Eğer her seferinde üzülseydim..."
  Byrne sandalyesinde tamamen döndü ve serserilere baktı. Birkaç saniye boyunca bakışlarını ondan ayırmadılar, ama gözlerindeki soğuk yeşil ateşe karşılık veremediler. En vahim vakalardan başka bir şey değillerdi. Birkaç saniye sonra, gitmenin akıllıca bir karar olduğunu anlamış gibiydiler. Byrne, yemek alanından geçip yürüyen merdivenlerden yukarı çıkmalarını izledi. Son darbeyi indirmeye bile cesaretleri yoktu. Byrne Victoria'ya döndü. Ona gülümsediğini gördü. "Ne?"
  "Hiç değişmemişsin," dedi. "Hiç."
  "Ah, değiştim." Byrne bastonunu işaret etti. Bu basit hareket bile bir acı kılıcı gibiydi.
  "Hayır. Hâlâ cesursun."
  Byrne güldü. "Hayatım boyunca bana birçok şey söylendi. Hiçbir zaman 'cesur' demediler. Bir kere bile."
  "Doğru. Nasıl tanıştığımızı hatırlıyor musun?"
  "Sanki dün gibiydi," diye düşündü Byrne. Merkez ofiste çalışırken, Center City'deki bir masaj salonu için arama emri talebiyle ilgili bir telefon almışlardı.
  O gece kızları topladıklarında, Victoria mavi ipek bir kimonoyla sıralı evin ön odasına indi. Adam nefesini tuttu, odadaki diğer tüm erkekler de öyle.
  Tatlı yüzlü, kötü dişli ve ağız kokulu ufak tefek bir velet olan dedektif, Victoria hakkında aşağılayıcı bir yorumda bulundu. Byrne'ın o zamanlar ya da şimdi bile, bir adamı duvara o kadar sertçe yaslayıp alçıpanın çökmesine neden olmasının nedenini açıklamakta zorlanırdı. Byrne dedektifin adını hatırlayamıyordu, ama Victoria'nın o günkü göz farının rengini kolayca hatırlayabiliyordu.
  Şimdi firarilerle görüşüyordu. Şimdi on beş yıl önce onun yerinde olan kızlarla konuşuyordu.
  Victoria pencereden dışarı baktı. Güneş ışığı yüzündeki kabartma gibi yara izlerini aydınlatıyordu. Tanrım, diye düşündü Byrne. Çektiği acıyı tahmin edebiliyorum. Julian Matisse'in bu kadına yaptığı bu acımasızlığa karşı içinde derin bir öfke birikmeye başladı. Yine. Ama bu öfkeyle mücadele etti.
  "Keşke bunu görebilselerdi," dedi Victoria, sesi artık uzak ve tanıdık bir melankoliyle, yıllardır içinde yaşadığı bir hüzünle doluydu.
  "Ne demek istiyorsun?"
  Victoria omuz silkip kahvesinden bir yudum aldı. "Keşke içeriden de görebilselerdi."
  Byrne, onun neyden bahsettiğini anladığını hissetti. Sanki ona anlatmak istiyordu. "Bak ne?" diye sordu.
  "Her şey." Sigarasını çıkardı, durakladı ve uzun, ince parmaklarının arasında yuvarladı. Burada sigara içmek yasaktı. Bir desteğe ihtiyacı vardı. "Her gün bir çukurda uyanıyorum, biliyor musun? Derin, kara bir çukurda. Eğer gerçekten iyi bir gün geçirirsem, neredeyse başa baş gelirim. Yüzeye ulaşırım. Eğer harika bir gün geçirirsem? Belki biraz güneş ışığı bile görürüm. Bir çiçeğin kokusunu alırım. Bir çocuğun kahkahasını duyarım."
  "Ama eğer kötü bir gün geçiriyorsam -ki çoğu gün öyledir- işte o zaman insanların bunu görmesini isterim."
  Byrne ne diyeceğini bilemedi. Hayatında zaman zaman depresyon nöbetleri geçirmişti, ama Victoria'nın az önce anlattığı gibi bir şey hiç yaşamamıştı. Uzandı ve eline dokundu. Victoria bir an pencereden dışarı baktı, sonra devam etti.
  "Annem çok güzeldi, biliyorsunuz," dedi. "Hâlâ da öyle."
  "Sen de öylesin," dedi Byrne.
  Arkasına baktı ve kaşlarını çattı. Ancak, yüzündeki buruşukluğun altında hafif bir kızarıklık gizliydi. Bu da yüzüne renk katmayı başarmıştı. Bu iyiydi.
  "Tamamen saçmalıyorsun. Ama yine de seni bu yüzden seviyorum."
  "Ben ciddiyim."
  Elini yüzünün önünde salladı. "Bunun nasıl bir şey olduğunu bilmiyorsun, Kevin."
  "Evet."
  Victoria ona baktı ve sözü ona bıraktı. O, herkesin kendi hikayesini anlattığı grup terapisi dünyasında yaşıyordu.
  Byrne düşüncelerini toparlamaya çalıştı. Gerçekten de buna hazır değildi. "Vurulduktan sonra aklımdan geçen tek şeydi. İşe geri dönebilecek miydim, tekrar dışarı çıkabilecek miydim, hatta tekrar dışarı çıkmak isteyip istemeyecek miydim, hepsi bu. Aklımdan geçen tek şey Colleen'di."
  "Kızınız mı?"
  "Evet."
  "Peki ya o?"
  "Acaba bana bir daha aynı gözle bakacak mı diye merak edip durdum. Yani, tüm hayatı boyunca ona göz kulak olan adam bendim, değil mi? İri, güçlü adam. Baba. Polis baba. Beni bu kadar küçük görmesi, küçülmüş halde görmesi beni çok korkutuyordu."
  "Komadan çıktıktan sonra hastaneye yalnız geldi. Karım yanında değildi. Yatakta yatıyordum, saçlarımın çoğu tıraş edilmişti, 9 kilodan biraz daha zayıftım ve ağrı kesicilerden dolayı yavaş yavaş güçten düşüyordum. Başımı kaldırdım ve onu yatağımın ayak ucunda dururken gördüm. Yüzüne baktım ve gördüm ki..."
  "Bak ne?"
  Byrne omuz silkerek doğru kelimeyi aradı. Kısa süre sonra buldu. "Acıma," dedi. "Hayatımda ilk kez küçük kızımın gözlerinde acıma gördüm. Yani, orada sevgi ve saygı da vardı elbette. Ama o bakışta acıma vardı ve kalbimi kırdı. O an, eğer başı dertteyse, bana ihtiyacı varsa, yapabileceğim hiçbir şey olmadığını fark ettim." Byrne bastonuna baktı. "Bugün en iyi halimde değilim."
  "Geri döneceksin. Hem de her zamankinden daha iyi."
  "Hayır," dedi Byrne. "Sanmıyorum."
  "Senin gibi adamlar her zaman geri döner."
  Şimdi sıra Byrne'daydı, renklendirme işini o da zorlandı. "Erkekler beni beğeniyor mu?"
  "Evet, iri bir insansın, ama seni güçlü yapan bu değil. Seni güçlü yapan içindeki güçtür."
  "Evet, şey..." Byrne duygularının yatışmasına izin verdi. Kahvesini bitirdi, artık vaktinin geldiğini biliyordu. Ona söylemek istediklerini yumuşatmanın bir yolu yoktu. Ağzını açtı ve basitçe, "O gitti," dedi.
  Victoria bir an onun gözlerine baktı. Byrne'ın daha fazla açıklama yapmasına veya başka bir şey söylemesine gerek yoktu. Onu tanıtmaya da gerek yoktu.
  "Dışarı çıkın," dedi.
  "Evet."
  Victoria bunu dikkate alarak başını salladı. "Nasıl?"
  "Mahkumiyetine itiraz ediliyor. Savcılık, Marygrace Devlin'in cinayetinden mahkum edildiğine dair kanıtları olabileceğine inanıyor." Byrne, iddia edilen uydurma deliller hakkında bildiği her şeyi anlatmaya devam etti. Victoria, Jimmy Purify'ı iyi hatırlıyordu.
  Elini saçlarının arasından geçirdi, elleri hafifçe titriyordu. Birkaç saniye sonra kendine geldi. "Garip. Artık ondan korkmuyorum. Yani, bana saldırdığında kaybedecek çok şeyim olduğunu düşünmüştüm. Görünüşüm, hayatım, neyse işte. Uzun süre onunla ilgili kabuslar gördüm. Ama şimdi..."
  Victoria omuz silkti ve kahve fincanıyla oynamaya başladı. Çıplak, savunmasız görünüyordu. Ama gerçekte, ondan daha güçlüydü. Onun gibi parantez içindeki bir yüzle, başı dik bir şekilde sokakta yürüyebilir miydi? Hayır. Muhtemelen hayır.
  "Bunu tekrar yapacak," dedi Byrne.
  "Nereden biliyorsunuz?"
  "Sadece yapıyorum."
  Victoria başını salladı.
  Byrne, "Onu durdurmak istiyorum" dedi.
  Nedense o sözleri söylediğinde dünya dönmeyi bırakmadı, gökyüzü kasvetli bir griye bürünmedi, bulutlar yarılmadı.
  Victoria neyden bahsettiğini biliyordu. Eğilip sesini alçalttı. "Nasıl?"
  "Şey, önce onu bulmam gerek. Muhtemelen eski çetesiyle, porno düşkünleri ve sadomazoşist tiplerle tekrar iletişime geçecektir." Byrne bunun sert bir tonda söylenmiş olabileceğinin farkındaydı. Victoria da o çevreden geliyordu. Belki de onu yargıladığını düşünmüştü. Neyse ki, öyle düşünmedi.
  "Sana yardım edeceğim."
  "Senden bunu yapmanı isteyemem Tori. Sebebim bu değil..."
  Victoria elini kaldırarak onu durdurdu. "Meadville'de İsveçli büyükannemin bir sözü vardı: 'Yumurta tavuğa bir şey öğretemez.' Tamam mı? Burası benim dünyam. Sana yardım edeceğim."
  Byrne'ın İrlandalı büyükannelerinin de kendilerine özgü bilgeliği vardı. Kimse bunu inkar etmiyordu. Hâlâ otururken uzanıp Victoria'yı kucağına aldı. Birbirlerine sarıldılar.
  "Bu akşam başlayacağız," dedi Victoria. "Bir saat sonra seni arayacağım."
  Kocaman güneş gözlüklerini taktı. Gözlük camları yüzünün üçte birini kaplıyordu. Masadan kalktı, adamın yanağına dokundu ve ayrıldı.
  Onun uzaklaşmasını izledi; adımları pürüzsüz, seksi bir ritim gibiydi. Döndü, el salladı, öpücük gönderdi ve yürüyen merdivenden aşağı kayboldu. "Hâlâ kendinden geçmiş durumda," diye düşündü Byrne. Ona asla bulamayacağını bildiği mutluluğu diledi.
  Ayağa kalktı. Bacaklarındaki ve sırtındaki ağrı, alevli şarapnel parçalarından kaynaklanıyordu. Arabasını bir blok öteye park etmişti ve şimdi mesafe çok büyük görünüyordu. Bastonuna yaslanarak yavaşça yemek alanından geçti, yürüyen merdivenden indi ve lobiye girdi.
  Melanie Devlin. Victoria Lindstrom. Üzüntü, öfke ve korku dolu iki kadın; bir zamanlar mutlu olan hayatları, canavarca bir adamın karanlık sularında batmış durumda.
  Julian Matisse.
  Byrne artık Jimmy Purify'nin adını temize çıkarmak için başlattığı görevin bambaşka bir şeye dönüştüğünü biliyordu.
  On yedinci ve Chestnut caddelerinin köşesinde, etrafını saran sıcak Philadelphia yaz akşamının girdabıyla birlikte duran Byrne, kalbinin derinliklerinde biliyordu ki, eğer hayatının geri kalanında hiçbir şey yapmazsa, eğer daha yüce bir amaç bulamazsa, tek bir şeyden emin olmak istiyordu: Julian Matisse, başka bir insana daha fazla acı çektirmek için yaşamayacaktı.
  OceanofPDF.com
  16
  Güney Philadelphia'da, Ninth Street boyunca yaklaşık üç blokluk bir alanı kaplayan İtalyan Pazarı, Wharton ve Fitzwater Caddeleri arasında yer alıyordu ve şehrin, hatta belki de ülkenin en iyi İtalyan yemeklerinden bazılarına ev sahipliği yapıyordu. Peynir, sebze, deniz ürünleri, et, kahve, unlu mamuller ve ekmek-yüz yılı aşkın bir süre boyunca, bu pazar Philadelphia'nın büyük İtalyan-Amerikan nüfusunun kalbiydi.
  Jessica ve Sophie Dokuzuncu Cadde'de yürürken, Jessica Psycho filmindeki sahneyi düşündü. Katilin banyoya girip perdeyi çekip bıçağı kaldırdığı anı düşündü. Genç kadının çığlıklarını düşündü. Banyodaki büyük kan sıçramasını düşündü.
  Sophie'nin elini biraz daha sıkıca sıktı.
  Ünlü bir İtalyan restoranı olan Ralph's'e gidiyorlardı. Haftada bir kez Jessica'nın babası Peter ile birlikte yemek yiyorlardı.
  "Peki, okulda işler nasıl gidiyor?" diye sordu Jessica.
  Jessica'nın çocukluğundan hatırladığı o tembel, uygunsuz, kaygısız tavırla yürüyorlardı. Ah, keşke yeniden üç yaşında olsaydım.
  "Anaokulu," diye düzeltti Sophie.
  "Okul öncesi," dedi Jessica.
  "Çok güzel vakit geçirdim," dedi Sophie.
  Jessica ekibe katıldığında ilk yılını bu bölgede devriye gezerek geçirdi. Kaldırımdaki her çatlağı, her kırık tuğlayı, her kapı girişini, her kanalizasyon ızgarasını biliyordu...
  "Bella Ragazza!"
  - ve her ses. Bu ses ancak, birinci sınıf et ve kümes hayvanı tedarikçisi Lancione & Sons'ın sahibi Rocco Lancione'ye ait olabilirdi.
  Jessica ve Sophie, Rocco'nun dükkanının kapısında durduğunu görmek için döndüler. Artık yetmişli yaşlarında olmalıydı. Kısa boylu, tombul, siyaha boyalı saçlı ve bembeyaz, lekesiz bir önlük giymiş bir adamdı; bu önlük, oğulları ve torunlarının kasap dükkanındaki tüm işleri artık kendisinin yaptığının bir göstergesiydi. Rocco'nun sol elinin iki parmağının uçları eksikti. Kasaplık mesleğinin bir dezavantajıydı bu. Şimdiye kadar, dükkandan çıkarken sol elini cebinde tutuyordu.
  "Merhaba, Bay Lancione," dedi Jessica. Yaşı ne olursa olsun, o her zaman Bay Lancione olacaktı.
  Rocco sağ eliyle Sophie'nin kulağının arkasına uzandı ve sihirli bir şekilde Jessica'nın çocukluğundan beri yediği, tek tek paketlenmiş Ferrara torrone adlı nugat şekerinden bir parça çıkardı. Jessica, kuzeni Angela ile son Ferrara torrone parçası için kavga ettiği birçok Noel'i hatırladı. Rocco Lancione, neredeyse elli yıldır küçük kızların kulaklarının arkasından bu tatlı, çiğnenebilir şekerlemeyi buluyordu. Şekeri Sophie'nin kocaman gözlerinin önüne uzattı. Sophie, almadan önce Jessica'ya baktı. "İşte benim kızım," diye düşündü Jessica.
  "Sorun yok canım," dedi Jessica.
  Şekerler ele geçirildi ve sisin içine saklandı.
  "Sayın Lancione'ye teşekkürlerinizi iletin."
  "Teşekkür ederim."
  Rocco uyarıcı bir şekilde parmağını salladı. "Bunu yemeden önce akşam yemeğini ye, tamam mı tatlım?"
  Sophie, akşam yemeği öncesi stratejisini iyice düşünmüş gibi başını salladı.
  "Baban nasıl?" diye sordu Rocco.
  "İyi biri," dedi Jessica.
  "Emeklilik hayatında mutlu mu?"
  Eğer bu korkunç acıyı, akıl almaz can sıkıntısını ve günde on altı saatini suçtan şikayet ederek geçirmeyi mutluluk olarak adlandırsaydınız, çok sevinirdi. "Harika biri. Kolay anlaşılır. Onunla akşam yemeğinde buluşacağız."
  "Villa di Roma?"
  "Ralph's'te."
  Rocco onaylayarak başını salladı. "Elinden gelenin en iyisini yap."
  "Elbette öyle yapacağım."
  Rocco, Jessica'ya sarıldı. Sophie yanağını öpmek için uzattı. İtalyan olan ve güzel bir kızı öpme fırsatını asla kaçırmayan Rocco, eğildi ve memnuniyetle karşılık verdi.
  Jessica içinden, "Ne kadar da kaprisli bir kız," diye düşündü.
  Bunu nereden öğrenmiş?
  
  Peter Giovannini, Palumbo'daki oyun alanında, krem rengi keten pantolon, siyah pamuklu gömlek ve sandaletlerle kusursuz bir şekilde giyinmişti. Buz gibi beyaz saçları ve bronz teniyle, İtalyan Rivierası'nda çalışan ve zengin bir Amerikalı dul kadını etkilemeyi bekleyen bir eskort gibi görünebilirdi.
  Ralph'a doğru ilerlediler, Sophie ise onlardan sadece birkaç adım öndeydi.
  "Büyümeye başladı," dedi Peter.
  Jessica kızına baktı. Büyüyordu. Daha dün oturma odasında ilk çekingen adımlarını atmamış mıydı? Daha dün üç tekerlekli bisikletin pedallarına ayakları değmiyordu, değil mi?
  Jessica tam cevap verecekken babasına baktı. Babasının yüzünde, son zamanlarda düzenli olarak takındığı o düşünceli ifade vardı. Hepsi mi emekliydi, yoksa sadece emekli polis memurları mı? Jessica duraksadı. "Sorun ne baba?" diye sordu.
  Peter elini salladı. "Ah. Bir şey yok."
  "Baba."
  Peter Giovanni ne zaman cevap vermesi gerektiğini biliyordu. Merhum eşi Maria ile de durum aynıydı. Kızı ile de durum aynıydı. Bir gün Sophie ile de durum aynı olacaktı. "Sadece... Sadece senin benim yaptığım hataları yapmanı istemiyorum, Jess."
  "Neden bahsediyorsun?"
  "Eğer ne demek istediğimi anlıyorsan."
  Jessica öyle yaptı, ama eğer konuyu kurcalamazsa, babasının sözlerine itibar kazandıracaktı. Ve bunu yapamazdı. Buna inanmıyordu. "Gerçekten inanmıyordu."
  Peter, düşüncelerini toplamak için caddenin aşağı yukarısına göz gezdirdi. Bir apartmanın üçüncü kat penceresinden dışarıya uzanan bir adama el salladı. "Tüm hayatını çalışarak geçiremezsin."
  "Bu yanlış."
  Peter Giovanni, çocukları büyürken onları ihmal ettiği için suçluluk duygusu çekiyordu. Oysa gerçek bundan çok farklıydı. Jessica'nın annesi Maria, Jessica henüz beş yaşındayken otuz bir yaşında meme kanserinden öldüğünde, Peter Giovanni hayatını kızı ve oğlu Michael'ı büyütmeye adadı. Her Küçükler Ligi maçına veya her dans gösterisine katılamamış olabilir, ancak her doğum günü, her Noel, her Paskalya özeldi. Jessica'nın hatırlayabildiği tek şey, Catherine Caddesi'ndeki evde geçirdiği mutlu zamanlardı.
  "Pekala," diye başladı Peter. "Arkadaşlarından kaç tanesi işte değil?"
  "Bir," diye düşündü Jessica. Belki iki. "Birçoğu."
  - İsimlerini söylemenizi rica etmemi ister misiniz?
  "Pekala, Teğmenim," dedi gerçeği kabullenerek. "Ama birlikte çalıştığım insanları seviyorum. Polisi seviyorum."
  "Ben de," dedi Peter.
  Jessica, hatırlayabildiği kadarıyla polis memurlarını geniş ailesinin bir parçası olarak görmüştü. Annesinin ölümünden itibaren, etrafı eşcinsel bir aileyle çevriliydi. En eski anıları, polis memurlarıyla dolu bir evdi. Okul üniformasını almak için onu götüren bir kadın polis memurunu canlı bir şekilde hatırlıyordu. Evlerinin önündeki sokakta her zaman devriye arabaları park halindeydi.
  "Bak," diye tekrar başladı Peter. "Annen öldükten sonra ne yapacağımı bilemedim. Küçük bir oğlum ve küçük bir kızım vardı. İş yerinde yaşadım, nefes aldım, yedim ve uyudum. Hayatınızın çok büyük bir kısmını kaçırdım."
  - Bu doğru değil baba.
  Peter elini kaldırarak onu durdurdu. "Jess. Rol yapmamıza gerek yok."
  Jessica, babasının ne kadar yanlış olsa da o anı değerlendirmesine izin verdi.
  "Sonra, Michael'dan sonra..." Peter Giovanni, son on beş yıl içinde bu cümleye ulaşmayı başardı.
  Jessica'nın ağabeyi Michael, 1991'de Kuveyt'te öldürüldü. O gün babası sessizliğe büründü, kalbini tüm duygulara kapattı. Ancak Sophie ortaya çıktığında tekrar açılmaya cesaret etti.
  Michael'ın ölümünden kısa bir süre sonra, Peter Giovanni işinde pervasız bir döneme girdi. Bir fırıncı veya ayakkabı satıcısıysanız, pervasızlık dünyanın en kötü şeyi değildir. Ama bir polis için dünyanın en kötü şeyidir. Jessica altın rozetini aldığında, bu Peter için gereken tüm teşvik oldu. Aynı gün istifa dilekçesini verdi.
  Peter duygularını bastırdı. "Ne zamandır çalışıyorsun, sekiz yıldır mı?"
  Jessica, babasının mavi giymeye başlayalı haftaya, güne ve saate kadar ne kadar zaman olduğunu tam olarak bildiğini biliyordu. "Evet. Aynen öyle."
  Peter başını salladı. "Çok uzun kalmayın. Sadece bunu söylüyorum."
  "Çok uzun olan nedir?"
  Peter gülümsedi. "Sekiz buçuk yıl." Elini tuttu ve sıktı. Durdular. Gözlerinin içine baktı. "Seninle gurur duyduğumu biliyorsun, değil mi?"
  - Biliyorum, baba.
  "Yani, otuz yaşındasınız ve cinayet bürosunda çalışıyorsunuz. Gerçek vakalarla ilgileniyorsunuz. İnsanların hayatlarında fark yaratıyorsunuz."
  "Umarım öyledir," dedi Jessica.
  "Öyle bir nokta geliyor ki... işler sizin lehinize işlemeye başlıyor."
  Jessica onun ne demek istediğini gayet iyi anladı.
  "Sadece senin için endişeleniyorum canım." Peter sustu, duyguları bir anlığına yine sözlerine bulaştı.
  Duygularını kontrol altına aldılar, Ralph's'e girdiler ve bir masa kaptılar. Her zamanki gibi et soslu cavatelli sipariş ettiler. Artık işten, suçtan veya Philadelphia'daki durumdan bahsetmiyorlardı. Bunun yerine Peter, iki kızının arkadaşlığının tadını çıkarıyordu.
  Ayrılırken, her zamankinden biraz daha uzun süre birbirlerine sarıldılar.
  
  
  17
  "Bunu giymemi neden istiyorsun?"
  Elinde beyaz bir elbise tutuyor. Yuvarlak yakalı, uzun kollu, bol paçalı ve dizin hemen altında biten beyaz bir tişört elbise. Bulması biraz zaman aldı ama sonunda Upper Darby'deki Salvation Army ikinci el mağazasında buldum. Ucuz ama onun fiziğine çok yakışacak. 1980'lerde popüler olan elbise türlerinden biri.
  Bugün 1987.
  "Çünkü bence sana çok yakışır."
  Başını çevirip hafifçe gülümsedi. Utangaç ve mütevazı. Umarım bu bir sorun olmaz. "Tuhaf bir çocuksun, değil mi?"
  "Suçlu bulundu."
  Başka bir şey var mı?
  "Sana Alex diye seslenmek istiyorum."
  Gülerek, "Alex?" diye sordu.
  "Evet."
  "Neden?"
  "Bunu bir çeşit deneme çekimi olarak adlandırabiliriz."
  Birkaç saniye düşünüyor. Elbisesini tekrar kaldırıp boy aynasında kendine bakıyor. Fikri beğenmiş gibi görünüyor. Hem de tamamen.
  "Neden olmasın?" diyor. "Biraz sarhoşum."
  "Burada olacağım, Alex," diyorum.
  Banyoya giriyor ve küvetin suyla dolu olduğunu görüyor. Omuz silkip kapıyı kapatıyor.
  Dairesi, tuhaf ve eklektik bir tarzda dekore edilmiş; dekorasyonda, muhtemelen aile üyelerinden hediye olan, birbiriyle uyumsuz kanepeler, masalar, kitaplıklar, tablolar ve halılar yer alıyor; arada sırada Pier 1, Crate & Barrel veya Pottery Barn'dan alınan renkli ve kişisel dokunuşlar da eklenmiş.
  CD'lerini karıştırıp 1980'lerden bir şeyler arıyorum. Celine Dion, Matchbox 20, Enrique Iglesias, Martina McBride buluyorum. O döneme özgü hiçbir şey yok. Sonra şanslı olacağım. Çekmecenin arkasında tozlu bir kutulu Madama Butterfly seti duruyor.
  CD'yi çalara koydum, "Un bel di, vedremo" şarkısına kadar ileri sardım. Kısa süre sonra daire melankoliyle doldu.
  Salonu geçip banyo kapısını kolayca açtım. Beni orada görünce biraz şaşırmış bir şekilde hızla döndü. Elimdeki kamerayı görünce bir an tereddüt etti, sonra gülümsedi. "Tam bir sürtük gibi görünüyorum." Sağa, sonra sola döndü, elbisesini kalçalarının üzerinden düzeltti ve Cosmo dergisinin kapağı için poz verdi.
  - Bunu sanki kötü bir şeymiş gibi söylüyorsunuz.
  Kıkırdıyor. Gerçekten çok sevimli.
  "Burada dur," diyorum, küvetin ayak ucundaki bir noktayı işaret ederek.
  O itaat ediyor. Benim için vampir gibi davranıyor. "Ne düşünüyorsun?"
  Ona aşağıdan bakıyorum. "Mükemmel görünüyorsun. Tam bir film yıldızı gibisin."
  "Tatlı dilli."
  İleri adım attım, kamerayı aldım ve dikkatlice geriye doğru ittim. Kadın yüksek bir sesle küvete düştü. Çekim için ıslak olması gerekiyordu. Küvetten çıkmaya çalışarak kollarını ve bacaklarını çılgınca çırptı.
  Sırılsıklam ve haklı olarak öfkeli bir halde ayağa kalkmayı başardı. Onu suçlayamam. Kendimi savunmak için, banyo suyunun çok sıcak olmadığından emin olmak istedim. Bana doğru döndü, gözleri öfkeyle doluydu.
  Onu göğsünden vurdum.
  Tek bir hızlı atışla tabanca kalçamdan fırladı. Yara, beyaz elbisemin üzerinde küçük kırmızı eller gibi yayılarak kutsama işareti oluşturdu.
  Bir an için, tamamen hareketsiz duruyor, her şeyin gerçekliği güzel yüzünde yavaş yavaş beliriyor. İlk şiddet, ardından da genç yaşamındaki bu ani ve acımasız anın dehşeti geliyor. Arkaya bakıyorum ve perdelerin üzerinde kalın bir kumaş ve kan tabakası görüyorum.
  Fayans kaplı duvar boyunca kayarak, üzerinde kızıl bir ışıkla süzülerek ilerliyor. Kendini küvete bırakıyor.
  Bir elimde kamera, diğer elimde silahla olabildiğince sakin bir şekilde ilerliyorum. Elbette, otoyoldaki kadar sakin değil, ama bence bu an'a belli bir anlık etki, belli bir gerçeklik katıyor.
  Objektiften bakıldığında su kırmızıya dönüyor; kızıl balıklar su yüzüne çıkmaya çalışıyor. Kamera kanı çok seviyor. Işık mükemmel.
  Gözlerine odaklanıyorum-banyo suyunda ölü beyaz toplar gibi. Bir an için görüntüyü sabit tutuyorum, sonra...
  KESMEK:
  Birkaç dakika sonra. Tabiri caizse, sete çıkmaya hazırım. Her şeyimi paketledim ve hazırladım. "Madama Butterfly"ı baştan, Secondo'dan çalmaya başlıyorum. Gerçekten de çok hareketli.
  Dokunduğum birkaç şeyi siliyorum. Kapıda durup ortamı inceliyorum. Mükemmel.
  Bu son.
  
  
  18
  Birn gömlek ve kravat giymeyi düşündü ama vazgeçti. Gitmesi gereken yerlerde ne kadar az dikkat çekerse o kadar iyiydi. Öte yandan, artık eskiden olduğu gibi heybetli bir figür değildi. Ve belki de bu iyi bir şeydi. Bu gece, küçük olması gerekiyordu. Bu gece, onlardan biri olması gerekiyordu.
  Polis olduğunuzda, dünyada sadece iki tür insan vardır: Kaba saba tipler ve polisler. Onlar ve biz.
  Bu düşünce onu soruyu tekrar düşünmeye sevk etti.
  Gerçekten emekli olabilir miydi? Gerçekten onlardan biri olabilir miydi? Birkaç yıl sonra, tanıdığı kıdemli polisler emekli olduğunda ve onu durdurduklarında, onu gerçekten tanıyamayacaklardı. O da sadece bir aptal olacaktı. Acemi polise kim olduğunu, nerede çalıştığını ve işiyle ilgili saçma bir hikaye anlatacaktı; emeklilik kartını gösterecek ve polis onu bırakacaktı.
  Ama içeri girmeyecekti. İçeri girmek her şey demekti. Sadece saygı veya otorite değil, aynı zamanda meyve suyu da demekti. Kararını verdiğini sanıyordu. Görünüşe göre henüz hazır değildi.
  Siyah bir gömlek ve siyah kot pantolon giymeye karar verdi. Siyah Levi's marka kısa paçalı ayakkabılarının tekrar ayağına uymasına şaşırdı. Belki de kafadan vurulmanın bir faydası vardı. Kilo veriyorsun. Belki de bir kitap yazacak: "Cinayete Teşebbüs Diyeti."
  Günün büyük bir bölümünü gurur ve Vicodin yüzünden sertleşmiş bastonu olmadan geçirmişti ve şimdi de yanına almamayı düşündü, ama bu düşünceyi hemen bir kenara bıraktı. Baston olmadan nasıl idare edebilirdi ki? Kabul et Kevin. Yürümek için bastona ihtiyacın olacak. Ayrıca, güçsüz görünebilir ve bu muhtemelen iyi bir şey.
  Öte yandan, baston onu daha akılda kalıcı hale getirebilirdi ve bunu istemiyordu. O gece ne bulacakları hakkında hiçbir fikri yoktu.
  Evet, hatırlıyorum. İri yarı bir adamdı. Topallayarak yürüyordu. Evet, o adam, Sayın Yargıç.
  Bastonu aldı.
  Silahını da yanına aldı.
  
  
  19
  Sophie yeni eşyalarından birini daha yıkayıp kurulayıp pudralarken, Jessica rahatlamaya başladı. Ve bu sakinlikle birlikte şüphe de geldi. Hayatını olduğu gibi düşündü. Otuz yaşına yeni girmişti. Babası yaşlanıyordu, hâlâ enerjik ve aktifti, ama emeklilikte amaçsız ve yalnızdı. Onun için endişeleniyordu. Küçük kızı o zamana kadar büyüyordu ve bir şekilde babasının yaşamadığı bir evde büyüme ihtimali aklına geliyordu.
  Jessica da küçük bir kız çocuğu değil miydi, elinde buz torbasıyla Catherine Caddesi'nde aşağı yukarı koşuşturup duruyordu, dünyanın derdi yoktu zaten?
  Bütün bunlar ne zaman oldu?
  
  Sophie yemek masasında boyama kitabı boyarken ve o an her şey yolunda giderken, Jessica VHS kasetini video oynatıcıya taktı.
  Kütüphaneden Psycho filminin bir kopyasını ödünç aldı. Filmi baştan sona izleyeli epey zaman olmuştu. O olayı düşünmeden filmi bir daha izleyebileceğinden şüphe duyuyordu.
  Gençlik yıllarında korku filmlerinin hayranıydı; bu filmler onu ve arkadaşlarını Cuma geceleri sinemaya götürürdü. Doktor Iacone ve iki küçük oğluna bakıcılık yaparken film kiraladıklarını hatırlıyor: kuzeni Angela ile birlikte "13. Cuma", "Elm Sokağı'nda Kabus" ve "Cadılar Bayramı" serisini izlerlerdi.
  Elbette, polis memuru olduktan sonra ilgisi azaldı. Her gün yeterince gerçeklik görüyordu. Bunu bir gece eğlencesi olarak adlandırmasına gerek yoktu.
  Ancak Psycho gibi bir film kesinlikle slasher türünün ötesine geçti.
  Bu filmde katili sahneyi yeniden canlandırmaya iten neydi? Dahası, onu bu kadar sapkın bir şekilde, hiçbir şeyden habersiz halkla paylaşmaya iten neydi?
  Ortam nasıldı?
  Duş sahnesine kadar olan kısımları bir miktar heyecanla izledi, nedenini bilmese de. Şehirdeki her Psycho kopyasının değiştirilmiş olduğunu gerçekten mi düşünüyordu? Duş sahnesi sorunsuz geçmişti, ancak hemen sonrasındaki sahneler dikkatini daha da çekmişti.
  Norman'ın cinayetin ardından ortalığı temizlemesini izledi: yere bir duş perdesi serdi, kurbanın cesedini üzerine sürükledi, fayansları ve küveti temizledi ve Janet Leigh'in arabasını motel odasının kapısına kadar yanaştırdı.
  Norman daha sonra cesedi arabanın açık bagajına taşıyıp içine yerleştirir. Ardından motel odasına döner ve Marion'ın patronundan çaldığı parayı içeren gazete de dahil olmak üzere tüm eşyalarını titizlikle toplar. Hepsini arabanın bagajına tıkıştırır ve onu yakındaki bir gölün kıyısına götürür. Oraya vardığında, cesedi suya iter.
  Araba yavaş yavaş batmaya başlar, simsiyah suyun içine doğru çekilir. Sonra durur. Hitchcock, Norman'ın etrafına gergin bir şekilde bakındığı anı gösteren bir sahneye geçer. Birkaç acı dolu saniyenin ardından araba batmaya devam eder ve sonunda gözden kaybolur.
  Ertesi güne geçelim.
  Jessica duraklat düğmesine bastı, zihni hızla çalışıyordu.
  Rivercrest Motel, Schuylkill Nehri'ne sadece birkaç blok uzaklıktaydı. Eğer fail, Psycho filmindeki cinayeti yeniden canlandırmak konusunda göründüğü kadar takıntılıysa, belki de işi sonuna kadar götürmüştür. Belki de cesedi bir arabanın bagajına koyup, Anthony Perkins'in Janet Leigh'e yaptığı gibi suya atmıştır.
  Jessica telefonu alıp Deniz Piyadeleri birliğini aradı.
  
  
  20
  On Üçüncü Cadde, en azından yetişkin eğlencesi söz konusu olduğunda, şehir merkezinin kalan son tekinsiz bölgesiydi. İki yetişkin kitapçısı ve bir striptiz kulübünün bulunduğu Arch Caddesi'nden, bir başka kısa yetişkin kulüpleri kuşağı ve daha büyük, daha lüks bir "beyefendi kulübü"nün bulunduğu Locust Caddesi'ne kadar, Philadelphia Kongresi'nin düzenlendiği tek caddeydi. Kongre Merkezi'ne bitişik olmasına rağmen, Ziyaretçi Bürosu ziyaretçilere buradan uzak durmalarını tavsiye ediyordu.
  Saat on civarına doğru, barlar tuhaf bir kabadayı ve şehir dışından gelen iş adamlarıyla dolmaya başladı. Philadelphia, nicelik bakımından eksiklerini, ahlaksızlık ve yenilikçilik açısından fazlasıyla telafi ediyordu: iç çamaşırlarıyla kucak danslarından, maraschino kirazlarıyla dans etmeye kadar. BYOB (kendi içkinizi getirin) mekanlarında, müşterilerin tamamen çıplak kalmalarına yasal olarak izin veriliyordu. Alkol satan bazı yerlerde, kızlar onları çıplak gösteren ince lateks örtüler giyiyordu. Ticaretin çoğu alanında ihtiyaç icatın anasıysa, yetişkin eğlence endüstrisinin can damarıydı. "Show and Tell" adlı bir BYOB kulübünde, hafta sonları blok boyunca uzanan kuyruklar oluşuyordu.
  Gece yarısına kadar Byrne ve Victoria altıdan fazla kulübü ziyaret etmişlerdi. Kimse Julian Matisse'i görmemişti, ya da görmüşlerse de itiraf etmekten korkuyorlardı. Matisse'in şehri terk etmiş olma ihtimali giderek artıyordu.
  Öğleden sonra saat 13:00 civarında TikTok kulübüne vardılar. Burası da ikinci sınıf bir iş adamına, Dubuque'lu, Center City'deki işlerini bitirdikten sonra sarhoş ve azgın bir halde Hyatt Penns Landing veya Sheraton Community Hill'e dönerken iyi vakit geçiren bir adama hizmet veren, ruhsatlı bir kulüptü.
  Müstakil bir binanın ön kapısına yaklaşırken, iri yapılı bir adamla genç bir kadın arasında geçen yüksek sesli bir tartışmaya kulak misafiri oldular. Otoparkın en ucundaki gölgelerde duruyorlardı. Byrne, görevde olmasa bile, bir noktada müdahale edebilirdi. O günler geride kalmıştı.
  TikTok, tipik bir şehir striptiz kulübüydü; direği olan küçük bir bar, bir avuç üzgün, bitkin dansçı ve en az iki sulandırılmış içki. Hava, duman, ucuz kolonya ve cinsel çaresizliğin ilkel kokusuyla doluydu.
  İçeri girdiklerinde, platin sarısı peruk takmış uzun, ince siyahi bir kadın bir direğin üzerinde durmuş, eski bir Prince şarkısına dans ediyordu. Ara sıra dizlerinin üzerine çöküp barda oturan erkeklerin önünde yerde sürünüyordu. Erkeklerden bazıları para sallıyordu; çoğu sallamıyordu . Ara sıra bir banknot alıp tangasına iliştiriyordu. Kırmızı ve sarı ışıkların altında kaldığı sürece, en azından şehir merkezindeki bir kulüp için idare eder görünüyordu. Beyaz ışıkların altına girdiğinde ise koşuşturma belli oluyordu. Beyaz spot ışıklarından kaçınıyordu.
  Byrne ve Victoria barın arka tarafında kaldılar. Victoria, Byrne'den birkaç tabure ötede oturmuş, ona göz ucuyla bakıyordu. Bütün erkekler ona çok ilgi gösteriyordu, ta ki onu iyice görene kadar. Sonra bir daha baktılar, ama onu tamamen dışlamadılar. Henüz erkendi. Hepsinin daha iyisini bulabileceğini düşündüğü açıktı. Para için. Ara sıra bir iş adamı durup eğiliyor ve ona bir şeyler fısıldıyordu. Byrne endişelenmiyordu. Victoria kendi başına halledebilirdi.
  Byrne ikinci kolasını içerken genç bir kadın yanına yaklaştı ve yanlamasına oturdu. Dansçı değildi; odanın arka tarafında çalışan profesyonel bir dansçıydı. Uzun boylu, esmerdi ve koyu gri çizgili bir iş kıyafeti ve siyah topuklu ayakkabılar giymişti. Eteği çok kısaydı ve altında hiçbir şey yoktu. Byrne, kadının rutininin, birçok iş insanının memleketlerindeki ofis arkadaşlarıyla ilgili hayallerini gerçekleştirmek olduğunu düşündü. Byrne, onu daha önce otoparkta itişip kakıştığı kız olarak tanıdı. Amerika Birleşik Devletleri'ne yeni göç etmiş, belki de Lancaster veya Shamokin'den gelmiş, uzun süredir orada yaşamamış bir taşralı kızın pembe, sağlıklı tenine sahipti. "Bu ışıltı kesinlikle solacak," diye düşündü Byrne.
  "Merhaba."
  "Merhaba," diye yanıtladı Byrne.
  Onu baştan aşağı süzdü ve gülümsedi. Çok güzeldi. "Sen iri yarı bir adamsın, dostum."
  "Bütün kıyafetlerim bol. Bu durum işime yarıyor."
  Gülümsedi. "Adın ne?" diye sordu, müziğin gürültüsünü bastırarak. Yeni bir dansçı gelmişti; çilek kırmızısı pelüş bir takım elbise ve bordo ayakkabılar giymiş, tıknaz bir Latin kızıydı. Eski tarz bir Gap Band şarkısı eşliğinde dans ediyordu.
  "Danny."
  Sanki ona vergi tavsiyesi vermiş gibi başını salladı. "Benim adım Lucky. Tanıştığımıza memnun oldum, Denny."
  Byrne'e gerçek adının Denny olmadığını bildiğini belli eden bir aksanla "Denny" dedi, ama aynı zamanda umursamadı da. TikTok'ta hiç kimsenin gerçek adı yoktu.
  "Tanıştığımıza memnun oldum," diye yanıtladı Byrne.
  - Bu akşam ne yapıyorsunuz?
  "Aslında eski bir arkadaşımı arıyorum," dedi Byrne. "Buraya sık sık gelirdi."
  "Öyle mi? Adı neydi?"
  "Adı Julian Matisse. Onu tanıyor muyum?"
  "Julian mı? Evet, onu tanıyorum."
  - Onu nerede bulabileceğimi biliyor musunuz?
  "Evet, elbette," dedi. "Sizi doğrudan onun yanına götürebilirim."
  "Şu anda?"
  Kız odanın etrafına bakındı. "Bana bir dakika ver."
  "Kesinlikle."
  Lucky, Byrne'ın ofislerin olduğunu tahmin ettiği yere doğru odanın karşısına geçti. Victoria'nın gözüne baktı ve başıyla onayladı. Birkaç dakika sonra Lucky, çantası omzuna asılı bir şekilde geri döndü.
  "Gitmeye hazır mısın?" diye sordu.
  "Kesinlikle."
  "Normalde bu tür hizmetleri ücretsiz vermem, biliyorsunuz," dedi göz kırparak. "Gal'ın geçimini sağlaması gerekiyor."
  Byrne cebine uzandı. Yüz dolarlık bir banknot çıkardı ve ikiye böldü. Bir yarısını Lucky'ye verdi. Açıklamaya gerek duymadı. Lucky parayı kaptı, gülümsedi, elini tuttu ve "Sana şanslı olduğumu söylemiştim," dedi.
  Kapıya doğru ilerlerlerken, Byrne tekrar Victoria'nın gözüne baktı. Beş parmağını kaldırdı.
  
  Bir blok ötede, Philadelphia'da "Baba, Oğul ve Kutsal Ruh" olarak bilinen, üç katlı, harap bir köşe binaya yürüdüler. Bazıları buna üçlü yapı diyordu. Bazı pencerelerde ışıklar yanıyordu. Bir yan sokağa girdiler ve geri döndüler. Sıra eve girdiler ve sallanan merdivenleri tırmandılar. Byrne'ın sırtındaki ve bacaklarındaki ağrı dayanılmazdı.
  Merdivenlerin başında Lucky kapıyı iterek açtı ve içeri girdi. Byrne de onu takip etti.
  Daire inanılmaz derecede kirliydi. Köşelerde yığın yığın gazete ve eski dergiler duruyordu. Çürümüş köpek maması gibi kokuyordu. Banyo veya mutfaktaki kırık bir boru, tüm mekana nemli, tuzlu bir koku yaymış, eski muşambayı deforme etmiş ve süpürgelikleri çürütmüştü. Yarım düzine kokulu mum yanıyordu ama kokuyu bastırmakta pek işe yaramıyorlardı. Yakınlarda bir yerlerden rap müzik geliyordu.
  Ön odaya girdiler.
  "O yatak odasında," dedi Lucky.
  Byrne, kızın işaret ettiği kapıya doğru döndü. Arkasına baktı, kızın yüzünde hafif bir seğirme gördü, tahta döşemenin gıcırtısını duydu, sokağa bakan pencerede yansımasını bir anlığına gördü.
  Anladığı kadarıyla, yaklaşan sadece bir tane vardı.
  Byrne, yaklaşan ağır adımları sessizce sayarak darbeyi zamanladı. Son saniyede geri çekildi. Adam iri, geniş omuzlu, gençti. Alçıya çarptı. Kendine geldiğinde sersemlemiş bir halde döndü ve tekrar Byrne'e yaklaştı. Byrne bacaklarını çaprazladı ve tüm gücüyle bastonunu kaldırdı. Baston adamın boğazına isabet etti. Ağzından bir kan ve mukus pıhtısı fışkırdı. Adam dengesini yeniden sağlamaya çalıştı. Byrne ona tekrar vurdu, bu sefer alçaktan, dizinin hemen altından. Adam bir kez bağırdı, sonra yere yığıldı ve kemerinden bir şey çıkarmaya çalıştı. Kanvas kılıf içinde bir Buck bıçağıydı. Byrne bir ayağıyla adamın eline bastı ve diğer ayağıyla bıçağı odanın karşısına fırlattı.
  Bu adam Julian Matisse değildi. Bu bir tuzaktı, klasik bir pusu. Byrne bunun olacağını az çok biliyordu, ama Denny adında birinin birini aradığı ve onunla birlikte olmanın kendi riskin olduğu haberi yayılırsa, gecenin geri kalanı ve sonraki birkaç gün biraz daha sorunsuz geçebilirdi.
  Byrne yerde yatan adama baktı. Adam boğazını tutuyor, nefes nefese kalmıştı. Byrne kıza döndü. Kız titriyordu, yavaşça kapıya doğru geri çekiliyordu.
  "O... o beni bunu yapmaya zorladı," dedi. "Bana zarar veriyor." Kollarını sıvadı ve kollarındaki morlukları gösterdi.
  Byrne bu işte uzun zamandır çalışıyordu ve kimin doğruyu söylediğini, kimin yalan söylediğini biliyordu. Lucky daha yirmi yaşında bile değildi. Bu tür adamlar her zaman onun gibi kızların peşindeydi. Byrne adamı çevirdi, arka cebine uzandı, cüzdanını çıkardı ve ehliyetini aldı. Adı Gregory Wahl'dı. Byrne diğer ceplerini de karıştırdı ve lastik bantla bağlanmış kalın bir deste para buldu-belki de bin dolar. Yüz doları çıkardı, cebine koydu ve parayı kıza fırlattı.
  "Sen... kahretsin... öldün," diye zar zor söyleyebildi Val.
  Byrne gömleğini kaldırarak Glock tabancasının kabzasını gösterdi. "İstersen Greg, bunu şimdi bitirebiliriz."
  Val ona bakmaya devam etti, ancak yüzündeki tehditkar ifade kaybolmuştu.
  "Hayır mı? Artık oynamak istemiyor musun? Öyle sanıyordum. Yere bak," dedi Byrne. Adam itaat etti. Byrne dikkatini kıza çevirdi. "Şehri terk et. Bu gece."
  Lucky etrafına bakındı, hareket edemiyordu. O da silahı fark etti. Byrne, para destesinin çoktan alınmış olduğunu gördü. "Ne?"
  "Koşmak."
  Gözlerinde korku belirdi. "Ama bunu yaparsam, senin yapmayacağından nasıl emin olabilirim ki..."
  "Bu tek seferlik bir teklif, Lucky. Tamam, sadece beş saniye daha."
  Koştu. "Kadınların gerektiğinde yüksek topuklu ayakkabılarla neler yapabileceği inanılmaz," diye düşündü Byrne. Birkaç saniye sonra merdivenlerdeki ayak seslerini duydu. Ardından arka kapının çarpma sesini duydu.
  Byrne dizlerinin üzerine çöktü. Şimdilik, adrenalin sırtında ve bacaklarında hissettiği herhangi bir ağrıyı silmişti. Val'in saçından tuttu ve başını kaldırdı. "Seni bir daha görürsem, çok güzel bir an olacak. Hatta, önümüzdeki birkaç yıl içinde buraya bir iş adamının getirildiğini duyarsam, bunun sen olduğunu varsayacağım." Byrne ehliyetini yüzüne doğru tuttu. "Bunu, birlikte geçirdiğimiz özel zamanın bir hatırası olarak yanımda götüreceğim."
  Ayağa kalktı, bastonunu kaptı ve silahını çekti. "Etrafınıza bir göz atacağım. Bir santim bile kıpırdamayacaksınız. Beni duyuyor musunuz?"
  Val, gösterişli bir şekilde sessiz kaldı. Byrne, Glock'u aldı ve namluyu adamın sağ dizine dayadı. "Hastane yemeklerini sever misin, Greg?"
  "Pekala, tamam."
  Byrne oturma odasından geçti ve banyo ile yatak odasının kapılarını ardına kadar açtı. Yatak odasının pencereleri sonuna kadar açıktı. Birileri orada bulunmuştu. Küllükte bir sigara yanmıştı. Ama şimdi oda boştu.
  
  BYRN TİKTOK'A GERİ DÖNDÜ. Victoria kadınlar tuvaletinin dışında durmuş, tırnaklarını kemiriyordu. Adam gizlice içeri girdi. Müzik son ses çalıyordu.
  "Ne oldu?" diye sordu Victoria.
  "Sorun yok," dedi Byrne. "Hadi gidelim."
  - Onu bulabildiniz mi?
  "Hayır," dedi.
  Victoria ona baktı. "Bir şey oldu. Anlat bana, Kevin."
  Byrne onun elini tuttu ve onu kapıya doğru götürdü.
  "Özetle, kendimi Val'de buldum."
  
  XB AR, Erie Caddesi'ndeki eski bir mobilya deposunun bodrum katında bulunuyordu. Kapının yanında sararmış beyaz keten bir takım elbise giymiş uzun boylu siyahi bir adam duruyordu. Panama şapkası ve kırmızı rugan ayakkabılar giymişti ve sağ bileğinde yaklaşık bir düzine altın bileklik vardı. Batıdaki iki kapı aralığında, kısmen gizlenmiş halde, daha kısa ama çok daha kaslı bir adam duruyordu; kel bir kafa ve iri kollarında serçe dövmeleri vardı.
  Giriş ücreti kişi başı yirmi beş dolardı. Kapının hemen dışında, pembe deri fetiş elbisesi giymiş çekici genç kadına ödeme yaptılar. Kadın parayı arkasındaki duvardaki metal bir yuvadan içeri soktu.
  İçeri girdiler ve uzun, dar bir merdivenden inerek daha da uzun bir koridora çıktılar. Duvarlar parlak, koyu kırmızı bir emaye ile boyanmıştı. Koridorun sonuna yaklaştıkça disko şarkısının gürültülü ritmi daha da yükseldi.
  X Bar, Philadelphia'da kalan az sayıdaki hardcore S&M kulüplerinden biriydi. Her şeyin mümkün olduğu, AIDS öncesi hedonist 1970'ler dünyasına bir geri dönüş gibiydi.
  Ana odaya girmeden önce, duvara oyulmuş derin bir girintiyle karşılaştılar; içeride bir kadın sandalyede oturuyordu. Orta yaşlı, beyaz tenli ve deri bir usta maskesi takıyordu. Byrne ilk başta maskenin gerçek olup olmadığından emin değildi. Kolları ve uyluklarındaki deri mumsu görünüyordu ve tamamen hareketsiz oturuyordu. İki adam onlara yaklaşırken kadın ayağa kalktı. Adamlardan biri vücudunu tamamen saran bir deli gömleği ve tasmasına bağlı bir köpek tasması takıyordu. Diğer adam onu sertçe kadının ayaklarına doğru çekti. Kadın bir kırbaç çıkardı ve deli gömleği giyen adama hafifçe vurdu. Kısa süre sonra adam ağlamaya başladı.
  Byrne ve Victoria ana salonda yürürken, Byrne insanların yarısının S&M kıyafetleri giydiğini gördü: deri ve zincirler, sivri uçlar, kedi tulumları. Diğer yarısı ise meraklı, etrafta dolaşan, yaşam tarzının parazitleriydi. En uçta, tahta bir sandalyenin üzerine yerleştirilmiş tek bir spot ışığı olan küçük bir sahne vardı. O anda sahnede kimse yoktu.
  Byrne, Victoria'nın arkasından yürüyerek onun yarattığı tepkileri izledi. Erkekler onu hemen fark ettiler: seksi fiziği, kendinden emin, zarif yürüyüşü, parlak siyah saçları. Yüzünü gördüklerinde ise şaşkınlıktan iki kez baktılar.
  Ama bu mekânda, bu ışık altında, egzotik görünüyordu. Burada her türlü damak zevkine hitap eden yemekler vardı.
  Barmen maun masayı cilaladığı arka bara doğru yöneldiler. Barmen deri yelek, gömlek ve zımbalı yakalık giymişti. Yağlı kahverengi saçları alnından geriye doğru taranmış ve derin bir alın çizgisi oluşturmuştu. Her iki ön kolunda da karmaşık bir örümcek dövmesi vardı. Son anda adam başını kaldırdı. Victoria'yı gördü ve gülümsedi, sarı dişleri ve grimsi diş etleri ortaya çıktı.
  "Hey, bebeğim," dedi.
  "Nasılsın?" diye sordu Victoria. Son taburede ayağı kaydı.
  Adam eğilip kadının elini öptü. "Hiç bu kadar iyi olmamıştım," diye yanıtladı.
  Barmen omzunun üzerinden baktı, Byrne'ı gördü ve gülümsemesi hızla soldu. Byrne, adam arkasını dönene kadar bakışlarını ondan ayırmadı. Sonra Byrne barın arkasına baktı. İçki raflarının yanında, BDSM kültürüyle ilgili kitaplarla dolu raflar vardı: deri seks, fisting, gıdıklama, köle eğitimi, kırbaçlama.
  "Burası çok kalabalık," dedi Victoria.
  "Bunu cumartesi akşamı izlemelisiniz," diye yanıtladı adam.
  "Ben çekiliyorum," diye düşündü Byrne.
  Victoria barmene, "Bu benim çok iyi bir arkadaşım," dedi. "Danny Riley."
  Adam, Byrne'ın varlığını resmen kabul etmek zorunda kaldı. Byrne elini sıktı. Daha önce tanışmışlardı, ancak bardaki adam hatırlamıyordu. Adı Darryl Porter'dı. Byrne, Porter'ın fuhuşa aracılık etmek ve reşit olmayan birinin suça teşvik edilmesi suçlarından tutuklandığı gece oradaydı. Tutuklama, Kuzey Liberties'deki bir partide gerçekleşmişti; burada bir grup reşit olmayan kız, iki Nijeryalı iş adamıyla birlikte eğlenirken bulunmuştu. Kızlardan bazıları on iki yaşındaydı. Byrne doğru hatırlıyorsa, Porter bir anlaşma sonucu sadece bir yıl kadar hapis yatmıştı. Darryl Porter çok kurnaz bir adamdı. Bu ve daha birçok nedenden dolayı Byrne, bu işten elini çekmek istiyordu.
  "Peki, sizi bizim bu küçük cennet köşemize getiren nedir?" diye sordu Porter. Bir kadeh beyaz şarap doldurup Victoria'nın önüne koydu. Byrne'e sormaya bile gerek duymadı.
  "Eski bir arkadaşımı arıyorum," dedi Victoria.
  "Kim olabilir ki?"
  "Julian Matisse".
  Darryl Porter kaşlarını çattı. Byrne, ya iyi bir oyuncuydu ya da bilmiyordu diye düşündü. Adamın gözlerine baktı. Sonra-bir anlık bir parıltı mı? Kesinlikle.
  "Julian hapiste. En son duyduğuma göre Green'deymiş."
  Victoria şarabından bir yudum aldı ve başını salladı. "Gitti."
  Darryl Porter tezgahı soyup sildi. "Böyle bir şey hiç duymadım. Bütün çeteyi kandırdığını sanıyordum."
  - Sanırım bazı resmiyetler dikkatini dağıttı.
  "Julian'ın iyi insanları," dedi Porter. "Geri dönüyoruz."
  Byrne tezgâhın üzerinden atlamak istedi. Bunun yerine sağ tarafına baktı. Kısa boylu, kel bir adam Victoria'nın yanındaki bir taburede oturuyordu. Adam Byrne'e çekingen bir şekilde baktı. Şömine başı kostümü giymişti.
  Byrne dikkatini tekrar Darryl Porter'a çevirdi. Porter birkaç içki siparişi aldı, geri döndü, bara eğildi ve Byrne'ın gözlerinin içine bakarken Victoria'nın kulağına bir şeyler fısıldadı. "Erkekler ve şu lanet olası güç oyunları," diye düşündü Byrne.
  Victoria güldü ve saçlarını omzunun üzerinden savurdu. Byrne, Darryl Porter gibi bir adamın ilgisinden gurur duyacak olması düşüncesiyle midesi bulandı. O, bundan çok daha fazlasıydı. Belki de sadece bir rol yapıyordu. Belki de onun kıskançlığıydı.
  "Koşmamız gerek," dedi Victoria.
  "Tamam bebeğim. Etrafta soruşturma yapacağım. Bir şey duyarsam seni ararım," dedi Porter.
  Victoria başını salladı. "Harika."
  "Sizinle nasıl iletişime geçebilirim?" diye sordu.
  "Yarın seni arayacağım."
  Victoria bara on dolarlık bir banknot bıraktı. Porter parayı katlayıp ona geri verdi. Victoria gülümsedi ve sandalyesinden kalktı. Porter da gülümsedi ve tezgahı silmeye devam etti. Artık Byrne'e bakmıyordu.
  Sahnede, gözleri bağlı ve ağızlarına top şeklinde bir tıkaç takılmış spor ayakkabı giyen iki kadın, deri maske takmış iri yapılı siyahi bir adamın önünde diz çökmüştü.
  Adamın elinde bir kırbaç vardı.
  
  Byrne ve Victoria nemli gece havasına çıktılar, Julian Matisse'e gecenin başlarında olduklarından daha yakın değillerdi. Bar X'in çılgınlığından sonra şehir şaşırtıcı derecede sessiz ve sakinleşmişti. Hatta temiz kokuyordu.
  Saat neredeyse dört olmuştu.
  Arabaya doğru giderken bir köşeyi döndüler ve iki çocuk gördüler: sekiz ve on yaşlarında, yamalı kot pantolon ve kirli spor ayakkabı giymiş siyahi erkek çocuklar. Bir sıra evin verandasında, melez köpek yavrularıyla dolu bir kutunun arkasında oturuyorlardı. Victoria, alt dudağını büzerek ve kaşlarını kaldırarak Byrne'e baktı.
  "Hayır, hayır, hayır," dedi Byrne. "Hı hı. İmkanı yok."
  "Kevin, bir köpek yavrusu edinmelisin."
  "Ben değilim."
  "Neden?"
  "Tory," dedi Byrne. "Zaten kendime bakmakta bile yeterince zorlanıyorum."
  Ona masum bir köpek yavrusu bakışı attı, sonra kutunun yanına diz çöktü ve tüylü yüzlerden oluşan küçük denizi inceledi. Köpeklerden birini yakaladı, ayağa kalktı ve onu bir kase gibi sokak lambasına doğru tuttu.
  Byrne bastonuna dayanarak tuğla duvara yaslandı. Köpeği kucağına aldı. Yavru köpeğin arka bacakları havada serbestçe dönmeye başladı ve yüzünü yalamaya koyuldu.
  "Senden hoşlanıyor, dostum," dedi en küçük çocuk. Belli ki bu örgütün Donald Trump'ıydı.
  Byrne'ın anladığı kadarıyla, yavru köpek bir çoban köpeği-kollie kırmasıydı, gecenin bir başka çocuğu. "Eğer bu köpeği satın almakla ilgileniyorsam -ki ilgilendiğimi söylemiyorum- ne kadar istersiniz?" diye sordu.
  "Yavaş hareket eden dolarlar," dedi çocuk.
  Byrne, karton kutunun önündeki el yapımı tabelaya baktı. "Üzerinde 'yirmi dolar' yazıyor."
  "Bu beş yıldızlı bir puan."
  "Bu iki numara."
  Çocuk başını salladı. Kutunun önünde durarak Byrne'ın görüşünü engelledi. "Bak, bak. Bunlar boyunluk takmış köpekler."
  - Troblar mı?
  "Evet."
  "Emin misin?"
  "En büyük kesinlik."
  "Bunlar tam olarak nedir?"
  "Bunlar Philadelphia pitbull'ları."
  Byrne gülümsemek zorunda kaldı. "Öyle mi?"
  "Hiç şüphe yok," dedi çocuk.
  "Bu cinsin adını daha önce hiç duymadım."
  "En iyiler onlar, dostum. Dışarı çıkıp evi koruyorlar ve az yiyorlar." Çocuk gülümsedi. Öldürücü bir çekiciliği vardı. Bütün yol boyunca ileri geri yürüdü.
  Byrne, Victoria'ya baktı. Yumuşamaya başladı. Birazcık. Bunu saklamak için elinden geleni yaptı.
  Byrne yavru köpeği tekrar kutusuna koydu. Çocuklara baktı. "Dışarı çıkmanız için biraz geç değil mi?"
  "Geç mi kaldık? Hayır, dostum. Daha çok erken. Biz erken kalkarız. Biz iş adamıyız."
  "Tamam," dedi Byrne. "Arkadaşlar, başınızı belaya sokmayın." Victoria, arkalarını dönüp uzaklaşırken onun elini tuttu.
  "Köpeğe ihtiyacın yok mu?" diye sordu çocuk.
  "Bugün değil," dedi Byrne.
  "Kırk yaşındasın," dedi adam.
  - Yarın size haber vereceğim.
  - Yarın ortadan kaybolabilirler.
  "Ben de," dedi Byrne.
  Adam omuz silkti. Neden olmasın ki?
  Önünde bin yıl vardı.
  
  On üçüncü Cadde'de Victoria'nın arabasına vardıklarında, karşıdaki minibüsün tahrip edildiğini gördüler. Üç genç, sürücü camını bir tuğlayla kırmış ve alarmı çalıştırmıştı. İçlerinden biri uzanıp ön koltukta duran, 35 mm'lik iki fotoğraf makinesini kaptı. Çocuklar Byrne ve Victoria'yı görünce caddede koşmaya başladılar. Bir saniye sonra ortadan kayboldular.
  Byrne ve Victoria birbirlerine baktılar ve başlarını salladılar. "Bekleyin," dedi Byrne. "Hemen geri döneceğim."
  Sokağı karşıya geçti, kimsenin kendisini izlemediğinden emin olmak için 360 derece döndü ve gömleğiyle silerek Gregory Wahl'ın ehliyetini çalıntı arabanın içine attı.
  
  Victoria L. Indstrom, Fishtown semtindeki küçük bir dairede yaşıyordu. Daire çok kadınsı bir tarzda dekore edilmişti: Fransız taşra tarzı mobilyalar, lambalarda ince şallar, çiçekli duvar kağıdı. Her baktığı yerde bir örtü veya örgü battaniye görüyordu. Byrne sık sık Victoria'nın burada yalnız başına, elinde örgü iğneleriyle, yanında bir kadeh Chardonnay ile oturduğu geceleri hayal ederdi. Byrne ayrıca, ne kadar ışık açarsa açsın, yine de loş olduğunu fark etti. Tüm lambalarda düşük watt'lı ampuller vardı. Anlıyordu.
  "İçecek ister misiniz?" diye sordu.
  "Kesinlikle."
  Kadın ona üç parmak kalınlığında burbon doldurdu ve bardağı uzattı. Adam koltuğun kolçakına oturdu.
  "Yarın akşam tekrar deneyeceğiz," dedi Victoria.
  - Gerçekten çok teşekkür ederim, Tori.
  Victoria ona el sallayarak veda etti. Byrne bu el sallama hareketinden çok şey anladı. Victoria, Julian Matisse'in tekrar sokaklardan uzaklaşmasıyla ilgileniyordu. Ya da belki de dünyadan uzaklaşmasıyla.
  Byrne viskinin yarısını tek nefeste içti. Hemen hemen anında vücudundaki Vicodin ile birleşti ve içinde sıcak bir his yarattı. Bütün gece alkolden uzak durmasının sebebi tam olarak buydu. Saatine baktı. Gitme vakti gelmişti. Victoria'nın vaktinden fazlasını almıştı.
  Victoria onu kapıya kadar uğurladı.
  Kapıda, kolunu beline doladı ve başını göğsüne yasladı. Ayakkabılarını çıkarmıştı ve onlarsız küçük görünüyordu. Byrne, ne kadar ufak tefek olduğunu hiçbir zaman tam olarak fark etmemişti. Onun enerjisi, her zaman olduğundan daha büyük görünmesini sağlıyordu.
  Birkaç saniye sonra, loş ışıkta neredeyse simsiyah olan gümüş rengi gözleriyle ona baktı. İki eski arkadaşın vedası olan nazik bir kucaklaşma ve yanağa bir öpücükle başlayan şey, birdenbire başka bir şeye dönüştü. Victoria onu kendine çekti ve derin bir öpücük verdi. Ardından geri çekildiler ve birbirlerine baktılar; bu bakışlar şehvetten ziyade belki de şaşkınlıktan kaynaklanıyordu. Bu her zaman var mıydı? Bu duygu on beş yıldır yüzeyin altında mı kaynıyordu? Victoria'nın ifadesi Byrne'e hiçbir yere gitmeyeceğini söylüyordu.
  Gülümsedi ve gömleğinin düğmelerini çözmeye başladı.
  "Niyetiniz tam olarak nedir, Bayan Lindstrom?" diye sordu Byrne.
  "Asla söylemeyeceğim."
  "Evet, yapacaksın."
  Daha fazla düğme. "Bunu nereden çıkardın?"
  "Ben çok deneyimli bir avukatım," dedi Byrne.
  "Bu doğru mu?"
  "Ah, evet."
  "Beni küçük odaya götürür müsün?" Birkaç düğmeyi daha açtı.
  "Evet."
  - Beni terletecek misin?
  "Elbette elimden gelenin en iyisini yapacağım."
  - Beni konuşturacak mısın?
  "Bundan hiç şüphe yok. Ben deneyimli bir araştırmacıyım. KGB mensubuyum."
  "Anlıyorum," dedi Victoria. "Peki KGB nedir?"
  Byrne bastonunu kaldırdı. "Kevin Gimp Byrne."
  Victoria güldü, gömleğini çıkardı ve onu yatak odasına götürdü.
  
  Gün batımının ardından gelen kızıllıkta uzanırlarken, Victoria Byrne'ın ellerinden birini kendi eline aldı. Güneş ufuktan yeni yeni yükselmeye başlıyordu.
  Victoria nazikçe tek tek parmak uçlarını öptü. Sonra sağ işaret parmağını alıp yüzündeki yara izlerinin üzerinde yavaşça gezdirdi.
  Byrne, bunca yıl sonra, sonunda seviştikten sonra, Victoria'nın şimdi yaptığı şeyin seksten çok daha samimi olduğunu biliyordu. Hayatında hiç kimseye bu kadar yakın hissetmemişti.
  Hayatının tüm aşamalarında yanında olduğunu düşündü: baş belası genç kız, korkunç bir saldırının kurbanı, güçlü ve bağımsız bir kadın haline gelmiş hali. Ona karşı uzun zamandır engin ve gizemli bir duygu hazinesi beslediğini, asla tanımlayamadığı bir duygu deposu olduğunu fark etti.
  Yüzündeki gözyaşlarını hissettiğinde anladı.
  Tüm bu süre boyunca hissedilen duygular sevgiydi.
  OceanofPDF.com
  21
  Philadelphia Polis Departmanı Deniz Birimi 150 yılı aşkın bir süre faaliyet gösterdi ve görev tanımı zaman içinde Delaware ve Schuylkill Nehirlerinde denizcilik navigasyonunu kolaylaştırmaktan devriye, kurtarma ve arama çalışmalarına kadar evrim geçirdi. 1950'lerde birim sorumluluklarına dalışı da ekledi ve o zamandan beri ülkenin seçkin su altı birimlerinden biri haline geldi.
  Esasen, Deniz birimi, PPD devriye gücünün bir uzantısı ve tamamlayıcısıydı ve suyla ilgili her türlü acil duruma müdahale etmek, ayrıca sudan insanları, malları ve delilleri kurtarmakla görevliydi.
  Gün ağarırken, Çilek Konağı Köprüsü'nün güneyindeki bir bölümden başlayarak nehirde kazı çalışmalarına başladılar. Schuylkill Nehri bulanıktı, yüzeyden görünmüyordu. İşlem yavaş ve metodik olacaktı: dalgıçlar, kıyı boyunca elli fitlik bölümler halinde bir ızgara şeklinde çalışacaklardı.
  Jessica saat sekizi biraz geçe olay yerine vardığında, iki yüz metrelik bir alanı çoktan temizlemişlerdi. Byrne'ı karanlık suyun üzerinde silüeti belirmiş halde kıyıda dururken buldu. Elinde bir baston vardı. Jessica'nın kalbi neredeyse kırıldı. Gururlu bir adam olduğunu ve herhangi bir zayıflığa boyun eğmenin zor olduğunu biliyordu. Elinde birkaç fincan kahveyle nehre doğru yürüdü.
  "Günaydın," dedi Jessica, Byrne'e bir fincan uzatarak.
  "Hey," dedi. Bardağını kaldırdı. "Teşekkürler."
  "Herhangi bir şey?"
  Byrne başını salladı. Kahvesini banka bıraktı, bir sigara yaktı ve parlak kırmızı kibrit kutusuna baktı. Rivercrest Motel'dendi. Onu aldı. "Eğer bir şey bulamazsak, sanırım bu berbat yerin müdürüyle tekrar konuşmalıyız."
  Jessica, Carl Stott'u düşündü. Onu öldürmek istemiyordu ama tüm gerçeği söylediğini de düşünmüyordu. "Sence hayatta kalır mı?"
  "Sanırım hafıza sorunları yaşıyor," dedi Byrne. "Bilerek."
  Jessica suya doğru baktı. Schuylkill Nehri'nin bu sakin kıvrımında, Rivercrest Motel'den sadece birkaç blok ötede olanlara inanmak zordu. Eğer sezgisi doğruysa -ki büyük ihtimalle değildi- böylesine güzel bir yerin nasıl böyle bir dehşeti barındırabileceğini merak etti. Ağaçlar çiçek açmıştı; su iskeledeki tekneleri hafifçe sallıyordu. Tam cevap verecekken telsizi cızırtılı bir sesle çalışmaya başladı.
  "Evet."
  - Dedektif Balzano?
  "Buradayım."
  "Bir şey bulduk."
  
  Araç, Kelly Drive üzerindeki Deniz Piyadeleri mini istasyonundan çeyrek mil uzaklıkta nehre batmış halde bulunan 1996 model bir Saturn'dü. İstasyon sadece gündüzleri açıktı, bu nedenle karanlıkta kimsenin aracı kullanan veya Schuylkill nehrine iten birini görmesi mümkün değildi. Aracın plakası yoktu. Araçta hala hasar görmemiş ve şasi numarası (VIN) varsa, kontrol edilecek.
  Araba su yüzeyine çıktığı anda, nehir kıyısındaki herkesin gözü Jessica'ya çevrildi. Herkes onaylayan bakışlar attı. Jessica, Byrne'ın gözleriyle karşılaştı. Gözlerinde saygı ve hatırı sayılır bir hayranlık gördü. Bu onun için her şey demekti.
  
  Anahtar hâlâ kontak yuvasındaydı. Bir dizi fotoğraf çektikten sonra, SBU memuru anahtarı çıkardı ve bagajı açtı. Terry Cahill ve yarım düzine dedektif arabanın etrafına toplandı.
  İçeride gördükleri şey, uzun süre hafızalarında kalacak.
  Bagajdaki kadın paramparça olmuştu. Birden çok kez bıçaklanmıştı ve su altında olduğu için küçük yaraların çoğu kuruyup kapanmıştı. Daha büyük yaralardan, özellikle kadının karnındaki ve uyluklarındaki birkaç yaradan tuzlu-kahverengi bir sıvı sızıyordu.
  Cesedi arabanın bagajında olduğu ve tamamen dış etkenlere maruz kalmadığı için enkazla kaplanmamıştı. Bu durum, adli tıp uzmanının işini biraz kolaylaştırmış olabilir. Philadelphia iki büyük nehirle çevriliydi; Acil Tıp Departmanı, su yüzeyinde yüzen cesetlerle ilgili geniş deneyime sahipti.
  Kadın çıplaktı, sırtüstü yatıyordu, kolları yanlarında, başı sola dönüktü. Olay yerinde sayılamayacak kadar çok bıçak yarası vardı. Kesikler düzgündü, bu da üzerinde herhangi bir hayvan veya nehir canlısının bulunmadığını gösteriyordu.
  Jessica kendini zorlayarak kurbanın yüzüne baktı. Gözleri açıktı, kızarmış yüzü karşısında şok olmuştu. Açıktı ama tamamen ifadesizdi. Ne korku, ne öfke, ne de üzüntü. Bunlar yaşayanların duygularıydı.
  Jessica, Psycho filmindeki orijinal sahneyi, Janet Leigh'in yüzünün yakın çekimini, oyuncunun yüzünün o karede ne kadar güzel ve doğal göründüğünü düşündü. Arabanın bagajındaki genç kadına baktı ve gerçekliğin ne kadar fark yarattığını düşündü. Burada bir makyaj sanatçısı yok. Ölüm gerçekten böyle görünüyordu.
  Her iki dedektif de eldiven takıyordu.
  "Bakın," dedi Byrne.
  "Ne?"
  Byrne, bagajın sağ tarafında suya batmış bir gazeteyi işaret etti. Los Angeles Times gazetesinin bir kopyasıydı. Gazeteyi kalemle dikkatlice açtı. İçinde buruşmuş dikdörtgen kağıt parçaları vardı.
  "Bu ne, sahte para mı?" diye sordu Byrne. Gazetenin içinde, yüz dolarlık banknotların fotokopilerine benzeyen birkaç deste vardı.
  "Evet," dedi Jessica.
  "Ah, bu harika," dedi Byrne.
  Jessica eğilip daha yakından baktı. "İçinde kırk bin dolar olduğuna bahse girer misin?" diye sordu.
  "Bunu takip etmiyorum," dedi Byrne.
  "Psycho filminde Janet Leigh'in canlandırdığı karakter patronundan kırk bin dolar çalıyor. Bir Los Angeles gazetesi satın alıp parayı içine saklıyor. Filmde bu gazete Los Angeles Tribune, ancak o gazete artık yok."
  Byrne birkaç saniye ona baktı. "Bunu nereden biliyorsun?"
  - İnternetten araştırdım.
  "İnternet," dedi. Eğildi, sahte parayı tekrar işaret etti ve başını salladı. "Bu adam gerçekten çok çalışkan."
  O sırada, adli tıp uzman yardımcısı Tom Weirich, fotoğrafçısıyla birlikte geldi. Dedektifler geri çekilerek Dr. Weirich'in içeri girmesine izin verdiler.
  Jessica eldivenlerini çıkarıp yeni günün temiz havasını içine çekerken oldukça memnun oldu: önsezisi doğrulanmıştı. Artık mesele televizyonda iki boyutta işlenen bir cinayetin hayaleti ya da dünyevi olmayan bir suç kavramı değildi.
  Bir ceset bulmuşlardı. Bir cinayet vakası vardı.
  Bir olay yaşadılar.
  
  Küçük Jake'in gazete bayisi, Filbert Caddesi'nin vazgeçilmez bir parçasıydı. Küçük Jake, yerel gazetelerin ve dergilerin yanı sıra Pittsburgh, Harrisburg, Erie ve Allentown'dan gelen gazeteleri de satıyordu. Ayrıca, arkasında gizlice sergilenen ve karton karelerle örtülen, eyalet dışı günlük gazetelerden ve yetişkin dergilerinden oluşan bir seçki de bulunduruyordu. Philadelphia'da Los Angeles Times'ın tezgah üstünden satıldığı nadir yerlerden biriydi.
  Nick Palladino, kurtarılan Saturn marka araç ve CSU ekibiyle birlikte gitti. Jessica ve Byrne, Küçük Jake ile röportaj yaparken, Terry Cahill Filbert boyunca bölgeyi inceledi.
  Küçük Jake Polivka, yaklaşık 300-350 kilo ağırlığında olduğu için bu lakabı almıştı. Büfenin içinde her zaman hafifçe kambur dururdu. Kalın sakalı, uzun saçları ve kambur duruşuyla Jessica'ya Harry Potter filmlerindeki Hagrid karakterini hatırlatıyordu. Jessica, Küçük Jake'in neden daha büyük bir büfe satın alıp kurmadığını hep merak ederdi ama hiç sormazdı.
  "Los Angeles Times'ı düzenli olarak satın alan müşterileriniz var mı?" diye sordu Jessica.
  Küçük Jake bir an düşündü. "Bunu düşünecek halim yok. Sadece Pazar baskısını alıyorum ve onlardan da sadece dört tane. Çok satmıyor."
  "Bunları yayınlandığı gün mü alıyorsunuz?"
  "Hayır. Onları iki veya üç gün gecikmeyle alıyorum."
  "İlgilendiğimiz tarih iki hafta önceydi. Gazeteyi kime sattığınızı hatırlıyor musunuz?"
  Küçük Jake sakalını okşadı. Jessica, sabah kahvaltısından kalan kırıntıları fark etti. En azından bu sabah olduğunu varsaydı. "Madem sen bahsettin, birkaç hafta önce bir adam geldi ve bunu istedi. O zamanlar gazetem yoktu ama ne zaman geleceklerini ona söylediğime eminim. Eğer geri gelip gazete aldıysa, ben burada değildim. Kardeşim şimdi haftada iki gün dükkanı işletiyor."
  "Onun nasıl göründüğünü hatırlıyor musun?" diye sordu Byrne.
  Küçük Jake omuz silkti. "Hatırlamak zor. Burada çok insan görüyorum. Ve genellikle de sayıları bu kadar oluyor." Küçük Jake, bir film yönetmeni gibi elleriyle dikdörtgen bir şekil oluşturarak kulübesinin girişini çerçeveledi.
  "Hatırlayabildiğiniz her şey çok yardımcı olacaktır."
  "Şey, hatırladığım kadarıyla, olabildiğince sıradan bir adamdı. Beyzbol şapkası, güneş gözlüğü, belki de koyu mavi bir ceket."
  "Bu ne tür bir şapka?"
  - Bence broşürler.
  "Ceket üzerinde herhangi bir işaret veya logo var mı?"
  - Hatırladığım kadarıyla hayır.
  "Sesini hatırlıyor musun? Aksanı var mıydı?"
  Küçük Jake başını salladı. "Özür dilerim."
  Jessica notlar aldı. "Çizim sanatçısıyla konuşabilecek kadar onun hakkında bir şeyler hatırlıyor musun?"
  "Elbette!" dedi Küçük Jake, gerçek bir soruşturmanın parçası olma ihtimalinden dolayı açıkça heyecanlanmıştı.
  "Biz hallederiz." Küçük Jake'e bir kart uzattı. "Bu arada, aklınıza bir şey gelirse veya bu adamı tekrar görürseniz, bizi arayın."
  Küçük Jake, kartı sanki ona Larry Bowie'nin çaylak kartını vermiş gibi büyük bir saygıyla eline aldı. "Vay canına. Tıpkı Law & Order'daki gibi."
  "Kesinlikle," diye düşündü Jessica. Law & Order dizisi hariç, genellikle her şeyi yaklaşık bir saatte hallediyorlardı. Reklamları çıkarırsanız daha da kısa sürüyordu.
  
  Jessica, Byrne ve Terry Cahill, A numaralı görüşme odasında oturuyorlardı. Laboratuvarda paranın fotokopileri ve Los Angeles Times gazetesinin bir kopyası vardı. Küçük Jake'in tarif ettiği adamın bir taslağı üzerinde çalışılıyordu. Araba laboratuvar garajına doğru gidiyordu. Bu, ilk somut ipucunun bulunması ile ilk adli tıp raporu arasındaki bekleme süresiydi.
  Jessica yere baktı ve Adam Kaslov'un gergin bir şekilde oynadığı karton parçasını buldu. Onu alıp çevirmeye başladı ve bunun aslında iyileştirici bir etkisi olduğunu fark etti.
  Byrne bir kibrit kutusu çıkardı ve elinde çevirdi. Bu onun terapisiydi. Roundhouse'da sigara içmek yasaktı. Üç araştırmacı sessizce günün olaylarını değerlendirdi.
  "Peki, burada kimi arıyoruz biz?" diye sordu Jessica sonunda, arabanın bagajındaki kadının görüntüsüyle içini kemiren öfke yüzünden bu daha çok retorik bir soruydu.
  "Yani neden böyle yaptığını soruyorsunuz, değil mi?" diye sordu Byrne.
  Jessica bunu düşündü. Yaptıkları işte "kim" ve "neden" soruları birbirine çok yakından bağlıydı. "Tamam. Neden kısmına katılıyorum," dedi. "Yani, bu sadece ünlü olmaya çalışan birinin durumu mu? Bu sadece haberlere çıkmaya çalışan bir adamın durumu mu?"
  Cahill omuz silkti. "Söylemesi zor. Ama davranış bilimcilerle biraz vakit geçirirseniz, bu vakaların yüzde doksan dokuzunun çok daha derin köklere sahip olduğunu fark edeceksiniz."
  "Ne demek istiyorsun?" diye sordu Jessica.
  "Yani, böyle bir şey yapmak için çok büyük bir psikoz seviyesi gerekiyor. Öyle derin ki, bir katilin hemen yanında olsanız bile bunun farkında olmayabilirsiniz. Bu tür şeyler uzun süre gizli kalabilir."
  "Kurbanı tespit ettiğimizde çok daha fazla şey öğreneceğiz," dedi Byrne. "Umarım kişisel bir olaydır."
  "Ne demek istiyorsun?" diye tekrar sordu Jessica.
  "Eğer konu kişisel ise, orada biter."
  Jessica, Kevin Byrne'ın saha araştırması yapan bir dedektif ekolüne mensup olduğunu biliyordu. Dışarı çıkarsın, sorular sorarsın, aşağılık insanları sindirirsin ve cevaplar alırsın. Akademik bilgileri göz ardı etmezdi. Sadece bu onun tarzı değildi.
  "Davranış bilimlerinden bahsettiniz," dedi Jessica Cahill'e. "Patronuma söylemeyin ama tam olarak ne yaptıklarından emin değilim." Ceza adaleti alanında bir diploması vardı, ancak bu alanda ceza psikolojisi konusunda pek bir şey içermiyordu.
  "Aslında, çoğunlukla eğitim ve araştırma alanlarında davranış ve motivasyon üzerine çalışıyorlar," dedi Cahill. "Ancak, 'Kuzuların Sessizliği'nin heyecanından çok uzak. Çoğu zaman oldukça kuru, klinik konularla ilgileniyorlar. Çete şiddeti, stres yönetimi, toplum destekli polislik, suç analizi gibi konuları inceliyorlar."
  "En kötünün de en kötüsünü görmeleri gerekiyor," dedi Jessica.
  Cahill başını salladı. "Korkunç bir vaka hakkındaki manşetler sustuğunda, bu adamlar işe koyuluyor. Ortalama bir kolluk görevlisi için çok önemli görünmeyebilir , ancak çok sayıda vakayı araştırıyorlar. Onlar olmasaydı, VICAP bugünkü haliyle var olamazdı."
  Cahill'in cep telefonu çaldı. Özür dileyerek odadan çıktı.
  Jessica onun söylediklerini düşündü. Zihninde o psikopat duş sahnesini tekrar tekrar canlandırdı. O anın dehşetini kurbanın bakış açısından hayal etmeye çalıştı: duş perdesindeki gölge, suyun sesi, plastik perdenin geri çekilirken çıkardığı hışırtı, bıçağın parıltısı. Ürperdi. Karton parçasını daha da sıkıca büktü.
  "Bu konuda ne düşünüyorsun?" diye sordu Jessica. Davranış bilimleri ve federal fonlarla desteklenen tüm özel görev güçleri ne kadar gelişmiş ve ileri teknoloji ürünü olursa olsun, hepsini Kevin Byrne gibi bir dedektifin içgüdüleriyle takas ederdi.
  "İçgüdülerim bana bunun heyecan arayışı amaçlı bir saldırı olmadığını söylüyor," dedi Byrne. "Bu bir şeyle ilgili. Ve kim olursa olsun, tüm dikkatimizi istiyor."
  "Şey, o almış." Jessica, elindeki bükülmüş karton parçasını açtı ve tekrar sarmaya niyetlendi. Daha önce hiç bu kadar ileri gitmemişti. "Kevin."
  "Ne?"
  "İzle." Jessica, parmak izi bırakmamaya özen göstererek parlak kırmızı dikdörtgeni yıpranmış masanın üzerine dikkatlice yaydı. Byrne'ın ifadesi her şeyi anlatıyordu. Kibrit kutusunu karton parçasının yanına koydu. İkisi de tıpatıp aynıydı.
  Rivercrest Motel.
  Adam Kaslov, Rivercrest Motel'deydi.
  
  
  22
  Kendi isteğiyle Roundhouse'a geri döndü ve bu iyi bir şeydi. Onu kaldıracak veya zapt edecek güçleri olmadığı açıktı. Ona sadece yarım kalmış bazı işleri halletmeleri gerektiğini söylediler. Klasik bir taktik. Eğer görüşme sırasında pes etseydi, yakalanacaktı.
  Terry Cahill ve savcı yardımcısı Paul DiCarlo, görüşmeyi çift yönlü bir aynadan izledi. Nick Palladino arabanın içinde mahsur kalmıştı. Araç şasi numarası gizlendiği için sahibinin belirlenmesi biraz zaman aldı.
  "Peki, ne zamandır Kuzey Philadelphia'da yaşıyorsun Adam?" diye sordu Byrne. Kaslov'un karşısına oturdu. Jessica ise sırtını kapalı kapıya dönmüş bir şekilde ayakta duruyordu.
  "Yaklaşık üç yıl. Anne babamın evinden taşındığımdan beri."
  "Nerede yaşıyorlar?"
  "Bala Sinvid".
  - Burası büyüdüğünüz yer mi?
  "Evet."
  - Babanız ne iş yapıyor, sorabilir miyim?
  "Kendisi emlak sektöründe çalışıyor."
  - Peki ya annen?
  "Biliyorsunuz, o bir ev hanımı. Sorabilir miyim-"
  "Kuzey Philadelphia'da yaşamayı seviyor musunuz?"
  Adam omuz silkti. "Sorun değil."
  "Batı Philadelphia'da çok zaman mı geçiriyorsunuz?"
  "Bazı."
  - Tam olarak ne kadar tutacak?
  - Ben orada çalışıyorum.
  - Tiyatroda, değil mi?
  "Evet."
  "Harika bir iş mi?" diye sordu Byrne.
  "Bence," dedi Adam. "Yeterince para ödemiyorlar."
  "Ama en azından filmler ücretsiz, değil mi?"
  "Rob Schneider'ın filmini on beşinci kez izlemek zorunda kalmak, pek de iyi bir anlaşma gibi görünmüyor."
  Byrne güldü, ama Jessica onun Rob Schneider ile Rob Petrie'yi ayırt edemediğini anladı. "O tiyatro Walnut Caddesi'nde değil mi?"
  "Evet."
  Byrne, herkes bunu biliyor olsa da, bir not aldı. Resmi görünüyordu. "Başka bir şey var mı?"
  "Ne demek istiyorsun?"
  "Batı Philadelphia'ya gitmenizin başka bir sebebi var mı?"
  "Tam olarak değil."
  "Peki ya okul, Adam? En son baktığımda Drexel bu semtteydi."
  "Evet, doğru. Orada okula gidiyorum."
  "Tam zamanlı öğrenci misiniz?"
  "Yaz boyunca yarı zamanlı bir iş."
  "Ne okuyorsun?"
  "İngilizce," dedi Adam. "İngilizce öğreniyorum."
  - Filmlerden çıkarılacak dersler var mı?
  Adam omuz silkti. "Birkaç tane."
  "Bu derslerde ne öğreniyorsunuz?"
  "Çoğunlukla teori ve eleştiri. Ne olduğunu anlamıyorum..."
  "Spor hayranı mısınız?"
  "Spor mu? Ne demek istiyorsunuz?"
  "Ah, bilmiyorum. Belki hokey. Flyers'ı sever misin?"
  "Onlar iyiler."
  "Acaba elinizde Flyers şapkası var mı?" diye sordu Byrne.
  Bu durum onu korkutmuş gibiydi, sanki polis onu takip ediyormuş gibi düşünüyordu. Eğer dükkanını kapatacaksa, bu şimdi başlamalıydı. Jessica, ayakkabılarından birinin yere vurmaya başladığını fark etti. "Neden?"
  "Her ihtimali göz önünde bulundurmamız gerekiyor."
  Elbette mantıklı değildi, ama odanın çirkinliği ve tüm o polis memurlarının yakınlığı Adam Kaslov'un itirazlarını bir anlığına susturdu.
  "Batı Philadelphia'da hiç motelde kaldınız mı?" diye sordu Byrne.
  Onu dikkatle izlediler, bir tik aradılar. Yere, duvarlara, tavana, her yere baktı ama Kevin Byrne'ın yeşim yeşili gözlerine bakmadı. Sonunda, "Neden o motele gideyim ki?" dedi.
  "İşte bu!" diye düşündü Jessica.
  - Adam, bir soruya soruyla cevap veriyormuşsun gibi görünüyor.
  "Peki o zaman," dedi. "Hayır."
  -Dauphin Caddesi üzerindeki Rivercrest Motel'e hiç gittiniz mi?
  Adam Kaslov yutkundu. Gözleri tekrar odanın içinde dolaştı. Jessica ona dikkatini dağıtacak bir şey verdi. Masanın üzerine açılmamış bir kibrit kutusu bıraktı. Küçük bir delil torbasına konmuştu. Adam onu görünce yüzü ifadesizleşti. "Yani bana... Psycho kasetindeki olay... bu Rivercrest Motel'de mi oldu?" diye sordu.
  "Evet."
  - Ve siz benim...
  "Şu anda sadece ne olduğunu anlamaya çalışıyoruz. Yaptığımız şey bu," dedi Byrne.
  - Ama ben oraya hiç gitmedim.
  "Asla?"
  "Hayır. Ben... Ben bu eşleşmeleri buldum."
  "Sizi oraya götüren bir tanığımız var."
  Adam Kaslov Roundhouse'a vardığında, John Shepherd onun dijital bir fotoğrafını çekti ve ona bir ziyaretçi kimlik kartı hazırladı. Ardından Shepherd, Rivercrest'e giderek fotoğrafı Carl Stott'a gösterdi. Shepherd arayarak Stott'un Adam'ı son bir ay içinde en az iki kez motelde kalmış biri olarak tanıdığını söyledi.
  "Benim orada olduğumu kim söyledi?" diye sordu Adam.
  "Önemli değil Adam," dedi Byrne. "Önemli olan polise yalan söylemiş olman. Bunun etkisinden asla kurtulamayacağız." Jessica'ya baktı. "Öyle değil mi Dedektif?"
  "Doğru," dedi Jessica. "Bu bizi üzüyor ve size güvenmemizi çok zorlaştırıyor."
  "Haklı. Şu anda size güvenmiyoruz," diye ekledi Byrne.
  - Ama neden... madem bu filmle bir ilgim var, neden size filmi getireyim ki?
  "Birinin birini öldürmesinin, cinayeti filme almasının ve ardından bu görüntüleri önceden kaydedilmiş bir banda eklemesinin nedenini bize açıklayabilir misiniz?"
  "Hayır," dedi Adam. "Yapamam."
  "Biz de anlayamayız. Ama birinin bunu gerçekten yaptığını kabul ederseniz, aynı kişinin sırf bizi kızdırmak için bu kaydı getirdiğini hayal etmek zor olmaz. Delilik deliliktir, değil mi?"
  Adam yere baktı ve sessiz kaldı.
  - Adam, bize Rivercrest'ten bahset.
  Adam yüzünü ovuşturdu ve ellerini birbirine sürttü. Başını kaldırdığında dedektifler hâlâ oradaydı. Her şeyi anlattı. "Tamam. Buradaydım."
  "Kaç defa?"
  "İki kere."
  "Neden oraya gidiyorsun?" diye sordu Byrne.
  "Az önce yaptım."
  "Ne yani, tatile mi gittin yoksa? Seyahat acenten aracılığıyla mı rezervasyon yaptırdın?"
  "HAYIR."
  Byrne öne eğildi ve sesini alçalttı. "Bunun aslını ortaya çıkaracağız Adam. Senin yardımınla ya da yardımın olmadan. Buraya gelirken o insanları gördün mü?"
  Birkaç saniye sonra Adam bir cevap beklediğini fark etti. "Evet."
  "Görüyorsunuz, bu insanlar asla eve gelmiyorlar. Sosyal ya da aile hayatları yok. Günde yirmi dört saat çalışıyorlar ve hiçbir şey gözlerinden kaçmıyor. Hiçbir şey. Bir an durup ne yaptığınızı düşünün. Söyleyeceğiniz bir sonraki şey, hayatınızda söyleyeceğiniz en önemli şey olabilir."
  Adam yukarı baktı, gözleri parlıyordu. "Bunu kimseye anlatamazsın."
  "Bize ne anlatmak istediğinize bağlı," dedi Byrne. "Ama eğer bu suçla bir ilgisi yoksa, bu odadan çıkamayacak."
  Adam, Jessica'ya kısa bir bakış attı, sonra hızla başka yöne döndü. "Oraya biriyle gittim," dedi. "Bir kızla. O bir kadın."
  Cinayetten şüphelenilmesinin bir şey, eşcinsel olduğundan şüphelenilmesinin ise çok daha kötü olduğunu söylercesine, kararlı bir şekilde konuştu.
  "Hangi odada kaldığınızı hatırlıyor musunuz?" diye sordu Byrne.
  "Bilmiyorum," dedi Adam.
  "Elinden gelenin en iyisini yap."
  - Sanırım on numaralı odaydı.
  "İki seferde de mi?"
  "Bence de."
  "Bu kadın ne tür bir araba kullanıyor?"
  "Gerçekten bilmiyorum. Onun arabasını hiç kullanmadık."
  Byrne arkaya yaslandı. Bu aşamada ona sert bir şekilde saldırmaya gerek yoktu. "Bunu neden daha önce bize söylemedin?"
  Adam söze şöyle başladı: "Çünkü, evli."
  "Onun adını bilmemiz gerekecek."
  "Bunu sana söyleyemem," dedi Adam. Bakışlarını Byrne'den Jessica'ya, sonra da yere çevirdi.
  "Bana bakın," dedi Byrne.
  Adam, yavaş ve isteksizce itaat etti.
  "Böyle bir cevabı kabul edecek türden bir insan olduğumu mu düşünüyorsun?" diye sordu Byrne. "Yani, birbirimizi tanımadığımızı biliyorum, ama şuraya şöyle bir göz at. Buranın bu kadar berbat görünmesinin tesadüf olduğunu mu düşünüyorsun?"
  - Ben... Ben bilmiyorum.
  "Pekala. Anlaştık. İşte yapacağımız şey şu," dedi Byrne. "Eğer bize bu kadının adını vermezseniz, hayatınızı kurcalamak zorunda kalacağız. Sınıflarınızdaki herkesin, tüm profesörlerinizin adını alacağız. Dekanlığa gidip sizin hakkınızda bilgi alacağız. Arkadaşlarınızla, ailenizle, meslektaşlarınızla konuşacağız. Gerçekten bunu mu istiyorsunuz?"
  İnanılmaz bir şekilde, Adam Kaslov pes etmek yerine Jessica'ya baktı. Onu tanıdığından beri ilk kez gözlerinde bir şey, uğursuz bir şey, sadece hiçbir sorunu olmayan korkmuş bir çocuk olmadığını düşündüren bir şey gördüğünü sandı. Hatta yüzünde hafif bir gülümseme bile vardı. Adam sordu, "Bir avukata ihtiyacım var, değil mi?"
  "Adam, bu konuda sana gerçekten tavsiye veremeyiz," dedi Jessica. "Ama şunu söyleyebilirim ki, saklayacak bir şeyin yoksa, endişelenecek bir şeyin de yok."
  Adam Kaslov, tahmin ettikleri kadar büyük bir film ve dizi hayranıysa, muhtemelen bu tür sahnelerden yeterince görmüş olmalı ve tek kelime etmeden binadan çıkıp gitme hakkına sahip olduğunu bilmelidir.
  "Gidebilir miyim?" diye sordu Adam.
  "Tekrar teşekkürler, Law & Order," diye düşündü Jessica.
  
  Jessica bunun küçük olduğunu düşündü. Jake'in tarifi: Flyers şapkası, güneş gözlüğü, belki koyu mavi bir ceket. Sorgu sırasında üniformalı bir polis memuru Adam Kaslov'un arabasının camlarından içeri baktı. Bu eşyaların hiçbiri görünmüyordu; ne gri peruk, ne ev elbisesi, ne de koyu renk hırka.
  Adam Kaslov cinayet videosunda doğrudan yer aldı, olay yerindeydi ve polise yalan söyledi. Bu, arama emri için yeterli mi?
  "Sanmıyorum," dedi Paul DiCarlo. Adam babasının emlak sektöründe olduğunu söylerken, babasının Lawrence Castle olduğunu belirtmeyi unutmuştu. Lawrence Castle, Doğu Pensilvanya'nın en büyük müteahhitlerinden biriydi. Eğer bu adama çok erken saldırsalardı, bir saniye içinde etrafı takım elbiseli adamlarla dolup taşardı.
  Cahill elinde faks makinesiyle odaya girerken, "Belki bu sorunu çözecektir," dedi.
  "Bu nedir?" diye sordu Byrne.
  Cahill, "Genç Bay Kaslov'un başarılı bir geçmişi var," diye yanıtladı.
  Byrne ve Jessica birbirlerine baktılar. "Kontrol bendeydi," dedi Byrne. "O temizdi."
  "Gıcırdamıyor."
  Herkes faksı inceledi. On dört yaşındaki Adam Kaslov, komşusunun ergenlik çağındaki kızını yatak odası penceresinden gizlice videoya çektiği için tutuklandı. Psikolojik danışmanlık ve kamu hizmeti cezası aldı. Çocuk ıslah evinde hiç zaman geçirmedi.
  "Bunu kullanamayız," dedi Jessica.
  Cahill omuz silkti. Odadaki herkes gibi o da çocuk suç kayıtlarının gizli tutulması gerektiğini biliyordu. "Bilginiz olsun."
  "Bunu bilmememiz bile gerekiyor," diye ekledi Jessica.
  "Biliyor musun?" diye sordu Cahill göz kırparak.
  Buchanan, "Gençlerin röntgenciliği, bu kadına yapılanlardan çok farklı bir şey," dedi.
  Hepsi bunun doğru olduğunu biliyordu. Yine de, nasıl elde edilmiş olursa olsun, her bilgi parçası faydalıydı. Sadece onları bir sonraki adıma götüren resmi yol konusunda dikkatli olmaları gerekiyordu. Herhangi bir birinci sınıf hukuk öğrencisi, yasa dışı yollarla elde edilen kayıtlara dayanarak bir davayı kaybedebilirdi.
  Elinden geldiğince dinlememeye çalışan Paul DiCarlo, "Pekala. Doğru. Kurbanı tespit edip Adam'ı ona bir mil mesafede gösterdikten sonra, arama emrini hakime satabilirim. Ama ondan önce değil." diye devam etti.
  "Belki de onu gözetim altına almalıyız?" diye sordu Jessica.
  Adam hâlâ A'nın sorgu odasında oturuyordu. Ama uzun süre kalmayacaktı. Ayrılmak istediğini çoktan söylemişti ve kapının kilitli kaldığı her dakika, departmanı bir soruna daha da yaklaştırıyordu.
  "Buna birkaç saat ayırabilirim," dedi Cahill.
  Buchanan bu durumdan cesaretlenmiş görünüyordu. Bu, büronun muhtemelen hiçbir sonuç vermeyecek bir görev için fazla mesai ücreti ödeyeceği anlamına geliyordu.
  "Emin misin?" diye sordu Buchanan.
  "Sorun değil."
  Birkaç dakika sonra Cahill, asansörlerin yanında Jessica'ya yetişti. "Bak, bu kızın pek bir işe yarayacağını sanmıyorum. Ama bu konuda birkaç fikrim var. Turdan sonra sana bir kahve ısmarlayayım mı? Bir çözüm buluruz."
  Jessica, Terry Cahill'in gözlerine baktı. Her zaman bir yabancıyla -itiraf etmekten nefret etse de çekici bir yabancıyla- karşılaştığında, masum gibi görünen bir yorumu, basit bir teklifi düşünmek zorunda kaldığı bir an gelirdi. Onu dışarıya mı davet ediyordu? Bir hamle mi yapıyordu? Yoksa cinayet soruşturmasını konuşmak için bir fincan kahveye mi davet ediyordu? Onunla tanıştığı anda sol elini süzmüştü. Evli değildi. Jessica elbette evliydi. Ama sadece kısmen.
  "Tanrım, Jess," diye düşündü. "Kalçanda silah var. Muhtemelen güvendesin."
  "Biraz viski yapın, işiniz bitti," dedi.
  
  Terry Cahill ayrıldıktan on beş dakika sonra Byrne ve Jessica kahve dükkanında buluştular. Byrne onun ruh halini anladı.
  "Sorun ne?" diye sordu.
  Jessica, Rivercrest Motel'den kibrit kutusunu içeren delil torbasını aldı. "Adam Kaslov'u ilk seferde yanlış anladım," dedi Jessica. "Ve bu beni çıldırtıyor."
  "Endişelenme. Eğer o bizim çocuğumuzsa (ki bundan emin değilim), dünyaya gösterdiği yüzüyle o videodaki psikopat arasında çok fazla katman var."
  Jessica başını salladı. Byrne haklıydı. Yine de, insanları tercüme etme yeteneğiyle gurur duyuyordu. Her dedektifin özel yetenekleri vardı. O da organizasyon yeteneğine ve insanları okuma becerisine sahipti. Ya da öyle sanıyordu. Tam bir şey söyleyecekken Byrne'ın telefonu çaldı.
  "Byrne".
  Dinledi, yoğun yeşil gözleri bir an için sağa sola gidip geldi. "Teşekkür ederim." Telefonu sertçe kapattı, dudaklarının kenarında hafif bir gülümseme belirdi; Jessica bunu uzun zamandır görmemişti. O bakışı biliyordu. Bir şeyler kırılıyordu.
  "Nasılsın?" diye sordu.
  "CSU'ydu," dedi kapıya doğru yönelirken. "Kimliğimiz var."
  
  
  23
  Kurbanın adı Stephanie Chandler'dı. Yirmi iki yaşında, bekar ve herkesin anlattığına göre arkadaş canlısı ve dışa dönük bir genç kadındı. Fulton Caddesi'nde annesiyle birlikte yaşıyordu. Center City'de Braceland Westcott McCall adlı bir halkla ilişkiler firmasında çalışıyordu. Onu arabasının plaka numarasından teşhis ettiler.
  Ön adli tıp raporu zaten alınmıştı. Beklendiği gibi, ölüm cinayet olarak değerlendirilmişti. Stephanie Chandler yaklaşık bir hafta boyunca su altında kalmıştı. Cinayet silahı büyük, tırtıksız bir bıçaktı. On bir kez bıçaklanmıştı ve Dr. Tom Weirich, uzmanlık alanı olmadığı için en azından şimdilik bu konuda ifade vermese de, Stephanie Chandler'ın gerçekten de video kaydına alınmış bir şekilde öldürüldüğüne inanıyordu.
  Toksikoloji testi, vücudunda yasa dışı uyuşturucu veya eser miktarda alkol izine rastlanmadığını ortaya koydu. Adli tıp uzmanının elinde tecavüz kiti de mevcuttu. Bu da sonuçsuz kaldı.
  Raporların söyleyemediği şey, Stephanie Chandler'ın ilk etapta Batı Philadelphia'daki o harap motelde neden bulunduğuydı. Ya da daha da önemlisi, kiminle birlikte olduğu.
  Dördüncü dedektif Eric Chavez, artık Nick Palladino ile birlikte bu davada görev alıyordu. Eric, cinayet masasının şık yüzüydü ve her zaman İtalyan takım elbisesi giyerdi. Bekar ve cana yakın olan Eric, yeni Zegna kravatından bahsetmiyorsa, şarap rafındaki en yeni Bordeaux şarabını tartışıyordu.
  Dedektiflerin bir araya getirebildiği kadarıyla, Stephanie'nin hayatının son günü şöyle geçti:
  Stephanie, özel dikim takım elbiselere, Tayland yemeklerine ve Johnny Depp filmlerine düşkün, dikkat çekici, minyon bir genç kadın, her zamanki gibi sabah 7:00'den hemen sonra şampanya rengi Saturn marka arabasıyla Fulton Caddesi'ndeki adresinden South Broad Caddesi'ndeki ofis binasına gitti ve arabasını yer altı otoparkına park etti. O gün, birkaç iş arkadaşıyla birlikte öğle yemeği molasında, bir iki ünlüyü görme umuduyla, film ekibinin kıyı şeridinde çekim için hazırlıklarını izlemek üzere Penn's Landing'e gitmişlerdi. Sabah 5:30'da asansörle otoparka indi ve Broad Caddesi'ne doğru yola koyuldu.
  Jessica ve Byrne, Braceland Westcott McCall'ın ofisini ziyaret edecekler, Nick Palladino, Eric Chavez ve Terry Cahill ise seçim çalışması yapmak üzere Penn's Landing'e gidecekler.
  
  Braceland Westcott McCall'ın resepsiyon alanı modern İskandinav tarzında dekore edilmişti: düz çizgiler, açık kiraz rengi masalar ve kitaplıklar, metal kenarlı aynalar, buzlu cam paneller ve şirketin üst düzey müşterilerini (kayıt stüdyoları, reklam ajansları, moda tasarımcıları) önceden haber veren iyi tasarlanmış posterler.
  Stephanie'nin patronu Andrea Cerrone adında bir kadındı. Jessica ve Byrne, Broad Street'teki bir ofis binasının en üst katında bulunan Stephanie Chandler'ın ofisinde Andrea ile görüştüler.
  Sorgulamayı Byrne yönetti.
  "Stephanie çok güvenilir biriydi," dedi Andrea biraz tereddütle. "Sanırım biraz fazla güvenilir biriydi." Andrea Cerrone, Stephanie'nin ölüm haberiyle gözle görülür şekilde sarsılmıştı.
  - Birisiyle çıkıyor muydu?
  "Bildiğim kadarıyla hayır. Çok kolay yaralanabiliyor, bu yüzden bir süreliğine kendini kapatma modunda olduğunu düşünüyorum."
  Henüz otuz beş yaşına bile girmemiş olan Andrea Cerrone, kısa boylu, geniş kalçalı, gümüş rengi saçlı ve pastel mavi gözlü bir kadındı. Hafif kilolu olmasına rağmen, kıyafetleri mimari bir hassasiyetle dikilmişti. Koyu zeytin yeşili bir keten takım elbise ve bal rengi bir şal giyiyordu.
  Byrne daha da ileri gitti. "Stephanie burada ne kadar süredir çalışıyor?"
  "Yaklaşık bir yıl. Üniversiteden mezun olduktan hemen sonra buraya geldi."
  - Hangi okula gitti?
  "Tapınak."
  "İş yerinde herhangi biriyle sorun yaşadı mı?"
  "Stephanie mi? Kesinlikle hayır. Herkes onu severdi ve herkes ondan hoşlanırdı. Ağzından tek bir kaba kelime çıktığını hatırlamıyorum."
  "Geçen hafta işe gelmeyince ne düşündün?"
  "Stephanie'nin önümüzdeki günlerde çok fazla hastalık izni vardı. Aramaması ona hiç benzemese de, izin alacağını tahmin etmiştim. Ertesi gün cep telefonundan aradım ve birkaç mesaj bıraktım. Hiç cevap vermedi."
  Andrea bir mendil alıp gözlerini sildi, belki de telefonunun neden hiç çalmadığını şimdi anlıyordu.
  Jessica birkaç not aldı. Saturn marka araçta veya olay yerinin yakınında cep telefonu bulunamadı. "Onu evden aradın mı?"
  Andrea başını salladı, alt dudağı titriyordu. Jessica barajın patlamak üzere olduğunu biliyordu.
  "Ailesi hakkında bana neler söyleyebilirsiniz?" diye sordu Byrne.
  "Sanırım sadece annesi var. Babasından ya da herhangi bir erkek veya kız kardeşinden bahsettiğini hiç hatırlamıyorum."
  Jessica, Stephanie'nin masasına göz attı. Kalem ve düzenli bir şekilde istiflenmiş klasörlerin yanı sıra, gümüş çerçeveli, Stephanie ve yaşlı bir kadının olduğu 120x150 cm boyutlarında bir fotoğraf vardı. Fotoğrafta-Broad Street'teki Wilma Tiyatrosu'nun önünde duran gülümseyen genç bir kadın-Jessica, genç kadının mutlu göründüğünü düşündü. Fotoğrafı, Saturn'ün bagajında gördüğü parçalanmış cesetle bağdaştırmakta zorlanıyordu.
  "Bu Stephanie ve annesi mi?" diye sordu Byrne, masadaki bir fotoğrafı işaret ederek.
  "Evet."
  - Annesiyle hiç tanıştınız mı?
  "Hayır," dedi Andrea. Stephanie'nin masasından bir peçete aldı. Gözlerini sildi.
  "Stephanie'nin işten sonra gitmeyi sevdiği bir bar veya restoran var mıydı?" diye sordu Byrne. "Nereye giderdi?"
  "Bazen, sahil şeridindeki Embassy Suites'in yanındaki Friday's'e giderdik. Dans etmek istersek de Shampoo'ya giderdik."
  "Sormak zorundayım," dedi Byrne. "Stephanie eşcinsel miydi yoksa biseksüel miydi?"
  Andrea neredeyse alaycı bir şekilde "Hayır, olmaz." dedi.
  - Stephanie ile Penn's Landing'e gittiniz mi?
  "Evet."
  - Olağanüstü bir şey oldu mu?
  "Ne demek istediğinizi anlamadım."
  "Onu rahatsız eden oldu mu? Onu takip mi ediyorsunuz?"
  "Öyle düşünmüyorum".
  "Onun olağandışı bir şey yaptığını gördünüz mü?" diye sordu Byrne.
  Andrea bir an düşündü. "Hayır. Sadece takılıyorduk. Will Parrish veya Hayden Cole'u görmeyi umuyordum."
  "Stephanie'nin biriyle konuştuğunu gördünüz mü?"
  "Pek dikkat etmedim. Ama sanırım bir süredir bir adamla konuşuyordu. Erkekler sürekli ona yaklaşıyordu."
  "Bu adamı tarif edebilir misiniz?"
  "Beyaz tenli adam. Şapkasında el ilanları var. Güneş gözlüğü takıyor."
  Jessica ve Byrne birbirlerine baktılar. Bu, Küçük Jake'in anılarıyla örtüşüyordu. "Kaç yaşında?"
  "Hiçbir fikrim yok. O kadar da yaklaşmadım."
  Jessica ona Adam Kaslov'un fotoğrafını gösterdi. "Belki de bu odur?"
  "Bilmiyorum. Belki. Sadece bu adamın onun tipi olmadığını düşündüğümü hatırlıyorum."
  "Nasıl bir tipti?" diye sordu Jessica, Vincent'ın günlük rutinini hatırlayarak. Herkesin bir tipi olduğunu düşünüyordu.
  "Eh, çıktığı erkekler konusunda oldukça seçiciydi. Her zaman iyi giyimli erkekleri tercih ederdi. Chestnut Hill gibi."
  "Konuştuğu adam kalabalığın bir parçası mıydı, yoksa yapım şirketinin bir üyesi miydi?" diye sordu Byrne.
  Andrea omuz silkti. "Gerçekten bilmiyorum."
  "Bu adamı tanıdığını mı söyledi? Yoksa ona numarasını mı verdi?"
  "Onu tanıdığını sanmıyorum. Ve ona telefon numarasını vermiş olsa çok şaşırırdım. Dediğim gibi, onun tipi değil. Ama yine de belki de sadece giyinikti. Daha yakından bakmaya vaktim olmadı."
  Jessica birkaç not daha aldı. "Burada çalışan herkesin adını ve iletişim bilgilerini almamız gerekecek," dedi.
  "Kesinlikle."
  - Stephanie'nin masasına bir göz atmamızda sakınca var mı?
  "Hayır," dedi Andrea. "Sorun yok."
  Andrea Cerrone şok ve keder içinde bekleme odasına dönerken, Jessica lateks eldivenlerini taktı. Stephanie Chandler'ın hayatına sızmaya başladı.
  Soldaki çekmecelerde çoğunlukla basın bültenleri ve basın kupürlerinden oluşan klasörler vardı. Birkaç klasör, siyah beyaz basın fotoğraflarının deneme baskılarıyla doluydu. Fotoğrafların çoğu, iki kişinin bir çek, bir plaket veya bir tür alıntı ile poz verdiği "hızlı çekim" türündendi.
  Ortadaki çekmecede ofis hayatının gerekli tüm malzemeleri bulunuyordu: ataşlar, raptiyeler, posta etiketleri, lastik bantlar, pirinç rozetler, kartvizitler, yapıştırıcı çubuklar.
  Sağ üst çekmecede genç, bekar bir işçinin şehir hayatındaki hayatta kalma kiti vardı: küçük bir tüp el losyonu, dudak balmı, birkaç parfüm örneği ve ağız gargarası. Ayrıca yedek bir çift tayt ve üç kitap da vardı: John Grisham'ın "Kardeşler"i, Windows XP'nin Temelleri ve Philadelphia doğumlu ve Dimensions filminin yönetmeni Ian Whitestone'ın izinsiz biyografisi olan "White Heat" adlı bir kitap. Whitestone, Will Parrish'in yeni filmi "The Palace"ın yönetmeniydi.
  Videoda Stephanie'yi başına gelen korkunç olayla ilişkilendirebilecek hiçbir not veya tehdit mektubu yoktu.
  Stephanie'nin masasında duran, annesiyle birlikte çekilmiş ve Jessica'yı çoktan rahatsız etmeye başlamış olan fotoğraftı bu. Stephanie'nin fotoğrafta çok canlı ve neşeli görünmesi bir yana, fotoğrafın temsil ettiği şey de önemliydi. Bir hafta önce, hayatın bir kanıtıydı; yaşayan, nefes alan genç bir kadının, arkadaşları, hırsları, üzüntüleri, düşünceleri ve pişmanlıkları olan bir insanın, geleceği olan bir insanın kanıtıydı.
  Artık bu, ölen kişiye ait bir belgeydi.
  
  
  24
  Faith Chandler, Fulton Caddesi'nde sade ama bakımlı bir tuğla evde yaşıyordu. Jessica ve Byrne, kadınla sokağa bakan küçük oturma odasında buluştular. Dışarıda, iki beş yaşındaki çocuk, büyükannelerinin gözetimi altında seksek oynuyordu. Jessica, hayatının en karanlık gününde, çocukların kahkahalarının Faith Chandler'a nasıl gelmiş olabileceğini merak etti.
  "Başınız sağ olsun, Bayan Chandler," dedi Jessica. Nisan ayında cinayet masasına katıldığından beri bu sözleri defalarca söylemiş olsa da, sanki hiç kolaylaşmıyordu.
  Faith Chandler kırklı yaşlarının başındaydı, gece geç saatlerin ve sabahın erken saatlerinin kırışıklıklarını taşıyan, şiddet içeren bir suçun kurbanı olduğunu aniden keşfeden, işçi sınıfından bir kadındı. Orta yaşlı bir yüzde yaşlı gözler. Melrose Lokantası'nda gece garsonu olarak çalışıyordu. Elinde, yaklaşık 2,5 cm viski dolu, çiziklerle dolu plastik bir bardak tutuyordu. Yanında, televizyon sehpası üzerinde, yarısı dolu bir Seagram's viski şişesi duruyordu. Jessica, kadının bu süreçte ne kadar ileri gittiğini merak etti.
  Faith, Jessica'nın taziye mesajına cevap vermedi. Belki de kadın, cevap vermezse, Jessica'nın sempati teklifini kabul etmezse, bunun gerçek olmayabileceğini düşündü.
  "Stephanie'yi en son ne zaman gördün?" diye sordu Jessica.
  "Pazartesi sabahı," dedi Faith. "İşe gitmeden önce."
  - O sabah onunla ilgili olağandışı bir şey var mıydı? Ruh halinde veya günlük rutininde herhangi bir değişiklik oldu mu?
  "Hayır. Hiçbir şey."
  - İşten sonra planları olduğunu söylemişti, değil mi?
  "HAYIR."
  "Pazartesi akşamı eve gelmeyince ne düşündün?"
  Faith omuz silkip gözlerini sildi. Bir yudum viski içti.
  "Polisi aradın mı?"
  - Hemen değil.
  "Neden olmasın?" diye sordu Jessica.
  Faith bardağını yere koydu ve ellerini kucağında kavuşturdu. "Bazen Stephanie arkadaşlarıyla kalırdı. Yetişkin bir kadındı, bağımsızdı. Biliyorsun, ben gece vardiyasında çalışıyorum, o ise bütün gün çalışıyor. Bazen günlerce birbirimizi görmezdik."
  - Onun erkek veya kız kardeşi var mıydı?
  "HAYIR."
  - Peki ya babası?
  Faith elini sallayarak geçmişinden bu ana geri döndü. Hassas bir noktasına dokunmuşlardı. "Yıllardır hayatının bir parçası olmamıştı."
  "Philadelphia'da mı yaşıyor?"
  "HAYIR."
  "Meslektaşlarından Stephanie'nin yakın zamana kadar biriyle çıktığını öğrendik. Onun hakkında bize neler söyleyebilirsiniz?"
  Faith, cevap vermeden önce birkaç saniye daha ellerini inceledi. "Anlamanız gerekiyor, Stephanie ile hiçbir zaman çok yakın değildik. Biriyle görüştüğünü biliyordum ama onu asla yanıma getirmedi. Birçok açıdan içine kapanık bir insandı. Küçükken bile."
  "Yardımcı olabilecek başka bir şey düşünebiliyor musunuz?"
  Faith Chandler, Jessica'ya baktı. Faith'in gözlerinde Jessica'nın defalarca gördüğü o parıldayan bakış vardı; öfke, acı ve kederin şok olmuş bir ifadesi. "Gençliğinde çok yaramazdı," dedi Faith. "Üniversiteye kadar."
  "Ne kadar çılgın?"
  Faith tekrar omuz silkti. "İnatçı bir kadın. Oldukça hızlı bir çevreyle takılıyordu. Son zamanlarda sakinleşti ve iyi bir iş buldu." Sesinde gurur ve hüzün birbirine karıştı. Bir yudum viski içti.
  Byrne, Jessica'nın dikkatini çekti. Ardından, oldukça bilinçli bir şekilde bakışlarını eğlence merkezine çevirdi ve Jessica da onu takip etti. Oturma odasının köşesinde yer alan bu ünite, dolap tarzı bir eğlence merkeziydi. Pahalı bir ahşaptan yapılmış gibi görünüyordu-belki de gül ağacından. Kapıları hafifçe aralıktı ve odanın karşısından içerideki düz ekran televizyonu ve üzerinde pahalı görünümlü ses ve video ekipmanlarından oluşan bir rafı gösteriyordu. Byrne sorular sormaya devam ederken Jessica oturma odasına göz gezdirdi. Jessica geldiğinde derli toplu ve zevkli görünen şeyler şimdi kesinlikle derli toplu ve pahalı görünüyordu: Thomasville yemek ve oturma odası takımları, Stiffel lambaları.
  "Tuvaletinizi kullanabilir miyim?" diye sordu Jessica. Neredeyse tıpatıp böyle bir evde büyümüştü ve tuvaletin ikinci katta olduğunu biliyordu. Sorusunun özü buydu.
  Faith ona baktı, yüzü bomboştu, sanki hiçbir şey anlamamış gibiydi. Sonra başını salladı ve merdivenleri işaret etti.
  Jessica dar ahşap merdivenlerden ikinci kata çıktı. Sağında küçük bir yatak odası, tam karşısında ise bir banyo vardı. Jessica merdivenlerden aşağıya baktı. Kederine dalmış Faith Chandler hâlâ kanepede oturuyordu. Jessica yatak odasına girdi. Duvardaki çerçeveli posterler buranın Stephanie'nin odası olduğunu gösteriyordu. Jessica dolabı açtı. İçinde yarım düzine pahalı takım elbise ve aynı sayıda şık ayakkabı vardı. Etiketleri kontrol etti. Ralph Lauren, Dana Buchman, Fendi. Hepsinin etiketleri tamdı. Stephanie'nin etiketlerinin defalarca kesildiği outlet mağazalarından alışveriş yapmadığı ortaya çıktı. En üst rafta Toomey'nin birkaç bavulu vardı. Stephanie Chandler'ın iyi bir zevke ve bunu karşılayacak bir bütçeye sahip olduğu anlaşıldı. Ama para nereden geliyordu?
  Jessica hızla odaya göz gezdirdi. Bir duvarda Will Parrish'in doğaüstü gerilim romanı Dimensions'ın posteri asılıydı. Bu, ofis masasındaki Ian Whitestone kitabıyla birlikte, Ian Whitestone'ın, Will Parrish'in veya her ikisinin de hayranı olduğunu kanıtlıyordu.
  Komodinin üzerinde çerçevelenmiş birkaç fotoğraf duruyordu. Birinde, genç Stephanie'nin aynı yaşlardaki güzel bir esmer kıza sarıldığı bir fotoğraf vardı. Sonsuza dek arkadaş, o poz... Diğer fotoğrafta ise genç Faith Chandler, Fairmount Park'ta bir bankta oturmuş, kucağında bir bebek tutuyordu.
  Jessica hızla Stephanie'nin çekmecelerini aradı. Birinde, ödenmiş faturaların olduğu akordeon şeklinde bir klasör buldu. Stephanie'nin son dört Visa faturasını buldu. Faturaları şifonyerin üzerine serdi, dijital kamerasını çıkardı ve her birinin fotoğrafını çekti. Lüks mağazaları aramak için fatura listesini hızla taradı. Hiçbir şey bulamadı. saksfifthavenue.com, nordstrom.com veya lüks ürünler satan çevrimiçi indirim sitelerinden (bluefly.com, overstock.com, smartdeals.com) herhangi birine karşı bir suçlama yoktu. Bu tasarımcı kıyafetlerini kendisinin almadığına dair güçlü bir ihtimal vardı. Jessica kamerayı yerine koydu ve Visa faturalarını klasöre geri yerleştirdi. Faturalarda bulduğu herhangi bir şey bir ipucuna dönüşürse, bilgiyi nasıl elde ettiğini söylemekte zorlanacaktı. Bunu daha sonra düşünecekti.
  Dosyanın başka bir yerinde, Stephanie'nin cep telefonu hizmetine kaydolurken imzaladığı belgeleri buldu. Kullanılan dakikaları ve aranan numaraları detaylandıran aylık faturalar yoktu. Jessica cep telefonu numarasını not aldı. Ardından kendi telefonunu çıkardı ve Stephanie'nin numarasını çevirdi. Üç kez çaldı, sonra telesekretere yönlendirildi:
  Merhaba... Ben Steph... Lütfen bip sesinden sonra mesajınızı bırakın, sizi geri arayacağım.
  Jessica telefonu kapattı. Bu görüşme iki şeyi kesinleştirdi: Stephanie Chandler'ın cep telefonu hâlâ çalışıyordu ve yatak odasında değildi. Jessica numarayı tekrar aradı ve aynı sonucu aldı.
  Sana geri döneceğim.
  Jessica, Stephanie'nin o neşeli selamı verdiğinde, başına nelerin geleceğinden habersiz olduğunu düşündü.
  Jessica her şeyi bulduğu yere geri koydu, koridordan aşağı yürüdü, banyoya girdi, tuvaleti sifonladı ve musluğu birkaç dakika açık bıraktı. Merdivenlerden aşağı indi.
  "...tüm arkadaşları," dedi Faith.
  "Stephanie'ye zarar vermek isteyebilecek veya ona karşı kin besleyebilecek birini aklınıza getirebiliyor musunuz?" diye sordu Byrne.
  Faith sadece başını salladı. "Hiç düşmanı yoktu. İyi bir insandı."
  Jessica, Byrne'ın bakışlarıyla tekrar karşılaştı. Faith bir şey saklıyordu, ama şimdi onu sıkıştırmanın zamanı değildi. Jessica hafifçe başını salladı. Daha sonra üzerine atılacaklardı.
  "Kaybınız için tekrar çok üzgünüz," dedi Byrne.
  Faith Chandler onlara boş gözlerle baktı. "Neden... neden biri böyle bir şey yapar ki?"
  Hiçbir cevap yoktu. Bu kadının acısını hafifletebilecek ya da ona yardımcı olabilecek hiçbir şey yoktu. Jessica, "Korkarım buna cevap veremeyiz," dedi. "Ama size söz verebilirim ki, kızınıza bunu yapanı bulmak için elimizden gelen her şeyi yapacağız."
  Tıpkı başsağlığı dilekleri gibi, bu sözler de Jessica'nın zihninde boş ve samimiyetsiz geldi. Pencerenin yanındaki sandalyede oturan kederli kadına samimi gelmiş olmasını umuyordu.
  
  Köşede durmuş, iki yöne bakıyorlardı ama ikisi de aynı şeyi düşünüyordu. "Geri dönüp patronu bilgilendirmem gerek," dedi Jessica sonunda.
  Byrne başını salladı. "Biliyorsunuz, önümüzdeki kırk sekiz yıl için resmen emekli oluyorum."
  Jessica, söylenen sözlerdeki üzüntüyü fark etti. "Biliyorum."
  - Ike, beni sizden uzak tutmanızı tavsiye edecektir.
  "Biliyorum."
  - Bir şey duyarsan beni ara.
  Jessica bunu yapamayacağını biliyordu. "Tamam."
  
  
  25
  Fight Chandler, ölen kızının yatağında oturuyordu. Stephanie, yatak örtüsünü son bir kez düzeltip, titiz ve özenli bir şekilde yastığın altına katladığında neredeydi ? Stephanie, oyuncak hayvan koleksiyonunu yatağın başucuna mükemmel bir sıra halinde dizdiğinde ne yapıyordu?
  Her zamanki gibi iş yerindeydi, vardiyasının bitmesini bekliyordu ve kızı onun için değişmez, vazgeçilmez, mutlak bir şeydi.
  Stephanie'ye zarar vermek isteyebilecek birini aklınıza getiriyor musunuz?
  Kapıyı açtığı anda anladı. Güzel bir genç kadın ve koyu renk takım elbise giymiş uzun boylu, kendinden emin bir adam. Sanki bunu sık sık yapıyorlarmış gibi bir havaları vardı. Kapıyı açtığında, bir çıkış sinyali gibi, içini burktu.
  Bunu ona genç bir kadın söyledi. Bunun olacağını biliyordu. Kadın kadına. Yüz yüze. Onu ikiye bölen genç kadındı.
  Faith Chandler, kızının yatak odasının duvarındaki mantar panoya göz attı. Şeffaf plastik iğneler güneş ışığında bir gökkuşağı yansıtıyordu. Kartvizitler, seyahat broşürleri, gazete kupürleri. En çok zarar gören ise takvimdi. Doğum günleri mavi, yıldönümleri kırmızı. Gelecek geçmişte kalmıştı.
  Kapıyı yüzlerine çarpmayı düşündü. Belki bu, acının içeri işlemesini engellerdi. Belki de gazetelerdeki, haberlerdeki, filmlerdeki insanların yürek acısını korurdu.
  Polis bugün şunu öğrendi ki...
  Sadece şurada...
  Bir kişi tutuklandı...
  O yemek pişirirken her zaman arka planda birileri olur. Her zaman başkaları. Yanıp sönen ışıklar, beyaz çarşaflı sedyeler, somurtkan temsilciler. Saat altı buçukta resepsiyon.
  Ah, Stephie, aşkım.
  Bardağını bir çırpıda bitirdi, içindeki hüznü aramak için viski içti. Telefonu eline aldı ve beklemeye başladı.
  Onu morga gelip cesedi teşhis etmesi için istiyorlardı. Ölümden sonra kendi kızını tanıyacak mıydı? Hayat onu Stephanie olarak yaratmamış mıydı?
  Dışarıda, yaz güneşi gökyüzünü göz kamaştırıyordu. Çiçekler hiç bu kadar parlak ve güzel kokulu olmamıştı; çocuklar hiç bu kadar mutlu olmamıştı. Her zaman klasik şeyler, üzüm suyu ve şişme havuzlar.
  Fotoğrafı çerçevesinden çıkarıp komodinin üzerine koydu, ellerinde ters çevirdi ve içindeki iki kız, hayatın eşiğinde sonsuza dek donmuş halde duruyordu. Yıllarca sır olarak kalan şey, artık özgürlüğünü talep ediyordu.
  Telefonu yerine koydu. Bir içki daha doldurdu.
  "Zaman olacak," diye düşündü. Tanrı'nın yardımıyla.
  Keşke zaman olsaydı.
  OceanofPDF.com
  26
  Filc Kessler bir iskelete benziyordu. Byrne onu tanıdığı süre boyunca Kessler, ağır bir içki düşkünü, obur ve en az yirmi beş kilo fazla kilolu biriydi. Şimdi elleri ve yüzü zayıf ve solgundu, vücudu ise kırılgan bir kabuk haline gelmişti.
  Adamın hastane odasına serpiştirilmiş çiçeklere ve geçmiş olsun dileklerini içeren parlak kartlara, şık giyimli personelin ve hayatı korumaya ve uzatmaya adanmış ekibin canlı faaliyetlerine rağmen, oda hüzün kokuyordu.
  Hemşire Kessler'in tansiyonunu ölçerken, Byrne Victoria'yı düşünüyordu. Bunun gerçek bir şeyin başlangıcı olup olmadığını ya da Victoria ile bir daha yakın olup olmayacaklarını bilmiyordu, ama onun dairesinde uyanmak, içinde bir şeyin yeniden doğmuş gibi, uzun zamandır uy dormant olan bir şeyin kalbinin en derinlerine kadar nüfuz etmiş gibi hissettirmişti.
  Güzeldi.
  O sabah Victoria ona kahvaltı hazırladı. İki yumurta çırptı, çavdar ekmeği yaptı ve yatağında ona servis etti. Tepsisine bir karanfil koydu ve katlanmış peçetesine ruj sürdü. O çiçeğin ve o öpücüğün varlığı bile Byrne'e hayatında ne kadar çok şeyin eksik olduğunu gösterdi. Victoria onu kapıda öptü ve o akşam danışmanlık yaptığı kaçaklarla bir grup toplantısı olduğunu söyledi. Grubun saat sekizde biteceğini ve sekiz on beşte Spring Garden'daki Silk City Diner'da onunla buluşacağını söyledi. İyi bir hissi olduğunu söyledi. Byrne de bunu paylaştı. O gece Julian Matisse'i bulacaklarına inanıyordu.
  Şimdi, Phil Kessler'in yanındaki hastane odasında otururken, o güzel his kayboldu. Byrne ve Kessler, ellerinden gelen tüm nezaketi bir kenara bırakıp garip bir sessizliğe gömüldüler. İki adam da Byrne'ın neden orada olduğunu biliyordu.
  Byrne bu ilişkiye son vermeye karar verdi. Çeşitli nedenlerden dolayı bu adamla aynı odada olmak istemiyordu.
  - Neden, Phil?
  Kessler cevabını düşündü. Byrne, soru ve cevap arasındaki uzun sessizliğin ağrı kesicilerden mi yoksa vicdan azabından mı kaynaklandığından emin değildi.
  - Çünkü bu doğru, Kevin.
  "Kimin için uygun?"
  "Benim için en doğru olan şey."
  "Peki ya Jimmy? O kendini bile savunamıyor."
  Kessler'ın söyledikleri anlaşılıyordu. Belki de zamanında harika bir polis değildi, ama adil yargılama sürecinin önemini anlamıştı . Her insanın suçlayıcısıyla yüzleşme hakkı vardı.
  "Matisse'i devirdiğimiz günü hatırlıyor musunuz?" diye sordu Kessler.
  "Tıpkı dün gibi," diye düşündü Byrne. O gün Jefferson Caddesi'nde o kadar çok polis vardı ki, sanki bir polis teşkilatı kongresi gibiydi.
  "O binaya girdiğimde yaptığım şeyin yanlış olduğunu biliyordum," dedi Kessler. "O zamandan beri bununla yaşıyorum. Artık bununla yaşayamam. Bununla ölmeyeceğimden eminim."
  - Yani Jimmy'nin delilleri yerleştirdiğini mi söylüyorsunuz?
  Kessler başını salladı. "Bu onun fikriydi."
  - Buna inanamıyorum, kahretsin!
  "Neden? Jimmy Purify'nin bir tür aziz olduğunu mu düşünüyorsunuz?"
  "Jimmy harika bir polisti, Phil. Jimmy dik durdu. O bunu yapmazdı."
  Kessler bir an ona baktı, gözleri sanki uzaklara dalmış gibiydi. Su bardağına uzandı, plastik bardağı tepsiden ağzına götürmekte zorlandı. O anda Byrne'ın yüreği adama acıdı. Ama yardım edemedi. Bir an sonra Kessler bardağı tekrar tepsiye koydu.
  - Eldivenleri nereden aldın, Phil?
  Hiçbir şey. Kessler ona soğuk, donuk gözlerle baktı. "Kevin, daha kaç yılın kaldı?"
  "Ne?"
  "Zaman," dedi. "Ne kadar zamanınız var?"
  "Hiçbir fikrim yok." Byrne bunun nereye varacağını biliyordu. Olan biteni akışına bıraktı.
  "Hayır, bunu yapmayacaksın. Ama biliyorum, tamam mı? Bir ayım var. Muhtemelen daha az. Bu yıl ilk yaprağın düşüşünü göremeyeceğim. Kar yağmayacak. Phillies'in playofflarda yenilmesine izin vermeyeceğim. İşçi Bayramı'na kadar bunu halletmiş olacağım."
  - Bunun üstesinden gelebilir misin?
  "Hayatım," dedi Kessler. "Hayatımı savunuyorum."
  Byrne ayağa kalktı. Hiçbir yere varamıyordu ve varsa bile, adamı daha fazla rahatsız etmeye gönlü el vermiyordu. Mesele şuydu ki, Byrne Jimmy hakkında olanlara inanamıyordu. Jimmy onun için bir kardeş gibiydi. Bir durumun doğrusunu ve yanlışını Jimmy Purifey'den daha iyi bilen birini hiç tanımamıştı. Jimmy, ertesi gün geri gelip kelepçeliyken aldıkları sandviçlerin parasını ödeyen polisti. Jimmy Purifey o lanet olası park cezalarını ödemişti.
  "Oradaydım Kevin. Özür dilerim. Jimmy'nin ortağın olduğunu biliyorum. Ama olay böyle gelişti. Matisse'in bunu yapmadığını söylemiyorum, ancak onu yakalama şeklimiz yanlıştı."
  "Matisse'in dışarıda olduğunu biliyorsun, değil mi?"
  Kessler cevap vermedi. Birkaç saniye gözlerini kapattı. Byrne uyuyakalıp uyumadığından emin değildi. Kısa süre sonra gözlerini açtı. Gözleri gözyaşlarıyla ıslanmıştı. "O kıza yanlış yaptık, Kevin."
  "Bu kız kim? Gracie mi?"
  Kessler başını salladı. "Hayır." İnce, kemikli elini kaldırarak kanıt olarak sundu. "Bu benim kefaretim," dedi. "Nasıl ödemeyi düşünüyorsunuz?"
  Kessler başını çevirip tekrar pencereden dışarı baktı. Güneş ışığı derinin altındaki bir kafatasını ortaya çıkardı. Kafatasının altında ölmekte olan bir adamın ruhu yatıyordu.
  Kapı eşiğinde duran Byrne, yıllar boyunca çok şey bildiği gibi, bunun başka bir şey olduğunu, bir adama son anlarında tazminat ödemekten daha fazlası olduğunu biliyordu. Phil Kessler bir şey saklıyordu.
  Bu kıza haksızlık ettik.
  
  B.I.R.N. sezgisini bir üst seviyeye taşıdı. Dikkatli davranmaya yemin ederek, savcılığın cinayet biriminden eski bir arkadaşını aradı. Linda Kelly'yi eğitmişti ve o zamandan beri Kelly rütbelerinde istikrarlı bir şekilde yükselmişti. İhtiyatlı olmak kesinlikle onun görev tanımının bir parçasıydı.
  Linda, Phil Kessler'ın mali kayıtlarıyla ilgileniyordu ve ortada çok dikkat çekici bir işaret vardı. İki hafta önce, Julian Matisse'in hapisten çıktığı gün, Kessler on bin doları eyalet dışındaki yeni bir banka hesabına yatırmıştı.
  
  
  27
  Bar, Kuzey Philadelphia'daki salaş bir bar olan Fat City'den fırlamış gibiydi; bozuk bir klima, kirli teneke tavan ve pencerede ölü bitkilerden oluşan bir mezarlık vardı. Dezenfektan ve eski domuz yağı kokuyordu. Barda ikimiz vardık, dört kişi daha masalara dağılmıştı. Jukebox'tan Waylon Jennings çalıyordu.
  Sağımda duran adama şöyle bir göz attım. Blake Edwards'ın canlandırdığı sarhoşlardan biriydi, "Days of Wine and Roses" filminde figürandı. Bir sarhoşa daha ihtiyacı varmış gibi görünüyordu. Dikkatini çektim.
  "Nasılsınız?" diye soruyorum.
  Özetlemek için fazla zaman harcamayacak: "Daha iyiydi."
  "Kim sevmez ki?" diye cevap veriyorum. Neredeyse boş olan bardağını işaret ediyorum. "Bir tane daha?"
  Bana daha dikkatli bakıyor, belki bir sebep arıyor. Ama asla bulamayacak. Gözleri cam gibi, içki ve yorgunluktan bulanık. Yine de yorgunluğun altında bir şey var. Korkuyu anlatan bir şey. "Neden olmasın?"
  Barmene doğru yürüdüm ve boş bardaklarımızın üzerinde parmağımı gezdirdim. Barmen içkiyi doldurdu, fişimi aldı ve kasaya doğru yöneldi.
  "Zor bir gün müydü?" diye soruyorum.
  Başını salladı. "Zor bir gündü."
  "Büyük George Bernard Shaw'ın bir zamanlar dediği gibi, 'Alkol, hayatın etkilerine katlanmamızı sağlayan anesteziktir.'"
  "Bunun şerefine içelim," diyor hüzünlü bir gülümsemeyle.
  "Bir zamanlar bir film vardı," diyorum. "Sanırım Ray Milland oynuyordu." Tabii ki Ray Milland oynadığını biliyorum. "Alkolik bir adamı canlandırıyordu."
  Adam başını salladı. "Kaybettiğim bir hafta sonuydu."
  "İşte o. Alkolün kendisi üzerindeki etkisinden bahsettiği bir sahne var. Klasik bir sahne. Şişeye bir övgü." Dik duruyorum, omuzlarımı dikleştiriyorum. Elimden gelenin en iyisini yapıyorum, Don Birnam, filmden alıntı yapıyorum: "Balonun uçabilmesi için kum torbalarını denize atıyor. Birdenbire normalden daha büyük oluyorum. Yetenekliyim. Niagara Şelaleleri üzerinde ipte yürüyorum. Büyüklerden biriyim." Bardağı yerine koyuyorum. "Ya da buna benzer bir şey."
  Adam birkaç saniye bana baktı, odaklanmaya çalıştı. Sonunda, "Bu gerçekten çok iyi, dostum," dedi. "Harika bir hafızan var."
  Kelimeleri geveleyerek konuşuyor.
  Kadehimi kaldırıyorum. "Daha güzel günler."
  "Daha kötü olamazdı."
  Elbette olabilir.
  Önce kadehini, sonra birasını bitirdi. Ben de onu takip ettim. Cebinde anahtarlarını aramaya başladı.
  - Yola çıkmadan önce bir tane daha mı? diye soruyorum.
  "Hayır, teşekkürler," diyor. "İyiyim."
  "Emin misin?"
  "Evet," diyor. "Yarın erken kalkmam gerekiyor." Taburesinden kalkıp barın arkasına doğru yöneliyor. "Yine de teşekkürler."
  Bara yirmi dolarlık bir banknot atıp etrafa bakıyorum. Sallanan masalarda dört sarhoş. Miyop bir barmen. Biz yokuz. Arka plandayız. Flyers şapkası ve renkli gözlük takıyorum. Belimde yirmi kilo fazladan strafor var.
  Onu arka kapıya kadar takip ediyorum. Nemli, geç akşam sıcağına giriyoruz ve kendimizi barın arkasındaki küçük bir otoparkta buluyoruz. Üç araba var.
  "Hey, içki için teşekkürler," diyor.
  "Memnuniyetle," diye yanıtlıyorum. "Araba kullanabiliyor musunuz?"
  Elinde deri bir anahtarlığa bağlı tek bir anahtar tutuyor. Kapı anahtarı. "Eve gidiyorum."
  "Akıllı adam." Arabamın arkasında duruyoruz. Bagaj kapağını açıyorum. Şeffaf plastikle kaplı. İçeriye bakıyor.
  "Vay, arabanız ne kadar temizmiş," diyor.
  "İş için temiz tutmam gerekiyor."
  Başını salladı. "Ne yapıyorsun?"
  "Ben bir oyuncuyum."
  Bu absürtlüğün farkına varmak biraz zaman alıyor. Yüzümü tekrar inceliyor. Kısa süre sonra tanıma gerçekleşiyor. "Daha önce tanışmıştık, değil mi?" diye soruyor.
  "Evet."
  Daha fazla bir şey söylememi bekliyor. Ben başka bir şey söylemiyorum. An uzuyor. Omuz silkiyor. "Pekala, seni tekrar görmek güzel. Ben gidiyorum."
  Elimi onun ön koluna koydum. Diğer elimde ise düz bir ustura vardı. Tıpkı Dressed to Kill filmindeki Michael Caine gibi. Usturayı açtım. Keskin çelik bıçak, marmelat rengi güneş ışığında parıldıyordu.
  Jilete bakıyor, sonra tekrar gözlerime. Nerede tanıştığımızı hatırladığı belli. Sonunda hatırlayacağını biliyordum. Beni video dükkanında, klasik filmlerin olduğu standda dururken hatırlıyor. Yüzünde korku beliriyor.
  "Ben... ben gitmeliyim," diyor birden ayılarak.
  Elini daha sıkı tutarak, "Korkarım buna izin veremem, Adam," dedim.
  
  
  28
  Laurel Hill Mezarlığı bu saatte neredeyse bomboştu. Kelly Drive ve Schuylkill Nehri'ne bakan yetmiş dört dönümlük bir alanda yer alan mezarlık, bir zamanlar Amerikan İç Savaşı generallerinin yanı sıra Titanik kurbanlarına da ev sahipliği yapmıştı. Bir zamanlar muhteşem olan ağaçlık alan, devrilmiş mezar taşları, otlarla kaplı tarlalar ve yıkılmakta olan anıt mezarların oluşturduğu bir yara izine dönüşmüştü.
  Byrne, bir anlığına devasa bir akçaağacın serin gölgesinde durdu, dinlendi. Lavanta, diye düşündü. Gracie Devlin'in en sevdiği renk lavantaydı.
  Kendine geldiğinde Gracie'nin mezarına yaklaştı. Mezar yerini bu kadar çabuk bulmasına şaşırmıştı. Küçük, ucuz bir mezar taşıydı; ısrarcı satış taktikleri işe yaramadığında ve satıcının başka bir yere taşınması gerektiğinde tercih edilen türden bir taştı. Taşa baktı.
  Marygrace Devlin.
  Oyma üzerindeki yazıtta "Ebedi Minnettarlık" yazıyordu.
  Byrne, taşların üzerindeki fazla büyümüş otları ve yabani otları yolup, yüzündeki kiri temizleyerek taşı biraz yeşillendirdi.
  Melanie ve Garrett Devlin ile burada durduğundan beri gerçekten iki yıl mı geçmişti? Soğuk kış yağmurunda, koyu mor ufuk çizgisine karşı siyah giysili silüetler halinde toplandıklarından beri gerçekten iki yıl mı geçmişti? O zamanlar ailesiyle yaşıyordu ve yaklaşan boşanmanın üzüntüsü aklının ucundan bile geçmiyordu. O gün, Devlin ailesini evlerine bırakmış ve küçük sıra evlerindeki resepsiyona yardım etmişti. O gün, Gracie'nin odasında durmuştu. Leylak, çiçek parfümü ve güve kovucu keklerin kokusunu hatırlıyordu. Gracie'nin kitaplığındaki seramik Pamuk Prenses ve Yedi Cüceler figürlerini hatırlıyordu. Melanie ona, kızının seti tamamlamak için ihtiyacı olan tek figürün Pamuk Prenses olduğunu söylemişti. Gracie'nin öldürüldüğü gün son parçayı almayı planladığını da söylemişti. Byrne, Gracie'nin öldürüldüğü tiyatroya üç kez geri dönmüş, figürü aramıştı. Ama asla bulamamıştı.
  Karbeyaz.
  O geceden itibaren, Byrne her Pamuk Prenses'in adını duyduğunda kalbi daha da çok acıyordu.
  Yere çöktü. Dayanılmaz sıcaklık sırtını ısıtıyordu. Birkaç dakika sonra uzandı, mezar taşına dokundu ve...
  - Görüntüler acımasız ve dizginsiz bir öfkeyle zihnine çarpıyor... Sahnenin çürümüş tahta zemininde Gracie... Gracie'nin berrak mavi gözleri dehşetle bulanmış... Üzerindeki karanlıkta tehditkar bakışlar... Julian Matisse'in gözleri... Gracie'nin çığlıkları tüm seslerden, tüm düşüncelerden, tüm dualardan kaybolmuş-
  Byrne geriye savruldu, karnından yaralandı, eli soğuk granitten koptu. Kalbi patlayacak gibiydi. Gözlerindeki yaşlar ağzına kadar doldu.
  O kadar inandırıcı ki. Aman Tanrım, o kadar gerçekçi.
  Mezarlığın etrafına bakındı, iliklerine kadar sarsılmıştı, nabzı kulaklarında gümbür gümbür atıyordu. Yakınında kimse yoktu, onu izleyen kimse yoktu. İçinde küçük bir sakinlik buldu, ona tutundu ve sıkıca sarıldı.
  Birkaç doğaüstü an için, gördüğü rüyanın öfkesiyle mezarlığın huzurunu uzlaştırmakta zorlandı. Sırılsıklam terlemişti. Mezar taşına baktı. Tamamen normal görünüyordu. Tamamen normaldi. İçinde acımasız bir güç vardı.
  Hiç şüphe yoktu. Görüntüler geri dönmüştü.
  
  Byrne akşamın erken saatlerini fizik tedaviyle geçirdi. Kabul etmekten ne kadar nefret etse de, terapi biraz da olsa işe yarıyordu. Bacaklarında biraz daha hareketlilik ve belinde biraz daha esneklik varmış gibi görünüyordu. Yine de bunu Batı Philadelphia'nın Kötü Cadısı'na asla itiraf etmeyecekti.
  Arkadaşlarından biri Northern Liberties'te bir spor salonu işletiyordu. Byrne, dairesine geri dönmek yerine spor salonunda duş aldı ve ardından yerel bir lokantada hafif bir akşam yemeği yedi.
  Saat sekiz civarında, Victoria'yı beklemek için Silk City lokantasının yanındaki otoparka girdi. Motoru kapattı ve bekledi. Erken gelmişti. Davayı düşünüyordu. Adam Kaslov, Stones katili değildi. Ancak, tecrübelerine göre, tesadüf diye bir şey yoktu. Arabanın bagajındaki genç kadını düşündü. İnsan kalbinin erişebileceği vahşet seviyesine asla alışamamıştı.
  Arabanın bagajındaki genç kadının görüntüsünü, Victoria ile sevişme görüntüleriyle değiştirdi. Göğsünde romantik aşkın o coşkusunu hissetmeyeli çok uzun zaman olmuştu.
  Hayatında ilk ve tek kez böyle hissettiği anı hatırladı. Karısıyla tanıştığı zamanı. O yaz gününü, Two Street'ten birkaç genç -Des Murtaugh, Tug Parnell, Timmy Hogan- Timmy'nin dandik müzik çalarından Thin Lizzy dinlerken, bir 7-Eleven'ın önünde esrar içtikleri günü, kıymetli bir netlikle hatırladı. Kimse Thin Lizzy'yi o kadar sevmezdi ama İrlandalıydılar, lanet olsun, bu bir şey ifade ediyordu. "The Boys Are Back in Town," "Prison Break," "Fighting My Way Back." Ne günlerdi. Kabarık saçlı ve parıltılı makyajlı kızlar. İnce kravatlı, degrade gözlüklü ve kolları arkaya doğru sıyrılmış erkekler.
  Ama daha önce iki sokaktan gelen bir kızın Donna Sullivan gibi bir kişiliği olmamıştı. O gün Donna, her adımında sallanan ince omuz askılı beyaz puantiyeli bir yazlık elbise giymişti. Uzun boylu, asil ve kendinden emindi; çilek sarısı saçları at kuyruğu yapılmıştı ve Jersey kumsalındaki yaz güneşi gibi parlıyordu. Brando adını verdiği küçük Yorkshire Terrier cinsi köpeğini gezdiriyordu.
  Donna dükkana yaklaştığında, Tag çoktan dört ayak üzerinde, bir köpek gibi nefes nefese, zincirle gezdirilmek için yalvarıyordu. Bu Tag'di. Donna gözlerini devirdi ama gülümsedi. Bu, dünyanın herhangi bir yerindeki palyaçolarla iyi geçinebileceğini söyleyen, çocuksu bir gülümseme, oyunbaz bir sırıtıştı. Tag sırt üstü yuvarlandı, ağzını kapatmak için elinden gelenin en iyisini yapmaya çalıştı.
  Donna, Byrne'a baktığında ona başka bir gülümseme verdi; her şeyi sunan ama hiçbir şey açığa vurmayan, sert adam Kevin Byrne'ın göğsüne derinden işleyen kadınsı bir gülümseme. Bu gülümseme şunu söylüyordu: Eğer bu erkek sürüsünün içinde gerçek bir erkeksen, benimle olacaksın.
  Byrne o anda, o güzel yüze, onu delip geçen o turkuaz gözlere bakarken, "Tanrım, bana bir bilmece ver," diye düşündü. "Tanrım, bu kız için bana bir bilmece ver, ben de onu çözeyim."
  Tug, Donna'nın iri adamı fark ettiğini fark etti. Her zamanki gibi. Ayağa kalktı ve eğer bu Tug Parnell'den başkası olsaydı, kendini aptal hissederdi. "Bu sığırın tarafı Kevin Byrne. Kevin Byrne, Donna Sullivan."
  "Adınız Riff Raff, değil mi?" diye sordu.
  Byrne anında kızardı, kalem yüzünden ilk kez utanmıştı. Bu takma ad, Byrne'de her zaman belli bir etnik "kötü çocuk" gururu uyandırmıştı, ancak o gün Donna Sullivan'dan gelince, kulağa, neyse, aptalca gelmişti. "Ah, evet," dedi, kendini daha da aptal hissederek.
  "Benimle kısa bir yürüyüşe çıkmak ister misin?" diye sordu.
  Ona nefes almakla ilgilenip ilgilenmediğini sormak gibiydi. "Elbette," dedi.
  Ve şimdi o buna sahip.
  Elleri birbirine değecek şekilde ama asla uzanmadan, birbirlerinin yakınlığının tamamen farkında olarak nehre doğru yürüdüler. Gün batımından hemen sonra bölgeye döndüklerinde, Donna Sullivan onu yanağından öptü.
  "Biliyorsun, o kadar da havalı değilsin," dedi Donna.
  "Ben mi?"
  "Hayır. Bence nazik bile olabilirsiniz."
  Byrne, kalp krizi geçiriyormuş gibi yaparak kalbini tuttu. "Tatlım?"
  Donna güldü. "Merak etme," dedi. Sesini tatlı bir fısıltıya indirdi. "Sırrın benimle güvende."
  Onun eve doğru yaklaşmasını izledi. Kadın döndü, silueti kapı aralığında belirdi ve ona bir öpücük daha gönderdi.
  O gün aşık oldu ve aşkının hiç bitmeyeceğini düşündü.
  Tug 1999'da kansere yakalandı. Timmy, Camden'da bir tesisat ekibini yönetiyordu. Son duyduğuna göre altı çocuğu vardı. Des ise 2002'de sarhoş bir sürücünün çarpması sonucu hayatını kaybetti.
  Ve şimdi Kevin Francis Byrne, hayatında ikinci kez o romantik aşk dalgasını yeniden hissetti. Uzun zamandır kafası karışmıştı. Victoria'nın tüm bunları değiştirme gücü vardı.
  Julian Matisse'i aramaktan vazgeçmeye karar verdi. Sistem kendi oyununu oynasın. Çok yaşlı ve çok yorgundu. Victoria geldiğinde, ona birkaç kokteyl içeceklerini ve işin biteceğini söyleyecekti.
  Bütün bu olaylardan çıkan tek iyi şey, onu tekrar bulmuş olmasıydı.
  Saatine baktı. Dokuz on.
  Arabasından indi ve lokantaya girdi. Victoria'yı kaçırdığını, arabasını görmeyip içeri girmiş olabileceğini düşündü. Orada değildi. Cep telefonunu çıkardı, numarasını tuşladı ve sesli mesajını dinledi. Danışmanlık yaptığı kaçak gençlere yönelik sığınma evini aradı ve oradakiler de bir süre önce ayrıldığını söylediler.
  Byrne arabaya döndüğünde, onun gerçekten kendisine ait olup olmadığını tekrar kontrol etmek zorunda kaldı. Nedense, arabasının kaputunda artık bir süs vardı. Biraz şaşkın bir şekilde otoparka göz gezdirdi. Sonra tekrar baktı. Arabasıydı.
  Yaklaştıkça ensesindeki tüylerin diken diken olduğunu ve ellerinin derisinde gamzelerin belirdiğini hissetti.
  Bu bir kaput süsü değildi. Lokantada olduğu sırada biri arabasının kaputuna bir şey koymuştu: meşe bir fıçının üzerinde duran küçük bir seramik figür. Bir Disney filminden bir figür.
  O, Pamuk Prenses'ti.
  
  
  29
  Seth, "Gary Oldman'ın canlandırdığı beş tarihi rolü sayın," dedi.
  Ian'ın yüzü aydınlandı. Küçük bir yığın senaryonun ilkini okuyordu. Hiç kimse Ian Whitestone kadar hızlı senaryo okuyup kavrayamazdı.
  Ama Ian'ınki kadar hızlı ve ansiklopedik bir zekâ bile birkaç saniyeden fazla zaman alırdı. İmkansız. Seth soruyu sormaya bile fırs bulamadan Ian cevabı ağzından kaçırdı.
  "Sid Vicious, Pontius Pilate, Joe Orton, Lee Harvey Oswald ve Albert Milo."
  "Anladım," diye düşündü Seth. "Le Bec-Fen, işte buradayız. "Albert Milo kurgusal bir karakterdi."
  "Evet, ama herkes onun aslında Basquiat filminde Julian Schnabel rolünü oynaması gerektiğini biliyor."
  Seth bir an Ian'a baktı. Ian kuralları biliyordu. Kurgusal karakterler yoktu. Radisson Oteli'nin karşısında, On Yedinci Cadde'deki Little Pete's'te oturuyorlardı. Ian Whitestone ne kadar zengin olursa olsun, lokantada yaşıyordu. "Pekala o zaman," dedi Ian. "Ludwig van Beethoven."
  "Kahretsin," diye düşündü Seth. Bu sefer onu alt ettiğini gerçekten sanmıştı.
  Seth kahvesini bitirdi ve bu adamı alt edebilecek mi diye merak etti. Pencereden dışarı baktı, caddenin karşısında ilk ışık parlamasını gördü, otel girişine yaklaşan kalabalığı, Will Parrish'in etrafında toplanmış hayranları gördü. Sonra tekrar Ian Whitestone'a baktı, burnu yine senaryosuna gömülmüştü, tabağındaki yemeğe hala dokunmamıştı.
  "Ne büyük bir paradoks," diye düşündü Seth. Gerçi bu paradoks, tuhaf bir mantıkla doluydu.
  Elbette, Will Parrish gişe garantisi olan bir film yıldızıydı. Son yirmi yılda dünya çapında bir milyar dolardan fazla gişe hasılatı elde etmişti ve otuz beş yaş üstü, bir filmi "gişeye taşıyabilecek" sadece yarım düzine Amerikalı aktörden biriydi. Öte yandan, Ian Whitestone telefonu açıp dakikalar içinde beş büyük stüdyo yöneticisinden herhangi birine ulaşabiliyordu. Bunlar, dokuz haneli bir bütçeye sahip bir filme onay verebilecek dünyadaki tek kişilerdi. Ve hepsi Ian'ın hızlı arama listesindeydi. Will Parrish bile bunu söyleyemezdi.
  Film endüstrisinde, en azından yaratıcı düzeyde, gerçek güç Will Parrish'e değil, Ian Whitestone gibi insanlara aitti. Eğer isteseydi (ki çoğu zaman isterdi), Ian Whitestone bu göz kamaştırıcı güzellikte ama tamamen yeteneksiz on dokuz yaşındaki kızı kalabalığın arasından alıp, en çılgın hayallerinin tam ortasına atabilirdi. Tabii ki kısa bir yatak macerasıyla birlikte. Ve tüm bunları parmağını bile kıpırdatmadan, hiçbir sorun çıkarmadan yapabilirdi.
  Ancak Hollywood hariç hemen hemen her şehirde, bir lokantada sessizce ve fark edilmeden oturup huzur içinde yemek yiyebilen kişi Will Parrish değil, Ian Whitestone'du. Dimensions'ın yaratıcı gücünün hamburgerlerine tartar sosu eklemeyi sevdiğini kimse bilmiyordu. Bir zamanlar Luis Buñuel'in ikinci gelişi olarak adlandırılan adamın diyet kolasına bir yemek kaşığı şeker eklemeyi sevdiğini de kimse bilmiyordu.
  Ama Seth Goldman bunu biliyordu.
  Bütün bunları ve daha fazlasını biliyordu. Ian Whitestone iştahı bol bir adamdı. Kimse onun yemek yapma konusundaki tuhaflıklarını bilmese de, güneş battığında, insanlar gece maskelerini taktığında, Ian Whitestone'ın şehre sapkın ve tehlikeli ziyafetini sunduğunu bilen tek kişi vardı.
  Seth caddenin karşısına baktı ve kalabalığın içinde genç, ağırbaşlı, kızıl saçlı bir kadın gördü. Kadın film yıldızına yaklaşamadan, adam lüks limuziniyle hızla uzaklaştırıldı. Kadın üzgün görünüyordu. Seth etrafına bakındı. Kimse bakmıyordu.
  Masadan kalktı, restorandan çıktı, derin bir nefes aldı ve karşıya geçti. Karşı kaldırıma ulaştığında, Ian Whitestone ile yapacakları şeyi düşündü. Oscar adayı yönetmenle olan bağının, sıradan bir yönetici asistanınınkinden çok daha derin olduğunu, onları birbirine bağlayan bağın, güneş ışığıyla aydınlanmayan, masumların çığlıklarının duyulmadığı karanlık bir yerden geçtiğini düşündü.
  
  
  30
  Finnigan's Wake'deki kalabalık giderek artmaya başladı. Spring Garden Caddesi'ndeki hareketli, çok katlı İrlanda pub'ı, Philadelphia'nın tüm polis bölgelerinden müşterileri çeken, saygı duyulan bir polis mekanıydı. Üst düzey yetkililerden acemi devriye polislerine kadar herkes zaman zaman uğrardı. Yemekler iyiydi, bira soğuktu ve atmosfer tam anlamıyla Philadelphia'ya özgüydü.
  Ama Finnigan's'te içkilerinizi saymanız gerekiyordu. Orada komiserle kelimenin tam anlamıyla çarpışabilirdiniz.
  Barın üzerinde bir pankart asılıydı: En iyi dileklerimle, Çavuş O'Brien! Jessica, nezaket sözlerini bitirmek için yukarıda durdu. Zemin kata geri döndü. Orası daha gürültülüydü, ama şu anda hareketli bir polis barının sessiz anonimliğine özlem duyuyordu. Ana odaya girer girmez cep telefonu çaldı. Terry Cahill arıyordu. Sesini duymak zor olsa da, erteleme planlarını kontrol ettiğini anlayabiliyordu. Adam Kaslov'u Kuzey Philadelphia'daki bir barda bulduğunu ve ardından ASAC'ından bir telefon aldığını söyledi. Lower Merion'da bir banka soygunu olmuştu ve orada ona ihtiyaçları vardı. Gözetimi devre dışı bırakmak zorunda kalmıştı.
  "Federal ajanın yanında duruyordu," diye düşündü Jessica.
  Yeni bir parfüme ihtiyacı vardı.
  Jessica bara doğru yöneldi. Her yer baştan aşağı maviydi. Polis memuru Mark Underwood, tezgahın başında, kısa saçlı ve acemi polis olduklarını belli eden asi tavırlarıyla yirmili yaşlarında iki genç adamla oturuyordu. Hatta birbirlerine çok yakın oturuyorlardı. Testosteron kokusu bile hissediliyordu.
  Underwood ona el salladı. "Hey, başardınız." Yanındaki iki adama işaret etti. "İki öğrencim. Memurlar Dave Nieheiser ve Jacob Martinez."
  Jessica bunu açıkça belirtti. Eğitimine yardımcı olduğu polis memuru zaten yeni memurları eğitiyordu. Zaman nasıl da geçmişti? İki genç adamla el sıkıştı. Cinayet masasında olduğunu öğrenince ona büyük bir saygıyla baktılar.
  Underwood, Jessica'ya "Partnerinin kim olduğunu onlara söyle" dedi.
  "Kevin Byrne," diye yanıtladı.
  Şimdi genç adamlar ona hayranlıkla bakıyorlardı. Byrne'ın sokak temsilcisi çok iriydi.
  Underwood büyük bir gururla, "Birkaç yıl önce Güney Philadelphia'da onun ve ortağı için bir suç mahallinin güvenliğini sağladım," dedi.
  İki çaylak da etrafa bakındı ve başlarını salladı, sanki Underwood bir zamanlar Steve Carlton'ı yakaladığını söylemiş gibiydi.
  Barmen Underwood'a bir içki getirdi. O ve Jessica kadeh tokuşturdular, yudumladılar ve yerlerine oturdular. İkisi için de farklı bir ortamdı, Güney Philadelphia sokaklarında onun akıl hocası olduğu günlerden çok uzaktı. Barın önündeki büyük ekran televizyonda Phillies maçı gösteriliyordu. Birine top çarptı. Bar gürledi. Finnigan's gürültülü olmaktan başka bir şey değildi.
  "Biliyorsunuz, ben buralardan çok uzak olmayan bir yerde büyüdüm," dedi. "Büyükannem ve büyükbabamın bir şekerci dükkanı vardı."
  "Şekerleme?"
  Underwood gülümsedi. "Evet. 'Şekerci dükkanındaki çocuk gibi' diye bir deyim vardır ya? İşte ben o çocuktum."
  "Çok eğlenceli olmalıydı."
  Underwood içeceğinden bir yudum aldı ve başını salladı. "Ta ki sirk fıstığından aşırı doz alana kadar. Sirk fıstığını hatırlıyor musunuz?"
  "Ah, evet," dedi Jessica, süngerimsi, aşırı tatlı, fıstık şeklindeki şekerleri çok iyi hatırlayarak.
  "Bir gün beni odama gönderdiler, değil mi?"
  - Kötü bir çocuk muydun?
  "İster inanın ister inanmayın. Büyükannemden intikam almak için, muz aromalı devasa bir torba sirk fıstığı çaldım - ve devasa derken, gerçekten çok miktarda demek istiyorum. Belki yirmi kilo kadar. Bunları cam kaplara koyup tek tek satardık."
  - Bana bunların hepsini yediğini söyleme sakın.
  Underwood başını salladı. "Neredeyse öyleydi. Sonunda midemi yıkamak zorunda kaldılar. O zamandan beri sirk fıstığına bile bakamıyorum. Ya da muzlara da."
  Jessica tezgâhın karşısına baktı. Askılı bluz giymiş birkaç güzel üniversite öğrencisi Mark'a bakıyor, fısıldaşıyor ve kıkırdıyordu. Yakışıklı bir genç adamdı. "Peki neden evli değilsin, Mark?" Jessica bir zamanlar burada ay yüzlü bir kızın takıldığını belirsizce hatırladı.
  "Bir zamanlar çok yakındık," dedi.
  "Ne oldu?"
  Omuz silkti, içeceğinden bir yudum aldı ve duraksadı. Belki de sormamalıydı. "Hayat böyle gelişti," dedi sonunda. "İşler de öyle."
  Jessica onun ne demek istediğini biliyordu. Polis memuru olmadan önce birkaç yarı ciddi ilişkisi olmuştu. Akademiye girdiğinde bunların hepsi arka plana atılmıştı. Daha sonra, her gün yaptığı işi anlayan tek kişilerin diğer polis memurları olduğunu keşfetti.
  Polis memuru Niheiser saatine baktı, içkisini bitirdi ve ayağa kalktı.
  "Koşmamız gerek," dedi Mark. "En son çıkan biziz ve yiyecek stoklamamız lazım."
  "Ve işler giderek daha da iyiye gitti," dedi Jessica.
  Underwood ayağa kalktı, cüzdanını çıkardı, birkaç banknot çıkardı ve barmene uzattı. Cüzdanı tezgâhın üzerine koydu. Cüzdan açıldı. Jessica kimliğine göz attı.
  VANDEMARK E. UNDERWOOD.
  Göz göze geldiler ve cüzdanını kaptılar. Ama artık çok geçti.
  "Vandemark mı?" diye sordu Jessica.
  Underwood etrafına hızlıca göz gezdirdi. Cüzdanını anında cebine koydu. "Fiyatınızı söyleyin," dedi.
  Jessica güldü. Mark Underwood'un gidişini izledi. Yaşlı çift için kapıyı tuttu.
  Bardağındaki buz küpleriyle oynarken, pubın gelgitini izledi. Polislerin gelip gidişini izledi. Üçüncü bölgeden Angelo Turco'ya el salladı. Angelo'nun güzel bir tenor sesi vardı; tüm polis etkinliklerinde, birçok memurun düğününde şarkı söylerdi. Biraz pratikle, Andrea Bocelli'nin "Philadelphia" şarkısına cevabı olabilirdi. Hatta bir keresinde Phillies maçının açılışını bile yapmıştı.
  Jessica, Merkez'den sekreter ve her işe koşan Rahibe İtirafçı Cass James ile görüştü. Jessica, Cass James'in ne kadar çok sır sakladığını ve ne tür Noel hediyeleri alacağını ancak hayal edebiliyordu. Jessica, Cass'in bir içkinin parasını ödediğini hiç görmemişti.
  Polis memurları.
  Babası haklıydı. Bütün arkadaşları polisti. Peki o zaman ne yapacaktı? YMCA'ya mı katılacaktı? Makrome kursuna mı gidecekti? Kayak mı öğrenecekti?
  İçeceğini bitirdi ve eşyalarını toplayıp çıkmak üzereyken, sağındaki bitişik tabureye birinin oturduğunu hissetti. Her iki yanında üç boş tabure olduğu için bu sadece tek bir anlama gelebilirdi. Kendini gergin hissetti. Ama neden? Nedenini biliyordu. Uzun zamandır kimseyle çıkmadığı için, birkaç viskinin etkisiyle bir adım atmayı düşünmek bile onu hem yapamayacakları hem de yapabilecekleri yüzünden dehşete düşürüyordu. Birçok nedenden dolayı evlenmişti ve bu da onlardan biriydi. Bar ortamı ve onunla birlikte gelen tüm oyunlar ona hiçbir zaman gerçekten çekici gelmemişti. Ve şimdi otuz yaşına geldiğinde ve boşanma olasılığı belirdiğinde, bu onu her zamankinden daha çok korkutuyordu.
  Yanındaki figür gittikçe yaklaştı. Yüzünde sıcak nefesini hissetti. Bu yakınlık dikkatini çekti.
  "Size bir içki ısmarlayabilir miyim?" diye sordu gölge.
  Etrafına bakındı. Karamel rengi gözler, koyu dalgalı saçlar, iki günlük sakal. Geniş omuzları, çenesinde hafif bir gamze ve uzun kirpikleri vardı. Dar siyah bir tişört ve solmuş Levi's kot pantolon giymişti. Daha da kötüsü, Armani Acqua di Gio marka bir elbise giyiyordu.
  Bok.
  Tam onun tipi.
  "Tam ayrılmak üzereydim," dedi. "Yine de teşekkürler."
  "Bir içki. Söz veriyorum."
  Neredeyse kahkahayı basacaktı. "Sanmıyorum."
  "Neden?"
  "Çünkü senin gibi adamlarla, mesele asla tek bir içkiyle sınırlı kalmaz."
  Kalp kırıklığı numarası yaptı. Bu onu daha da sevimli yaptı. "Benim gibi adamlar mı?"
  Şimdi güldü. "Ha, şimdi de bana senin gibi birini hiç tanımadığımı söyleyeceksin, değil mi?"
  Ona hemen cevap vermedi. Bunun yerine, bakışları gözlerinden dudaklarına, sonra tekrar gözlerine kaydı.
  Bunu durdurun.
  "Ah, eminim benim gibi birçok adamla tanışmışsındır," dedi sinsi bir sırıtışla. Bu, durumun tamamen kontrolü altında olduğunu düşündüren türden bir gülümsemeydi.
  "Bunu neden söyledin?"
  İçeceğinden bir yudum aldı, durakladı ve anın tadını çıkardı. "Öncelikle, çok güzel bir kadınsınız."
  "İşte bu," diye düşündü Jessica. "Barmen, bana uzun saplı bir kürek getir." "Peki ya iki tane?"
  "İki tanesi zaten açıkça belli olmalı."
  "Bana göre değil."
  "İkincisi, açıkça benim seviyemin çok üstündesin."
  Ah, diye düşündü Jessica. Mütevazı bir jest. Kendini küçümseyen, güzel, kibar. Yatak odası bakışları. Bu kombinasyonun birçok kadını yatağa attığından kesinlikle emindi. "Ve yine de gelip yanıma oturdun."
  "Hayat kısa," dedi omuz silkerek. Kollarını kavuşturdu, kaslı ön kollarını gerdi. Jessica'nın baktığı falan yoktu tabii. "O adam gittiğinde düşündüm ki: ya şimdi ya da asla. Eğer en azından denemezsem, kendimle asla yaşayamayacağım diye düşündüm."
  - Onun benim erkek arkadaşım olmadığını nereden biliyorsun?
  Başını salladı. "Senin tipin değil."
  Seni arsız herif. - Ve eminim ki benim tipimin ne olduğunu çok iyi biliyorsun, değil mi?
  "Kesinlikle," dedi. "Benimle bir içki iç. Sana açıklayacağım."
  Jessica elini adamın omuzlarında, geniş göğsünde gezdirdi. Boynundaki zincir üzerindeki altın haç, bar ışığında parıldıyordu.
  Eve git, Jess.
  "Belki başka bir zaman."
  "Şimdi tam zamanı," dedi. Sesindeki samimiyet kayboldu. "Hayat çok tahmin edilemez. Her şey olabilir."
  "Örneğin," dedi, nedenini zaten bildiği halde bunu neden sürdürdüğünü merak ederek ve bu gerçeği derinden inkar ederek.
  "Örneğin, buradan çıkıp gidebilirsiniz ve çok daha kötü niyetli bir yabancı size korkunç fiziksel zararlar verebilir."
  "Anladım."
  "Ya da kendinizi silahlı bir soygunun ortasında bulup rehin alınabilirsiniz."
  Jessica, Glock tabancasını çıkarıp tezgâhın üzerine koymak ve ona bu durumu muhtemelen halledebileceğini söylemek istedi. Bunun yerine, sadece "Hı hı" dedi.
  "Ya da bir otobüs yoldan çıkabilir, ya da gökten bir piyano düşebilir, ya da siz..."
  - ...bir saçmalık yığınının altında gömülmek mi?
  Gülümsedi. "Aynen öyle."
  Çok nazik biriydi. Kadın ona hakkını vermek zorundaydı. "Bak, çok gururlandım ama ben evli bir kadınım."
  İçeceğini bitirdi ve teslim olurcasına ellerini havaya kaldırdı. "Çok şanslı bir adam."
  Jessica gülümsedi ve tezgâhın üzerine yirmi dolar bıraktı. "Ona ileteceğim."
  Sandalyesinden kayarak kalktı ve arkasına dönmemek ya da bakmamak için tüm azmini kullanarak kapıya doğru yürüdü. Gizli eğitimi bazen işe yarıyordu. Ama bu, elinden gelenin en iyisini yapmadığı anlamına gelmiyordu.
  Ağır ön kapıyı iterek açtı. Şehir adeta bir fırın gibiydi. Finnigan's'tan çıktı ve elinde anahtarlarla köşeyi dönüp Üçüncü Cadde'ye girdi. Sıcaklık son birkaç saatte bir iki dereceden fazla düşmemişti. Bluzu, nemli bir bez gibi sırtına yapışmıştı.
  Arabasına vardığında arkasından ayak sesleri duydu ve kim olduğunu anladı. Döndü. Haklıydı. Adamın tavrı, rutini kadar küstahçaydı.
  Gerçekten de iğrenç bir yabancı.
  Arabaya sırtını dönmüş, bir sonraki zekice cevabı, duvarlarını yıkacak bir sonraki maço performansı bekliyordu.
  Bunun yerine, tek kelime etmedi. O ne olduğunu anlayamadan, onu arabaya yasladı, dili ağzındaydı. Vücudu sertti; kolları güçlüydü. Çantasını, anahtarlarını, kalkanını yere düşürdü. Onu havaya kaldırırken karşılık verdi ve öptü. Bacaklarını ince kalçalarının etrafına doladı. Onu güçsüz bırakmıştı. İradesini elinden almıştı.
  Ona izin verdi.
  Bu, onun onunla evlenmesinin sebeplerinden biriydi zaten.
  OceanofPDF.com
  31
  SUPER onu gece yarısından kısa bir süre önce içeri aldı. Daire havasız, kasvetli ve sessizdi. Duvarlar hâlâ tutkularının yankılarını taşıyordu.
  Byrne, Victoria'yı bulmak için şehir merkezinde arabayla dolaştı, olabileceğini düşündüğü her yeri ve olamayacağını düşündüğü her yeri ziyaret etti, ama sonuç alamadı. Öte yandan, onu bir barda, önünde bir yığın boş bardakla, zamandan tamamen habersiz otururken bulmayı hiç beklemiyordu. Victoria'nın aksine, eğer bir buluşma ayarlayamazsa onu arayamazdı.
  Daire, sabah bıraktığı gibiydi: kahvaltı tabakları hâlâ lavabodaydı, yatak çarşafları hâlâ vücutlarının şeklini koruyordu.
  Byrne kendini bir serseri gibi hissetse de yatak odasına girdi ve Victoria'nın şifonyerinin üst çekmecesini açtı. Karşısında tüm hayatının bir özeti duruyordu: küçük bir küpe kutusu, Broadway turnesi için bilet fişleri içeren şeffaf plastik bir zarf, çeşitli çerçevelerde eczane gözlükleri. Ayrıca bir çeşit tebrik kartı da vardı. Birini çekti. Kapağında alacakaranlıkta sonbahar hasadının parlak bir resmi olan duygusal bir tebrik kartıydı. Victoria'nın doğum günü sonbaharda mıydı? diye düşündü Byrne. Onun hakkında bilmediği çok şey vardı. Kartı açtı ve sol tarafına İsveççe yazılmış uzun bir mesaj buldu. Birkaç parıltı yere düştü.
  Kartı zarfa geri koydu ve posta damgasına baktı. BROOKLYN, NY. Victoria'nın New York'ta ailesi var mıydı? Kendini bir yabancı gibi hissediyordu. Onunla aynı yatağı paylaşıyordu ve hayatına sadece bir seyirci gibi bakıyordu.
  Çekmecedeki iç çamaşırlarını açtı. Lavanta keselerinin kokusu yükseldi ve onu hem korku hem de arzuyla doldurdu. Çekmece, çok pahalı görünen bluzlar, tulumlar ve çoraplarla doluydu. Victoria'nın sert kız tavrına rağmen görünüşüne çok önem verdiğini biliyordu. Ancak kıyafetlerinin altında, güzel hissetmek için hiçbir masraftan kaçınmadığı anlaşılıyordu.
  Çekmeceyi kapattı, biraz utanıyordu. Gerçekten ne aradığını bilmiyordu. Belki de hayatından bir parça daha görmek, neden onunla buluşmaya gelmediğini hemen açıklayacak bir gizem parçası arıyordu. Belki de bir önsezi parıltısı, onu doğru yöne yönlendirebilecek bir vizyon bekliyordu. Ama hiçbiri yoktu. Bu kumaşların kıvrımlarında acımasız bir anı yoktu.
  Üstelik, orayı maden ocağı olarak kullanmayı başarsa bile, Pamuk Prenses figürünün ortaya çıkışını açıklayamazdı. Nereden geldiğini biliyordu. İçten içe, ona ne olduğunu biliyordu.
  Çoraplar, sweatshirtler ve tişörtlerle dolu başka bir çekmece daha vardı. Orada da hiçbir ipucu yoktu. Bütün çekmeceleri kapattı ve hızlıca komodinlerine göz attı.
  Hiç bir şey.
  Victoria'nın yemek masasına bir not bıraktı ve sonra eve doğru yola koyuldu, onu arayıp kayıp olduğunu nasıl bildireceğini düşünüyordu. Ama ne diyecekti ki? Otuzlu yaşlarında bir kadın randevuya gelmemişti? Dört beş saattir kimse onu görmemişti?
  Güney Philadelphia'ya vardığında, dairesinden yaklaşık bir blok ötede bir park yeri buldu. Yürüyüş sonsuz gibi geldi. Durdu ve Victoria'yı tekrar aramayı denedi. Sesli mesajına ulaştı. Mesaj bırakmamıştı. Merdivenlerden zorlukla çıktı, yaşının her anını, korkusunun her yönünü hissetti. Birkaç saat uyudu ve sonra Victoria'yı tekrar aramaya başladı.
  Saat ikiyi biraz geçe yatağa girdi. Birkaç dakika sonra uykuya daldı ve kabuslar başladı.
  
  
  32
  Kadın yüzüstü yatağa bağlanmıştı. Çıplaktı, teni dayaktan dolayı sığ, kızıl izlerle kaplıydı. Kamera ışığı, sırtının pürüzsüz hatlarını, terden ıslanmış uyluklarının kıvrımlarını vurguluyordu.
  Adam banyodan çıktı. Fiziksel olarak heybetli değildi, daha çok sinema filmlerindeki kötü adamlara benziyordu. Deri bir maske takıyordu. Gözleri, yarıkların ardında karanlık ve tehditkar bir ifade taşıyordu; ellerinde ise bir elektrik çubuğu tutuyordu.
  Kamera kayda başlarken, yavaşça öne doğru adım attı ve dik durdu. Yatağın ayak ucunda, kalbinin hızlı atışları arasında sendeledi.
  Sonra onu tekrar aldı.
  
  
  33
  Lombard Caddesi'ndeki PASSAGE HOUSE, evden kaçan gençlere güvenli bir sığınak ve koruma sağlıyordu. Kuruluşundan yaklaşık on yıl sonra, iki binden fazla kız buradan geçti.
  Dükkan binası badanalanmış ve temizdi, yeni boyanmıştı. Pencerelerin iç kısımları sarmaşık, çiçekli clematis ve diğer tırmanıcı bitkilerle kaplıydı ve beyaz ahşap kafeslere örülmüştü. Byrne, yeşilliğin iki amaca hizmet ettiğine inanıyordu: tüm ayartmaların ve tehlikelerin gizlendiği sokağı kamufle etmek ve oradan geçen kızlara içeride de hayat olduğunu göstermek.
  Byrne ön kapıya yaklaşırken, kendisini polis memuru olarak tanıtmasının bir hata olabileceğini fark etti; bu resmi bir ziyaret olmaktan çok uzaktı. Ama sivil olarak içeri girip sorular sorarsa, birinin babası, erkek arkadaşı veya başka bir sapık amcası olabilirdi. Passage House gibi bir yerde, sorun yaratabilirdi.
  Dışarıda camları yıkayan bir kadın vardı. Adı Shakti Reynolds'tı. Victoria ondan birçok kez, her zaman övgüyle bahsetmişti. Shakti Reynolds, merkezin kurucularından biriydi. Birkaç yıl önce kızını sokak şiddeti sonucu kaybettikten sonra hayatını bu amaca adamıştı. Byrne, bu hamlenin ileride başına bela olmaması umuduyla onu aradı.
  - Sizin için ne yapabilirim, dedektif?
  "Victoria Lindstrom'u arıyorum."
  - Maalesef o burada değil.
  - Bugün burada olması gerekiyor muydu?
  Shakti başını salladı. Uzun boylu, geniş omuzlu, yaklaşık kırk beş yaşında, kısa kesilmiş gri saçlı bir kadındı. Gözbebeği rengindeki teni pürüzsüz ve soluktu. Byrne, kadının saçlarının arasından görünen kafa derisi parçalarını fark etti ve yakın zamanda kemoterapi görmüş olup olmadığını merak etti. Şehrin her gün kendi ejderhalarıyla savaşan insanlardan oluştuğunu ve her şeyin her zaman kendisiyle ilgili olmadığını bir kez daha hatırladı.
  "Evet, genellikle zaten burada oluyor," dedi Shakti.
  - Aramadı mı?
  "HAYIR."
  - Bu sizi hiç rahatsız ediyor mu?
  Bunun üzerine Byrne, kadının çenesinin hafifçe gerildiğini, sanki onun personele olan kişisel bağlılığına meydan okuduğunu düşündüğünü fark etti. Bir an sonra rahatladı. "Hayır, Dedektif. Victoria merkeze çok bağlı, ama aynı zamanda bir kadın. Hem de bekar bir kadın. Burada oldukça özgürüz."
  Byrne, onu incitmediği veya kendinden uzaklaştırmadığı için rahatlamış bir şekilde sözlerine devam etti: "Son zamanlarda onun hakkında soru soran oldu mu?"
  "Şey, kızlar arasında oldukça popüler. Onu bir yetişkinden çok abla gibi görüyorlar."
  "Grubun dışında birini kastediyorum."
  Paspası kovaya attı ve birkaç saniye düşündü. "Şey, madem bahsettiniz, geçen gün bir adam geldi ve bunun hakkında sordu."
  - Ne istiyordu?
  "Onu görmek istedi ama kadın elinde sandviçlerle koşuya çıkmıştı."
  - Ona ne söyledin?
  "Ona hiçbir şey söylemedim. Sadece evde yoktu. Birkaç soru daha sordu. Meraklı sorular. Mitch'i aradım, adam ona baktı ve gitti."
  Shakti içeride bir masada oturmuş, solitaire oynayan bir adama işaret etti. Adam göreceli bir terimdi. Dağ daha kesin bir ifadeydi. Mitch yaklaşık 350 kilometre yürümüştü.
  "Bu adam neye benziyordu?"
  "Beyaz tenli, orta boylu. Yılan gibi bir görünümü vardı, diye düşündüm. Başından beri ondan hoşlanmadım."
  "Eğer birinin antenleri yılan insanlara ayarlıysa, o da Shakti Reynolds'tur," diye düşündü Byrne. "Victoria uğrarsa veya bu adam geri gelirse lütfen beni arayın." Kartı ona uzattı. "Cep telefonu numaram arkasında. Önümüzdeki birkaç gün içinde bana ulaşmanın en iyi yolu bu."
  "Elbette," dedi. Kartı yıpranmış pazen gömleğinin cebine koydu. "Size bir soru sorabilir miyim?"
  "Lütfen."
  "Tori için endişelenmeli miyim?"
  "Aynen öyle," diye düşündü Byrne. Bir başkası için endişelenilebilecek ya da endişelenilmesi gereken kadar endişeliydi. Kadının delici bakışlarına baktı, ona hayır demek istedi ama kadın muhtemelen sokak ağzına kendisi kadar aşinaydı. Belki de daha da aşinaydı. Ona bir hikaye uydurmak yerine, sadece "Bilmiyorum" dedi.
  Kartı uzattı. "Bir şey duyarsam ararım."
  "Minnettar olurdum."
  "Bu konuda yapabileceğim bir şey varsa lütfen bana bildirin."
  "Yapacağım," dedi Byrne. "Tekrar teşekkürler."
  Byrne arkasını dönüp arabasına doğru yürüdü. Barınağın karşısında, birkaç genç kız izliyor, bekliyor, volta atıyor ve sigara içiyordu; belki de karşıya geçmek için cesaretlerini topluyorlardı. Byrne arabaya bindi ve hayatın birçok yolculuğunda olduğu gibi, son birkaç metrenin en zor olduğunu düşündü.
  
  
  34
  Seth Goldman ter içinde uyandı. Ellerine baktı. Temizdi. Çıplak ve şaşkın bir halde ayağa fırladı, kalbi göğsünde gümbür gümbür atıyordu. Etrafına bakındı. Nerede olduğunu bilmediğin o yorucu duyguyu yaşadı; ne şehir, ne ülke, ne de gezegen.
  Tek bir şey kesindi.
  Burası bir Park Hyatt değildi. Duvar kağıdı uzun, kırılgan şeritler halinde soyuluyordu. Tavanda koyu kahverengi su lekeleri vardı.
  Saatini buldu. Saat çoktan onu geçmişti.
  Kahretsin.
  Çekim programı. Onu buldu ve sette bir saatten az zamanı kaldığını fark etti. Ayrıca, yönetmenin senaryosunun kopyasını içeren kalın bir klasör de buldu. Bir yardımcı yönetmene verilen tüm görevler arasında (sekreterlikten psikoloğa, yemekçiden şoföre ve uyuşturucu satıcısına kadar değişiyordu), en önemlisi çekim senaryosu üzerinde çalışmaktı. Senaryonun bu versiyonunun kopyası yoktu ve ana karakterlerin egolarının ötesinde, tüm hassas yapım dünyasının en kırılgan ve hassas nesnesiydi.
  Senaryo burada olsaydı ve Ian orada olmasaydı, Seth Goldman'ın işi bitmişti.
  Cep telefonunu aldı...
  Gözleri yeşildi.
  Ağladı.
  Durmak istedi.
  - ve yapım ofisini arayarak özür diledi. Ian çok öfkeliydi. Erin Halliwell hastaydı. Dahası, 30. Cadde İstasyonu'ndaki halkla ilişkiler sorumlusu henüz çekimlerin son hazırlıkları hakkında onları bilgilendirmemişti. "The Palace" filminin çekimleri, 30. ve Market Caddeleri'ndeki devasa tren istasyonunda yetmiş iki saatten kısa bir süre içinde gerçekleşecekti. Sahne üç aydır planlanıyordu ve filmin en pahalı çekimiydi. Üç yüz figüran, titizlikle planlanmış bir ray sistemi, sayısız kamera içi özel efekt. Erin görüşmelerdeydi ve şimdi Seth, yapması gereken her şeyin yanı sıra ayrıntıları da tamamlamak zorundaydı.
  Etrafına bakındı. Oda darmadağınıktı.
  Ne zaman ayrıldılar?
  Giysilerini toplarken odasını da düzenledi; atılması gereken her şeyi, küçük motel banyosundaki çöp kutusundan aldığı plastik bir poşete koydu, bir şeyleri unutabileceğini biliyordu. Her zaman olduğu gibi çöpü de yanında götürecekti.
  Odayı terk etmeden önce çarşafları inceledi. İyi. En azından bir şeyler yolunda gidiyordu.
  Kan yok.
  
  
  35
  Jessica, Adam Paul DiCarlo'ya önceki öğleden sonra öğrendiklerini anlattı. Eric Chavez, Terry Cahill ve Ike Buchanan da oradaydı. Chavez, sabahın erken saatlerini Adam Kaslov'un dairesinin önünde geçirmişti. Adam işe gitmemişti ve birkaç telefon görüşmesine cevap verilmemişti. Chavez, son iki saati Chandler ailesinin geçmişini araştırmakla geçirmişti.
  "Asgari ücretle ve bahşişle çalışan bir kadın için bu çok fazla mobilya," dedi Jessica. "Hele de içki içen bir kadın için."
  "İçki içiyor mu?" diye sordu Buchanan.
  "İçki içiyor," diye yanıtladı Jessica. "Stephanie'nin dolabı da tasarımcı kıyafetleriyle doluydu." Elinde Visa faturalarının çıktısı vardı, Jessica bunların fotoğraflarını çekti. Yanlarından geçip gittiler. Olağanüstü bir şey yoktu.
  "Para nereden gelecek? Miras mı? Çocuk nafakası mı? Eş nafakası mı?" diye sordu Buchanan.
  "Kocası yaklaşık on yıl önce o tozu aldı. Bulabildiği tek kuruşu bile onlara vermedi," dedi Chavez.
  "Zengin bir akraba mı?"
  "Belki," dedi Chavez. "Ama yirmi yıldır bu adreste yaşıyorlar. Bir de şunu araştırın. Üç yıl önce Faith, ipotek borcunu tek seferde ödedi."
  "Şişlik ne kadar büyük?" diye sordu Cahill.
  "Elli iki bin."
  "Peşin?"
  "Peşin."
  Hepsi de durumu iyice idrak etti.
  "Gazeteciden ve Stephanie'nin patronundan bu taslağı alalım," dedi Buchanan. "Ve cep telefonu kayıtlarını da alalım."
  
  Saat 10:30'da Jessica, bölge savcılığına arama emri talebini faksla gönderdi. Talebini bir saat içinde aldılar. Eric Chavez daha sonra Stephanie Chandler'ın mali işlerini yönetti. Banka hesabında üç bin dolardan biraz fazla para vardı. Andrea Cerrone'ye göre Stephanie yılda otuz bir bin dolar kazanıyordu. Bu, Prada'nın bütçesi değildi.
  Bölüm dışındaki herhangi birine önemsiz gibi görünse de, iyi haber şuydu ki artık kanıtları vardı. Bir ceset. Üzerinde çalışabilecekleri bilimsel veriler. Şimdi bu kadına ne olduğunu ve belki de nedenini bir araya getirmeye başlayabilirlerdi.
  
  Saat 11:30'da telefon kayıtlarına ulaşmışlardı. Stephanie son bir ayda cep telefonundan sadece dokuz arama yapmıştı. Dikkat çekici bir şey yoktu. Ancak Chandler ailesinin sabit telefonundan yapılan aramaların kaydı biraz daha ilginçti.
  "Dün, siz ve Kevin ayrıldıktan sonra, Chandler'ın ev telefonu tek bir numarayı yirmi kez aradı," dedi Chavez.
  "Aynı sayıdan yirmi tane mi?" diye sordu Jessica.
  "Evet."
  - Bu numaranın kime ait olduğunu biliyor muyuz?
  Chavez başını salladı. "Hayır. Tek kullanımlık bir telefona kayıtlı. En uzun görüşme on beş saniye sürdü. Diğerleri sadece birkaç saniye."
  "Yerel numara mı?" diye sordu Jessica.
  "Evet. 215 numaralı telefonu değiştirdim. Geçen ay Passyunk Caddesi'ndeki bir kablosuz iletişim mağazasından alınan on cep telefonundan biriydi. Hepsi ön ödemeliydi."
  "On telefon birlikte mi satın alındı?" diye sordu Cahill.
  "Evet."
  "Bir insan neden on tane telefon satın alsın ki?"
  Mağaza müdürüne göre, küçük şirketler, aynı anda birden fazla çalışanın sahada olacağı bir projeleri varsa bu tür telefon bloklarını satın alıyorlar. Bunun, telefonda geçirilen süreyi sınırladığını söyledi. Ayrıca, başka bir şehirden bir şirket başka bir şehre birkaç çalışan gönderiyorsa, işleri düzenli tutmak için on ardışık numara satın alıyorlar.
  "Telefonları kimin satın aldığını biliyor muyuz?"
  Chavez notlarını kontrol etti. "Telefonlar Alhambra LLC tarafından satın alındı."
  "Philadelphia Şirketi mi?" diye sordu Jessica.
  "Henüz bilmiyorum," dedi Chavez. "Bana verdikleri adres güneyde bir posta kutusu. Nick ve ben kablosuz iletişim mağazasına gidip başka bir şeyden kurtulup kurtulamayacağımıza bakacağız. Eğer kurtulamazsak, birkaç saatliğine posta dağıtımını durdurup birinin gelip gelmeyeceğine bakacağız."
  "Hangi numara?" diye sordu Jessica. Chavez ona numarayı verdi.
  Jessica masa telefonunu hoparlöre aldı ve numarayı çevirdi. Telefon dört kez çaldı, ardından kayıt yapılamayan standart bir kullanıcıya yönlendirildi. Numarayı tekrar çevirdi. Sonuç aynıydı. Telefonu kapattı.
  Chavez, "Google'da Elhamra diye arama yaptım," diye ekledi. "Bir sürü sonuç çıktı, ama hiçbiri yerel değil."
  "Telefon numarasını kullanmaya devam edin," dedi Buchanan.
  "Üzerinde çalışıyoruz," dedi Chavez.
  Üniformalı bir polis memuru başını içeri uzattığında Chavez odadan çıktı. "Çavuş Buchanan?"
  Buchanan üniformalı memurla kısa bir süre konuştuktan sonra onu cinayet bürosundan dışarıya kadar takip etti.
  Jessica yeni bilgileri değerlendirdi. "Faith Chandler, gizli bir cep telefonuna yirmi arama yapmış. Sence bunların amacı neydi?" diye sordu.
  "Hiçbir fikrim yok," dedi Cahill. "Bir arkadaşını ararsın, şirketi ararsın, mesaj bırakırsın, değil mi?"
  "Sağ."
  "Stephanie'nin patronuyla iletişime geçeceğim," dedi Cahill. "Bakalım bu Alhambra LLC sizi arayacak mı."
  Görev odasında toplandılar ve şehir haritası üzerinde Rivercrest Motel'den Braceland Westcott McCall ofisine kadar düz bir çizgi çizdiler. Bu çizgi boyunca insanları, dükkanları ve işletmeleri ziyaret etmeye başlayacaklardı.
  Stephanie'nin kaybolduğu gün onu mutlaka birileri görmüş olmalı.
  Kampanyayı bölüştürmeye başladıkları sırada Ike Buchanan geri döndü. Yüzünde asık bir ifadeyle ve elinde tanıdık bir nesneyle onlara yaklaştı. Patronun o ifadeyi takınması genellikle iki anlama geliyordu: Daha çok iş, hem de çok daha fazla iş.
  "Nasılsın?" diye sordu Jessica.
  Buchanan, daha önce zararsız olan, şimdi ise uğursuz bir anlam taşıyan siyah plastik parçayı havaya kaldırarak, "Elimizde bir rulo film daha var," dedi.
  OceanofPDF.com
  36
  Seth otele vardığında tüm aramaları çoktan yapmıştı. Bir şekilde, zamanında kırılgan bir simetri yaratmıştı. Eğer felaket yaşanmasaydı, hayatta kalacaktı. Seth Goldman'ın hayatta kalmış olması, onun hayatta kalmış olması anlamına geliyordu.
  Sonra felaket, ucuz bir suni ipek elbise yüzünden yaşandı.
  Otelin ana girişinde dururken, bin yıl daha yaşlı görünüyordu. On metre uzaktan bile alkol kokusu alınabiliyordu.
  Düşük bütçeli korku filmlerinde, yakınlarda bir canavarın olup olmadığını anlamanın kesin bir yolu vardı. Her zaman bir müzik işareti olurdu. Saldırının parlak nefesli çalgı seslerinden önce tehditkar çello sesleri.
  Seth Goldman'ın müziğe ihtiyacı yoktu. Onun sonu, kadının şişmiş, kızarmış gözlerindeki sessiz bir suçlamaydı.
  Buna izin veremezdi. Veremezdi. Çok fazla ve çok uzun süre çalışmıştı. Sarayda her şey olağan seyrinde ilerliyordu ve hiçbir şeyin buna engel olmasına izin vermeyecekti.
  Akışı durdurmak için ne kadar ileri gitmeye hazır? Bunu yakında öğrenecek.
  Kimse onları görmeden önce, adam kadının elini tuttu ve onu bekleyen taksiye götürdü.
  
  
  37
  "Sanırım bunun üstesinden gelebilirim," dedi yaşlı kadın.
  "Bunu duymak bile istemem," diye yanıtladı Byrne.
  Market Caddesi üzerindeki Aldi otoparkındaydılar. Aldi, sınırlı sayıda markayı indirimli fiyatlarla satan, gösterişten uzak bir süpermarket zinciriydi. Kadın yetmişli veya seksenli yaşlarında, zayıf ve ince yapılıydı. Narin yüz hatlarına ve saydam, pudralı bir cilde sahipti. Sıcak havaya ve önümüzdeki üç gün boyunca yağmur yağmamasına rağmen, kruvaze yün bir palto ve parlak mavi galoş giymişti. Yirmi yıllık Chevrolet marka arabasına altı poşet dolusu yiyecek yüklemeye çalışıyordu.
  "Ama sana bak," dedi. Bastonunu işaret etti. "Sana yardım etmem gerekirdi."
  Byrne güldü. "İyiyim hanımefendi," dedi. "Sadece ayak bileğimi burktum."
  "Elbette, sen hâlâ genç bir adamsın," dedi. "Benim yaşımda olsam, ayak bileğimi burksam yere düşebilirim."
  "Bana oldukça çevik görünüyorsun," dedi Byrne.
  Kadın, hafif bir kız çocuğu utancı altında gülümsedi. "Ah, tam da şimdi."
  Byrne çantaları kaptı ve Chevrolet'nin arka koltuğuna yüklemeye başladı. İçeride birkaç rulo kağıt havlu ve birkaç kutu Kleenex olduğunu fark etti. Ayrıca bir çift eldiven, bir Afgan battaniyesi, örgü bir şapka ve kirli, kapitone bir kayak yeleği de vardı. Bu kadının Camelback Dağı'nın yamaçlarına sık sık gitmediğini düşünen Byrne, bu kıyafetleri sıcaklık yetmiş beş dereceye düşerse diye yanında taşıdığını tahmin etti.
  Byrne son çantayı arabaya yüklemeden önce cep telefonu çaldı. Telefonu çıkarıp açtı. Colleen'den bir mesajdı. Mesajda, salı gününe kadar kampa gitmeyeceğini ve pazartesi akşamı birlikte yemek yiyip yiyemeyeceklerini soruyordu. Byrne, istediğini söyledi. Telefonu titredi ve mesaj göründü. Hemen cevap verdi:
  KYUL! LUL CBOAO :)
  "Bu nedir?" diye sordu kadın, adamın telefonunu işaret ederek.
  "Bu bir cep telefonu."
  Kadın bir an ona baktı, sanki adam ona bunun çok, çok küçük uzaylılar için yapılmış bir uzay gemisi olduğunu söylemiş gibiydi. "Bu bir telefon mu?" diye sordu.
  "Evet, efendim," dedi Byrne. Cihazı kadının görmesi için yukarı kaldırdı. "İçinde dahili kamera, takvim ve adres defteri var."
  "Ah, ah, ah," dedi başını bir o yana bir bu yana sallayarak. "Sanki dünya beni geride bıraktı, genç adam."
  "Her şey çok hızlı oluyor, değil mi?"
  "O'nun adını övün."
  "Amin," dedi Byrne.
  Yavaşça sürücü kapısına doğru yaklaşmaya başladı. İçeri girdikten sonra çantasından birkaç çeyrek çıkardı. "Zahmetiniz için," dedi. Parayı Byrne'e uzatmaya çalıştı. Byrne, bu hareketten oldukça etkilenmiş bir şekilde, protesto amacıyla iki elini de kaldırdı.
  "Sorun değil," dedi Byrne. "Bunu al ve kendine bir fincan kahve al." Kadın itiraz etmeden iki parayı tekrar çantasına koydu.
  "Bir zamanlar bir fincan kahveyi beş kuruşa alabiliyordunuz," dedi.
  Byrne, arkasından kapıyı kapatmak için uzandı. Yaşına göre çok hızlı olduğunu düşündüğü bir hareketle, kadın onun elini tuttu. Kağıt gibi ince teni dokunulduğunda serin ve kuru hissettirdi. Zihninde anında görüntüler belirdi...
  - Nemli, karanlık bir oda... arka planda televizyonun sesleri... Hoş geldin Cotter... mumların titremesi... bir kadının acı dolu hıçkırıkları... kemiklerin ete sürtünme sesi... karanlıkta çığlıklar... Beni çatı katına çıkmaya zorlama...
  - elini geri çekerken. Kadını rahatsız etmek ya da gücendirmek istemediği için yavaş hareket etmek istiyordu, ancak görüntüler korkutucu derecede net ve yürek burkan derecede gerçekti.
  "Teşekkür ederim, genç adam," dedi kadın.
  Byrne kendini toparlamaya çalışarak bir adım geri çekildi.
  Kadın arabayı çalıştırdı. Birkaç dakika sonra ince, mavi damarlı elini salladı ve otoparkın karşısına doğru yöneldi.
  Yaşlı kadın gittikten sonra Kevin Byrne'ın aklında iki şey kaldı: berrak, yaşlı gözlerinde hâlâ canlı olan genç bir kadının görüntüsü.
  Ve kafasındaki o korkmuş sesin yankısı.
  Beni çatı katına çıkmaya zorlama...
  
  Binanın karşısındaki kaldırımda duruyordu. Gün ışığında farklı görünüyordu: şehrinin köhne bir kalıntısı, çürüyen bir şehir bloğunda bir yara izi. Ara sıra, yoldan geçen biri durup, dama tahtası desenli cepheyi süsleyen kirli cam blokların arasından bakmaya çalışıyordu.
  Byrne ceket cebinden bir şey çıkardı. Victoria'nın ona yatakta kahvaltı getirirken verdiği peçeteydi; koyu kırmızı rujla dudak izi sürülmüş beyaz keten bir parça. Peçeteyi ellerinde defalarca çevirdi, zihninde sokağı haritalandırdı. Karşıdaki binanın sağında küçük bir otopark vardı. Yanında ikinci el mobilya satan bir dükkan. Mobilya dükkanının önünde, parlak renkli plastik lale şeklinde bar tabureleri sıralanmıştı. Binanın solunda bir ara sokak vardı. Bir adamın binanın önünden çıkıp, sol köşeyi dönüp, ara sokaktan aşağı inip, yapının altındaki ön kapıya doğru demir bir merdivenden indiğini izledi. Birkaç dakika sonra adam elinde birkaç karton kutuyla çıktı.
  Burası bir depo bodrumuydu.
  "Bunu orada yapacak," diye düşündü Byrne. Bodrumda. O gece daha sonra, bu adamla bodrumda buluşacak.
  Orada kimse onları duymayacak.
  
  
  38
  Beyaz elbiseli bir kadın sordu: Burada ne yapıyorsunuz? Neden buradasınız?
  Elindeki bıçak inanılmaz derecede keskindi ve dalgınlıkla sağ uyluğunun dış kısmını kaşımaya başladığında, bıçak elbisesinin kumaşını keserek Rorschach'ın kanını sıçrattı. Beyaz banyoyu yoğun bir buhar kapladı, fayans duvarlardan aşağı süzülerek aynayı buğulandırdı. Scarlett, jilet gibi keskin bıçaktan damla damla akıyordu.
  "Birisiyle ilk kez tanıştığınızda nasıl bir his olduğunu biliyor musunuz?" diye sordu beyaz giysili kadın. Sesi rahat, neredeyse sohbet havasındaydı; sanki eski bir arkadaşıyla kahve ya da kokteyl içiyormuş gibiydi.
  Havlu kumaştan bir bornoz giymiş, hırpalanmış ve morarmış başka bir kadın ise, gözlerinde giderek büyüyen bir dehşetle, olanları öylece izliyordu. Küvet taşmaya başladı, kenarından su dökülüyordu. Kan, zemine sıçrayarak parıldayan, sürekli genişleyen bir daire oluşturuyordu. Aşağıda, tavandan su sızmaya başlamıştı. Büyük bir köpek, tahta zeminde bu suyu yalıyordu.
  Yukarıda, elinde bıçak olan bir kadın şöyle bağırıyordu: Aptal, bencil kaltak!
  Sonra saldırdı.
  Glenn Close, küvetin taşması ve banyo zeminini su basması sonucu Anne Archer ile ölüm kalım mücadelesine girişti. Alt katta, Michael Douglas'ın canlandırdığı Dan Gallagher, su ısıtıcısının kaynamasını durdurdu. Hemen çığlıklar duydu. Yukarı koştu, banyoya girdi ve Glenn Close'u aynaya fırlatarak aynayı paramparça etti. Şiddetli bir mücadele verdiler. Kadın, Dan'in göğsünü bıçakla kesti. İkisi de küvete daldı. Kısa süre sonra Dan, kadını boğarak öldürdü. Sonunda kadın çırpınmayı bıraktı. Ölmüştü.
  Yoksa öyle miydi?
  Ve burada bir düzenleme yapıldı.
  Videoyu izleyen araştırmacılar, bir sonraki görecekleri şey karşısında duydukları heyecanla hem tek tek hem de eş zamanlı olarak kaslarını gerdiler.
  Video titredi ve kaydı. Yeni görüntüde, ışığın çerçevenin sol tarafından geldiği, çok daha loş, farklı bir banyo görünüyordu. Ön tarafta bej bir duvar ve beyaz parmaklıklı bir pencere vardı. Ses yoktu.
  Aniden, genç bir kadın kadrajın ortasına giriyor. Üzerinde yuvarlak yakalı ve uzun kollu beyaz bir tişört elbise var. Glenn Close'un filmdeki karakteri Alex Forrest'ın giydiğiyle birebir aynı değil, ama benzer.
  Film akarken, kadın kadrajın ortasında kalıyor. Sırılsıklam ıslanmış. Çok öfkeli. Kızgın ve öfkeyle dolu, saldırmaya hazır görünüyor.
  Duruyor.
  Kadının yüz ifadesi aniden öfkeden korkuya dönüştü, gözleri dehşetle açıldı. Muhtemelen kamerayı tutan kişi, kadrajın sağ tarafına küçük kalibreli bir silah kaldırdı ve tetiği çekti. Kurşun kadının göğsüne isabet etti. Kadın sendeledi ama hemen yere düşmedi. Aşağıya, genişleyen kırmızı fok balığına baktı.
  Ardından duvardan aşağı kayarak, kanı fayansları parlak kırmızı çizgilerle lekeledi. Yavaşça küvete girdi. Kamera, kızaran suyun altında genç kadının yüzüne yakınlaştı.
  Video titriyor, dönüyor ve sonra orijinal filme, Michael Douglas'ın bir zamanlar cennet gibi olan evinin önünde dedektifle tokalaştığı sahneye geri dönüyor. Filmde, kabus sona ermiş durumda.
  Buchanan kaydı kapattı. İlk kaset gibi, küçük odanın sakinleri de şaşkınlık içinde sessizliğe büründüler. Son yirmi dört saat içinde yaşadıkları her heyecan - Psycho'da şans yakalamak, su tesisatı olan bir ev bulmak, Stephanie Chandler'ın öldürüldüğü motel odasını bulmak, Delaware kıyısında batmış Saturn marka arabayı bulmak - bir anda yok olmuştu.
  Cahill sonunda, "Çok kötü bir oyuncu," dedi.
  Kelime bir an havada asılı kaldıktan sonra görüntü bankasına yerleşti.
  Aktör.
  Suçluların lakap edinmesi için hiçbir zaman resmi bir ritüel olmamıştır. Bu durum kendiliğinden gelişmiştir. Birisi bir dizi suç işlediğinde, ona fail veya şüpheli (bilinmeyen şüpheli anlamına gelen kısaltma) demek yerine, bazen ona bir lakap vermek daha kolay olmuştur. Bu sefer, lakap kalıcı oldu.
  Oyuncuyu arıyorlardı.
  Ve son vedasını yapmaktan çok uzak olduğu anlaşılıyordu.
  
  İki cinayet kurbanının aynı kişi tarafından öldürüldüğü anlaşıldığında ve "Fatal Attraction" kasetinde tanık oldukları şeyin gerçekten bir cinayet olduğundan ve "Psycho" kasetindeki katille aynı kişi olduğundan şüphe duyulmadığında, ilk dedektifler kurbanlar arasında bir bağlantı aramaya başladılar. Ne kadar açık görünse de, bu bağlantının kurulması her zaman kolay olmasa da, yine de doğruydu.
  Tanıdık mıydılar, akraba mıydılar, iş arkadaşı mıydılar, sevgili miydiler, eski sevgili miydiler? Aynı kiliseye, spor salonuna veya toplantı grubuna mı gidiyorlardı? Aynı mağazalardan, aynı bankadan mı alışveriş yapıyorlardı? Aynı diş hekimine, doktora veya avukata mı gidiyorlardı?
  İkinci kurbanı tespit edene kadar bir bağlantı bulmak pek olası değildi. İlk yapacakları şey, filmden ikinci kurbanın görüntüsünü yazdırmak ve Stephanie Chandler'ı aramak için ziyaret ettikleri tüm yerleri taramaktı. Stephanie Chandler'ın ikinci kurbanı tanıdığını tespit edebilirlerse, bu ikinci kadını tespit etmeye ve bir bağlantı bulmaya doğru küçük bir adım olabilirdi. Yaygın teori, bu iki cinayetin şiddetli bir tutkuyla işlendiği, kurbanlar ve katil arasında bir tür yakınlık, sıradan bir tanışıklıkla veya tetiklenebilecek türden bir öfkeyle elde edilemeyecek bir aşinalık düzeyi olduğunu gösteriyordu.
  Birileri iki genç kadını öldürdü ve günlük hayatlarını gölgeleyen bunama belirtileriyle hareket ederek cinayetleri filme kaydetmeyi uygun gördü. Bunu polise meydan okumak için değil, daha ziyade şüphelenmeyen halkı ilk başta korkutmak için yapmıştı. Bu, cinayet masasındaki hiç kimsenin daha önce karşılaşmadığı bir yöntemdi.
  Bu insanları birbirine bağlayan bir şey vardı. Bu bağlantıyı, ortak noktayı, bu iki yaşam arasındaki paralellikleri bulun, böylece katili de bulacaksınız.
  Mateo Fuentes onlara "Fatal Attraction" filmindeki genç kadının oldukça net bir fotoğrafını verdi. Eric Chavez kayıp kişileri kontrol etmeye gitti. Eğer bu kurban yetmiş iki saatten daha önce öldürülmüşse, kayıp olarak bildirilmiş olma ihtimali vardı. Geri kalan araştırmacılar Ike Buchanan'ın ofisinde toplandı.
  "Bunu nasıl elde ettik?" diye sordu Jessica.
  "Kurye," dedi Buchanan.
  "Kurye mi?" diye sordu Jessica. "Acentemiz bize karşı tavrını mı değiştiriyor?"
  "Emin değilim. Ama üzerinde kısmi kiralama etiketi vardı."
  - Bunun nereden geldiğini biliyor muyuz?
  "Henüz değil," dedi Buchanan. "Etiketin büyük kısmı kazınmış. Ancak barkodun bir kısmı sağlam kalmış. Dijital Görüntüleme Laboratuvarı bunu inceliyor."
  "Hangi kargo şirketi teslim etti?"
  "Blazing Wheels adında küçük bir şirket piyasada faaliyet gösteriyor. Bisikletli kuryeler."
  - Bunu kimin gönderdiğini biliyor muyuz?
  Buchanan başını salladı. "Bunu getiren adam, adamla Dördüncü ve Güney'deki Starbucks'ta buluştuğunu söyledi. Adam nakit ödeme yapmış."
  "Form doldurmanız gerekmiyor mu?"
  "Hepsi yalan. İsim, adres, telefon numarası. Çıkmaz sokaklar."
  "Haberci adamı tarif edebilir mi?"
  - Şu anda ressam-çizerin yanında çalışıyor.
  Buchanan kaseti eline aldı.
  "Bu adam aranıyor beyler," dedi. Herkes ne demek istediğini anladı. Bu psikopat etkisiz hale getirilene kadar ayakta yemek yiyordunuz ve uyumayı aklınızdan bile geçirmiyordunuz. "Bu şerefsizi bulun."
  
  
  39
  Salondaki küçük kız, sehpanın üzerinden zar zor görebiliyordu. Televizyonda çizgi film karakterleri zıplıyor, oynuyor ve yaklaşıyorlardı; çılgın hareketleri gürültülü ve renkli bir gösteri oluşturuyordu. Küçük kız kıkırdadı.
  Faith Chandler konsantre olmaya çalıştı. Çok yorgundu.
  Yılların hızlı treninde, anılar arasındaki o boşlukta, küçük kız on iki yaşına girdi ve liseye başlamak üzereydi. Ergenliğin sıkıntısı ve aşırı acıları zihnini alt etmeden önceki son anda, dimdik duruyordu; vücudunda ise azgın hormonlar hüküm sürüyordu. Yine de o küçük kızdı. Kurdeleler ve gülümsemeler.
  Faith bir şeyler yapması gerektiğini biliyordu ama düşünemiyordu. Şehir merkezine gitmeden önce bir telefon görüşmesi yapmıştı. Şimdi geri dönmüştü. Tekrar aramalıydı. Ama kimi? Ne söylemek istiyordu?
  Masada üç dolu şişe ve önünde de dolu bir bardak vardı. Çok fazla. Yeterli değil. Asla yeterli değil.
  Tanrım, bana huzur ver...
  Barış yok.
  Tekrar sola, oturma odasına baktı. Küçük kız gitmişti. Küçük kız artık ölü bir kadındı, şehrin merkezindeki gri mermer bir odada donakalmıştı.
  Faith bardağı dudaklarına götürdü. Viskinin bir kısmı kucağına döküldü. Tekrar denedi. Yutkundu. İçinde hüzün, suçluluk ve pişmanlık ateşi alevlendi.
  "Steffi," dedi.
  Kadın bardağı tekrar kaldırdı. Bu sefer adam bardağı dudaklarına götürmesine yardım etti. Bir süre sonra, doğrudan şişeden içmesine de yardım etmeye başladı.
  
  
  40
  Broad Caddesi'nde yürürken Essica, bu suçların doğası üzerine düşünüyordu. Genel olarak seri katillerin eylemlerini gizlemek için büyük çaba sarf ettiklerini, en azından bazı çabaları gösterdiklerini biliyordu. Issız çöplükler, uzak mezarlıklar buluyorlardı. Ancak Aktör, kurbanlarını en kamusal ve en özel alanlarda sergiliyordu: insanların oturma odalarında.
  Hepsi bunun çok daha büyük bir boyuta ulaştığını biliyordu. Psycho kasetinde tasvir edilenleri yapmak için gereken tutku, başka bir şeye dönüşmüştü. Soğuk bir şeye. Sonsuz derecede daha hesapçı bir şeye.
  Jessica, Kevin'i arayıp ona son durumu bildirmek ve fikrini almak istese de, ona şu an için onu gelişmelerden haberdar etmemesi emredilmişti. Kevin'in görev süresi sınırlıydı ve şehir, doktorlar tarafından işe dönmeleri için onay verilmesine rağmen çok erken dönen memurlara karşı açılmış iki milyon dolarlık hukuk davasıyla mücadele ediyordu. Bir memur bira fıçısını yutmuştu. Diğeri ise uyuşturucu baskını sırasında kaçamadığı için vurulmuştu. Dedektifler aşırı yoğunluktan bunalmıştı ve Jessica'ya nöbetçi ekiple birlikte çalışması emredilmişti.
  "Fatal Attraction" videosundaki genç kadının yüz ifadesini, öfkeden korkuya, oradan da felç edici bir dehşete geçişini düşündü. Kameranın kadrajına doğru yükselen silahı düşündü.
  Nedense en çok tişört elbiseyi düşünüyordu. Yıllardır görmemişti. Elbette, gençliğinde birkaç tane giymişti, tıpkı tüm arkadaşları gibi. Lisedeyken çok modaydı. O uzun boylu, göz korkutucu yıllarında onu nasıl incelttiğini, ona nasıl kalçalar kazandırdığını düşündü; şimdi geri kazanmaya hazır olduğu bir şeydi bu.
  Ama her şeyden çok, kadının elbisesinde beliren kanı düşündü. O parlak kırmızı lekelerde, ıslak beyaz kumaşın üzerinde yayılma biçimlerinde kutsal olmayan bir şey vardı.
  Jessica Belediye Binasına yaklaşırken, onu daha da tedirgin eden, bu korkunç olayın hızlı bir şekilde çözülebileceğine dair umutlarını suya düşüren bir şey fark etti.
  Philadelphia'da sıcak bir yaz günüydü.
  Kadınların neredeyse tamamı beyaz giymişti.
  
  Jessica, dedektif romanlarının bulunduğu rafları karıştırdı, yeni çıkan kitaplardan bazılarını inceledi. Cinayet masasına katıldığından beri eğlence olarak suça pek tahammülü kalmamış olsa da, bir süredir iyi bir polisiye roman okumamıştı.
  Belediye binasının hemen yanında, South Broad Caddesi üzerindeki devasa, çok katlı Borders binasındaydı. Bugün öğle yemeği yerine yürüyüş yapmaya karar vermişti. Her an Vittorio Amca onu ESPN2'ye çıkarmak için bir anlaşma yapabilirdi, bu da bir dövüşe çıkması anlamına gelirdi, bu da egzersiz yapması gerektiği anlamına gelirdi-artık peynirli biftek yok, simit yok, tiramisu yok. Neredeyse beş gündür koşmamıştı ve bu yüzden kendine çok kızıyordu. Başka bir sebep olmasa bile, koşmak iş yerindeki stresi azaltmanın harika bir yoluydu.
  Uzun çalışma saatleri, stres ve kolay fast food yaşam tarzı nedeniyle, tüm polis memurları için kilo alma tehdidi ciddi bir sorundu. Alkolü de hesaba katarsak durum daha da vahimdi. Kadın polis memurları için ise durum daha da kötüydü. Teşkilata 4 beden olarak girip 12 veya 14 beden olarak ayrılan birçok kadın meslektaşını tanıyordu. Zaten boks yapmaya başlamasının sebeplerinden biri de buydu: Disiplinin çelik gibi sağlamlığı.
  Tam da bu düşünceler aklından geçerken, ikinci kattaki kafeden yürüyen merdivenden yükselen sıcak fırın ürünlerinin kokusunu aldı. Gitme vakti gelmişti.
  Birkaç dakika içinde Terry Cahill ile buluşması gerekiyordu. Stephanie Chandler'ın ofis binasının yakınındaki kafeleri ve lokantaları aramayı planlıyorlardı. Oyuncunun ikinci kurbanı tespit edilene kadar ellerinde sadece bu vardı.
  Kitabevinin birinci katındaki kasaların yanında, "YEREL İLGİ ALANLARI" etiketli, uzun, bağımsız bir kitap standı gördü. Standda Philadelphia hakkında, çoğunlukla şehrin tarihini, simge yapılarını ve renkli vatandaşlarını konu alan kısa yayınlar yer alıyordu. Bir başlık dikkatini çekti:
  Kaos Tanrıları: Sinemada Cinayet Tarihi.
  Kitap, Fargo gibi kara komedilerden Double Indemnity gibi klasik film noir'lara ve Man Bites Dog gibi sıra dışı filmlere kadar suç sinemasına ve çeşitli motif ve temalarına odaklandı.
  Başlığın yanı sıra, Jessica'nın dikkatini çeken şey yazar hakkında yazılan kısa tanıtım yazısıydı. Nigel Butler adında bir adam, doktora derecesine sahip ve Drexel Üniversitesi'nde film çalışmaları profesörü.
  Kapıya vardığında cep telefonuyla konuşuyordu.
  
  1891 yılında kurulan Drexel Üniversitesi, Batı Philadelphia'daki Chestnut Caddesi'nde yer alıyordu. Sekiz fakültesi ve üç okulu arasında, senaryo yazarlığı programını da içeren, oldukça saygın Medya Sanatları ve Tasarım Fakültesi bulunuyordu.
  Kitabın arka kapağındaki kısa biyografiye göre Nigel Butler kırk iki yaşındaydı, ancak şahsen çok daha genç görünüyordu. Yazarın fotoğrafındaki adamın kır sakalı vardı. Önündeki siyah süet ceketli adam ise sakalsızdı, bu da görünüşünü on yıl daha genç gösteriyordu.
  Küçük, kitaplarla dolu ofisinde buluştular. Duvarlar, çoğunlukla kara film türünden olmak üzere, 1930'lar ve 40'lardan kalma, iyi çerçevelenmiş film afişleriyle kaplıydı: Criss Cross, Phantom Lady, This Gun for Hire. Ayrıca Nigel Butler'ın Tevye, Willy Loman, Kral Lear ve Ricky Roma rollerindeki birkaç sekiz on inçlik fotoğrafı da vardı.
  Jessica kendini Terry Cahill olarak tanıttı ve sorgulamayı başlattı.
  "Bu, video katil davasıyla ilgili değil mi?" diye sordu Butler.
  Psikopat cinayetinin ayrıntılarının çoğu basından gizli tutuldu, ancak Inquirer gazetesi, birinin filme aldığı tuhaf bir cinayeti araştıran polisle ilgili bir haber yayınladı.
  "Evet efendim," dedi Jessica. "Size birkaç soru sormak istiyorum, ancak gizliliğinize güvenebileceğime dair güvencenize ihtiyacım var."
  "Kesinlikle," dedi Butler.
  - Minnettar olurum, Bay Butler.
  "Aslında ben Doktor Butler, ama lütfen bana Nigel diye seslenin."
  Jessica, soruşturmayı tehlikeye atabilecek daha korkunç ayrıntıları ve bilgileri atlayarak, ikinci kaydın bulunması da dahil olmak üzere dava hakkında temel bilgileri ona verdi. Butler tüm süre boyunca ifadesiz bir yüzle dinledi. Jessica konuşmayı bitirdiğinde, "Nasıl yardımcı olabilirim?" diye sordu.
  "Şey, neden böyle davrandığını ve bunun nelere yol açabileceğini anlamaya çalışıyoruz."
  "Kesinlikle."
  Jessica, Psycho kasetini ilk gördüğünden beri bu fikirle boğuşuyordu. Sonunda sormaya karar verdi: "Burada kimse şiddet içerikli film çekiyor mu?"
  Butler gülümsedi, iç çekti ve başını salladı.
  "Komik bir şey mi söyledim?" diye sordu Jessica.
  "Çok üzgünüm," dedi Butler. "Şey, tüm şehir efsaneleri arasında, şiddet içerikli film efsanesi muhtemelen en inatçı olanı."
  "Ne demek istiyorsun?"
  "Yani, öyle bir şey yok. Ya da en azından ben hiç görmedim. Meslektaşlarımın hiçbiri de görmedi."
  "Yani fırsatın olsa izler miydin?" diye sordu Jessica, ses tonunun hissettiği kadar yargılayıcı olmamasını umarak.
  Butler cevap vermeden önce birkaç saniye düşündü. Masanın kenarına oturdu. "Film hakkında dört kitap yazdım, Dedektif. Annem beni 1974'te Benji ile tanıştırmak için sinemaya götürdüğünden beri hayatım boyunca sinema tutkunu oldum."
  Jessica şaşırdı. "Yani Benji'nin filme ömür boyu sürecek bilimsel bir ilgisi mi oldu?"
  Butler güldü. "Şey, onun yerine Chinatown'ı izledim. O günden beri aynı değilim." Masadaki raftan piposunu aldı ve pipo içme ritüeline başladı: temizleme, doldurma, sıkıştırma. Doldurdu, kömürü yaktı. Kokusu tatlıydı. "Yıllarca alternatif basın için film eleştirmeni olarak çalıştım, Jacques Tati'nin yüce sanatından Pauly Shore'un tarif edilemez sıradanlığına kadar haftada beş ila on film eleştirdim. Gelmiş geçmiş en iyi elli filmin on üçünün on altı milimetrelik kopyasına sahibim ve on dördüncüsüne de yaklaşıyorum-eğer ilgileniyorsanız Jean-Luc Godard'ın Weekend'i. Fransız Yeni Dalga'sının büyük bir hayranıyım ve umutsuz bir Fransızseverim." Butler piposunu üfleyerek devam etti. "Bir keresinde Berlin Alexanderplatz'ın ve JFK'nin yönetmen kurgusunun on beş saatlik tamamını izledim, bana sadece on beş saat gibi geldi." Kızım oyunculuk dersleri alıyor. "Bana, konusu nedeniyle değil de sadece deneyim için izlemeyeceğim bir kısa film olup olmadığını sorsanız, hayır derdim."
  "Konu ne olursa olsun," dedi Jessica, Butler'ın masasındaki fotoğrafa bakarak. Fotoğrafta Butler, sahnenin önünde gülümseyen genç bir kızla birlikte duruyordu.
  "Konu ne olursa olsun," diye yineledi Butler. "Benim için ve eğer meslektaşlarım adına konuşabilirsem, filmin konusu, tarzı, motifi veya teması değil, öncelikle ışığın selüloit üzerine aktarılması önemlidir. Yapılan şey, geriye kalan şeydir. Birçok film akademisyeninin John Waters'ın Pembe Flamingo'sunu sanat olarak adlandıracağını sanmıyorum, ancak önemli bir sanatsal gerçek olarak kalıyor."
  Jessica bunu anlamaya çalıştı. Böyle bir felsefenin olasılıklarını kabul etmeye hazır olup olmadığından emin değildi. "Yani, şiddet içerikli filmlerin var olmadığını mı söylüyorsun?"
  "Hayır," dedi. "Ama arada sırada ana akım bir Hollywood filmi ortaya çıkıyor ve ateşi yeniden alevlendiriyor, efsane yeniden doğuyor."
  "Hangi Hollywood filmlerinden bahsediyorsunuz?"
  "Şey, örneğin 8 mm," dedi Nigel. "Bir de yetmişlerin ortalarından kalma, 'Snuff' adında saçma bir sömürü filmi vardı. Sanırım 'snuff' filmi kavramıyla bana anlattığınız şey arasındaki temel fark, anlattığınız şeyin neredeyse hiç erotik olmaması."
  Jessica inanamadı. "Bu bir cinayet filmi mi?"
  "Efsaneye göre -ya da en azından gerçekten üretilip gösterime giren simüle edilmiş şiddet içerikli film versiyonuna göre- yetişkin filmlerinin belirli gelenekleri vardır."
  "Örneğin."
  "Örneğin, genellikle ergenlik çağında bir kız veya erkek ve onlara hükmeden bir karakter vardır. Genellikle sert bir cinsel unsur, bolca sert sadomazoşizm bulunur. Bahsettiğiniz şey tamamen farklı bir patoloji gibi görünüyor."
  "Anlam?"
  Butler tekrar gülümsedi. "Ben film çalışmaları öğretiyorum, psikoz değil."
  "Film seçiminden bir şey öğrenebilir misin?" diye sordu Jessica.
  "Şey, Psycho bariz bir seçim gibi görünüyor. Bence çok bariz. En iyi 100 korku filmi listesi her derlendiğinde, listenin en başında, hatta belki de en başında yer alıyor. Bence bu, bu... deli adamın hayal gücünden yoksun olduğunu gösteriyor."
  - Peki ya Fatal Attraction?
  "Bu ilginç bir sıçrama. Bu filmler arasında yirmi yedi yıl var. Biri korku filmi olarak kabul edilirken, diğeri oldukça ana akım bir gerilim filmi."
  "Hangisini seçerdiniz?"
  - Yani ona tavsiye vermemden mi bahsediyorsun?
  "Evet."
  Butler masanın kenarına oturdu. Akademisyenler akademik egzersizlere bayılırdı. "Mükemmel bir soru," dedi. "Eğer gerçekten yaratıcı bir şekilde yaklaşmak istiyorsanız -ki Psycho her zaman korku filmi olarak yanlış tanıtılıyor, oysa değil- korku türü içinde kalarak Dario Argento veya Lucio Fulci'nin bir eserini seçin. Belki Herschell Gordon Lewis ya da erken dönem George Romero."
  "Bu insanlar kim?"
  "İlk ikisi 1970'lerde İtalyan sinemasının öncüleriydi," dedi Terry Cahill. "Son ikisi ise onların Amerikalı muadilleriydi. George Romero, Night of the Living Dead, Dawn of the Dead ve benzeri zombi serileriyle tanınıyor."
  Jessica, "Görünüşe göre herkes bunu biliyor, bir tek ben bilmiyorum," diye düşündü. "Şimdi bu konu hakkında biraz bilgi tazelemek için iyi bir zaman."
  "Tarantino'dan önceki suç sinemasından bahsetmek istiyorsanız, ben Peckinpah derdim," diye ekledi Butler. "Ama bu tamamen tartışmaya açık bir konu."
  "Bunu neden söyledin?"
  "Tarz veya motif açısından burada belirgin bir ilerleme yok gibi görünüyor. Sanırım aradığınız kişi korku veya suç filmleri konusunda pek bilgili değil."
  - Bir sonraki tercihi ne olabilir diye bir fikriniz var mı?
  "Katilin düşünce tarzını tahmin etmemi mi istiyorsunuz?"
  "Bunu akademik bir alıştırma olarak adlandıralım."
  Nigel Butler gülümsedi. Haklısın. "Bence yakın zamanda çıkan bir şey seçebilir. Son on beş yılda çıkan bir şey. Birilerinin gerçekten kiralayabileceği bir şey."
  Jessica son birkaç söz söyledi. "Tekrar ediyorum, lütfen şimdilik tüm bunları kendinize saklayın." Ona bir kart uzattı. "Yardımcı olabilecek başka bir şey aklınıza gelirse, lütfen aramaktan çekinmeyin."
  "Katılıyorum," diye yanıtladı Nigel Butler. Kapıya yaklaşırken ekledi: "Aceleci davranmak istemem ama size hiç film yıldızına benzediğinizi söyleyen oldu mu?"
  "İşte bu kadar," diye düşündü Jessica. Bütün bunların ortasında yanına mı gelmişti? Cahill'e baktı. Gülümsemesini bastırmaya çalışıyordu. "Affedersiniz?"
  "Ava Gardner," dedi Butler. "Genç Ava Gardner. Belki de Doğu Yakası, Batı Yakası günlerinde."
  "Şey, hayır," dedi Jessica, alnından geriye doğru saçlarını iterek. Kendini beğenmişlik mi yapıyordu? Dur artık. "Ama iltifatın için teşekkürler. İletişimde kalacağız."
  Asansörlere doğru yönelirken, "Ava Gardner," diye düşündü. "Lütfen."
  
  Roundhouse'a dönerken Adam Kaslov'un dairesine uğradılar. Jessica zili çaldı ve kapıyı çaldı. Cevap yok. İki iş yerini de aradı. Son otuz altı saattir onu kimse görmemişti. Bu bilgiler, diğerleriyle birlikte, muhtemelen tutuklama emri çıkarmak için yeterliydi. Çocukluk dönemine ait sabıka kaydını kullanamazlardı, ama belki de buna ihtiyaç duymayacaklardı. Jessica, Cahill'i Rittenhouse Meydanı'ndaki Barnes & Noble'a bıraktı. Cahill, suç kitapları okumaya devam etmek istediğini, ilgili olabileceğini düşündüğü her şeyi satın aldığını söyledi. "Amca Sam'in kredi kartına sahip olmak ne güzel," diye düşündü Jessica.
  Jessica Roundhouse'a döndüğünde, arama emri talebini yazdı ve bölge savcılığına faksla gönderdi. Çok fazla bir şey beklemiyordu, ama sormanın da zararı olmazdı. Telefon mesajlarına gelince, sadece bir tane vardı. Faith Chandler'dan gelmişti ve ACİL olarak işaretlenmişti.
  Jessica numarayı çevirdi ve kadının telesekreterine ulaştı. Tekrar denedi, bu sefer cep telefonu numarasını da içeren bir mesaj bıraktı.
  Telefonu kapattıktan sonra düşünmeye başladı.
  Acil.
  OceanofPDF.com
  41
  Kalabalık bir caddede yürüyorum, bir sonraki sahneyi zihnimde canlandırıyorum, bu soğuk yabancılar denizinde beden bedene. Gece Yarısı Kovboyu'ndaki Joe Buck gibi. Figüranlar beni selamlıyor. Bazıları gülümsüyor, bazıları gözlerini kaçırıyor. Çoğu beni asla hatırlamayacak. Son taslak yazıldığında, tepki sahneleri ve önemsiz diyaloglar olacak:
  O burada mıydı?
  O gün oradaydım!
  Sanırım onu gördüm!
  KESMEK:
  Walnut Caddesi üzerindeki zincir pastanelerden biri olan bir kahve dükkanı, Rittenhouse Meydanı'nın hemen köşesinde. Alternatif haftalık dergilerin sayfalarında kahve kültü figürleri dolaşıyor.
  - Sizin için ne getirebilirim?
  Henüz on dokuz yaşından büyük değil, açık tenli, narin ve ilgi çekici bir yüze sahip ve kıvırcık saçlarını atkuyruğu şeklinde toplamış.
  "Büyük bir latte," diyorum. Tıpkı Son Resim Gösterisi'ndeki Ben Johnson gibi. "Ve bir de bisküvili olsun." Bisküviler orada mı? Neredeyse gülecektim. Tabii ki gülmedim. Daha önce hiç rolümden çıkmadım ve şimdi de çıkmaya niyetim yok. "Bu şehirde yeniyim," diye ekliyorum. "Haftalardır tanıdık bir yüz görmedim."
  Bana kahve yapıyor, bisküvileri paketliyor, bardağımın kapağını kapatıyor, dokunmatik ekrana dokunuyor. "Nerelisiniz?"
  "Batı Teksas," diyorum geniş bir gülümsemeyle. "El Paso. Big Bend bölgesi."
  "Vay canına," diye yanıtladı, sanki ona Neptün'den geldiğimi söylemişim gibi. "Evinden çok uzaktasın."
  "Hepimiz öyle miyiz?" Ona beşlik çakıyorum.
  Sanki çok önemli bir şey söylemişim gibi, bir anlığına donakaldı. Walnut Caddesi'ne uzun ve güçlü hissederek çıktım. Tıpkı The Fountainhead filmindeki Gary Cooper gibi. Uzun boylu olmak bir yöntemdir, tıpkı zayıflık gibi.
  Lattemi bitirip bir erkek giyim mağazasına giriyorum. Bir an kapının önünde durup, etrafımda hayranlar topladığımı düşünüyorum. İçlerinden biri öne çıkıyor.
  "Merhaba," diyor satıcı. Otuz yaşında. Saçları kısa kesilmiş. Takım elbise ve ayakkabı giymiş, koyu mavi üç düğmeli, en az bir beden küçük gömleğinin altına kırışık gri bir tişört giymiş. Görünüşe göre bu bir tür moda akımı.
  "Merhaba," diyorum. Ona göz kırpıyorum ve o hafifçe kızarıyor.
  "Bugün size ne gösterebilirim?"
  Buhara'mda senin kanın mı? Sanırım Patrick Bateman'ı anımsatıyor. Ona dişlek Christian Bale'i gösteriyorum. "Sadece bakıyorum."
  "Yardım teklif etmek için buradayım ve umarım bana izin verirsiniz. Benim adım Trinian."
  Elbette öyle.
  1950'ler ve 60'ların harika İngiliz St. Trinian komedilerini düşünüyorum ve onlara gönderme yapmayı düşünüyorum. Parlak turuncu bir Skechers saat taktığını fark ediyorum ve boşuna konuşacağımı anlıyorum.
  Bunun yerine, aşırı zenginliğim ve statümden sıkılmış ve bunalmış bir halde kaşlarımı çatıyorum. Şimdi ise daha da ilgili. Bu ortamda kavgalar ve entrikalar sevgili gibidir.
  Yirmi dakika sonra, birden aklıma dank etti. Belki de bunu baştan beri biliyordum. Her şey aslında deriyle ilgili. Deri, sizin bittiğiniz ve dünyanın başladığı yerdir. Sizlerin her şeyi - zihniniz, kişiliğiniz, ruhunuz - deriniz tarafından kapsanır ve sınırlandırılır. İşte burada, derimin içinde, ben Tanrı'yım.
  Arabama sessizce biniyorum. Rolüme bürünmek için sadece birkaç saatim var.
  Extreme Measures filmindeki Gene Hackman'ı düşünüyorum.
  Ya da belki de Brezilya'dan Gelen Çocuklar filmindeki Gregory Peck bile olabilir.
  
  
  42
  MATEO FUENTES'İN "Ölümcül Cazibe" filminde silahın ateşlendiği anın dondurulmuş kare görüntüsü. Geriye, ileriye, geriye, ileriye doğru geçişler yaptı. Filmi ağır çekimde oynattı, her kare yukarıdan aşağıya doğru çerçevenin üzerinden geçti. Ekranda, çerçevenin sağ tarafından bir el yükseldi ve durdu. Silahı ateşleyen kişi cerrahi eldiven takıyordu, ancak silahın marka ve modelini çoktan belirlemiş olsalar da, eliyle ilgilenmediler. Silah departmanı hala bunun üzerinde çalışıyordu.
  O dönemde filmin yıldızı ceketti. Beyzbol takımlarının veya rock konserlerindeki yol ekibinin giydiği türden saten bir cekete benziyordu; koyu renkli, parlak ve bilek kısmı nervürlüydü.
  Mateo, görüntünün basılı bir kopyasını çıkardı. Ceketin siyah mı yoksa koyu mavi mi olduğunu anlamak imkansızdı. Bu, Küçük Jake'in Los Angeles Times hakkında soru soran koyu mavi ceketli bir adam hakkındaki anısıyla örtüşüyordu. Çok önemli bir şey değildi. Philadelphia'da muhtemelen binlerce böyle ceket vardı. Yine de, şüphelinin robot resmini bu öğleden sonra çıkaracaklardı.
  Eric Chavez, elinde bir bilgisayar çıktısıyla son derece heyecanlı bir şekilde odaya girdi. "Fatal Attraction kasetinin alındığı yeri bulduk."
  "Nerede?"
  "Frankford'da Flicks adında döküntü bir yer," dedi Chavez. "Bağımsız bir dükkan. Tahmin edin kimin sahibi."
  Jessica ve Palladino ismi aynı anda söylediler.
  "Eugene Kilbane."
  "Aynı şey."
  "Kahrolası herif." Jessica bilinçsizce yumruklarını sıktığını fark etti.
  Jessica, Buchanan'a Kilbane ile yaptıkları görüşmeyi anlattı, ancak saldırı ve darp kısmını atladı. Kilbane'i ifadeye alsalardı, o zaten bu konuyu gündeme getirirdi.
  "Bu yüzden mi onu seviyorsun?" diye sordu Buchanan.
  "Hayır," dedi Jessica. "Ama bunun bir tesadüf olma ihtimali ne kadar? Bir şeyler biliyor."
  Herkes, ringin etrafında dönen pitbull köpekleri gibi, Buchanan'a heyecanla bakıyordu.
  Buchanan, "Onu getirin," dedi.
  
  "Bu işe karışmak istemedim," dedi Kilbane.
  Eugene Kilbane şu anda cinayet masasının nöbet odasındaki masalardan birinde oturuyordu. Verdiği cevaplardan hoşlanmazlarsa, kısa süre sonra sorgu odalarından birine götürülecekti.
  Chavez ve Palladino onu Beyaz Boğa meyhanesinde buldular.
  "Kaydı sana kadar takip edemeyeceğimizi mi sandın?" diye sordu Jessica.
  Kilbane, önündeki masada şeffaf bir delil torbasının içinde duran banda baktı. Bandın kenarındaki etiketi kazımanın yedi bin polis memurunu kandırmaya yeteceğini düşünüyordu. FBI'ı da hesaba katarsak tabii.
  "Hadi ama. Benim sicilimi biliyorsun," dedi. "Böyle şeyler bana yapışıp kalıyor."
  Jessica ve Palladino birbirlerine bakarak, "Bize o fırsatı verme Eugene. Şakalar kendiliğinden ortaya çıkmaya başlayacak ve bütün gün burada kalacağız." der gibiydiler. Bir an için kendilerini tuttular.
  "İki kaset de cinayet soruşturmasında delil içeriyor ve ikisi de sizin sahip olduğunuz dükkanlardan kiralanmış," dedi Jessica.
  "Biliyorum," dedi Kilbane. "Kötü görünüyor."
  "Peki, siz ne düşünüyorsunuz?"
  - Ben... Ne diyeceğimi bilmiyorum.
  "Film buraya nasıl geldi?" diye sordu Jessica.
  "Hiçbir fikrim yok," dedi Kilbane.
  Palladino, sanatçıya kaset teslimatı için bisikletli kurye tutan bir adamın eskizini verdi. Bu, Eugene Kilbane adlı bir kişinin son derece iyi bir portresiydi.
  Kilbane bir an başını eğdi, sonra odanın etrafına bakındı ve herkesin gözleriyle buluştu. "Burada bir avukata ihtiyacım var mı?"
  "Söyle bize," dedi Palladino. "Sakladığın bir şey mi var, Eugene?"
  "Doğru olanı yapmaya çalışıyorsun, bak neler oluyor," dedi.
  "Bize kaseti neden gönderdiniz?"
  "Bak," dedi, "Biliyorsun, benim de vicdanım var."
  Bu sefer Palladino, Kilbane'in suç listesini alıp Kilbane'e doğru çevirdi. "Ne zamandan beri?" diye sordu.
  "Her zaman böyledir. Ben Katolik olarak yetiştirildim."
  "Bu pornografçıdan," dedi Jessica. Kilbane'nin neden ortaya çıktığını herkes biliyordu ve bunun vicdanıyla hiçbir ilgisi yoktu. Bir gün önce yasa dışı bir silah bulundurarak şartlı tahliyesini ihlal etmişti ve parayla kurtulmaya çalışıyordu. Bu gece tek bir telefonla tekrar hapse girebilirdi. "Bize vaaz vermeyin."
  "Evet, tamam. Yetişkin eğlence sektöründeyim. Ne olmuş yani? Yasal. Zararı ne?"
  Jessica nereden başlayacağını bilmiyordu. Ama yine de başladı. "Bakalım. AIDS? Klamidya? Bel soğukluğu? Sifilis? Herpes? HIV? Mahvolmuş hayatlar? Parçalanmış aileler? Uyuşturucu? Şiddet? Ne zaman durmamı isterseniz söyleyin."
  Kilbane biraz şaşkın bir şekilde öylece baktı. Jessica da ona baktı. Devam etmek istiyordu ama ne anlamı vardı ki? Keyfi yerinde değildi ve burası, Eugene Kilbane gibi biriyle pornografinin sosyolojik etkilerini tartışmak için ne doğru zamandı ne de doğru yerdi. Düşünmesi gereken iki ölü adam vardı.
  Daha başlamadan yenilgiyi kabul eden Kilbane, sahte timsah derisi çantayla yıpranmış evrak çantasına uzandı. Başka bir kaset çıkardı. "Bunu görünce fikrini değiştireceksin."
  
  Ses ve görüntü ünitesindeki küçük bir odada oturuyorlardı. Kilbane'nin ikinci kaydı, Fatal Attraction'ın kiralandığı Flickz adlı mağazanın güvenlik kamerası görüntüleriydi. Anlaşılan, o mekandaki güvenlik kameraları gerçekti.
  "Kameralar neden bu mağazada aktifken The Reel Deal'de aktif değil?" diye sordu Jessica.
  Kilbane şaşkın görünüyordu. "Bunu sana kim söyledi?"
  Jessica, The Reel Deal'ın iki çalışanı olan Lenny Puskas ve Juliet Rausch'a sorun çıkarmak istemiyordu. "Kimse, Eugene. Kendimiz kontrol ettik. Bunun büyük bir sır olduğunu gerçekten düşünüyor musun? 1970'lerin sonlarından kalma The Reel Deal'daki o kamera başlıkları ayakkabı kutusuna benziyor."
  Kilbane iç çekti. "Flickz'ten hırsızlıkla ilgili başka bir sorunum daha var, tamam mı? Lanet olası çocuklar sizi soyup soğana çeviriyor."
  "Bu kasetin içinde tam olarak ne var?" diye sordu Jessica.
  - Sana yardımcı olabileceğim bir ipucum olabilir.
  "Bir ipucu?"
  Kilbane odaya göz gezdirdi. "Evet, biliyorsunuz. Liderlik."
  - Eugene, CSI dizisini çok izliyor musun?
  "Bazıları. Neden?"
  "Hiçbir sebep yok. Öyleyse ipucu ne?"
  Kilbane kollarını yanlara doğru açtı, avuç içleri yukarı bakıyordu. Yüzündeki her türlü acıma ifadesini silerek gülümsedi ve "Bu bir eğlence," dedi.
  
  Birkaç dakika sonra Jessica, Terry Cahill ve Eric Chavez, AV ünitesinin kurgu odasının yakınında toplandılar. Cahill, kitapçı projesinden eli boş dönmüştü. Kilbane, Mateo Fuentes'in yanındaki bir sandalyeye oturdu. Mateo iğrenmiş görünüyordu. Sanki adam gübre yığını gibi kokuyormuş gibi, vücudunu Kilbane'den yaklaşık kırk beş derece uzağa eğdi. Aslında, Vidalia soğanı ve Aqua Velva gibi kokuyordu. Jessica, Mateo'nun Kilbane'e herhangi bir şeye dokunursa Lysol sıkmaya hazır olduğunu hissetti.
  Jessica, Kilbane'in beden dilini inceledi. Kilbane hem gergin hem de heyecanlı görünüyordu. Dedektifler onun gergin olduğunu anlayabiliyordu. Heyecanlı olduğunu ise pek anlayamadılar. Aralarında bir şeyler vardı.
  Mateo, güvenlik kamerası kayıt cihazındaki "Oynat" düğmesine bastı. Görüntü anında monitörde belirdi. Uzun, dar bir video dükkanının yüksek açılı bir görüntüsüydü; düzeni The Reel Deal'e benziyordu. Beş altı kişi dükkanın etrafında dolaşıyordu.
  "Bu dünkü mesaj," dedi Kilbane. Kasette tarih veya saat kodu yoktu.
  "Saat kaç?" diye sordu Cahill.
  "Bilmiyorum," dedi Kilbane. "Sekizden sonra bir yerlerde. Sekiz civarında kasetleri değiştiriyoruz ve gece yarısına kadar burada çalışıyoruz."
  Vitrinin küçük bir köşesi, dışarısının karanlık olduğunu gösteriyordu. Eğer önemli bir durum ortaya çıkarsa, daha kesin bir zaman belirlemek için önceki günün gün batımı istatistiklerine bakacaklardı.
  Filmde, yeni çıkan kitapların raflarının etrafında dolaşan iki siyahi genç kız gösteriliyordu; onları yakından izleyen iki siyahi genç erkek ise dikkatlerini çekmek için kukla taklidi yapıyordu. Erkekler feci şekilde başarısız oldular ve bir iki dakika sonra uzaklaştılar.
  Çerçevenin alt kısmında, beyaz sakallı ve siyah Kangol şapkalı, ciddi görünümlü yaşlı bir adam, belgesel bölümündeki iki kasetin arkasındaki her kelimeyi okuyordu. Okurken dudakları kıpırdıyordu. Adam kısa süre sonra ayrıldı ve birkaç dakika boyunca hiçbir müşteri görünmedi.
  Ardından, mağazanın orta bölümünden, soldan yeni bir figür kadraja girdi. Eski VHS kasetlerinin saklandığı orta rafa yaklaştı.
  "İşte orada," dedi Kilbane.
  "Kim o?" diye sordu Cahill.
  "Göreceksin. Bu raf F'den H'ye kadar uzanıyor," dedi Kilbane.
  Bu kadar yüksek bir açıdan adamın boyunu filmde ölçmek imkansızdı. Tezgahın üstünden daha uzundu, bu da muhtemelen boyunun 175-175 santimetre civarında olduğunu gösteriyordu, ancak bunun dışında her açıdan oldukça ortalama görünüyordu. Kameraya sırtını dönmüş, tezgahı incelerken hareketsiz duruyordu. Şimdiye kadar profil çekimleri, yüzünün en ufak bir görüntüsü bile yoktu, sadece kadraja girerken arkadan bir görünüm vardı. Koyu renk bir pilot ceketi, koyu renk bir beyzbol şapkası ve koyu renk pantolon giymişti. Sağ omzuna ince bir deri çanta asılıydı.
  Adam birkaç kaset aldı, ters çevirdi, künyelerini okudu ve tekrar tezgâhın üzerine koydu. Ellerini beline koyarak geriye çekildi ve başlıkları inceledi.
  Sonra, kadrajın sağ tarafından, oldukça tombul, orta yaşlı beyaz bir kadın yaklaştı. Çiçek desenli bir gömlek giymişti ve seyrek saçları bigudilerle sarılmıştı. Adama bir şeyler söylüyor gibiydi. Adam, sanki güvenlik kamerasının konumunu biliyormuş gibi, kameranın profilinden hala habersiz, dümdüz ileriye bakarak sola işaret etti. Kadın başını salladı, gülümsedi ve adamın konuşmaya devam etmesini bekliyormuş gibi elbisesini dolgun kalçalarının üzerinde düzeltti. Adam devam etmedi. Sonra kadın kadrajdan çıktı. Adam onun gidişini izlemedi bile.
  Birkaç dakika daha geçti. Adam birkaç kaset daha izledi, sonra çantasından gelişigüzel bir video kaset çıkardı ve rafa koydu. Mateo kaseti geri sardı, bölümü tekrar oynattı, sonra filmi durdurdu ve yavaşça yakınlaştırarak görüntüyü olabildiğince netleştirdi. Video kaset kutusunun önündeki görüntü daha netleşti. Solda bir adam, sağda kıvırcık sarı saçlı bir kadının siyah beyaz bir fotoğrafıydı. Ortada, fotoğrafı ikiye bölen tırtıklı kırmızı bir üçgen vardı.
  Filmin adı "Ölümcül Cazibe" idi.
  Odada bir heyecan havası vardı.
  Kilbane, "Gördüğünüz gibi, personel müşterilerin bu tür çantaları resepsiyonda bırakmalarını sağlamalı," dedi. "Lanet olası aptallar."
  Mateo filmi, figürün kadraja girdiği noktaya geri sardı, yavaş çekimde oynattı, görüntüyü dondurdu ve yakınlaştırdı. Görüntü çok grenliydi, ancak adamın saten ceketinin arkasındaki karmaşık işlemeler görülebiliyordu.
  "Daha yakına gelebilir misin?" diye sordu Jessica.
  "Ah, evet," dedi Mateo, sahnenin tam ortasında kararlı bir şekilde. Burası onun uzmanlık alanıydı.
  Sihrini konuşturmaya başladı; tuşlara bastı, kolları ve düğmeleri ayarladı ve resmi yukarı ve içeri doğru kaldırdı. Ceketin arkasındaki işlemeli resimde, incecik kafasından hafif bir kızıl alev püskürten yeşil bir ejderha tasvir edilmişti. Jessica, nakış konusunda uzmanlaşmış terziler aramaya karar verdi.
  Mateo görüntüyü sağa ve aşağıya doğru kaydırdı ve adamın sağ eline odaklandı. Adamın cerrahi eldiven giydiği açıkça görülüyordu.
  Kilbane başını sallayarak ve elini çenesine götürerek, "Aman Tanrım," dedi. "Bu adam lateks eldivenlerle dükkana giriyor ve çalışanlarım fark bile etmiyor. Bunlar çok eski moda, dostum."
  Mateo ikinci monitörü açtı. Ekranda, Fatal Attraction filminde görüldüğü gibi, katilin elinde silah tutan bir fotoğraf karesi belirdi. Silahlı adamın sağ kolunda, güvenlik kamerası görüntülerindeki cekettekiyle benzer, nervürlü bir elastik bant vardı. Bu kesin bir kanıt olmasa da, ceketler kesinlikle birbirine benziyordu.
  Mateo birkaç tuşa bastı ve her iki görüntünün de kağıt kopyalarını yazdırmaya başladı.
  "Fatal Attraction kaseti ne zaman kiralandı?" diye sordu Jessica.
  "Dün gece," dedi Kilbane. "Geç saatlerde."
  "Ne zaman?"
  "Bilmiyorum. On birden sonra belki izlerim."
  - Yani, filmi kiralayan kişi filmi izledi ve size getirdi mi demek istiyorsunuz?
  "Evet."
  "Ne zaman?"
  "Bu sabah."
  "Ne zaman?"
  "Bilmiyorum. On olabilir mi?"
  "Çöp kutusuna mı attılar yoksa içeriye mi getirdiler?"
  "Doğrudan bana getirdiler."
  "Kaseti geri getirdiklerinde ne dediler?"
  "Bunda bir sorun vardı. Paralarını geri istediler."
  "Hepsi bu kadar mı?"
  "Evet, doğru."
  - Gerçek cinayete karışan birinin olduğundan bahsettiler mi hiç?
  "O dükkana kimlerin girdiğini anlamanız gerekiyor. Yani, o dükkandaki insanlar 'Memento' filmini iade ettiler ve kasetin yanlış kaydedildiğini söylediler. Tersten kaydedildiğini söylediler. Buna inanıyor musunuz?"
  Jessica birkaç saniye daha Kilbane'e baktı, sonra Terry Cahill'e döndü.
  Cahill, "Memento, tersten anlatılan bir hikaye," dedi.
  "Pekala o zaman," diye yanıtladı Jessica. "Ne olursa olsun." Dikkatini tekrar Kilbane'e çevirdi. "Fatal Attraction'ı kim kiraladı?"
  "Sıradan bir müşteri," dedi Kilbane.
  - Bir isme ihtiyacımız olacak.
  Kilbane başını salladı. "O sadece bir pislik. Bununla hiçbir ilgisi yoktu."
  "Bir isme ihtiyacımız olacak," diye tekrarladı Jessica.
  Kilbane ona dik dik baktı. Kilbane gibi iki kez kaybeden birinin polisleri kandırmaya kalkışmaması gerektiğini düşünürdünüz. Gerçi daha akıllı olsaydı iki kez başarısız olmazdı. Kilbane itiraz etmek üzereyken Jessica'ya baktı. Belki de bir an için, Jessica'nın acımasız kurşun yarasına benzer bir hayali ağrı yan tarafında nüksetti. Kabul etti ve onlara müşterinin adını söyledi.
  "Güvenlik kamerası görüntülerindeki kadını tanıyor musunuz?" diye sordu Palladino. "O adamla konuşan kadın?"
  "Ne yani, bu kız mı?" Kilbane yüzünü buruşturdu, sanki kendisi gibi GQ çapkınları, halka açık yerlerde ateşli videolarda görünen tombul, orta yaşlı bir kadınla asla ilişkiye girmeyecekmiş gibi. "Uh, hayır."
  "Onu daha önce mağazada gördünüz mü?"
  Hatırladığım kadarıyla öyle değil.
  "Bize göndermeden önce kasetin tamamını izledin mi?" diye sordu Jessica, cevabı biliyordu; Eugene Kilbane gibi birinin buna karşı koyamayacağını biliyordu.
  Kilbane bir an yere baktı. Öyle görünüyor. "Aha."
  - Neden kendin getirmedin?
  - Bunu daha önce ele aldığımızı sanıyordum.
  "Bize tekrar anlatın."
  - Bak, bana karşı biraz daha kibar olsan iyi olurdu.
  "Peki bunun sebebi nedir?"
  "Çünkü bu davayı sizin için çözebilirim."
  Herkes ona bakakalmıştı. Kilbane boğazını temizledi. Çamurlu bir menfezden geri geri çıkan bir tarım traktörünün sesine benziyordu. "Geçen günkü küçük, şey, dikkatsizliğimi görmezden geldiğinizden emin olmak istiyorum." Gömleğini kaldırdı. Kemerinde taşıdığı fermuar -onu tekrar hapse gönderebilecek bir silah ihlali- yoktu.
  "Öncelikle sizin söyleyeceklerinizi duymak istiyoruz."
  Kilbane teklifi değerlendiriyor gibiydi. İstediği şey bu değildi, ama alabileceği tek şey bu gibi görünüyordu. Tekrar boğazını temizledi ve etrafına bakındı, belki de herkesin nefesini tutarak şok edici bir açıklama yapmasını bekliyordu. Ama öyle olmadı. Yine de ilerlemeye devam etti.
  "Kasetteki adam mı?" dedi Kilbane. "Fatal Attraction kasetini rafa geri koyan adam mı?"
  "Peki ya o?" diye sordu Jessica.
  Kilbane, fırsatı değerlendirerek öne eğildi ve "Onun kim olduğunu biliyorum," dedi.
  
  
  43
  "Burası mezbaha gibi kokuyor."
  Bir tırmık kadar inceydi ve zamanın içinde sıkışıp kalmış, tarihin yükünden kurtulmuş bir adam gibi görünüyordu. Bunun iyi bir sebebi vardı. Sammy Dupuis 1962'de hapsolmuştu. Bugün Sammy siyah bir alpaka hırka, sivri yakalı lacivert bir gömlek, yanardöner gri köpekbalığı derisi pantolon ve sivri burunlu Oxford ayakkabılar giyiyordu. Saçları geriye doğru taranmış ve bir Chrysler'ı yağlayacak kadar saç toniğiyle ıslatılmıştı. Filtresiz Camel sigaraları içiyordu.
  Broad Street'in hemen dışında, Germantown Bulvarı'nda buluştular. Dwight's Southern'dan yükselen barbekü ve meşe odunu dumanının zengin, tatlı aroması havayı dolduruyordu. Bu koku Kevin Byrne'ın ağzını sulandırırken, Sammy Dupuis'in midesini bulandırıyordu.
  "Soul food'u pek sevmiyor musun?" diye sordu Byrne.
  Sammy başını salladı ve Camel sigarasına sert bir tokat attı. "İnsanlar bu boku nasıl yiyor? Hepsi çok yağlı ve kıkırdaklı. Sanki iğneye takıp kalbine saplıyormuşsun gibi."
  Byrne aşağıya baktı. Tabanca, siyah kadife masa örtüsünün üzerinde, ikisinin arasında duruyordu. Byrne, çelik üzerindeki yağ kokusunda bir tuhaflık olduğunu düşündü. Korkunç derecede güçlü bir kokuydu.
  Byrne silahı aldı, denedi ve nişan aldı; halka açık bir yerde olduklarının farkındaydı. Sammy genellikle East Camden'deki evinden çalışırdı, ancak Byrne bugün nehri geçmeye vakit bulamamıştı.
  "Altı yüz elliye yapabilirim," dedi Sammy. "Ve bu kadar güzel bir silah için iyi bir fiyat."
  "Sammy," dedi Byrne.
  Sammy birkaç saniye sessiz kaldı, yoksulluğu, baskıyı, sefaleti taklit etti. İşe yaramadı. "Tamam, altı," dedi. "Ve para kaybediyorum."
  Sammy Dupuis, uyuşturucu satıcılarıyla veya çete üyeleriyle asla iş yapmayan bir silah satıcısıydı. Perde arkasında dürüstlükle çalışan bir silah satıcısı varsa, o da Sammy Dupuis'di.
  Satılık olan silah bir SIG-Sauer P-226'ydı. Belki de şimdiye kadar üretilmiş en güzel tabanca değildi -kesinlikle değil- ama isabetli, güvenilir ve dayanıklıydı. Ve Sammy Dupuis son derece gizliliğe önem veren bir adamdı. Kevin Byrne'ın o günkü en büyük endişesi buydu.
  "Umarım soğuktur, Sammy." Byrne silahı ceketinin cebine koydu.
  Sammy geri kalan silahları bezle sardı ve "İlk karımın kıçı gibi," dedi.
  Byrne bir tomar para çıkardı ve içinden altı yüz dolarlık banknot çıkardı. Paraları Sammy'ye uzattı. "Çantayı getirdin mi?" diye sordu Byrne.
  Sammy hemen başını kaldırdı, kaşları düşünceli bir şekilde çatılmıştı. Normalde Sammy Dupuis'i parasını saymaktan vazgeçirmek hiç de kolay bir iş olmazdı, ama Byrne'ın sorusu onu olduğu yerde durdurdu. Eğer yaptıkları şey yasa dışıysa (ve Byrne'ın aklına gelen en az yarım düzine eyalet ve federal yasayı ihlal ediyorsa), o zaman Byrne'ın önerdiği şey neredeyse hepsini ihlal ediyordu.
  Ama Sammy Dupuis kimseyi yargılamadı. Eğer yargılasaydı, şu an içinde bulunduğu işte olmazdı. Ve arabasının bagajında taşıdığı, içinde Sammy'nin varlığından ancak fısıltılarla bahsettiği, son derece belirsiz amaçlı aletler bulunan gümüş bavulu da yanında taşımazdı.
  "Emin misin?"
  Byrne sadece izledi.
  "Tamam, tamam," dedi Sammy. "Sorduğum için özür dilerim."
  Arabadan indiler ve bagaja doğru yürüdüler. Sammy sokağa göz gezdirdi. Tereddüt etti, anahtarlarıyla oynadı.
  "Polisleri mi arıyorsunuz?" diye sordu Byrne.
  Sammy gergin bir şekilde güldü. Bagajı açtı. İçeride bir sürü bez çanta, evrak çantası ve spor çantası vardı. Sammy birkaç deri çantayı kenara itti. Birini açtı. İçinde çok sayıda cep telefonu vardı. "Temiz bir fotoğraf makinesi istemediğinizden emin misiniz? Belki bir PDA?" diye sordu. "Size yetmiş beş dolara bir BlackBerry 7290 bulabilirim."
  "Sammy."
  Sammy tekrar tereddüt etti, sonra deri çantasının fermuarını çekti. Bir vakayı daha çözmüştü. Bu vakanın etrafı düzinelerce kehribar renkli şişeyle çevriliydi. "Peki ya haplar?"
  Byrne bunu düşündü. Sammy'nin amfetaminleri olduğunu biliyordu. Bitkin düşmüştü ama uyuşturucu kullanmak durumu daha da kötüleştirecekti.
  "İlaç yok."
  "Havai fişek mi? Porno mu? Sana on bin dolara Lexus alabilirim."
  "Cebimde dolu bir silah olduğunu hatırlıyorsun, değil mi?" diye sordu Byrne.
  "Patron sensin," dedi Sammy. Şık bir Zero Halliburton evrak çantası çıkardı ve üç rakam tuşladı, işlemi Byrne'den bilinçaltında gizledi. Evrak çantasını açtı, sonra geri çekildi ve bir Camel daha yaktı. Sammy Dupuis bile içindekileri görmekte zorlandı.
  
  
  44
  Normalde, Roundhouse'un bodrum katında aynı anda birkaç AV görevlisinden fazlası bulunmazdı. Bu öğleden sonra, yarım düzine dedektif kontrol odasının yanındaki küçük bir kurgu odasında bir monitörün etrafında toplanmıştı. Jessica, gösterilen sert pornografik filmin bununla hiçbir ilgisi olmadığına emindi.
  Jessica ve Cahill, Kilbane'i Flicks'e geri götürdüler; orada yetişkinler bölümüne girdi ve Philadelphia Skin adlı X dereceli bir unvan kazandı. Arka odadan, düşmanın gizli dosyalarını ele geçiren gizli bir hükümet ajanı gibi çıktı.
  Film, Philadelphia silüetinin görüntüleriyle başladı. Yetişkinlere yönelik bir oyun için yapım kalitesi oldukça yüksek görünüyordu. Ardından film, bir apartmanın iç mekanına geçti. Görüntüler standarttı; parlak, biraz fazla pozlanmış dijital video. Birkaç saniye sonra kapı çalındı.
  Bir kadın çerçeveye girdi ve kapıyı açtı. Genç ve narin, hayvansı bir vücuda sahip, soluk sarı kadife bir elbise giymişti. Görünüşüne bakılırsa, bu pek de yasal sayılmazdı. Kapıyı tamamen açtığında, karşısında bir adam duruyordu. Ortalama boy ve yapıda bir adamdı. Mavi saten bir pilot ceketi ve deri bir maske takıyordu.
  "Tesisatçı mı çağırıyorsunuz?" diye sordu adam.
  Bazı dedektifler güldü ve hemen sakladı. Soruyu soran adamın katil olma ihtimali vardı. Kameradan uzaklaştığında, güvenlik kamerasındaki adamla aynı ceketi giydiğini gördüler: koyu mavi, üzerinde yeşil bir ejderha işlemeli.
  "Bu kasabaya yeni taşındım," dedi kız. "Haftalardır tanıdık bir yüz görmedim."
  Kamera ona yaklaştıkça, Jessica genç kadının pembe tüylü narin bir maske taktığını gördü, ancak Jessica aynı zamanda gözlerini de gördü; kederli, korkmuş gözler, derinden yaralanmış bir ruhun kapıları.
  Kamera daha sonra sağa doğru kayarak adamı kısa bir koridorda takip etti. Bu noktada Mateo bir fotoğraf çekti ve Sony yazıcıda çıktısını aldı. Bu boyut ve çözünürlükteki bir güvenlik kamerası görüntüsünden alınan fotoğraf oldukça bulanık olsa da, iki görüntü yan yana konulduğunda sonuçlar neredeyse ikna ediciydi.
  Yetişkin filmdeki adamla Flickz'de kaseti rafa geri koyan adamın aynı ceketi giydiği görüldü.
  "Bu tasarımı tanıyan var mı?" diye sordu Buchanan.
  Kimse yapmadı.
  "Bunu çete sembolleri, dövmelerle karşılaştıralım," diye ekledi. "Nakış yapan terziler bulalım."
  Videonun geri kalanını izlediler. Filmde ayrıca maskeli başka bir adam ve tüy maske takan ikinci bir kadın da yer alıyordu. Film, sert ve kaba bir havaya sahipti. Jessica, filmin sadomazoşist yönlerinin genç kadınlara ciddi acı veya yaralanmaya neden olmamasına inanmakta zorlandı. Sanki fena halde dövülmüş gibi görünüyorlardı.
  Her şey bittiğinde, kısa jenerik yazısını izledik. Filmin yönetmeni Edmundo Nobile'ydi. Mavi ceketli oyuncu Bruno Steele'di.
  "Oyuncunun gerçek adı ne?" diye sordu Jessica.
  "Bilmiyorum," dedi Kilbane. "Ama filmi dağıtan insanları tanıyorum. Eğer biri bulabilirse, onlar bulabilir."
  
  PHILADELPHIA WITH KIN Dağıtımını Camden, New Jersey merkezli Inferno Films yapmaktadır. 1981'den beri faaliyet gösteren Inferno Films, ağırlıklı olarak hardcore yetişkin filmleri olmak üzere dört yüzden fazla film yayınlamıştır. Ürünlerini toptan olarak yetişkin kitapçılarına ve perakende olarak da web siteleri aracılığıyla satmışlardır.
  Dedektifler, şirkete yönelik kapsamlı bir yaklaşımın (arama emri, baskın, sorgulamalar) istenen sonuçları vermeyebileceğine karar verdiler. Eğer polis rozetleriyle içeri girerlerse, şirketin tren vagonlarının etrafında dolanma veya "oyuncularından" birini aniden unutma olasılığı yüksekti; ayrıca oyuncuyu ele verip onu terk etme olasılığı da yüksekti.
  Bu durumla başa çıkmanın en iyi yolunun bir operasyon düzenlemek olduğuna karar verdiler. Tüm gözler Jessica'ya çevrildiğinde, bunun ne anlama geldiğini anladı.
  Gizli görevde çalışacak.
  Ve Philadelphia'nın yeraltı pornografi dünyasına rehberi, Eugene Kilbane'den başkası olmayacak.
  
  Jessica Roundhouse'dan çıkarken otoparkı geçti ve neredeyse biriyle çarpışacaktı. Başını kaldırdı. Karşısındaki Nigel Butler'dı.
  "Merhaba Dedektif," dedi Butler. "Tam sizi görecektim."
  "Merhaba," dedi.
  Elinde plastik bir poşet tutuyordu. "Sizin için birkaç kitap topladım. Belki işinize yararlar."
  "Onları vurmak zorunda değildin," dedi Jessica.
  "Bu bir sorun değildi."
  Butler çantasını açtı ve içinden üç kitap çıkardı; hepsi de büyük boy, karton kapaklı kitaplardı. Bunlar Shots in the Mirror: Crime Films and Society, Gods of Death ve Masters of the Scene idi.
  "Bu çok cömertçe bir davranış. Çok teşekkür ederim."
  Butler, Roundhouse'a baktı, sonra tekrar Jessica'ya döndü. O an çok uzadı.
  "Başka bir şey var mı?" diye sordu Jessica.
  Butler sırıttı. "Bir tur yapmayı umuyordum."
  Jessica saatine baktı. "Başka bir gün olsa bu sorun olmazdı."
  "Ah, özür dilerim."
  "Bak, kartım sende. Yarın beni ara, bir çözüm buluruz."
  "Birkaç günlüğüne şehir dışında olacağım, döndüğümde arayacağım."
  "Harika olur," dedi Jessica, kitap çantasını alırken. "Ve bunun için tekrar teşekkürler."
  "İyi şans, dedektif."
  Jessica arabasına doğru yürürken, fildişi kulesinde oturan, etrafı özenle tasarlanmış film afişleriyle çevrili, silahların hepsinin boş mermi olduğu, dublörlerin şişme yataklara düştüğü ve kanın sahte olduğu Nigel Butler'ı düşünüyordu.
  Gireceği dünya, hayal edebileceğinden çok daha uzak bir akademik dünyaydı.
  
  Jessica, kendisi ve Sophie için birkaç tutumlu akşam yemeği hazırladı. Kanepede oturup, Sophie'nin en sevdiği yemeklerden biri olan televizyon tepsisinden yemek yediler. Jessica televizyonu açtı, kanalları değiştirdi ve bir filmde karar kıldı. 1990'ların ortalarından, zekice diyalogları ve sürükleyici aksiyonu olan bir filmdi. Arka planda sesler vardı. Yemek yerken Sophie, anaokulundaki gününü anlattı. Sophie, Jessica'ya Beatrix Potter'ın yaklaşan doğum günü şerefine sınıflarının öğle yemeği çantalarından tavşan kuklaları yaptığını söyledi. Gün, "Drippy the Raindrop" adlı yeni bir şarkı aracılığıyla iklim değişikliği hakkında bilgi edinmeye ayrılmıştı. Jessica, istese de istemese de yakında "Drippy the Raindrop" şarkısının tüm sözlerini ezberleyeceğini hissetti.
  Jessica bulaşıkları toplamaya hazırlanırken bir ses duydu. Tanıdık bir ses. Bu tanıdıklık dikkatini tekrar filme çekti. Will Parrish'in popüler aksiyon serisinin ikinci filmi olan "The Killing Game 2" idi. Film, Güney Afrikalı bir uyuşturucu baronunu konu alıyordu.
  Fakat Jessica'nın dikkatini çeken Will Parrish'in sesi değildi; aslında Parrish'in boğuk, yavaş konuşma tarzı herhangi bir profesyonel oyuncununki kadar tanınabilirdi. Bunun yerine, binanın arkasını gözetleyen yerel polis memurunun sesiydi.
  "Tüm çıkışlarda görevli memurlarımız var," dedi devriye polisi. "Bu alçaklar bizim adamlarımız."
  "Kimse içeri ya da dışarı girmiyor," diye yanıtladı Parrish, eski beyaz gömleği Hollywood kanıyla lekelenmiş, ayakları çıplaktı.
  "Evet efendim," dedi polis memuru. Parrish'ten biraz daha uzun boylu, güçlü çeneli, buz mavisi gözlü ve ince yapılıydı.
  Jessica halüsinasyon görmediğinden emin olmak için önce iki kez, sonra bir kez daha baktı. Görmüyordu. Görmesi imkansızdı. İnanması ne kadar zor olsa da, gerçekti.
  Killing Game 2 filminde polis memuru rolünü oynayan kişi Özel Ajan Terry Cahill'di.
  
  Jessica bilgisayarını yanından ayırmadı ve internete bağlandı.
  Filme dair tüm bilgilerin bulunduğu bu veritabanı neydi? Birkaç kısaltma denedi ve hızlıca IMDb'yi buldu. Kill Game 2'ye gitti ve "Tüm Oyuncular ve Ekip"e tıkladı. Aşağı doğru kaydırdı ve en altta, "Genç Polis Memuru"nu oynayan oyuncunun adını gördü: Terrence Cahill.
  Sayfayı kapatmadan önce, künye bilgilerinin geri kalanına göz attı. Adı, "Teknik Danışman"ın yanında tekrar görünüyordu.
  İnanılmaz.
  Terry Cahill filmlerde rol almıştır.
  
  Saat yedide Jessica, Sophie'yi Paula'nın evine bıraktıktan sonra duş almaya gitti. Saçlarını kuruttu, ruj ve parfüm sürdü, siyah deri pantolon ve kırmızı ipek bir bluz giydi. Gümüş küpeler görünümünü tamamladı. Kabul etmeliydi ki, fena görünmüyordu. Belki biraz açık saçık. Ama zaten amaç da bu değil mi?
  Evi kilitledi ve cipine doğru yürüdü. Arabayı garaj yoluna park etti. Direksiyona geçmeden önce, içinde ergenlik çağındaki erkeklerin bulunduğu bir araba evin önünden geçti. Korna çaldılar ve ıslık çaldılar.
  "Hâlâ formdayım," diye düşündü gülümseyerek. En azından Kuzeydoğu Philadelphia'da. Ayrıca, IMDb'de gezinirken East Side, West Side filmlerini aradı. Ava Gardner o filmde sadece yirmi yedi yaşındaydı.
  Yirmi yedi.
  Cipe bindi ve şehre doğru sürdü.
  
  Dedektif Nicolette Malone, ufak tefek, bronzlaşmış ve ince yapılıydı. Saçları neredeyse gümüş sarısıydı ve at kuyruğu yapmıştı. Dar, solmuş Levi's kot pantolon, beyaz bir tişört ve siyah deri ceket giyiyordu. Narkotik biriminden ödünç alınmış, Jessica ile aynı yaşlarda olan Nicolette, Jessica'nınkine çarpıcı derecede benzer altın bir rozete kadar yükselmişti: Polis bir aileden geliyordu, dört yıl üniforma giymiş ve üç yıl da departmanda dedektif olarak görev yapmıştı.
  Daha önce hiç tanışmamış olsalar da, birbirlerini şöhretlerinden tanıyorlardı. Özellikle Jessica'nın bakış açısından. Yılın başlarında kısa bir süre için Jessica, Nikki Malone'un Vincent ile bir ilişkisi olduğuna ikna olmuştu. Oysa öyle değildi. Jessica, Nikki'nin lise öğrencisinin şüphelerinden haberdar olmamasını umuyordu.
  Ike Buchanan'ın ofisinde buluştular. Savcı Yardımcısı Paul DiCarlo da oradaydı.
  Buchanan, "Jessica Balzano, Nikki Malone" dedi.
  "Nasılsın?" dedi Nikki elini uzatarak. Jessica elini sıktı.
  "Tanıştığımıza memnun oldum," dedi Jessica. "Sizin hakkınızda çok şey duydum."
  "Ona asla dokunmadım. Allah şahit." Nikki göz kırptı ve gülümsedi. "Şaka yapıyordum."
  "Kahretsin," diye düşündü Jessica. "Nikki bunların hepsini biliyordu."
  Ike Buchanan oldukça şaşkın görünüyordu. Sözlerine şöyle devam etti: "Inferno Films esasen tek kişilik bir işletme. Sahibi Dante Diamond adında bir adam."
  "Hangi oyun bu?" diye sordu Nikki.
  "Yeni, çarpıcı bir film çekiyorsunuz ve Bruno Steele'in de filmde yer almasını istiyorsunuz."
  "İçeri nasıl gireceğiz?" diye sordu Nikki.
  "Hafif, vücuda takılabilir mikrofonlar, kablosuz bağlantı, uzaktan kayıt özelliği."
  - Silahlı mı?
  "Bu sizin seçiminiz," dedi DiCarlo. "Ancak bir noktada aranma veya metal dedektöründen geçme ihtimaliniz yüksek."
  Nikki ve Jessica'nın gözleri buluştuğunda, sessizce anlaştılar. Silahsız gireceklerdi.
  
  Jessica ve Nikki, deneyimli iki cinayet masası dedektifi tarafından aranacak isimler, kullanılacak terimler ve çeşitli ipuçları da dahil olmak üzere bilgilendirildikten sonra, Jessica cinayet masasında bekledi. Terry Cahill kısa süre sonra içeri girdi. Onu fark ettiğini doğruladıktan sonra, ellerini beline koyarak sert bir tavır takındı.
  Jessica, Kill the Game 2 filminden bir repliği taklit ederek, "Tüm çıkışlarda polis memurları var," dedi.
  Cahill ona sorgulayıcı bir bakışla baktı; sonra durumu kavradı. "Eyvah," dedi. Üzerinde rahat kıyafetler vardı. Bu ayrıntıya takılmayacaktı.
  "Neden filmde oynadığını bana söylemedin?" diye sordu Jessica.
  "Şey, sadece iki kişilerdi ve ben ayrı iki hayatım olmasını seviyorum. Her şeyden önce, FBI bundan hiç memnun değil."
  "Nasıl başladınız?"
  "Her şey Kill Game 2'nin yapımcılarının teknik destek talebiyle ajansı aramasıyla başladı. ASAC bir şekilde benim filmlere olan tutkumu öğrendi ve beni bu iş için önerdi. Ajans, ajanları konusunda gizli davransa da, kendisini doğru bir şekilde sunmak için de büyük çaba sarf ediyor."
  Jessica, PPD'nin de çok farklı olmadığını düşündü. Departman hakkında birçok televizyon dizisi yapılmıştı. Doğruyu yakalamaları nadir bir durumdu. "Will Parrish ile çalışmak nasıldı?"
  "Harika bir adam," dedi Cahill. "Çok cömert ve mütevazı."
  "Şu anda çektiği filmde başrol mü oynuyorsunuz?"
  Cahill arkasına baktı ve sesini alçalttı. "Sadece biraz dolaşıyorum. Ama burada kimseye söyleme. Herkes şov dünyasında olmak ister, değil mi?"
  Jessica dudaklarını birbirine bastırdı.
  "Aslında bu akşam benim küçük rolümü çekiyoruz," dedi Cahill.
  - Ve bunun için gözlem yapmanın cazibesinden mi vazgeçiyorsunuz?
  Cahill gülümsedi. "Zor bir iş." Ayağa kalktı ve saatine baktı. "Hiç oynadın mı?"
  Jessica neredeyse kahkahayı bastı. Hukukla tek karşılaşması, St. Paul Okulu'nda ikinci sınıftayken olmuştu. Gösterişli bir Noel oyununda başrollerden birini oynamıştı. Bir koyunu canlandırmıştı. "Şey, fark etmiş olamazsın herhalde."
  "Göründüğünden çok daha zor."
  "Ne demek istiyorsun?"
  "Kill Game 2'deki o repliklerimi hatırlıyor musun?" diye sordu Cahill.
  "Peki ya onlar?"
  "Sanırım otuz çekim yaptık."
  "Neden?"
  "Ciddi bir yüzle 'Bu alçaklar bizimkiler' demenin ne kadar zor olduğunu biliyor musun?"
  Jessica denedi. Haklıydı.
  
  Saat dokuzda Nikki cinayet bürosuna girdi ve nöbetçi olan tüm erkek dedektiflerin dikkatini çekti. Şirin, küçük siyah bir kokteyl elbisesi giymişti.
  O ve Jessica, teker teker kablosuz vücut mikrofonlarıyla donatıldıkları görüşme odalarından birine girdiler.
  
  Eugene Kilbane, Roundhouse otoparkında sinirli bir şekilde ileri geri yürüdü. Koyu mavi bir takım elbise ve tepesinde gümüş zincir bulunan beyaz rugan ayakkabılar giymişti. Son sigarasını yakarken her bir sigarasını da yaktı.
  "Bunu başarabileceğimden emin değilim," dedi Kilbane.
  "Yapabilirsin," dedi Jessica.
  "Anlamıyorsunuz. Bu insanlar tehlikeli olabilir."
  Jessica, Kilbane'e sert bir bakış attı. "Hım, mesele de bu zaten, Eugene."
  Kilbane, Jessica'dan Nikki'ye, oradan Nick Palladino'ya ve son olarak Eric Chavez'e baktı. Üst dudağında ter birikmişti. Bu durumdan kurtulamayacaktı.
  "Kahretsin," dedi. "Hadi gidelim artık."
  
  
  45
  Evyn Byrne suç dalgasını anlamıştı. Hırsızlık, şiddet veya antisosyal davranışların yol açtığı adrenalin patlamasını çok iyi biliyordu. O anın sıcaklığıyla birçok şüpheliyi tutuklamıştı ve bu enfes duygunun etkisi altındayken suçluların nadiren ne yaptıklarını, kurban için sonuçlarını veya kendileri için sonuçlarını düşündüklerini biliyordu. Bunun yerine, acı tatlı bir başarı hissi, toplumun bu tür davranışları yasakladığı halde yine de yaptıkları duygusu vardı.
  Daireden ayrılmaya hazırlanırken-içgüdülerine rağmen o hissin kıvılcımı içinde alevlenmişti-bu akşamın nasıl biteceği, Victoria'yı güvenle kollarında mı bulacağı yoksa Julian Matisse'i tabancasının nişangahında mı bulacağı konusunda hiçbir fikri yoktu.
  Ya da, itiraf etmekten korktuğu üzere, ikisi de değildi.
  Byrne dolaptan bir iş tulumu çıkardı; Philadelphia Su İşleri Dairesi'ne ait kirli bir tulumdu. Amcası Frank kısa süre önce polislikten emekli olmuştu ve Byrne birkaç yıl önce gizli görevde çalışması gerektiğinde ondan bir tulum almıştı. Sokaklarda çalışan bir adama kimse bakmaz. Sokak satıcıları, dilenciler ve yaşlılar gibi şehir çalışanları kentsel dokunun bir parçasıdır. İnsan manzaraları. Bu gece Byrne'ın görünmez olması gerekiyordu.
  Komodinin üzerindeki Pamuk Prenses figürüne baktı. Arabasının kaputundan indirdiğinde dikkatlice tutmuş ve direksiyona geri döndüğü anda delil torbasına koymuştu. Delil olarak bir gün ihtiyaç duyulup duyulmayacağını ya da Julian Matisse'in parmak izlerinin üzerinde olup olmayacağını bilmiyordu.
  Uzun gecenin sonunda hangi tarafa atanacağını da bilmiyordu. Tulumunu giydi, alet çantasını kaptı ve çıktı.
  
  ARABASI KARANLIKTA SUYA SAPLANDI.
  Yaklaşık on yedi ya da on sekiz yaşlarında dört erkek ve iki kızdan oluşan bir grup genç, yarım blok ötede durmuş, dünyayı izliyor ve fırsat kolluyordu. Sigara içiyorlar, bir esrar paylaşıyorlar, birkaç tane kahverengi kağıtlı 40'lık bira yudumluyorlar ve birbirlerine onlarca bira fırlatıyorlardı, ya da günümüzde ne deniyorsa artık. Erkekler kızların beğenisini kazanmak için yarışıyor; kızlar ise hiçbir şeyi kaçırmadan gösteriş yapıyorlardı. Şehrin her yaz köşesinde durum böyleydi. Her zaman böyleydi.
  "Phil Kessler neden Jimmy'ye bunu yaptı?" diye düşündü Byrne. O gün Darlene Purifey'nin evinde kalıyordu. Jimmy'nin dul eşi hâlâ kederle boğuşan bir kadındı. Jimmy'nin ölümünden bir yıldan fazla bir süre önce boşanmışlardı, ama bu olay hâlâ onu rahatsız ediyordu. Birlikte bir hayat paylaşmışlardı. Üç çocuklarının hayatlarını paylaşmışlardı.
  Byrne, Jimmy'nin aptalca şakalarından birini yaptığında, sabah dörtte içki içerken çok ciddileştiğinde, bir aptalı sorguladığında veya oyun parkında ayakkabısı çıkmış ve daha büyük bir çocuk tarafından kovalanan küçük bir Çinli çocuğun gözyaşlarını sildiğinde yüzündeki ifadeyi hatırlamaya çalıştı. O gün Jimmy, çocuğu Payless'e götürmüş ve kendi cebinden ona yeni bir çift spor ayakkabı vermişti.
  Byrne hatırlayamadı.
  Ama bu nasıl olabilir?
  Tutukladığı her serseriyi hatırlıyordu. Tek tek hepsini.
  Babasının ona Dokuzuncu Cadde'deki bir satıcıdan bir dilim karpuz aldığı günü hatırladı. Yaklaşık yedi yaşındaydı; sıcak ve nemli bir gündü; karpuz buz gibiydi. Babası kırmızı çizgili bir gömlek ve beyaz şort giymişti. Babası satıcıya bir fıkra anlattı-müstehcen bir fıkraydı, çünkü Kevin duymasın diye fısıldadı. Satıcı kahkahalarla güldü. Altın dişleri vardı.
  Kızının doğduğu günkü minicik ayaklarındaki her kırışıklığı hatırlıyordu.
  Ona evlenme teklif ettiğinde Donna'nın yüz ifadesini, sanki dünyanın eğimi ona gerçek niyetleri hakkında bir ipucu verebilirmiş gibi başını hafifçe yana eğişini hatırladı.
  Ancak Kevin Byrne, sevdiği adamın, ona şehir ve iş hakkında bildiği hemen hemen her şeyi öğreten adamın, Jimmy Purify'nin yüzünü hatırlayamıyordu.
  Tanrı ona yardım etsin, hiçbir şey hatırlayamıyordu.
  Arabasının üç aynasını inceleyerek caddeyi taradı. Gençler ilerlemişti. Vakit gelmişti. Arabadan indi, alet çantasını ve tabletini kaptı. Kaybettiği kilo, tulumunun içinde adeta havada süzülüyormuş gibi hissetmesini sağlıyordu. Beyzbol şapkasını olabildiğince aşağıya çekti.
  Eğer Jimmy onun yanında olsaydı, bu, yakasını kaldıracağı, kelepçelerini çıkaracağı ve gösterinin başladığını ilan edeceği an olurdu.
  Byrne caddeyi geçti ve ara sokağın karanlığına adım attı.
  OceanofPDF.com
  46
  Morfin, onun altında beyaz bir kar kuşu gibiydi. Birlikte havalandılar. Parrish Caddesi'ndeki büyükannesinin sıra evini ziyaret ettiler. Babasının Buick LeSabre'ı, gri-mavi egzoz borusuyla kaldırımda gürlüyordu.
  Zaman bir görünüp bir kayboldu. Acı onu tekrar sardı. Bir an için genç bir adamdı. Sallanabiliyor, kaçabiliyor, karşı saldırı yapabiliyordu. Ama kanser iri yarı bir orta sıklet boksördü. Hızlıydı. Karnındaki kanca alevlendi-kırmızı ve kör edici derecede sıcak. Düğmeye bastı. Kısa süre sonra, serin beyaz bir el nazikçe alnını okşadı...
  Odada bir varlık hissetti. Başını kaldırdı. Yatağın ayak ucunda bir figür duruyordu. Gözlükleri olmadan -ki artık pek de yardımcı olmuyorlardı- kişiyi tanıyamadı. Uzun zamandır ilk ölecek kişinin kendisi olabileceğini hayal etmişti, ama bunun hafıza olacağını hesaba katmamıştı. İşinde, hayatında, hafıza her şeydi. Hafıza sizi rahatsız eden şeydi. Hafıza sizi kurtaran şeydi. Uzun süreli hafızası sağlam görünüyordu. Annesinin sesi. Babasının tütün ve tereyağı karışımı kokusu. Bunlar onun duygularıydı ve şimdi duyguları ona ihanet etmişti.
  Ne yaptı?
  Adı neydi?
  Hatırlayamıyordu. Şimdi neredeyse hiçbir şey hatırlayamıyordu.
  Figür yaklaştı. Beyaz laboratuvar önlüğü cennetten gelen bir ışıkla parlıyordu. Ölmüş müydü? Hayır. Uzuvları ağır ve kalınlaşmıştı. Karnının alt kısmında şiddetli bir ağrı vardı. Ağrı, hâlâ hayatta olduğu anlamına geliyordu. Ağrı düğmesine bastı ve gözlerini kapattı. Kızın gözleri karanlıktan ona bakıyordu.
  "Nasılsınız, Doktor?" diye sonunda sormayı başardı.
  "İyiyim," diye yanıtladı adam. "Çok ağrınız var mı?"
  Çok ağrınız var mı?
  Ses tanıdıktı. Geçmişinden bir sesti.
  Bu adam doktor değildi.
  Bir tıkırtı, ardından bir tıslama duydu. Tıslama kulaklarında korkunç bir kükremeye dönüştü. Ve bunun iyi bir sebebi vardı. Bu, kendi ölümünün sesiydi.
  Fakat çok geçmeden ses, Kuzey Philadelphia'da, üç yıldan fazla bir süredir rüyalarına musallat olan iğrenç ve çirkin bir yerden geliyormuş gibi görünmeye başladı; genç bir kızın öldüğü, yakında tekrar karşılaşacağını bildiği korkunç bir yerdi orası.
  Ve bu düşünce, kendi ölüm düşüncesinden daha çok, dedektif Philip Kessler'i ruhunun derinliklerine kadar korkuttu.
  
  
  47
  Tresonne Supper, şehir merkezindeki Sansom Caddesi üzerinde bulunan, loş ve dumanlı bir restorandı. Daha önce Carriage House adıyla bilinen bu mekan, 1970'lerin başlarında şehrin en iyi biftek restoranlarından biri olarak kabul ediliyordu ve Sixers ile Eagles oyuncularının yanı sıra her kesimden politikacının da uğrak yeriydi. Jessica, yedi veya sekiz yaşlarındayken erkek kardeşi ve babasıyla birlikte burada akşam yemeği yediklerini hatırlıyordu. Dünyanın en şık yeri gibi görünüyordu.
  Şimdilerde üçüncü sınıf bir lokanta olan mekanın müşterileri, yetişkin eğlence dünyasından ve marjinal yayıncılık sektöründen gizemli figürlerden oluşuyordu. Bir zamanlar New York lokantalarının simgesi olan koyu bordo perdeler, on yıllarca biriken nikotin ve yağ lekeleriyle küflenmişti.
  Dante Diamond, Tresonne's'in müdavimlerindendi ve genellikle restoranın arka tarafındaki büyük, yarım daire şeklindeki masada otururdu. Sabıka kaydı incelendi ve son yirmi yılda Roundhouse'da geçirdiği üç dönemden en fazla iki kez fuhuşa aracılık ve uyuşturucu bulundurma suçlarından yargılandığı öğrenildi.
  Son fotoğrafı on yıl öncesine aitti, ama Eugene Kilbane onu ilk görüşte tanıyacağından emindi. Üstelik Tresonne gibi bir kulüpte Dante Diamond bir kral gibiydi.
  Restoran yarı doluydu. Sağda uzun bir bar, solda bölmeler ve ortada yaklaşık bir düzine masa vardı. Bar, renkli plastik panellerden ve plastik sarmaşıklardan yapılmış bir bölme ile yemek alanından ayrılmıştı. Jessica, sarmaşığın üzerinde ince bir toz tabakası olduğunu fark etti.
  Barın sonuna doğru yaklaştıklarında, tüm bakışlar Nikki ve Jessica'ya döndü. Erkekler Kilbane'i dikkatle süzdüler ve hemen güç ve erkek nüfuz zincirindeki konumunu değerlendirdiler. Bu mekanda bir rakip veya tehdit olarak algılanmadığı hemen belliydi. Zayıf çenesi, yarık üst dudağı ve ucuz takım elbisesi onu bir başarısızlık örneği olarak gösteriyordu. Ona, en azından geçici olarak, mekânda etkili olabilmesi için gereken prestiji veren, yanındaki iki çekici genç kadındı.
  Barın ucunda iki boş tabure vardı. Nikki ve Jessica oturdular. Kilbane ayağa kalktı. Birkaç dakika sonra barmen geldi.
  "İyi akşamlar," dedi barmen.
  "Evet. Sen nasılsın?" diye yanıtladı Kilbane.
  - Gayet iyi, efendim.
  Kilbane öne eğildi. "Dante burada mı?"
  Barmen ona buz gibi bir bakışla baktı. "KİM?"
  "Bay Diamond."
  Barmen hafifçe gülümsedi, sanki "Daha iyi" der gibiydi. Elli yaşlarında, bakımlı ve şık giyimli, manikürlü tırnakları vardı. Koyu mavi saten bir yelek ve ütülü beyaz bir gömlek giymişti. Maun ağacının önünde, onlarca yaşında gibi görünüyordu. Bara üç peçete koydu. "Beyefendi. Diamond bugün burada değil."
  - Onu mu bekliyorsunuz?
  "Söylemem imkansız," dedi barmen. "Ben onun sosyal sekreteri değilim." Adam Kilbane'in bakışlarıyla karşılaştı, bu da sorgulamanın sonunu işaret ediyordu. "Siz ve bayanlar için ne alabilirim?"
  Sipariş verdiler. Jessica için kahve, Nikki için diyet kola ve Kilbane için çift viski. Kilbane, şehrin parasıyla bütün gece içki içeceğini düşünüyorsa yanılıyordu. İçecekler geldi. Kilbane yemek salonuna döndü. "Bu yer gerçekten berbat bir hale gelmiş," dedi.
  Jessica, Eugene Kilbane gibi bir alçağın böyle bir şeyi hangi kriterlere göre değerlendireceğini merak etti.
  "Tanıdığım birkaç kişiyle buluşacağım. Etraftan bilgi alacağım," diye ekledi Kilbane. Viskiyi bir dikişte içti, kravatını düzeltti ve yemek odasına yöneldi.
  Jessica odaya şöyle bir göz attı. Yemek salonunda, işletmeyle bir ilgisi olduğuna inanmakta zorlandığı birkaç orta yaşlı çift vardı. Sonuçta, Tresonne City Paper, Metro, The Report ve başka yerlerde reklam veriyordu. Ancak çoğunlukla, müşteriler ellili ve altmışlı yaşlarında saygın erkeklerdi; serçe parmak yüzükleri, yakalar ve monogramlı manşetler. Bir atık yönetimi kongresi gibi görünüyordu.
  Jessica sola doğru baktı. Barda oturan adamlardan biri, oturduklarından beri onu ve Nikki'yi süzüyordu. Göz ucuyla adamın saçlarını düzelttiğini ve nefes aldığını gördü. Adam yaklaştı.
  "Merhaba," dedi Jessica'ya gülümseyerek.
  Jessica adama bakmak için döndü ve ona her zamanki gibi şaşkınlıkla baktı. Adam altmış yaşlarındaydı. Üzerinde deniz köpüğü renginde viskoz bir gömlek, bej polyester bir eşofman üstü ve renkli çelik çerçeveli pilot gözlükleri vardı. "Merhaba," dedi.
  "Sizin ve arkadaşınızın oyuncu olduğunuzu anlıyorum."
  "Bunu nereden duydun?" diye sordu Jessica.
  "Çok yakışıklısın."
  "O bakış da ne?" diye sordu Nikki gülümseyerek.
  "Tiyatrovari," dedi. "Ve çok güzel."
  "Biz böyleyiz işte." Nikki güldü ve saçlarını savurdu. "Neden soruyorsun?"
  "Ben bir film yapımcısıyım." Sanki yoktan var etmiş gibi birkaç kartvizit çıkardı. Werner Schmidt. Lux Productions. New Haven, Connecticut. "Yeni bir uzun metrajlı film için oyuncu arıyorum. Yüksek çözünürlüklü dijital. Kadın kadına."
  "İlginç görünüyor," dedi Nikki.
  "Berbat bir senaryo. Yazarı USC film okulunda bir dönem geçirmiş."
  Nikki, dikkatlice dinliyormuş gibi yaparak başını salladı.
  "Ama başka bir şey söylemeden önce size bir şey sormam gerekiyor," diye ekledi Werner.
  "Ne?" diye sordu Jessica.
  "Siz polis memuru musunuz?"
  Jessica, Nikki'ye baktı. Nikki de ona baktı. "Evet," dedi. "İkimiz de. Gizli bir operasyon yürüten dedektifleriz."
  Werner bir an sanki darbe almış, nefesi kesilmiş gibi görünüyordu. Sonra kahkaha atmaya başladı. Jessica ve Nikki de onunla birlikte güldüler. "Bu çok iyiydi," dedi. "Gerçekten çok iyiydi. Bunu beğendim."
  Nikki bunu aklından çıkaramadı. O tam bir bomba gibiydi. Tam bir büyücüydü. "Daha önce tanışmıştık, değil mi?" diye sordu.
  Werner şimdi daha da ilham almış görünüyordu. Karnını içeri çekti ve doğruldu. "Ben de aynı şeyi düşünüyordum."
  "Dante ile hiç çalıştınız mı?"
  "Dante Diamond mı?" diye sordu, sanki Hitchcock ya da Fellini'nin adını telaff ediyormuş gibi, derin bir saygıyla. "Henüz değil, ama Dante harika bir oyuncu. Harika bir organizasyon." Döndü ve barın ucunda oturan bir kadını işaret etti. "Paulette onunla birkaç filmde oynadı. Paulette'i tanıyor musunuz?"
  Sanki bir test gibiydi. Nikki soğukkanlılığını korudu. "Hiç böyle bir zevkim olmadı," dedi. "Lütfen onu bir içki içmeye davet edin."
  Werner'ın keyfi yerindeydi. Üç kadınla barda durma ihtimali onun için gerçekleşmiş bir rüya gibiydi. Bir an sonra, kırklı yaşlarında esmer bir kadın olan Paulette ile birlikteydi. Topuklu ayakkabılar, leopar desenli elbise. 38 DD beden.
  "Paulette St. John, bu..."
  "Gina ve Daniela," dedi Jessica.
  "Eminim öyledir," dedi Paulette. "Jersey City. Belki Hoboken."
  "Ne içiyorsun?" diye sordu Jessica.
  "Cosmo".
  Jessica bunu onun için sipariş etti.
  "Bruno Steele adında birini bulmaya çalışıyoruz," dedi Nikki.
  Paulette gülümsedi. "Bruno'yu tanıyorum. Kocaman bir penisi var, cahilce yazamam."
  "İşte o."
  "Onu yıllardır görmedim," dedi. İçeceği geldi. Bir hanımefendi gibi, nazikçe yudumladı. "Neden Bruno'yu arıyorsunuz?"
  "Bir arkadaşım filmde oynuyor," dedi Jessica.
  "Etrafta bir sürü adam var. Daha genç adamlar. Neden o?"
  Jessica, Paulette'in kelimeleri biraz yuvarladığını fark etti. Yine de, yanıtında dikkatli olmalıydı. Tek bir yanlış kelime, her şeyin bitmesine neden olabilirdi. "Öncelikle, doğru bir bakış açısına sahip. Ayrıca, film sert bir S&M filmi ve Bruno ne zaman geri çekilmesi gerektiğini biliyor."
  Paulette başını salladı. "Orada bulundum, aynı duyguları yaşadım."
  Nikki, "Philadelphia Skin'deki çalışmalarından gerçekten çok keyif aldım," dedi.
  Filmden bahsedilince Werner ve Paulette birbirlerine baktılar. Werner, Paulette'in daha fazla bir şey söylemesini engellemek istercesine ağzını açtı, ama Paulette devam etti. "O takımı hatırlıyorum," dedi. "Tabii ki, olaydan sonra kimse tekrar birlikte çalışmak istemedi."
  "Ne demek istiyorsun?" diye sordu Jessica.
  Paulette ona sanki deliymiş gibi baktı. "O çekimde neler olduğunu bilmiyor musun?"
  Jessica, Philadelphia Skin'de sahneye çıktığında parladı; kapıyı açan kız, o hüzünlü, hayalet gibi gözleriyle ona baktı. Risk alıp sordu: "Ah, o küçük sarışın kızdan mı bahsediyorsunuz?"
  Paulette başını salladı ve içeceğinden bir yudum aldı. "Evet. Bu gerçekten berbat bir durumdu."
  Jessica tam ona baskı yapacakken Kilbane, kararlı ve yüzü kızarmış bir şekilde erkekler tuvaletinden döndü. Aralarına girdi ve tezgâha doğru eğildi. Werner ve Paulette'e döndü. "Bir saniye bizi mazur görebilir misiniz?"
  Paulette başını salladı. Werner iki elini de kaldırdı. Kimsenin oyununa gelmeye niyeti yoktu. İkisi de barın sonuna doğru çekildi. Kilbane, Nikki ve Jessica'ya döndü.
  "Elimde bir şey var," dedi.
  Eugene Kilbane gibi biri erkekler tuvaletinden böyle bir açıklamayla fırlayıp çıktığında, olasılıklar sonsuzdur ve hepsi de tatsızdır. Jessica ise bunu düşünmek yerine, "Ne?" diye sordu.
  Daha da yaklaştı. Belli ki üzerine daha fazla kolonya sıkmıştı. Hem de çok daha fazla. Jessica neredeyse boğulacaktı. Kilbane fısıldadı, "Philadelphia Skin'i yapan ekip hala şehirde."
  "VE?"
  Kilbane bardağını kaldırdı ve buz küplerini salladı. Barmen ona çift kadeh doldurdu. Şehir öderse içerdi. Ya da öyle sanıyordu. Jessica bundan sonra onu mutlaka bölerdi.
  "Bu gece yeni bir film çekiyorlar," dedi sonunda. "Dante Diamond yönetiyor." Bir yudum aldı ve bardağı yere koydu. "Ve biz de davetliyiz."
  
  
  48
  Saat ondan biraz sonra, Byrne'ın beklediği adam elinde kalın bir anahtar demetiyle köşeden çıktı.
  "Merhaba, nasılsınız?" diye sordu Byrne, şapkasının kenarını iyice aşağı çekip gözlerini gizleyerek.
  Adam, loş ışıkta onu biraz ürkek buldu. PDW kıyafetini görünce biraz rahatladı. "Ne oldu patron?"
  "Aynı bok, farklı bez."
  Adam homurdandı. "Bana da anlatma."
  "Aşağıda su basıncı sorunları mı yaşıyorsunuz?" diye sordu Byrne.
  Adam tezgaha baktı, sonra tekrar tezgaha döndü. "Bildiğim kadarıyla hayır."
  "Şey, bir telefon aldık ve beni gönderdiler," dedi Byrne. Tablete göz attı. "Evet, burası iyi bir yer gibi görünüyor. Borulara bir göz atmamda sakınca var mı?"
  Adam omuz silkti ve binanın altındaki bodruma inen ön kapıya doğru basamaklara baktı. "Benim borularım değil, benim sorunum değil. İstediğin gibi kullan, dostum."
  Adam paslı demir basamaklardan indi ve kapıyı açtı. Byrne sokağa şöyle bir göz gezdirdi ve onu takip etti.
  Adam ışığı açtı; metal bir kafesin içinde çıplak, 150 watt'lık bir ampul vardı. Üst üste yığılmış düzinelerce döşemeli bar taburesi, sökülmüş masalar ve sahne aksesuarlarının yanı sıra, muhtemelen yüz kasa içki de vardı.
  "Kahretsin," dedi Byrne. "Bir süre daha burada kalabilirdim."
  "Aramızda kalsın, bunların hepsi saçmalık. İyi şeyler yukarıdaki patronumun ofisinde kilitli."
  Adam yığından birkaç kutu çekti ve kapının yanına koydu. Elindeki bilgisayarı kontrol etti. Geri kalan kutuları saymaya başladı. Birkaç not aldı.
  Byrne alet çantasını yere koydu ve arkasından sessizce kapıyı kapattı. Karşısındaki adamı süzdü. Adam biraz daha gençti ve şüphesiz daha hızlıydı. Ama Byrne'ın kendisinde olmayan bir şey vardı: sürpriz unsuru.
  Byrne copunu çekti ve gölgelerin arasından çıktı. Copun uzatılma sesi adamın dikkatini çekti. Sorgulayan bir ifadeyle Byrne'e döndü. Çok geçti. Byrne, 21 inç çapındaki taktik çelik çubuğu tüm gücüyle savurdu. Adamın sağ dizinin hemen altına tam isabet etti. Byrne kıkırdak yırtılma sesini duydu. Adam bir kez bağırdı, sonra yere yığıldı.
  "Bu da ne... Aman Tanrım!"
  "Kapa çeneni."
  - Lanet olsun... sana. Adam dizini tutarak ileri geri sallanmaya başladı. "Seni şerefsiz."
  Byrne, ZIG marka tüfeğini çıkardı. Tüm ağırlığıyla Darryl Porter'ın üzerine atıldı. İki yüz kilodan fazla ağırlığıyla adamın göğsüne iki dizini birden bastırdı. Darbe Porter'ı havadan yere serdi. Byrne beyzbol şapkasını çıkardı. Porter'ın yüzünde tanıma ifadesi belirdi.
  "Sen," dedi Porter nefes nefese. "Seni bir yerden tanıdığımı biliyordum."
  Byrne, SIG marka tabancasını kaldırdı. "Sekiz mermim var. Güzel, tam bir sayı, değil mi?"
  Darryl Porter ona sadece baktı.
  "Şimdi vücudunda kaç çift ayakkabı olduğunu düşünmeni istiyorum Darryl. Ayak bileklerinden başlayacağım ve soruma her cevap vermediğinde bir çift daha alacağım. Ve nereye varmak istediğimi biliyorsun."
  Porter yutkundu. Byrne'ın göğsündeki ağırlığı da işleri zorlaştırıyordu.
  "Hadi bakalım, Darryl. Bunlar senin berbat, anlamsız hayatının en önemli anları. İkinci şans yok. Telafi sınavı yok. Hazır mısın?"
  Sessizlik.
  "Birinci soru: Julian Matisse'e onu aradığımı söylediniz mi?"
  Soğuk bir meydan okuma. Bu adam kendi iyiliği için bile fazla sertti. Byrne silahı Porter'ın sağ ayak bileğine dayadı. Yukarıdan yüksek sesle müzik çalıyordu.
  Porter kıvranıyordu ama göğsündeki ağırlık çok fazlaydı. Hareket edemiyordu. "Beni vurmayacaksınız," diye bağırdı Porter. "Nedenini biliyor musunuz? Nasıl bildiğimi biliyor musunuz? Size nasıl bildiğimi söyleyeceğim, seni alçak herif." Sesi tiz ve telaşlıydı. "Beni vurmayacaksınız çünkü..."
  Byrne ona ateş etti. O küçük, dar alanda patlama sağır ediciydi. Byrne müziğin sesi bastıracağını umuyordu. Her halükarda, bu işi bitirmesi gerektiğini biliyordu. Kurşun Porter'ın ayak bileğini sadece sıyırdı, ama Porter bunu algılayamayacak kadar telaşlıydı. Byrne'ın kendi bacağını havaya uçurduğundan emindi. Tekrar çığlık attı. Byrne silahı Porter'ın şakağına dayadı.
  "Biliyor musun? Fikrimi değiştirdim, pislik herif. Seni yine de öldüreceğim."
  "Beklemek!"
  "Dinliyorum."
  - Ona söyledim.
  "Nerede o?"
  Porter ona adresi verdi.
  "Şu anda orada mı?" diye sordu Byrne.
  "Evet."
  - Beni seni öldürmemem için bir sebep söyle.
  - Ben... hiçbir şey yapmadım.
  "Ne yani, bugün mü? Benim gibi biri için bunun önemli olduğunu mu düşünüyorsun? Sen bir pedofilsin, Darryl. Beyaz bir köle tüccarısın. Bir pezevenk ve pornografçısın. Bence bu şehir sensiz de yaşayabilir."
  "Olumsuz!"
  -Seni kim özleyecek, Darryl?
  Byrne tetiği çekti. Porter çığlık attı, sonra bilincini kaybetti. Oda boştu. Bodruma inmeden önce Byrne şarjörün geri kalanını boşalttı. Kendine güvenmiyordu.
  Byrne merdivenleri çıkarken, kokuların karışımı onu neredeyse baş dönmesine neden oldu. Yeni yanmış barut kokusu, küf, çürümüş tahta ve ucuz içkinin şeker kokusuyla karışıyordu. Bunların hepsinin altında ise taze idrar kokusu vardı. Darryl Porter pantolonuna işemişti.
  
  Kevin Byrne gittikten beş dakika sonra Darryl Porter ancak ayağa kalkabildi. Kısmen acı dayanılmaz olduğu için, kısmen de Byrne'ın işi bitirmek için kapının hemen dışında onu beklediğinden emin olduğu için. Porter adamın bacağını kopardığını sanmıştı. Birkaç saniye daha tutundu, topallayarak çıkışa doğru ilerledi ve itaatkar bir şekilde başını dışarı uzattı. İki yöne de baktı. Sokak bomboştu.
  "Merhaba!" diye bağırdı.
  Hiç bir şey.
  "Evet," dedi. "Kaçsan iyi olur, kaltak."
  Merdivenleri adım adım, adeta yırtarcasına çıktı. Acı onu çıldırtıyordu. Sonunda en üst basamağa ulaştı, tanıdığı insanlar olduğunu düşünüyordu. Ah, gerçekten de çok insan tanıyordu. Onu adeta bir izci gibi gösteren insanlar. Çünkü polis olsun ya da olmasın, bu herif cezalandırılacaktı. Darryl Lee Porter'a böyle bir şey yapıp da paçayı kurtaramazdı. Tabii ki hayır. Kim demişti bir dedektifi öldüremezsin diye?
  Yukarı çıkar çıkmaz ihbar edecekti. Dışarıya göz attı. Köşede bir polis arabası park etmişti, muhtemelen barda çıkan bir kavgaya müdahale ediyordu. Polis memuru görmedi. İhtiyacınız olduğunda asla etrafta olmazlar.
  Darryl bir an için hastaneye gitmeyi düşündü, ama bunun parasını nasıl ödeyecekti? Bar X'te sosyal yardım paketi yoktu. Hayır, elinden geldiğince iyileşip sabah kontrole gelecekti.
  Binanın arka tarafına doğru sürünerek ilerledi, sonra da nefes nefese iki kez durarak eski püskü demir merdivenlerden yukarı çıktı. Bar X'in üstündeki iki dar, berbat odada yaşamak çoğu zaman can sıkıcı olmuştu. Koku, gürültü, müşteriler... Şimdi ise bir nimet gibiydi, çünkü ön kapıya ulaşmak için tüm gücünü harcamıştı. Kapıyı açtı, içeri girdi, banyoya gitti ve floresan lambayı yaktı. İlaç dolabını karıştırdı. Flexeril. Klonopin. İbuprofen. Her birinden ikişer tane aldı ve küveti doldurmaya başladı. Borular gürledi ve şangırdadı, yaklaşık bir galon paslı, tuz kokulu suyu kanalizasyonla çevrili küvete boşalttı. Su olabildiğince berrak akmaya başlayınca tıpayı taktı ve sıcak suyu sonuna kadar açtı. Küvetin kenarına oturdu ve bacağını kontrol etti. Kanama durmuştu. Zar zor. Bacağı morarmaya başlamıştı. Kahretsin, çok karanlıktı. İşaret parmağıyla o noktaya dokundu. Acı, beynini alevli bir kuyruklu yıldız gibi deldi.
  "Öldün resmen. Ayağı suya değdiği anda arayacak."
  Birkaç dakika sonra, ayağını sıcak suya batırdıktan ve çeşitli ilaçların etkisini göstermeye başlamasından sonra, kapının dışında birinin sesini duyduğunu sandı. Yoksa duymadı mı? Bir anlığına suyu kapattı, dinledi, başını dairenin arka tarafına doğru eğdi. O şerefsiz onu mu takip ediyordu? Etrafı bir silah için taradı. Tertemiz bir Bic marka tek kullanımlık tıraş bıçağı ve bir yığın porno dergisi.
  Çok büyüktü. En yakın bıçak mutfaktaydı ve ona ulaşmak için on adım atmak gerekiyordu, bu da oldukça zahmetliydi.
  Alt kattaki bardan gelen müzik yine son derece gürültülüydü. Kapıyı kilitlemiş miydi? Öyle sanıyordu. Gerçi geçmişte, birkaç sarhoş gecede kapıyı açık bırakmış ve Bar X'e sık sık gelen birkaç serseri takılacak yer arayarak içeri girmişti. Kahrolası herifler. Yeni bir iş bulmalıydı. En azından striptiz kulüplerinde düzgün bira muslukları vardı. X kapanırken kapabileceği tek şey, bir uçuk vakası ya da kıçına birkaç Ben Wa topu sokulmasıydı.
  Soğumuş olan suyu kapattı. Ayağa kalktı, ayağını yavaşça küvetten çıkardı, arkasını döndü ve banyosunda başka bir adamın durduğunu görünce şok oldu. Adamın hiç basamağını yok gibiydi.
  Bu adamın da ona bir sorusu vardı.
  Adam cevap verdiğinde, Darryl'ın anlamadığı bir şey söyledi. Yabancı bir dil gibiydi. Fransızca gibiydi.
  Sonra, görülemeyecek kadar hızlı bir hareketle, adam onu boynundan yakaladı. Kolları korkunç derecede güçlüydü. Sis içinde, adam başını kirli suyun altına soktu. Darryl Porter'ın son gördüklerinden biri, ölmekte olduğu loş ışıkta parlayan minik kırmızı bir ışık halesiydi.
  Video kameranın minik kırmızı ışığı.
  
  
  49
  Depo devasa, sağlam ve genişti. Şehrin neredeyse tüm bloğunu kaplıyor gibiydi. Bir zamanlar bilyalı rulman şirketiydi ve daha sonra kostümlü geçit töreni araçlarından bazılarının depolandığı bir tesis olarak hizmet verdi.
  Geniş otoparkın etrafı tel örgüyle çevriliydi. Otopark çatlaklarla kaplıydı, yabani otlarla örtülüydü, çöpler ve atılmış lastiklerle doluydu. Binanın kuzey tarafında, ana girişin yanında daha küçük, özel bir otopark vardı. Bu otoparkta birkaç minibüs ve birkaç yeni model araba park halindeydi.
  Jessica, Nikki ve Eugene Kilbane kiralık bir Lincoln Town Car ile yolculuk ediyordu. Nick Palladino ve Eric Chavez ise DEA'den kiraladıkları bir gözetleme aracıyla onları takip ediyordu. Araç son teknoloji ürünüydü ve tavan bagajı gibi gizlenmiş antenler ve bir periskop kamera ile donatılmıştı. Hem Nikki hem de Jessica, 300 feet'e kadar sinyal iletebilen kablosuz vücut cihazlarıyla donatılmıştı. Palladino ve Chavez aracı, binanın kuzey tarafındaki pencereleri görünecek şekilde bir ara sokağa park etti.
  
  Kilbane, Jessica ve Nikki ön kapının yanında duruyorlardı. Birinci kattaki yüksek pencereler içeriden siyah opak bir malzemeyle kaplıydı. Kapının sağında bir hoparlör ve bir düğme vardı. Kilbane interkomu çaldı. Üç zil sesinden sonra bir ses cevap verdi.
  "Evet."
  Ses kalın, nikotin kokulu ve tehditkardı. Deli, kötü bir kadın sesiydi. Dostça bir selamlama olarak, "Cehenneme git" anlamına geliyordu.
  "Bay Diamond ile randevum var," dedi Kilbane. Bu seviyedeki bir işi halledebilecek enerjisi varmış gibi görünmeye çalışsa da, sesi çok korkmuş geliyordu. Jessica neredeyse... neredeyse... ona acıdı.
  Konuşmacıdan: "Burada o isimde kimse yok."
  Jessica yukarı baktı. Üstlerindeki güvenlik kamerası önce sola, sonra sağa doğru tarama yaptı. Jessica kameraya göz kırptı. Kameranın bunu görebilmesi için yeterli ışık olup olmadığından emin değildi, ama denemeye değerdi.
  "Jackie Boris beni gönderdi," dedi Kilbane. Sanki bir soru soruyordu. Kilbane Jessica'ya baktı ve omuz silkti. Neredeyse bir dakika sonra zil çaldı. Kilbane kapıyı açtı. Hep birlikte içeri girdiler.
  Ana girişin sağ tarafında, muhtemelen en son 1970'lerde yenilenmiş, yıpranmış, panelli bir resepsiyon alanı vardı. Pencerelerin duvarına kızılcık rengi kadife kumaştan iki kanepe dizilmişti. Karşılarında ise iki adet kabarık koltuk duruyordu. Aralarında, on yıl öncesine ait Hustler dergileriyle dolu, kare, krom ve füme camdan yapılmış Parsons tarzı bir sehpa vardı.
  Yaklaşık yirmi yıl önce inşa edilmiş gibi görünen tek şey ana deponun kapısıydı. Çelikten yapılmıştı ve hem sürgü kilidi hem de elektronik kilidi vardı.
  Karşısında çok iri bir adam oturuyordu.
  Geniş omuzlu ve cehennemin kapısındaki bir fedai gibi yapılıydı. Tıraşlı bir kafası, kırışık bir kafa derisi ve kocaman bir taşlı küpesi vardı. Siyah fileli bir tişört ve koyu gri kumaş pantolon giymişti. Rahatsız görünen plastik bir sandalyede oturmuş, Motocross Action dergisi okuyordu. Küçük krallığına gelen bu yeni ziyaretçilerden sıkılmış ve sinirli bir şekilde yukarı baktı. Yaklaştıklarında ayağa kalktı ve avuç içi dışa dönük elini uzatarak onları durdurdu.
  "Benim adım Cedric. Bunu biliyorum. Herhangi bir konuda yanılıyorsanız, benimle hesaplaşmak zorunda kalacaksınız."
  O hissin yerleşmesine izin verdi, sonra elektronik çubuğu alıp üzerlerinde gezdirdi. Memnun kaldığında kapıdaki kodu girdi, anahtarı çevirdi ve kapıyı açtı.
  Cedric onları uzun, boğucu derecede sıcak bir koridordan aşağıya götürdü. Koridorun her iki yanında, deponun geri kalanını kapatmak için dikilmiş, belli ki ucuz panellerden yapılmış sekiz ayak yüksekliğinde bölümler vardı. Jessica diğer tarafta ne olduğunu merak etmekten kendini alamadı.
  Labirentin sonunda kendilerini birinci katta buldular. Devasa oda o kadar büyüktü ki, köşedeki film setinden gelen ışık, karanlığın içinde yaklaşık elli metreye kadar ulaşıp sonra kayboluyordu. Jessica karanlıkta birkaç elli galonluk varil gördü; bir forklift ise tarih öncesi bir canavar gibi yükseliyordu.
  "Burada bekleyin," dedi Cedric.
  Jessica, Cedric ve Kilbane'in sete doğru yürümesini izledi. Cedric'in kolları yanlarındaydı, iri omuzları cesede daha fazla yaklaşmasını engelliyordu. Vücut geliştirici gibi garip bir yürüyüşü vardı.
  Set parlak bir şekilde aydınlatılmıştı ve bulundukları yerden bakıldığında genç bir kızın yatak odasına benziyordu. Duvarlarda erkek müzik grubu posterleri asılıydı; yatağın üzerinde pembe peluş oyuncaklar ve saten yastıklar vardı. O sırada sette hiçbir oyuncu yoktu.
  Birkaç dakika sonra Kilbane ve başka bir adam geri döndü.
  "Hanımlar, bu Dante Diamond," dedi Kilbane.
  Dante Diamond, mesleği göz önüne alındığında şaşırtıcı derecede normal görünüyordu. Altmış yaşındaydı, saçları daha önce sarıydı, şimdi gümüş rengine boyanmıştı, düzgün bir keçi sakalı ve küçük bir halka küpesi vardı. Güneşten bronzlaşmıştı ve dişlerinde kaplama vardı.
  "Bay Diamond, bunlar Gina Marino ve Daniela Rose."
  Jessica, Eugene Kilbane'in rolünü iyi oynadığını düşündü. Adam onda bir izlenim bırakmıştı. Ancak yine de ona vurduğu için memnundu.
  "Büyülendim." Diamond ellerini sıktı. Çok profesyonel, sıcak, sakin bir konuşmaydı. Tıpkı bir banka müdürü gibi. "İkiniz de olağanüstü güzel genç bayanlarsınız."
  "Teşekkür ederim," dedi Nikki.
  "Çalışmalarınızı nerede görebilirim?"
  "Geçen yıl Jerry Stein için birkaç film çektik," dedi Nikki. Jessica ve Nikki'nin soruşturmadan önce görüştüğü iki ahlak polisi memuru onlara gerekli tüm isimleri vermişti. En azından Jessica'nın umudu buydu.
  "Jerry eski bir arkadaşım," dedi Diamond. "Hâlâ altın rengi 911'ini kullanıyor mu?"
  Jessica, "Bu da bir test," diye düşündü. Nikki ona baktı ve omuz silkti. Jessica da omuz silkti. "O adamla hiç pikniğe gitmedim," diye yanıtladı Nikki gülümseyerek. Nikki Malone bir adama gülümsediğinde, bu bir oyun, bir set ve bir maç anlamına geliyordu.
  Diamond, gözlerinde yenilgiyi kabul etmiş bir parıltıyla, gülümsemeye karşılık verdi. "Elbette," dedi. Televizyonu işaret etti. "Çekime hazırlanıyoruz. Lütfen sete katılın. Tam teşekküllü bir bar ve açık büfe var. Kendinizi evinizde hissedin."
  Diamond sete geri döndü ve beyaz keten pantolon takımı giymiş zarif bir genç kadınla sessizce konuşuyordu. Kadın bir not defterine notlar alıyordu.
  Jessica bu insanların ne yaptığını bilmeseydi, pornografik film çekimi ile düğün organizatörlerinin resepsiyon hazırlığı arasında farkı anlaması çok zor olurdu.
  Sonra, mide bulandırıcı bir anda, adamın karanlıktan sete çıktığı sırada nerede olduğunu hatırladı. Adam iri yapılıydı, kolsuz bir lastik yelek ve deri bir usta maskesi takıyordu.
  Elinde bir sustalı bıçak vardı.
  
  
  50
  Byrne, Darryl Porter'ın kendisine verdiği adresten bir blok öteye arabasını park etti. Kuzey Philadelphia'da işlek bir caddeydi. Caddedeki neredeyse her ev doluydu ve ışıkları yanıyordu. Porter'ın ona gösterdiği ev karanlıktı, ancak bitişiğinde yoğun iş yapan bir sandviç dükkanı vardı. Önünde arabalarında oturan yarım düzine genç sandviçlerini yiyordu. Byrne fark edileceğinden emindi. Olabildiğince bekledi, arabadan indi, evin arkasına geçti ve kilidi açtı. İçeri girdi ve ZIG'i çıkardı.
  İçerisi yoğun ve sıcaktı, çürümüş meyve kokusuyla doluydu. Sinekler vızıldıyordu. Küçük mutfağa girdi. Ocak ve buzdolabı sağda, lavabo soldaydı. Ocaklardan birinin üzerinde bir su ısıtıcısı duruyordu. Byrne elini uzattı. Soğuktu. Buzdolabının arkasına uzanıp kapattı. Oturma odasına ışık girmesini istemiyordu. Kapıyı kolayca açtı. İçerisi boştu, sadece birkaç çürümüş ekmek parçası ve bir kutu kabartma tozu vardı.
  Başını yana eğip dinledi. Yan taraftaki sandviç dükkanında bir müzik kutusu çalıyordu. Ev sessizdi.
  Polis teşkilatındaki yıllarını, bir sıra eve girdiği sayısız anı düşündü; neyle karşılaşacağını asla bilemezdi. Aile içi şiddet olayları, hırsızlıklar, ev baskınları. Çoğu sıra evin düzeni benzerdi ve nereye bakacağınızı biliyorsanız, pek şaşırmazdınız. Byrne nereye bakacağını biliyordu. Evin içinde yürürken, olası nişleri kontrol etti. Matisse yoktu. Hayat belirtisi yoktu. Elinde silahıyla merdivenleri çıktı. İkinci kattaki iki küçük yatak odasını ve dolapları aradı. Bodruma iki kat indi. Terk edilmiş bir çamaşır makinesi, uzun zamandır paslanmış pirinç bir karyola. Fareler MagLight'ının ışığında koşuşturuyordu.
  Boş.
  Birinci kata geri dönelim.
  Darryl Porter ona yalan söylemişti. Ne yemek artığı, ne yatak, ne de insan sesi veya kokusu vardı. Matisse daha önce burada bulunmuşsa bile, artık yoktu. Ev boştu. Byrne, SIG'i saklamıştı.
  Bodrumu gerçekten temizlemiş miydi? Bir daha bakacaktı. Merdivenlerden inmek için döndü. Tam o sırada, atmosferde bir değişiklik hissetti, başka birinin varlığını açıkça hissetti. Sırtının alt kısmında bir bıçağın ucunu hissetti, hafif bir kan akıntısı duydu ve tanıdık bir ses işitti:
  - Tekrar karşılaşıyoruz, Dedektif Byrne.
  
  Matisse, Byrne'ın kalçasındaki kılıftan SIG tabancasını çıkardı. Pencereden içeri süzülen sokak lambasının ışığına doğru tuttu. "Güzel," dedi. Byrne, Darryl Porter'dan ayrıldıktan sonra silahı yeniden doldurmuştu. Şarjör doluydu. "Dedektif, bu bir departman sorunu gibi görünmüyor. Çok sinir bozucu." Matisse, bıçağı yere koydu ve SIG'i Byrne'ın beline dayadı. Onu aramaya devam etti.
  "Biraz daha erken gelmeni bekliyordum," dedi Matisse. "Darryl'ın fazla cezaya dayanacak tipte olduğunu sanmıyorum." Matisse, Byrne'ın sol tarafını aradı. Pantolon cebinden küçük bir tomar para çıkardı. "Onu incitmek zorunda mıydınız, Dedektif?"
  Byrne sessiz kaldı. Matisse sol ceket cebini kontrol etti.
  - Peki burada ne var?
  Julian Matisse, Byrne'ın sol ceket cebinden küçük bir metal kutu çıkardı ve silahı Byrne'ın sırtına dayadı. Karanlıkta, Matisse, Byrne'ın kolundan yukarı, ceketinin arkasından dolanıp sağ kolundan aşağı, elindeki düğmeye kadar uzanan ince teli göremiyordu.
  Matisse elindeki nesneye daha yakından bakmak için kenara çekilirken, Byrne bir düğmeye basarak Julian Matisse'in vücuduna altmış bin volt elektrik gönderdi. Sammy Dupuis'den satın aldığı iki şok tabancasından biri olan bu cihaz, son teknoloji ürünü ve tamamen şarj edilmişti. Şok tabancası parlayıp titrerken, Matisse çığlık atarak refleks olarak silahını ateşledi. Kurşun Byrne'ın sırtını birkaç santimle ıskaladı ve kuru ahşap zemine saplandı. Byrne döndü ve Matisse'in karnına bir kanca fırlattı. Ancak Matisse zaten yerdeydi ve şok tabancasının şoku vücudunun kasılmasına ve seğirmesine neden oldu. Yüzü sessiz bir çığlıkla dondu. Yanmış et kokusu yükseldi.
  Matisse sakinleşip, uysal ve yorgun bir hale geldiğinde, gözleri hızla kırpışırken, üzerinden dalga dalga korku ve yenilgi kokusu yayılırken, Byrne yanına diz çöktü, cansız elinden silahı aldı, kulağına çok yaklaştı ve şöyle dedi:
  "Evet, Julian. Tekrar görüşüyoruz."
  
  MATISSÉ bodrumun ortasındaki bir sandalyeye oturdu. Silah sesine hiçbir tepki olmadı, kimse kapıyı çalmadı. Sonuçta burası Kuzey Philadelphia'ydı. Matisse'in elleri arkadan bantlanmıştı; ayakları ise tahta bir sandalyenin ayaklarına. Kendine geldiğinde bantlarla boğuşmadı ya da çırpınmadı. Belki de gücü yetmiyordu. Sakin bir şekilde, bir avcının gözleriyle Byrne'ı süzdü.
  Byrne adama baktı. Onu son gördüğünden beri geçen iki yılda Julian Matisse hapishanede aldığı kiloların bir kısmını geri kazanmıştı, ama yine de bir şeylerin eksik olduğunu hissediyordu. Saçları biraz uzamıştı. Cildi aşınmış ve yağlıydı, yanakları çökmüştü. Byrne, adamın bir virüsün başlangıç evresinde olup olmadığını merak etti.
  Byrne, ikinci bir elektroşok cihazını Matisse'in kot pantolonunun içine soktu.
  Matisse biraz kendine geldiğinde, "Görünüşe göre ortağınız-ya da daha doğrusu ölmüş eski ortağınız-kirliymiş, Dedektif. Düşünün bir. Philadelphia'dan kirli bir polis." dedi.
  "Nerede o?" diye sordu Byrne.
  Matisse yüzünü masumiyetin bir taklidine dönüştürdü. "Kim nerede?"
  "Nerede o?"
  Matisse ona sadece baktı. Byrne naylon spor çantasını yere koydu. Çantanın büyüklüğü, şekli ve ağırlığı Matisse'in dikkatinden kaçmadı. Ardından Byrne askıyı çıkardı ve yavaşça parmak boğumlarının etrafına doladı.
  "Nerede o?" diye tekrarladı.
  Hiç bir şey.
  Byrne öne çıktı ve Matisse'in yüzüne sert bir yumruk attı. Bir an sonra Matisse güldü, ardından ağzından kan ve birkaç dişini tükürdü.
  "Nerede o?" diye sordu Byrne.
  Ne saçmaladığını anlamıyorum.
  Byrne bir darbe daha indirmiş gibi yaptı. Matisse irkildi.
  Harika bir adam.
  Byrne odanın karşısına geçti, bileklerindeki bağları çözdü, spor çantasının fermuarını açtı ve içindekileri pencerenin yanındaki sokak lambasının ışığı altında yere yaymaya başladı. Matisse'in gözleri bir an için irileşti, sonra kısıldı. Sert bir tavır takınacaktı. Byrne şaşırmadı.
  "Bana zarar verebileceğini mi sanıyorsun?" diye sordu Matisse. Ağzından daha fazla kan tükürdü. "Seni bir bebek gibi ağlatacak şeyler yaşadım ben."
  "Sana zarar vermek için burada değilim Julian. Sadece biraz bilgi istiyorum. Güç senin elinde."
  Matisse buna burun kıvırdı. Ama içten içe Byrne'ın ne demek istediğini biliyordu. Bu bir sadistin doğasıdır. Acının yükünü bu konuya kaydırır.
  "Şu anda," dedi Byrne. "Nerede o?"
  Sessizlik.
  Byrne tekrar bacaklarını çaprazladı ve güçlü bir kanca vuruşu yaptı. Bu sefer vücuduna. Darbe Matisse'in sol böbreğinin hemen arkasına isabet etti. Byrne geri çekildi. Matisse kustu.
  Matisse nefesini toparladığında, "Adalet ve nefret arasında ince bir çizgi var, değil mi?" diyebildi. Tekrar yere tükürdü. Odayı iğrenç bir koku kapladı.
  "Julian, hayatını düşünmeni istiyorum," dedi Byrne, onu görmezden gelerek. Su birikintisinin etrafından dolaşarak yaklaştı. "Yaptığın her şeyi, verdiğin kararları, bu noktaya gelmek için attığın adımları düşünmeni istiyorum. Avukatın seni korumak için burada değil. Beni durdurabilecek hiçbir hakim yok ." Byrne, Matisse'in yüzüne birkaç santim kala durdu. Koku midesini bulandırdı. Şok tabancasının düğmesini aldı. "Sana bir kez daha soracağım. Eğer cevap vermezsen, bu işi bir üst seviyeye taşıyacağız ve asla eski güzel günlerimize geri dönmeyeceğiz. Anladın mı?"
  Matisse tek kelime etmedi.
  "Nerede o?"
  Hiç bir şey.
  Byrne düğmeye bastı ve Julian Matisse'in testislerine altmış bin volt elektrik gönderdi. Matisse yüksek sesle ve uzun süre çığlık attı. Sandalyesini devirdi, geriye doğru düştü ve başını yere çarptı. Ama acı, alt vücudunda alev alev yanan ateşin yanında sönük kaldı. Byrne yanına diz çöktü, ağzını kapattı ve o anda gözlerinin önündeki görüntüler birleşti...
  - Victoria ağlıyor... hayatı için yalvarıyor... naylon iplerle boğuşuyor... bıçak derisini kesiyor... ay ışığında kan parıldıyor... karanlıkta tiz siren çığlığı... acının karanlık korosuna katılan çığlıklar...
  - Matisse'in saçından yakaladı. Sandalyeyi düzeltti ve yüzünü tekrar yaklaştırdı. Matisse'in yüzü şimdi kan, safra ve kusmukla kaplıydı. "Beni dinle. Bana nerede olduğunu söyleyeceksin. Eğer ölmüşse, eğer acı çekiyorsa, geri döneceğim. Acıyı anladığını sanıyorsun ama anlamıyorsun. Sana öğreteceğim."
  "Lanet olsun... sana," diye fısıldadı Matisse. Başı yana düştü. Bilinci gidip geliyordu. Byrne cebinden bir amonyak şişesi çıkardı ve adamın burnunun dibinde kırdı. Adam kendine geldi. Byrne ona kendine gelmesi için zaman verdi.
  "Nerede o?" diye sordu Byrne.
  Matisse yukarı baktı ve odaklanmaya çalıştı. Ağzındaki kana rağmen gülümsedi. Üst ön iki dişi eksikti. Geri kalanlar pembe renkteydi. "Onu ben yaptım. Tıpkı Pamuk Prenses gibi. Onu asla bulamayacaksınız."
  Byrne bir şişe daha amonyak açtı. Berrak bir Matisse resmine ihtiyacı vardı. Şişeyi adamın burnuna tuttu. Matisse başını geriye doğru eğdi. Byrne, yanında getirdiği bardaktan bir avuç buz alıp Matisse'in gözlerine tuttu.
  Ardından Byrne cep telefonunu çıkardı ve açtı. Menüde gezinerek resimler klasörüne ulaştı. O sabah çekilen en son fotoğrafı açtı. LCD ekranı Matisse'e doğru çevirdi.
  Matisse'in gözleri dehşetle açıldı. Titremeye başladı.
  "HAYIR ..."
  Matisse'in görmeyi beklediği şeylerin arasında, Edwina Matisse'in her zaman alışveriş yaptığı Market Street'teki Aldi süpermarketinin önünde dururken çekilmiş bir fotoğrafı yoktu. Annesinin fotoğrafını bu bağlamda görmek onu derinden ürpertti.
  "Yapamazsın..." dedi Matisse.
  "Eğer Victoria ölmüşse, dönüş yolunda anneni de alıp götüreceğim, Julian."
  "HAYIR ..."
  "Ah, evet. Ve onu sana bir kavanozda getireceğim. Tanrı şahit olsun."
  Byrne telefonu kapattı. Matisse'in gözleri yaşlarla dolmaya başladı. Kısa süre sonra vücudu hıçkırıklarla sarsıldı. Byrne bunların hepsini daha önce görmüştü. Gracie Devlin'in tatlı gülümsemesini düşündü. Adama karşı hiçbir sempati duymadı.
  "Hâlâ beni tanıdığını mı sanıyorsun?" diye sordu Byrne.
  Byrne, Matisse'in kucağına bir kağıt parçası fırlattı. Edwina Matisse'in arabasının arka koltuğunun döşemesinden aldığı bir alışveriş listesiydi. Annesinin zarif el yazısını görünce Matisse'in kararlılığı kırıldı.
  "Victoria nerede?"
  Matisse bantla mücadele etti. Yorulduğunda gevşedi ve bitkin düştü. "Artık yeter."
  "Bana cevap ver," dedi Byrne.
  - O... o Fairmount Park'ta.
  "Nerede?" diye sordu Byrne. Fairmount Park, ülkenin en büyük şehir parkıydı. Dört bin dönümlük bir alanı kaplıyordu. "Nerede?"
  "Belmont Platosu. Beyzbol sahasının yanında."
  "Öldü mü?"
  Matisse cevap vermedi. Byrne başka bir amonyak tüpü açtı, sonra küçük bir bütan pürmüzü aldı. Pürmüzü Matisse'in sağ gözünden bir santim uzağa yerleştirdi. Çakmağı eline aldı.
  "Öldü mü?"
  "Bilmiyorum!"
  Byrne geri çekildi ve Matisse'in ağzını sıkıca bantladı. Adamın kollarını ve bacaklarını kontrol etti. Güvenli.
  Byrne aletlerini topladı ve çantasına koydu. Evden çıktı. Sıcaklık kaldırımda parıldıyor, sodyum sokak lambalarını karbon mavisi bir aura ile aydınlatıyordu. Kuzey Philadelphia o gece çılgın bir enerjiyle dolup taşıyordu ve Kevin Byrne bu enerjinin ruhuydu.
  Arabaya bindi ve Fairmount Park'a doğru yola koyuldu.
  OceanofPDF.com
  51
  Onlardan hiçbiri doğru dürüst iyi bir oyuncu değildi. Jessica, gizli görevde çalıştığı birkaç seferde, polis olarak suçlanmaktan hep biraz endişelenmişti. Şimdi Nikki'nin ortamı nasıl yönettiğini görünce, Jessica neredeyse kıskanıyordu. Kadının belli bir özgüveni, kim olduğunu ve ne yaptığını bildiğini gösteren bir havası vardı. Oynadığı rolün özüne, Jessica'nın asla başaramayacağı bir şekilde nüfuz ediyordu.
  Jessica, çekimler arasında ekibin ışıklandırmayı ayarlamasını izledi. Film yapımı hakkında pek bir şey bilmiyordu, ancak tüm işlem yüksek bütçeli bir proje gibi görünüyordu.
  İşte onu rahatsız eden konu tam olarak buydu. Görünüşe göre, sadist bir dedenin egemenliği altındaki iki genç kızla ilgiliydi. Jessica ilk başta iki genç oyuncunun on beş yaşında olduğunu düşündü, ancak sette dolaşıp yaklaştıkça, muhtemelen yirmili yaşlarında olduklarını fark etti.
  Jessica, "Philadelphia Skin" videosundaki kızı tanıttı. Bu, buradaki odaya çok benzeyen bir odada gerçekleşti.
  O kıza ne oldu?
  Neden bana tanıdık geldi?
  Jessica, üç dakikalık sahnenin çekimini izlerken yüreği yerinden oynadı. Sahnede, efendi maskesi takmış bir adam iki kadını sözlü olarak aşağılıyordu. Kadınlar ince, kirli sabahlıklar giymişlerdi. Adam onları sırt üstü yatağa bağladı ve dev bir akbaba gibi üzerlerinde dolandı.
  Sorgu sırasında, adam onlara defalarca, hep açık elle vurdu. Jessica'nın müdahale etmemesi için tüm gücünü toplaması gerekti. Adamın temas kurduğu açıktı. Kızlar gerçek çığlıklar ve gerçek gözyaşlarıyla tepki verdiler, ancak Jessica çekimler arasında güldüklerini görünce, darbelerin yaralanmaya neden olacak kadar sert olmadığını anladı. Belki de bundan zevk bile alıyorlardı. Her halükarda, Dedektif Jessica Balzano burada suç işlenmediğine inanmakta zorlanıyordu.
  En zor izlenen kısım sahnenin sonundaydı. Maskeli adam kızlardan birini yatağa bağlayıp serdi, diğeri ise önünde diz çökmüştü. Ona bakarak sustalı bıçağını çıkardı ve açtı. Gecelik elbisesini paramparça etti. Üzerine tükürdü. Ayakkabılarını yalamaya zorladı. Sonra bıçağı kızın boğazına dayadı. Jessica ve Nikki birbirlerine baktılar, ikisi de içeri girmeye hazırdı. Neyse ki, tam o sırada Dante Diamond "Kes!" diye bağırdı.
  Neyse ki, maskeli adam bu talimatı kelimesi kelimesine almadı.
  On dakika sonra Nikki ve Jessica küçük, derme çatma bir büfe masasının önünde duruyorlardı. Dante Diamond belki de hiç de öyle değildi ama ucuz da değildi. Masa pahalı lezzetlerle doluydu: cheesecake'ler, karidesli tost, pastırmaya sarılı deniz tarağı ve mini quiche Lorraine.
  Nikki biraz yiyecek alıp sete doğru yürürken, yaşlı oyunculardan biri büfe masasına yaklaştı. Kırklı yaşlarındaydı ve mükemmel bir fiziğe sahipti. Kına rengi saçları, kusursuz göz makyajı ve acı verici derecede yüksek topuklu ayakkabıları vardı. Sert bir öğretmen gibi giyinmişti. Bu kadın önceki sahnede yer almamıştı.
  "Merhaba," dedi Jessica'ya. "Benim adım Bebe."
  "Gina".
  "Üretim sürecinde yer alıyor musunuz?"
  "Hayır," dedi Jessica. "Ben Bay Diamond'ın misafiri olarak buradayım."
  Başını salladı ve ağzına birkaç karides attı.
  "Bruno Steele ile hiç çalıştınız mı?" diye sordu Jessica.
  Bebe masadan birkaç tabak alıp strafor bir tabağa koydu. "Bruno mu? Ha, doğru. Bruno çok tatlı."
  "Yönetmenim onu çektiğimiz film için gerçekten işe almak istiyor. Sert sadomazoşist bir film olacak. Ama bir türlü bulamıyoruz."
  "Bruno'nun nerede olduğunu biliyorum. Az önce birlikte takılıyorduk."
  "Bu akşam?"
  "Evet," dedi. Aquafina şişesini kaptı. "Yaklaşık iki saat önce."
  "Kesinlikle olmaz."
  "Bize gece yarısı civarında durmamızı söyledi. Eminim sizin de bizimle gelmenizde bir sakınca görmez."
  "Harika," dedi Jessica.
  "Bir sahnem daha var, sonra buradan çıkacağız." Elbisesini düzeltti ve yüzünü buruşturdu. "Bu korse beni öldürüyor."
  "Kadınlar tuvaleti var mı?" diye sordu Jessica.
  "Sana göstereceğim."
  Jessica, Bebe'yi deponun bir bölümünden takip etti. Bir servis koridorundan iki kapıya doğru yürüdüler. Kadınlar tuvaleti çok büyüktü, bina bir üretim tesisi iken tüm vardiyadaki kadınları barındıracak şekilde tasarlanmıştı. Bir düzine kabin ve lavabo vardı.
  Jessica, Bebe ile birlikte aynanın karşısında durdu.
  "Bu işte ne kadar süredir varsınız?" diye sordu Bebe.
  "Yaklaşık beş yıl," dedi Jessica.
  "Daha çocuk," dedi. "Çok uzun sürmesin," diye ekledi, Jessica'nın babasının departman hakkındaki sözlerini tekrarlayarak. Bebe rujunu çantasına geri koydu. "Bana yarım saat ver."
  "Kesinlikle".
  Bebe banyodan çıktı. Jessica tam bir dakika bekledi, başını koridora uzattı ve banyoya geri döndü. Tüm tezgahları kontrol etti ve son kabine girdi. Vücudundaki mikrofona doğrudan konuştu, tuğla binanın derinliklerinde olup da güvenlik ekibinin sinyali alamayacağı bir yerde olmadığını umuyordu. Kulaklığı ya da herhangi bir alıcısı yoktu. İletişimi, eğer varsa, tek taraflıydı.
  "Bunların hepsini duyup duymadığınızı bilmiyorum ama bir ipucumuz var. Kadın, şüpheliyle birlikte yürüdüğünü ve bizi yaklaşık otuz dakika içinde oraya götüreceğini söyledi. Bu üç buçuk dakika demek. Ön kapıdan çıkamayabiliriz. Dikkatli olun."
  Söylediklerini tekrarlamayı düşündü ama gözetleme ekibi onu ilk seferde duymadıysa, ikinci seferde de duymayacaklardı. Gereksiz risk almak istemedi. Giysilerini düzeltti, kabinden çıktı ve dönüp gitmek üzereyken bir çekiç sesi duydu. Sonra kafasının arkasında bir silah namlusunun çeliğini hissetti. Duvardaki gölge çok büyüktü. Ön kapıdaki gorildi. Cedric.
  Her kelimeyi duydu.
  "Hiçbir yere gitmiyorsun," dedi.
  
  
  52
  Öykünün kahramanının, anlatı başlamadan önce var olan, geçmiş yaşamına geri dönemediği bir an vardır. Bu geri dönüşü olmayan nokta genellikle öykünün ortalarında gerçekleşir, ancak her zaman değil.
  O noktayı çoktan geçtim.
  Yıl 1980. Miami Plajı. Gözlerimi kapatıyorum, kendimi toparlıyorum, salsa müziği dinliyorum, tuzlu havayı kokluyorum.
  Meslektaşım çelik bir çubuğa kelepçelenmiş durumda.
  "Ne yapıyorsun?" diye soruyor.
  Ona söyleyebilirdim ama tüm senaryo kitaplarında söylendiği gibi, anlatmaktan çok göstermek çok daha etkili. Kamerayı kontrol ediyorum. Bir süt kasasının üzerine monte edilmiş mini bir tripod üzerinde duruyor.
  İdeal.
  Sarı yağmurluğumu giydim ve bir kancayla ilikledim.
  "Benim kim olduğumu biliyor musun?" diye soruyor, sesi korkuyla yükseliyor.
  "Tahmin edeyim," diyorum. "Genellikle ikinci ağır siklet rolünü oynayan kişi sensin, doğru mu?"
  Yüzünde doğal olarak şaşkınlık ifadesi var. Anlayacağını sanmıyorum. "Ne?"
  "Sen, kötü adamın arkasında durup tehditkar görünmeye çalışan adamsın. Kızı asla elde edemeyecek adam. Şey, bazen edersin ama asla güzel kızı, değil mi? Eğer bir gün elde edersen, alt raftan dikkatlice viski yudumlayan, ortası biraz kalınlaşmış o sert sarışını elde edersin. Dorothy Malone gibi bir şey. Ve ancak kötü adam amacına ulaştıktan sonra."
  "Sen delisin."
  "Hiçbir fikriniz yok."
  Önünde durup yüzünü inceliyorum. Kurtulmaya çalışıyor ama ben yüzünü ellerimle kavrıyorum.
  "Cildinize gerçekten daha iyi bakmalısınız."
  Bana bakıyor, konuşamıyor. Bu uzun sürmeyecek.
  Odanın karşısına geçip zincirli testereyi kılıfından çıkarıyorum. Elimde ağır geliyor. En iyi ekipmanlara sahibim. Yağ kokusunu alabiliyorum. Çok iyi bakılmış bir ekipman. Kaybetmek yazık olurdu.
  İpi çekiyorum. Hemen çalışıyor. Kükreme sesi yüksek, etkileyici. Motorlu testere bıçağı gürlüyor, hırıltılar çıkarıyor ve duman püskürtüyor.
  - Aman Tanrım, hayır! diye bağırıyor.
  Ona bakıyorum ve o anın korkunç gücünü hissediyorum.
  "Barış!" diye bağırdım.
  Bıçağı kafasının sol tarafına değdirdiğimde, gözleri olayın gerçekliğini kavramış gibiydi. O anda kimsenin yüzünde böyle bir ifade yoktu.
  Bıçak aşağı indi. Kemik ve beyin dokusunun büyük parçaları etrafa saçıldı. Bıçak inanılmaz derecede keskin ve anında boynunu kestim. Pelerinim ve maskem kan, kafatası parçaları ve saçlarla kaplandı.
  - Şimdi de bacak mı? diye bağırdım.
  Ama artık beni duyamıyor.
  Elimde motorlu testere kükrüyor. Bıçaktan et ve kıkırdak parçalarını silkeliyorum.
  Ve işinize geri dönün.
  
  
  53
  Byrne, Montgomery Drive'a park etti ve platoyu geçerek yolculuğuna başladı. Şehrin silüeti uzakta göz kırpıyor ve parıldıyordu. Normalde Belmont'tan manzarayı seyretmek için dururdu. Ömür boyu Philadelphia'lı olmasına rağmen, bu manzaradan asla bıkmazdı. Ama bu gece kalbi hüzün ve korkuyla doluydu.
  Byrne, Maglight fenerini yere doğrultarak kan izi veya ayak izi aradı. Ancak hiçbirini bulamadı.
  Beyzbol sahasına yaklaştı, herhangi bir kavga izi olup olmadığını kontrol etti. Saha dışındaki alanı aradı. Kan yoktu, Victoria da yoktu.
  Sahayı iki kez dolandı. Victoria gitmişti.
  Onu buldular mı?
  Hayır. Eğer burası bir suç mahalli olsaydı, polis hâlâ orada olurdu. Bölgeyi şeritlerle çevirirlerdi ve bir güvenlik aracı bölgeyi korurdu. Olay yeri inceleme ekipleri karanlıkta olay yerini incelemezdi. Sabaha kadar beklerlerdi.
  Geri döndü ama hiçbir şey bulamadı. Platoyu tekrar geçti, bir ağaçlık alanın yanından geçti. Bankların altına baktı. Hiçbir şey yoktu. Tam bir arama ekibi çağırmak üzereydi-Matisse'e yaptığı şeyin kariyerinin, özgürlüğünün, hayatının sonu anlamına geleceğini biliyordu-ki onu gördü. Victoria, küçük bir çalının arkasında, yerde yatıyordu, kirli paçavralar ve gazetelerle örtülüydü. Ve çok kan vardı. Byrne'ın kalbi bin parçaya ayrıldı.
  "Aman Tanrım. Tori. Hayır."
  Yanına diz çöktü. Üzerindeki paçavraları çekti. Gözleri yaşlarla doldu. Elinin tersiyle gözyaşlarını sildi. "Aman Tanrım. Sana ne yaptım ben?"
  Karnında bir kesik vardı. Yara derin ve açıktı. Çok kan kaybetmişti. Byrne tamamen umutsuzluğa kapılmıştı. İşinde okyanuslar dolusu kan görmüştü. Ama bu... Bu...
  Nabzını kontrol etti. Zayıftı ama vardı.
  Hayattaydı.
  - Bekle, Tori. Lütfen. Tanrım. Bekle.
  Elleri titreyerek cep telefonunu çıkardı ve 911'i aradı.
  
  BYRNE son saniyeye kadar onun yanında kaldı. Ambulans geldiğinde ağaçların arasına saklandı. Onun için yapabileceği başka hiçbir şey kalmamıştı.
  Dua dışında.
  
  Bjorn sakin kalmak için şartlarını koydu. Bu zordu. O an içindeki öfke parlak, bakır rengi ve vahşiydi.
  Sakinleşmesi gerekiyordu. Düşünmesi gerekiyordu.
  İşte tüm suçların ters gittiği, bilimin resmileştiği, en zeki suçluların bile hata yaptığı, araştırmacıların yaşam sebebi olan an gelmişti.
  Araştırmacılar onu çok seviyor.
  Arabasının bagajındaki çantadaki şeyleri, Sammy Dupuis'den satın aldığı karanlık objeleri düşündü. Bütün geceyi Julian Matisse ile geçirecekti. Byrne, ölümden daha kötü birçok şey olduğunu biliyordu. Gün batmadan önce bunların her birini keşfetmeyi amaçlıyordu. Victoria için. Gracie Devlin için. Julian Matisse'in incittiği herkes için.
  Artık geri dönüş yoktu. Hayatının geri kalanında, nerede yaşarsa yaşasın, ne yaparsa yapsın, kapısına gelecek vuruşu bekleyecekti; Broad Caddesi'nde yürürken kaldırıma yavaşça yanaşan arabayı, kararlı bir şekilde yaklaşan koyu renk takım elbiseli adamı şüpheyle karşılayacaktı.
  Şaşırtıcı bir şekilde, elleri titrememişti ve nabzı da düzenliydi. Şimdilik. Ama tetiği çekmekle parmağını basılı tutmak arasında çok büyük bir fark olduğunu biliyordu.
  Tetiği çekebilecek mi?
  Öyle yapacak mı?
  Ambulansın arka lambalarının Montgomery Drive boyunca gözden kayboluşunu izlerken, elindeki SIG Sauer'in ağırlığını hissetti ve cevabını aldı.
  
  
  54
  "BUNUN Bay Diamond veya işiyle hiçbir ilgisi yok. Ben bir cinayet masası dedektifiyim."
  Cedric, teli görünce tereddüt etti. Onu yere yatırıp sertçe tokatladı ve teli kopardı. Bundan sonra ne olacağı belliydi. Silahı alnına dayadı ve onu dizlerinin üzerine çöktürdü.
  "Bir polis için çok çekicisin, biliyor musun?"
  Jessica sadece izledi. Gözlerini izledi. Ellerini izledi. "Çalıştığın yerde altın rozetli bir dedektifi öldürecek misin?" diye sordu, sesinin korkusunu ele vermemesini umarak.
  Cedric gülümsedi. İnanılmaz bir şekilde, diş teli takıyordu. "Kim dedi ki senin bedenini burada bırakacağız, kaltak?"
  Jessica seçeneklerini değerlendirdi. Ayağa kalkabilirse, bir el ateş edebilirdi. İyi bir yere isabet etmeliydi-boğazına veya burnuna-ve hatta o zaman bile odadan çıkmak için sadece birkaç saniyesi olabilirdi. Gözünü silahtan ayırmadı.
  Cedric öne çıktı. Pantolonunun fermuarını açtı. "Biliyor musun, daha önce hiç bir polisle cinsel ilişkiye girmedim."
  Tam bunu yaparken, silahın namlusu bir anlığına ondan uzaklaştı. Eğer pantolonunu çıkarırsa, onu harekete geçirmek için son şansı olacaktı. "Belki de bunu düşünmelisin, Cedric."
  "Ah, bunu düşünüyordum da, bebeğim." Ceketinin fermuarını açmaya başladı. "Sen içeri girdiğinden beri bunu düşünüyordum."
  Fermuarını tamamen açmadan önce, yerde bir gölge belirdi.
  - Silahı bırak, Sasquatch.
  O, Nikki Malone'du.
  Cedric'in ifadesine bakılırsa, Nikki silahı kafasının arkasına doğrultmuştu. Yüzü bembeyazdı, duruşu tehditkar değildi. Silahı yavaşça yere bıraktı. Jessica silahı aldı. Üzerinde denemeler yapmıştı. Smith & Wesson marka .38 kalibre bir tabancaydı.
  "Çok iyi," dedi Nikki. "Şimdi ellerinizi başınızın üstüne koyun ve parmaklarınızı birbirine geçirin."
  Adam yavaşça başını bir o yana bir bu yana salladı. Ama itaat etmedi. "Buradan çıkamazsın."
  "Hayır mı? Peki neden?" diye sordu Nikki.
  "Her an beni özleyebilirler."
  "Çünkü çok tatlısın, öyle mi? Sus artık. Ellerini başının üstüne koy. Bunu sana son kez söylüyorum."
  Yavaşça ve isteksizce ellerini başına koydu.
  Jessica ayağa kalktı, .38'lik tabancasını adama doğrulttu ve Nikki'nin silahı nereden bulduğunu merak etti. Yol boyunca metal dedektörüyle arandılar.
  "Şimdi diz çök," dedi Nikki. "Sanki bir randevudaymışsın gibi yap."
  İri yapılı adam büyük bir çaba sarf ederek dizlerinin üzerine çöktü.
  Jessica arkasından yaklaştı ve Nikki'nin elinde silah olmadığını gördü. Elinde çelik bir havlu askısı vardı. Bu kız gerçekten yetenekliydi.
  "Daha kaç tane güvenlik görevlisi var?" diye sordu Nikki.
  Cedric sessiz kaldı. Belki de kendini sadece bir güvenlik görevlisinden daha fazlası olarak gördüğü içindi. Nikki kafasına bir boruyla vurdu.
  "Aman Tanrım."
  "Sanırım buna odaklanmıyorsun, Moose."
  "Lanet olsun, kaltak. Sadece ben varım."
  "Affedersiniz, bana ne dediniz?" diye sordu Nikki.
  Cedric terlemeye başladı. "Ben... Ben demek istemedim..."
  Nikki, sopasıyla onu dürttü. "Sessiz ol." Jessica'ya döndü. "İyi misin?"
  "Evet," dedi Jessica.
  Nikki kapıya doğru başını salladı. Jessica odanın karşısına geçti ve koridora baktı. Boştu. Nikki ve Cedric'in yanına döndü. "Hadi başlayalım."
  "Tamam," dedi Nikki. "Artık ellerinizi indirebilirsiniz."
  Cedric, onun kendisini bırakacağını sandı. Sırıttı.
  Ama Nikki onu affetmeyecekti. Asıl istediği temiz bir atıştı. Adam ellerini indirdiğinde, Nikki doğruldu ve oltayı adamın kafasının arkasına sertçe indirdi. Darbenin yankısı kirli fayans duvarlarda yankılandı. Jessica yeterince sert olup olmadığından emin değildi, ama bir saniye sonra adamın gözlerinin geriye doğru kaydığını gördü. Adam pes etti. Bir dakika sonra, adam ahırda yüzüstü yatırılmış, ağzında bir avuç kağıt havlu ve elleri arkadan bağlıydı. Sanki bir geyiği sürüklemek gibiydi.
  "Jil Sander kemerimi bu lanet olası çukurda bırakacağıma inanamıyorum," dedi Nikki.
  Jessica neredeyse kahkahayı bastı. Nicolette Malone onun yeni rol modeli olmuştu.
  "Hazır mısın?" diye sordu Jessica.
  Nikki, ne olur ne olmaz diye gorile sopayla bir kez daha vurdu ve "Hadi atlayalım" dedi.
  
  Tüm adrenalin dolu oyunlarda olduğu gibi, ilk birkaç dakikadan sonra adrenalin etkisi geçti.
  Depodan ayrıldılar ve Bebe ile Nikki arka koltukta olmak üzere bir Lincoln Town Car ile şehrin diğer ucuna doğru yola koyuldular. Bebe onlara yol tarifi verdi. Adrese vardıklarında, Bebe'ye kendilerini kolluk kuvvetleri mensubu olarak tanıttılar. Bebe şaşırdı ama şok olmadı. Bebe ve Kilbane, operasyon tamamlanana kadar geçici olarak Roundhouse'da gözaltında tutulacaklardı.
  Hedef ev karanlık bir sokaktaydı. Arama izni olmadığı için içeri giremiyorlardı. Henüz değil. Eğer Bruno Steele gece yarısı orada buluşmak üzere bir grup porno oyuncusunu davet etmiş olsaydı, geri dönme ihtimali çok yüksekti.
  Nick Palladino ve Eric Chavez, yarım blok ötede bir minibüsteydiler. Her birinde iki üniformalı polis memuru bulunan iki devriye aracı da yakınlardaydı.
  Bruno Steele'i beklerken Nikki ve Jessica günlük kıyafetlerini giydiler: kot pantolon, tişört, spor ayakkabı ve kurşun geçirmez yelek. Jessica, Glock'u tekrar belinde hissettiğinde büyük bir rahatlama duydu.
  "Daha önce hiç bir kadınla çalıştınız mı?" diye sordu Nikki. Hedef evden birkaç yüz metre uzakta, öndeki araçta yalnız başlarına bulunuyorlardı.
  "Hayır," dedi Jessica. Eğitim subaylığından Güney Philadelphia sokaklarında ona işin inceliklerini öğreten kıdemli polise kadar sokaklarda geçirdiği tüm zaman boyunca hep bir erkekle birlikte çalışmıştı. Motorlu taşıtlar departmanında çalışırken, iki kadından biriydi, diğeri masanın arkasında çalışıyordu. Bu yeni bir deneyimdi ve itiraf etmeliydi ki, iyi bir deneyimdi.
  "Aynı şey," dedi Nikki. "Uyuşturucunun daha çok kadını çekeceğini düşünürsünüz, ama bir süre sonra cazibesi kaybolur."
  Jessica, Nikki'nin şaka mı yaptığını yoksa ciddi mi olduğunu anlayamadı. Göz alıcı mı? Bir erkeğin bu kadar detaylı bir şekilde kovboy gibi görünmek istemesini anlayabiliyordu. Sonuçta kendisi de bir kovboyla evliydi. Tam cevap verecekken, farlar dikiz aynasını aydınlattı.
  Radyoda: "Jess."
  "Görüyorum," dedi Jessica.
  Yan aynalarından yavaşça yaklaşan arabayı izlediler. Jessica, o mesafeden ve o ışıkta arabanın markasını veya modelini hemen belirleyemedi. Ortalama büyüklükte bir araba gibi görünüyordu.
  Yanlarından bir araba geçti. Arabada bir kişi vardı. Yavaşça köşeye doğru ilerledi, döndü ve gözden kayboldu.
  Yapıldılar mı? Hayır. Pek olası görünmüyordu. Beklediler. Araba geri dönmedi.
  Ayağa kalktılar ve beklediler.
  
  
  55
  Saat geç oldu, çok yorgunum. Bu tür bir işin bu kadar fiziksel ve zihinsel olarak yorucu olabileceğini hiç hayal etmemiştim. Yıllar boyunca film canavarlarını düşünün, ne kadar çok çalışmış olmalılar. Freddy'yi, Michael Myers'ı düşünün. Norman Bates'i, Tom Ripley'i, Patrick Bateman'ı, Christian Szell'i düşünün.
  Önümüzdeki birkaç günde yapacak çok işim var. Sonra da işim bitecek.
  Arka koltuktan eşyalarımı topluyorum: kanlı kıyafetlerle dolu bir plastik torba. Sabah ilk iş olarak yakacağım. Bu arada sıcak bir banyo yapacağım, papatya çayı demleyeceğim ve muhtemelen başımı yastığa koymadan uyuyakalacağım.
  "Zor bir gün, yumuşak bir yatak yapar," derdi büyükbabam.
  Arabadan inip kapıyı kilitliyorum. Yaz gecesinin temiz havasını derin bir nefesle içime çekiyorum. Şehir temiz ve ferah kokuyor, umut dolu.
  Elimde bir silahla eve doğru ilerlemeye başladım.
  OceanofPDF.com
  56
  Gece yarısından hemen sonra, aradıkları adamı gördüler. Bruno Steele, hedef evin arkasındaki boş arazide yürüyordu.
  "Elimde bir fotoğraf var," diye seslendi radyo.
  "Onu görüyorum," dedi Jessica.
  Steele kapının yanında tereddüt etti, sokağı baştan aşağı süzdü. Jessica ve Nikki, başka bir araba geçip farlarında silüetlerini gösterme ihtimaline karşı yavaşça koltuğa çöktüler.
  Jessica telsizi eline aldı, açtı ve fısıldayarak, "İyi miyiz?" diye sordu.
  "Evet," dedi Palladino. "İyiyiz."
  - Üniforma hazır mı?
  "Hazır."
  "Onu yakaladık," diye düşündü Jessica.
  Onu yakaladık, kahretsin!
  Jessica ve Nikki silahlarını çekip sessizce arabadan indiler. Hedeflerine yaklaşırken Jessica'nın gözleri Nikki ile kesişti. Bu, tüm polislerin hayalini kurduğu andı. Tutuklamanın heyecanı, bilinmeyenin korkusuyla karışmıştı. Eğer Bruno Steele "Oyuncu" ise, tanıdıkları iki kadını soğukkanlılıkla öldürmüştü. Eğer hedefleri oysa, her şeyi yapabilirdi.
  Gölgelerin içinde aradaki mesafeyi kapattılar. Elli metre. Otuz metre. Yirmi metre. Jessica konuya devam etmek üzereyken durdu.
  Bir şeyler ters gitti.
  O anda gerçeklik onun etrafında çöktü. Bu, genel olarak hayatta yeterince rahatsız edici ve iş yerinde potansiyel olarak ölümcül olan anlardan biriydi; önünüzde olduğunu sandığınız, bir şey olarak düşündüğünüz şeyin sadece başka bir şey değil, tamamen farklı bir şey olduğunu fark ettiğiniz an.
  Kapıdaki adam Bruno Steele değildi.
  O adam Kevin Byrne'dı.
  
  
  57
  Karşıya geçip gölgelerin arasına girdiler. Jessica, Byrne'e orada ne yaptığını sormadı. Bu daha sonra olacaktı. Gözetleme arabasına geri dönmek üzereyken Eric Chavez onu kanalın kenarına çekti.
  "Jess."
  "Evet."
  "Evden müzik sesi geliyor."
  Bruno Steele zaten içerideydi.
  
  BYRNE, ekibin evi ele geçirmeye hazırlanmasını izledi. Jessica, ona günün olaylarını hızla anlattı. Her kelimeyle, Byrne hayatının ve kariyerinin kontrolden çıktığını gördü. Her şey yerli yerine oturdu. Julian Matisse bir oyuncuydu. Byrne o kadar yakındı ki fark etmemişti bile. Şimdi sistem en iyi yaptığı şeyi yapacaktı. Ve Kevin Byrne tam da bu sistemin çarklarının altındaydı.
  "Birkaç dakika," diye düşündü Byrne. Eğer saldırı ekibinden sadece birkaç dakika önce oraya varmış olsaydı, her şey bitmiş olacaktı. Şimdi, Matisse'i o sandalyeye bağlı, kan içinde ve dövülmüş halde bulduklarında, tüm suçu onun üzerine atacaklardı. Matisse'in Victoria'ya ne yapmış olursa olsun, Byrne adamı kaçırmış ve işkence etmişti.
  Conrad Sanchez, en azından polis şiddeti suçlaması ve belki de federal suçlamalar için gerekçe bulabilirdi. Byrne'ın o gece Julian Matisse'in yanındaki gözaltı hücresinde olma ihtimali çok yüksekti.
  
  Nick Palladino ve Eric Chavez, Jessica ve Nikki'nin de takip ettiği sıra evde önden arama yaptı. Dört dedektif birinci ve ikinci katları aradı. Herhangi bir şey bulamadılar.
  Dar merdivenlerden aşağı inmeye başladılar.
  Ev, lağım ve insan tuzu kokan, nemli ve iğrenç bir sıcaklıkla doluydu. Altında ilkel bir şey yatıyordu. Palladino ilk önce en alt basamağa ulaştı. Jessica onu takip etti. Daracık odada Maglite el fenerleriyle etrafa bakındılar.
  Ve kötülüğün ta kalbini gördüm.
  Bu bir katliamdı. Her yer kan ve bağırsaklarla kaplıydı. Et parçaları duvarlara yapışmıştı. İlk başta kanın kaynağı belli değildi. Ama kısa süre sonra neye baktıklarını anladılar: metal çubuğun üzerine yığılmış yaratık bir zamanlar insandı.
  Parmak izi testlerinin bunu doğrulaması üç saatten fazla sürse de, dedektifler o anda yetişkin film hayranları tarafından Bruno Steele olarak bilinen, ancak polis, mahkemeler, ceza adalet sistemi ve annesi Edwina tarafından Julian Matisse olarak daha iyi tanınan adamın ikiye bölündüğünü kesin olarak biliyorlardı.
  Ayaklarının dibindeki kanlı motorlu testere hâlâ sıcaktı.
  
  
  58
  Vine Caddesi'ndeki küçük bir barın arka tarafındaki bir masada oturuyorlardı. Kuzey Philadelphia'daki bir sıra evin bodrumunda bulunan şeyin görüntüsü, küfür dolu sözleriyle zihinlerinde yankılanıyordu. İkisi de polis teşkilatında geçirdikleri süre boyunca çok şey görmüşlerdi. Ama o odada yaşananların vahşetini nadiren görmüşlerdi.
  Olay yeri inceleme ekipleri olay yerinde inceleme yapıyordu. Bu işlem bütün gece ve ertesi günün büyük bir bölümünü alacaktı. Bir şekilde medya tüm olaydan haberdardı bile. Karşı caddede üç televizyon kanalı bulunuyordu.
  Beklerken Byrne, Jessica'ya Paul DiCarlo'nun onu aradığı andan, Kuzey Philadelphia'daki evinin önünde onu şaşırttığı ana kadar olan hikayesini anlattı. Jessica, Byrne'ın ona her şeyi anlatmadığından şüpheleniyordu.
  Hikayesini bitirdiğinde, birkaç saniye süren bir sessizlik oldu. Bu sessizlik, onlar hakkında çok şey anlatıyordu; polis memuru olarak, insan olarak, ama özellikle de ortak olarak kim oldukları hakkında.
  "İyi misin?" diye sordu Byrne sonunda.
  "Evet," dedi Jessica. "Senin için endişeleniyorum. Yani, iki gün önce olanlardan bahsediyorum."
  Byrne endişesini elini sallayarak geçiştirdi. Gözleri ise bambaşka bir şey anlatıyordu. İçeceğini içti ve bir tane daha istedi. Barmen içeceğini getirip gittiğinde, daha rahat bir pozisyona geçti. İçki duruşunu yumuşatmış, omuzlarındaki gerginliği azaltmıştı. Jessica, ona bir şey söylemek istediğini düşündü. Haklıydı.
  "Bu nedir?" diye sordu.
  "Az önce bir şey düşünüyordum. Paskalya Pazarını."
  "Peki ya bu?" Vurularak geçirdiği deneyim hakkında onunla hiç detaylı konuşmamıştı. Sormak istedi ama hazır olduğunda anlatacağına karar verdi. Belki de şimdi o zamandı.
  "Her şey olup bittiğinde," diye başladı, "kurşunun bana isabet ettiği o an, her şeyin olup bittiğini gördüğüm o kısacık saniye vardı. Sanki başka birinin başına geliyormuş gibiydi."
  "Bunu gördün mü?"
  "Aslında hayır. Yeni Çağ'ın beden dışı deneyimlerinden bahsetmiyorum. Demek istediğim, bunu zihnimde gördüm. Kendimin yere düştüğünü izledim. Her yer kan içindeydi. Benim kanım. Ve aklımdan sürekli geçen tek şey bu... bu görüntüydü."
  "Hangi resim?"
  Byrne masadaki bardağa baktı. Jessica onun zorlandığını anlayabiliyordu. Oysa kendisinin bolca zamanı vardı. "Annemle babamın bir fotoğrafı. Eski, siyah beyaz bir fotoğraf. Kenarları biraz yıpranmış olanlardan. Hatırlıyor musun onları?"
  "Elbette," dedi Jessica. "Evde bir ayakkabı kutusu dolusu var."
  "Fotoğraf, balaylarında Miami Beach'te, Eden Roc Oteli'nin önünde, muhtemelen hayatlarının en mutlu anını yaşarken çekilmiş. Şimdi, herkes Eden Roc'ta kalacak paraları olmadığını biliyordu, değil mi? Ama o zamanlar böyle yapılırdı. Aqua Breeze veya Sea Dunes gibi bir yerde kalır, arka planda Eden Roc veya Fontainebleau ile fotoğraf çektirir ve zenginmiş gibi davranırdınız. Babam, o çirkin mor ve yeşil Hawaii gömleğiyle, iri bronzlaşmış elleri, kemikli beyaz dizleriyle, Cheshire Kedisi gibi sırıtıyordu. Sanki dünyaya, 'Şansımın ne olduğuna inanabiliyor musunuz?' diyordu. Bu kadını hak etmek için ne yaptım ki?"
  Jessica dikkatle dinledi. Byrne daha önce ailesi hakkında pek konuşmamıştı.
  "Ve annem. Ah, ne kadar güzeldi. Gerçek bir İrlanda gülü. Üzerinde küçük sarı çiçekler olan beyaz bir yazlık elbiseyle, yüzünde yarım bir gülümsemeyle öylece duruyordu, sanki her şeyi çözmüş gibiydi, sanki 'Dikkatli ol Padraig Francis Byrne, çünkü hayatının geri kalanında ince buz üzerinde yürüyeceksin' diyordu."
  Jessica başını salladı ve içeceğinden bir yudum aldı. Benzer bir fotoğrafı bir yerlerde görmüştü. Anne ve babası balayı için Cape Cod'a gitmişti.
  "O fotoğraf çekilirken beni hiç düşünmediler bile," dedi Byrne. "Ama planlarında ben vardım, değil mi? Paskalya Pazarında yere yığıldığımda, her yerim kan içindeydi, aklıma gelen tek şey Miami Beach'te o parlak, güneşli günde birinin onlara söylediği şu sözlerdi: 'Şu bebeği biliyor musunuz? O tombul küçük yavruyu? Bir gün biri kafasına bir kurşun sıkacak ve hayal edilebilecek en onursuz ölümle ölecek.' Sonra, fotoğrafta, ifadelerinin değiştiğini gördüm. Annemin ağlamaya başladığını gördüm. Babamın yumruklarını sıkıp gevşettiğini gördüm ve bugün bile tüm duygularıyla böyle başa çıkıyor. Babamın adli tıp ofisinde, mezarımın başında durduğunu gördüm. Bırakamayacağımı biliyordum. Hala yapacak işim olduğunu biliyordum. Bunu yapmak için hayatta kalmam gerektiğini biliyordum."
  Jessica bunu anlamaya, onun söylediklerinin altında yatan anlamı çözmeye çalıştı. "Hâlâ aynı şekilde düşünüyor musun?" diye sordu.
  Byrne'ın gözleri, diğer herkesten daha derin bir şekilde onun gözlerine dikildi. Bir an için, sanki uzuvlarını betona çevirmiş gibi hissetti. Cevap vermeyecekmiş gibi geldi. Sonra sadece "Evet" dedi.
  Bir saat sonra St. Joseph Hastanesi'nde durdular. Victoria Lindström ameliyattan iyileşmişti ve yoğun bakımdaydı. Durumu kritik ama stabildi.
  Birkaç dakika sonra, şafak sökmeden önceki şehrin sessizliğinde, otoparkta duruyorlardı. Kısa süre sonra güneş doğdu, ama Philadelphia hâlâ uyuyordu. Orada bir yerlerde, William Penn'in dikkatli bakışları altında, nehirlerin huzurlu akışı arasında, gecenin sürüklenen ruhları arasında, Aktör bir sonraki korku filmini planlıyordu.
  Jessica, birkaç saat uyumak için eve gitti ve Byrne'ın son kırk sekiz saatte neler yaşadığını düşündü. Onu yargılamamaya çalıştı. Aklında, Kevin Byrne Kuzey Philadelphia'daki bodrumdan ayrılıp Fairmount Park'a doğru yola koyulana kadar, orada olanlar onunla Julian Matisse arasındaydı. Tanık yoktu ve Byrne'ın davranışıyla ilgili bir soruşturma da olmayacaktı. Jessica, Byrne'ın ona tüm detayları anlatmadığından neredeyse emindi, ama bu sorun değildi. Aktör hala şehrinde dolaşıyordu.
  Yapacak işleri vardı.
  
  
  59
  Araba yüzü görüntüsü içeren kaset, University City'deki bağımsız bir video dükkanından kiralanmıştı. Bu sefer dükkanın sahibi Eugene Kilbane değildi. Kaseti kiralayan kişi, Wachovia Center'da gece güvenlik görevlisi olan Elian Quintana'ydı. Kurgulanmış videoyu, Villanova'da ikinci sınıf öğrencisi olan kızıyla birlikte izledi ve kızı gerçek cinayeti görünce bayıldı. Şu anda doktor tavsiyesi üzerine sakinleştirici ilaçlarla uyutuluyor.
  Filmin kurgulanmış versiyonunda, hırpalanmış, morarmış ve çığlık atan Julian Matisse, bodrumun köşesindeki derme çatma bir duş kabininde metal bir çubuğa kelepçelenmiş halde görülüyor. Sarı yağmurluklu bir figür kadraja giriyor, bir elektrikli testere alıyor ve adamı neredeyse ikiye bölüyor. Bu sahne, Al Pacino'nun Miami'deki ikinci kattaki bir motel odasında Kolombiyalı bir uyuşturucu satıcısını ziyaret ettiği anda filme ekleniyor. Kaseti getiren genç adam, bir video dükkanı çalışanı, sorgulanıp serbest bırakıldı, Elian Quintana da öyle.
  Kasette başka parmak izi yoktu. Elektrikli testerede parmak izi yoktu. Kasetin video dükkanının rafına yerleştirildiğine dair hiçbir video kaydı yoktu. Şüpheli yoktu.
  
  Julian Matisse'in cesedinin Kuzey Philadelphia'daki bir sıra evde bulunmasından saatler sonra, davaya toplam 10 dedektif görevlendirildi.
  Şehirde video kamera satışları hızla artmış, bu da taklit suçların işlenme olasılığını gerçekçi bir hale getirmişti. Görev gücü, şehirdeki her bağımsız video dükkanına sivil kıyafetli gizli dedektifler gönderdi. Oyuncunun, eski güvenlik sistemlerini kolayca atlatabileceği için bu dükkanları seçtiğine inanılıyordu.
  Philadelphia Polis Departmanı (PPD) ve FBI'ın Philadelphia ofisi için aktör artık bir numaralı öncelikti. Hikaye uluslararası ilgi çekti ve şehre suç, film ve genel olarak hayran kitlesi getirdi.
  Olayın duyulmasından bu yana, hem bağımsız hem de zincir mağazalar, şiddet içeren filmleri kiralayan insanlarla dolup taşarak adeta bir histeriye dönüştü. Channel 6 Action News, kucak dolusu video kasetle gelen insanlarla röportaj yapmak üzere ekipler görevlendirdi.
  "Umarım Elm Sokağı Kabusu serisinin tüm filmlerinde, oyuncu üçüncü filmde Freddy'nin yaptığı gibi birini öldürür..."
  "Se7en'ı kiraladım ama avukatın bir parça etini aldırdığı sahneye geldiğimde, orijinal filmle aynı sahneydi... hayal kırıklığı..."
  "Elimde 'Dokunulmazlar' filmi var... Belki bir oyuncu, De Niro'nun yaptığı gibi, bir adamın kafasına beyzbol sopasıyla sert bir yumruk atar."
  "Umarım bazı cinayetler görürüm, tıpkı..."
  Carlito'nun Yolu
  "Taksi şoförü-"
  "Toplumun düşmanı..."
  "Kaçmak..."
  "M..."
  Rezervuar Köpekleri
  Departman için, birinin kaseti getirmeyip kendisi için saklaması veya eBay'de satması ihtimali, olabilecek en endişe verici durumdu.
  Jessica'nın görev gücü toplantısına üç saat kalmıştı. Görev gücüne liderlik edebileceğine dair söylentiler vardı ve bu düşünce onu oldukça korkutuyordu. Görev gücüne atanan her dedektifin ortalama on yıllık birim tecrübesi vardı ve onlara liderlik edecek olan o olacaktı.
  Dosyalarını ve notlarını toplamaya başladığında, üzerinde "SEN YOKKEN" yazan pembe bir not gördü. Faith Chandler. Kadının telefonuna henüz cevap vermemişti. Onu tamamen unutmuştu. Kadının hayatı keder, acı ve kayıpla altüst olmuştu ve Jessica hiçbir şey yapmamıştı. Telefonu alıp numarayı çevirdi. Birkaç zil sesinden sonra bir kadın cevap verdi.
  "Merhaba?"
  "Bayan Chandler, ben Dedektif Balzano. Size geri dönemediğim için özür dilerim."
  Sessizlik. Sonra: "Ben... Ben Rahibe Faith'im."
  "Ah, çok üzgünüm," dedi Jessica. "Faith evde mi?"
  Yine sessizlik. Bir şeyler ters gitti. "Vera... Vera hastanede."
  Jessica zeminin aniden çöktüğünü hissetti. "Ne oldu?"
  Kadının hıçkıra hıçkıra ağladığını duydu. Bir an sonra: "Bilmiyorlar. Akut alkol zehirlenmesi olabileceğini söylüyorlar. Çok fazla kişi vardı... yani, öyle söylediler. Komada. Muhtemelen hayatta kalamayacağını söylüyorlar."
  Jessica, Faith Chandler'ı ziyaret ettikleri sırada televizyonun önündeki masada duran şişeyi hatırladı. "Bu ne zaman oldu?"
  "Stephanie'den sonra... şey, Faith'in biraz alkol problemi var. Sanırım bir türlü bırakamadı. Onu bu sabah erken saatlerde buldum."
  - O sırada evde miydi?
  "Evet."
  - Yalnız mıydı?
  "Sanırım öyle... Yani, bilmiyorum. Onu bulduğumda böyleydi. Ondan önce nasıldı, bilmiyorum işte."
  - Siz veya başka biri polisi aradı mı?
  "Hayır. 911'i aradım."
  Jessica saatine baktı. "Burada kalın. On dakika içinde orada olacağız."
  
  Faith'in kız kardeşi S. Sonya, Faith'in daha yaşlı ve daha kilolu bir versiyonuydu. Ancak Vera'nın gözleri hüzün ve yorgunlukla dolu, ruh yorgunluğuyla delinmişken, Sonya'nın gözleri berrak ve uyanıktı. Jessica ve Byrne, sıra evinin arkasındaki küçük mutfakta onunla konuşuyorlardı. Lavabonun yanındaki süzgeçte, yıkanmış ve çoktan kurumuş tek bir bardak duruyordu.
  
  Faith Chandler'ın sıra evinin iki kapı ötesindeki verandada bir adam oturuyordu. Yetmişli yaşlarındaydı. Bakımsız, omuz hizasında gri saçları, beş günlük sakalı vardı ve 1970'lerden kalma, iri, bardak tutacakları, tampon çıkartmaları, radyo antenleri ve reflektörlerle donatılmış, ancak oldukça iyi destekli bir motorlu tekerlekli sandalyede oturuyordu. Adı Atkins Pace'ti. Derin bir Louisiana aksanıyla konuşuyordu.
  "Bay Pace, burada sık sık oturuyor musunuz?" diye sordu Jessica.
  "Hava güzel olduğunda neredeyse her gün, sevgilim. Radyom var, buzlu çayım var. Bir adam daha ne isteyebilir ki?" "Belki de güzel kızların peşinden koşabileceğim bir çift bacak."
  Gözlerindeki parıltı, durumunu ciddiye almadığını gösteriyordu; muhtemelen yıllardır da böyle yapıyordu.
  "Dün de burada mı oturuyordunuz?" diye sordu Byrne.
  "Evet efendim."
  "Ne kadar zaman?"
  Pace, durumu değerlendirerek iki dedektife baktı. "Bu Faith ile ilgili, değil mi?"
  "Bunu neden soruyorsunuz?"
  - Çünkü bu sabah onu ambulans görevlilerinin götürdüğünü gördüm.
  "Evet, Faith Chandler hastanede," diye yanıtladı Byrne.
  Pace başını salladı, sonra haç çıkardı. Artık insanların üç kategoriye ayrıldığı yaşa yaklaşıyordu: Zaten, neredeyse ve henüz değil. "Ona ne olduğunu anlatabilir misin?" diye sordu.
  "Emin değiliz," diye yanıtladı Jessica. "Onu dün gördünüz mü?"
  "Evet," dedi. "Onu gördüm."
  "Ne zaman?"
  Güneşin konumuna göre zamanı ölçüyormuş gibi gökyüzüne baktı. "Şey, eminim öğleden sonraydı. Evet, bence en doğru tahmin buydu. Öğleden sonra."
  - Geliyor muydu, gidiyor muydu?
  "Eve dönüş."
  "Yalnız mıydı?" diye sordu Jessica.
  Başını salladı. "Hayır, hanımefendi. Yanında bir adam vardı. Yakışıklıydı. Muhtemelen bir öğretmene benziyordu."
  - Onu daha önce hiç gördünüz mü?
  Gökyüzüne geri dön. Jessica bu adamın gökyüzünü kişisel PDA'sı olarak kullandığını düşünmeye başladı. "Hayır. Benim için yeni bir şey."
  - Olağandışı bir şey fark ettiniz mi?
  "Sıradan?"
  - Aralarında bir tartışma falan oldu mu?
  "Hayır," dedi Pace. "Her şey olağan seyrinde devam etti, ne demek istediğimi anlıyorsunuzdur sanırım."
  "Hayır, değilim. Söyle bana."
  Pace sola, sonra sağa baktı. Dedikodu kazanı kaynamaya başlamıştı. Öne eğildi. "Şey, sarhoş gibi görünüyordu. Ayrıca birkaç şişe daha içmişlerdi. Abartılı hikayeler anlatmayı sevmem ama sordun, işte anlatıyorum."
  - Yanındaki adamı tarif edebilir misiniz?
  "Ah, evet," dedi Pace. "İsterseniz bağcıklarına kadar."
  "Neden?" diye sordu Jessica.
  Adam, her şeyi bilen bir gülümsemeyle ona baktı. Bu gülümseme, kırışık yüzündeki yılları sildi. "Genç bayan, otuz yılı aşkın süredir bu sandalyede oturuyorum. İnsanları izliyorum."
  Sonra gözlerini kapattı ve Jessica'nın taktığı her şeyi, küpelerinden elindeki kalemin rengine kadar saydı. Gözlerini açtı ve göz kırptı.
  "Çok etkileyici," dedi.
  "Bu bir hediye," diye yanıtladı Pace. "İstediğim şey bu değildi, ama elbette bir hediyem var ve bunu insanlığın iyiliği için kullanmaya çalışıyorum."
  "Hemen geri döneceğiz," dedi Jessica.
  - Burada olacağım canım.
  Eve geri döndüklerinde, Jessica ve Byrne, Stephanie'nin yatak odasının ortasında duruyorlardı. İlk başta, Stephanie'ye ne olduğunun cevabının bu dört duvarın içinde, yani onları terk ettiği günkü hayatında olduğuna inanıyorlardı. Her giysiyi, her mektubu, her kitabı, her bibloyu incelediler.
  Odaya şöyle bir göz gezdiren Jessica, her şeyin birkaç gün öncesine göre tıpatıp aynı olduğunu fark etti. Tek bir şey hariç. Şifonyerin üzerindeki, Stephanie ve arkadaşının fotoğrafının bulunduğu resim çerçevesi artık boştu.
  
  
  60
  Ian Whitestone, son derece gelişmiş alışkanlıklara sahip, düşüncelerinde o kadar detaycı, hassas ve tutumlu bir adamdı ki, etrafındaki insanlara çoğu zaman gündem maddesi gibi davranırdı. Seth Goldman, Ian'ı tanıdığı süre boyunca, adamın kendisine doğal gelen tek bir duyguyu bile sergilediğini hiç görmemişti. Seth, kişisel ilişkilere bu kadar buz gibi ve klinik bir yaklaşım sergileyen birini hiç tanımamıştı. Seth, bu habere nasıl tepki vereceğini merak ediyordu.
  "The Palace" filminin doruk noktası, 30. Cadde tren istasyonunda geçen, üç dakika sürecek ustaca bir çekim olacaktı. Filmin son sahnesi olacaktı. Bu sahne, En İyi Film adaylığı olmasa bile, En İyi Yönetmen adaylığını garantileyebilirdi.
  Final parti, Second Street'te bulunan ve Avrupa tarzı bir bar olan 32 Degrees adlı popüler bir gece kulübünde düzenlenecekti. Bu bar, geleneksel olarak içkileri katı buzdan yapılmış bardaklarda servis etmesinden adını almıştı.
  Seth otel banyosundaydı. Kendine bakamadığını fark etti. Fotoğrafı kenarından tutarak çakmağını çaktı. Saniyeler içinde fotoğraf alev aldı. Fotoğrafı otel banyosundaki lavaboya attı. Bir anda yok oldu.
  "İki gün daha," diye düşündü. İhtiyacı olan tek şey buydu. İki gün daha, ve hastalığı geride bırakabilirlerdi.
  Her şey yeniden başlamadan önce.
  OceanofPDF.com
  61
  Jessica, ilk görev gücü olan bu görev gücüne liderlik etti. Bir numaralı önceliği, FBI ile kaynakları ve insan gücünü koordine etmekti. İkinci olarak, üstleriyle iletişim kuracak, ilerleme raporları sunacak ve bir profil hazırlayacaktı.
  Faith Chandler ile birlikte sokakta yürürken görülen adamın bir taslağı hazırlanıyordu. İki dedektif, Julian Matisse'i öldürmek için kullanılan motorlu testereyi takip etti. İki dedektif, Matisse'in "Philadelphia Skin" filminde giydiği işlemeli ceketi takip etti.
  Görev gücünün ilk toplantısı saat 16:00'da yapılacaktı.
  
  Kurbanın fotoğrafları panoya yapıştırılmıştı: Stephanie Chandler, Julian Matisse ve henüz kimliği belirlenmemiş kadın kurbanın "Fatal Attraction" videosundan alınmış bir fotoğrafı. Kadının tarifine uyan herhangi bir kayıp ihbarı henüz yapılmamıştı. Julian Matisse'in ölümüyle ilgili adli tıp uzmanının ön raporunun her an çıkması bekleniyordu.
  Adam Kaslov'un dairesi için yapılan arama emri reddedildi. Jessica ve Byrne, bunun dolaylı kanıt eksikliğinden ziyade Lawrence Kaslov'un davadaki üst düzey involvement'ıyla daha çok ilgili olduğundan emindi. Öte yandan, Adam Kaslov'u birkaç gündür kimsenin görmemiş olması, ailesinin onu şehirden hatta ülke dışına çıkardığını gösteriyor gibiydi.
  Soru şuydu: Neden?
  
  Jessica, Adam Kaslov'un "Psycho" kasetini polise getirdiği andan itibaren hikâyeyi tekrarladı. Kasetlerin kendisi dışında, anlatacak pek bir şeyleri yoktu. Üç kanlı, küstah, neredeyse halka açık infaz gerçekleştirmişlerdi ve hiçbir yere varamamışlardı.
  "Oyuncunun banyoyu bir suç mahalli olarak ele almaya takıntılı olduğu açık," dedi Jessica. "Psycho, Fatal Attraction ve Scarface filmlerinin hepsinde cinayetler banyoda işlendi. Şu anda son beş yılda banyoda meydana gelen cinayetleri inceliyoruz." Jessica, suç mahalli fotoğraflarından oluşan bir kolaja işaret etti. "Kurbanlar 22 yaşındaki Stephanie Chandler, 40 yaşındaki Julian Matisse ve henüz kimliği belirlenmemiş, yirmili yaşlarının sonlarında veya otuzlu yaşlarının başlarında olduğu tahmin edilen bir kadın."
  "İki gün önce onu yakaladığımızı sanıyorduk. Adamımızın Julian Matisse, diğer adıyla Bruno Steele olduğunu düşünüyorduk. Ancak Matisse, Victoria Lindstrom adlı bir kadının kaçırılması ve öldürülme girişiminden sorumluydu. Bayan Lindstrom, St. Joseph Hastanesi'nde kritik durumda."
  Palladino, "Matisse'in 'Oyuncu' ile ne ilgisi vardı?" diye sordu.
  "Bilmiyoruz," dedi Jessica. "Ama bu iki kadının cinayetlerinin sebebi ne olursa olsun, bunun Julian Matisse için de geçerli olduğunu varsaymalıyız. Matisse'i bu iki kadınla ilişkilendirirsek, bir sebep bulmuş oluruz. Bu insanları birbirine bağlayamazsak, bir sonraki hedefinin neresi olduğunu bilemeyiz."
  Oyuncunun tekrar greve gitmesi konusunda hiçbir anlaşmazlık yoktu.
  "Genellikle bu tür bir katil depresif bir dönem geçirir," dedi Jessica. "Burada öyle bir şey görmüyoruz. Bu bir çılgınlık hali ve tüm araştırmalar, planını tamamlayana kadar durmayacağını gösteriyor."
  Chavez, "Matisse'i bu çalışmaya yönlendiren bağlantı neydi?" diye sordu.
  "Matisse, 'Philadelphia Skin' adlı bir yetişkin filmi çekiyordu," dedi Jessica. "Ve belli ki, o filmin setinde bir şeyler oldu."
  "Ne demek istiyorsunuz?" diye sordu Chavez.
   " Görünüşe göre Philadelphia Skin merkezde yer alıyor." " Toplamda , mavi ceketli oyuncu Matisse'di. Flickz kasetini iade eden adam da aynı veya benzer bir ceket giyiyordu."
  - Ceketle ilgili herhangi bir bilgimiz var mı?
  Jessica başını salladı. "Matisse'in cesedini bulduğumuz yerde bulunmadı. Stüdyoda hâlâ araştırma yapıyoruz."
  "Stephanie Chandler'ın bu olaydaki yeri ne?" diye sordu Chavez.
  "Bilinmiyor."
  "Filmde oyuncu olarak yer almış olabilir mi?"
  "Mümkün," dedi Jessica. "Annesi üniversitede biraz yaramaz olduğunu söyledi. Detay vermedi. Zamanlama uygun olacaktır. Ne yazık ki, bu filmdeki herkes maske takıyor."
  "Oyuncuların sahne isimleri neydi?" diye sordu Chavez.
  Jessica notlarını kontrol etti. "İsimlerden biri Angel Blue, diğeri Tracy Love olarak geçiyor. İsimleri tekrar kontrol ettik, eşleşme yok. Ama belki Trezonne'da tanıştığımız bir kadından sette neler olup bittiği hakkında daha fazla bilgi edinebiliriz."
  "Adı neydi?"
  Paulette St. John.
  "Bu kim?" diye sordu Chavez, görev gücünün porno oyuncularıyla görüşme yaparken kendisinin dışarıda bırakılmasından endişelenmiş gibi görünüyordu.
  "Yetişkin filmlerinde oynayan bir oyuncu. Olasılığı düşük ama denemeye değer," dedi Jessica.
  Buchanan, "Onu buraya getirin," dedi.
  
  Gerçek adı Roberta Stoneking. Gündüzleri, New Jersey'li, üç kez boşanmış, üç çocuk annesi ve botoks konusunda oldukça deneyimli, sade, ancak dolgun göğüslü otuz sekiz yaşında bir ev hanımı gibi görünüyordu. Ve tam olarak da öyleydi. Bugün, dekolteli leopar desenli bir elbise yerine, fuşya rengi kadife bir eşofman ve yeni kiraz kırmızısı spor ayakkabılar giymişti. Görüşme A'da gerçekleşti. Nedense, birçok erkek dedektif bu görüşmeyi izliyordu.
  "Büyük bir şehir olabilir ama yetişkin film sektörü küçük bir topluluktur," dedi. "Herkes herkesi tanır ve herkes herkesin işini bilir."
  "Daha önce de söylediğimiz gibi, bunun kimsenin geçim kaynağıyla hiçbir ilgisi yok, tamam mı? Film sektörüyle doğrudan ilgilenmiyoruz," dedi Jessica.
  Roberta, henüz yakmadığı sigarasını bir o yana bir bu yana çevirdi. Muhtemelen olabildiğince suçluluk duygusundan kaçınmak için ne söyleyeceğine ve nasıl söyleyeceğine karar veriyor gibiydi. "Anlıyorum."
  Masada, Philadelphia Skin filmindeki genç sarışının yakın çekim fotoğrafının çıktısı duruyordu. "O gözler," diye düşündü Jessica. "O filmin çekimleri sırasında bir şey olduğunu söylemiştin."
  Roberta derin bir nefes aldı. "Çok şey bilmiyorum, tamam mı?"
  "Bize söyleyeceğiniz her şey faydalı olacaktır."
  "Tek duyduğum şey, sette bir kızın öldüğüydü," dedi. "Hatta bu bile olayın yarısı olabilir. Kim bilir?"
  "O Angel Blue muydu?"
  "Bence de."
  - Nasıl öldü?
  "Bilmiyorum."
  "Gerçek adı neydi?"
  "Hiçbir fikrim yok. Onlarla on film çektim, isimlerini bile bilmiyorum. Bu sadece bir iş."
  - Ve kızın ölümüyle ilgili hiçbir ayrıntı duymadınız mı?
  - Hatırladığım kadarıyla hayır.
  "Onlarla oyun oynuyor," diye düşündü Jessica. Masanın kenarına oturdu. Şimdi kadın kadına konuşuyorlardı. "Hadi ama Paulette," dedi kadının sahne adını kullanarak. Belki bu aralarındaki bağı güçlendirebilirdi. "İnsanlar konuşuyor. Olanlar hakkında konuşmalıyız."
  Roberta yukarı baktı. Sert floresan ışığında, her yıla, belki de birkaç yıla baktı. "Şey, duydum ki kullanıyormuş."
  "Neyi kullanarak?"
  Roberta omuz silkti. "Emin değilim. Sanırım tat meselesi."
  "Nereden biliyorsunuz?"
  Roberta, Jessica'ya kaşlarını çatarak baktı. "Genç görünmeme rağmen, mahallenin her yerini gezdim, Dedektif."
  "Set ortamında çok fazla uyuşturucu kullanımı var mıydı?"
  "Bu işin içinde çok fazla ilaç var. Kişiden kişiye değişiyor. Herkesin kendine özgü bir hastalığı ve kendine özgü bir tedavisi var."
  "Bruno Steele dışında, Philadelphia Skins'te oynamış başka birini tanıyor musunuz?"
  "Bunu tekrar izlemem gerekecek."
  "Ne yazık ki, o her zaman maske takıyor."
  Roberta güldü.
  "Komik bir şey mi söyledim?" diye sordu Jessica.
  "Tatlım, benim işimde erkekleri tanımanın başka yolları da var."
  Chavez içeriye baktı. "Jess?"
  Jessica, Nick Palladino'yu Roberta'yı AV'ye götürmek ve ona filmi göstermekle görevlendirdi. Nick kravatını düzeltti ve saçını düzeltti. Bu görev için herhangi bir tehlike primi ödenmesi gerekmeyecekti.
  Jessica ve Byrne odadan çıktılar. "Nasılsınız?"
  "Lauria ve Campos, Overbrook davasını araştırıyorlardı. Bu durum, oyuncunun görüşüyle örtüşüyor gibi görünüyor."
  "Neden?" diye sordu Jessica.
  "Öncelikle, kurban beyaz tenli, yirmili yaşlarının ortalarında veya otuzlu yaşlarının başlarında bir kadın. Göğsünden tek kurşunla vurulmuş. Küvetinin dibinde bulunmuş. Tıpkı 'Ölümcül Cazibe' cinayetlerinde olduğu gibi."
  "Onu kim buldu?" diye sordu Byrne.
  "Ev sahibi," dedi Chavez. "İki odalı bir dairede yaşıyor. Komşusu bir haftalık şehir dışı seyahatinden sonra eve döndüğünde aynı müziği tekrar tekrar duydu. Bir tür opera. Kapıyı çaldı, kimse cevap vermeyince ev sahibini aradı."
  - Ne zamandır ölü?
  "Hiçbir fikrim yok. Adalet Bakanlığı şu anda oraya doğru yolda," dedi Buchanan. "Ama işin ilginç tarafı şu: Ted Campos onun masasını karıştırmaya başladı. Maaş bordrolarını buldu. Alhambra LLC adlı bir şirkette çalışıyor."
  Jessica'nın kalbi hızlandı. "Adı ne?"
  Chavez notlarına göz attı. "Adı Erin Halliwell."
  
  Erin Halliwell'in dairesi, birbiriyle uyumsuz mobilyaların, Tiffany tarzı lambaların, film kitaplarının ve posterlerinin ve etkileyici bir dizi sağlıklı saksı bitkisinin bulunduğu ilginç bir koleksiyondu.
  Ölüm kokuyordu.
  Jessica banyoya göz attığı anda dekoru tanıdı. Duvar aynıydı, pencere perdeleri de "Fatal Attraction" filmindekiyle aynıydı.
  Kadının cesedi küvetten çıkarılıp banyo zeminine yatırıldı ve üzerine bir lastik örtü serildi. Derisi buruşmuş ve griydi, göğsündeki yara ise küçük bir delik şeklinde iyileşmişti.
  Birbirlerine yaklaşıyorlardı ve bu his, her biri gecede ortalama dört ila beş saat uyuyan dedektiflere güç veriyordu.
  CSU ekibi dairede parmak izi aradı. Görev gücünden iki dedektif maaş bordrolarını kontrol etti ve paranın çekildiği bankayı ziyaret etti. Tüm NPD gücü bu davaya seferber edilmişti ve sonuçlar alınmaya başlanmıştı.
  
  BYRNE KAPIDA DURDU. Kötülük o eşiği aşmıştı.
  Salonun hareketliliğini izledi, kameranın motorunun sesini dinledi ve matbaa tozunun tebeşirsi kokusunu içine çekti. Son aylarda kovalamacayı kaybetmişti. SBU ajanları katilin en ufak izini, bu kadının şiddetli ölümüne dair sessiz söylentileri arıyorlardı. Byrne ellerini kapı çerçevelerine koydu. Çok daha derin, çok daha uhrevi bir şey arıyordu.
  Odaya girdi, bir çift lateks eldiven taktı ve sahne boyunca yürürken...
  - Kadın, cinsel ilişkiye gireceklerini düşünüyor. Adam ise girmeyeceklerini biliyor. O, karanlık amacını gerçekleştirmek için burada. Bir süre kanepede oturuyorlar. Adam, kadının ilgisini çekecek kadar onunla oynuyor. Elbise onun muydu? Hayır. Elbiseyi adam almıştı. Neden giymişti? Onu memnun etmek istemişti. Ölümcül çekime takıntılı bir aktör. Neden? Yeniden yaratması gereken filmde bu kadar özel olan ne? Daha önce dev sokak lambalarının altında duruyorlardı. Adam kadının tenine dokunuyor. Birçok kılığa bürünüyor, birçok kılık değiştiriyor. Bir doktor. Bir papaz. Rozetli bir adam...
  Byrne küçük masaya yaklaştı ve ölen kadının eşyalarını ayıklama ritüeline başladı. Baş dedektifler masayı incelediler, ancak Oyuncu'yu aramadılar.
  Büyük bir çekmecede bir fotoğraf portföyü buldu. Çoğu yumuşak dokulu fotoğraflardı: Erin Halliwell on altı, on sekiz, yirmi yaşlarında, sahilde otururken, Atlantic City'deki kaldırımda ayakta dururken, bir aile toplantısında piknik masasında otururken. Göz attığı son klasör, diğerlerinin duyamadığı bir sesle ona seslendi. Jessica'ya seslendi.
  "Bakın," dedi. Sekiz on santimetre boyutlarında bir fotoğrafı uzattı.
  Fotoğraf bir sanat müzesinin önünde çekilmişti. Yaklaşık kırk elli kişinin yer aldığı siyah beyaz bir grup fotoğrafıydı. Gülümseyen Erin Halliwell ikinci sırada oturuyordu. Yanında ise Will Parrish'in hemen tanınabilir yüzü vardı.
  En altta, mavi mürekkeple şunlar yazılıydı:
  BİRİ UZAKTA, DAHA ÇOKLARI UZAKTA.
  Saygılarımla, Jan.
  
  
  62
  Reading Terminal Market, şehir merkezinde, Belediye Binası'na sadece bir blok uzaklıkta, On İkinci ve Market Caddeleri'nin kesiştiği noktada bulunan devasa ve hareketli bir pazardı. 1892'de açılan bu pazar, seksenin üzerinde tüccara ev sahipliği yapıyor ve yaklaşık iki dönümlük bir alanı kaplıyordu.
  Görev gücü, Alhambra LLC'nin yalnızca "Saray" filminin yapımı için kurulmuş bir şirket olduğunu öğrendi. Alhambra, İspanya'da ünlü bir saraydı. Yapım şirketleri genellikle film çekimleri sırasında maaş ödemeleri, izinler ve sorumluluk sigortası gibi işleri yürütmek için ayrı bir şirket kurarlar. Genellikle filmin adını veya bir ifadesini alıp şirketin ofisine bu ismi verirler. Bu, yapım ofisinin potansiyel oyuncular ve paparazzilerden fazla sorun yaşamadan açılmasını sağlar.
  Byrne ve Jessica, On İkinci ve Market caddelerinin köşesine vardıklarında, orada zaten birkaç büyük kamyon park edilmişti. Film ekibi, ikinci birimi içeride filme almaya hazırlanıyordu. Dedektifler oraya varalı birkaç saniye olmuştu ki bir adam onlara yaklaştı. Bekleniyorlardı.
  - Siz Dedektif Balzano musunuz?
  "Evet," dedi Jessica. Rozetini gösterdi. "Bu da ortağım, Dedektif Byrne."
  Adam otuz yaşlarındaydı. Şık koyu mavi bir ceket, beyaz bir gömlek ve haki pantolon giymişti. Çekingen olmasa da yetkin bir izlenim veriyordu. Dar gözlü, açık kahverengi saçlı ve Doğu Avrupa yüz hatlarına sahipti. Siyah deri bir evrak çantası ve telsiz taşıyordu.
  "Tanıştığımıza memnun oldum," dedi adam. "The Palace'ın setine hoş geldiniz." Elini uzattı. "Benim adım Seth Goldman."
  
  Bir pazar kafesinde oturuyorlardı. Birbirinden farklı kokular Jessica'nın iradesini tüketiyordu. Çin yemekleri, Hint yemekleri, İtalyan yemekleri, deniz ürünleri, Termini pastanesi... Öğle yemeğinde şeftalili yoğurt ve muz yedi. Nefis. Bu ona akşam yemeğine kadar yeterdi.
  "Ne diyebilirim ki?" dedi Seth. "Bu haber hepimizi derinden şok etti."
  "Bayan Halliwell'in pozisyonu neydi?"
  "Üretim müdürüydü."
  "Onunla çok yakın mıydınız?" diye sordu Jessica.
  "Sosyal anlamda değil," dedi Seth. "Ama ikinci filmimizde birlikte çalıştık ve çekimler sırasında çok yakın çalışıyorsunuz, bazen günde on altı, on sekiz saat birlikte geçiriyorsunuz. Birlikte yemek yiyorsunuz, arabalarda ve uçaklarda birlikte seyahat ediyorsunuz."
  "Onunla hiç romantik bir ilişkiniz oldu mu?" diye sordu Byrne.
  Seth hüzünlü bir şekilde gülümsedi. "Trajik bir olaydan bahsetmişken," diye düşündü Jessica. "Hayır," dedi Seth. "Öyle bir şey değil."
  "Ian Whitestone sizin işvereniniz mi?"
  "Sağ."
  "Bayan Halliwell ile Bay Whitestone arasında hiç romantik bir ilişki oldu mu?"
  Jessica, ufak bir seğirme fark etti. Hemen üzeri örtüldü, ama bu bir işaretti. Seth Goldman'ın söylemek üzere olduğu şey tamamen doğru değildi.
  "Bay Whitestone mutlu bir evlilik hayatı yaşıyor."
  "Bu soruyu pek de yanıtlamıyor," diye düşündü Jessica. "Hollywood'dan neredeyse üç bin mil uzakta olabiliriz Bay Goldman, ama bu kasabadan insanların eşlerinden başka biriyle yattığını duyduk. Hatta, muhtemelen Amish bölgesinde bile bir iki kez olmuştur."
  Seth gülümsedi. "Erin ve Ian'ın profesyonel ilişkilerinin dışında bir ilişkisi olduysa da, ben bundan haberdar değildim."
  "Bunu evet olarak kabul edeceğim," diye düşündü Jessica. "Erin'i en son ne zaman gördün?"
  "Bakalım. Sanırım üç ya da dört gün önceydi."
  "Çekim setinde mi?"
  "Otelde."
  "Hangi otel?"
  Park Hyatt.
  - Otelde mi kalıyordu?
  "Hayır," dedi Seth. "Ian şehre geldiğinde orada bir oda kiralıyor."
  Jessica birkaç not aldı. Bunlardan biri, otel personelinden bazılarıyla konuşup Erin Halliwell ve Ian Whitestone'ı uygunsuz bir durumda görüp görmediklerini sormaktı.
  - Saatin kaç olduğunu hatırlıyor musun?
  Seth bir an düşündü. "O gün Güney Philadelphia'da çekim yapma fırsatımız olmuştu. Otelden saat dört civarında ayrıldım. Yani muhtemelen o saatlerdeydi."
  "Onu biriyle gördün mü?" diye sordu Jessica.
  "HAYIR."
  - Ve o zamandan beri onu görmediniz mi?
  "HAYIR."
  - Birkaç gün izin mi aldı?
  "Anladığım kadarıyla, hasta olduğunu söyleyerek işe gelmedi."
  - Onunla konuştun mu?
  "Hayır," dedi Seth. "Bence Bay Whitestone'a bir mesaj gönderdi."
  Jessica, mesajı kimin gönderdiğini merak etti: Erin Halliwell mi yoksa katili mi? Bayan Halliwell'in cep telefonunu silmeyi aklına not etti.
  "Bu şirketteki özel pozisyonunuz nedir?" diye sordu Byrne.
  "Ben Bay Whitestone'ın kişisel asistanıyım."
  "Kişisel asistan ne yapar?"
  "Şey, benim işim Ian'ın programına uymasını sağlamaktan, yaratıcı kararlarında ona yardımcı olmaya, gününü planlamaya ve onu sete götürüp getirmeye kadar her şeyi kapsıyor. Bu her şey olabilir."
  "İnsan böyle bir işi nasıl bulur?" diye sordu Byrne.
  "Ne demek istediğinizi anlamadım."
  "Yani, bir menajeriniz var mı? Sektördeki ilanlar aracılığıyla mı başvuruyorsunuz?"
  "Bay Whitestone ile birkaç yıl önce tanıştık. İkimiz de film tutkunuyuz. Bana ekibine katılmamı teklif etti ve ben de memnuniyetle kabul ettim. İşimi çok seviyorum, Dedektif."
  "Faith Chandler adında bir kadın tanıyor musunuz?" diye sordu Byrne.
  Planlı bir değişiklikti, ani bir değişimdi. Adamı açıkça hazırlıksız yakalamıştı. Çabucak toparlandı. "Hayır," dedi Seth. "İsmin hiçbir anlamı yok."
  "Peki ya Stephanie Chandler?"
  "Hayır. Onu tanıdığımı da söyleyemem."
  Jessica, 23x30 cm boyutlarında bir zarf çıkardı, içinden bir fotoğraf çıkardı ve tezgâhın üzerinde kaydırdı. Bu, Stephanie Chandler'ın iş yerindeki masasının büyütülmüş bir fotoğrafıydı; bir de Stephanie ve Faith'in Wilma Tiyatrosu önünde çekilmiş bir fotoğrafı. Gerekirse, bir sonraki fotoğraf Stephanie'nin olay yeri fotoğrafı olacaktı. "Soldaki Stephanie; sağdaki annesi Faith," dedi Jessica. "Yardımcı oldu mu?"
  Seth fotoğrafı aldı ve inceledi. "Hayır," diye tekrarladı. "Üzgünüm."
  "Stephanie Chandler da öldü," dedi Jessica. "Faith Chandler ise hastanede yaşam mücadelesi veriyor."
  "Aman Tanrım." Seth bir anlığına elini kalbinin üzerine koydu. Jessica buna inanmıyordu. Byrne'ın ifadesine bakılırsa, o da inanmıyordu. Hollywood şoku.
  "Ve onların hiçbirini daha önce hiç tanımadığınızdan kesinlikle emin misiniz?" diye sordu Byrne.
  Seth, daha dikkatli bakıyormuş gibi yaparak fotoğrafa tekrar baktı. "Hayır. Hiç tanışmadık."
  "Bir saniye izniniz olur mu?" diye sordu Jessica.
  "Elbette," dedi Seth.
  Jessica sandalyesinden kalktı ve cep telefonunu çıkardı. Tezgahtan birkaç adım uzaklaştı. Bir numara çevirdi. Bir an sonra Seth Goldman'ın telefonu çaldı.
  "Bunu kabul etmeliyim," dedi. Telefonunu çıkardı ve arayanın kim olduğunu kontrol etti. Ve biliyordu. Yavaşça başını kaldırdı ve Jessica'nın gözleriyle karşılaştı. Jessica telefonu kapattı.
  Byrne sözlerine şöyle başladı: "Bay Goldman, hiç tanışmadığınız, cinayete kurban giden birinin annesi olan ve şirketinizin yapımcılığını üstlendiği bir filmin setini ziyaret eden Faith Chandler'ın son birkaç günde cep telefonunuzu yirmi kez aramasının nedenini açıklayabilir misiniz?"
  Seth cevabını düşünmek için biraz zaman aldı. "Şunu anlamanız gerekiyor: Film sektöründe filmlere girmek için her şeyi yapacak birçok insan var."
  "Siz tam olarak bir sekreter değilsiniz, Bay Goldman," dedi Byrne. "Sanırım sizinle ön kapı arasında birkaç katman olacak."
  "Evet," dedi Seth. "Ama çok kararlı ve çok zeki insanlar da var. Bunu aklınızda bulundurun. Yakında çekimlerini yapacağımız bir set için figüran aranıyordu. 30. Cadde İstasyonu'nda çok büyük ve karmaşık bir çekim. 150 figüran için çağrı yapıldı. 2000'den fazla kişi geldi. Ayrıca, bu çekim için yaklaşık bir düzine telefon tahsis ettik. Her zaman o belirli numarayı elimde bulundurmuyorum."
  "Yani bu kadınla hiç konuştuğunuzu hatırlamadığınızı mı söylüyorsunuz?" diye sordu Byrne.
  "HAYIR."
  "Bu telefona sahip olabilecek kişilerin isimlerinin bulunduğu bir listeye ihtiyacımız olacak."
  "Evet, elbette," dedi Seth. "Ama umarım yapım şirketiyle bağlantılı herhangi birinin bununla... bununla..." bir ilgisi olduğunu düşünmüyorsunuzdur.
  "Listeyi ne zaman bekleyebiliriz?" diye sordu Byrne.
  Seth'in çene kasları çalışmaya başladı. Bu adamın emir vermeye alışkın olduğu, emirleri yerine getirmeye değil, belliydi. "Bunu size bugün daha sonra iletmeye çalışacağım."
  "Bu harika olurdu," dedi Byrne. "Ve ayrıca Bay Whitestone ile de görüşmemiz gerekecek."
  "Ne zaman?"
  "Bugün."
  Seth, sanki bir kardinalmiş gibi tepki verdi ve Papa ile ani bir görüşme talep ettiler. "Korkarım bu imkansız."
  Byrne öne eğildi. Seth Goldman'ın yüzüne yaklaşık 30 santimetre kadar yaklaştı. Seth Goldman kıpırdanmaya başladı.
  "Bay Whitestone'ın bizi aramasını sağlayın," dedi Byrne. "Bugün."
  
  
  63
  Julian Matisse'in öldürüldüğü sıra evin dışındaki tuvalde hiçbir şey bulunamadı. Zaten fazla bir şey beklenmiyordu. Kuzey Philadelphia'nın bu mahallesinde, özellikle polisle konuşmaya gelince, hafıza kaybı, körlük ve sağırlık normaldi. Eve bitişik sandviç dükkanı saat on birde kapanıyordu ve o akşam Matisse'i kimse görmemişti, testere kılıfı olan adamı da kimse görmemişti. Mülk hacizliydi ve Matisse orada yaşıyorsa (ki bunun hiçbir kanıtı yoktu), izinsiz olarak orada oturuyordu.
  SIU'dan iki dedektif, olay yerinde bulunan bir motorlu testerenin izini sürdü. Testere, Philadelphia'da faaliyet gösteren bir ağaç bakım şirketi tarafından Camden, New Jersey'den satın alınmış ve bir hafta önce çalındığı bildirilmişti. Ancak bu da bir çıkmaz sokaktı. İşlemeli ceketten de hiçbir ipucu alınamamıştı.
  
  Saat beşte Ian Whitestone aramamıştı. Whitestone'ın bir ünlü olduğu ve polis işlerinde ünlülerle uğraşmanın hassas bir konu olduğu inkar edilemezdi. Yine de onunla konuşmak için geçerli nedenler vardı. Davadaki her müfettiş onu sorgulamak için getirmek istiyordu, ancak işler o kadar basit değildi. Jessica, Paul DiCarlo'yu arayıp raporunu istemek üzereyken, Eric Chavez elindeki telefonu sallayarak dikkatini çekti.
  - Seni arayacağım, Jess.
  Jessica telefonu aldı ve düğmeye bastı. "Cinayet. Balzano."
  "Dedektif, bu Jake Martinez."
  İsmi son zamanlardaki anılarında kaybolmuştu. Hemen hatırlayamadı. "Özür dilerim mi?"
  "Memur Jacob Martinez. Ben Mark Underwood'un ortağıyım. Finnigan'ın cenaze töreninde tanıştık."
  "Ah, evet," dedi. "Size nasıl yardımcı olabilirim, memur bey?"
  "Şunu nasıl yorumlayacağımı bilmiyorum ama Point Breeze'deyiz. Film çekimleri için set sökülürken trafik yönlendirmesi yapıyorduk ve Yirmi Üçüncü Cadde'deki bir dükkan sahibi bizi gördü. Dükkanının etrafında sizin şüphelinizin tarifine uyan bir adam olduğunu söyledi."
  Jessica, Byrne'e el salladı. "Ne kadar zaman önceydi?"
  "Sadece birkaç dakika sürdü," dedi Martinez. "Onu anlamak biraz zor. Sanırım Haitili, Jamaikalı ya da başka bir milletten olabilir. Ama elinde Inquirer gazetesinde çıkan şüphelinin bir çizimi vardı ve sürekli ona işaret ederek, adamın az önce dükkanında olduğunu söylüyordu. Sanırım torununun onu bu adamla karıştırmış olabileceğini söyledi."
  Oyuncunun robot resmi sabah gazetesinde yayınlandı. - Mekanı boşalttınız mı?
  "Evet. Ama şu anda dükkanda kimse yok."
  - Güvenliğini sağladınız mı?
  "Ön ve arka."
  "Adresi ver," dedi Jessica.
  Martinez başardı.
  "Bu nasıl bir dükkan?" diye sordu Jessica.
  "Bakkal," dedi. "Sandviçler, cipsler, gazlı içecekler. Biraz dökük bir yer."
  "Neden bu adamın şüpheli olduğunu düşünüyor? Neden şarap mahzeninde takılıyor olsun ki?"
  "Ben de ona aynı şeyi sordum," dedi Martinez. "Sonra da mağazanın arkasını işaret etti."
  "Peki ya bu?"
  "Video bölümü de var."
  Jessica telefonu kapattı ve diğer dedektifleri bilgilendirdi. O gün zaten mahallelerinde, bahçelerinde, parklarda Oyuncuyu gördüklerini iddia eden elliden fazla kişiden telefon almışlardı. Bunun neden farklı olması gerekiyordu ki?
  "Çünkü mağazada video bölümü var," dedi Buchanan. "Sen ve Kevin bir göz atın."
  Jessica çekmeceden silahını çıkardı ve adresin bir kopyasını Eric Chavez'e uzattı. "Ajan Cahill'i bulun," dedi. "Ondan bu adreste bizimle buluşmasını isteyin."
  
  Dedektifler, Cap-Haïtien adlı yıkık dökük bir bakkalın önünde duruyorlardı. Olay yerini güven altına alan polis memurları Underwood ve Martinez görevlerine geri döndüler. Marketin cephesi, parlak kırmızı, mavi ve sarıya boyanmış kontrplak panellerden ve parlak turuncu metal çubuklardan oluşan bir yamalı bohçaydı. Pencerelerdeki bükülmüş, el yapımı tabelalarda kızarmış muz, griot (Haiti'ye özgü bir tür geleneksel Hint müziği), Creole usulü kızarmış tavuk ve Prestige adlı bir Haiti birası satılıyordu. Bir tabelada ayrıca "VIDEO AU LOYER" (Teslimatta Video İzleyin) yazıyordu.
  Dükkan sahibi, Idelle Barbero adında yaşlı bir Haitili kadın, adamı marketinde gördüğünü bildirdiğinden beri yaklaşık yirmi dakika geçmişti. Şüpheli, eğer şüpheliyse, hâlâ bölgede olması pek olası değildi. Kadın, adamı çizimdeki gibi tarif etti: beyaz tenli, orta yapılı, büyük renkli gözlük takan, Flyers şapkası ve koyu mavi bir ceket giyen biri. Adamın dükkana girdiğini, ortadaki rafların arasında dolaştığını ve ardından arkadaki küçük video bölümüne yöneldiğini söyledi. Orada bir dakika durduktan sonra kapıya doğru yöneldi. Elinde bir şeyle geldiğini ancak onu almadan ayrıldığını söyledi. Hiçbir şey satın almamıştı. Kadın, çizimin olduğu sayfayı açarak Inquirer gazetesini açtı.
  Adam dükkanın arka tarafındayken, kadın bodrumdan iri yapılı on dokuz yaşındaki torunu Fabrice'i çağırdı. Fabrice kapıyı bloke etti ve zanlıyla boğuşmaya başladı. Jessica ve Byrne Fabrice ile konuştuklarında, Fabrice biraz sarsılmış görünüyordu.
  "Adam bir şey söyledi mi?" diye sordu Byrne.
  "Hayır," diye yanıtladı Fabrice. "Hiçbir şey."
  - Bize neler olduğunu anlatın.
  Fabrice, büyükannesinin polisi aramak için zamanı olsun diye kapı girişini kapattığını söyledi. Adam etrafından geçmeye çalışırken Fabrice kolunu yakaladı ve bir saniye sonra adam onu döndürerek sağ kolunu arkasına doğru kıvırdı. Fabrice, bir saniye sonra zaten yere düşmeye başladığını söyledi. Yere düşerken sol eliyle adama vurduğunu ve kemiğine isabet ettiğini de ekledi.
  "Neresine vurdun?" diye sordu Byrne, gencin sol eline bakarak. Fabrice'in parmak boğumları hafifçe şişmişti.
  Fabrice kapıyı işaret ederek, "Tam burada," dedi.
  "Hayır. Vücudunda demek istedim."
  "Bilmiyorum," dedi. "Gözlerim kapalıydı."
  "Sonra ne oldu?"
  "Bir sonraki hatırladığım şey, yüzüstü yerde olmamdı. Nefesim kesildi." Fabrice, ya polise iyi olduğunu kanıtlamak için ya da kendine kanıtlamak için derin bir nefes aldı. "Güçlüydü."
  Fabrice, adamın daha sonra dükkandan koşarak çıktığını söyledi. Büyükannesi tezgahın arkasından sürünerek sokağa çıktığında adam çoktan gitmişti. Idel daha sonra trafik yönlendiren Polis Memuru Martinez'i gördü ve ona olayı anlattı.
  Jessica mağazanın etrafına, tavanlarına, köşelerine baktı.
  Orada güvenlik kamerası yoktu.
  
  Jessica ve Byrne pazarı didik didik aradılar. Hava, acı biber ve hindistan cevizi sütünün keskin kokularıyla doluydu ve raflar, çorbalar, konserve etler, atıştırmalıklar gibi standart bakkal ürünlerinin yanı sıra temizlik malzemeleri ve çeşitli güzellik ürünleriyle doluydu. Ayrıca, Afro-Karayip dini Santeria ile ilgili mumlar, rüya kitapları ve diğer ürünlerin sergilendiği büyük bir bölüm de vardı.
  Dükkanın arka tarafında, üzerinde birkaç tel rafta video kasetlerinin bulunduğu küçük bir niş vardı. Rafların üzerinde, "Man on the Waterfront" ve "The Golden Mistress" adlı iki solmuş film afişi asılıydı. Çoğunlukla dergi kupürleri olan Fransız ve Karayip film yıldızlarının küçük resimleri de sararmış bantlarla duvara yapıştırılmıştı.
  Jessica ve Byrne nişin içine girdiler. Toplamda yaklaşık yüz video kaset vardı. Jessica kasetlerin sırtlarını inceledi. Yabancı yapımlar, çocuk filmleri, altı ay önce piyasaya sürülmüş birkaç büyük yapım. Çoğunlukla Fransızca filmlerdi.
  Hiçbir şey ona hitap etmiyordu. Bu filmlerin herhangi birinde küvette işlenen bir cinayet var mıydı acaba? diye düşündü. Terry Cahill neredeydi? Belki o biliyordur. Jessica onu gördüğünde, yaşlı kadının her şeyi uydurduğunu ve torununun sebepsiz yere dövüldüğünü düşünmeye başlamıştı bile. Orada, soldaki alt rafta, ortasından çift lastik bantla bağlanmış bir VHS kaseti duruyordu.
  "Kevin," dedi. Byrne yaklaştı.
  Jessica lateks eldivenini taktı ve düşünmeden kaseti eline aldı. Patlayıcı bir düzenekle donatılmış olduğuna dair hiçbir sebep olmamasına rağmen, bu kanlı suç serisinin nereye doğru gittiği belli değildi. Kaseti eline aldıktan hemen sonra kendini azarladı. Bu sefer bir tehlikeden kurtulmuştu. Ama bir şey ona bağlıydı.
  Pembe Nokia cep telefonu.
  Jessica kutuyu dikkatlice ters çevirdi. Cep telefonu açıktı, ancak küçük LCD ekranda hiçbir şey görünmüyordu. Byrne büyük delil torbasını açtı. Jessica video kasetini içeren kutuyu içine yerleştirdi. Gözleri buluştu.
  Telefonun kime ait olduğunu ikisi de gayet iyi biliyordu.
  
  Birkaç dakika sonra, korunaklı bir dükkanın önünde, olay yeri inceleme ekibini bekliyorlardı. Sokağı taradı. Film ekibi hâlâ aletlerini ve işlerinin artıklarını topluyordu: kabloları sarıyor, fenerleri depoluyor, gemi bakım masalarını söküyorlardı. Jessica işçilere baktı. Oyuncuya mı bakıyordu? Sokakta yukarı aşağı yürüyen bu adamlardan biri bu korkunç suçlardan sorumlu olabilir miydi? Tekrar Byrne'e baktı. Marketin cephesine kilitlenmişti. Dikkatini çekti.
  "Neden burada?" diye sordu Jessica.
  Byrne omuz silkti. "Muhtemelen zincir mağazaları ve bağımsız mağazaları yakından takip ettiğimizi bildiği için," dedi Byrne. "Eğer kaseti rafa geri koymak istiyorsa, burası gibi bir yere gelmesi gerekecek."
  Jessica bunu düşündü. Belki de doğruydu. "Kütüphaneleri gözetim altında tutmalı mıyız?"
  Byrne başını salladı. "Muhtemelen."
  Jessica cevap vermeden önce, telsizden bir mesaj aldı. Mesaj anlaşılmaz ve bozuktu. Kemerinden telsizi çıkardı ve sesini ayarladı. "Tekrar söyle."
  Birkaç saniye süren parazit sesinden sonra: "Lanet olası FBI hiçbir şeye saygı duymuyor."
  Terry Cahill'e benziyordu. Hayır, olamazdı. Olabilir miydi? Eğer öyleyse, yanlış duymuş olmalıydı. Byrne ile bakıştı. "Tekrar söyler misin?"
  Daha fazla gürültü. Sonra: "Lanet olası FBI hiçbir şeye saygı duymuyor."
  Jessica'nın midesi alt üst oldu. Bu ifade tanıdıktı. Baba filminde Sonny Corleone'nin söylediği ifadeydi. O filmi binlerce kez izlemişti. Terry Cahill şaka yapmıyordu. Özellikle de böyle bir zamanda.
  Terry Cahill başı dertte.
  "Neredesin?" diye sordu Jessica.
  Sessizlik.
  "Ajan Cahill," dedi Jessica. "Yirmi kaç?"
  Hiçbir şey. Ölü, buz gibi bir sessizlik.
  Sonra bir silah sesi duydular.
  "Ateş açıldı!" diye bağırdı Jessica telsizine. Anında, o ve Byrne silahlarını çektiler. Sokağı taradılar. Cahill'den hiçbir iz yoktu. Robotların menzili sınırlıydı. Çok uzakta olamazdı.
  Birkaç saniye sonra, telsizden yardım isteyen bir memur için çağrı geldi ve Jessica ile Byrne, Yirmi Üçüncü ve Moore caddelerinin köşesine vardıklarında, çeşitli açılarda park etmiş dört güvenlik aracı zaten vardı. Üniformalı memurlar anında araçlarından indiler. Hepsi Jessica'ya baktı. Jessica, Byrne ile birlikte dükkanların arkasındaki ara sokakta yürürken, silahları çekili halde çevreyi yönlendiriyordu. Cahill'in telsizi artık kullanılamıyordu.
  "Buraya ne zaman geldi?" diye merak etti Jessica. "Neden bize kayıt yaptırmadı?"
  Yavaşça ara sokaktan aşağı doğru ilerlediler. Geçidin her iki yanında pencereler, kapılar, nişler ve girintiler vardı. Oyuncu bunlardan herhangi birinde olabilirdi. Aniden bir pencere açıldı. Muhtemelen siren sesine çekilen altı ya da yedi yaşlarında iki İspanyol çocuk başlarını dışarı uzattı. Silahı gördüler ve yüz ifadeleri şaşkınlıktan korku ve heyecana dönüştü.
  "Lütfen içeri girin," dedi Byrne. Hemen pencereyi kapattılar ve perdeleri çektiler.
  Jessica ve Byrne, her sese dikkat ederek ara sokakta ilerlemeye devam ettiler. Jessica boşta kalan eliyle robotun ses düğmesine dokundu. Yukarı. Aşağı. Geri. Hiçbir şey.
  Köşeyi döndüler ve kendilerini Point Breeze Caddesi'ne çıkan kısa bir ara sokakta buldular. Ve gördüler. Terry Cahill yerde oturuyordu, sırtı tuğla duvara yaslanmıştı. Sağ omzunu tutuyordu. Vurulmuştu. Parmaklarının altında kan vardı, beyaz gömleğinin kolundan aşağıya doğru kıpkırmızı kan akıyordu. Jessica öne doğru koştu. Byrne onları bulmuş, olay yerini gözlemlemiş, yukarıdaki pencereleri ve çatıları tarıyordu. Tehlike henüz geçmemişti. Saniyeler sonra, Underwood ve Martinez de dahil olmak üzere dört üniformalı polis memuru geldi. Byrne onları yönlendiriyordu.
  "Benimle konuş, Terry," dedi Jessica.
  "İyiyim," dedi dişlerini sıkarak. "Yüzeysel bir yara." Az miktarda taze kan parmaklarına sıçradı. Cahill'in yüzünün sağ tarafı şişmeye başladı.
  "Yüzünü gördün mü?" diye sordu Byrne.
  Cahill başını salladı. Çok büyük acı çektiği belliydi.
  Jessica, telsizden şüphelinin hala yakalanmadığı bilgisini iletti. En az dört veya beş siren daha duyduğunu söyledi. Yardıma ihtiyacı olan memuru bu departmanı araması için gönderdiniz ve annesi de dahil olmak üzere herkes geldi.
  Ancak yirmi polis memurunun bölgeyi didik didik aramasına rağmen, yaklaşık beş dakika sonra şüphelinin yine kaçtığı anlaşıldı.
  Aktör rüzgarda kaybolmuştu.
  
  Jessica ve Byrne pazarın arkasındaki sokağa döndüklerinde, Ike Buchanan ve yarım düzine dedektif çoktan olay yerindeydi. Sağlık görevlileri Terry Cahill'e müdahale ediyordu. Sağlık görevlilerinden biri Jessica'nın gözüne çarptı ve başıyla onayladı. Cahill iyi olacaktı.
  Cahill sedyeye kaldırılırken, "Artık PGA Turunda oynamamın zamanı geldi," dedi. "Şimdi açıklamamı ister misiniz?"
  "Hastanede alacağız," dedi Jessica. "Endişelenme."
  Cahill başını salladı ve sedyeyi kaldırırlarken acıyla yüzünü buruşturdu. Jessica ve Byrne'e baktı. "Bana bir iyilik yapar mısınız, çocuklar?"
  "Adını koy, Terry," dedi Jessica.
  "O şerefsizden kurtulun," dedi. "Zor iş."
  
  Dedektifler, Cahill'in vurulduğu olay yerinin çevresini sarmıştı. Kimse bunu dile getirmese de, hepsi yeni acemi polisler, akademiden yeni mezun olmuş bir grup tecrübesiz gibi hissediyordu. Olay yeri inceleme birimi (CSU) çevreyi sarı şeritlerle çevirmişti ve her zamanki gibi kalabalık toplanıyordu. Dört Özel Soruşturma Birimi (SBU) görevlisi bölgeyi taramaya başladı. Jessica ve Byrne duvara yaslanmış, düşüncelere dalmışlardı.
  Elbette, Terry Cahill bir federal ajandı ve kurumlar arasında sık sık acımasız bir rekabet olurdu, ancak yine de Philadelphia'da bir davayla ilgilenen bir kolluk görevlisiydi. Olayda yer alan herkesin asık suratları ve sert bakışları öfkeyi yansıtıyordu. Philadelphia'da bir polise ateş edilmez.
  Birkaç dakika sonra, CSU'da uzun yıllar görev yapmış Jocelyn Post, yüzünde kocaman bir gülümsemeyle penseyi eline aldı. Uçlarının arasında boş bir mermi sıkışmıştı.
  "Ah evet," dedi. "Gel, Mama Jay'i gör."
  Terry Cahill'in omzuna isabet eden kurşunu bulmuş olsalar da, özellikle kurşun bir tuğla duvara isabet ettiyse (ki bu olayda da böyle oldu), kurşunun kalibresini ve türünü belirlemek her zaman kolay olmuyordu.
  Yine de bu çok iyi bir haberdi. Fiziksel kanıtların her keşfedilmesi -test edilebilen, analiz edilebilen, fotoğraflanabilen, tozları silinebilen, izi sürülebilen bir şey- ileriye doğru bir adımdı.
  "Kurşunu yakaladık," dedi Jessica, bunun soruşturmanın sadece ilk adımı olduğunu bilmesine rağmen, yine de liderliği üstlenmiş olmaktan mutluydu. "Bu bir başlangıç."
  "Bence daha iyisini yapabiliriz," dedi Byrne.
  "Ne demek istiyorsun?"
  "Bakmak."
  Byrne çömeldi ve çöp yığınının içinde duran kırık bir şemsiyeden metal bir parça aldı. Plastik bir çöp torbasının kenarını kaldırdı. Çöp konteynerinin yanında, kısmen gizlenmiş küçük kalibreli bir tabanca vardı. Yıpranmış, ucuz, siyah bir .25'lik tabanca. Fatal Attraction videosunda gördükleri silaha benziyordu.
  Bu, çocuk oyuncağı değildi.
  Oyuncunun silahı onlardaydı.
  
  
  64
  "KAP-HAİTİEN'DE BULUNAN BİR VİDEO KASETİ", 1955 yılında gösterime giren bir Fransız filmidir. Filmin adı "Şeytanlar"dır. Filmde, Paul Meurisse'in canlandırdığı tamamen ahlaksız bir adamın karısını ve eski sevgilisini canlandıran Simone Signoret ve Véra Clouzot, Meurisse'i küvette boğarak öldürürler. Oyuncunun diğer başyapıtlarında olduğu gibi, bu film de orijinal cinayeti yeniden canlandırmıştır.
  "Şeytanlar"ın bu versiyonunda, sırtında ejderha işlemeli koyu saten bir ceket giyen, zar zor görünen bir adam, pis bir banyoda bir adamı suyun altına itiyor. Ve yine, bir banyoda.
  Dördüncü kurban.
  
  Üzerinde net bir iz vardı: Phoenix Arms Raven .25 ACP, popüler eski bir sokak av tüfeği. Şehirde her yerden yüz dolardan daha ucuza .25 kalibre Raven satın alabilirsiniz. Eğer atıcı sistemde kayıtlı olsaydı, kısa sürede bir eşleşme bulurlardı.
  Erin Halliwell'in vurulduğu olay yerinde hiçbir mermi bulunmadığı için, onu öldürmek için kullanılan silahın hangisi olduğundan emin olunamadı; ancak adli tıp ofisi, tek yarasının küçük kalibreli bir silahla açılmış ateşle uyumlu olduğu sonucuna vardı.
  Ateşli Silahlar Bölümü, Terry Cahill'i vurmak için .25 kalibre Raven marka bir tabanca kullanıldığını zaten tespit etti.
  Tahmin ettikleri gibi, video kaydına bağlı cep telefonu Stephanie Chandler'a aitti. SIM kart hala aktif olmasına rağmen, diğer her şey silinmişti. Takvimde hiçbir kayıt, adres defterinde hiçbir liste, kısa mesaj veya e-posta, arama kaydı yoktu. Parmak izi de bulunamadı.
  
  Cahill, Jefferson Hastanesi'nde tedavi görürken ifadesini verdi. Yarası karpal tünel sendromuydu ve birkaç saat içinde taburcu edilmesi bekleniyordu. Acil serviste, olay yerine gelen Jessica Balzano ve Kevin Byrne'ı desteklemek üzere altı FBI ajanı toplandı. Cahill'in başına gelenleri kimse engelleyemezdi, ancak birbirine sıkı sıkıya bağlı ekipler olaya bu şekilde bakmadı. Dava dilekçesine göre, FBI olayı beceriksizce yönetti ve içlerinden biri şu anda hastanede.
  Cahill ifadesinde, Eric Chavez'in kendisini aradığı sırada Güney Philadelphia'da olduğunu söyledi. Ardından radyoyu dinledi ve şüphelinin muhtemelen 23. Cadde ve McClellan Caddesi civarında olduğunu duydu. Dükkanların arkasındaki ara sokakları aramaya başladığında, saldırgan arkasından yaklaştı, silahı kafasının arkasına dayadı ve telsizle "Baba" filminden replikler okumaya zorladı. Şüpheli Cahill'in silahına uzandığında, Cahill harekete geçme zamanının geldiğini anladı. Aralarında bir boğuşma yaşandı ve saldırgan ona iki kez yumruk attı - bir kez sırtının alt kısmına, bir kez de yüzünün sağ tarafına - ardından şüpheli ateş etti. Şüpheli daha sonra silahını geride bırakarak bir ara sokağa kaçtı.
  Olay yerinin yakınlarında yapılan kısa bir arama sonuç vermedi. Kimse bir şey görmemiş veya duymamıştı. Ancak artık polisin elinde ateşli silahlar vardı ve bu da soruşturma olanakları açısından büyük bir kapı açmıştı. Silahların da, insanlar gibi, kendi tarihleri vardı.
  
  "Şeytanlar" filmi gösterime hazır olduğunda, on dedektif AV stüdyosunda toplandı. Fransız yapımı film 122 dakika sürdü. Simone Signoret ve Véra Clouzot'un Paul Meurisse'i boğduğu anda, ani bir kurgu değişikliği yaşandı. Film yeni görüntülere geçtiğinde, yeni sahne pis bir banyoyu gösteriyordu: kirli bir tavan, dökülen sıva, yerde kirli bezler, kirli bir tuvaletin yanında bir dergi yığını. Lavabonun yanındaki çıplak ampullü bir lamba, loş ve solgun bir ışık yayıyordu. Ekranın sağ tarafındaki büyük bir figür, güçlü elleriyle çırpınan bir kurbanı su altında tutuyordu.
  Kamera görüntüsünün hareketsiz olması, büyük olasılıkla bir tripod üzerinde veya bir şeyin üstüne yerleştirilmiş olduğunu gösteriyor. Bugüne kadar ikinci bir şüpheliye dair herhangi bir kanıt bulunamadı.
  Kurban çırpınmayı bıraktığında, bedeni çamurlu suyun yüzeyine çıkar. Ardından kamera kaldırılır ve yakın çekim için uzlaştırılır. Mateo Fuentes görüntüyü işte o anda dondurmuştur.
  "İsa Mesih," dedi Byrne.
  Bütün gözler ona çevrildi. "Ne, onu tanıyor musun?" diye sordu Jessica.
  "Evet," dedi Byrne. "Onu tanıyorum."
  
  X-bar'ın üstündeki Darryl Porter'ın dairesi, tıpkı kendisi gibi pis ve çirkindi. Tüm pencereler boyanmıştı ve camdan yansıyan sıcak güneş, daracık mekana köpek kulübesi gibi boğucu bir koku veriyordu.
  Eski, avokado rengi bir kanepe kirli bir örtüyle kaplıydı ve birkaç tane de pis koltuk vardı. Zemin, masalar ve raflar suya batmış dergi ve gazetelerle doluydu. Lavaboda bir aylık kirli bulaşık ve en az beş çeşit leş böceği vardı.
  Televizyonun üzerindeki kitap raflarından birinde Philadelphia Skins dizisinin üç adet, ambalajı açılmamış DVD kopyası duruyordu.
  Darryl Porter küvette, tamamen giyinik halde ve ölü yatıyordu. Küvetteki kirli su Porter'ın derisini buruşturmuş ve çimento grisi bir renge dönüştürmüştü. Bağırsakları suya karışmıştı ve küçük banyodaki koku dayanılmazdı. Birkaç fare çoktan gazdan şişmiş cesedi aramaya başlamıştı bile.
  Aktör şimdiye kadar dört can almıştı, ya da en azından bildikleri kadarıyla dört can almıştı. Gitgide daha da cesurlaşıyordu. Klasik bir tırmanıştı ve bundan sonra ne olacağını kimse tahmin edemezdi.
  Olay yeri inceleme ekibi başka bir suç mahallini incelemeye hazırlanırken, Jessica ve Byrne X Bar'ın önünde duruyorlardı. İkisi de şok geçirmiş gibiydi. Dehşetlerin hızla ve ardı ardına geldiği, kelimelerin yetersiz kaldığı bir andı. "Psycho," "Fatal Attraction," "Scarface," "She-Devils"-sonra ne olacaktı ki?
  Jessica'nın cep telefonu çaldı ve bir cevap geldi.
  "Bu Dedektif Balzano."
  Çağrı, Ateşli Silahlar Bölümü Başkanı Çavuş Nate Rice'tan geldi. Görev gücü için iki önemli haberi vardı. Birincisi, Haiti pazarının arkasındaki olay yerinde bulunan silahın, " Fatal Attraction" videosundaki silahla aynı marka ve model olma ihtimalinin yüksek olmasıydı. İkinci haber ise çok daha zor sindirilebilir bir haberdi. Çavuş Rice, parmak izi laboratuvarıyla az önce görüşmüştü. Eşleşme bulunmuştu. Jessica'ya bir isim vermişti.
  "Ne?" diye sordu Jessica. Rice'ı doğru duyduğunu biliyordu ama beyni bu bilgiyi işlemeye hazır değildi.
  "Ben de aynı şeyi söyledim," diye yanıtladı Rice. "Ama bu on puanlık bir maç."
  Polislerin deyimiyle, on puanlık eşleşme bir isim, adres, sosyal güvenlik numarası ve okul fotoğrafından oluşuyordu. On puanlık bir eşleşme bulursanız, adamı yakalamış oluyordunuz.
  "Peki ya sonra?" diye sordu Jessica.
  "Ve bunda hiç şüphe yok. Silah üzerindeki parmak izi Julian Matisse'e ait."
  
  
  65
  Fight Chandler otele vardığında, bunun sonun başlangıcı olduğunu biliyordu.
  Onu arayan Faith'ti. Haberi vermek için aradı. Daha fazla para istedi. Artık polisin her şeyi çözüp gizemi aydınlatmasından sadece zaman kalmıştı.
  Çıplak bir şekilde aynada kendini inceliyordu. Annesi ona bakıyordu, hüzünlü ve yaşlı gözleri onun nasıl bir adam haline geldiğini yargılıyordu. Ian'ın ona İngilizlerin seçkin mağazası Fortnum & Mason'dan aldığı güzel fırçayla saçlarını dikkatlice taradı.
  Beni sana fırçayı vermeye zorlama.
  Otel odasının kapısının dışında bir ses duydu. Her gün bu saatte minibarı doldurmaya gelen adamın sesi gibiydi. Seth, pencerenin yanındaki küçük masanın üzerine dağılmış bir düzine boş şişeye baktı. Zar zor sarhoştu. İki şişesi kalmıştı. Daha fazlasına ihtiyacı vardı.
  Kaseti kaset kutusundan çıkardı ve kaset ayaklarının dibine yere düştü. Yatağın yanında zaten bir düzine boş kaset duruyordu, plastik kutuları kristal zarlar gibi üst üste yığılmıştı.
  Televizyonun yanına baktı. Geçmesi gereken sadece birkaç kişi daha kalmıştı. Hepsini yok edecekti, sonra belki de kendini.
  Kapısına birisi vurdu. Seth gözlerini kapattı. "Evet?"
  "Mini bar, efendim?"
  "Evet," dedi Seth. Rahatlamıştı. Ama bunun sadece geçici olduğunu biliyordu. Boğazını temizledi. Ağlamış mıydı? "Bekle."
  Bornozunu giydi ve kapıyı açtı. Banyoya girdi. Gerçekten kimseyi görmek istemiyordu. Genç adamın içeri girdiğini ve minibara şişeler ve atıştırmalıklar koyduğunu duydu.
  "Philadelphia'daki konaklamanızdan memnun musunuz, efendim?" diye sordu diğer odadan genç bir adam.
  Seth neredeyse gülecekti. Geçen haftayı, her şeyin nasıl altüst olduğunu düşünüyordu. "Çok," diye yalan söyledi Seth.
  "Tekrar gelmenizi umuyoruz."
  Seth derin bir nefes aldı ve kendini topladı. "Çekmeceden iki dolar al!" diye bağırdı. Şimdilik, sesinin yüksekliği duygularını gizliyordu.
  "Teşekkür ederim efendim," dedi genç adam.
  Birkaç dakika sonra Seth kapının kapandığını duydu.
  Seth, bir dakika boyunca küvetin kenarında oturdu, ellerini başına koymuştu. Ne hale gelmişti? Cevabı biliyordu ama bunu kendine bile itiraf edemiyordu. Çok uzun zaman önce Ian Whitestone'ın galeriye girdiği anı ve gece geç saatlere kadar nasıl güzel sohbet ettiklerini düşündü. Film hakkında. Sanat hakkında. Kadınlar hakkında. Seth'in asla kimseyle paylaşmadığı kadar kişisel şeyler hakkında.
  Küvetin sorumlusu oydu. Yaklaşık beş dakika sonra suya doğru ilerledi. Kalan iki şişe burbondan birini açtı, bir bardak suya döktü ve tek nefeste içti. Bornozunu çıkardı ve sıcak suya girdi. Romalı'nın ölümünü düşündü, ancak bu ihtimali çabucak aklından çıkardı. (Frankie Pentangeli, Baba: II. Bölüm) Eğer cesaret gerekiyorsa, bunu yapacak cesareti yoktu.
  Gözlerini kapattı, sadece bir dakikalığına. Sadece bir dakikalığına, sonra polisi arayacak ve konuşmaya başlayacaktı.
  Ne zaman başladı? Hayatını büyük temalar üzerinden incelemek istiyordu ama basit cevabı biliyordu. Bir kızla başladı. Daha önce hiç eroin kullanmamıştı. Korkuyordu ama istiyordu. Hem de çok istekli bir şekilde. Hepsi gibi. Gözlerini, soğuk, cansız gözlerini hatırlıyordu. Onu arabaya bindirdiği anı hatırlıyordu. Kuzey Philadelphia'ya doğru korkunç yolculuğu. Kirli benzin istasyonunu. Suçluluk duygusunu. O korkunç akşamdan beri hiç tam bir gece uyumuş muydu?
  Seth, kısa süre sonra kapıya bir kez daha vurulacağını biliyordu. Polis onunla ciddi bir şekilde konuşmak istiyordu. Ama şimdi değil. Sadece birkaç dakika.
  Biraz.
  Sonra hafifçe bir inleme sesi duydu... Evet. Tıpkı porno kasetlerindeki gibi bir sesti. Yan odadan mıydı? Hayır. Bir süre sonra Seth, sesin kendi otel odasından, televizyonundan geldiğini fark etti.
  Küvetin içinde doğruldu, kalbi gümbür gümbür atıyordu. Su sıcak değil, ılıktı. Bir süredir yoktu.
  Otel odasında biri vardı.
  Seth boynunu uzatarak banyo kapısının etrafından bakmaya çalıştı. Kapı hafifçe aralıktı, ancak açı öyleydi ki odanın içine birkaç metreden fazlasını göremiyordu. Başını kaldırdı. Banyo kapısında bir kilit vardı. Sessizce küvetten çıkıp kapıyı çarparak kilitleyebilir miydi? Belki. Ama sonra ne olacaktı? O zaman ne yapacaktı? Banyoda cep telefonu yoktu.
  Sonra, banyo kapısının hemen dışında, ondan sadece birkaç santim ötede bir ses duydu.
  Seth, T.S. Eliot'ın "J. Alfred Prufrock'un Aşk Şarkısı" adlı eserindeki şu dizeyi düşündü.
  Ta ki insan sesleri bizi uyandırana kadar...
  "Bu şehre yeni taşındım," dedi kapının arkasından bir ses. "Haftalardır tanıdık bir yüz görmedim."
  Ve biz boğuluyoruz.
  OceanofPDF.com
  66
  Jessica ve Byrne, Alhambra LLC ofisine gittiler. Ana numarayı ve Seth Goldman'ın cep telefonunu aradılar. Her ikisi de sesli mesaja yönlendiriyordu. Park Hyatt'taki Ian Whitestone'ın odasını aradılar. Bay Whitestone'ın evde olmadığı ve kendisine ulaşılamadığı söylendi.
  Race Caddesi üzerindeki küçük, gösterişsiz bir binanın karşısına park ettiler. Bir süre sessizce oturdular.
  "Matisse'in parmak izi nasıl oldu da bir silaha bulaştı?" diye sordu Jessica. Silah altı yıl önce çalınmıştı. O süre içinde yüzlerce elden geçmiş olabilir.
  "Oyuncu, Matisse'i öldürdüğünde bunu almış olmalı," dedi Byrne.
  Jessica'nın o geceyle, Byrne'ın o bodrumdaki eylemleriyle ilgili birçok sorusu vardı. Nasıl soracağını bilmiyordu. Hayatındaki pek çok şey gibi, sadece ilerlemeye devam etti. "Peki, Matisse ile o bodrumdayken onu aradınız mı? Evi aradınız mı?"
  "Evet, aradım," dedi Byrne. "Ama evin tamamını aramadım. Matisse o .25'lik tabancayı herhangi bir yere saklamış olabilir."
  Jessica bunu düşündü. "Sanırım o farklı bir yol izledi. Nedenini bilmiyorum ama içimden bir his öyle söylüyor."
  Sadece başını salladı. O, içgüdülerine güvenen bir adamdı. İkisi de tekrar sessizliğe büründü. Bu, gözetleme durumlarında alışılmadık bir durum değildi.
  Son olarak Jessica, "Victoria nasıl?" diye sordu.
  Byrne omuz silkti. "Hâlâ kritik."
  Jessica ne diyeceğini bilemedi. Byrne ve Victoria arasında arkadaşlıktan daha fazlası olabileceğinden şüpheleniyordu, ama sadece arkadaş olsalar bile, başına gelenler korkunçtu. Ve Kevin Byrne'ın her şey için kendini suçladığı açıktı. "Çok üzgünüm, Kevin."
  Byrne, duygularına yenik düşmüş bir halde yan pencereden dışarı baktı.
  Jessica onu inceledi. Birkaç ay önce hastanede nasıl göründüğünü hatırladı. Fiziksel olarak şimdi çok daha iyi görünüyordu, neredeyse ilk tanıştığı günkü kadar formda ve güçlüydü. Ama Kevin Byrne gibi bir adamı güçlü kılanın içindeki güç olduğunu biliyordu ve o kabuğu kıramazdı. Henüz değil.
  "Peki Colleen nasıl?" diye sordu Jessica, konuşmanın göründüğü kadar önemsiz olmamasını umarak. "O nasıl?"
  "Uzun boylu. Bağımsız. Annesine benziyor. Bunun dışında neredeyse anlaşılmaz."
  Döndü, ona baktı ve gülümsedi. Jessica buna sevindi. Vurulduğu sırada onunla daha yeni tanışmıştı, ama o kısa sürede kızını dünyadaki her şeyden çok sevdiğini öğrenmişti. Colleen'den uzaklaşmadığını umuyordu.
  Jessica, Byrne'ın saldırıya uğramasından sonra Colleen ve Donna Byrne ile bir ilişkiye başladı. Bir aydan fazla bir süre boyunca her gün hastanede birbirlerini gördüler ve bu trajedi sayesinde daha da yakınlaştılar. İkisiyle de iletişime geçmeyi planlıyordu, ancak her zaman olduğu gibi hayat araya girdi. Bu süre zarfında Jessica biraz işaret dili bile öğrendi. İlişkiyi yeniden canlandıracağına söz verdi.
  "Porter, Philadelphia Skins çetesinin bir üyesi miydi?" diye sordu Jessica. Julian Matisse'in bilinen tanıdıklarının listesini kontrol ettiler. Matisse ve Darryl Porter en az on yıldır birbirlerini tanıyorlardı. Aralarında bir bağlantı vardı.
  "Elbette mümkün," dedi Byrne. "Porter'ın filmin üç kopyasına sahip olmasının başka ne sebebi olabilir ki?"
  Porter o sırada adli tıp uzmanının masasındaydı. Cesetteki ayırt edici özellikleri filmdeki maskeli oyuncuyla karşılaştırdılar. Roberta Stoneking'in film hakkındaki değerlendirmesi, ifadesine rağmen sonuçsuz kaldı.
  "Stephanie Chandler ve Erin Halliwell nasıl bir uyum içindeler?" diye sordu Jessica. Henüz iki kadın arasında güçlü bir bağ kurmayı başaramadılar.
  "Milyon Dolarlık Soru."
  Aniden, bir gölge Jessica'nın penceresini kararttı. Üniformalı bir polis memuruydu. Yirmi yaşında, enerjik bir kadındı. Belki de biraz fazla sabırsızdı. Jessica neredeyse yerinden sıçradı. Pencereyi indirdi.
  "Dedektif Balzano?" diye sordu polis memuru, dedektifi çok korkuttuğu için biraz utanmış görünüyordu.
  "Evet."
  "Bu senin için." 9x12 inç boyutlarında bir manila zarfıydı.
  "Teşekkür ederim."
  Genç subay neredeyse kaçıp gidecekti. Jessica camı tekrar kapattı. Birkaç saniye sonra, klimadan tüm serin hava dışarı kaçmıştı. Şehirde bir sauna vardı.
  "Yaşlandıkça gergin oluyor musunuz?" diye sordu Byrne, bir yandan kahvesinden bir yudum alıp bir yandan da gülümsemeye çalışarak.
  - Hâlâ senden daha gencim, baba.
  Jessica zarfı yırtarak açtı. İçinde, Atkins Pace'in çizdiği, Faith Chandler ile birlikte görülen adamın bir resmi vardı. Pace haklıydı. Gözlem ve hafıza gücü hayret vericiydi. Çizimi Byrne'e gösterdi.
  "Kahrolası herif," dedi Byrne. Taurus'un gösterge panelindeki mavi ışığı yaktı.
  Çizimdeki adam Seth Goldman'dı.
  
  Otelin güvenlik müdürü onları odaya aldı. Koridordan kapı zilini çaldılar ve üç kez kapıyı çaldılar. Odadan gelen yetişkin filmine ait olduğu açıkça belli olan sesler koridordan duyuluyordu.
  Kapı açıldığında Byrne ve Jessica silahlarını çektiler. Altmış yaşında eski bir polis memuru olan güvenlik görevlisi sabırsız, istekli ve müdahale etmeye hazır görünüyordu, ancak işinin bittiğini biliyordu. Geri çekildi.
  Byrne ilk önce içeri girdi. Porno kasetinin sesi daha yüksek geliyordu. Otelin televizyonundan geliyordu. En yakın oda boştu. Byrne yatakları ve altlarını kontrol etti; Jessica ise dolabı. İkisi de boştu. Banyo kapısını açtılar. Silahları sakladılar.
  "Kahretsin," dedi Byrne.
  Seth Goldman kırmızı bir küvette yüzüyordu. Göğsünden iki kurşunla vurulduğu ortaya çıktı. Odanın etrafına kar gibi saçılmış tüyler, tetikçinin patlamanın etkisini azaltmak için otelin yastıklarından birini kullandığını gösteriyordu. Su serindi ama soğuk değildi.
  Byrne, Jessica'nın bakışlarıyla karşılaştı. İkisi de aynı fikirdeydi. Olaylar o kadar hızlı ve şiddetli bir şekilde tırmanıyordu ki, soruşturmalarını yürütme yeteneklerini alt üst etme tehdidi oluşturuyordu. Bu da FBI'ın, geniş iş gücü ve adli tıp yeteneklerini devreye sokarak muhtemelen duruma el koyacağı anlamına geliyordu.
  Jessica, Seth Goldman'ın banyo malzemelerini ve diğer kişisel eşyalarını banyoda ayıklamaya başladı. Byrne ise dolaplarda ve çekmecelerde çalışıyordu. Çekmecelerden birinin arkasında 8 mm'lik video kasetlerinden oluşan bir kutu vardı. Byrne, Jessica'yı televizyonun yanına çağırdı, kasetlerden birini bağlı video kameraya taktı ve "Oynat" düğmesine bastı.
  Ev yapımı sadomazoşist bir porno kasetiydi.
  Görüntüde, yerde çift kişilik bir yatak bulunan kasvetli bir oda görülüyordu. Yukarıdan sert bir ışık düşüyordu. Birkaç saniye sonra, genç bir kadın kadraja girdi ve yatağa oturdu. Yaklaşık yirmi beş yaşında, koyu saçlı, ince ve sade bir görünümü vardı. Üzerinde sadece erkek V yakalı bir tişört vardı.
  Kadın bir sigara yaktı. Birkaç saniye sonra kadraja bir adam girdi. Adam, deri bir maske dışında çıplaktı. Elinde küçük bir kırbaç vardı. Beyaz tenli, oldukça fit ve otuzlu veya kırklı yaşlarında görünüyordu. Yatakta yatan kadını kırbaçlamaya başladı. İlk başta zor değildi.
  Byrne, Jessica'ya baktı. İkisi de polis teşkilatında geçirdikleri süre boyunca çok şey görmüşlerdi. Bir insanın bir başkasına neler yapabileceğinin çirkinliğiyle karşılaşmak onları asla şaşırtmazdı, ancak bu bilgi hiçbir zaman işleri kolaylaştırmazdı.
  Jessica odadan çıktı; yorgunluğu yüzüne sinmişti, tiksintisi göğsünde kıpkırmızı bir kor gibiydi, öfkesi ise yaklaşan bir fırtına gibiydi.
  
  
  67
  Onu özlemişti. Bu işte partnerlerinizi her zaman seçme şansınız olmaz ama onunla tanıştığı andan itibaren, onun gerçek bir eş adayı olduğunu anlamıştı. Jessica Balzano gibi bir kadın için sınır yoktu ve ondan sadece on on iki yaş büyük olmasına rağmen, onun yanında kendini yaşlı hissediyordu. O ekibin geleceğiydi, o ise geçmişi.
  Byrne, Roundhouse kafeteryasındaki plastik bölmelerden birinde oturmuş, buzlu kahvesini yudumlarken geçmişe dönmeyi düşünüyordu. Nasıl bir yerdi? Ne anlama geliyordu? Genç dedektiflerin odanın içinde koşturup durmalarını izledi; gözleri çok parlak ve berrak, ayakkabıları cilalı, takım elbiseleri ütülüydü. Enerjilerine imrendi. Hiç böyle görünmüş müydü? Yirmi yıl önce, göğsü özgüvenle dolu, yozlaşmış bir polis tarafından gözetim altında tutularak bu odadan geçmiş miydi?
  O gün hastaneyi onuncu kez aradı. Victoria'nın durumu ciddi ama stabil olarak bildiriliyor. Bir değişiklik yok. Bir saat sonra tekrar arayacak.
  Julian Matisse'in olay yeri fotoğraflarını görmüştü. Orada insanlığa dair hiçbir şey kalmamış olsa da, Byrne nemli beze sanki kötülüğün parçalanmış bir tılsımına bakıyormuş gibi baktı. Dünya onsuz daha saftı. Hiçbir şey hissetmedi.
  Jimmy Purifey'in Gracie Devlin davasında delil uydurup uydurmadığı sorusuna hiçbir zaman cevap verilmedi.
  Nick Palladino, Byrne kadar yorgun görünerek odaya girdi. "Jess eve mi gitti?"
  "Evet," dedi Byrne. "İki ucunu da yaktı."
  Palladino başını salladı. "Phil Kessler'ı duydunuz mu?" diye sordu.
  "Peki ya o?"
  "Öldü."
  Byrne ne şok olmuştu ne de şaşırmıştı. Kessler'ı son gördüğünde hasta görünüyordu, kaderini mühürlemiş, savaşma iradesinden ve azminden yoksun bir adamdı.
  Bu kıza haksızlık ettik.
  Eğer Kessler Gracie Devlin'den bahsetmiyorsa, bu sadece tek bir kişi olabilirdi. Byrne zorlukla ayağa kalktı, kahvesini bitirdi ve Kayıtlar bölümüne yöneldi. Cevap, eğer varsa, orada olacaktı.
  
  Ne kadar uğraşsa da kızın adını hatırlayamadı. Elbette Kessler'e ya da Jimmy'ye soramazdı. Tam tarihi belirlemeye çalıştı. Hiçbir şey aklına gelmedi. Çok fazla dava, çok fazla isim vardı. Aylar boyunca her defasında bir hedefe yaklaştığını düşündüğünde, aklına bir şey geliyor ve fikrini değiştiriyordu. Hatırladığı kadarıyla dava hakkında kısa bir not listesi derledi ve ardından kayıt memuruna teslim etti. Kendisi gibi bir adam olan ve bilgisayar konusunda çok daha bilgili olan Çavuş Bobby Powell, Byrne'e olayın aslını öğrenip dosyayı en kısa sürede ona ulaştıracağını söyledi.
  
  Byrne, aktörün dosyasının fotokopilerini oturma odasının ortasına, yere yığdı. Yanına bir altılı Yuengling birası koydu. Kravatını ve ayakkabılarını çıkardı. Buzdolabında soğuk Çin yemeği buldu. Eski klima, gürültülü çalışmasına rağmen odayı zar zor soğutuyordu. Televizyonu açtı.
  Bir bira açtı ve kontrol panelini eline aldı. Saat neredeyse gece yarısıydı. Kayıtlar bölümünden henüz bir haber almamıştı.
  Kablolu televizyon kanallarını gezerken görüntüler birbirine karıştı. Jay Leno, Edward G. Robinson, Don Knotts, Bart Simpson, her birinin kendine özgü bir yüzü vardı...
  
  
  68
  - bulanıklaştır, sonrakine bağlantı. Dram, komedi, müzikal, fars. Eski bir film noir'da karar kıldım, belki 1940'lardan. En popüler noir'lardan biri değil, ama oldukça iyi yapılmış görünüyor. Bu sahnede, bir femme fatale, bir ağır siklet boksörün telefonla konuşurken trençkotundan bir şey çıkarmaya çalışıyor.
  Gözler, eller, dudaklar, parmaklar.
  İnsanlar neden film izler? Ne görürler? Olmak istedikleri kişiyi mi görürler? Yoksa olmaktan korktukları kişiyi mi? Karanlıkta, tamamen yabancıların yanında otururlar ve iki saat boyunca kötü adamlar, kurbanlar, kahramanlar ve terk edilmişler olurlar. Sonra kalkarlar, ışığa çıkarlar ve hayatlarını umutsuzluk içinde yaşarlar.
  Dinlenmem lazım ama uyuyamıyorum. Yarın çok önemli bir gün. Tekrar ekrana bakıyorum, kanalı değiştiriyorum. Şimdi bir aşk hikayesi. Siyah beyaz duygular kalbimi kasıp kavuruyor...
  
  
  69
  - J. ESSICA kanalları hızla değiştiriyordu. Uyanık kalmakta zorlanıyordu. Yatmadan önce dava kronolojisini bir kez daha gözden geçirmek istiyordu ama her şey bulanıktı.
  Saatine baktı. Gece yarısı.
  Televizyonu kapattı ve yemek masasına oturdu. Delilleri önüne serdi. Sağ tarafta, Nigel Butler'dan aldığı suç filmleri üzerine üç kitaplık bir yığın duruyordu. Birini eline aldı. Kitapta kısaca Ian Whitestone'dan bahsediliyordu. Onun idolünün İspanyol yönetmen Luis Buñuel olduğunu öğrendi.
  Her cinayette olduğu gibi, burada da bir dinleme cihazı vardı. Suçun her yönüne bağlı bir tel, her bir kişinin üzerinden geçiyordu. Eski tip Noel ışıkları gibi, tüm ampuller yerlerine takılana kadar tel yanmıyordu.
  İsimleri bir deftere yazdı.
  Faith Chandler. Stephanie Chandler. Erin Halliwell. Julian Matisse. Ian Whitestone. Seth Goldman. Darryl Porter.
  Bütün bu insanların içinden geçen tel neydi?
  Julian Matisse'in kayıtlarına baktı. Parmak izi silahın üzerinde nasıl bulunmuştu? Bir yıl önce Edwina Matisse'in evi soyulmuştu. Belki de her şey buydu. Belki de tetikçileri Matisse'in silahını ve mavi ceketini o zaman ele geçirmişti. Matisse hapisteydi ve muhtemelen bu eşyaları annesinin evinde saklıyordu. Jessica polis raporunu aradı ve faksla gönderdi. Okuduğunda aklına olağanüstü bir şey gelmedi. İlk çağrıya cevap veren üniformalı polis memurlarını tanıyordu. Davayı araştıran dedektifleri tanıyordu. Edwina Matisse, çalınan tek şeyin bir çift şamdan olduğunu bildirmişti.
  Jessica saatine baktı. Hala makul bir saatti. Davayla ilgilenen dedektiflerden, uzun yıllardır bu işin içinde olan Dennis Lassar'ı aradı. Saate saygı göstererek nezaketlerini çabucak bitirdiler. Jessica tam isabet etmişti.
  "Ondokuzuncu Cadde'deki sıra evdeki hırsızlığı hatırlıyor musunuz? Edwina Matisse adında bir kadındı o?"
  "Bu ne zaman oldu?"
  Jessica ona tarihi söyledi.
  "Evet, evet. Yaşlı bir kadın. Çok tuhaf bir şeydi. Hapiste olan yetişkin bir oğlu vardı."
  "Bu onun."
  Lassar, hatırladığı kadarıyla olayı ayrıntılı olarak anlattı.
  "Yani kadın çalınan tek şeyin bir çift şamdan olduğunu mu söyledi? Ses buydu, değil mi?" diye sordu Jessica.
  "Öyle diyorsan. O zamandan beri köprünün altında bir sürü aptal oldu."
  "Seni anlıyorum," dedi Jessica. "Bu yerin gerçekten yağmalanıp yağmalanmadığını hatırlıyor musun? Yani, birkaç şamdan yüzünden bekleyebileceğinden çok daha fazla sorun çıkmış mıydı?"
  "Şimdi sen söyleyince anladım, doğruydu. Oğlumun odası darmadağın edilmişti," dedi Lassar. "Ama eğer mağdur hiçbir şeyin kayıp olmadığını söylüyorsa, o zaman hiçbir şey kayıp değildir. Oradan bir an önce çıkmak için acele ettiğimi hatırlıyorum. Tavuk çorbası ve kedi idrarı gibi kokuyordu."
  "Pekala," dedi Jessica. "Bu davayla ilgili başka bir şey hatırlıyor musun?"
  "Oğlumla ilgili başka bir şey daha olduğunu hatırlıyorum."
  "Peki ya o?"
  "Sanırım FBI, o kalkmadan önce onu gözetim altında tutuyordu."
  FBI, Matisse gibi düzenbazları mı takip ediyordu? - Bunun neyle ilgili olduğunu hatırlıyor musunuz?
  "Sanırım bu bir tür Mann Yasası ihlaliydi. Reşit olmayan kızların eyaletler arası taşınması. Ama bu konuda kesin konuşamam."
  - Olay yerine bir polis memuru geldi mi?
  "Evet," dedi Lassar. "İşin garip tarafı, o saçmalıkların sana geri dönmesi. Genç adam."
  - Temsilcinin adını hatırlıyor musunuz?
  "Artık o kısım Wild Turkey için sonsuza dek kayboldu. Üzgünüz."
  "Sorun değil. Teşekkür ederim."
  Telefonu kapattı ve Terry Cahill'i aramayı düşündü. Hastaneden taburcu olmuş ve masasının başına dönmüştü. Yine de, Terry gibi bir koro çocuğunun uyanık olması için muhtemelen çok geçti. Yarın onunla konuşacaktı.
  Dizüstü bilgisayarının DVD sürücüsüne "Philadelphia Skin" filmini takıp gönderdi. Sahneyi en başından dondurdu. Tüylü maskeli genç kadın ona boş, yalvaran gözlerle bakıyordu. Yalan olduğunu bilmesine rağmen Angel Blue adını kontrol etti. Eugene Kilbane bile kızın kim olduğunu bilmiyordu. "Philadelphia Skin" filminden önce veya sonra onu hiç görmediğini söyledi.
  Peki bu gözleri neden tanıyorum?
  Aniden Jessica yemek odası penceresinden bir ses duydu. Genç bir kadının kahkahasına benziyordu. Jessica'nın iki komşusunun da çocukları vardı, ama erkek çocuklardı. Sesi tekrar duydu. Kız çocuk kahkahasıydı.
  Kapalı.
  Çok yakın.
  Döndü ve pencereye baktı. Bir yüz ona bakıyordu. Videodaki kızdı, turkuaz tüylü maskeli kız. Ama şimdi kız bir iskeletti, soluk teni kafatasının üzerinde gerilmiş, ağzı alaycı bir gülümsemeyle bükülmüş ve soluk yüz hatlarında kırmızı bir çizgi vardı.
  Ve bir anda kız kayboldu. Jessica kısa süre sonra hemen arkasında bir varlık hissetti. Kız tam arkasındaydı. Birisi ışığı açtı.
  Evimde biri var. Nasıl yani?
  Hayır, ışık pencerelerden geliyordu.
  Hı?
  Jessica masadan başını kaldırdı.
  Aman Tanrım, diye düşündü. Yemek masasında uyuyakalmıştı. Hava aydınlıktı. Parlak bir ışık. Sabah. Saate baktı. Saat yoktu.
  Sophie.
  Kadın aniden ayağa fırladı ve etrafına bakındı; o an çok çaresizdi, kalbi gümbür gümbür atıyordu. Sophie, hâlâ pijamalarıyla televizyonun önünde oturuyordu, kucağında bir kutu mısır gevreği vardı ve çizgi filmler oynuyordu.
  "Günaydın anne," dedi Sophie ağzı Cheerios dolu halde.
  "Saat kaç?" diye sordu Jessica, bunun sadece laf olsun diye sorulduğunu bilse de.
  "Saati söyleyemem," diye yanıtladı kızı.
  Jessica mutfağa koştu ve saate baktı. Dokuz buçuk. Hayatında hiç dokuzdan sonra uyumamıştı. Hep. "Rekor kırmak için ne harika bir gün," diye düşündü. Ne biçim bir görev gücü lideriymiş ama!
  Duş, kahvaltı, kahve, giyinme, daha fazla kahve. Ve bunların hepsi yirmi dakika içinde. Bir dünya rekoru. En azından kişisel bir rekor. Fotoğrafları ve dosyaları bir araya topladı. Yukarıdaki fotoğraf Philadelphia Skins'ten bir kıza aitti.
  Ve sonra onu gördü. Bazen aşırı yorgunluk yoğun baskıyla birleştiğinde, adeta selin kapılarını ardına kadar açabilir.
  Jessica filmi ilk gördüğünde, o gözleri daha önce görmüş gibi hissetti.
  Artık nerede olduğunu biliyordu.
  
  
  70
  Byrne kanepede uyandı. Jimmy Purify'ı rüyasında gördü. Jimmy ve onun tuhaf mantığı. Jimmy'nin ameliyatından belki bir yıl önce, bir gece geç saatlerde hastane koğuşunda yaptıkları konuşmayı rüyasında gördü. Üçlü bir cinayetten aranan çok kötü bir adam, araba altında kalmıştı. Ortam sakin ve neşeliydi. Jimmy, ayaklarını uzatmış, kravatı ve kemeri açık bir şekilde, kocaman bir paket kızarmış patates cipsini karıştırıyordu. Birisi, Jimmy'nin doktorunun ona yağlı, kızarmış ve şekerli yiyecekleri azaltması gerektiğini söylediğini hatırlattı. Bunlar Jimmy'nin dört ana besin grubundan üçüydü, diğeri ise tek malt viskiydi.
  Jimmy doğruldu. Buda pozunu aldı. Herkes incinin yakında ortaya çıkacağını biliyordu.
  "Bu sağlıklı bir yiyecek," dedi. "Ve bunu kanıtlayabilirim."
  Herkes sanki "Hadi şunu alalım" der gibi bakıyordu.
  "Pekala," diye başladı, "Patates bir sebze, değil mi?" Jimmy'nin dudakları ve dili parlak turuncu renkteydi.
  "Doğru," dedi biri. "Patates sebzedir."
  "Ve barbekü de ızgara yapmanın başka bir adı, değil mi?"
  "Buna itiraz edemezsiniz," dedi biri.
  "İşte bu yüzden ızgara sebze yiyorum. Sağlıklı, bebeğim." Doğrudan, tamamen ciddi. Hiç kimse ondan daha fazla soğukkanlılık sergilememiştir.
  "Kahrolası Jimmy," diye düşündü Byrne.
  Tanrım, onu çok özlemişti.
  Byrne ayağa kalktı, mutfakta yüzüne su serpti ve çaydanlığı ocağa koydu. Oturma odasına döndüğünde bavul hâlâ oradaydı, hâlâ açıktı.
  Delilleri işaretledi. Davanın merkez noktası tam önündeydi ve kapı sinir bozucu bir şekilde kapalıydı.
  Bu kıza haksızlık ettik, Kevin.
  Neden bunu düşünmeyi bırakamıyordu? O geceyi sanki dünmüş gibi hatırlıyordu. Jimmy, ayak başparmağındaki kemik çıkıntısını aldırmak için ameliyat oluyordu. Byrne, Phil Kessler'ın ortağıydı. Saat 22:00 civarında bir ihbar geldi. Kuzey Philadelphia'daki bir Sunoco benzin istasyonunun tuvaletinde bir ceset bulunmuştu. Olay yerine vardıklarında , Kessler her zamanki gibi kurbanla aynı odada olmakla alakası olmayan bir şeyle meşgul oldu. Telaşlanmaya başladı.
  Byrne kadınlar tuvaletinin kapısını iterek açtı. Dezenfektan ve insan atığı kokusu hemen burnuna çarptı. Yerde, tuvalet ile kirli fayans duvar arasına sıkışmış genç bir kadın yatıyordu. İnce ve açık tenliydi, yirmi yaşından büyük değildi. Kolunda birkaç iz vardı. Açıkça uyuşturucu kullanıcısıydı, ancak alışkanlık haline gelmiş bir kullanıcı değildi. Byrne nabzını kontrol etti ama bulamadı. Olay yerinde öldüğü ilan edildi.
  Yerde, son derece doğal olmayan bir şekilde yatan kadına baktığını hatırladı. Onun böyle biri olmaması gerektiğini düşündüğünü hatırladı. Hemşire, avukat, bilim insanı, balerin olması gerekiyordu. Uyuşturucu satıcısı olmaktan başka biri olması gerekiyordu.
  Vücudunda bir mücadele izi vardı-bileklerinde ve sırtında morluklar-ancak vücudundaki eroin miktarı ve kollarındaki yeni iğne izleri, yakın zamanda enjeksiyon yaptığını ve uyuşturucunun vücudu için çok saf olduğunu gösteriyordu. Resmi ölüm nedeni aşırı doz olarak açıklandı.
  Ama daha fazlasından şüphelenmedi mi?
  Kapı çalındı ve Byrne'ı anılarından uyandırdı. Kapıyı açtı. Elinde bir zarf olan bir polis memuruydu.
  "Çavuş Powell, dosyanın yanlış kaydedildiğini söyledi," dedi polis memuru. "Özürlerini iletiyor."
  "Teşekkür ederim," dedi Byrne.
  Kapıyı kapattı ve zarfı açtı. Kızın fotoğrafı klasörün ön tarafına iliştirilmişti. Ne kadar genç göründüğünü unutmuştu. Byrne, o an için klasördeki isme bakmaktan özellikle kaçındı.
  Fotoğrafına bakarak adını hatırlamaya çalıştı. Nasıl unutmuş olabilirdi ki? Nasıl olduğunu biliyordu. Uyuşturucu bağımlısıydı. Orta sınıf bir çocuktu, yoldan çıkmıştı. Kibirinde, hırsında, o onun için hiçbir şey ifade etmiyordu. Eğer o, saygın bir hukuk firmasında avukat, HUP'ta doktor veya şehir planlama kurulunda mimar olsaydı, meseleyi farklı şekilde ele alırdı. Kabul etmekten ne kadar nefret etse de, o günlerde durum böyleydi.
  Dosyayı açtı, kadının adını gördü ve her şey anlam kazandı.
  Angelica. Adı Angelica'ydı.
  O, Mavi Melekler'den biriydi.
  Dosyayı hızla karıştırdı. Kısa süre sonra aradığını buldu. O, sıradan, hanımefendi bir insan değildi. Elbette birinin kızıydı.
  Telefonu eline aldığında çaldı, sesi kalbinin duvarlarında yankılandı:
  Ödemeyi nasıl yapacaksınız?
  OceanofPDF.com
  71
  Nigel Butler Evi, Locust'a çok uzak olmayan Kırk İkinci Cadde üzerinde, düzenli bir sıra evdi. Dışarıdan bakıldığında, Philadelphia'daki bakımlı herhangi bir tuğla ev kadar sıradandı: ön iki pencerenin altında birkaç çiçek saksısı, neşeli kırmızı bir kapı, pirinç bir posta kutusu. Dedektiflerin şüpheleri doğruysa, içeride bir dizi korkunç olay planlanmıştı.
  Angel Blue'nun gerçek adı Angelica Butler'dı. Angelica, Kuzey Philadelphia'daki bir benzin istasyonunun küvetinde eroin doz aşımından ölü bulunduğunda yirmi yaşındaydı. En azından, adli tıp uzmanının resmi kararı bu yönde.
  Nigel Butler, "Oyunculuk eğitimi alan bir kızım var," dedi.
  Doğru ifade, yanlış fiil zamanı.
  Byrne, Jessica'ya kendisi ve Phil Kessler'ın Kuzey Philadelphia'daki bir benzin istasyonunda ölü bulunan bir kızın vakasını araştırmaları için bir telefon aldıkları geceyi anlattı. Jessica, Byrne'e Butler ile iki karşılaşmasını anlattı: biri, Drexel'deki ofisinde onunla tanıştığı zaman; diğeri ise Butler'ın kitaplarla Roundhouse'a uğradığı zaman. Byrne'e Butler'ın birçok sahne kişiliğini gösteren bir dizi sekiz onluk portre fotoğrafından bahsetti. Nigel Butler başarılı bir oyuncuydu.
  Ancak Nigel Butler'ın gerçek hayatı çok daha karanlık bir dramdı. Roundhouse'dan ayrılmadan önce Byrne, onun hakkında bir PDCH (Polis Departmanı Suç Geçmişi) incelemesi yaptı. Polis departmanının suç geçmişi, temel bir suç geçmişi raporuydu. Nigel Butler, kızına cinsel istismarda bulunmaktan iki kez soruşturulmuştu: birincisi kızı on yaşındayken, ikincisi on iki yaşındayken. Her iki durumda da, Angelique ifadesini geri çektiğinde soruşturmalar durmuştu.
  Angelique yetişkin filmler dünyasına girdiğinde ve felaketle sonuçlanan bir sonla karşılaştığında, bu durum muhtemelen Butler'ı umutsuzluğun eşiğine getirdi: kıskançlık, öfke, aşırı koruyucu babacanlık, cinsel saplantı. Kim bilebilirdi ki? Gerçek şu ki, Nigel Butler şimdi kendisini bir soruşturmanın merkezinde buluyor.
  Ancak, tüm bu dolaylı kanıtlara rağmen, Nigel Butler'ın evinde arama yapılması için yeterli değildi. O noktada, Paul DiCarlo da bu durumu değiştirmeye çalışan hakimler arasındaydı.
  Nick Palladino ve Eric Chavez, Drexel'deki Butler'ın ofisinin önünde bekliyorlardı. Üniversite onlara Profesör Butler'ın üç gündür şehir dışında olduğunu ve kendisine ulaşılamadığını bildirdi. Eric Chavez, Butler'ın Poconos'ta yürüyüşe çıktığını öğrenmek için cazibesini kullandı. Ike Buchanan ise çoktan Monroe İlçe Şerif Ofisi'ni aramıştı.
  Kapıya yaklaşırken Byrne ve Jessica birbirlerine baktılar. Şüpheleri doğruysa, Aktörün kapısının önündeydiler. Bu iş nasıl sonuçlanacaktı? Zor mu? Kolay mı? Hiçbir kapı ipucu vermemişti. Silahlarını çektiler, yanlarına koydular ve bloğu baştan aşağı taradılar.
  Şimdi tam zamanıydı.
  Byrne kapıyı çaldı. Bekledi. Cevap yok. Zili çaldı, tekrar çaldı. Yine de bir şey yoktu.
  Birkaç adım geri çekilip eve baktılar. Üst katta iki pencere vardı. İkisinde de beyaz perdeler çekiliydi. Şüphesiz oturma odası olan pencere de benzer perdelerle örtülüydü, ancak perdeler hafifçe aralıktı. İçeriyi görebilecek kadar değil. Sıra ev, bloğun tam ortasındaydı. Arka tarafa gitmek isteselerdi, tamamen dolaşmak zorunda kalacaklardı. Byrne tekrar kapıyı çalmaya karar verdi. Daha yüksek sesle. Kapıya doğru geri çekildi.
  O sırada silah sesleri duydular. Sesler evin içinden geliyordu. Büyük kalibreli silahlardı. Pencereleri sarsan üç hızlı patlama oldu.
  Sonuçta, arama emrine ihtiyaçları olmayacak.
  Kevin Byrne omzunu kapıya çarptı. Bir, iki, üç kez. Dördüncü denemede kapı çatladı. "Polis!" diye bağırdı. Silahı havada, yuvarlanarak eve girdi. Jessica interkomdan takviye çağırdı ve Glock'u hazırda tutarak onu takip etti.
  Solda küçük bir oturma odası ve yemek odası vardı. Öğlen vakti, karanlık. Boş. İleride, muhtemelen mutfağa giden bir koridor vardı. Solda yukarı ve aşağı inen merdivenler. Byrne, Jessica'nın bakışlarıyla karşılaştı. Yukarı çıkacaktı. Jessica gözlerinin ortama alışmasına izin verdi. Oturma odasının ve koridorun zeminini taradı. Kan yoktu. Dışarıda, iki sektör makinesi gıcırtıyla durdu.
  Şu anda evde ölüm sessizliği hüküm sürüyordu.
  Sonra müzik duyuldu. Piyano. Ağır adımlar. Byrne ve Jessica silahlarını merdivenlere doğrulttular. Sesler bodrumdan geliyordu. İki üniformalı polis memuru kapıya yaklaştı. Jessica onlara yukarıyı kontrol etmelerini emretti. Silahlarını çektiler ve merdivenleri tırmandılar. Jessica ve Byrne bodrum merdivenlerinden aşağı inmeye başladılar.
  Müzik giderek yükseldi. Yaylı çalgılar. Sahildeki dalgaların sesi.
  Ardından bir ses duyuldu.
  "Bu ev mi?" diye sordu çocuk.
  "Hepsi bu kadar," diye yanıtladı adam.
  Birkaç dakika süren sessizlik. Bir köpek havladı.
  "Merhaba. Bir köpek olduğunu biliyordum," dedi çocuk.
  Jessica ve Byrne bodruma inen köşeyi dönmeden önce birbirlerine baktılar ve anladılar. Silah sesleri yoktu. Bir filmdi. Karanlık bodruma girdiklerinde, "Road to Perdition" filmini izlediklerinde, bunun büyük bir plazma ekranda Dolby 5.1 sistemiyle oynatıldığını ve sesin çok yüksek olduğunu gördüler. Silah sesleri filmden geliyordu. Çok büyük subwoofer yüzünden pencereler titriyordu. Ekranda Tom Hanks ve Tyler Hoechlin bir plajda duruyorlardı.
  Butler onların geleceğini biliyordu. Butler her şeyi onların yararına planlamıştı. Oyuncu final perdesine hazır değildi.
  "Açık ve net!" diye bağırdı polislerden biri onların üzerinden.
  Ama her iki dedektif de bunu zaten biliyordu. Nigel Butler kayıptı.
  Ev boştu.
  
  Byrne, kaseti Tom Hanks'in canlandırdığı Michael Sullivan karakterinin, karısının ve oğullarından birinin cinayetinden sorumlu tuttuğu adamı öldürdüğü sahneye geri sardı. Filmde Sullivan, adamı bir otel küvetinde vuruyor.
  Sahne, Seth Goldman'ın öldürülmesiyle değiştirildi.
  
  Altı dedektif, Nigel Butler'ın sıra evinin her köşesini didik didik aradı. Bodrum duvarlarında Butler'ın çeşitli sahne rollerine ait fotoğraflar asılıydı: Shylock, Harold Hill, Jean Valjean.
  Nigel Butler için ülke çapında arama emri çıkarıldı. Eyalet, ilçe, yerel ve federal kolluk kuvvetleri, adamın fotoğraflarına, ayrıca aracının tanımına ve plaka numarasına sahipti. Drexel kampüsüne altı ek dedektif görevlendirildi.
  Bodrum katında önceden kaydedilmiş video kasetleri, DVD'ler ve 16 mm film makaralarından oluşan bir duvar vardı. Bulamadıkları şey ise herhangi bir video düzenleme cihazıydı. Ne video kamera, ne ev yapımı video kasetleri, ne de Butler'ın cinayet görüntülerini önceden kaydedilmiş kasetlere düzenlediğine dair bir kanıt. Şansları yaver giderse, bir saat içinde Drexel'deki film departmanı ve tüm ofisleri için arama emri alacaklardı. Jessica bodrum katında arama yaparken Byrne onu birinci kattan aradı. Yukarı çıktı ve oturma odasına girdi, orada Byrne'ı bir kitaplığın yanında dururken buldu.
  "Buna inanmayacaksınız," dedi Byrne. Elinde büyük, deri ciltli bir fotoğraf albümü tutuyordu. Albümün yaklaşık yarısına geldiğinde bir sayfayı çevirdi.
  Jessica fotoğraf albümünü ondan aldı. Gördükleri neredeyse nefesini kesti. Albümde genç Angelica Butler'ın on iki sayfa fotoğrafı vardı. Bazıları yalnızdı: bir doğum günü partisinde, parkta. Bazıları ise genç bir adamla birlikteydi. Belki de erkek arkadaşıyla.
  Hemen hemen her fotoğrafta, Angelique'in başı, Bette Davis, Emily Watson, Jean Arthur, Ingrid Bergman, Grace Kelly gibi film yıldızlarının kırpılmış bir fotoğrafıyla değiştirilmişti. Genç adamın yüzü, muhtemelen bir bıçak veya buz kıracağıyla parçalanmıştı. Sayfa sayfa, Angelique Butler-Elizabeth Taylor, Jean Crain, Rhonda Fleming kılığında-yüzü korkunç bir öfkeyle yok edilmiş bir adamın yanında duruyordu. Bazı durumlarda, genç adamın yüzünün olması gereken yer sayfadan yırtılmıştı.
  "Kevin." Jessica bir fotoğrafı işaret etti: Angelique Butler'ın çok genç bir Joan Crawford maskesi taktığı bir fotoğraf ve yanındaki bankta oturan, yüzü deforme olmuş arkadaşının fotoğrafı.
  Bu fotoğrafta adam omzunda tabanca kılıfı taşıyordu.
  
  
  72
  Ne kadar zaman önceydi? Saatine kadar biliyorum. Üç yıl, iki hafta, bir gün, yirmi bir saat. Manzara değişti. Kalbimin bir topografyası yok. Son üç yılda buradan geçen binlerce insanı, yaşanan binlerce dramı düşünüyorum. Aksini iddia etmemize rağmen, gerçekten birbirimizi umursamıyoruz. Bunu her gün görüyorum. Hepimiz bir filmdeki figüranlar gibiyiz, övgüye bile layık değiliz. Bir repliğimiz varsa belki hatırlanırız. Yoksa, cılız maaşlarımızla başkalarının hayatında lider olmaya çalışırız.
  Çoğu zaman başarısız oluruz. Beşinci öpüşmenizi hatırlıyor musunuz? Üçüncü kez mi seviştiniz? Tabii ki hayır. Sadece ilkiydi. Sadece sonuncusu.
  Saate bakıyorum. Benzin dolduruyorum.
  Üçüncü Perde.
  Bir kibrit yakıyorum.
  Geri tepme, ateş başlatıcı, frekans ve 49 numaralı merdiven hakkında düşünüyorum.
  Angelica'yı düşünüyorum.
  
  
  73
  Saat 01:00'e kadar Roundhouse'da bir görev gücü oluşturulmuştu. Nigel Butler'ın evinde bulunan her belge poşetlenip etiketlenmiş ve şu anda adres, telefon numarası veya nereye gitmiş olabileceğine dair herhangi bir ipucu bulmak için inceleniyordu. Eğer gerçekten Poconos'ta bir kulübe varsa, hiçbir kira makbuzu, belge veya fotoğraf bulunamadı.
  Laboratuvarın elinde fotoğraf albümleri vardı ve film yıldızı fotoğraflarını Angelique Butler'ın yüzüne yapıştırmak için kullanılan tutkalın standart beyaz hobi tutkalı olduğunu, ancak şaşırtıcı olanın tutkalın taze olması olduğunu bildirdi. Laboratuvarın raporuna göre, bazı durumlarda tutkal hala ıslaktı. Bu fotoğrafları albüme yapıştıran kişi bunu son kırk sekiz saat içinde yapmıştı.
  
  Tam saat onda, ikisinin de umduğu ve korktuğu telefon çaldı. Arayan Nick Palladino'ydu. Jessica telefonu açtı ve hoparlöre aldı.
  - Ne oldu Nick?
  "Sanırım Nigel Butler'ı bulduk."
  "Nerede o?"
  "Arabasını park etti. Kuzey Philadelphia."
  "Nerede?"
  "Girard'daki eski benzin istasyonunun otoparkında."
  Jessica, Byrne'e baktı. Hangi benzin istasyonu olduğunu söylemesine gerek olmadığı açıktı. Oraya bir kez gitmişti. Biliyordu.
  "Gözaltında mı?" diye sordu Byrne.
  "Tam olarak değil."
  "Ne demek istiyorsun?"
  Palladino derin bir nefes aldı ve yavaşça verdi. Cevap vermeden önce tam bir dakika geçmiş gibiydi. "Arabasının direksiyonunda oturuyor," dedi Palladino.
  Birkaç saniye daha acı dolu geçti. "Öyle mi? Peki ne olmuş yani?" diye sordu Byrne.
  "Ve araba yanıyor."
  
  
  74
  Onlar olay yerine vardıklarında, Volga Federal Bölgesi itfaiyesi yangını çoktan söndürmüştü. Yanan vinil ve kömürleşmiş etin keskin kokusu, zaten nemli olan yaz havasında asılı kalmış, tüm mahalleyi doğal olmayan bir ölümün yoğun kokusuyla doldurmuştu. Araba simsiyah bir enkazdı, ön lastikleri asfalta saplanmıştı.
  Jessica ve Byrne yaklaştıklarında, direksiyon başındaki figürün tanınmayacak kadar kömürleşmiş olduğunu, etinin hala duman çıkardığını gördüler. Cesedin elleri direksiyona yapışmıştı. Kararmış kafatası, gözlerin bir zamanlar bulunduğu iki boş mağarayı ortaya çıkarıyordu. Kömürleşmiş kemikten duman ve yağlı buhar yükseliyordu.
  Olay yeri, bölgeye ait dört araçla çevrilmişti. Birkaç üniformalı polis memuru trafiği yönlendiriyor ve giderek büyüyen kalabalığı kontrol altında tutuyordu.
  Sonunda, kundaklama birimi onlara burada tam olarak ne olduğunu, en azından fiziksel anlamda, anlatacak. Yangın ne zaman başladı? Nasıl başladı? Yanıcı madde kullanıldı mı? Bütün bunların üzerine kurulu psikolojik tabloyu tanımlamak ve analiz etmek çok daha fazla zaman alacaktır.
  Byrne, önündeki tahtalarla kapatılmış binayı inceledi. Buraya son geldiği zamanı, Angelique Butler'ın cesedinin kadınlar tuvaletinde bulunduğu geceyi hatırladı. O zamanlar farklı bir adamdı. Phil Kessler ile birlikte otoparka nasıl geldiklerini ve Nigel Butler'ın hurda arabasının şimdi durduğu yere yakın bir yere nasıl park ettiklerini hatırladı. Cesedi bulan adam-suçlanma ihtimaline karşı kaçmakla, ödül ihtimaline karşı kalmak arasında tereddüt eden evsiz bir adam-gergin bir şekilde kadınlar tuvaletini işaret etmişti. Dakikalar içinde, bunun muhtemelen sadece bir başka aşırı doz vakası, boşa harcanmış bir başka genç hayat olduğu sonucuna varmışlardı.
  Kesin olarak söyleyemese de, Byrne o gece iyi uyuduğuna bahse girmeye hazırdı. Bu düşünce onu hasta ediyordu.
  Angelica Butler, tıpkı Gracie Devlin gibi, onun tüm ilgisini hak ediyordu. Ama o, Angelica'yı hayal kırıklığına uğrattı.
  
  
  75
  Roundhouse'daki hava karışıktı. Medya bu olayı bir babanın intikamı olarak göstermeye hevesliydi. Ancak cinayet masası, davayı kapatmayı başaramadıklarını biliyordu. Bu, departmanın 255 yıllık tarihinde parlak bir an değildi.
  Ama hayat ve ölüm devam etti.
  Aracın bulunmasından bu yana, birbirinden bağımsız iki yeni cinayet daha işlendi.
  
  Saat altıda Jocelyn Post, elinde altı torba delille nöbet odasına girdi. "Görmeniz gereken benzin istasyonundaki çöpte bazı şeyler bulduk. Çöp konteynerine tıkıştırılmış plastik bir evrak çantasının içindeydiler."
  Jocelyn masaya altı poşet koydu. Poşetler on bire on dört boyutlarındaydı. Bunlar, sinema lobisinde sergilenmek üzere tasarlanmış minyatür film afişleri olan kartvizitlerdi: Psycho, Fatal Attraction, Scarface, Diaboliki ve Road to Perdition filmlerine ait afişlerdi. Dahası, altıncı kart olabilecek olanın köşesi yırtılmıştı.
  "Bunun hangi filmden olduğunu biliyor musun?" diye sordu Jessica, altıncı paketi kaldırarak. Parlak kartonun üzerinde kısmen okunabilen bir barkod vardı.
  "Hiçbir fikrim yok," dedi Jocelyn. "Ama dijital bir fotoğraf çektim ve laboratuvara gönderdim."
  "Belki de bu, Nigel Butler'ın hiç izleyemediği filmdi," diye düşündü Jessica. Umarım Nigel Butler'ın hiç izleyemediği filmdir.
  "Neyse, yine de devam edelim," dedi Jessica.
  - Anladınız mı, dedektif?
  
  Saat yediye kadar ön raporlar yazılmış ve dedektifler bunları gönderiyordu. Böyle bir zamanda genellikle hissedilen, kötü bir adamı adalete teslim etmenin verdiği sevinç veya coşku yoktu. Herkes bu garip ve çirkin bölümün kapandığını bilmekten rahatlamıştı. Herkes sadece uzun, sıcak bir duş ve uzun, soğuk bir içecek istiyordu. Saat altı haberlerinde Kuzey Philadelphia'daki bir benzin istasyonunda yanmış, dumanı tüten cesedin videosu gösterildi. "SON OYUNCU AÇIKLAMASI?" diye sordu görevli.
  Jessica ayağa kalktı ve gerindi. Günlerdir uyumamış gibi hissediyordu. Muhtemelen de öyleydi. O kadar yorgundu ki hiçbir şey hatırlamıyordu. Byrne'ın masasına doğru yürüdü.
  - Sana akşam yemeği ısmarlayayım mı?
  "Elbette," dedi Byrne. "Ne seversin?"
  "Büyük, yağlı ve sağlıksız bir şey istiyorum," dedi Jessica. "Bolca ekmek kırıntısı ve bir tutam karbonhidrat içeren bir şey."
  "Kulağa iyi geliyor."
  Eşyalarını toplayıp odadan çıkmadan önce bir ses duydular. Hızlı bir bip sesi. İlk başta kimse fazla dikkat etmedi. Sonuçta burası, çağrı cihazları, bip sesleri, cep telefonları ve PDA'larla dolu bir bina olan Roundhouse'du. Sürekli bip sesleri, zil sesleri, tıklama sesleri, faks sesleri ve zil sesleri vardı.
  Her neyse, tekrar bip sesi çıkardı.
  "Bu nereden çıktı?" diye sordu Jessica.
  Odada bulunan tüm dedektifler cep telefonlarını ve çağrı cihazlarını tekrar kontrol ettiler. Hiç kimse mesajı almamıştı.
  Sonra üç kez daha üst üste. Bip-bip. Bip-bip. Bip-bip.
  Ses, masanın üzerindeki bir dosya kutusundan geliyordu. Jessica kutunun içine baktı. Delil torbasının içinde Stephanie Chandler'ın cep telefonu vardı. LCD ekranın alt kısmı yanıp sönüyordu. Stephanie gün içinde bir arama almıştı.
  Jessica çantasını açıp telefonunu çıkardı. Telefon zaten CSU tarafından incelenmişti, bu yüzden eldiven giymenin bir anlamı yoktu.
  "1 Cevapsız Çağrı" şeklinde bir bildirim yapıldı.
  Jessica "MESAJI GÖSTER" düğmesine bastı. LCD ekranda yeni bir ekran belirdi. Telefonu Byrne'e gösterdi. "İzle."
  Yeni bir mesaj vardı. Okumalar, dosyanın gizli bir numaradan gönderildiğini gösterdi.
  Ölen kadına.
  Bunu AV birimine ilettiler.
  
  "Bu bir multimedya mesajı," dedi Mateo. "Bir video dosyası."
  "Ne zaman gönderildi?" diye sordu Byrne.
  Mateo önce ölçümleri, sonra da saatini kontrol etti. "Dört saatten biraz fazla önce."
  - Ve bu ancak şimdi mi ortaya çıktı?
  "Bazen bu durum çok büyük dosyalarda yaşanabiliyor."
  - Bunun nereden gönderildiğini öğrenmenin bir yolu var mı?
  Mateo başını salladı. "Telefondan değil."
  "Videoyu oynatırsak, kendiliğinden silinmez ya da benzeri bir şey olmaz, değil mi?" diye sordu Jessica.
  "Bekle," dedi Mateo.
  Çekmeceden ince bir kablo çıkardı. Telefonun alt kısmına takmayı denedi. Uymadı. Başka bir kablo denedi, yine de olmadı. Üçüncü bir kablo küçük bir yuvaya girdi. Bir diğerini de dizüstü bilgisayarın ön tarafındaki bir yuvaya taktı. Birkaç dakika sonra program dizüstü bilgisayarda başlatıldı. Mateo birkaç tuşa bastı ve bir ilerleme çubuğu belirdi, görünüşe göre telefondan bilgisayara bir dosya aktarılıyordu. Byrne ve Jessica birbirlerine baktılar, Mateo Fuentes'in yeteneklerine bir kez daha hayran kaldılar.
  Bir dakika sonra sürücüye yeni bir CD taktım ve simgeyi sürükleyip bıraktım.
  "İşlem tamamlandı," dedi. "Dosya telefonda, sabit diskte ve diskte mevcut. Ne olursa olsun, destek alacağız."
  "Tamam," dedi Jessica. Kalp atışlarının hızlandığını fark edince biraz şaşırmıştı. Nedenini bilmiyordu. Belki de dosyada hiçbir şey yoktu. Tüm kalbiyle buna inanmak istiyordu.
  "Şimdi izlemek ister misin?" diye sordu Mateo.
  "Evet ve hayır," dedi Jessica. Bu, bir haftadan fazla bir süre önce ölen bir kadının telefonuna gönderilen bir video dosyasıydı; telefonu da kısa süre önce kendini yakarak intihar eden sadist bir seri katil sayesinde ele geçirmişlerdi.
  Ya da belki de her şey bir yanılsamadan ibaretti.
  "Seni duyuyorum," dedi Mateo. "İşte böyle." Video programı ekranının altındaki küçük düğme çubuğundaki "Oynat" okuna bastı. Birkaç saniye sonra video dönmeye başladı. Görüntünün ilk birkaç saniyesi bulanıktı, sanki kamerayı tutan kişi onu sağdan sola ve sonra aşağıya doğru sallayarak yere doğrultmaya çalışıyormuş gibiydi. Görüntü sabitlenip netleştiğinde, videonun öznesini gördüler.
  O bir çocuktu.
  Küçük bir çam tabutun içinde bir bebek.
  "Madre de Dios" dedi Mateo. Kendini geçti.
  Byrne ve Jessica görüntüyü dehşet içinde izlerken iki şey netleşti. Birincisi, çocuk hayattaydı. İkincisi, videonun sağ alt köşesinde bir zaman kodu vardı.
  "Bu görüntüler cep telefonu kamerasıyla çekilmedi, değil mi?" diye sordu Byrne.
  "Hayır," dedi Mateo. "Normal bir video kamerayla çekilmiş gibi görünüyor. Muhtemelen 8 mm'lik bir video kamera, dijital video modeli değil."
  "Bunu nasıl anladınız?" diye sordu Byrne.
  "Öncelikle, görüntü kalitesi."
  Ekranda, bir el kadraja girerek tahta bir tabutun kapağını kapattı.
  "İsa Mesih, hayır," dedi Byrne.
  Ve ardından ilk kürek toprak kutunun üzerine düştü. Saniyeler içinde kutu tamamen toprakla kaplandı.
  "Aman Tanrım." Jessica kendini kötü hissetti. Ekran kararınca yüzünü çevirdi.
  "İşte asıl mesele de bu," dedi Mateo.
  Byrne sessiz kaldı. Odayı terk etti ve hemen geri döndü. "Tekrar başlatın," dedi.
  Mateo tekrar OYNAT düğmesine bastı. Görüntü, bulanık hareketli bir görüntüden çocuğa odaklandıkça net bir görüntüye dönüştü. Jessica kendini izlemeye zorladı. Filmin zaman kodunun 10:00 olduğunu fark etti. Saat çoktan 8:00'i geçmişti. Cep telefonunu çıkardı. Birkaç saniye sonra Dr. Tom Weirich aradı. Arama nedenini açıkladı. Sorunun adli tıp uzmanının yetki alanına girip girmediğini bilmiyordu, ama kimi arayacağını da bilmiyordu.
  "Kutunun boyutu ne kadar?" diye sordu Weirich.
  Jessica ekrana baktı. Video üçüncü kez oynatılıyordu. "Emin değilim," dedi. "Belki yirmi dört otuzda."
  "Ne kadar derin?"
  "Bilmiyorum. Boyu yaklaşık 40 santimetre civarında görünüyor."
  "Üstünde veya yanlarında delik var mı?"
  "En tepede değil. Hiçbir tarafını göremiyorum."
  "Bebek kaç yaşında?"
  Bu kısım kolaydı. Bebek yaklaşık altı aylık görünüyordu. "Altı aylık."
  Weirich bir an sessiz kaldı. "Şey, bu konuda uzman değilim. Ama uzman birini bulacağım."
  "Tom, ne kadar havası var?"
  "Söylemesi zor," diye yanıtladı Weirich. "Kutu yaklaşık beş metreküp hacme sahip. Bu kadar küçük bir akciğer kapasitesiyle bile, en fazla on ila on iki saat süreceğini düşünüyorum."
  Jessica, saatin kaç olduğunu tam olarak bilmesine rağmen, tekrar saatine baktı. "Teşekkürler, Tom. Bu bebekle daha fazla vakit geçirebilecek biriyle konuşabilirsen beni ara."
  Tom Weirich ne demek istediğini anladı. "Ben de işin içindeyim."
  Jessica telefonu kapattı. Tekrar ekrana baktı. Video başa dönmüştü. Çocuk gülümsüyor ve kollarını hareket ettiriyordu. Sonuç olarak, hayatını kurtarmak için iki saatten az zamanları vardı. Ve çocuk şehrin herhangi bir yerinde olabilirdi.
  
  Mateo kasetin ikinci bir dijital kopyasını yaptı. Kayıt toplam yirmi beş saniye sürdü. Bittiğinde ekran karardı. Çocuğun nerede olabileceğine dair bir ipucu bulmak için kaseti tekrar tekrar izlediler. Kasette başka görüntü yoktu. Mateo tekrar başladı. Kamera aşağı doğru hareket etti. Mateo durdurdu.
  "Kamera bir tripoda monte edilmiş ve oldukça iyi bir tripod. En azından amatör bir fotoğrafçı için. Tripodun boynunun bilyeli başlık olduğunu gösteren şey, hafif eğimi."
  "Ama bakın buraya," diye devam etti Mateo. Tekrar kayda başladı. Oynat düğmesine basar basmaz durdurdu. Ekrandaki görüntü tanınmaz haldeydi. Kırmızımsı kahverengi bir arka plan üzerinde kalın, dikey beyaz bir nokta.
  "Bu nedir?" diye sordu Byrne.
  "Henüz emin değilim," dedi Mateo. "Önce dedektiflik departmanına danışayım. Çok daha net bir bilgiye ulaşacağım. Ama biraz zaman alacak."
  "Kaç tane?
  "Bana on dakika verin."
  Tipik bir soruşturmada on dakika uçup gider. Tabutta yatan bir çocuk için ise bu bir ömür olabilir.
  Byrne ve Jessica, AV ünitesinin yanında duruyorlardı. Ike Buchanan odaya girdi. "Ne oldu Çavuş?" diye sordu Byrne.
  "Ian Whitestone burada."
  Sonunda, diye düşündü Jessica. "Resmi bir açıklama yapmak için mi burada?"
  "Hayır," dedi Buchanan. "Birisi bu sabah oğlunu kaçırdı."
  
  WEATSTONE, çocukla ilgili filmi izledi. Klipi VHS'ye aktardılar. Birliğin küçük yemekhanesinde izlediler.
  Whitestone, Jessica'nın beklediğinden daha ufak tefekti. Narin elleri vardı. İki saat takıyordu. Yanında kişisel bir doktor ve muhtemelen bir koruma görevlisiyle gelmişti. Whitestone, videodaki çocuğu oğlu Declan olarak tanımladı. Yorgun görünüyordu.
  "Neden... neden biri böyle bir şey yapar ki?" diye sordu Whitestone.
  "Bu konuda bize biraz bilgi verebileceğinizi umuyorduk," dedi Byrne.
  Whitestone'ın dadısı Eileen Scott'a göre, sabah 9:30 civarında Declan'ı bebek arabasıyla yürüyüşe çıkarmıştı. Arkadan çarpıldı. Birkaç saat sonra uyandığında, Jefferson Hastanesi'ne giden bir kurtarma ambulansının arka koltuğundaydı ve bebek ortadan kaybolmuştu. Zaman çizelgesi, dedektiflere, eğer kasetteki zaman kodu değiştirilmemiş olsaydı, Declan Whitestone'ın şehir merkezinden otuz dakika uzaklıkta gömülmüş olacağını gösterdi. Muhtemelen daha yakın bir yerde.
  "FBI ile iletişime geçildi," dedi Jessica. Yaraları sarılmış ve davaya geri dönmüş olan Terry Cahill, ekibini topluyordu. "Oğlunuzu bulmak için elimizden gelen her şeyi yapıyoruz."
  Oturma odasına geri döndüler ve masaya yaklaştılar. Erin Halliwell, Seth Goldman ve Stephanie Chandler'ın olay yeri fotoğraflarını masaya koydular. Whitestone aşağı baktığında dizleri titredi. Masanın kenarına tutundu.
  "Bu... bu da ne?" diye sordu.
  "Bu kadınların ikisi de öldürüldü. Bay Goldman da öyle. Oğlunuzu kaçıran kişinin bundan da sorumlu olduğuna inanıyoruz." O sırada Whitestone'a Nigel Butler'ın intihar ettiği yönünde bilgi vermeye gerek yoktu.
  "Ne diyorsun? Hepsinin öldüğünü mü söylüyorsun?"
  "Maalesef öyle, efendim. Evet."
  Taş beyazı kumaş. Yüzü kurumuş kemik rengine dönmüştü. Jessica bunu birçok kez görmüştü. Ağır bir şekilde oturdu.
  "Stephanie Chandler ile ilişkiniz nasıldı?" diye sordu Byrne.
  Whitestone tereddüt etti. Elleri titriyordu. Ağzını açtı ama hiçbir ses çıkmadı, sadece kuru bir tıkırtı sesi. Koroner kalp hastalığı riski taşıyan bir adama benziyordu.
  "Bay White Stone?" diye sordu Byrne.
  Ian Whitestone derin bir nefes aldı. Dudakları titreyerek, "Sanırım avukatımla konuşmalıyım," dedi.
  OceanofPDF.com
  76
  Tüm olayı Ian Whitestone'dan öğrendiler. Ya da en azından avukatının anlatmasına izin verdiği kısmını. Birdenbire, son on gün ya da civarı anlam kazandı.
  Üç yıl önce, baş döndürücü başarısından önce, Ian Whitestone, İspanyol yönetmen Luis Buñuel'in bir filmindeki karakterden esinlenerek Edmundo Nobile takma adıyla Philadelphia Skin adlı bir film çekti. Whitestone, pornografik filmi çekmek için Temple Üniversitesi'nden iki genç kadını işe aldı ve her birine iki gecelik çalışma karşılığında beş bin dolar ödedi. Bu iki genç kadın Stephanie Chandler ve Angelique Butler'dı. İki erkek ise Darryl Porter ve Julian Matisse'di.
  Whitestone'ın anlattıklarına göre, Stephanie Chandler'ın çekimlerin ikinci gecesinde başına gelenler oldukça belirsizdi. Whitestone, Stephanie'nin uyuşturucu kullandığını söyledi. Sette buna izin vermediğini belirtti. Stephanie'nin çekimlerin ortasında seti terk ettiğini ve bir daha geri dönmediğini söyledi.
  Odada bulunan hiç kimse söylenenlere inanmadı. Ancak apaçık ortada olan bir şey vardı: Filmin yapımında emeği geçen herkes bunun bedelini ağır ödemişti. Ian Whitestone'ın oğlunun babasının suçlarının bedelini ödeyip ödemeyeceği ise henüz belli değil.
  
  Mateo onları AV departmanına çağırdı. Videonun ilk on saniyesini, kare kare dijitalleştirdi. Ayrıca ses parçasını ayırdı ve temizledi. İlk olarak sesi açtı. Sadece beş saniyelik ses vardı.
  Önce yüksek bir tıslama sesi duyuldu, sonra sesin şiddeti aniden azaldı ve ardından sessizlik çöktü. Kamerayı kullanan kişinin filmi geri sarmaya başladığında mikrofonu kapattığı açıktı.
  "Geri koy," dedi Byrne.
  Mateo başardı. Ses, hemen kaybolmaya başlayan kısa bir hava patlamasıydı. Ardından elektronik sessizliğin beyaz gürültüsü geldi.
  "Tekrar."
  Byrne, duyduğu ses karşısında şaşkına dönmüş gibiydi. Mateo, videoya devam etmeden önce ona baktı. "Tamam," dedi Byrne sonunda.
  "Sanırım burada bir şey bulduk," dedi Mateo. Birkaç fotoğrafı taradı. Birinde durdu ve yakınlaştırdı. "İki saniyeden biraz daha eski. Bu, kameranın aşağı doğru eğilmesinden hemen önceki görüntü." Mateo biraz daha netleştirdi. Görüntü neredeyse anlaşılmazdı. Kırmızımsı kahverengi bir arka plana karşı beyaz bir leke. Kavisli geometrik şekiller. Düşük kontrast.
  "Hiçbir şey göremiyorum," dedi Jessica.
  "Bekle." Mateo görüntüyü dijital amplifikatörden geçirdi. Ekrandaki görüntü yakınlaştı. Birkaç saniye sonra biraz daha netleşti, ancak okunabilecek kadar net değildi. Tekrar yakınlaştırdı ve kontrol etti. Şimdi görüntü kesinlikle okunabilir durumdaydı.
  Altı adet büyük harf. Hepsi beyaz. Üstte üç, altta üç. Görüntü şöyleydi:
  ADI
  İYON
  "Bu ne anlama geliyor?" diye sordu Jessica.
  "Bilmiyorum," diye yanıtladı Mateo.
  "Kevin?"
  Byrne başını salladı ve ekrana baktı.
  "Arkadaşlar?" diye sordu Jessica odadaki diğer dedektiflere. Herkes omuz silkti.
  Nick Palladino ve Eric Chavez terminallerinin başına oturup fırsat aramaya başladılar. Kısa süre sonra ikisi de bir şeyler buldu. "ADI 2018 Proses İyon Analiz Cihazı" adında bir şey buldular. Ancak hiç arama gelmedi.
  "Aramaya devam et," dedi Jessica.
  
  BYRNE harflere baktı. Harfler onun için bir anlam ifade ediyordu, ama ne olduğunu bilmiyordu. Henüz değil. Sonra, aniden, görüntüler hafızasının kenarına dokundu. ADI. ION. Görüntü, gençliğine dair belirsiz hatıraların uzun bir şeridi halinde geri döndü. Gözlerini kapattı ve...
  - Çeliklerin birbirine çarpma sesini duydu... sekiz yaşındaydı... Reed Sokağı'ndan Joey Principe ile koşuyordu... Joey hızlıydı... ona yetişmek zordu... Dizel egzozunun delip geçtiği bir rüzgar esintisi hissetti... ADI... Temmuz gününün tozunu içine çekti... ION... Kompresörlerin ana tankları yüksek basınçlı hava ile doldurduğunu duydu...
  Gözlerini açtı.
  "Sesi tekrar açın," dedi Byrne.
  Mateo dosyayı açtı ve "Oynat" tuşuna bastı. Küçük odayı hışırtılı bir hava sesi doldurdu. Tüm gözler Kevin Byrne'e çevrildi.
  "Nerede olduğunu biliyorum," dedi Byrne.
  
  Güney Philadelphia demiryolu depoları, şehrin güneydoğu köşesinde, Delaware Nehri ve I-95 ile çevrili, batıda Donanma Tersaneleri ve güneyde League Adası ile sınırlanan geniş ve ürkütücü bir araziydi. Depolar, şehrin yük taşımacılığının büyük bir bölümünü üstlenirken, Amtrak ve SEPTA, 30. Cadde İstasyonu'ndan şehrin her yerine banliyö hatları işletiyordu.
  Byrne, Güney Philadelphia tren garını çok iyi tanıyordu. Çocukluğunda arkadaşlarıyla Greenwich Oyun Alanı'nda buluşur, bisikletleriyle garın içinden geçer, genellikle Kitty Hawk Caddesi üzerinden League Adası'na ve oradan da gara giderlerdi. Günlerini orada geçirir, trenlerin gelip gidişini izler, yük vagonlarını sayar, nehre bir şeyler atarlardı. Gençliğinde, Güney Philadelphia tren garı Kevin Byrne için Omaha Plajı, Mars manzarası, Dodge City gibiydi; büyülü bir yer, Wyatt Earp, Çavuş Rock, Tom Sawyer ve Eliot Ness'in yaşadığını hayal ettiği bir yerdi.
  Bugün buranın bir mezarlık olduğuna karar verdi.
  
  Philadelphia Polis Departmanı'nın K-9 Birimi, State Road üzerindeki eğitim akademisinden faaliyet gösteriyor ve otuzdan fazla köpeği komuta ediyordu. Tamamı erkek ve Alman Çoban Köpeği olan köpekler üç alanda eğitilmişti: ceset tespiti, uyuşturucu tespiti ve patlayıcı tespiti. Bir dönem birimin sayısı yüzden fazlaydı, ancak yetki alanındaki bir değişiklik, birimi kırktan az insan ve köpekten oluşan, sıkı bir şekilde örgütlenmiş, iyi eğitimli bir güce dönüştürdü.
  Polis memuru Bryant Paulson, birimde yirmi yıllık kıdemli bir görevliydi. Yedi yaşında, Clarence adında bir Alman Çoban köpeği olan köpeği, ceset sporlarıyla başa çıkmak üzere eğitilmişti, ancak aynı zamanda devriye görevinde de çalışıyordu. Ceset köpekleri, sadece ölülerin kokusuna değil, her türlü insan kokusuna duyarlıydı. Tüm polis köpekleri gibi Clarence da bir uzmandı. Bir tarlanın ortasına bir kilo esrar bıraksanız bile, Clarence yanından öylece geçip giderdi. Avı insan ise -ölü ya da diri- onu bulmak için gece gündüz çalışırdı.
  Saat dokuzda, bir düzine dedektif ve yirmiden fazla üniformalı polis memuru, tren istasyonunun batı ucunda, Broad Street ve League Island Boulevard'ın köşesine yakın bir yerde toplandı.
  Jessica, Memur Paulson'a başıyla işaret etti. Clarence bölgeyi taramaya başladı. Paulson onu on beş fit mesafede tuttu. Dedektifler, hayvanı rahatsız etmemek için geri çekildiler. Havayı koklamak, iz sürmekten farklıydı; iz sürmede köpek, insan kokularını aramak için başını yere bastırarak bir kokuyu takip eder. Ayrıca daha zordu. Rüzgardaki herhangi bir değişiklik köpeğin çabalarını yeniden yönlendirebilir ve taranan herhangi bir alanın yeniden taranması gerekebilir. Portland Polis Departmanı (PPD) K-9 birimi, köpeklerini "bozulmuş toprak teorisi" olarak bilinen bir yöntemle eğitiyordu. Köpekler, insan kokularına ek olarak, yeni kazılmış toprağa da tepki verecek şekilde eğitilmişti.
  Eğer buraya bir çocuk gömülmüş olsaydı, toprak mutlaka altüst olurdu. Bu konuda Clarence'tan daha iyi bir köpek yoktu.
  Bu noktada, dedektiflerin yapabileceği tek şey izlemekti.
  Ve bekleyin.
  
  Byrne geniş araziyi aradı. Yanılıyordu. Çocuk orada değildi. İkinci bir köpek ve bir polis memuru aramaya katıldı ve birlikte neredeyse tüm araziyi taradılar, ancak sonuç alamadılar. Byrne saatine baktı. Eğer Tom Weyrich'in değerlendirmesi doğruysa, çocuk çoktan ölmüştü. Byrne, bahçenin doğu ucuna, nehre doğru yalnız başına yürüdü. Çam ağacından yapılmış tabuttaki çocuğun görüntüsü yüreğini ağırlaştırmıştı ve bu bölgede yaşadığı binlerce maceranın anıları canlanmıştı. Sığ bir menfeze indi ve diğer tarafa, dik bir yamaca tırmandı...
  - Domuz Pirzola Tepesi... Everest zirvesine son birkaç metre... Gaziler Stadyumu'ndaki tümsek... korunan Kanada sınırı-
  Monty.
  Biliyordu. ADI. ION.
  "Buradayım!" diye bağırdı Byrne telsizine.
  Pattison Caddesi yakınlarındaki raylara doğru koştu. Birkaç dakika içinde ciğerleri yanmaya başladı, sırtı ve bacakları tahriş olmuş sinir uçları ve yakıcı bir acıyla dolmuştu. Koşarken, Maglight ışığını birkaç metre ilerisine doğrultarak yeri taradı. Hiçbir şey taze görünmüyordu. Hiçbir şey devrilmemişti.
  Durdu, ciğerleri çoktan tükenmişti, ellerini dizlerine koymuştu. Artık koşamazdı. Tıpkı Angelica Butler'ı hayal kırıklığına uğrattığı gibi, çocuğu da hayal kırıklığına uğratacaktı.
  Gözlerini açtı.
  Ve ben onu gördüm.
  Ayaklarının dibinde yeni sürülmüş çakıldan oluşan kare bir alan vardı. Alacakaranlık çökerken bile, çevredeki zeminden daha koyu olduğunu görebiliyordu. Başını kaldırdı ve Bryant Paulson ile Clarence'ın önderliğinde bir düzine polis memurunun kendisine doğru koştuğunu gördü. Köpek yirmi metre kadar yaklaştığında, avını gördüğünü gösteren havlamaya ve yeri eşelemeye başlamıştı.
  Byrne dizlerinin üzerine çöktü ve elleriyle toprağı ve çakılları kazıdı. Birkaç saniye sonra gevşek, nemli bir toprakla karşılaştı. Yeni sürülmüş bir topraktı.
  "Kevin." Jessica yanına geldi ve ayağa kalkmasına yardım etti. Byrne nefes nefese geriye çekildi, parmakları keskin taşlardan zaten sıyrılmıştı.
  Üniformalı üç polis memuru ellerinde küreklerle müdahale etti. Kazmaya başladılar. Birkaç saniye sonra, iki dedektif de onlara katıldı. Aniden, sert bir şeye çarptılar.
  Jessica yukarı baktı. Orada, yaklaşık otuz metre ötede, I-95'in sodyum lambalarının loş ışığında, paslı bir yük vagonu gördü. İki kelime üst üste yığılmış, üç parçaya bölünmüş ve vagonun çelik raylarıyla ayrılmıştı.
  KANADALI
  ULUSAL
  Üç bölümün ortasında, ION harflerinin üzerinde ADI harfleri yer alıyordu.
  
  Sağlık görevlileri çukurun başındaydı. Küçük bir kutu çıkardılar ve açmaya başladılar. Tüm gözler onlardaydı. Kevin Byrne hariç. Bakmaya cesaret edemedi. Gözlerini kapattı ve bekledi. Dakikalar gibi geldi. Duyabildiği tek şey, yakından geçen bir yük treninin sesiydi, akşam havasında uyuşturucu bir uğultu gibi.
  Yaşamla ölüm arasındaki o anda Byrne, Colleen'in doğum gününü hatırladı. Yaklaşık bir hafta erken gelmişti, o zaman bile doğanın bir gücüydü. Donna'nın beyaz hastane önlüğünü tutan minik pembe parmaklarını hatırladı. O kadar minikti ki...
  Kevin Byrne, artık çok geç kaldıklarından ve Declan Whitestone'ı hayal kırıklığına uğrattıklarından tamamen emin olduğu anda, gözlerini açtı ve en güzel sesi duydu. Hafif bir öksürük, ardından ince bir ağlama ve kısa süre sonra yüksek, boğuk bir feryada dönüştü.
  Çocuk hayattaydı.
  Paramedikler Declan Whitestone'ı acil servise götürdüler. Byrne, Jessica'ya baktı. Kazanmışlardı. Bu sefer kötülüğü yenmişlerdi. Ama ikisi de bu ipucunun veri tabanlarından, elektronik tablolardan, psikolojik profillerden veya hatta köpeklerin son derece hassas duyularından bile öte bir yerden geldiğini biliyordu. Daha önce hiç konuşmadıkları bir yerden gelmişti.
  
  Gecenin geri kalanını olay yerini inceleyerek, rapor yazarak ve fırsat buldukça birkaç dakika uyuyarak geçirdiler. Saat 10:00 itibarıyla dedektifler yirmi altı saat aralıksız çalışmışlardı.
  Jessica masasında oturmuş, raporunu bitiriyordu. Bu davanın baş dedektifi olarak sorumluluğu buydu. Hayatında hiç bu kadar yorgun olmamıştı. Uzun bir banyo yapmayı ve gün boyu ve gece boyunca tam bir uyku çekmeyi dört gözle bekliyordu. Umarım uykusu, çam ağacından yapılmış bir tabuta gömülmüş küçük bir çocukla ilgili rüyalarla bölünmezdi. Bakıcısı Paula Farinacci'yi iki kez aradı. Sophie iyiydi. İki seferde de.
  Stephanie Chandler, Erin Halliwell, Julian Matisse, Darryl Porter, Seth Goldman, Nigel Butler.
  Ve sonra Angelica vardı.
  "Philadelphia Skin" filminin setinde neler yaşandığının sırrını bir türlü çözebilecekler miydi? Bunu onlara anlatabilecek tek bir kişi vardı ve Ian Whitestone'ın bu bilgiyi mezara kadar saklama ihtimali çok yüksekti.
  Saat on buçukta, Byrne banyodayken, biri masasına küçük bir kutu Milk Bones bisküvisi bıraktı. Geri döndüğünde onu gördü ve gülmeye başladı.
  Bu salondaki hiç kimse Kevin Byrne'ın güldüğünü uzun zamandır duymamıştı.
  
  
  77
  LOGAN CIRCLE, William Penn'in orijinal beş meydanından biridir. Benjamin Franklin Parkway üzerinde yer alan meydan, şehrin en etkileyici kurumlarından bazılarıyla çevrilidir: Franklin Enstitüsü, Doğa Bilimleri Akademisi, Halk Kütüphanesi ve Sanat Müzesi.
  Çemberin merkezindeki Swann Çeşmesi'nin üç figürü, Philadelphia'nın başlıca su yollarını temsil eder: Delaware, Schuylkill ve Wissahickon nehirleri. Meydanın altındaki alan eskiden bir mezarlıktı.
  Bize alt metninizden bahsedin.
  Bugün, çeşmenin çevresi yaz eğlencelerine katılanlarla, bisikletçilerle ve turistlerle dolu. Su, masmavi gökyüzüne karşı elmaslar gibi parıldıyor. Çocuklar birbirlerini kovalayarak tembelce sekiz şekilleri çiziyorlar. Satıcılar mallarını satıyor. Öğrenciler ders kitaplarını okuyor ve MP3 çalarlarından müzik dinliyorlar.
  Genç bir kadına çarptım. Bir bankta oturmuş, Nora Roberts'ın bir kitabını okuyordu. Başını kaldırdı. Güzel yüzünde tanıma ifadesi belirdi.
  "Merhaba," diyor.
  "Merhaba."
  "Seni tekrar görmek güzel."
  "Oturabilir miyim?" diye soruyorum, kendimi doğru ifade edip etmediğimden emin olamadan.
  Yüzü aydınlandı. Sonuçta beni anlamıştı. "Hiç de değil," diye yanıtladı. Kitabı ayraçladı, kapattı ve çantasına koydu. Elbisesinin etek ucunu düzeltti. Çok düzenli ve terbiyeli bir genç hanımdı. Terbiyeli ve terbiyeliydi.
  "Söz veriyorum, sıcaktan bahsetmeyeceğim," diyorum.
  Gülümsedi ve bana sorgulayıcı bir bakışla baktı. "Ne?"
  "Sıcaklık?"
  Gülümsüyor. İkimizin de farklı diller konuşması, yakındaki insanların dikkatini çekiyor.
  Bir an onu inceliyorum, yüz hatlarını, yumuşak saçlarını, tavrını gözlemliyorum. O da fark ediyor.
  "Ne?" diye soruyor.
  "Sana hiç film yıldızına benzediğini söyleyen oldu mu?"
  Yüzünde kısa bir an için endişe belirdi, ama ona gülümsediğimde korkusu kayboldu.
  "Film yıldızı mı? Sanmıyorum."
  "Ah, şu anki bir film yıldızını kastetmiyorum. Daha eski bir yıldızı düşünüyorum."
  Yüzünü buruşturuyor.
  "Ah, öyle demek istemedim!" dedim gülerek. O da benimle birlikte güldü. "Yaşlı demek istemedim. Demek istediğim, sende belli bir... abartısız çekicilik var ki, bana 1940'ların film yıldızlarını hatırlatıyor. Jennifer Jones'u tanıyor musun?" diye sordum.
  Başını salladı.
  "Sorun değil," diyorum. "Özür dilerim. Sizi zor bir duruma soktum."
  "Hiç de değil," diyor. Ama kibar davrandığını anlayabiliyorum. Saatine bakıyor. "Maalesef gitmem gerekiyor."
  Taşıdığı tüm eşyalara bakarak ayakta duruyor. Market Street metro istasyonuna doğru bakıyor.
  "Oraya gidiyorum," diyorum. "Size yardımcı olmaktan memnuniyet duyarım."
  Beni tekrar inceliyor. İlk başta reddedecek gibi görünüyor, ama ben tekrar gülümsediğimde, "Emin misin, seni rahatsız etmeyecek mi?" diye soruyor.
  "Hiç de bile."
  Onun iki büyük alışveriş poşetini alıp bez çantasını omzuma astım. "Ben de oyuncuyum," dedim.
  Başını salladı. "Şaşırmadım."
  Yaya geçidine geldiğimizde duruyoruz. Elimi bir anlığına onun koluna koyuyorum. Teni soluk, pürüzsüz ve yumuşak.
  "Biliyorsun, çok geliştin. İşaret diliyle çeviri yaparken ellerini yavaşça, bilinçli bir şekilde, özellikle benim için hareket ettiriyor."
  "İlham aldım" diye yanıtlıyorum.
  Kız kızardı. O bir melek.
  Bazı açılardan ve bazı ışık koşullarında babasına benziyor.
  
  
  78
  Öğleden hemen sonra, üniformalı bir polis memuru elinde bir FedEx zarfıyla cinayet masasına girdi. Kevin Byrne masasında oturmuş, ayaklarını uzatmış, gözlerini kapatmıştı. Zihninde, gençliğinin tren istasyonlarında, inci saplı altıpatlar, askeri bir balaklava ve gümüş bir uzay giysisinden oluşan tuhaf bir melez kıyafet giymiş haldeydi. Nehrin derin deniz suyunu, aks yağının zengin aromasını kokladı. Güvenliğin kokusu. Bu dünyada, bir adamı elektrikli testereyle ikiye bölecek veya bir çocuğu diri diri gömecek seri katiller veya psikopatlar yoktu. Tek tehlike, akşam yemeğine geç kalırsanız babanızın kemeriydi.
  "Dedektif Byrne?" diye sordu üniformalı polis memuru, uykuyu bölerek.
  Byrne gözlerini açtı. "Evet?"
  "Bu sadece senin için geldi."
  Byrne zarfı aldı ve gönderenin adresine baktı. Şehir merkezindeki bir hukuk bürosundan geliyordu. Zarfı açtı. İçinde başka bir zarf vardı. Mektuba iliştirilmiş olan mektupta, mühürlü zarfın Philip Kessler'in mirasından olduğu ve ölümünün vesilesiyle gönderileceği açıklanıyordu. Byrne içteki zarfı açtı. Mektubu okuduğunda, cevapları morgda olan yepyeni bir soru yığınıyla karşı karşıya kaldı.
  "Buna bir saniye bile inanmıyorum," dedi ve odadaki birkaç dedektifin dikkatini çekti. Jessica yaklaştı.
  "Bu nedir?" diye sordu.
  Byrne, Kessler'in avukatının mektubunun içeriğini yüksek sesle okudu. Kimse bunun ne anlama geldiğini anlayamadı.
  "Yani Phil Kessler'e Julian Matisse'i hapisten çıkarması için para mı ödendi?" diye sordu Jessica.
  "Mektupta bunlar yazıyor. Phil bunu bana ölümünden sonra bildirmek istedi."
  "Neyden bahsediyorsunuz? Ona kim para ödedi?" diye sordu Palladino.
  "Mektupta yazmıyor. Ama Phil'in, Julian Matisse'in temyiz süreci boyunca hapisten çıkması için Jimmy Purifey aleyhine dava açtığı için on bin dolar aldığı yazıyor."
  Odada bulunan herkes doğal olarak şaşkına dönmüştü.
  "Sence Butler mıydı?" diye sordu Jessica.
  "Güzel soru."
  İyi haber şuydu ki, Jimmy Purify huzur içinde yatabilirdi. Adı temize çıkacaktı. Ama Kessler, Matisse ve Butler öldüğüne göre, olayın aslını ortaya çıkarmaları pek mümkün görünmüyordu.
  Tüm süre boyunca telefonda olan Eric Chavez sonunda telefonu kapattı. "İşin aslı şu ki, laboratuvar lobideki altıncı kartın hangi filme ait olduğunu buldu."
  "Hangi film bu?" diye sordu Byrne.
  "Tanık. Harrison Ford'un bir filmi."
  Byrne televizyona baktı. Kanal 6, 30. ve Market Caddelerinin köşesinden canlı yayın yapıyordu. Will Parrish'in tren istasyonunda çekim yapmasının ne kadar harika olduğu hakkında insanlarla röportaj yapıyorlardı.
  "Aman Tanrım," dedi Byrne.
  "Ne?" diye sordu Jessica.
  "Bu henüz son değil."
  "Ne demek istiyorsun?"
  Byrne, avukat Phil Kessler'den gelen mektubu hızla taradı. "Bunu düşünüyorum. Butler neden büyük finalden önce intihar etsin ki?"
  Palladino sözlerine şöyle başladı: "Ölenlere saygılarımla, kimin umurunda? Psikopat öldü, hepsi bu."
  "Nigel Butler'ın arabada olup olmadığını bilmiyoruz."
  Doğruydu. Ne DNA ne de diş raporları henüz gelmemişti. Butler'dan başka birinin o arabada olduğuna inanmak için hiçbir geçerli sebep yoktu.
  Byrne ayağa kalktı. "Belki o yangın sadece bir dikkat dağıtma taktiğiydi. Belki de daha fazla zamana ihtiyacı olduğu için yaptı."
  "Peki arabada kimler vardı?" diye sordu Jessica.
  "Hiçbir fikrim yok," dedi Byrne. "Ama eğer çocuğunu zamanında bulmamızı istemiyorsa, neden bize gömüldüğü bir çocuğun videosunu göndersin ki? Eğer gerçekten Ian Whitestone'ı bu şekilde cezalandırmak istiyorsa, neden çocuğun ölmesine izin vermedi? Neden ölü oğlunu kapısının önüne bırakmadı?"
  Bu soruya kimsenin tatmin edici bir cevabı yoktu.
  "Filmlerdeki tüm cinayetler banyolarda işleniyordu, değil mi?" diye devam etti Byrne.
  "Peki, peki ya bu?" diye sordu Jessica.
  Byrne, "'Tanık' adlı öyküde, genç bir Amish çocuğu bir cinayete tanık oluyor," diye yanıtladı.
  "Anlamadım," dedi Jessica.
  Televizyon ekranında Ian Whitestone'ın istasyona girdiğini gösterdi. Byrne silahını çekti ve denedi. Kapıdan çıkarken, "Bu filmdeki kurbanın boğazı 30. Cadde İstasyonu'ndaki tuvalette kesildi" dedi.
  
  
  79
  "OTUZUNCU CADDE", Ulusal Tarihi Yerler Kayıt Listesi'nde yer almaktadır. Sekiz katlı betonarme bina 1934 yılında inşa edilmiş olup iki şehir bloğunu kaplıyordu.
  O gün, mekan her zamankinden daha kalabalıktı. Makyaj ve kostümleri tamamlanmış üç yüzden fazla figüran, kuzey bekleme salonunda sahnelerinin çekilmesini bekleyerek ana salonda dolaşıyordu. Ayrıca, ses mühendisleri, ışık teknisyenleri, kamera operatörleri, ekip şefleri ve çeşitli prodüksiyon asistanları da dahil olmak üzere yetmiş beş kişilik bir ekip vardı.
  Tren seferlerinde herhangi bir aksama olmamasına rağmen, ana üretim terminali iki saat boyunca faaliyette kaldı. Yolcular, güney duvar boyunca uzanan dar bir halat koridorundan geçirildi.
  Polisler geldiğinde, kamera büyük bir vinç üzerinde karmaşık bir çekimi engelliyor, ana salondaki figüran kalabalığını takip ediyor, ardından büyük bir kemerli geçitten kuzey bekleme salonuna doğru ilerliyordu; burada Will Parrish, Karl Bitter'ın "Ulaşım Ruhu" adlı büyük kabartmasının altında duruyordu. Dedektiflerin hayretine, tüm figüranlar aynı şekilde giyinmişti. Uzun kırmızı keşiş cübbeleri ve siyah maskeler giydikleri bir tür rüya sekansıydı. Jessica kuzey bekleme salonuna doğru ilerlerken, Will Parrish'in dublörünü sarı bir yağmurluk giymiş halde gördü.
  Dedektifler, gereksiz paniğe yol açmamaya çalışarak erkekler ve kadınlar tuvaletlerini aradılar. Ian Whitestone'ı bulamadılar. Nigel Butler'ı da bulamadılar.
  Jessica, yapım şirketini sekteye uğratabileceği umuduyla Terry Cahill'i cep telefonundan aradı. Ancak sesli mesajına ulaştı.
  
  Byrne ve Jessica, istasyonun geniş ana salonunun ortasında, bilgi kioskunun yakınında, bronz bir melek heykelinin gölgesinde duruyorlardı.
  "Ne yapmalıyız şimdi?" diye sordu Jessica, sorunun retorik olduğunu bilerek. Byrne onun kararını destekledi. İlk tanıştıkları andan itibaren ona eşit davranmıştı ve şimdi bu görev gücünün başında olduğu için onun tecrübesini de kısıtlamadı. Bu onun seçimiydi ve gözlerindeki ifade, ne olursa olsun kararının arkasında olduğunu gösteriyordu.
  Tek bir seçeneği vardı. Belediye başkanından, Ulaştırma Bakanlığı'ndan, Amtrak'tan, SEPTA'dan ve herkesten azar işitebilirdi, ama bunu yapmak zorundaydı. İki yönlü telsize konuştu. "Kapatın," dedi. "Kimse içeri veya dışarı giremez."
  Hareket edemeden önce Byrne'ın cep telefonu çaldı. Arayan Nick Palladino'ydu.
  - Ne oldu Nick?
  "Ekonomi Bakanlığı'ndan bilgi aldık. Yanan arabanın içindeki cesette bir diş var."
  "Elimizde ne var?" diye sordu Byrne.
  "Diş kayıtları Nigel Butler'ınkilerle uyuşmuyordu," dedi Palladino. "Bu yüzden Eric ve ben şansımızı denedik ve Bala Cynwyd'e gittik."
  Byrne durumu fark etti: bir domino taşı diğerine çarpmıştı. "Söyledikleriniz benim anladığım şey mi?"
  "Evet," dedi Palladino. "Araçtaki ceset Adam Kaslov'a aitti."
  
  Filmin yardımcı yönetmeni Joanna Young adında bir kadındı. Jessica onu yemek alanının yakınında, elinde bir cep telefonu, kulağında başka bir cep telefonu, kemerine takılı cızırtılı bir telsiz ve kendisiyle konuşmak için bekleyen uzun bir endişeli insan kuyruğuyla buldu. Mutlu bir turist değildi.
  "Bütün bunlar neyin nesi?" diye sordu Yang.
  "Şu an bu konuda konuşma yetkim yok," dedi Jessica. "Ama Bay Whitestone ile gerçekten konuşmamız gerekiyor."
  "Korkarım ki seti terk etti."
  "Ne zaman?"
  - Yaklaşık on dakika önce ayrıldı.
  "Bir?"
  - Figüranlardan biriyle birlikte ayrıldı ve ben gerçekten çok isterdim...
  "Hangi kapı?" diye sordu Jessica.
  - Giriş 29. Cadde üzerindedir.
  - O zamandan beri onu görmediniz mi?
  "Hayır," dedi. "Ama umarım yakında geri döner. Burada dakikada yaklaşık bin dolar kaybediyoruz."
  Byrne çift şeritli yoldan yaklaştı. "Jess?"
  "Evet?"
  - Bence bunu görmelisin.
  
  İstasyondaki iki erkek tuvaletinden daha büyük olanı, kuzey bekleme salonunun bitişiğinde, büyük, beyaz fayanslı odalardan oluşan bir labirent gibiydi. Lavabolar bir odada, tuvalet kabinleri ise başka bir odadaydı; her iki yanında kabinler bulunan uzun bir sıra paslanmaz çelik kapı. Byrne'ın Jessica'ya göstermek istediği şey, kapının arkasındaki soldaki son kabindeydi. Kapının alt kısmına, ondalık noktalarla ayrılmış bir dizi sayı karalanmıştı. Ve kanla yazılmış gibi görünüyordu.
  "Bunun fotoğrafını çektik mi?" diye sordu Jessica.
  "Evet," dedi Byrne.
  Jessica eldivenini taktı. Kan hâlâ yapış yapıştı. "Yeni olmuş."
  "CSU'nun laboratuvara göndermek üzere bir numunesi zaten yolda."
  "Bu rakamlar ne anlama geliyor?" diye sordu Byrne.
  "IP adresine benziyor," diye yanıtladı Jessica.
  "IP adresi mi?" diye sordu Byrne. "Nasıl yani-"
  "İnternet sitesi," dedi Jessica. "İnternet sitesine gitmemizi istiyor."
  
  
  80
  Gerçekten kaliteli, özenle yapılmış her filmde, üçüncü perdede kahramanın harekete geçmesi gereken bir an mutlaka vardır. Filmin doruk noktasına ulaşmadan hemen önce, hikaye bu anda bir dönüm noktasına ulaşır.
  Kapıyı açıp televizyonu açıyorum. Bir kişi hariç tüm oyuncular yerlerinde. Kamerayı ayarlıyorum. Işık Angelica'nın yüzünü aydınlatıyor. Eskisi gibi görünüyor. Genç. Zamanın yıpratmadığı bir güzellik.
  Güzel.
  OceanofPDF.com
  81
  Ekran simsiyah, boş ve ürkütücü bir şekilde içerikten yoksundu.
  "Doğru sitede olduğumuzdan emin misiniz?" diye sordu Byrne.
  Mateo, IP adresini web tarayıcısının adres çubuğuna tekrar girdi. Ekran yenilendi. Hala siyah. "Henüz bir şey yok."
  Byrne ve Jessica kurgu odasından AV stüdyosuna geçtiler. 1980'lerde, "Polis Perspektifleri" adlı yerel bir program, Roundhouse'un bodrum katındaki büyük, yüksek tavanlı bir odada çekiliyordu. Tavandan hala birkaç büyük spot ışığı sarkıyordu.
  Laboratuvar, tren istasyonunda bulunan kan üzerinde ön testler yapmak için acele etti. Sonuçlar "Negatif" çıktı. Ian Whitestone'ın doktoruna yapılan bir telefon görüşmesi, Whitestone'ın sonuçlarının negatif olduğunu doğruladı. Whitestone'ın "Witness" filmindeki kurbanla aynı kaderi paylaşması pek olası olmasa da (eğer şah damarı kopmuş olsaydı, kan göletleri olurdu), yaralandığı neredeyse kesindi.
  "Dedektifler," dedi Mateo.
  Byrne ve Jessica kurgu odasına geri koştular. Ekranda şimdi üç kelime görünüyordu. Bir başlık. Siyah zemin üzerine ortalanmış beyaz harfler. Nedense bu görüntü, boş ekrandan bile daha rahatsız ediciydi. Ekrandaki kelimeler şunlardı:
  CİLT TANRILARI
  "Bu ne anlama geliyor?" diye sordu Jessica.
  "Bilmiyorum," dedi Mateo. Dizüstü bilgisayarına döndü. Google'ın metin alanına kelimeler yazdı. Sadece birkaç sonuç. Umut verici veya açıklayıcı hiçbir şey yoktu. Yine imdb.com'da. Hiçbir şey.
  "Bunun nereden geldiğini biliyor muyuz?" diye sordu Byrne.
  "Üzerinde çalışılıyor."
  Mateo, web sitesinin kayıtlı olduğu internet servis sağlayıcısını (ISP) bulmak için telefon görüşmeleri yaptı.
  Birdenbire görüntü değişti. Şimdi bomboş bir duvara bakıyorlardı. Beyaz sıva. Parlak bir şekilde aydınlatılmış. Zemin tozlu, sert tahta kalaslardan yapılmıştı. Çerçevede nerede olabileceğine dair hiçbir ipucu yoktu. Hiç ses yoktu.
  Kamera daha sonra hafifçe sağa doğru kaydı ve sarı bir oyuncak ayı giymiş genç bir kadını gösterdi. Başında kapüşon vardı. Kırılgan, solgun ve narin bir yapısı vardı. Duvara yaslanmış, hareketsiz duruyordu. Duruşu korkuyu yansıtıyordu. Yaşını tahmin etmek imkansızdı, ancak bir genç kız gibi görünüyordu.
  "Bu nedir?" diye sordu Byrne.
  "Canlı bir web kamerası görüntüsü gibi görünüyor," dedi Mateo. "Ama yüksek çözünürlüklü bir kamera değil."
  Bir adam sete girdi ve kıza yaklaştı. "Saray" filmindeki figüranlardan biri gibi giyinmişti; kırmızı bir keşiş cübbesi ve yüzünü tamamen kapatan bir maske. Ona bir şey uzattı. Parlak, metalik görünüyordu. Kız onu birkaç saniye tuttu. Işık sertti, figürleri doyuruyor, onları ürkütücü bir gümüş parıltıyla yıkıyordu, bu da kızın ne yaptığını anlamayı zorlaştırıyordu. Kız onu adama geri verdi.
  Birkaç saniye sonra Kevin Byrne'ın cep telefonu bip sesi çıkardı. Herkes ona baktı. Bu, bir telefon görüşmesi değil, bir kısa mesaj aldığında çıkan sesti. Kalbi göğsünde hızla çarpmaya başladı. Titreyen elleriyle telefonunu çıkardı ve kısa mesaj ekranına kaydırdı. Okumadan önce dizüstü bilgisayarına göz attı. Ekrandaki adam kızın kapüşonunu indiriyordu.
  "Aman Tanrım," dedi Jessica.
  Byrne telefonuna baktı. Hayatta korktuğu her şey o beş harfte özetlenmişti:
  TSBOAO.
  
  
  82
  O, hayatı boyunca sessizliği tanımıştı. Ses kavramı, bizzat ses kavramı, onun için soyut bir şeydi, ama onu tamamen hayal edebiliyordu. Ses renkliydi.
  Pek çok işitme engelli için sessizlik siyahtı.
  Onun için sessizlik beyazdı. Sonsuzluğa doğru akan, bitmek bilmeyen beyaz bulut şeridi. Ses ise, hayal ettiği gibi, bembeyaz bir zemin üzerinde güzel bir gökkuşağıydı.
  Onu ilk kez Rittenhouse Meydanı yakınlarındaki otobüs durağında gördüğünde, hoş görünümlü, belki biraz da şapşal olduğunu düşünmüştü. El Şekli Sözlüğü'nü okuyor, alfabeyi çözmeye çalışıyordu. Neden Amerikan İşaret Dili öğrenmeye çalıştığını merak etti-ya sağır bir akrabası vardı ya da sağır bir kızla flört etmeye çalışıyordu-ama sormadı.
  Onu Logan Circle'da tekrar gördüğünde, paketlerini SEPTA istasyonuna götürerek ona yardımcı oldu.
  Sonra onu arabasının bagajına itti.
  Bu adamın hesaba katmadığı şey, onun disipliniydi. Disiplin olmadan, beşten az duyu kullananlar delirir. Bunu biliyordu. Tüm sağır arkadaşları da biliyordu. İşiten dünyadan reddedilme korkusunun üstesinden gelmesine yardımcı olan şey disiplindi. Ebeveynlerinin ondan beklediği yüksek beklentileri karşılamasına yardımcı olan şey disiplindi. Bunu atlatmasını sağlayan şey disiplindi. Eğer bu adam onun bu garip ve çirkin oyunundan daha korkunç bir şey yaşamadığını düşünüyorsa, o zaman açıkça tek bir sağır kız tanımıyordu.
  Babası onu almaya gelecek. Onu asla hayal kırıklığına uğratmadı. Her zaman.
  Bu yüzden bekledi. Disiplin içinde. Umut içinde.
  Sessizlik içinde.
  
  
  83
  İletim bir cep telefonu aracılığıyla gerçekleştirildi. Mateo, internete bağlı bir dizüstü bilgisayarı görev odasına getirdi. Bunun, dizüstü bilgisayara bağlı bir web kamerası ve oradan da bir cep telefonuna bağlı bir bağlantı olduğunu düşünüyordu. Bu durum, izlemeyi önemli ölçüde zorlaştırdı çünkü sabit bir adrese bağlı olan sabit hatlı telefonların aksine, cep telefonunun sinyalinin baz istasyonları arasında üçgenleme yöntemiyle belirlenmesi gerekiyordu.
  Dakikalar içinde, cep telefonunun takibi için mahkeme emri talebi bölge savcılığına fakslandı. Normalde böyle bir işlem birkaç saat sürer. Ama bugün öyle olmadı. Paul DiCarlo, emri 1421 Arch Street'teki ofisinden Ceza Adalet Merkezi'nin en üst katına bizzat götürdü ve orada Yargıç Liam McManus imzaladı. On dakika sonra, cinayet masası cep telefonu şirketinin güvenlik departmanıyla telefonda görüşüyordu.
  Dedektif Tony Park, dijital teknoloji ve cep telefonu iletişimi söz konusu olduğunda birimin en yetkin ismiydi. Polis teşkilatındaki az sayıdaki Kore kökenli Amerikalı dedektiften biri olan, otuzlu yaşlarının sonlarında bir aile babası olan Tony Park, çevresindeki herkes üzerinde sakinleştirici bir etkiye sahipti. Bugün, kişiliğinin bu yönü, elektronik bilgisiyle birlikte hayati önem taşıyordu. Cihaz patlamak üzereydi.
  Pak, sabit hatlı bir telefondan endişeli dedektiflerden oluşan bir kalabalığa izleme çalışmalarının ilerleyişini aktardı. "Şu anda izleme matrisinden geçiriyorlar," dedi Pak.
  "Onların zaten bir şatosu var mı?" diye sordu Jessica.
  "Henüz değil."
  Byrne kafese kapatılmış bir hayvan gibi odada bir aşağı bir yukarı yürüdü. Bir düzine dedektif, görev odasında veya yakınında, emir veya talimat bekleyerek oyalanıyordu. Byrne teselli edilemez veya güvence verilemezdi. Bu kadın ve erkeklerin hepsinin aileleri vardı. Bu durum onların da başına gelebilirdi.
  Mateo, dizüstü bilgisayar ekranını işaret ederek, "Hareketlenme var," dedi. Dedektifler etrafını sardı.
  Ekranda, keşiş cübbesi giymiş bir adam başka bir adamı kadraja çekiyordu. Bu Ian Whitestone'du. Mavi bir ceket giymişti. Baş dönmesi yaşıyordu. Kafası omuzlarının üzerinden sarkmıştı. Yüzünde veya ellerinde görünür bir kan izi yoktu.
  Whitestone, Colleen'in yanındaki duvara düştü. Sert beyaz ışık altında görüntü korkunç görünüyordu. Jessica, bu deli adam web adresini medyaya ve internete yaymışsa, bunu başka kimlerin izliyor olabileceğini merak etti.
  Ardından keşiş cübbesi giymiş bir figür kameraya yaklaştı ve objektifi çevirdi. Çözünürlük eksikliği ve hızlı hareket nedeniyle görüntü kesik kesik ve grenliydi. Görüntü durduğunda, iki ucuz komodin ve masa lambalarıyla çevrili bir çift kişilik yatakta belirdi.
  "Bu bir film," dedi Byrne sesi titreyerek. "Bir filmi yeniden canlandırıyor."
  Jessica durumu mide bulandırıcı bir netlikle kavradı. Burası Philadelphia Skin filmindeki motel odasının bir kopyasıydı. Oyuncu, Colleen Byrne'ı Angelica Butler rolünde oynatarak Philadelphia Skin filmini yeniden çekmeyi planlıyordu.
  Onu bulmak zorundaydılar.
  "Bir kuleleri var," dedi Park. "Kuzey Philadelphia'nın bir bölümünü kapsıyor."
  "Kuzey Philadelphia'nın neresinde?" diye sordu Byrne. Kapı eşiğinde durdu, heyecandan neredeyse titriyordu. Yumruğunu kapı çerçevesine üç kez vurdu. "Nerede?"
  "Üzerinde çalışıyorlar," dedi Pak. Monitörlerden birindeki haritayı işaret etti. "Her şey bu iki kare blokla ilgili. Dışarı çıkın. Size yol göstereceğim."
  Byrne cümlesini bitiremeden ayrıldı.
  
  
  84
  Yıllar içinde, onu sadece bir kez duymak istemişti. Sadece bir kez. Ve bu çok uzun zaman önce değildi. İşitme engeli olmayan iki arkadaşı John Mayer konserine bilet almıştı. John Mayer'ın ölmüş olması gerekiyordu. İşitme engeli olmayan arkadaşı Lula, ona John Mayer'ın Heavier Things albümünü dinletti ve o da hoparlörlere dokundu, bası ve vokalleri hissetti. Müziğini biliyordu. Kalbinde biliyordu.
  Şimdi duyabilmeyi çok isterdi. Odada onunla birlikte iki kişi daha vardı ve eğer onları duyabilseydi, bu durumdan kurtulmanın bir yolunu bulabilirdi belki.
  Keşke duyabilseydi...
  Babası ona yaptıklarını defalarca açıklamıştı. Yaptıklarının tehlikeli olduğunu ve tutukladığı kişilerin dünyanın en kötü insanları olduğunu biliyordu.
  Sırtını duvara yaslamış duruyordu. Adam başındaki başlığı çıkarmıştı ve bu iyiydi. Korkunç bir klostrofobiden muzdaripti. Ama şimdi gözlerindeki ışık kör ediciydi. Göremezse, savaşamazdı.
  Ve o da savaşmaya hazırdı.
  
  
  85
  Indiana yakınlarındaki Germantown Avenue mahallesi, Erie Avenue'den güneyde Spring Garden'a; Ridge Avenue'den Front Street'e kadar uzanan, Kuzey Philadelphia'nın beş mil karelik bir bölgesi olan Badlands'in derinliklerinde, sıra evleri ve tuğla dükkanlardan oluşan gururlu ama uzun süredir zorluklarla boğuşan bir topluluktu.
  Bloktaki binaların en az dörtte biri perakende alanıydı; bazıları dolu, çoğu boştu-aralarında boşluklar bulunan, birbirine kenetlenmiş üç katlı yapılardan oluşan sıkışık bir yumruk gibiydi. Hepsini aramak zor, neredeyse imkansızdı. Genellikle, departman cep telefonu izlerini takip ettiğinde, üzerinde çalışabilecekleri önceden elde edilmiş istihbaratları olurdu: bölgeyle bağlantılı bir şüpheli, bilinen bir suç ortağı, olası bir adres. Bu sefer hiçbir şeyleri yoktu. Nigel Butler'ı mümkün olan her yoldan kontrol etmişlerdi: önceki adresler, sahip olabileceği kiralık mülkler, aile üyelerinin adresleri. Hiçbir şey onu bölgeyle ilişkilendirmiyordu. Bloğun her santimetre karesini aramak zorunda kalacaklardı ve bunu tamamen körlemesine yapacaklardı.
  Zamanlama unsuru ne kadar önemli olsa da, anayasal olarak ince bir çizgide yürüyorlardı. Birinin olay yerinde yaralandığına dair muhtemel bir neden varsa eve baskın yapma konusunda geniş yetkileri olsa da, bilgisayarın açık ve görünür olması daha iyiydi.
  Saat bire doğru, yaklaşık yirmi dedektif ve üniformalı polis memuru bölgeye varmıştı. Colleen Byrne'ın fotoğrafını ellerinde tutarak, aynı soruları tekrar tekrar sorarak mahallede adeta bir duvar gibi ilerlediler. Ama bu sefer, dedektifler için işler farklıydı. Bu sefer, eşiğin diğer tarafındaki kişiyi anında okumaları gerekiyordu: kaçıran, katil, seri katil, masum.
  Bu sefer onlardan biriydi.
  Jessica kapı zillerini çalarken ve kapıları çalarken Byrne onun arkasında kaldı. Her seferinde, radarı etkinleştirerek, tüm duyularını en yüksek alarma geçirerek vatandaşın yüzünü taradı. Kulağında, Tony Park ve Mateo Fuentes'in açık telefon hattına doğrudan bağlı bir kulaklık vardı. Jessica onu canlı yayın yapmaktan vazgeçirmeye çalıştı, ancak başarılı olamadı.
  OceanofPDF.com
  86
  Byrne'ın kalbi alev alev yanıyordu. Colleen'e bir şey olursa, o şerefsizi yakın mesafeden tek bir kurşunla öldürecek, sonra da intihar edecekti. Ondan sonra bir daha nefes almak için hiçbir sebep kalmayacaktı. O, onun hayatıydı.
  "Şu anda neler oluyor?" diye sordu Byrne kulaklığına, üç yönlü iletişim sistemine.
  "Sabit şut," diye yanıtladı Mateo. "Sadece... sadece Collin duvara yaslanmış. Değişiklik yok."
  Byrne volta attı. Bir başka sıra ev. Bir başka olası olay yeri. Jessica kapı zilini çaldı.
  "Acaba burası mıydı?" diye düşündü Byrne. Kirli cama elini sürdü, hiçbir şey hissetmedi. Geri çekildi.
  Kapıyı bir kadın açtı. Kırklı yaşlarının başında, tombul, siyahi bir kadındı ve kucağında muhtemelen torunu olan bir çocuk tutuyordu. Gri saçlarını sıkı bir topuz yapmıştı. "Bu da neyin nesi?"
  Duvarlar örülmüştü, tavır dışarıdaydı. Onun için bu sadece bir başka polis baskınıydı. Jessica'nın omzunun üzerinden baktı, Byrne'ın bakışlarıyla buluşmaya çalıştı ve geri çekildi.
  "Bu kızı gördünüz mü hanımefendi?" diye sordu Jessica, bir elinde fotoğraf, diğer elinde rozet tutarak.
  Kadın, iş birliği yapmama hakkını kullanmaya karar vererek fotoğrafı hemen incelemedi.
  Byrne cevap beklemedi. Yanından hızla geçti, oturma odasına şöyle bir göz attı ve dar merdivenlerden bodruma koştu. Tozlu bir Nautilus ve birkaç kırık ev aleti buldu. Kızını bulamadı. Aceleyle yukarı çıktı ve ön kapıdan dışarı fırladı. Jessica özür dilemek için tek bir kelime bile söyleyemeden (dava açılmayacağı umudu da dahil), çoktan yan komşunun kapısını çalmaya başlamıştı bile.
  
  Hey, ayrıldılar. Jessica sonraki birkaç evi devralacaktı. Byrne öne atıldı, köşeyi döndü.
  Bir sonraki ev, mavi kapılı, hantal üç katlı bir sıra evdi. Kapının yanındaki tabelada V. TALMAN yazıyordu. Jessica kapıyı çaldı. Cevap yok. Hala cevap yok. Tam ayrılmak üzereyken kapı yavaşça açıldı. Kapıyı yaşlı, beyaz tenli bir kadın açtı. Tüylü gri bir sabahlık ve cırt cırtlı tenis ayakkabıları giymişti. "Size nasıl yardımcı olabilirim?" diye sordu kadın.
  Jessica fotoğrafı ona gösterdi. "Rahatsız ettiğim için özür dilerim hanımefendi. Bu kızı gördünüz mü?"
  Kadın kadehini kaldırdı ve dikkatlice baktı. "Şirin."
  - Son zamanlarda onu gördünüz mü, hanımefendi?
  Kendini toparladı. "Hayır."
  "Sen yaşıyorsun-"
  "Van!" diye bağırdı. Başını kaldırdı ve tekrar dinledi. "Van!" Hiçbir şey yok. "Musta dışarı çıktı. Üzgünüm."
  "Zaman ayırdığınız için teşekkür ederim."
  Kadın kapıyı kapattı ve Jessica korkuluktan atlayarak komşu evin verandasına çıktı. O evin arkasında tahtalarla kapatılmış bir iş yeri vardı. Kapıyı çaldı, zili çaldı. Hiçbir şey olmadı. Kulağını kapıya dayadı. Yine sessizlik.
  Jessica merdivenlerden indi, kaldırıma geri döndü ve neredeyse biriyle çarpışacaktı. İçgüdüsü ona silahını çekmesini söyledi. Neyse ki, çekmedi.
  Mark Underwood'du. Sivil kıyafetler giymişti: koyu renkli polipropilen bir tişört, mavi kot pantolon ve spor ayakkabı. "Telefonun çaldığını duydum," dedi. "Merak etmeyin. Onu bulacağız."
  "Teşekkür ederim," dedi.
  - Ne temizledin?
  "Evin her yerini kontrol ettik," dedi Jessica, ancak "temizledik" ifadesi tam olarak doğru değildi. İçeri girmemişler veya her odayı kontrol etmemişlerdi.
  Underwood caddeyi baştan aşağı süzdü. "Şuraya birkaç kişi getireyim bari."
  Elini uzattı. Jessica ona arazi aracını verdi. Underwood üsse hitap ederken, Jessica kapıya doğru yürüdü ve kulağını kapıya dayadı. Hiçbir şey yoktu. Colleen Byrne'ın sessizlik dünyasında yaşadığı dehşeti hayal etmeye çalıştı.
  Underwood aracı geri verdi ve "Birazdan burada olacaklar. Sonraki bloğu biz alacağız." dedi.
  - Kevin'le görüşeceğim.
  Underwood, "Ona sakin olmasını söyleyin," dedi. "Onu bulacağız."
  
  
  87
  Evyn Byrne, tahtalarla kapatılmış bir dükkanın önünde yalnız başına duruyordu. Dükkanın ön cephesi, yıllar boyunca birçok işletmeye ev sahipliği yapmış gibi görünüyordu. Pencereler siyaha boyanmıştı. Ön kapının üzerinde tabela yoktu, ancak ahşap giriş kapısına yıllar boyunca birikmiş isimler ve duygular kazınmıştı.
  Dar bir ara sokak, sağda bir dükkan ve bir sıra evin kesiştiği noktadaydı. Byrne silahını çekti ve ara sokaktan aşağı doğru yürüdü. Yolun yarısında parmaklıklı bir pencere vardı. Pencereden dinledi. Sessizlik. İlerlemeye devam etti ve kendini arkada, üç tarafı yüksek ahşap bir çitle çevrili küçük bir avluda buldu.
  Arka kapı kontrplakla kaplı değildi ve dışarıdan kilitlenmiyordu. Paslı bir sürgü vardı. Byrne kapıyı itti. Sıkıca kilitliydi.
  Byrne odaklanması gerektiğini biliyordu. Kariyeri boyunca birçok kez birinin hayatı tehlikede olmuş, varlığı onun yargısına bağlı olmuştu. Her seferinde sorumluluğunun büyüklüğünü, görevinin ağırlığını hissetmişti.
  Ama bu hiç olmadı. Olmaması gerekiyordu. Aslında, Ike Buchanan'ın onu aramamış olmasına şaşırmıştı. Ancak aramış olsaydı, Byrne rozetini masaya fırlatıp hemen dışarı çıkardı.
  Byrne kravatını çıkardı ve gömleğinin üst düğmesini açtı. Avludaki sıcaklık boğucuydu. Boynunda ve omuzlarında terler belirdi.
  Kapıyı omzuyla açıp içeri girdi, silahını havaya kaldırdı. Colleen yakındı. Bunu biliyordu. Hissediyordu. Başını eski binanın seslerine doğru eğdi. Paslı borularda suyun şırıltısı. Uzun zaman önce kurumuş kirişlerin gıcırtısı.
  Dar bir koridora girdi. İleride kapalı bir kapı vardı. Sağda ise tozlu raflarla dolu bir duvar uzanıyordu.
  Kapıya dokundu ve zihninde görüntüler belirdi...
  ...Colleen duvara yaslanmış... kırmızı keşiş cübbesi giymiş bir adam... yardım et baba, ah, yardım et, acele et baba, yardım et...
  O buradaydı. Bu binada. Onu buldu.
  Byrne takviye çağırması gerektiğini biliyordu, ama Oyuncuyu bulduktan sonra ne yapacağını bilmiyordu. Eğer Oyuncu o odalardan birindeyse ve ona baskı uygulamak zorunda kalırsa, tetiği çekecekti. Hiç tereddüt etmeden. Eğer bir cinayet söz konusuysa, diğer dedektif arkadaşlarını tehlikeye atmak istemiyordu. Jessica'yı bu işe bulaştırmayacaktı. Bunu tek başına halledebilirdi.
  Kulaklığını kulağından çıkardı, telefonu kapattı ve kapıdan dışarı çıktı.
  
  
  88
  J. Essica dükkanın önünde duruyordu. Caddeyi baştan aşağı süzdü. Daha önce hiç bu kadar çok polisi bir arada görmemişti. Yirmi kadar polis arabası olmalıydı. Sonra sivil araçlar, servis araçları ve giderek büyüyen bir kalabalık vardı. Üniformalı erkekler ve kadınlar, takım elbiseli erkekler ve kadınlar, rozetleri altın sarısı güneş ışığında parıldıyordu. Kalabalığın içindeki birçok insan için bu, dünyalarına yapılan bir başka polis kuşatmasıydı. Keşke bilselerdi. Ya oğulları ya da kızları olsaydı?
  Byrne ortalıkta yoktu. Bu adresi boşaltmışlar mıydı? Dükkanla sıralı ev arasında dar bir sokak vardı. Sokaktan aşağı yürüdü, parmaklıklı pencereden bir an durup dinledi. Hiçbir şey duymadı. Yürümeye devam etti ve kendini dükkanın arkasındaki küçük bir avluda buldu. Arka kapı hafifçe aralıktı.
  Gerçekten de ona haber vermeden içeri girmiş miydi? Bu kesinlikle mümkündü. Bir an için, binaya kendisiyle birlikte girmeleri için takviye istemeyi düşündü, ama sonra fikrini değiştirdi.
  Kevin Byrne onun ortağıydı. Belki bir departman operasyonuydu ama bu onun işiydi. Bu onun kızıydı.
  Kadın sokağa geri döndü, etrafına bakındı. İki yanında dedektifler, üniformalı polisler ve FBI ajanları duruyordu. Kadın ara sokağa geri döndü, silahını çekti ve kapıdan içeri girdi.
  
  
  89
  Birçok küçük odadan geçti. Bir zamanlar perakende satış için tasarlanmış bir iç mekan, yıllar önce girintiler, çıkıntılar ve küçük bölmelerden oluşan bir labirente dönüştürülmüştü.
  "Özellikle bu amaç için mi üretildi?" diye düşündü Byrne.
  Dar bir koridorda, bel hizasında bir tabancayla ilerlerken, önünde daha geniş bir alanın açıldığını ve sıcaklığın bir iki derece düştüğünü hissetti.
  Ana satış alanı karanlıktı, kırık mobilyalar, ticari ekipmanlar ve birkaç tozlu hava kompresörüyle doluydu. Kalın siyah emaye boyalı pencerelerden hiç ışık girmiyordu. Byrne, Maglite el feneriyle geniş alanı incelerken, köşelerde yığılmış bir zamanlar parlak olan kutuların on yıllarca küf barındırdığını gördü. Hava -var olan az miktardaki hava- duvarlara, kıyafetlerine, tenine yapışan bayat, acı bir sıcaklıkla doluydu. Küf, fare ve şeker kokusu yoğundu.
  Byrne, loş ışığa alışmaya çalışarak el fenerini kapattı. Sağında bir sıra cam tezgah vardı. İçeride, parlak renkli kağıtlar gördü.
  Parlak kırmızı kağıt. Daha önce de görmüştü.
  Gözlerini kapattı ve duvara dokundu.
  Burada mutluluk vardı. Çocukların kahkahaları. Bütün bunlar yıllar önce, çirkinliğin girmesiyle, neşeyi yutan hasta bir ruhla sona erdi.
  Gözlerini açtı.
  Önünde başka bir koridor, başka bir kapı vardı; çerçevesi yıllar önce çatlamıştı. Byrne daha yakından baktı. Ahşap yeniydi. Birisi yakın zamanda kapıdan büyük bir şey taşımış ve çerçeveye zarar vermişti. Aydınlatma ekipmanı mı acaba? diye düşündü.
  Kapıya kulağını dayadı ve dinledi. Sessizlik. Bir odaydı. Bunu hissetti. Kalbini de aklını da tanımayan bir yerde hissetti. Yavaşça kapıyı itti.
  Ve kızını gördü. Kız yatağa bağlıydı.
  Kalbi milyon parçaya ayrıldı.
  Sevgili küçük kızım, sana ne yaptım ben?
  Sonra: Hareket. Hızlı. Önünde kırmızı bir parıltı. Durgun, sıcak havada kumaşın çırpınma sesi. Sonra ses kayboldu.
  Tepki vermeye fırs bulamadan, silahını kaldırmadan önce, solunda bir varlık hissetti.
  Sonra kafasının arkası patladı.
  
  
  90
  Karanlığa alışmış gözleriyle Jessica, uzun koridorda ilerleyerek binanın merkezine doğru daha derinlere daldı. Kısa süre sonra derme çatma bir kontrol odasına rastladı. Karanlıkta katarakt gibi parlayan yeşil ve kırmızı ışıklarıyla iki VHS kurgu odası vardı. Oyuncu kayıtlarını burada seslendiriyordu. Ayrıca bir televizyon da vardı. Televizyonda, Roundhouse'da gördüğü internet sitesinin görüntüsü gösteriliyordu. Işıklar loştu. Ses yoktu.
  Aniden ekranda bir hareketlenme oldu. Kırmızı cübbeli bir keşişin kadrajın önünden geçtiğini gördü. Duvarlarda gölgeler belirdi. Kamera sağa doğru döndü. Colleen arka planda bir yatağa bağlıydı. Daha fazla gölge duvarlarda hızla hareket edip durdu.
  Sonra bir figür kameraya yaklaştı. Çok hızlıydı. Jessica kim olduğunu göremedi. Bir saniye sonra ekran karardı, sonra maviye döndü.
  Jessica, robotu kemerinden hızla çıkardı. Radyo sessizliği artık önemli değildi. Sesi yükseltti, açtı ve dinledi. Sessizlik. Robotu avucuna vurdu. Dinledi. Hiçbir şey yok.
  Uzay aracı çalışmaz hale gelmişti.
  Orospu çocuğu.
  Onu duvara fırlatmak istedi ama fikrini değiştirdi. Yakında öfkelenmek için bolca vakti olacaktı.
  Sırtını duvara dayadı. Yanından geçen bir kamyonun gürültüsünü hissetti. Dış duvardaydı. Gün ışığına altı sekiz inç uzaklıktaydı. Güvenliğe ise kilometrelerce uzaktaydı.
  Monitörün arkasından çıkan kabloları takip etti. Kablolar kıvrılarak tavana doğru uzanıyor, solundaki koridordan aşağı iniyordu.
  Önümüzdeki birkaç dakikanın belirsizliğine, etrafındaki karanlıkta gizlenen tüm bilinmezliklere rağmen, tek bir şey açıktı: Öngörülebilir gelecekte, tamamen yalnızdı.
  OceanofPDF.com
  91
  İstasyonda gördükleri figüranlardan biri gibi giyinmişti: kırmızı bir keşiş cübbesi ve siyah bir maske.
  Keşiş arkadan vurarak hizmet tabancası Glock'unu aldı. Byrne dizlerinin üzerine çöktü, başı dönüyordu ama bayılmamıştı. Gözlerini kapattı, silahın kükremesini, ölümünün beyaz sonsuzluğunu bekledi. Ama gelmedi. Henüz değil.
  Byrne şimdi odanın ortasında diz çökmüş, ellerini başının arkasına koymuş, parmaklarını birbirine kenetlemişti. Önündeki üç ayaklı sehpa üzerindeki kameraya bakıyordu. Colleen arkasındaydı. Arkasını dönüp yüzünü görmek, her şeyin yolunda olacağını söylemek istiyordu. Ama hiçbir riske girmek istemiyordu.
  Keşiş cübbesi giymiş adam ona dokunduğunda, Byrne'ın başı dönmeye başladı. Görüntüler nabız gibi atıyordu. Midesi bulanıyor ve başı dönüyordu.
  Colleen.
  Angelica.
  Stephanie.
  Erin.
  Parçalanmış et yığını. Kan okyanusu.
  "Ona iyi bakmadınız," dedi adam.
  Angelique'ten mi bahsediyordu? Colleen'den mi?
  "Harika bir oyuncuydu," diye devam etti. Şimdi arkasındaydı. Byrne konumunu anlamaya çalıştı. "Bir yıldız olabilirdi. Ve herhangi bir yıldızdan bahsetmiyorum. Sadece halkın değil, eleştirmenlerin de dikkatini çeken o nadir süpernovalardan birinden bahsediyorum. Ingrid Bergman. Jeanne Moreau. Greta Garbo."
  Byrne, binanın derinliklerinde attığı adımları yeniden gözden geçirmeye çalıştı. Kaç adım atmıştı? Sokağa ne kadar yaklaşmıştı?
  "O öldüğünde, hayatlarına devam ettiler," diye devam etti. "Siz de hayatınıza devam ettiniz."
  Byrne düşüncelerini toplamaya çalıştı. Silah doğrultulduğunda bu asla kolay değildir. "Anlamanız gerekiyor," diye başladı. "Adli tıp uzmanı bir ölümü kaza olarak değerlendirdiğinde, cinayet masası hiçbir şey yapamaz. Kimse hiçbir şey yapamaz. Adli tıp uzmanı karar verir, şehir bunu kaydeder. İşler böyle yürür."
  "Adını neden öyle yazdığını biliyor musun? C harfiyle? Adı zaten C harfiyle yazılıyordu. Sonra değiştirdi."
  Byrne'ın söylediklerinin hiçbirini dinlemedi. "Hayır."
  "Angelica", New York'ta bulunan ünlü bir sanat sinemasının adıdır.
  "Kızımı bırakın," dedi Byrne. "Ben sizinsiniz."
  - Bence oyunu anlamadınız.
  Keşiş cübbesi giymiş bir adam Byrne'ın önünden geçti. Elinde deri bir maske tutuyordu. Bu, Julian Matisse'in "Philadelphia Skin" filminde taktığı maskenin aynısıydı. "Stanislavski'yi tanıyor musunuz, Dedektif Byrne?"
  Byrne, adamı konuşturması gerektiğini biliyordu. "Hayır."
  "Kendisi Rus bir oyuncu ve öğretmendi. 1898'de Moskova Tiyatrosu'nu kurdu. Oyunculuk yöntemini neredeyse o icat etti."
  "Bunu yapmak zorunda değilsiniz," dedi Byrne. "Kızımı bırakın. Daha fazla kan dökülmeden bu işi bitirebiliriz."
  Keşiş, Byrne'ın Glock tabancasını bir anlığına kolunun altına sıkıştırdı. Deri maskesinin bağcıklarını çözmeye başladı. "Stanislavsky bir keresinde şöyle demişti: 'Tiyatroya asla ayaklarınızda tozla gelmeyin.' Tozu ve kiri dışarıda bırakın. Küçük dertlerinizi, kavgalarınızı, önemsiz sorunlarınızı-hayatınızı mahveden ve dikkatinizi sanattan uzaklaştıran her şeyi-kapıda bırakın."
  "Lütfen ellerinizi arkanıza koyun," diye ekledi.
  Byrne itaat etti. Bacaklarını arkasında çaprazladı. Sağ ayak bileğinde bir ağırlık hissetti. Pantolonunun paçalarını yukarı çekmeye başladı.
  "Küçük sorunlarınızı kapıda mı bıraktınız, dedektif? Oyunuma hazır mısınız?"
  Byrne eteği bir santim daha yukarı kaldırdı, keşiş maskeyi önüne yere bırakırken parmakları çeliğe değdi.
  "Şimdi sizden bu maskeyi takmanızı rica edeceğim," dedi keşiş. "Sonra başlayacağız."
  Byrne, Colleen odadayken burada bir silahlı çatışmaya girme riskini göze alamayacağını biliyordu. Colleen arkasında, yatağa bağlıydı. Çapraz ateş ölümcül olurdu.
  "Perde açıldı." Keşiş duvara doğru yürüdü ve düğmeye bastı.
  Evreni tek bir parlak ışık huzmesi aydınlattı.
  Bir zamanlar öyleydi. Başka seçeneği yoktu.
  Byrne, tek bir akıcı hareketle SIG Sauer tabancasını ayak bileğindeki kılıfından çıkardı, ayağa fırladı, ışığa doğru döndü ve ateş etti.
  
  
  92
  Silah sesleri yakından geliyordu ama Jessica nereden geldiğini anlayamadı. Bina mıydı? Yan bina mıydı? Merdivenlerden miydi? Dedektifler dışarıda duymuş muydu sesi?
  Karanlıkta döndü, Glock'un nişangahı sabitlendi. Girdiği kapıyı artık göremiyordu. Çok karanlıktı. Yönünü kaybetti. Bir dizi küçük odadan geçti ve nasıl geri döneceğini unuttu.
  Jessica dar kemerli geçide yanaştı. Açıklığın üzerinde küflü bir perde asılıydı. İçeriye baktı. Önünde başka bir karanlık oda vardı. İçeri adım attı, silahını öne doğrultmuş, Maglite'ını başının üzerinde tutuyordu. Sağda küçük bir Pullman mutfağı vardı. Eski yağ kokuyordu. Maglite'ını zemin, duvarlar ve lavabo üzerinde gezdirdi. Mutfak yıllardır kullanılmamıştı.
  Tabii ki yemek pişirmek için değil.
  Buzdolabının duvarında geniş, taze, kıpkırmızı bir kan izi vardı. İncecik akıntılar halinde yere doğru süzülüyordu. Silahla vurulma sonucu sıçrayan kan.
  Mutfaktan sonra başka bir oda daha vardı. Jessica'nın durduğu yerden, kırık raflarla dolu eski bir kiler gibi görünüyordu. İlerlemeye devam etti ve neredeyse bir cesede takılıp düşecekti. Dizlerinin üzerine çöktü. Bir erkekti. Kafasının sağ tarafı neredeyse tamamen kopmuştu.
  Kadın, Maglite el fenerini adamın üzerine tuttu. Adamın yüzü harap olmuştu; ıslak bir doku ve ezilmiş kemik yığınıydı. Beyin dokusu tozlu zemine saçılmıştı. Adam kot pantolon ve spor ayakkabı giymişti. Kadın, Maglite'ı adamın vücudunda yukarı doğru gezdirdi.
  Ve koyu mavi bir tişörtün üzerinde PPD logosunu gördüm.
  Boğazına kalın ve ekşi bir safra yükseldi. Kalbi göğsünde gümbür gümbür atıyor, kolları titriyordu. Dehşet verici olaylar üst üste yığılırken kendini sakinleştirmeye çalıştı. Bu binadan çıkmalıydı. Nefes alması gerekiyordu. Ama önce Kevin'i bulması gerekiyordu.
  Silahını öne doğru kaldırdı ve sola döndü, kalbi göğsünde gümbür gümbür atıyordu. Hava o kadar yoğundu ki ciğerlerine sıvı doluyormuş gibi hissediyordu. Ter yüzünden aşağı akıp gözlerine doldu. Elinin tersiyle gözlerini sildi.
  Kendini toparladı ve yavaşça köşeden geniş koridora baktı. Çok fazla gölge, saklanacak çok fazla yer vardı. Silahının kabzası elinde kayganlaşmıştı. Elini değiştirdi ve avucunu kot pantolonuna sildi.
  Omuzunun üzerinden bir bakış attı. Uzaktaki kapı koridora, merdivenlere, sokağa, güvenliğe açılıyordu. Bilinmezlik onu bekliyordu. İleri adım attı ve nişin içine girdi. Gözleri iç ufku taradı. Daha fazla raf, daha fazla dolap, daha fazla vitrin. Hareket yok, ses yok. Sadece sessizlikte bir saatin uğultusu.
  Ayaklarını yere sağlam basarak koridorda ilerledi. Koridorun en ucunda, muhtemelen eskiden depo veya çalışanların dinlenme odası olan bir yere açılan bir kapı vardı. İleri doğru hareket etti. Kapı çerçevesi yıpranmış, kırık döküktü. Yavaşça kolu çevirdi. Kilitsizdi. Kapıyı açtı ve odayı inceledi. Manzara gerçeküstü, mide bulandırıcıydı:
  Yirmiye yirmi metrelik büyük bir oda... girişten kaçmak imkansız... sağda bir yatak... tepede tek bir ampul... Colleen Byrne, dört direğe bağlı... Kevin Byrne odanın ortasında ayakta duruyor... kırmızı cübbeli bir keşiş Byrne'ın önünde diz çökmüş... Byrne adamın başına silah dayıyor...
  Jessica köşeye baktı. Kamera paramparça olmuştu. Ne Roundhouse'da ne de başka bir yerde kimse bakmıyordu.
  Kendi iç dünyasına, daha önce hiç bilmediği bir yere baktı ve odaya tamamen girdi. Bu anın, bu acımasız aryanın, hayatının geri kalanında ona musallat olacağını biliyordu.
  "Merhaba, ortağım," dedi Jessica sessizce. Solda iki kapı vardı. Sağda ise siyah boyalı kocaman bir pencere. O kadar şaşkındı ki pencerenin hangi sokağa baktığını bilmiyordu. Kapılara sırtını dönmek zorunda kaldı. Tehlikeliydi ama başka seçeneği yoktu.
  "Merhaba," diye yanıtladı Byrne. Sesi sakindi. Gözleri yüzünde soğuk zümrüt taşları gibiydi. Kırmızı cübbeli keşiş onun önünde hareketsiz diz çökmüştü. Byrne, silahın namlusunu adamın kafatasının dibine dayadı. Byrne'ın eli titrek ve sabitti. Jessica bunun bir SIG-Sauer yarı otomatik silah olduğunu gördü. Bu, Byrne'ın hizmet silahı değildi.
  Gerek yok, Kevin.
  Olumsuz.
  "İyi misin?" diye sordu Jessica.
  "Evet."
  Yanıtı çok hızlı ve aniydi. Mantıkla değil, bir tür ham enerjiyle hareket ediyordu. Jessica yaklaşık üç metre uzaktaydı. Aradaki mesafeyi kapatması gerekiyordu. Yüzünü görmesi gerekiyordu. Gözlerini görmesi gerekiyordu. "Peki ne yapacağız?" Jessica olabildiğince sohbet havasında konuşmaya çalıştı. Önyargısız. Bir an için, onu duyup duymadığını merak etti. Duymuştu.
  "Bütün bunlara bir son vereceğim," dedi Byrne. "Bütün bunların durması gerekiyor."
  Jessica başını salladı. Silahı yere doğrulttu. Ama kılıfına koymadı. Bu hareketin Kevin Byrne'ın dikkatinden kaçmadığını biliyordu. "Katılıyorum. Bitti Kevin. Onu yakaladık." Bir adım daha yaklaştı. Şimdi sekiz metre uzaktaydı. "Aferin."
  "Yani tüm bunlar. Tüm bunların durması gerekiyor."
  "Pekala. Size yardımcı olayım."
  Byrne başını salladı. Onun kendisini etkilemeye çalıştığını biliyordu. "Git buradan Jess. Arkana dön, o kapıdan geri gel ve onlara beni bulamadığını söyle."
  "Bunu yapmayacağım."
  "Ayrılmak."
  "Hayır. Sen benim ortağımsın. Bana bunu yapar mıydın?"
  Yaklaşmıştı ama tam olarak başaramamıştı. Byrne başını kaldırmadı, gözlerini keşişin başından ayırmadı. "Anlamıyorsun."
  "Ah, evet. Tanrı şahit, öyle." Yedi fit. "Yapamazsın..." diye başladı. Yanlış kelime. Yanlış kelime. "Böyle ölmek istemezsin."
  Byrne sonunda ona baktı. Daha önce hiç bu kadar kararlı bir adam görmemişti. Çenesi kasılmış, kaşları çatılmıştı. "Önemli değil."
  "Evet, doğru. Elbette doğru."
  "Ben senden daha çok şey gördüm, Jess. Çok daha fazlasını."
  Bir adım daha yaklaştı. "Ben de yeterince gördüm."
  "Biliyorum. Ama hâlâ bir şansın var. Seni öldürmeden önce buradan çıkabilirsin. Git buradan."
  Bir adım daha. Şimdi benden beş adım uzaktaydı. "Beni bir dinle. Beni dinle ve eğer hala gitmemi istiyorsan, giderim. Tamam mı?"
  Byrne'ın bakışları tekrar ona döndü. "Tamam."
  "Silahı kaldırırsan kimsenin bilmesine gerek yok," dedi. "Ben mi? Ben hiçbir şey görmedim. Hatta buraya girdiğimde onu kelepçelemiştiniz." Arkasına uzanıp işaret parmağına bir çift kelepçe taktı. Byrne cevap vermedi. Kelepçeleri ayaklarının dibine yere bıraktı. "Hadi onu içeri alalım."
  "Hayır." Keşiş cübbesi içindeki figür titremeye başladı.
  İşte burada. Kaybettiniz.
  Uzandı. "Kızın seni çok seviyor, Kevin."
  Bir parıltı. Ona ulaştı. Daha da yaklaştı. Şimdi bir metre kadar uzaktaydı. "Sen hastanedeyken her gün onun yanındaydım," dedi. "Her gün. Seni seviyoruz. Bunu heba etme."
  Byrne tereddüt etti, gözlerindeki teri sildi. "Ben..."
  "Kızınız sizi izliyor." Dışarıda Jessica siren sesleri, büyük motorların kükremesi, lastiklerin gıcırtısı duydu. SWAT ekibiydi. Sonuçta, silah sesleri duymuşlardı. "SWAT burada, ortağım. Bunun ne anlama geldiğini biliyorsun. Ponderosa zamanı."
  Bir adım daha ileri. Kol mesafesi kadar. Binaya yaklaşan ayak seslerini duydu. Onu kaybediyordu. Çok geç olacaktı.
  "Kevin. Yapman gereken işler var."
  Byrne'ın yüzü ter içindeydi. Gözyaşı gibi görünüyordu. "Ne? Ne yapmam gerekiyor?"
  "Eden Kayası'nda çekilmesi gereken bir fotoğrafınız var."
  Byrne hafifçe gülümsedi ve gözlerinde büyük bir acı vardı.
  Jessica silahına baktı. Bir şeyler ters gidiyordu. Şarjör yoktu. Doldurulmamıştı.
  Sonra odanın köşesinde bir hareket gördü. Colleen'e baktı. Gözleri... Korkmuş. Angelique'in gözleri. Ona bir şeyler anlatmaya çalışan gözler.
  Ama ne?
  Sonra kızın ellerine baktı.
  Ve o, nasıl yapılacağını biliyordu...
  - zaman aktı, yavaşladı, süründü, tıpkı...
  Jessica arkasını döndü ve silahını iki eliyle kaldırdı. Kan kırmızısı bir cübbe giymiş başka bir keşiş neredeyse yanındaydı, çelik silahını yukarı kaldırmış, yüzüne doğrultmuştu. Çekiç sesini duydu. Silindirin döndüğünü gördü.
  Pazarlık yapmaya zaman yok. İşleri yoluna koymaya zaman yok. Kırmızı ipekten oluşan bu fırtınanın içinde sadece parlak siyah bir maske var.
  Haftalardır tanıdık bir yüz görmedim...
  Dedektif Jessica Balzano işten çıkarıldı.
  Ve işten çıkarıldı.
  
  
  93
  Yaşam kaybından sonra öyle bir an vardır ki, insan ruhu ağlar, kalp acımasız bir muhasebe yapar.
  Hava barut kokusuyla doluydu.
  Taze kanın bakır kokusu dünyayı sarmıştı.
  Jessica, Byrne'e baktı. Bu an, bu nemli ve çirkin yerde yaşanan olaylar, onları sonsuza dek birbirine bağlayacaktı.
  Jessica hâlâ silahını tutuyordu-iki elle sıkıca kavramıştı. Namludan dumanlar yükseliyordu. Gözlerinde yaşlar dondu. Onlarla savaşmış ve kaybetmişti. Zaman geçmişti. Dakikalar mı? Saniyeler mi?
  Kevin Byrne dikkatlice ellerini tuttu ve bir silah çıkardı.
  
  
  94
  Byrne, Jessica'nın onu kurtardığını biliyordu. Bunu asla unutmayacaktı. Ona olan borcunu asla tam olarak ödeyemeyecekti.
  Kimse bilmemeli...
  Byrne, Ian Whitestone'ı Aktör zannederek silahı onun kafasının arkasına dayadı. Işığı kapattığında karanlıkta bir ses duyuldu. Başarısızlıklar. Tökezlemeler. Byrne şaşkına dönmüştü. Tekrar ateş etme riskini göze alamadı. Silahın kabzasını sertçe vurduğunda, et ve kemiğe isabet etti. Tavan lambasını açtığında, keşiş odanın ortasında yerde belirdi.
  Aldığı görüntüler Whitestone'ın kendi karanlık hayatından, Angelique Butler'a yaptıklarından, Seth Goldman'ın otel odasında bulunan kasetlerdeki tüm kadınlara yaptıklarından geliyordu. Whitestone, maske ve cübbe altında elleri ve ağzı bağlıydı. Byrne'e kim olduğunu anlatmaya çalışıyordu. Byrne'in silahı boştu, ama cebinde dolu bir şarjör vardı. Eğer Jessica o kapıdan içeri girmeseydi...
  O bunu asla bilemeyecek.
  O anda, bir koçbaşı boyalı resim penceresini paramparça etti. Göz kamaştırıcı derecede parlak bir gün ışığı odayı doldurdu. Saniyeler sonra, ellerinde silahları ve adrenalinleri yüksek bir düzine çok gergin dedektif içeri daldı.
  "Temiz!" diye bağırdı Jessica, rozeti havaya kaldırarak. "Temiziz!"
  Eric Chavez ve Nick Palladino, açıklıktan içeri dalarak Jessica ile bu görevi kovboy usulü yapmaya fazlasıyla hevesli görünen dedektifler ve FBI ajanlarından oluşan kalabalığın arasına girdiler. İki adam ellerini kaldırıp koruyucu bir şekilde, Byrne, Jessica ve şimdi yerde yatan, hıçkırarak ağlayan Ian Whitestone'ın iki yanında durdular.
  Mavi kraliçe. Evlat edinildiler. Artık onlara hiçbir zarar gelmeyecek.
  Gerçekten bitmişti.
  
  On dakika sonra, olay yeri inceleme aracı etraflarında hızlanmaya başlarken, sarı şeritler çözülürken ve olay yeri inceleme ekipleri ciddi ritüellerine başlarken, Byrne, Jessica'nın gözüne baktı ve sorması gereken tek soru dudaklarındaydı. Köşede, yatağın ayak ucunda birbirlerine sokuldular. "Butler'ın arkanda olduğunu nereden bildin?"
  Jessica odaya şöyle bir göz attı. Şimdi, parlak güneş ışığında her şey apaçık ortadaydı. İç mekan ipeksi bir tozla kaplıydı, duvarlarda çoktan solmuş bir geçmişe ait ucuz, çerçeveli fotoğraflar asılıydı. Yarım düzine kadar aşırı doldurulmuş tabure yan yatmış halde duruyordu. Ve sonra tabelalar belirdi: BUZLU SU. ÇEŞME İÇECEKLER. DONDURMA. ŞEKERLEME.
  "Butler değil," dedi Jessica.
  Edwina Matisse'in evine yapılan hırsızlıkla ilgili raporu okuduğunda ve yardıma gelen polis memurlarının isimlerini gördüğünde aklına bu fikir yerleşmişti. İnanmak istemiyordu. Eski fırının önünde yaşlı kadınla konuştuğu anda neredeyse doğruyu anlamıştı. Bayan V. Talman.
  "Van!" diye bağırdı yaşlı kadın. Kocasına değil, torununa bağırıyordu.
  Van. Vandemark'ın kısaltması.
  Bir zamanlar buna çok yaklaşmıştım.
  Radyosunun pilini aldı. Diğer odadaki ceset Nigel Butler'a aitti.
  Jessica yaklaştı ve rahibe kıyafetleri içindeki cesedin üzerindeki maskeyi çıkardı. Adli tıp uzmanının kararını bekleyecek olsalar da, ne Jessica'nın ne de başka birinin bu konuda herhangi bir şüphesi yoktu.
  Polis memuru Mark Underwood ölmüştü.
  
  
  95
  Byrne kızını kollarında tutuyordu. Birisi merhametle kollarındaki ve bacaklarındaki ipi kesmiş ve omuzlarına bir palto örtmüştü. Kız kollarında titriyordu. Byrne, alışılmadık derecede sıcak bir Nisan günü Atlantic City gezileri sırasında kızının kendisine nasıl karşı geldiğini hatırladı. Kız altı ya da yedi yaşlarındaydı. Ona hava sıcaklığının yetmiş beş derece olması suyun sıcak olduğu anlamına gelmediğini söylemişti. Kız yine de okyanusa koşmuştu.
  Birkaç dakika sonra ortaya çıktığında teni açık maviydi. Neredeyse bir saat boyunca kollarında titredi, dişleri takırdadı ve tekrar tekrar "Özür dilerim baba" diye işaret diliyle tekrarladı. O an onu kucakladı. Bir daha asla bırakmayacağına yemin etti.
  Jessica onların yanına diz çöktü.
  Byrne'ın o bahar vurulmasının ardından Colleen ve Jessica yakınlaştılar. Byrne'ın komaya girmesini beklerken birçok gün birlikte geçirdiler. Colleen, Jessica'ya temel alfabe de dahil olmak üzere çeşitli el şekilleri öğretti.
  Byrne ikisinin arasına baktı ve aralarındaki sırrı sezdi.
  Jessica ellerini kaldırdı ve kelimeleri üç beceriksiz hareketle yazdı:
  O senin arkanda.
  Gözlerinde yaşlarla Byrne, Gracie Devlin'i düşündü. Onun yaşam enerjisini düşündü. Hâlâ içinde olan nefesini düşündü. Şehrine bu son kötülüğü getiren adamın bedenine baktı. Geleceğine baktı.
  Kevin Byrne hazır olduğunu biliyordu.
  Nefesini verdi.
  Kızını daha da yakına çekti. Böylece birbirlerini teselli ettiler ve bu durum uzun bir süre devam edecekti.
  Sessizlik içinde.
  Sinemanın dili gibi.
  OceanofPDF.com
  96
  Ian Whitestone'ın hayatı ve düşüşü birçok filme konu olmuştu ve en az ikisi, haber gazetelere yansımadan önce ön prodüksiyon aşamasındaydı. Bu arada, pornografi sektöründe yer aldığı ve muhtemelen genç bir porno yıldızının ölümünde (kazara veya kasıtlı olarak) parmağı olduğu ortaya çıkması, magazin basınının canını sıkmıştı. Hikaye kesinlikle yayınlanmak ve dünya çapında yayınlanmak üzere hazırlanıyordu. Bunun bir sonraki filminin gişe hasılatını ve kişisel ve profesyonel hayatını nasıl etkileyeceği ise henüz belli değildi.
  Ancak bu, adam için en kötü şey olmayabilir. Bölge Savcılığı, üç yıl önce Angelique Butler'ın ölümünün nedenini ve Ian Whitestone'ın olası rolünü araştırmak üzere bir ce刑事 soruşturma başlatmayı planlıyordu.
  
  MARK UNDERWOOD, Angelique Butler ile yaklaşık bir yıldır birlikteydi ve Angelique onun hayatına girmişti. Nigel Butler'ın evinde bulunan fotoğraf albümlerinde, ikisinin aile toplantılarından birçok fotoğrafı vardı. Underwood, Nigel Butler'ı kaçırdığında, albümlerdeki fotoğrafları yok etti ve tüm film yıldızlarının fotoğraflarını Angelique'in vücuduna yapıştırdı.
  Underwood'u bu eyleme iten nedenlerin tam olarak ne olduğunu asla bilemeyecekler, ancak Philadelphia Skin'in yaratılmasında kimlerin yer aldığını ve Angelique'in ölümünden kimi sorumlu tuttuğunu en başından beri bildiği açıktı.
  Ayrıca Angelique'e yaptıklarından dolayı Nigel Butler'ı suçladığı da açıktı.
  Büyük ihtimalle Underwood, Matisse'in Gracie Devlin'i öldürdüğü gece Julian Matisse'i takip ediyordu. Underwood, Finnigan's Wake'te Kevin Byrne hakkında, "Birkaç yıl önce, Güney Philadelphia'da onun ve ortağı için bir suç mahali hazırladım" demişti. O gece Underwood, Jimmy Purifey'in eldivenini aldı, kana batırdı ve elinde tuttu; belki de o sırada onunla ne yapacağını bilmiyordu. Sonra Matisse yirmi beş yaşında öldü, Ian Whitestone uluslararası bir üne kavuştu ve her şey değişti.
  Bir yıl önce Underwood, Matisse'in annesinin evine girerek bir silah ve mavi bir ceket çaldı ve böylece tuhaf ve korkunç planını harekete geçirdi.
  Phil Kessler'ın ölmek üzere olduğunu öğrendiğinde, harekete geçme zamanının geldiğini anladı. Adamın tıbbi masraflarını ödeyecek parası olmadığını bilerek Phil Kessler'a yaklaştı. Underwood'un Julian Matisse'i hapisten çıkarmasının tek şansı, Jimmy Purifey'e karşı açılan davaları bertaraf etmekti. Kessler bu fırsatı değerlendirdi.
  Jessica, Mark Underwood'un Seth Goldman, Erin Halliwell ve Ian Whitestone'a daha da yakınlaşmak için filmde rol almaya gönüllü olduğunu öğrendi.
  Erin Halliwell, Ian Whitestone'ın metresiydi, Seth Goldman onun sırdaşı ve suç ortağıydı, Declan ise oğluydu; White Light Pictures ise milyonlarca dolarlık bir işletmeydi. Mark Underwood, Ian Whitestone'ın değer verdiği her şeyi elinden almaya çalıştı.
  Çok yaklaştı.
  
  
  97
  Olaydan üç gün sonra Byrne, hastane yatağının başında durmuş Victoria'nın uyumasını izliyordu. Battaniyenin altında çok küçük görünüyordu. Doktorlar tüm tüpleri çıkarmıştı. Sadece bir serum takılı kalmıştı.
  Seviştikleri o geceyi, kollarında ne kadar iyi hissettiğini düşündü. Çok uzun zaman önce olmuş gibiydi.
  Gözlerini açtı.
  "Merhaba," diye karşılık verdi Byrne. Ona Kuzey Philadelphia'daki olaylar hakkında hiçbir şey anlatmamıştı. Daha çok zaman olacaktı.
  "Merhaba."
  "Kendinizi nasıl hissediyorsunuz?" diye sordu Byrne.
  Victoria ellerini güçsüzce salladı. Ne iyi ne de kötü. Yüzüne renk gelmişti. "Biraz su alabilir miyim lütfen?" diye sordu.
  - İzin veriliyor mu?
  Victoria ona dikkatle baktı.
  "Tamam, tamam," dedi. Yatağın etrafında dolaştı ve pipetli bardağı kadının ağzına götürdü. Kadın bir yudum aldı ve başını yastığa geri attı. Her hareket canını yakıyordu.
  "Teşekkür ederim." Ona baktı, soru çoktan dudaklarındaydı. Gümüş rengi gözleri, pencereden içeri süzülen akşam ışığında kahverengi bir ton aldı. Bunu daha önce hiç fark etmemişti. Sordu: "Matisse öldü mü?"
  Byrne ona ne kadarını anlatması gerektiği konusunda tereddüt etti. Gerçeğin tamamını er ya da geç öğreneceğini biliyordu. Şimdilik sadece "Evet" dedi.
  Victoria hafifçe başını salladı ve gözlerini kapattı. Bir an için başını eğdi. Byrne bu hareketin ne anlama geldiğini merak etti. Victoria'nın bu adamın ruhu için bir kutsama sunacağını hayal edemiyordu-böyle bir şeyi kimsenin yapabileceğini hayal edemiyordu-ama öte yandan, Victoria Lindstrom'un kendisinin asla olamayacağı kadar iyi bir insan olduğunu biliyordu.
  Bir an sonra tekrar ona baktı. "Yarın eve gidebileceğimi söylediler. Burada olacak mısın?"
  "Ben burada olacağım," dedi Byrne. Bir an koridora baktı, sonra öne doğru adım atıp omzuna astığı file çantayı açtı. Islak bir burun açıklıktan dışarı uzandı; canlı kahverengi gözler dışarı bakıyordu. "O da orada olacak."
  Victoria gülümsedi. Elini uzattı. Yavru köpek elini yaladı, kuyruğu poşetin içinde çırpınıyordu. Byrne, yavru köpeğe çoktan bir isim seçmişti. Ona Putin diyeceklerdi. Rusya Devlet Başkanı'ndan değil, daha çok Rasputin gibi, çünkü köpek Byrne'ın dairesinde çoktan bir bela olmuştu. Byrne, bundan sonra ara sıra terlik almak zorunda kalacağı gerçeğine razı oldu.
  Yatağın kenarına oturdu ve Victoria'nın uykuya dalmasını izledi. Nefes alışını izledi, göğsünün her inip kalkışına minnettar kaldı. Colleen'i düşündü, ne kadar dirençli, ne kadar güçlü olduğunu. Son birkaç gündür Colleen'den hayat hakkında çok şey öğrenmişti. İsteksizce de olsa mağdur danışmanlığı programına katılmayı kabul etmişti. Byrne, işaret dilini akıcı bir şekilde bilen bir danışman tutmuştu. Victoria ve Colleen. Onun gün doğumu ve gün batımı. Çok benziyorlardı.
  Daha sonra Byrne pencereden dışarı baktı ve havanın karardığını görünce şaşırdı. Camda kendi yansımalarını gördü.
  Acı çekmiş iki insan. Dokunma yoluyla birbirlerini bulmuş iki insan. Birlikte, diye düşündü, tek bir bütün insan oluşturabilirlerdi.
  Belki de bu yeterliydi.
  
  
  98
  Yağmur yavaş ve düzenli bir şekilde yağıyordu, tıpkı tüm gün sürebilecek hafif bir yaz fırtınası gibiydi. Şehir temiz görünüyordu.
  Fulton Caddesi'ne bakan pencerenin yanında oturuyorlardı. Aralarında bir tepsi duruyordu. Tepside bir demlik bitki çayı vardı. Jessica geldiğinde ilk fark ettiği şey, ilk kez gördüğü servis arabasının artık boş olmasıydı. Faith Chandler üç gün komada kalmıştı. Doktorlar onu yavaş yavaş komadan çıkarmış ve uzun vadeli bir sorun olmayacağını tahmin etmişlerdi.
  "Tam orada oynardı," dedi Faith, yağmur damlalarıyla kaplı pencerenin altındaki kaldırıma işaret ederek. "Seksek, saklambaç. Mutlu bir küçük kızdı."
  Jessica, Sophie'yi düşündü. Kızı mutlu bir küçük kız mıydı? Öyle olduğunu düşünüyordu. Öyle umuyordu.
  Faith döndü ve ona baktı. Zayıf olabilirdi ama gözleri berraktı. Saçları temiz ve parlaktı, atkuyruğu şeklinde toplanmıştı. Cilt rengi ilk tanıştıkları zamankinden daha iyiydi. "Çocuklarınız var mı?" diye sordu.
  "Evet," dedi Jessica. "Bir tane."
  "Kız çocuğu?"
  Jessica başını salladı. "Adı Sophie."
  "O kaç yaşında?"
  - O üç yaşında.
  Faith Chandler'ın dudakları hafifçe kıpırdadı. Jessica, kadının sessizce "üç" dediğinden emindi; belki de Stephanie'nin bu odalarda topallayarak dolaşmasını, Stephanie'nin Susam Sokağı şarkılarını tekrar tekrar söylemesini, hiçbir notayı iki kez aynı şekilde tutturamamasını, Stephanie'nin tam bu kanepede uyumasını, küçük pembe yüzünün uykusunda bir melek gibi görünmesini hatırlıyordu.
  Faith çaydanlığı kaldırdı. Elleri titriyordu ve Jessica kadına yardım etmeyi düşündü, ama sonra fikrini değiştirdi. Çay dökülüp şeker karıştırıldıktan sonra Faith devam etti.
  "Biliyorsunuz, eşim Stephie on bir yaşındayken bizi terk etti. Ayrıca ardında yüz bin dolardan fazla borcu olan bir ev bıraktı."
  Faith Chandler, son üç yıldır kızının sessizliğini, "Philadelphia Skin" setinde yaşananlar hakkındaki sessizliğini Ian Whitestone'a satın aldı. Jessica'nın bildiği kadarıyla hiçbir yasa çiğnenmemişti. Hiçbir dava açılmayacaktı. Parayı almak yanlış mıydı? Belki de. Ama bunu yargılamak Jessica'ya düşmezdi. Jessica asla böyle bir durumda kalmayı ummuyordu.
  Sehpanın üzerinde Stephanie'nin mezuniyet fotoğrafı duruyordu. Faith fotoğrafı aldı ve parmaklarını nazikçe kızının yüzünde gezdirdi.
  "Yaşlı ve bitkin bir garsonun sana biraz tavsiye vermesine izin ver." Faith Chandler, gözlerinde şefkatli bir hüzünle Jessica'ya baktı. "Kızınla, büyüyüp dünyanın çağrısını duymadan çok önce, uzun zaman geçireceğini düşünebilirsin. İnan bana, bu çok geçmeden olacak. Bir gün ev kahkahalarla dolu, ertesi gün ise sadece kalbinin sesi."
  Fotoğrafın cam çerçevesine tek bir gözyaşı düştü.
  "Ve eğer bir seçim yapmanız gerekiyorsa: kızınızla konuşun ya da dinleyin," diye ekledi Faith. "Dinleyin. Sadece dinleyin."
  Jessica ne diyeceğini bilemedi. Buna bir yanıt bulamadı. Hiçbir sözlü yanıt veremedi. Bunun yerine, kadının elini tuttu. Ve sessizce oturup yaz yağmurunu dinlediler.
  
  J. Essica, elinde anahtarlarıyla arabasının yanında duruyordu. Güneş tekrar yüzünü göstermişti. Güney Philadelphia sokakları bunaltıcı bir sıcaktaydı. Bir an gözlerini kapattı ve bunaltıcı yaz sıcağına rağmen, o an onu çok karanlık yerlere götürdü. Stephanie Chandler'ın ölüm maskesi. Angelica Butler'ın yüzü. Declan Whitestone'ın minik, çaresiz elleri. Güneşin ruhunu arındıracağını umarak uzun süre güneşin altında durmak istedi.
  - İyi misiniz, dedektif?
  Jessica gözlerini açtı ve sesin geldiği yöne döndü. Terry Cahill'di.
  "Ajan Cahill," dedi. "Burada ne yapıyorsunuz?"
  Cahill her zamanki mavi takım elbisesini giymişti. Artık bandajı yoktu ama Jessica omuzlarının duruşundan hâlâ acı çektiğini anlayabiliyordu. "Karakolu aradım. Burada olabileceğini söylediler."
  "İyiyim, teşekkür ederim," dedi. "Siz nasıl hissediyorsunuz?"
  Cahill, havadan servis atma hareketini taklit etti. "Brett Myers gibi."
  Jessica bunun bir beyzbol oyuncusu olduğunu varsaydı. Boksör olmasaydı hiçbir şey anlamazdı. "Ajansa geri döndün mü?"
  Cahill başını salladı. "Bölümdeki işimi bitirdim. Raporumu bugün yazacağım."
  Jessica neler olacağını ancak tahmin edebilirdi. Sormaya karar vermedi. "Sizinle çalışmak bir zevkti."
  "Ben de aynı fikirdeyim," dedi. Boğazını temizledi. Bu tür şeylerden pek anlamıyor gibiydi. "Ve şunu bilmenizi istiyorum ki, söylediklerimde ciddiyim. Siz harika bir polissiniz. Eğer bir gün polis teşkilatında kariyer yapmayı düşünürseniz, lütfen beni arayın."
  Jessica gülümsedi. "Bir komitede mi görev alıyorsunuz yoksa?"
  Cahill karşılık olarak gülümsedi. "Evet," dedi. "Üç yeni üye getirirsem, şeffaf plastik bir rozet koruyucu alacağım."
  Jessica güldü. Bu ses ona yabancı gelmişti. Bir süre geçti. O tasasız an hızla sona erdi. Sokağa baktı, sonra arkasına döndü. Terry Cahill'in ona baktığını gördü. Söyleyecek bir şeyi vardı. Bekledi.
  "Onu yakalamıştım," dedi sonunda. "Onu o ara sokakta vurmadım ve çocukla genç kız az kalsın ölüyordu."
  Jessica onun da aynı şeyi hissettiğinden şüphelendi. Elini omzuna koydu. Terry elini çekmedi. "Kimse seni suçlamıyor, Terry."
  Cahill bir an ona baktı, sonra bakışlarını nehre, sıcaktan parıldayan Delaware'e çevirdi. An uzadı. Terry Cahill'in düşüncelerini topladığı, doğru kelimeleri aradığı açıktı. "Böyle bir şeyden sonra eski hayatına dönmek senin için kolay mı?"
  Jessica sorunun samimiyetinden biraz şaşırmıştı. Ama cesur olmasaydı hiçbir şey olmazdı. İşler farklı olsaydı, cinayet masası dedektifi olmazdı. "Kolay mı?" diye sordu. "Hayır, kolay değil."
  Cahill ona doğru baktı. Bir an için gözlerinde kırılganlık gördü. Sonraki an ise bakışlarının yerini, uzun zamandır kolluk kuvvetlerini yaşam biçimi olarak seçenlerle ilişkilendirdiği çelik gibi bakışlar aldı.
  Cahill, "Lütfen Dedektif Byrne'e benden selam söyleyin," dedi. "Ona... kızının sağ salim geri döndüğüne çok sevindimi iletin."
  "Yapacağım."
  Cahill bir an tereddüt etti, sanki başka bir şey söyleyecekmiş gibi. Bunun yerine eline dokundu, sonra döndü ve arabasına ve ötesindeki şehre doğru sokakta yürümeye başladı.
  
  FRAZIER'S SPORTS, Kuzey Philadelphia'daki Broad Street'te köklü bir kuruluştu. Eski ağır siklet şampiyonu Smokin' Joe Frazier'ın sahibi olduğu ve işlettiği bu spor salonu, yıllar içinde birçok şampiyon yetiştirdi. Jessica, orada eğitim alan az sayıdaki kadından biriydi.
  ESPN2'de yayınlanacak dövüşün Eylül başında yapılması planlandığı için Jessica ciddi bir şekilde antrenmanlara başladı. Vücudundaki her kas ağrısı, ne kadar zamandır ringlerden uzak kaldığını hatırlatıyordu.
  Bugün, birkaç aydır ilk kez dövüş ringine çıkacak.
  İplerin arasında yürürken, eskiden nasıl olduğunu düşündü. Vincent geri dönmüştü. Sophie, Gaziler Günü geçit törenine yakışır şekilde, inşaat kağıdından "Eve Hoş Geldin" yazılı bir tabela yapmıştı. Vincent, Casa Balzano'da denetimli serbestlik altındaydı ve Jessica bunu ona bildirdiğinden emin olmuştu. Şimdiye kadar örnek bir koca olmuştu.
  Jessica, muhabirlerin dışarıda beklediğini biliyordu. Onlar da onu spor salonuna kadar takip etmek istiyorlardı, ancak salona giriş mümkün değildi. Orada antrenman yapan iki genç adam-her biri yaklaşık 100 kilo ağırlığında olan ağır siklet ikiz kardeşler-nazikçe onları dışarıda beklemeye ikna etti.
  Jessica'nın antrenman partneri, Logan'dan Tracy "Big Time" Biggs adında yirmi yaşında, son derece enerjik bir gençti. Big Time'ın 2-0'lık bir rekoru vardı, her iki nakavt da dövüşün ilk otuz saniyesinde gerçekleşmişti.
  Antrenörü, Jessica'nın büyük amcası Vittorio'ydu; kendisi de eski bir ağır siklet boksörüydü ve bir zamanlar McGillin's Old Ale House'da Benny Briscoe'yu nakavt eden adamdı.
  "Jess, ona nazik davran," dedi Vittorio. Başörtüsünü başına taktı ve çene kayışını bağladı.
  "Acaba hafif mi?" diye düşündü Jessica. Adam Sonny Liston gibiydi.
  Telefonu beklerken Jessica, o karanlık odada olanları, bir adamın hayatına mal olan o anlık kararı düşündü. O alçak, korkunç yerde, kendinden şüphe duyduğu, sessiz bir korkunun onu sardığı bir an olmuştu. Her zaman böyle olacağını hayal etti.
  Zil çaldı.
  Jessica öne doğru hareket etti ve sağ eliyle bir aldatmaca yaptı. Göze çarpan, gösterişli bir şey yoktu, sadece sağ omzunun ince bir hareketiydi; deneyimsiz bir gözün fark edemeyeceği bir hareket.
  Rakibi irkildi. Kızın gözlerinde korku belirdi.
  Biggs, onun için çok önemli bir isimdi.
  Jessica gülümsedi ve sol kroşesiyle karşılık verdi.
  Evet, Ava Gardner.
  
  
  SON SÖZ
  Son raporunun son noktasını yazdı. Oturdu ve forma baktı. Bunlardan kaç tane görmüştü? Yüzlerce. Belki binlerce.
  Birimdeki ilk vakasını hatırladı. Bir aile içi mesele olarak başlayan bir cinayet. Tioga'lı bir çift bulaşıklar yüzünden kavga etmişti. Anlaşılan kadın, tabağında kurumuş bir yumurta sarısı parçası bırakmış ve dolaba geri koymuştu. Kocası, karısını demir bir tavayla döverek öldürmüştü - ironik bir şekilde, aynı tavayı yumurta pişirmek için kullanmıştı.
  Çok uzun zaman önce.
  Byrne kağıdı daktilodan çıkardı ve bir klasöre koydu. Son raporu. Bu, hikayenin tamamını anlatıyor muydu? Hayır. Zaten ciltleme de hiçbir zaman tam olarak anlatmazdı.
  Sandalyesinden kalktı ve sırtındaki ve bacaklarındaki ağrının neredeyse tamamen geçtiğini fark etti. İki gündür Vicodin almamıştı. Eagles'da tight end oynamaya hazır değildi ama yaşlı bir adam gibi de topallamıyordu.
  Dosyayı rafa koydu ve günün geri kalanında ne yapacağını düşünmeye başladı. Hatta hayatının geri kalanında ne yapacağını bile.
  Paltosunu giydi. Ne bando vardı, ne pasta, ne kurdeleler, ne de kağıt bardaklarda ucuz köpüklü şarap. Ah, önümüzdeki birkaç ay içinde Finnigan'ın cenaze töreninde bir patlama olacaktı, ama bugün hiçbir şey olmadı.
  Bütün bunları geride bırakabilir miydi? Savaşçı ahlakını, savaşın verdiği coşkuyu... Gerçekten de bu binayı son kez terk edecek miydi?
  - Siz Dedektif Byrne misiniz?
  Byrne döndü. Soru, yirmi iki ya da yirmi üç yaşından büyük olmayan genç bir subaydan geliyordu. Uzun boylu ve geniş omuzlu, sadece genç erkeklerde olabilecek türden kaslıydı. Koyu saçları ve gözleri vardı. Yakışıklı bir adamdı. "Evet."
  Genç adam elini uzattı. "Ben Polis Memuru Gennaro Malfi. Sizinle el sıkışmak istedim, efendim."
  El sıkıştılar. Adamın el sıkışması sağlam ve kendinden emin bir şekildeydi. "Tanıştığımıza memnun oldum," dedi Byrne. "Ne zamandır bu iştesiniz?"
  "On bir hafta."
  "Weeks," diye düşündü Byrne. "Nerede çalışıyorsunuz?"
  - Altıncı sınıftan mezun oldum.
  "Burası benim eski görev bölgem."
  "Biliyorum," dedi Malfi. "Orada adeta bir efsanesin."
  "Daha çok bir hayalet gibi," diye düşündü Byrne. "Yarı yarıya inanıyorum."
  Çocuk güldü. "Hangi yarısı?"
  "Bunu size bırakıyorum."
  "İyi."
  "Nerelisin?"
  "Güney Philadelphia'lıyım, efendim. Doğma büyüme Philadelphia'lıyım. Sekizinci ve Christian Caddesi'nde doğdum."
  Byrne başını salladı. Bu köşeyi biliyordu. Bütün köşeleri biliyordu. "Salvatore Malfi'yi bu bölgeden tanıyordum. Marangozdu."
  "O benim büyükbabam."
  - Şimdi nasıl?
  "İyidir. Sorduğunuz için teşekkür ederim."
  "Hâlâ çalışıyor mu?" diye sordu Byrne.
  "Sadece bocce oyunumla ilgili."
  Byrne gülümsedi. Polis memuru Malfi saatine baktı.
  "Yirmi dakika içinde orada olacağım," dedi Malfi. Elini tekrar uzattı. Tekrar tokalaştılar. "Sizinle tanışmak bir onur, efendim."
  Genç subay kapıya doğru ilerlemeye başladı. Byrne arkasını dönüp nöbet odasına baktı.
  Jessica bir eliyle faks gönderiyor, diğer eliyle sandviç yiyordu. Nick Palladino ve Eric Chavez birkaç DD5 dosyasını inceliyordu. Tony Park bilgisayarlardan birinde PDCH programını çalıştırıyordu. Ike Buchanan ise ofisinde görev listesini derliyordu.
  Telefon çaldı.
  O odada geçirdiği tüm zaman boyunca bir fark yaratıp yaratmadığını merak etti. İnsan ruhunu saran hastalıkların tedavi edilip edilemeyeceğini, yoksa sadece insanların her gün birbirlerine verdikleri zararı onarmak ve ortadan kaldırmak için mi var olduklarını sorguladı.
  Byrne, genç subayın kapıdan çıkışını izledi; üniforması ütülü, tertemiz ve maviydi, omuzları dik, ayakkabıları pırıl pırıl parlıyordu. Genç adamın elini sıkarken çok şey gördü. Çok şey.
  Sizinle tanışmak benim için büyük bir onur, efendim.
  "Hayır evlat," diye düşündü Kevin Byrne, paltosunu çıkarıp nöbet odasına dönerken. "Bu onur bana ait."
  Bütün bu şeref bana ait.
  OceanofPDF.com
  İthaf yazısının çevirisi:
  Oyunun özü sondadır.
  OceanofPDF.com
  TEŞEKKÜRLER
  Bu kitapta yardımcı oyuncu yok. Sadece kötü haberler var.
  Çavuş Joan Beres, Çavuş Irma Labrys, Çavuş William T. Britt, Polis Memuru Paul Bryant, Dedektif Michelle Kelly, Sharon Pinkenson, Greater Philadelphia Film Office, Amro Hamzawi, Jan "GPS" Klintsevich, phillyjazz.org, Mike Driscoll ve Finnigan's Wake'in harika personeline teşekkürler.
  Linda Marrow, Gina Centello, Kim Howie, Dana Isaacson, Dan Mallory, Rachel Kind, Cindy Murray, Libby McGuire ve Ballantine'deki harika ekibe özel teşekkürler. İşbirlikçilerime teşekkürler: Meg Ruley, Jane Berkey, Peggy Gordain, Don Cleary ve Jane Rotrosen Ajansı'ndaki herkese. Nicola Scott, Kate Elton, Louise Gibbs, Cassie Chadderton ve Arrow ve William Heinemann'daki AbFab ekibiyle transatlantik bir sohbet.
  Philadelphia şehrine, halkına, barmenlerine ve özellikle de Philadelphia Polis Departmanı'nın (PPD) kadın ve erkeklerine tekrar teşekkürler.
  Ve her zamanki gibi, Yellowstone ekibine yürekten teşekkürler.
  Sen olmasaydın, bu bir B filmi olurdu.
  Rüyasında, onlar hâlâ hayattaydılar. Rüyasında, kariyer sahibi, kendi evleri ve aileleri olan güzel genç kadınlara dönüşmüşlerdi. Rüyasında, altın güneşin altında parıldıyorlardı.
  Dedektif Walter Brigham gözlerini açtı, kalbi göğsünde soğuk, acı bir taş gibi donmuştu. Saatine baktı, ama gerek yoktu. Saatin kaç olduğunu biliyordu: Sabah 3:50. Tam altı yıl önce telefon görüşmesini aldığı an, öncesindeki ve sonrasındaki her günü ölçtüğü sınır çizgisiydi.
  Saniyeler önce, rüyasında, bir ormanın kenarında durmuştu; bahar yağmuru dünyasını buz gibi bir örtüyle kaplamıştı. Şimdi ise Batı Philadelphia'daki yatak odasında uyanık yatıyordu, vücudu ter içindeydi ve tek duyulan ses karısının ritmik nefes alışverişiydi.
  Walt Brigham hayatında çok şey görmüştü. Bir keresinde bir uyuşturucu sanığının mahkeme salonunda kendi etini yemeye çalıştığına şahit olmuştu. Başka bir seferinde, Kuzey Philadelphia'daki bir apartman binasında, Joseph Barber adında canavar bir adamın -pedofil, tecavüzcü, katil- cesedini bir buhar borusuna bağlı halde, göğsüne saplanmış on üç bıçakla çürümüş bir şekilde bulmuştu. Bir keresinde de Brewerytown'da kaldırımda oturan, yüzünden sessizce yaşlar süzülen, elinde kanlı bir çocuk ayakkabısı tutan deneyimli bir cinayet dedektifi görmüştü. Bu adam, Walt Brigham'ın ortağı John Longo'ydu. Bu dava Johnny'nin davasıydı.
  Her polis memurunun çözülememiş bir davası, uyanık oldukları her an onları rahatsız eden, rüyalarında bile peşlerini bırakmayan bir suç vardı. Kurşundan, şişeden veya kanserden kurtulduysanız, Tanrı size bir dava vermiştir.
  Walt Brigham için dava, Nisan 1995'te iki genç kızın Fairmount Park'taki ormana girip bir daha çıkamamasıyla başladı. Bu, her ebeveynin kabusunun temelinde yer alan karanlık bir masaldı.
  Brigham gözlerini kapattı ve toprak, kompost ve ıslak yaprak karışımının nemli kokusunu içine çekti. Annemarie ve Charlotte aynı beyaz elbiseleri giymişlerdi. İkisi de dokuz yaşındaydı.
  Cinayet masası, o gün parkı ziyaret eden yüz kişiyle görüştü ve bölgeden yirmi torba dolusu çöp toplayıp elekten geçirdi. Brigham ise yakınlarda bir çocuk kitabından yırtılmış bir sayfa buldu. O andan itibaren, bu dizeler zihninde korkunç bir şekilde yankılandı:
  
  
  İşte genç ve güzel kızlar,
  Yaz havasında dans etmek,
  İki dönen tekerlek gibi,
  Güzel kızlar dans ediyor.
  
  
  Brigham tavana baktı. Karısının omzunu öptü, doğruldu ve açık pencereden dışarı baktı. Ay ışığında, gece şehrinin ötesinde, demir, cam ve taşın ardında, sık bir ağaç örtüsü görünüyordu. Çamların arasından bir gölge geçiyordu. Gölgenin ardında bir katil vardı.
  Dedektif Walter Brigham bir gün bu katille karşılaşacak.
  Bir gün.
  Belki bugün bile.
  OceanofPDF.com
  BİRİNCİ BÖLÜM
  ORMANDA
  
  OceanofPDF.com
  1
  ARALIK 2006
  O, Ay'dır ve sihire inanır.
  Gizli kapıların, sahte tabanların veya el çabukluğunun büyüsü değil. Hap veya iksir şeklinde gelen türden bir büyü de değil. Aksine, bir fasulye sapını göğe kadar uzatabilen, samanı altına dönüştürebilen veya bir balkabağını arabaya çevirebilen türden bir büyü.
  Moon, dans etmeyi seven güzel kızlara inanıyor.
  Onu uzun süre izledi. Yirmi yaşlarında, ince yapılı, ortalama boyun üzerinde ve son derece zarif bir kadındı. Moon, onun anı yaşadığını biliyordu, ancak kim olursa olsun, ne olmayı amaçlarsa amaçlasın, yine de oldukça üzgün görünüyordu. Bununla birlikte, kendisi gibi onun da her şeyde bir sihir, geçici bir gösteriyle fark edilmeyen ve takdir edilmeyen bir zarafet olduğunu anladığından emindi: bir orkide yaprağının kıvrımı, bir kelebeğin kanatlarının simetrisi, gökyüzünün nefes kesen geometrisi.
  Bir gün önce, çamaşırhanenin karşısındaki gölgede durmuş, kadının çamaşırları kurutucuya yüklemesini izlemiş ve çamaşırların yere değişindeki zarafete hayran kalmıştı. Gece berrak, dondurucu soğuktu, gökyüzü Philadelphia'nın üzerinde simsiyah bir duvar resmi gibiydi.
  Omuzunda çamaşır torbasıyla buzlu cam kapılardan kaldırıma adımını izledi. Sokağı geçti, Septa durağında durdu ve soğukta ayaklarını yere vurdu. Hiç bu kadar güzel görünmemişti. Ona doğru döndüğünde bunu biliyordu ve adam sihirle doluydu.
  Şimdi, Moon Schuylkill Nehri kıyısında dururken, sihir onu yeniden dolduruyor.
  Siyah suya bakıyor. Philadelphia iki nehrin şehri, tek bir kalbin ikiz kolları. Delaware güçlü, geniş ve boyun eğmez. Schuylkill ise hain, tehlikeli ve kıvrımlı. Gizli bir nehir. Onun nehri.
  Şehrin kendisinin aksine, Moon'un birçok yüzü var. Önümüzdeki iki hafta boyunca, olması gerektiği gibi, o yüzünü görünmez tutacak; gri bir kış tuvalindeki sıradan bir fırça darbesi gibi.
  Ölen kızı dikkatlice Şuilkil nehrinin kıyısına bırakır ve soğuk dudaklarını son bir kez öper. Ne kadar güzel olursa olsun, o onun prensesi değildir. Yakında prensesiyle tanışacaktır.
  Olaylar işte böyle gelişti.
  O, Karen. O da Luna.
  Ve ay işte bunu gördü...
  OceanofPDF.com
  2
  Şehir değişmemişti. Sadece bir hafta uzakta kalmıştı ve mucizeler beklemiyordu, ancak ülkenin en zorlu şehirlerinden birinde yirmi yılı aşkın bir süre polis memuru olarak görev yaptıktan sonra her zaman umut vardı. Şehre dönerken iki kazaya ve beş kavgaya, ayrıca üç farklı meyhanenin önünde üç yumruklaşmaya tanık oldu.
  "Ah, Philadelphia'da bayram mevsimi," diye düşündü. İnsanın kalbini ısıtıyor.
  Dedektif Kevin Francis Byrne, On Sekizinci Cadde üzerindeki küçük, düzenli bir kahve dükkanı olan Crystal Diner'ın tezgahının arkasında oturuyordu. Silk City Diner kapandığından beri, burası onun en sevdiği gece geç saatlerde takıldığı yer olmuştu. Hoparlörlerden "Silver Bells" şarkısı çalıyordu. Yukarıdaki bir panoda günün bayram mesajı ilan ediliyordu. Sokaktaki renkli ışıklar Noel'i, neşeyi, eğlenceyi ve sevgiyi anlatıyordu. Her şey yolunda ve fa-la-la-la-la. Şu anda Kevin Byrne'ın yemeğe, duşa ve uykuya ihtiyacı vardı. Görevi sabah 8'de başlıyordu.
  Ve sonra Gretchen vardı. Bir hafta boyunca geyik dışkılarına ve titreyen sincaplara baktıktan sonra, güzel bir şeye bakmak istiyordu.
  Gretchen, Byrne'ın fincanını çevirip kahve doldurdu. Şehrin en iyi kahvesini yapmamış olabilir ama bunu ondan daha iyi yapan kimse olmamıştı. "Seni uzun zamandır görmemiştim," dedi.
  "Yeni döndüm," diye yanıtladı Byrne. "Poconos'ta bir hafta geçirdim."
  "Bu çok güzel olmalı."
  "Doğru," dedi Byrne. "Komik ama ilk üç gün uyuyamadım. Çok sessizdi."
  Gretchen başını salladı. "Siz şehirli çocuklar."
  "Şehir çocuğu mu? Ben mi?" Karanlık gece penceresinde kendine bir anlığına baktı-yedi günlük sakal, LLBean ceket, pazen gömlek, Timberland botlar. "Ne diyorsun sen? Ben Jeremy Johnson'a benzediğimi sanıyordum."
  "Tatil sakalı uzamış bir şehirli gibi görünüyorsun," dedi.
  Doğruydu. Byrne, Two Street'te doğmuş ve büyümüş bir ailedeydi. Ve yalnız ölecekti.
  "Annem bizi Somerset'ten buraya taşıdığında hatırlıyorum," diye ekledi Gretchen, parfümünün inanılmaz derecede seksi kokusu ve koyu bordo dudaklarıyla. Gretchen Wilde otuzlu yaşlarına geldiğinde, gençlik güzelliği yumuşamış ve çok daha çarpıcı bir şeye dönüşmüştü. "Ben de uyuyamıyordum. Çok fazla gürültü vardı."
  "Brittany nasıl?" diye sordu Byrne.
  Gretchen'in kızı Brittany on beş yaşındaydı, yakında yirmi beş yaşına girecekti. Bir yıl önce, Batı Philadelphia'daki bir rave partisinde tutuklanmış, uyuşturucu bulundurmaktan suçlanacak kadar ecstasy ile yakalanmıştı. Gretchen o akşam çaresizce Byrne'ı aradı, departmanlar arasındaki duvarların farkında değildi. Byrne, kendisine borçlu olan bir dedektife başvurdu. Dava belediye mahkemesine ulaştığında, suçlama basit uyuşturucu bulundurma suçuna indirilmiş ve Brittany'ye kamu hizmeti cezası verilmişti.
  "Bence iyi olacak," dedi Gretchen. "Notları düzeldi ve en azından hafta içi günlerde makul bir saatte eve geliyor."
  Gretchen iki kez evlenmiş ve boşanmıştı. Eski eşlerinin ikisi de uyuşturucu bağımlısı ve acımasız kaybedenlerdi. Ama tüm bunlara rağmen Gretchen bir şekilde aklını başında tutmayı başarmıştı. Kevin Byrne'ın dünyada en çok hayran olduğu şey bekar bir anne olmaktı. Şüphesiz ki, dünyanın en zor işiydi.
  "Colleen nasıl?" diye sordu Gretchen.
  Byrne'ın kızı Colleen, ruhunun derinliklerinde bir ışık kaynağıydı. "O inanılmaz," dedi. "Kesinlikle inanılmaz. Her gün yepyeni bir dünya."
  Gretchen gülümsedi. Şu anda endişelenecek hiçbir şeyleri olmayan iki ebeveyndi bunlar. Ona bir dakika daha verin. Her şey değişebilir.
  "Bir haftadır soğuk sandviç yiyorum," dedi Byrne. "Hem de berbat soğuk sandviçler. Sıcak ve tatlı ne var ki?"
  "Bu şirket kapsam dışında mı?"
  "Asla."
  Gülerek, "Bakalım elimizde neler var," dedi.
  Arka odaya girdi. Byrne onu izledi. Üzerindeki dar pembe örgü üniformasıyla, onu izlememek imkansızdı.
  Geri dönmek güzeldi. Kırsal kesim başkaları içindi: köylüler için. Emekliliğe yaklaştıkça şehri terk etmeyi daha çok düşünmeye başladı. Ama nereye gidecekti? Geçen hafta dağları neredeyse tamamen elemişti. Florida mı? Kasırgalar hakkında da pek bir şey bilmiyordu. Güneybatı mı? Orada Gila canavarları yok muydu? Bunu tekrar düşünmesi gerekecekti.
  Byrne saatine baktı; binlerce kadranı olan devasa bir kronograf saatti. Zamanı göstermek dışında her şeyi yapıyor gibiydi. Victoria'dan bir hediyeydi.
  Victoria Lindstrom'u on beş yıldan fazla bir süredir tanıyordu; ikisi de çalıştığı masaj salonuna yapılan bir baskın sırasında tanışmışlardı. O zamanlar , Pennsylvania, Meadville'deki evinin yakınlarında yaşayan, kafası karışık ve çarpıcı güzellikte on yedi yaşında bir genç kızdı. Hayatına devam etmişti, ta ki bir gün bir adam ona saldırmış ve yüzünü bir maket bıçağıyla vahşice kesene kadar. Kaslarını ve dokularını onarmak için bir dizi acı verici ameliyat geçirmişti. Ancak hiçbir ameliyat içerideki hasarı onaramazdı.
  Geçtiğimiz günlerde birbirlerini yeniden buldular, bu sefer hiçbir beklentileri yoktu.
  Victoria, Meadville'de hasta annesiyle vakit geçiriyordu. Byrne arayacaktı. Onu özlemişti.
  Byrne restoranın etrafına göz gezdirdi. Sadece birkaç müşteri daha vardı. Bir masada orta yaşlı bir çift oturuyordu. İki üniversite öğrencisi yan yana oturmuş, ikisi de cep telefonlarıyla konuşuyordu. Kapıya en yakın tezgahta oturan bir adam gazete okuyordu.
  Byrne kahvesini karıştırdı. İşine geri dönmeye hazırdı. Görevler arasında ya da nadiren izin aldığı zamanlarda verimli çalışan biri olmamıştı hiç. Birime hangi yeni vakaların geldiğini, devam eden soruşturmalarda ne gibi ilerlemeler kaydedildiğini, varsa hangi tutuklamaların yapıldığını merak ediyordu. Doğrusu, uzakta olduğu süre boyunca sürekli bunları düşünüyordu. Cep telefonunu yanına almamasının sebeplerinden biri de buydu. Günde iki kez birimde nöbet tutması gerekiyordu.
  Yaşı ilerledikçe, hepimizin burada çok kısa bir süre için bulunduğunu daha çok kabullendi. Eğer bir polis memuru olarak bir fark yaratmışsa, buna değmişti. Ucuz felsefesinden memnun bir şekilde kahvesinden bir yudum aldı. Bir anlığına.
  Sonra birden aklına dank etti. Kalbi hızla çarpmaya başladı. Sağ eli içgüdüsel olarak tabanca kabzasını sıktı. Bu asla iyi bir haber değildi.
  Kapının yanında oturan adamı tanıyordu, adı Anton Krotz'du. Byrne onu son gördüğünden birkaç yaş büyük, birkaç kilo daha ağır, biraz daha kaslıydı, ama Krotz olduğundan hiç şüphesi yoktu. Byrne, adamın sağ kolundaki özenle işlenmiş bok böceği dövmesini tanıdı. Kuduz bir köpeğin gözlerini tanıdı.
  Anton Krotz soğukkanlı bir katildi. Belgelenmiş ilk cinayeti, Güney Philadelphia'daki bir eğlence dükkanında başarısız bir soygun sırasında gerçekleşti. Kasiyeri 37 dolar için yakın mesafeden vurdu. Sorguya alındı ancak serbest bırakıldı. İki gün sonra, Center City'deki bir kuyumcu dükkanını soydu ve dükkan sahibi olan kadın ve erkeği infaz tarzında vurdu. Olay video kaydına alındı. O gün şehirde neredeyse her yeri felç eden büyük bir insan avı başlatıldı, ancak Krotz bir şekilde kaçmayı başardı.
  Gretchen elinde dolu bir elmalı turta ile geri dönerken, Byrne yavaşça yakındaki taburedeki spor çantasını aldı ve gelişigüzel bir şekilde fermuarını açtı, Krotz'u gözünün ucuyla izledi. Byrne silahını çekti ve kucağına koydu. Telsizi veya cep telefonu yoktu. Şu anda yalnızdı. Ve Anton Krotz gibi bir adamı tek başına alt etmek istemezdi.
  "Arka tarafta telefonunuz var mı?" diye sordu Byrne, Gretchen'e sessizce.
  Gretchen pastayı kesmeyi bıraktı. "Elbette ofiste bir tane var."
  Byrne bir kalem aldı ve not defterine bir not yazdı:
  
  911'i arayın. Bu adreste yardıma ihtiyacım olduğunu söyleyin. Şüpheli Anton Krots. SWAT ekibini gönderin. Arka kapı. Bunu okuduktan sonra gülün.
  
  
  Gretchen notu okudu ve güldü. "Tamam," dedi.
  - Beğeneceğini biliyordum.
  Byrne'ın gözlerinin içine baktı. "Kremayı unuttum," dedi yeterince yüksek sesle, ama daha da yüksek sesle değil. "Bekle."
  Gretchen acele belirtisi göstermeden ayrıldı. Byrne kahvesinden bir yudum aldı. Krotz kıpırdamadı. Byrne, adamın bunu yapıp yapmadığından emin değildi. Byrne, Krotz'u getirildiği gün dört saatten fazla sorgulamış, adamla büyük miktarlarda zehir alışverişinde bulunmuştu. Hatta fiziksel bir kavgaya bile girmişlerdi. Böyle bir şeyden sonra iki taraf da birbirini unutmazdı.
  Her ne olursa olsun, Byrne Krotz'un o kapıdan çıkmasına izin veremezdi. Eğer Krotz restorandan ayrılırsa, tekrar ortadan kaybolurdu ve bir daha onu asla vuramayabilirlerdi.
  Otuz saniye sonra Byrne sağa baktı ve mutfağa giden koridorda Gretchen'ı gördü. Bakışlarından telefon görüşmesini yaptığı anlaşılıyordu. Byrne silahını kaptı ve Krotz'dan uzağa, sağa doğru indirdi.
  O anda üniversite öğrencilerinden biri çığlık attı. Byrne ilk başta bunun bir umutsuzluk çığlığı olduğunu düşündü. Sandalyesinde döndü ve etrafına bakındı. Kız hâlâ cep telefonunda konuşuyor, öğrenciler için inanılmaz olan habere tepki veriyordu. Byrne tekrar baktığında, Krotz çoktan kabininden çıkmıştı.
  Rehin aldığı bir kişi vardı.
  Krotz'un standının arkasındaki kabinde bulunan kadın rehin alınmıştı. Krotz, bir kolunu beline dolamış, arkasında duruyordu. Boynuna 15 santimlik bir bıçak dayadı. Kadın ufak tefek, güzel, yaklaşık kırk yaşındaydı. Koyu mavi bir kazak, kot pantolon ve süet bot giymişti. Evlilik yüzüğü takıyordu. Yüzü dehşet dolu bir ifade taşıyordu.
  Yanında oturan adam hâlâ masada oturuyordu, korkudan donakalmıştı. Lokantanın bir yerinde bir bardak veya fincan yere düştü.
  Byrne sandalyeden kayarak kalktı, silahını çekti ve doğrulttu; bu sırada zaman yavaşladı.
  Krotz, Byrne'e "Sizi tekrar görmek güzel, Dedektif," dedi. "Farklı görünüyorsunuz. Bize mi saldırıyorsunuz?"
  Krotz'un gözleri donuktu. Byrne, "Metamfetamin," diye düşündü. Krotz'un bir kullanıcı olduğunu kendine hatırlattı.
  "Sakin ol Anton," dedi Byrne.
  "Matt!" diye bağırdı kadın.
  Krotz bıçağı kadının şah damarına daha da yaklaştırdı. "Kes sesini!"
  Krotz ve kadın kapıya doğru yaklaşmaya başladılar. Byrne, Krotz'un alnında ter damlaları olduğunu fark etti.
  "Bugün kimsenin zarar görmesi için hiçbir sebep yok," dedi Byrne. "Sakin olun yeter."
  - Kimse zarar görmeyecek mi?
  "HAYIR."
  - Öyleyse neden bana silah doğrultuyorsunuz efendim?
  - Kuralları biliyorsun, Anton.
  Krotz omzunun üzerinden baktı, sonra tekrar Byrne'e döndü. An uzadı. "Tatlı küçük bir vatandaşı bütün kasabanın önünde vuracak mısın?" Kadının göğsünü okşadı. "Sanmıyorum."
  Byrne başını çevirdi. Korkmuş bir avuç insan lokantanın ön penceresinden içeriye bakıyordu. Çok korkmuşlardı ama görünüşe göre ayrılmaktan da korkmuyorlardı. Bir şekilde bir reality şovuna denk gelmişlerdi. İki tanesi cep telefonlarıyla konuşuyordu. Kısa sürede bir medya olayına dönüştü.
  Byrne, şüpheli ve rehinenin önünde durdu. Silahını indirmedi. "Benimle konuş Anton. Ne yapmak istiyorsun?"
  "Ya, büyüdüğümde mi?" Krotz kahkaha attı, hem de çok yüksek sesle. Gri dişleri parıldıyordu, kökleri simsiyahdı. Kadın hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı.
  "Yani, şu anda ne olmasını isterdiniz?" diye sordu Byrne.
  "Buradan çıkmak istiyorum."
  - Ama bunun mümkün olmadığını biliyorsun.
  Krotz'un eli daha da sıkılaştı. Byrne, bıçağın keskin ağzının kadının teninde ince bir kırmızı çizgi bıraktığını gördü.
  "Dedektif, elinizde kozunuz yok," dedi Krotz. "Sanırım bu durumu kontrol altına aldım."
  Hiç şüphe yok, Anton.
  "Söyle."
  "Ne? Ne?"
  "Deyin ki, 'Kontrol sizde, efendim.'"
  Bu sözler Byrne'ın boğazına tuz düğümledi, ama başka seçeneği yoktu. "Kontrol sizde, efendim."
  "Aşağılanmak berbat bir şey, değil mi?" dedi Krotz. Kapıya doğru birkaç santim daha ilerledi. "Bütün hayatım boyunca bunu yapıyorum."
  "Bunu daha sonra konuşabiliriz," dedi Byrne. "Şu anki durum bu, değil mi?"
  "Evet, kesinlikle bir durumumuz var."
  "Öyleyse, kimsenin zarar görmeden bu işi bitirmenin bir yolunu bulup bulamayacağımıza bakalım. Benimle çalış, Anton."
  Krotz kapıdan yaklaşık bir metre uzaktaydı. Çok iri bir adam olmasa da, kadından bir kafa boyu daha uzundu. Byrne'ın hassas bir atışı vardı. Parmağı tetiğe dokundu. Krotz'u yok edebilirdi. Tek bir kurşun, tam alnına isabet, beyin duvara yapışır. Bu, çatışma kurallarının, departmanın tüm yönetmeliklerinin ihlali olurdu, ama boğazına bıçak dayanmış kadın muhtemelen itiraz etmezdi. Ve gerçekten önemli olan da buydu.
  Yedek ekipmanım nerede Allah aşkına?
  Krotz, "Bunu bırakırsam başka şeyler için de iğneye başvurmak zorunda kalacağımı sen de benim kadar biliyorsun," dedi.
  "Bu her zaman doğru olmayabilir."
  "Evet, öyle!" diye bağırdı Krotz. Kadını kendine daha da yaklaştırdı. "Bana yalan söyleme, lanet olsun."
  "Bu bir yalan değil, Anton. Her şey olabilir."
  "Öyle mi? Ne demek istiyorsun? Yani, belki hakim içimdeki çocuğu görecek mi?"
  "Hadi ama dostum. Kuralları biliyorsun. Tanıkların hafıza kaybı yaşayabiliyor. Bazı deliller mahkemeden düşüyor. Her zaman oluyor. İyi bir atış asla kesin sonuç vermez."
  O anda, Byrne'ın görüş alanının kenarında bir gölge belirdi. Solunda. Bir SWAT memuru, AR-15 tüfeği havada, arka koridorda ilerliyordu. Krotz'un görüş alanının dışındaydı. Memur, Byrne'ın gözlerinin içine baktı.
  Eğer olay yerinde bir SWAT memuru varsa, bu bir güvenlik çemberi oluşturulması anlamına geliyordu. Krotz restorandan çıksa bile fazla uzaklaşamazdı. Byrne, kadını Krotz'un kollarından ve bıçağı da elinden zorla almak zorunda kaldı.
  "Sana bir şey söyleyeyim Anton," dedi Byrne. "Silahı bırakacağım, tamam mı?"
  "İşte bundan bahsediyorum. Yere koy ve bana at."
  "Bunu yapamam," dedi Byrne. "Ama bunu yere bırakacağım ve sonra ellerimi başımın üstüne kaldıracağım."
  Byrne, SWAT görevlisinin pozisyon aldığını gördü. Şapkası ters çevrilmişti. Nişangahına bak. Anladım.
  Krotz kapıya doğru birkaç santim daha ilerledi. "Dinliyorum."
  "Bunu yaptıktan sonra kadını serbest bırakacaksınız."
  "Peki ya sonra?"
  "Öyleyse sen ve ben buradan ayrılacağız." Byrne silahı indirdi. Yere koydu ve ayağını üzerine koydu. "Konuşalım. Tamam mı?"
  Bir an için Krotz bunu düşünüyor gibiydi. Sonra her şey başladığı gibi hızla altüst oldu.
  "Hayır," dedi Krotz. "Bunun neresi bu kadar ilginç?"
  Krotz kadını saçından yakaladı, başını geriye doğru çekti ve bıçağı boğazından geçirdi. Kanı odanın yarısına sıçradı.
  "Hayır!" diye bağırdı Byrne.
  Kadın yere yığıldı, boynunda grotesk bir kırmızı gülümseme belirdi. Bir an için Byrne kendini ağırlıksız, hareketsiz hissetti; sanki öğrendiği ve yaptığı her şey anlamsızdı, sanki sokaktaki tüm kariyeri bir yalanmış gibiydi.
  Krotz göz kırptı. "Bu lanet şehri sevmiyor musun?"
  Anton Krotz, Byrne'e doğru atıldı, ancak bir adım bile atamadan lokantanın arkasındaki bir SWAT memuru ateş etti. İki kurşun Krotz'un göğsüne isabet etti ve onu pencereden geriye doğru fırlatarak gövdesini yoğun bir kırmızı ışıkla patlattı. Patlamalar, küçük lokantanın dar alanında kulakları sağır edecek kadar yüksekti. Krotz, paramparça olmuş camların arasından restoranın önündeki kaldırıma düştü. Etraftakiler dağıldı. Lokantanın önünde konuşlanmış iki SWAT memuru, yerde yatan Krotz'a doğru koşarak ağır botlarını vücuduna bastırdı ve tüfeklerini başına doğrulttu.
  Krotz'un göğsü bir, iki kez inip kalktı, sonra soğuk gece havasında buharlaşarak durdu. Üçüncü bir SWAT memuru geldi, nabzını kontrol etti ve işaret verdi. Şüpheli ölmüştü.
  Dedektif Kevin Byrne'ın duyuları keskinleşti. Havada barut kokusu, kahve ve soğan kokularıyla karışmış haldeydi. Fayansların üzerinde yayılan parlak kanı gördü. Son cam parçasının yere düşüp parçalandığını, ardından da hafif bir çığlık duydu. Sokaktan gelen buz gibi bir hava akımıyla sırtındaki terin buz gibi suya dönüştüğünü hissetti.
  Bu lanet şehri sevmiyor musun?
  Birkaç dakika sonra ambulans aniden durdu ve dünya yeniden gerçekliğe döndü. İki sağlık görevlisi lokantaya koşarak yerde yatan kadına müdahale etmeye başladı. Kanı durdurmaya çalıştılar ama çok geçti. Kadın ve katili ölmüştü.
  Cinayet masası dedektifleri Nick Palladino ve Eric Chavez, silahlarını çekmiş halde lokantaya koştular. Byrne'ı ve katliamı görmüşlerdi. Silahları kılıflarındaydı. Chavez telefonun diğer ucunda konuşuyordu. Nick Palladino olay yerini düzenlemeye başladı.
  Byrne, kurbanla birlikte masada oturan adama baktı. Adam, yerde yatan kadına sanki uyuyormuş gibi, sanki kalkıp gidecekmiş gibi, sanki yemeklerini bitirip hesabı ödeyip dışarıdaki Noel süslemelerine bakarak geceye karışıp gideceklermiş gibi bakıyordu. Kadının kahvesinin yanında, Byrne yarı açık bir krema kabı gördü. Kahvesine krema eklemek üzereydi, ancak beş dakika sonra öldü.
  Byrne, cinayetin yol açtığı acıya birçok kez tanık olmuştu, ancak nadiren suçun hemen ardından şahit olmuştu. Bu adam, karısının vahşice öldürülmesine tanık olmuştu. Sadece birkaç metre ötede duruyordu. Adam Byrne'e baktı. Gözlerinde, Byrne'in daha önce hiç bilmediği kadar derin ve karanlık bir acı vardı.
  "Çok üzgünüm," dedi Byrne. Bu sözler ağzından çıktığı anda, neden söylediğini merak etti. Ne demek istediğini düşündü.
  "Onu sen öldürdün," dedi adam.
  Byrne inanamadı. Kendini çok kötü hissetti. Duyduklarını bir türlü kavrayamıyordu. "Efendim, ben..."
  "Sen... onu vurabilirdin ama tereddüt ettin. Gördüm. Onu vurabilirdin ama vurmadın."
  Adam kabinden sessizce çıktı. Bu fırsatı değerlendirerek sakinleşti ve yavaşça Byrne'e yaklaştı. Nick Palladino aralarına girdi. Byrne ona el sallayarak uzaklaştırdı. Adam daha da yaklaştı. Şimdi sadece birkaç adım ötedeydiler.
  "Bu sizin işiniz değil mi?" diye sordu adam.
  "Üzgünüm?"
  "Bizi korumak mı? Bu sizin göreviniz değil mi?"
  Byrne bu adama polis çizgisinin olduğunu söylemek istedi, ama kötülük ortaya çıkınca ikisi de hiçbir şey yapamadı. Adama tetiği karısı yüzünden çektiğini söylemek istedi. Ama bir türlü tüm bunları ifade edecek tek bir kelime bulamadı.
  "Laura," dedi adam.
  "Üzgünüm?"
  "Adı Laura'ydı."
  Byrne daha bir kelime bile söyleyemeden adam yumruğunu savurdu. Kontrolsüz, kötü atılmış ve beceriksizce yapılmış bir vuruştu. Byrne son anda gördü ve kolayca savuşturmayı başardı. Ama adamın bakışları öfke, acı ve kederle doluydu, Byrne neredeyse darbeyi kendi üzerine almak istedi. Belki de o an için bu, ikisinin de ihtiyacını karşılamıştı.
  Adam bir yumruk daha atamadan önce, Nick Palladino ve Eric Chavez onu yakalayıp yere yatırdılar. Adam direnmedi, ama hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. Onların elinde cansız kaldı.
  "Bırakın gitsin," dedi Byrne. "Sadece... bırakın gitsin."
  
  
  
  Çekim ekibi sabah saat 3 civarında çalışmalarını tamamladı. Destek için altı kadar cinayet masası dedektifi geldi. Byrne'ı medyadan, hatta üstlerinden bile koruyarak etrafında gevşek bir çember oluşturdular.
  Byrne ifadesini verdi ve sorguya çekildi. Serbest bırakıldı. Bir süre nereye gideceğini ya da nerede olmak istediğini bilmiyordu. Sarhoş olma fikri bile ona çekici gelmiyordu, oysa bu fikir akşamın korkunç olaylarını gölgede bırakabilirdi.
  Yirmi dört saat önce, Poconos'taki bir kulübenin serin ve rahat verandasında ayaklarını uzatmış, plastik bir kupada Old Forester birası yudumlarken oturuyordu. Şimdi ise iki kişi ölmüştü. Sanki ölümü de beraberinde getirmişti.
  Adamın adı Matthew Clark'tı. Kırk bir yaşındaydı. Felicity, Tammy ve Michelle adında üç kızı vardı. Büyük bir ulusal firmada sigorta brokeri olarak çalışıyordu. Eşiyle birlikte, Temple Üniversitesi'nde birinci sınıf öğrencisi olan en büyük kızlarını ziyaret etmek için şehre gelmişlerdi. Kahve ve eşinin en sevdiği limonlu puding için bir lokantaya uğradılar.
  Adı Laura'ydı.
  Kahverengi gözleri vardı.
  Kevin Byrne, o gözleri uzun süre göreceğini hissetmişti.
  OceanofPDF.com
  3
  İKİ GÜN SONRA
  Kitap masanın üzerindeydi. Zararsız kartondan, yüksek kaliteli kağıttan ve zehirsiz mürekkepten yapılmıştı. Koruyucu kapağı, ISBN numarası, arka yüzünde notlar ve sırtında bir başlık vardı. Her açıdan, dünyadaki diğer kitaplardan neredeyse hiçbir farkı yoktu.
  Ama her şey farklıydı.
  Philadelphia Polis Departmanı'nda on yıllık kıdemli dedektif Jessica Balzano, kahvesini yudumlarken korkutucu bir nesneye bakıyordu. Zamanında katillerle, hırsızlarla, tecavüzcülerle, röntgencilerle, gaspçılarla ve diğer örnek vatandaşlarla mücadele etmişti; bir keresinde alnına doğrultulmuş 9 mm'lik bir tabancanın namlusuna bakmıştı. Bir grup haydut, aptal, psikopat, serseri ve gangster tarafından defalarca dövülmüştü; karanlık sokaklarda psikopatları kovalamıştı; ve bir keresinde kablosuz matkaplı bir adam tarafından tehdit edilmişti.
  Ancak yemek masasının üzerindeki kitap, her şeyden daha çok onu korkutmuştu.
  Jessica'nın kitaplara karşı hiçbir olumsuz düşüncesi yoktu. Hiçbir şey. Genel olarak, kitapları severdi. Hatta, iş yerindeki boş zamanlarında çantasında mutlaka bir kitap bulundurmadığı bir gün nadirdi. Kitaplar harikaydı. Ancak bu kitap-yemek masasının üzerindeki parlak, neşeli sarı-kırmızı kitap, kapağında bir sürü sırıtan çizgi film hayvanı olan kitap-kızı Sophie'ye aitti.
  Bu, kızının okula hazırlanmaya başladığı anlamına geliyordu.
  Jessica'nın abartılmış bir anaokulu sandığı yer, sıradan bir okuldu. Tabii ki, ertesi sonbaharda başlayacak olan asıl etkinliğe bir giriş günüydü sadece, ama her şey yerli yerindeydi. Masanın üzerinde. Önünde. Kitap, öğle yemeği, mont, eldiven, kalem kutusu.
  Okul.
  Sophie, okulun ilk resmi günü için giyinmiş ve hazırlanmış bir şekilde yatak odasından çıktı. Lacivert pileli bir etek, yuvarlak yakalı bir kazak, bağcıklı ayakkabılar ve yün bir bere ve atkı takımı giymişti. Minyatür bir Audrey Hepburn gibi görünüyordu.
  Jessica kendini kötü hissetti.
  "İyi misin anne?" diye sordu Sophie, bir sandalyeye otururken.
  "Elbette tatlım," diye yalan söyledi Jessica. "Neden iyi olmayayım ki?"
  Sophie omuz silkti. "Bütün hafta üzgündün."
  "Üzgün müyüm? Neyden dolayı üzgünüm ki?"
  "Okula gideceğim için üzülmüştün."
  "Aman Tanrım," diye düşündü Jessica. "Evde beş yaşında bir Dr. Phil yaşıyor." "Üzgün değilim canım."
  "Çocuklar okula gidiyor anne. Bunu konuştuk."
  Evet, yaptık canım kızım. Ama tek kelime bile duymadım. Tek kelime bile duymadım çünkü sen hâlâ bir çocuksun. Benim çocuğum. Pembe parmaklı, her şey için annesine ihtiyaç duyan minicik, çaresiz bir ruh.
  Sophie kendine biraz mısır gevreği koydu ve süt ekledi. Yemeye başladı.
  "Günaydın, sevgili hanımlarım," dedi Vincent mutfağa girip kravatını bağlarken. Jessica'nın yanağına bir öpücük kondurdu, bir öpücüğü de Sophie'nin beresinin üzerine.
  Jessica'nın kocası sabahları her zaman neşeliydi. Günün geri kalanının çoğunu somurtarak geçirirdi, ama sabahları adeta bir güneş ışığı gibiydi. Karısının tam zıttıydı.
  Vincent Balzano, Kuzey Bölgesi Narkotik Birimi'nde görevli bir dedektifti. Fit ve kaslıydı, ama yine de Jessica'nın tanıdığı en inanılmaz derecede seksi adamdı: koyu saçları, karamel rengi gözleri, uzun kirpikleri vardı. Bu sabah saçları hala nemliydi ve alnından geriye doğru taranmıştı. Koyu mavi bir takım elbise giymişti.
  Altı yıllık evlilikleri boyunca bazı zor anlar yaşadılar-neredeyse altı ay ayrı kaldılar-ama tekrar bir araya gelip bu zorluğun üstesinden geldiler. Çifte evlilikler son derece nadirdi. Bir bakıma başarılıydılar.
  Vincent kendine bir fincan kahve doldurdu ve masaya oturdu. "Sana bir bakayım," dedi Sophie'ye.
  Sophie sandalyesinden fırladı ve babasının önünde esas duruşa geçti.
  "Arkana dön," dedi.
  Sophie olduğu yerde döndü, kıkırdadı ve elini kalçasına koydu.
  "Va-va-voom" dedi Vincent.
  "Va-va-voom," diye tekrarladı Sophie.
  - Peki, bana bir şey söyle bakalım, genç bayan.
  "Ne?"
  - Nasıl bu kadar güzel oldunuz?
  "Annem çok güzel." İkisi de Jessica'ya baktı. Bu, Jessica biraz bunaldığında yaptıkları günlük bir rutindi.
  "Aman Tanrım," diye düşündü Jessica. Göğüsleri sanki vücudundan fırlayacakmış gibi hissediyordu. Alt dudağı titriyordu.
  "Evet, o," dedi Vincent. "Dünyanın en güzel iki kızından biri."
  "Diğer kız kim?" diye sordu Sophie.
  Vincent göz kırptı.
  "Baba," dedi Sophie.
  - Kahvaltımızı bitirelim.
  Sophie tekrar yerine oturdu.
  Vincent kahvesinden bir yudum aldı. "Okulu ziyaret etmeyi dört gözle bekliyor musun?"
  "Ah, evet." Sophie süte batırılmış Cheerios'lardan bir damlasını ağzına attı.
  "Çantan nerede?"
  Sophie çiğnemeyi bıraktı. Sırt çantası olmadan bir günü nasıl geçirebilirdi ki? Bu onu bir insan olarak tanımlıyordu. İki hafta önce bir düzineden fazla çanta denemiş ve sonunda Çilek Kız modelinde karar kılmıştı. Jessica için bu, Paris Hilton'u Jean Paul Gaultier defilesinde izlemek gibiydi. Bir dakika sonra Sophie yemeğini bitirdi, kasesini lavaboya götürdü ve aceleyle odasına geri döndü.
  Ardından Vincent, aniden güçsüzleşen karısına yöneldi; bir zamanlar Port Richmond'daki bir barda beline kolunu dolayan bir silahlı adama yumruk atan, bir zamanlar ESPN2'de Cleveland, Ohio'lu , "Cinderblock" Jackson lakaplı kaslı on dokuz yaşındaki bir kızla dört raundu da kazanarak dövüşen aynı kadına.
  "Gel buraya, kocaman bebek," dedi.
  Jessica odanın karşısına geçti. Vincent dizlerine vurdu. Jessica doğruldu. "Ne?" diye sordu.
  - Bu durumu pek iyi idare edemiyorsun, değil mi?
  "Hayır." Jessica, midesinde kor gibi yanan bir kömür parçası gibi, duygunun yeniden yükseldiğini hissetti. O, büyük ve tehlikeli biriydi, Philadelphia'da bir cinayet masası dedektifiydi.
  "Bunun sadece bir oryantasyon olduğunu düşündüm," dedi Vincent.
  "Bu doğru. Ama bu onun okulda yolunu bulmasına yardımcı olacak."
  "Bence asıl amaç da buydu."
  "Okula hazır değil."
  - Son dakika haberi, Jess.
  "Ne?"
  "Okula başlamaya hazır."
  - Evet, ama... ama bu, makyaj yapmaya, ehliyetini almaya, flört etmeye ve... hazır olacağı anlamına geliyor.
  - Ne yani, birinci sınıfta mı?
  "Eğer ne demek istediğimi anlıyorsan."
  Bu çok açıktı. Tanrı ona yardım etsin ve cumhuriyeti kurtarsın, bir çocuk daha istiyordu. Otuz yaşına girdiğinden beri bunu düşünüyordu. Arkadaşlarının çoğu üçüncü gruptaydı. Bebek arabasında, babanın kucağında, araba koltuğunda ya da aptal bir Pampers televizyon reklamında kundaklanmış bir bebek gördüğünde içini bir sızı kaplıyordu.
  "Beni sıkıca tut," dedi.
  Vincent başardı. Jessica ne kadar sert görünse de (polis teşkilatındaki hayatının yanı sıra profesyonel bir boksördü, üstelik Güney Philadelphia'da, Altıncı ve Catharine caddelerinde doğup büyümüş bir kızdı), kendini hiçbir zaman bu anlardaki kadar güvende hissetmemişti.
  Geri çekildi, kocasının gözlerine baktı. Onu öptü. Derin ve ciddi bir öpücüktü bu, ve hadi bebeği iri yapalım.
  "Vay canına," dedi Vincent, dudaklarına bulaşmış rujla. "Onu daha sık okula göndermeliyiz."
  "Bu bundan çok daha fazlası, Dedektif," dedi, belki de sabahın yedisi için biraz fazla baştan çıkarıcı bir şekilde. Sonuçta Vincent İtalyandı. Kucağından kaydı. Vincent onu geri çekti. Onu tekrar öptü ve sonra ikisi de duvardaki saate baktı.
  Otobüs beş dakika içinde Sophie'yi alacaktı. Ondan sonra Jessica, partnerini neredeyse bir saat boyunca görmedi.
  Yeterli zaman.
  
  
  
  Kevin Byrne bir haftadır kayıptı ve Jessica'nın meşgul olacağı birçok şey olmasına rağmen, onsuz geçen hafta zor olmuştu. Byrne'ın üç gün önce dönmesi gerekiyordu, ancak lokantada korkunç bir olay yaşanmıştı. Jessica, Inquirer ve Daily News'te çıkan makaleleri, resmi raporları okuyordu. Bir polis memuru için kâbus gibi bir senaryo.
  Byrne kısa süreliğine idari izne çıkarıldı. İnceleme bir iki gün içinde yayınlanacak. Olayla ilgili henüz detaylı bir görüşme yapılmadı.
  Yaparlardı.
  
  
  
  Köşeyi döndüğünde, onu bir kahve dükkanının önünde, elinde iki fincanla dururken gördü. Günün ilk durağı, 1997'de uyuşturucuyla bağlantılı çifte cinayetin işlendiği Juniata Park'taki on yıllık suç mahallini ziyaret etmek ve ardından potansiyel bir tanık olan yaşlı bir beyefendiyle görüşmekti. Bu, kendilerine verilen çözülememiş davanın ilk günüydü.
  Cinayet bürosunun üç bölümü vardı: Yeni vakalarla ilgilenen Hat Ekibi; aranan şüphelileri takip eden Kaçak Ekibi; ve diğer şeylerin yanı sıra çözülememiş vakalarla ilgilenen Özel Soruşturma Birimi (SIU). Dedektif kadrosu genellikle sabitti, ancak bazen, Philadelphia'da çok sık olduğu gibi, işler kontrolden çıktığında, dedektifler herhangi bir vardiyada hat ekibinde çalışabiliyorlardı.
  "Affedersiniz, ortağımla burada buluşacaktım," dedi Jessica. "Uzun boylu, sakalsız bir adam. Polise benziyor. Onu gördünüz mü?"
  "Ne, sakalımı beğenmedin mi?" Byrne ona bir bardak uzattı. "Şekillendirmek için bir saat harcadım."
  "Oluşum?"
  "Şey, bilirsiniz, kenarlarını düzeltip pürüzlü görünmesini engellemek gibi."
  "Ah".
  "Ne düşünüyorsun?"
  Jessica arkaya yaslandı ve yüzüne dikkatlice baktı. "Doğrusu, bence bu seni şöyle gösteriyor..."
  "Üstün?"
  "Evsiz" diyecekti. "Evet. Ne?"
  Byrne sakalını okşadı. Henüz tam olarak o noktaya gelmemişti ama Jessica, geldiğinde sakalının büyük kısmının gri olacağını görebiliyordu. "Sadece Erkekler" diye bağırarak ona saldırdığı ana kadar, muhtemelen bununla başa çıkabilirdi.
  Boğa burcuna doğru ilerlerlerken Byrne'ın cep telefonu çaldı. Telefonu açtı, dinledi, bir not defteri çıkardı ve birkaç not aldı. Saatine baktı. "Yirmi dakika." Telefonu katlayıp cebine koydu.
  "İş mi?" diye sordu Jessica.
  "İş."
  Soğuk bavul bir süre daha soğuk kalacaktı. Sokakta yürümeye devam ettiler. Bir blok kadar ilerledikten sonra Jessica sessizliği bozdu.
  "İyi misin?" diye sordu.
  "Ben mi? Ah, evet," dedi Byrne. "Tam da istediğim gibi. Siyatik ağrım biraz seğiriyor, hepsi bu."
  "Kevin."
  "Size söylüyorum, yüzde yüz eminim," dedi Byrne. "Allah şahit."
  Yalan söylüyordu, ama arkadaşlar gerçeği bilmenizi istediklerinde birbirleri için böyle yaparlardı.
  "Sonra konuşalım mı?" diye sordu Jessica.
  "Konuşuruz," dedi Byrne. "Bu arada, neden bu kadar mutlusun?"
  "Mutlu görünüyor muyum?"
  "Şöyle söyleyeyim. Yüzünüz Jersey'de bir gülümseme noktası açabilir."
  "Eşimi gördüğüme çok sevindim."
  "Pekala," dedi Byrne arabaya binerken.
  Jessica, o sabahki dizginsiz evlilik tutkusunu hatırlayınca gülmeden edemedi. Partneri onu çok iyi tanıyordu.
  OceanofPDF.com
  4
  Olay yeri, Philadelphia'nın kuzeybatısında, Schuylkill Nehri'nin doğu kıyısında yer alan Manayunk semtindeki, kapıları tahta ile kapatılmış bir ticari mülktü. Bölge bir süredir sürekli yeniden yapılanma ve soylulaştırma sürecindeydi; bir zamanlar fabrikalarda çalışanların yaşadığı bir mahalleden, üst orta sınıfın yaşadığı bir şehir bölgesine dönüşmüştü. "Manayunk" adı, Lenape Kızılderililerinin dilinde "bizim içki mekanımız" anlamına geliyordu ve son on yılda, semtin ana caddesindeki (esas olarak Philadelphia'nın Bourbon Caddesi'ne cevabı) canlı pub, restoran ve gece kulübü şeridi, bu uzun süredir devam eden isme layık olmaya çalışıyordu.
  Jessica ve Byrne Flat Rock Yolu'na girdiklerinde, bölgeyi iki güvenlik aracı koruyordu. Dedektifler otoparka girip araçtan indiler. Devriye polisi Michael Calabro olay yerindeydi.
  "Günaydın dedektifler," dedi Calabro, olay yeri raporunu onlara uzatarak. İkisi de sisteme giriş yaptı.
  "Elimizde ne var Mike?" diye sordu Byrne.
  Calabro, Aralık gökyüzü kadar solgundu. Otuzlu yaşlarında, tıknaz ve iri yarı, Jessica'nın neredeyse on yıldır tanıdığı bir devriye gazisiydi. Pek de irkilmezdi. Hatta genellikle herkese, sokakta karşılaştığı aptallara bile gülümserdi. Bu kadar sarsılmışsa, iyiye işaret değildi.
  Boğazını temizledi. "Kadın ölü olarak tespit edildi."
  Jessica yola geri döndü, büyük iki katlı binanın dış cephesini ve çevresini inceledi: karşıda boş bir arsa, yanında bir meyhane, yanında bir depo. Suç mahallindeki bina kare, blok şeklinde, kirli kahverengi tuğlalarla kaplı ve suyla ıslanmış kontrplakla yamalanmıştı. Ahşap yüzeylerin her santimetrekaresi grafitiyle kaplıydı. Ön kapı paslı zincirler ve asma kilitlerle kilitlenmişti. Çatıdan kocaman bir "Satılık veya Kiralık" tabelası sarkıyordu. Delaware Investment Properties, Inc. Jessica telefon numarasını not aldı ve binanın arkasına döndü. Rüzgar, keskin bıçaklar gibi bölgeyi kesiyordu.
  "Burada daha önce ne tür bir işletme vardı, bir fikriniz var mı?" diye sordu Calabro'ya.
  "Birkaç farklı şey," dedi Calabro. "Gençken bir otomobil yedek parça toptancısıydı. Ablamın erkek arkadaşı orada çalışıyordu. Bize tezgahın altından parça satardı."
  "O dönemlerde ne tür araçlar kullanıyordunuz?" diye sordu Byrne.
  Jessica, Calabro'nun dudaklarında bir gülümseme gördü. Erkekler gençlik yıllarındaki arabalardan bahsettiklerinde hep böyle olurdu. "76 model bir TransAm."
  "Hayır," diye yanıtladı Byrne.
  "Evet. Kuzenimin arkadaşı 1985'te mahvetti. On sekiz yaşındayken şarkı söylemek için almıştım. Tamir etmem dört yıl sürdü."
  "455. mi?"
  "Evet," dedi Calabro. "Starlite Siyah T-top."
  "Harika," dedi Byrne. "Peki, evlendikten ne kadar süre sonra onu satmanızı istedi?"
  Calabro güldü. "Tam da 'Gelini öpebilirsiniz' kısmının olduğu yerde."
  Jessica, Mike Calabro'nun yüzünün aydınlandığını gördü. İnsanları sakinleştirmek ve mesleklerinde onları rahatsız edebilecek dehşetlerden uzaklaştırmak söz konusu olduğunda Kevin Byrne'den daha iyisini hiç tanımamıştı . Mike Calabro hayatında çok şey görmüştü, ama bu bir sonrakinin onu etkilemeyeceği anlamına gelmiyordu. Ya da ondan sonrakinin. Üniformalı bir polisin hayatı böyleydi. Her köşeyi döndüğünüzde hayatınız sonsuza dek değişebilirdi. Jessica, bu suç mahallinde neyle karşılaşacaklarından emin değildi, ama Kevin Byrne'in bu adamın hayatını biraz daha kolaylaştırdığını biliyordu.
  Binanın arkasında, L şeklinde bir otopark alanı vardı ve bu alan binanın arkasından geçerek nehre doğru hafif bir eğimle iniyordu. Otopark alanı bir zamanlar tamamen tel örgüyle çevriliydi. Çit uzun zaman önce kesilmiş, bükülmüş ve yıpranmıştı. Büyük bölümleri eksikti. Çöp torbaları, lastikler ve sokak çöpleri her yere saçılmıştı.
  Jessica, ölü bulunan araç hakkında bilgi edinmeden önce, Jessica ve Byrne'ın kullandığı polis arabasıyla tıpatıp aynı olan siyah bir Ford Taurus otoparka girdi. Jessica direksiyondaki adamı tanımadı. Birkaç dakika sonra adam araçtan indi ve onlara yaklaştı.
  "Siz Dedektif Byrne misiniz?" diye sordu.
  "Ben," dedi Byrne. "Ya sen?"
  Adam arka cebine uzandı ve altın bir kalkan çıkardı. "Dedektif Joshua Bontrager," dedi. "Cinayet." Yanakları kızararak sırıttı.
  Bontrager muhtemelen otuzlu yaşlarındaydı, ama çok daha genç görünüyordu. Boyu 1.78 metreydi, saçları yaz sarısıydı ama Aralık ayında solmuştu ve nispeten kısa kesilmişti; sivri uçluydu ama GQ tarzı değildi. Evde kesilmiş gibi görünüyordu. Gözleri nane yeşiliydi. Kırsal Pennsylvania'nın sterilize edilmiş bir havası vardı, akademik burslu bir devlet üniversitesini çağrıştırıyordu. Byrne'ın elini, sonra da Jessica'nın elini okşadı. "Dedektif Balzano olmalısınız," dedi.
  "Tanıştığımıza memnun oldum," dedi Jessica.
  Bontrager gözlerini iki yana çevirdi. "Bu, gerçekten, gerçekten... harika."
  Her halükarda, Dedektif Joshua Bontrager enerji ve coşku doluydu. Tüm işten çıkarmalara, dedektif yaralanmalarına -cinayetlerdeki keskin artıştan bahsetmiyorum bile- rağmen, departmanda bir başka kişinin olması iyiydi. Bu kişi, sanki bir lise tiyatro oyunundan yeni çıkmış gibi görünse bile.
  "Çavuş Buchanan beni gönderdi," dedi Bontrager. "Sizi aradı mı?"
  Ike Buchanan onların amiriydi, cinayet masasının gündüz vardiyası komutanıydı. "Hayır," dedi Byrne. "Siz cinayet masasına mı atanmıştınız?"
  "Geçici olarak," dedi Bontrager. "Sizinle ve diğer iki takımla dönüşümlü olarak çalışacağım. En azından işler biraz sakinleşene kadar."
  Jessica, Bontrager'ın kıyafetlerini yakından inceledi. Takım elbisesi koyu mavi, pantolonu siyahtı; sanki iki farklı düğünden kıyafet toplamış ya da hava henüz karanlıkken giyinmiş gibiydi. Çizgili rayon kravatı bir zamanlar Carter yönetimine aitti. Ayakkabıları yıpranmış ama sağlamdı, yeni dikilmiş ve sıkıca bağlanmıştı.
  "Beni nereye istiyorsunuz?" diye sordu Bontrager.
  Byrne'ın yüz ifadesi cevabı haykırıyordu. Hadi Roundhouse'a geri dönelim.
  "Sakıncası yoksa, Cinayet Bürosuna atanmadan önce neredeydiniz?" diye sordu Byrne.
  "Ulaştırma departmanında çalıştım," dedi Bontrager.
  "Ne kadar süre orada kaldınız?"
  Göğsünü öne çıkar, çenesini yukarı kaldır. "Sekiz yaşında."
  Jessica, Byrne'e bakmayı düşündü ama yapamadı. Bir türlü yapamadı.
  Bontrager ellerini ısıtmak için ovuştururken, "Peki, ne yapabilirim?" dedi.
  "Şu anda olay yerinin güvenliğini sağlamak istiyoruz," dedi Byrne. Binanın uzak tarafını, mülkün kuzey tarafındaki kısa bir araba yoluna doğru işaret etti. "Eğer o giriş noktasını güven altına alabilirseniz, bu büyük bir yardım olur. İnsanların mülke girip delillere zarar vermesini istemiyoruz."
  Jessica bir an için Bontrager'ın selam vereceğini sandı.
  "Bu konuya çok tutkuluyum," dedi.
  Dedektif Joshua Bontrager neredeyse koşarak bölgeyi geçti.
  Byrne, Jessica'ya döndü. "Kaç yaşında, on yedi civarı mı?"
  - O, on yedi yaşında olacak.
  "Üzerinde palto olmadığını fark ettin mi?"
  "Yaptım."
  Byrne, Memur Calabro'ya baktı. İki adam da omuz silkti. Byrne binayı işaret etti. "DOA zemin katta mı?"
  "Hayır efendim," dedi Calabro. Arkasını dönüp nehre doğru işaret etti.
  "Kurban nehirde mi?" diye sordu Byrne.
  "Bankada."
  Jessica nehre doğru baktı. Açı onlardan uzaktı, bu yüzden henüz kıyıyı göremiyordu. Bu taraftaki birkaç çıplak ağacın arasından nehrin karşı tarafını ve Schuylkill Otoyolu'ndaki arabaları görebiliyordu. Calabro'ya döndü. "Çevredeki alanı temizledin mi?"
  "Evet," dedi Calabro.
  "Onu kim buldu?" diye sordu Jessica.
  "Anonim 911 çağrısı."
  "Ne zaman?"
  Calabro günlüğe baktı. "Yaklaşık bir saat on beş dakika önce."
  "Bakanlığa haber verildi mi?" diye sordu Byrne.
  "Yoldayız."
  - Aferin, Mike.
  Nehre gitmeden önce Jessica, binanın dış cephesinin birkaç fotoğrafını çekti. Ayrıca otoparkta terk edilmiş iki arabanın da fotoğrafını çekti. Biri yirmi yıllık orta boy bir Chevrolet; diğeri paslı bir Ford minibüstü. İkisinin de plakası yoktu. Yanlarına gidip kaputlarına dokundu. Taş gibi soğuktu. Herhangi bir günde Philadelphia'da yüzlerce terk edilmiş araba vardı. Bazen binlerce gibi geliyordu. Belediye başkanlığına veya meclis üyeliğine aday olan herkesin seçim platformundaki maddelerden biri her zaman terk edilmiş arabalardan kurtulma ve terk edilmiş binaları yıkma sözüydü. Ama bu asla gerçekleşmiyor gibiydi.
  Birkaç fotoğraf daha çekti. İşini bitirince, o ve Byrne lateks eldiven giydiler.
  "Hazır mısın?" diye sordu.
  "Hadi başlayalım."
  Otoparkın sonuna ulaştılar. Oradan itibaren arazi, yumuşak nehir kıyısına doğru hafifçe eğimliydi. Schuylkill nehri işlek bir nehir olmadığı için-neredeyse tüm ticari gemiler Delaware Nehri'nden geçiyordu-iskeleler azdı, ancak arada sırada küçük taş iskeleler ve dar yüzer iskeleler vardı. Asfaltın sonuna ulaştıklarında, kurbanın başını, sonra omuzlarını, sonra da bedenini gördüler.
  "Aman Tanrım," dedi Byrne.
  Yirmi beş yaşlarında, genç, sarışın bir kadındı. Alçak bir taş iskelede oturmuş, gözleri sonuna kadar açıktı. Sanki sadece nehir kıyısında oturmuş, akışını izliyordu.
  Hayattayken çok güzel olduğundan şüphe yoktu. Şimdi yüzü korkunç derecede soluk griydi ve kanı çekilmiş teni rüzgarın yıpratıcı etkisiyle çatlamaya ve parçalanmaya başlamıştı. Neredeyse simsiyah olan dili ağzının kenarında sarkıyordu. Palto, eldiven veya şapka giymiyordu, sadece uzun, tozlu pembe bir elbise vardı. Çok eski görünüyordu, zamanın çoktan geçtiğini düşündürüyordu. Elbise ayaklarının dibinde, neredeyse suya değiyordu. Orada bir süredir kaldığı anlaşılıyordu. Biraz çürüme vardı, ancak hava sıcak olsaydı olduğu kadar güçlü değildi. Yine de, çürüyen et kokusu on metre uzaktan bile havada ağır bir şekilde hissediliyordu.
  Genç kadının boynunda arkadan bağlanmış naylon bir kemer vardı.
  Jessica, kurbanın vücudunun açıkta kalan bazı kısımlarının ince bir buz tabakasıyla kaplı olduğunu ve cesede gerçeküstü, yapay bir parlaklık verdiğini görebiliyordu. Bir gün önce yağmur yağmıştı ve ardından sıcaklık aniden düşmüştü.
  Jessica birkaç fotoğraf daha çekti ve yaklaştı. Adli tıp uzmanı olay yerini temizleyene kadar cesede dokunmayacaktı, ancak ne kadar çabuk daha iyi incelerlerse, soruşturmaya da o kadar çabuk başlayabilirlerdi. Byrne otoparkın çevresinde yürürken, Jessica cesedin yanına diz çöktü.
  Kurbanın elbisesi, ince yapısına göre açıkça birkaç beden büyüktü. Uzun kolları, çıkarılabilir dantel yakası ve makasla katlanmış manşetleri vardı. Jessica yeni bir moda trendini kaçırmadıysa -ki bu mümkündü- bu kadının kışın Philadelphia sokaklarında böyle bir kıyafetle dolaşmasının nedenini anlayamıyordu.
  Kadının ellerine baktı. Yüzük yoktu. Belirgin nasır, yara izi veya iyileşmekte olan kesik yoktu. Bu kadın elleriyle çalışmıyordu, yani fiziksel emek gerektiren bir işte çalışmıyordu. Görünürde dövmesi de yoktu.
  Jessica birkaç adım geri çekildi ve kurbanı nehir manzarası önünde fotoğrafladı. İşte o sırada elbisesinin etek ucunda bir damla kana benzeyen bir şey fark etti. Tek bir damla. Eğildi, bir kalem çıkardı ve elbisesinin önünü kaldırdı. Gördüğü şey onu hazırlıksız yakaladı.
  "Aman Tanrım."
  Jessica topuklarının üzerine doğru sendeledi, neredeyse suya düşüyordu. Yere tutundu, sağlam bir zemin buldu ve ağır bir şekilde oturdu.
  Çığlığını duyan Byrne ve Calabro, ona doğru koştular.
  "Bu nedir?" diye sordu Byrne.
  Jessica onlara anlatmak istedi ama kelimeler boğazında düğümlendi. Polis teşkilatında geçirdiği süre boyunca çok şey görmüştü (hatta her şeyi görebileceğine gerçekten inanıyordu) ve genellikle cinayetle birlikte gelen özel dehşetlere hazırlıklıydı. Bu ölü genç kadının, eti zaten hava koşullarına yenik düşmüş hali, yeterince kötüydü. Jessica kurbanın elbisesini kaldırdığında gördüğü şey, hissettiği tiksintinin geometrik bir ilerlemesiydi.
  Jessica bu fırsattan yararlandı, öne eğildi ve elbisesinin etek ucunu tekrar kavradı. Byrne çömeldi ve başını eğdi. Hemen başka yöne baktı. "Kahretsin," dedi ayağa kalkarken. "Kahretsin."
  Kurban sadece boğularak öldürülüp donmuş nehir kıyısına bırakılmakla kalmamış, bacakları da kesilmişti. Ve her şeye bakılırsa, bu işlem çok yakın zamanda yapılmıştı. Ayak bileklerinin hemen üstünden hassas bir cerrahi kesimdi. Yaralar kaba bir şekilde dağlanmıştı, ancak morarma izleri kurbanın soluk, donmuş bacaklarının yarısına kadar uzanıyordu.
  Jessica aşağıdaki buz gibi suya, sonra da birkaç metre öteye baktı. Hiçbir ceset parçası görünmüyordu. Mike Calabro'ya baktı. Ellerini ceplerine soktu ve yavaşça olay yeri girişine doğru geri yürüdü. Dedektif değildi. Kalmak zorunda değildi. Jessica gözlerinde yaşlar gördüğünü sandı.
  "Bakalım adli tıp ve adli tıp ofislerinde değişiklikler yapabilir miyim," dedi Byrne. Cep telefonunu çıkardı ve birkaç adım uzaklaştı. Jessica, olay yeri inceleme ekibinin olay yerini kontrol altına almasından önce geçen her saniyenin, değerli delillerin kaybolabileceği anlamına geldiğini biliyordu.
  Jessica, muhtemelen cinayet silahı olan şeye daha yakından baktı. Kurbanın boynundaki kayış yaklaşık üç inç genişliğindeydi ve emniyet kemerlerinde kullanılan malzemeye benzer şekilde, sık dokunmuş naylondan yapılmış gibi görünüyordu. Düğümün yakın çekim fotoğrafını çekti.
  Rüzgar şiddetlendi ve keskin bir soğuk getirdi. Jessica kendini hazırladı ve bekledi. Uzaklaşmadan önce, kadının bacaklarına tekrar yakından bakmaya zorladı kendini. Kesikler, sanki çok keskin bir testereyle yapılmış gibi temiz görünüyordu. Genç kadın için, Jessica bunların ölümden sonra yapılmış olmasını umuyordu. Kurbanın yüzüne tekrar baktı. Artık birbirleriyle bağlantılıydılar, o ve ölü kadın. Jessica zamanında birçok cinayet davasında çalışmıştı ve her biriyle sonsuza dek bağlantılıydı. Ölümün onları nasıl yarattığını, nasıl sessizce adalet için ağladıklarını asla unutmayacaktı hayatında.
  Saat dokuzu biraz geçe, Dr. Thomas Weyrich fotoğrafçısıyla birlikte geldi ve fotoğrafçı hemen fotoğraf çekmeye başladı. Birkaç dakika sonra Weyrich genç kadının öldüğünü açıkladı. Dedektifler soruşturmaya başlamak için yetki aldılar. Yamaçın tepesinde buluştular.
  "Aman Tanrım," dedi Weirich. "Mutlu Noeller, değil mi?"
  "Evet," dedi Byrne.
  Weirich bir Marlboro yaktı ve sertçe çekti. Philadelphia adli tıp ofisinin deneyimli bir emektarıydı. Onun için bile bu, her gün yaşanan bir olay değildi.
  "Boğularak mı öldürüldü?" diye sordu Jessica.
  "En azından," diye yanıtladı Weirich. Cesedi şehre geri götürene kadar naylon kayışı çıkarmayacaktı. "Gözlerinde peteşiyal kanama belirtileri var. Onu masaya yatırana kadar daha fazlasını bilemeyeceğim."
  "Ne zamandır burada?" diye sordu Byrne.
  - En az kırk sekiz saat kadar sürer diyebilirim.
  "Peki ya bacakları? Öncesinde mi, sonrasında mı?"
  "Yaraları inceleyene kadar bilemeyeceğim, ancak olay yerindeki kan miktarının azlığına bakılırsa, buraya geldiğinde ölmüş olduğunu ve ampütasyonun başka bir yerde gerçekleştiğini tahmin ediyorum. Eğer hayatta olsaydı, zapt edilmesi gerekirdi ve bacaklarında herhangi bir bağ izi göremiyorum."
  Jessica nehir kıyısına geri döndü. Ayak izi yoktu, kan lekesi yoktu, nehir kıyısındaki donmuş zeminde hiçbir iz yoktu. Kurbanın ayaklarından sızan ince bir kan damlası, yosunlu taş duvarda birkaç ince, koyu kırmızı çizgi oluşturmuştu. Jessica nehrin karşısına doğru baktı. İskele, otoyoldan kısmen gizlenmişti; bu da, kadının iki gün boyunca soğuk nehir kıyısında hareketsiz oturduğunu kimsenin ihbar etmemesinin nedenini açıklayabilirdi. Kurban fark edilmemişti-en azından Jessica buna inanmak istiyordu. Kasaba halkının soğukta oturan bir kadını görüp hiçbir şey yapmadığına inanmak istemiyordu.
  Genç kadını olabildiğince çabuk teşhis etmeleri gerekiyordu. Otoparkı, nehir kıyısını ve binanın çevresini, ayrıca nehrin her iki yakasındaki yakındaki iş yerlerini ve konutları kapsamlı bir şekilde aramaya başlayacaklardı. Ancak, bu kadar titizlikle planlanmış bir suç mahallinde, yakınlarda herhangi bir kimlik bilgisi içeren atılmış bir cüzdan bulmaları pek olası değildi.
  Jessica kurbanın arkasına çömeldi. Cesedin pozisyonu ona, ipleri kesilmiş ve yere yığılmış bir kuklayı hatırlattı; kolları ve bacakları yeniden takılmayı, canlandırılmayı, hayata döndürülmeyi bekliyordu.
  Jessica kadının tırnaklarını inceledi. Tırnaklar kısaydı ama temizdi ve şeffaf ojeyle kaplıydı. Altlarında herhangi bir madde olup olmadığını görmek için tırnakları incelediler, ancak çıplak gözle bakıldığında bir şey yoktu. Bu durum dedektiflere kadının evsiz veya fakir olmadığını gösterdi. Cildi ve saçları temiz ve bakımlı görünüyordu.
  Bu, bu genç kadının bir yerlerde olması gerektiği anlamına geliyordu. Bu, onun kaybolduğu anlamına geliyordu. Bu, Philadelphia'da veya daha uzak bir yerde, bu kadının eksik parçası olduğu bir gizem olduğu anlamına geliyordu.
  Anne. Kız. Kardeş. Arkadaş.
  Kurban etmek.
  OceanofPDF.com
  5
  Rüzgar nehirden esiyor, donmuş kıyılar boyunca kıvrılarak ormanın derin sırlarını taşıyor. Moon zihninde bu anın bir hatırasını canlandırıyor. Biliyor ki, sonunda geriye kalan tek şey anılar.
  Ay, yakınlarda durmuş, bir adam ve bir kadını izliyor. Araştırma yapıyorlar, hesaplamalar yapıyorlar, günlüklerine yazıyorlar. Adam uzun boylu ve güçlü. Kadın ise ince, güzel ve zeki.
  Ay da zekidir.
  Bir erkek ve bir kadın çok şey görebilir, ama ayın gördüklerini göremezler. Ay her gece geri döner ve ona yolculuklarını anlatır. Her gece ay zihninde bir resim çizer. Her gece yeni bir hikaye anlatılır.
  Ay gökyüzüne bakıyor. Soğuk güneş bulutların ardında saklanıyor. O da görünmez.
  Bir adam ve bir kadın işlerini hızla, saat gibi, kusursuz bir şekilde hallediyorlar. Karen'ı buldular. Yakında kırmızı ayakkabıları da bulacaklar ve bu peri masalı başlayacak.
  Daha birçok peri masalı var.
  OceanofPDF.com
  6
  Jessica ve Byrne, olay yeri inceleme aracını bekleyerek yol kenarında duruyorlardı. Aralarında sadece birkaç metre mesafe olmasına rağmen, her ikisi de az önce tanık oldukları olayla ilgili kendi düşüncelerine dalmışlardı. Dedektif Bontrager hâlâ mülkün kuzey girişini itaatkâr bir şekilde koruyordu. Mike Calabro ise nehrin yakınında, sırtı kurbana dönük bir şekilde duruyordu.
  Büyük bir metropolde cinayet masası dedektifinin hayatı çoğunlukla en sıradan cinayetleri soruşturmaktan ibaretti: çete cinayetleri, aile içi şiddet, barlarda çıkan ve kontrolden çıkan kavgalar, soygunlar ve cinayetler. Elbette, bu suçlar kurbanlar ve aileleri için son derece kişisel ve benzersizdi ve dedektif bu gerçeği sürekli kendine hatırlatmak zorundaydı. İş yerinde rahatlığa kapılırsanız, keder veya kayıp duygularını dikkate almazsanız, istifa etme zamanı gelmişti. Philadelphia'da bölgesel cinayet ekipleri yoktu. Tüm şüpheli ölümler tek bir ofiste, Roundhouse Cinayet Masası'nda soruşturuluyordu. Seksen dedektif, üç vardiya, haftanın yedi günü. Philadelphia'da yüzden fazla mahalle vardı ve birçok durumda, kurbanın bulunduğu yere bağlı olarak, deneyimli bir dedektif neredeyse koşulları, motifi ve hatta bazen silahı bile tahmin edebilirdi. Her zaman keşifler olurdu, ancak çok az sürpriz yaşanırdı.
  Bugün farklıydı. Jessica ve Byrne'ın nadiren karşılaştığı, özel bir kötülüğün, derin bir zulmün habercisiydi.
  Olay yerinin karşısındaki boş bir arsaya bir yemek kamyonu park edilmişti. Sadece bir müşteri vardı. İki dedektif Flat Rock Yolu'nu geçip not defterlerini aldılar. Byrne şoförle konuşurken, Jessica da müşteriyle konuştu. Yirmi yaşlarında, kot pantolon, kapüşonlu sweatshirt ve siyah örgü şapka giyen bir adamdı.
  Jessica kendini tanıttı ve rozetini gösterdi. "Sakıncası yoksa size birkaç soru sormak istiyorum."
  "Elbette." Şapkasını çıkardığında koyu renk saçları gözlerinin önüne düştü. Saçlarını eliyle kenara itti.
  "Adın ne?"
  "Will," dedi. "Will Pedersen."
  "Nerede yaşıyorsun?"
  Plymouth Vadisi.
  "Vay canına," dedi Jessica. "Evden çok uzak."
  Omuz silkti. "İş nerede ise oraya git."
  "Ne yapıyorsun?"
  "Ben bir duvar ustasıyım." Jessica'nın omzunun üzerinden, yaklaşık bir blok ötede nehir kenarında inşa edilen yeni apartman binalarını işaret etti. Birkaç dakika sonra Byrne şoförle işini bitirdi. Jessica, Pedersen'i şoförle tanıştırdı ve devam etti.
  "Burada sık sık çalışıyor musunuz?" diye sordu Jessica.
  "Neredeyse her gün."
  - Dün burada mıydınız?
  "Hayır," dedi. "Karıştırmak için çok soğuk. Patron erken aradı ve 'Hemen çıkarın' dedi."
  "Peki ya önceki gün?" diye sordu Byrne.
  "Evet. Buradaydık."
  - Bu sıralarda kahve içiyor muydunuz?
  "Hayır," dedi Pedersen. "Daha önceydi. Belki saat yediler civarıydı."
  Byrne olay yerine işaret etti. "Bu otoparkta herhangi birini gördünüz mü?"
  Pedersen caddenin karşısına baktı ve birkaç saniye düşündü. "Evet. Birini gördüm."
  "Nerede?"
  "Otoparkın sonuna geri döndüm."
  "Erkek mi? Kadın mı?"
  "Dostum, sanırım öyleydi. Hala karanlıktı."
  "Orada sadece bir kişi mi vardı?"
  "Evet."
  - Aracı gördünüz mü?
  "Hayır. Hiç araba yoktu," dedi. "En azından ben bir şey fark etmedim."
  Binanın arkasında iki terk edilmiş araba bulundu. Yoldan görünmüyorlardı. Orada üçüncü bir araba da olabilir.
  "Nerede duruyordu?" diye sordu Byrne.
  Pedersen, arazinin sonundaki, kurbanın bulunduğu yerin hemen yukarısındaki bir noktayı işaret etti. "Şu ağaçların sağında."
  "Nehre mi daha yakın, yoksa binaya mı?"
  "Nehre daha yakın."
  "Gördüğünüz adamı tarif edebilir misiniz?"
  "Tam olarak değil. Dediğim gibi, hava hâlâ karanlıktı ve pek iyi göremiyordum. Gözlüklerim de takılı değildi."
  "Onu ilk gördüğünüzde tam olarak neredeydiniz?" diye sordu Jessica.
  Pedersen, bulundukları yerden birkaç metre ötedeki bir noktayı işaret etti.
  "Daha yaklaştın mı?" diye sordu Jessica.
  "HAYIR."
  Jessica nehre doğru baktı. Bu noktadan kurbanı görmek imkansızdı. "Ne zamandır buradasın?" diye sordu.
  Pedersen omuz silkti. "Bilmiyorum. Bir iki dakika. Bir Danimarka pastası ve kahve içtikten sonra hazırlanmak için korta geri döndüm."
  "Bu adam ne yapıyordu?" diye sordu Byrne.
  "Önemli değil."
  - Onu gördüğünüz yerden ayrılmadı mı? Nehre inmedi mi?
  "Hayır," dedi Pedersen. "Ama şimdi düşününce, biraz tuhaftı."
  "Garip mi?" diye sordu Jessica. "Nasıl garip?"
  "Orada öylece duruyordu," dedi Pedersen. "Sanırım aya bakıyordu."
  OceanofPDF.com
  7
  Şehir merkezine doğru yürürlerken Jessica, dijital kamerasındaki fotoğrafları inceliyor, her birini minik LCD ekranda görüyordu. Bu boyutta, nehir kıyısındaki genç kadın minyatür bir çerçeve içinde poz veren bir oyuncak bebek gibi görünüyordu.
  Jessica, "Bir oyuncak bebek," diye düşündü. Kurbanı gördüğünde aklına gelen ilk görüntü buydu. Genç kadın, raftaki porselen bir oyuncak bebeğe benziyordu.
  Jessica, Will Pedersen'e bir kartvizit verdi. Genç adam, aklına başka bir şey gelirse arayacağına söz verdi.
  "Şoförden ne aldın?" diye sordu Jessica.
  Byrne not defterine göz attı. "Sürücü Reese Harris. Bay Harris otuz üç yaşında ve Queen Village'da yaşıyor. Bu apartmanlar inşa edilmeye başlandığından beri haftada üç veya dört sabah Flat Rock Yolu'na gittiğini söyledi. Kamyonunun açık tarafını her zaman nehre doğru park ettiğini söyledi. Malları rüzgardan koruyormuş. Hiçbir şey görmediğini söyledi."
  Eski bir trafik polisi olan Dedektif Joshua Bontrager, araç şasi numaralarıyla donanmış olarak , otoparkta terk edilmiş iki aracı kontrol etmeye gitti.
  Jessica birkaç fotoğrafı daha karıştırdı ve Byrne'e baktı. "Ne düşünüyorsun?"
  Byrne elini sakalının arasından geçirdi. "Sanırım Philadelphia'da ortalıkta dolaşan hasta bir herif var. Sanırım bu piçi hemen susturmamız gerekiyor."
  "Bunun aslını Kevin Byrne'e bırakalım," diye düşündü Jessica. "Gerçekten çılgın bir iş mi?" diye sordu.
  "Ah, evet. Üzerinde krema da var."
  "Sizce onu kıyıda neden fotoğrafladılar? Neden onu nehre atmadılar ki?"
  "Güzel soru. Belki de bir şeye bakması gerekiyor. Belki de 'özel bir yere' bakıyor."
  Jessica, Byrne'ın sesindeki zehri duydu. Anladı. Mesleklerinde, tıp camiasının bir kısmının korumak, incelemek ve ölçmek istediği sosyopatlar gibi benzersiz vakaları alıp en yakın köprüden atmak istedikleri anlar oluyordu. Siktir git psikozun. Siktir git berbat çocukluğun ve kimyasal dengesizliğin. Siktir git iç çamaşırına ölü örümcekler ve bozuk mayonez koyan deli annen. Eğer bir polis cinayet masası dedektifiysen ve birisi senin bölgesinde bir vatandaşı öldürürse, aşağı inersin-yatay ya da dikey, fark etmez.
  "Bu ampütasyon yöntemiyle daha önce karşılaştınız mı?" diye sordu Jessica.
  "Bunu gördüm," dedi Byrne, "ama bir yöntem olarak değil. Bunu araştıracağız ve birinin dikkatini çekip çekmeyeceğine bakacağız."
  Kadın tekrar kamera ekranına, kurbanın kıyafetlerine baktı. "Elbise hakkında ne düşünüyorsunuz? Sanırım fail onu tam olarak böyle giydirmiş."
  "Henüz bunu düşünmek istemiyorum," dedi Byrne. "Gerçekten de, öğle yemeğine kadar değil."
  Jessica onun ne demek istediğini biliyordu. O da bunu düşünmek istemiyordu ama elbette ikisi de düşünmek zorunda olduklarını biliyordu.
  
  
  
  DELAWARE INVESTMENT PROPERTIES, Inc., Arch Caddesi'nde, üç katlı, çelik ve camdan yapılmış, önünde modern bir heykeli andıran bir yapı bulunan müstakil bir binada yer alıyordu. Şirkette yaklaşık otuz beş kişi çalışıyordu. Başlıca odak noktaları gayrimenkul alım satımıydı, ancak son yıllarda odaklarını sahil şeridi geliştirme projelerine kaydırmışlardı. Philadelphia'da kumarhane geliştirme şu anda en gözde projeydi ve gayrimenkul lisansına sahip herkes bu işe girişmiş gibi görünüyordu.
  Manayunk'un mülkünden sorumlu kişi David Hornstrom'du. İkinci kattaki ofisinde buluştular. Duvarlar, Hornstrom'un dünyanın çeşitli dağ zirvelerinde güneş gözlüğü takmış ve tırmanma ekipmanları tutarken çekilmiş fotoğraflarıyla kaplıydı. Çerçevelenmiş bir fotoğrafta Pennsylvania Üniversitesi'nden bir MBA diploması görülüyordu.
  Hornstrom yirmili yaşlarının başlarındaydı, koyu saçlı ve gözlüydü, iyi giyimli ve aşırı özgüvenliydi; enerjik genç yöneticilerin tipik bir örneğiydi. Koyu gri, iki düğmeli, ustaca dikilmiş bir takım elbise, beyaz bir gömlek ve mavi ipek bir kravat giymişti. Ofisi küçük ama iyi döşenmiş ve modern mobilyalarla donatılmıştı. Bir köşede oldukça pahalı görünümlü bir teleskop duruyordu. Hornstrom, pürüzsüz metal masasının kenarına oturmuştu.
  "Bizimle görüşmek için zaman ayırdığınız için teşekkür ederim," dedi Byrne.
  "Philadelphia'daki en iyi uzmanlara her zaman yardımcı olmaktan mutluluk duyarız."
  Philadelphia'nın en iyisi mi? diye düşündü Jessica. Elli yaşın altında bu ifadeyi kullanan kimseyi tanımıyordu.
  "En son ne zaman Manayunk'un evindeydin?" diye sordu Byrne.
  Hornstrom masa takvimine uzandı. Geniş ekran monitörü ve masaüstü bilgisayarını göz önünde bulunduran Jessica, kağıt takvim kullanmayacağını düşündü. BlackBerry'ye benziyordu.
  "Yaklaşık bir hafta önce," dedi.
  - Ve geri dönmediniz mi?
  "HAYIR."
  - Sadece uğrayıp işlerin nasıl gittiğini kontrol etmek için bile mi?
  "HAYIR."
  Hornstrom'un yanıtları çok hızlı, çok kalıplaşmış ve üstelik çok kısaydı. Cinayet masası polisinin ziyareti çoğu insanı en azından biraz alarma geçirmişti. Jessica, adamın neden orada olmadığını merak etti.
  "En son oraya gittiğinizde, olağanüstü bir şey oldu mu?" diye sordu Byrne.
  - Ben fark etmedim.
  "Otoparktaki bu üç araç terk edilmiş miydi?"
  "Üç mü?" diye sordu Hornstrom. "İkisini hatırlıyorum. Bir tane daha var mı?"
  Etki yaratmak için Byrne notlarını ters çevirdi. Eski bir numara. Bu sefer işe yaramadı. "Haklısın. Suçluyum. Geçen hafta o iki araba orada mıydı?"
  "Evet," dedi. "Çekici çağırmayı düşünüyordum. Bunu benim için halledebilir misiniz? Harika olurdu."
  Süper.
  Byrne, Jessica'ya baktı. "Biz polis departmanındanız," dedi Byrne. "Bunu daha önce de belirtmiş olabilirim."
  "Ah, güzel." Hornstrom eğilip takvimine bir not aldı. "Hiç sorun değil."
  "Şımarık küçük velet," diye düşündü Jessica.
  "Arabalar ne zamandır orada park halinde?" diye sordu Byrne.
  "Gerçekten bilmiyorum," dedi Hornstrom. "Mülkün işlemlerini yürüten kişi yakın zamanda şirketten ayrıldı. Listeyi sadece bir ay kadar önce almıştım."
  - Hâlâ şehirde mi?
  "Hayır," dedi Hornstrom. "O Boston'da."
  "Onun adını ve iletişim bilgilerini almamız gerekecek."
  Hornstrom bir an tereddüt etti. Jessica, birinin görüşmenin bu kadar erken aşamasında ve görünüşte önemsiz bir şey yüzünden direnmeye başlaması durumunda, bir mücadeleyle karşılaşabileceğini biliyordu. Öte yandan, Hornstrom aptal görünmüyordu. Duvarındaki MBA diploması eğitimini doğruluyordu. Sağduyu mu? Başka bir konu.
  "Yapılabilir," dedi Hornstrom sonunda.
  "Geçen hafta şirketinizden başka biri bu tesisi ziyaret etti mi?" diye sordu Byrne.
  "Sanmıyorum," dedi Hornstrom. "Şehirde on emlakçımız ve yüzden fazla ticari mülkümüz var. Başka bir emlakçı mülkü göstermiş olsaydı, bundan haberim olurdu."
  "Bu mülkü yakın zamanda gösterdiniz mi?"
  "Evet."
  İkinci garip an. Byrne, kalemi hazırda, daha fazla bilgi bekleyerek oturuyordu. O, İrlandalı bir Buda'ydı. Jessica'nın tanıdığı hiç kimse ondan daha uzun yaşayamazdı. Hornstrom onun gözüne bakmaya çalıştı ama başaramadı.
  "Bunu geçen hafta gösterdim," dedi Hornstrom sonunda. "Chicago merkezli bir ticari tesisat şirketi."
  "O şirketten geri dönen oldu mu sizce?"
  "Muhtemelen hayır. O kadar da ilgilenmediler. Ayrıca, ilgilenmiş olsalardı beni ararlardı."
  "Eğer parçalanmış bir cesedi çöpe atacaklarsa, hayır," diye düşündü Jessica.
  "Ayrıca onların iletişim bilgilerine de ihtiyacımız olacak," dedi Byrne.
  Hornstrom içini çekti ve başını salladı. Şehir merkezindeki happy hour'da ne kadar havalı olursa olsun, Athletic Club'da Brasserie Perrier kalabalığını eğlendirirken ne kadar maço olursa olsun, Kevin Byrne ile kıyaslanamazdı.
  "Binanın anahtarları kimde?" diye sordu Byrne.
  "İki takım var. Biri bende, diğeri buradaki kasada saklı."
  - Ve buradaki herkesin erişimi var mı?
  - Evet, ama daha önce de söylediğim gibi...
  Byrne sözünü keserek, "Bu bina en son ne zaman kullanıldı?" diye sordu.
  "Birkaç yıl daha değil."
  - O zamandan beri tüm kilitler değiştirildi mi?
  "Evet."
  - İçimize bakmamız gerekiyor.
  "Bu bir sorun olmamalı."
  Byrne duvardaki fotoğraflardan birini işaret etti. "Dağcı mısınız?"
  "Evet."
  Fotoğrafta Hornstrom, arkasında parlak mavi bir gökyüzüyle bir dağ tepesinde yalnız başına duruyordu.
  "Bütün bu ekipmanın ne kadar ağır olduğunu hep merak etmişimdir," diye sordu Byrne.
  "Yanınızda ne getirdiğinize bağlı," dedi Hornström. "Eğer tek günlük bir tırmanışsa, en az ekipmanla idare edebilirsiniz. Eğer ana kampta kamp yapıyorsanız, biraz zahmetli olabilir. Çadırlar, pişirme ekipmanları ve benzeri şeyler. Ama çoğunlukla, olabildiğince hafif olacak şekilde tasarlanmıştır."
  "Buna ne diyorsunuz?" Byrne, fotoğraftaki Hornstrom'un ceketinden sarkan kemer tokasını işaret etti.
  - Buna köpek kemiği şeklinde askı deniyor.
  "Naylondan mı yapılmış?"
  "Sanırım adı Dynex."
  "Güçlü?"
  "Kesinlikle öyle," dedi Hornstrom.
  Jessica, kurbanın boynundaki kemer açık gri, fotoğraftaki askı ise parlak sarı olmasına rağmen, Byrne'ın bu görünüşte masum sohbet sorusuyla nereye varmak istediğini biliyordu.
  "Tırmanmayı mı düşünüyorsunuz, Dedektif?" diye sordu Hornstrom.
  "Tanrı aşkına, hayır," dedi Byrne en çekici gülümsemesiyle. "Zaten merdivenlerle bile yeterince sorun yaşıyorum."
  "Bunu bir ara denemelisin," dedi Hornstrom. "Ruha iyi gelir."
  "Belki bir gün," dedi Byrne. "Eğer Appleby'nin bulunduğu dağın ortasında bana bir yer bulabilirseniz."
  Hornstrom, kurumsal kahkahasıyla güldü.
  Byrne ayağa kalkıp ceketinin düğmelerini iliklerken, "Şimdi," dedi, "binaya zorla girme konusuna gelelim."
  "Elbette." Hornstrom kol manşetini çıkardı ve saatine baktı. "Saat iki civarında orada buluşabiliriz. Uygun olur mu?"
  - Aslında, şimdi çok daha iyi olurdu.
  "Şimdi?"
  "Evet," dedi Byrne. "Bunu bizim için halledebilir misiniz? Çok iyi olur."
  Jessica gülmemek için kendini zor tuttu. Hiçbir şeyden haberi olmayan Hornstrom ondan yardım istemişti. Ama hiçbir şey bulamamıştı.
  "Sorun nedir, sorabilir miyim?" diye sordu.
  "Beni arabayla götür, Dave," dedi Byrne. "Yolda konuşuruz."
  
  
  
  Olay yerine vardıklarında, kurban çoktan Üniversite Caddesi'ndeki adli tıp ofisine götürülmüştü. Otopark, nehir kıyısına kadar güvenlik şeridiyle çevriliydi. Arabalar yavaşladı, sürücüler şaşkınlıkla etrafa bakındı, Mike Calabro el salladı. Karşıdaki yemek kamyonu ortadan kaybolmuştu.
  Jessica, olay yeri şeridinin altından geçerken Hornstrom'u dikkatle izledi. Eğer suçla herhangi bir şekilde ilgisi olsaydı, hatta suçtan haberdar olsaydı, onu ele verecek bir işaret, bir davranış değişikliği olurdu neredeyse kesinlikle. Hiçbir şey görmedi. Ya iyi kalpliydi ya da masumdu.
  David Hornstrom binanın arka kapısını açtı. İçeri girdiler.
  "Bundan sonrasını biz hallederiz," dedi Byrne.
  David Hornstrom, "Ne olursa olsun" dercesine elini kaldırdı. Cep telefonunu çıkardı ve bir numara çevirdi.
  
  
  
  Geniş, soğuk mekan neredeyse bomboştu. Birkaç elli galonluk varil ve birkaç tahta palet yığını etrafa saçılmıştı. Soğuk gün ışığı, pencerelerin üzerindeki kontrplaklardaki çatlaklardan süzülüyordu. Byrne ve Jessica, Maglite el fenerleriyle yerde dolaşıyorlardı; ince ışık huzmeleri karanlıkta kayboluyordu. Mekan güvenli olduğu için zorla giriş veya izinsiz girme belirtisi yoktu; uyuşturucu kullanımına dair belirgin bir işaret de yoktu - iğneler, folyo, kokain şişeleri. Dahası, binada bir kadının öldürüldüğüne dair hiçbir şey yoktu. Aslında, binada herhangi bir insan faaliyetinin gerçekleştiğine dair çok az kanıt vardı.
  En azından şimdilik tatmin olmuş bir şekilde arka kapıda buluştular. Hornstrom dışarıdaydı, hâlâ cep telefonuyla konuşuyordu. Telefonu kapatmasını beklediler.
  "Tekrar içeri girmemiz gerekebilir," dedi Byrne. "Ve önümüzdeki birkaç gün boyunca binayı mühürlememiz gerekecek."
  Hornstrom omuz silkti. "Kiracı kuyruğu yok gibi görünüyor," dedi. Saatine baktı. "Yapabileceğim başka bir şey varsa, lütfen çekinmeden arayın."
  "Sıradan bir beyzbol oyuncusu," diye düşündü Jessica. Daha detaylı bir görüşme için Roundhouse'a çağrılsa ne kadar cesur olacağını merak etti.
  Byrne, David Hornstrom'a bir kartvizit uzattı ve önceki ajanın iletişim bilgilerini tekrar istedi. Hornstrom kartı kaptı, arabasına atladı ve hızla uzaklaştı.
  Jessica'nın David Hornstrom'dan aklında kalan son görüntü, Flat Rock Yolu'na dönerken gördüğü BMW'sinin plaka numarasıydı.
  AZGIN 1.
  Byrne ve Jessica aynı anda gördüler, birbirlerine baktılar, sonra başlarını sallayıp ofise geri döndüler.
  
  
  
  Sekizinci ve Race Caddeleri'ndeki polis karargah binası olan ve birinci katın bir bölümünü cinayet bürosunun işgal ettiği Roundhouse'a geri döndüğümüzde, Jessica, David Hornstrom hakkında NCIC ve PDCH üzerinden bir geçmiş sorgulaması yaptı. Tertemiz bir sicile sahipti. Son on yılda tek bir büyük ihlal bile yoktu. Hızlı arabalara olan düşkünlüğü göz önüne alındığında, buna inanmak zordu.
  Ardından kurbanın bilgilerini kayıp kişiler veri tabanına girdi. Çok fazla bir şey beklemiyordu.
  Televizyon polis dizilerinin aksine, kayıp kişiler söz konusu olduğunda yirmi dört ila kırk sekiz saatlik bir bekleme süresi yoktu. Tipik olarak, Philadelphia'da bir kişi 911'i arardı ve bir polis memuru raporu almak için eve gelirdi. Kayıp kişi on yaşında veya daha küçükse, polis hemen "küçük yaş araması" olarak bilinen işleme başlardı. Polis memuru doğrudan evi ve eğer ortak velayet varsa çocuğun yaşadığı diğer konutları arardı. Daha sonra, bölgedeki her devriye arabasına çocuğun bir tanımı verilir ve ızgara araması başlardı.
  Kayıp çocuk on bir ile on yedi yaş arasındaysa, ilk görevli çocuğun tanımını ve fotoğrafını içeren bir rapor hazırlayacak ve bu rapor, bilgisayara girilip ulusal kayıt sistemine gönderilmek üzere ilçeye geri gönderilecektir. Kayıp yetişkin zihinsel engelli ise, rapor yine hızlıca bilgisayara girilecek ve sektör bazında arama yapılacaktır.
  Eğer kişi sıradan bir insan olup da eve dönmemişse-ki nehir kıyısında bulunan genç kadının durumu muhtemelen böyleydi-bir rapor tutulur, dedektiflik departmanına iletilir ve dava beş gün sonra, ardından yedi gün sonra tekrar incelenir.
  Bazen de şansınız yaver gider. Jessica kendine bir fincan kahve doldurmadan önce, saldırı gerçekleşti.
  "Kevin."
  Byrne daha paltosunu bile çıkarmamıştı. Jessica dijital kamerasının LCD ekranını bilgisayar ekranına tuttu. Bilgisayar ekranında kayıp kişi ilanı ve çekici sarışın bir kadının fotoğrafı belirdi. Görüntü biraz bulanıktı: ehliyet veya resmi kimlik kartıydı. Jessica'nın kamerası kurbanın yüzünün yakın çekimini gösterdi. "Bu o mu?"
  Byrne'ın bakışları bilgisayar ekranından kameraya ve tekrar ekrana kaydı. "Evet," dedi. Genç kadının üst dudağının sağ tarafındaki küçük bir bene işaret etti. "Bu onun."
  Jessica raporu inceledi. Kadının adı Christina Yakos'tu.
  OceanofPDF.com
  8
  Natalia Yakos, otuzlu yaşlarının başlarında, uzun boylu ve atletik bir kadındı. Mavi-gri gözleri, pürüzsüz teni ve uzun, zarif parmakları vardı. Uçları gümüş rengi olan koyu renk saçları, sayfa çocuğu tarzında kesilmişti. Açık turuncu eşofman altı ve yeni Nike spor ayakkabıları giymişti. Az önce koşudan dönmüştü.
  Natalia, Bustleton Avenue Northeast'te bulunan eski, bakımlı bir tuğla sıra evde yaşıyordu.
  Kristina ve Natalia, Ukrayna'nın kıyı kenti Odessa'da sekiz yıl arayla doğmuş kız kardeşlerdi.
  Natalia kayıp ihbarında bulundu.
  
  
  
  Oturma odasında buluştular. Tuğlalarla örülmüş şöminenin üzerindeki rafta, çoğunlukla hafif bulanık siyah beyaz, ailelerin karda, kasvetli bir plajda veya yemek masasının etrafında poz verdiği birkaç küçük çerçeveli fotoğraf asılıydı. Bunlardan birinde siyah beyaz kareli bir güneşlik ve beyaz sandalet giymiş güzel bir sarışın kız vardı. Kız açıkça Christina Yakos'tu.
  Byrne, Natalia'ya kurbanın yüzünün yakın çekim fotoğrafını gösterdi. Bağlama izi görünmüyordu. Natalia sakince onu kız kardeşi olarak teşhis etti.
  "Kaybınız için tekrar çok üzgünüz," dedi Byrne.
  "Öldürüldü."
  "Evet," dedi Byrne.
  Natalya, sanki bu haberi bekliyormuş gibi başını salladı. Tepkisindeki duygusuzluk, dedektiflerin hiçbirinin dikkatinden kaçmadı. Telefonda ona çok az bilgi vermişlerdi. Vücudundaki sakatlamalardan bahsetmemişlerdi.
  "Kız kardeşini en son ne zaman gördün?" diye sordu Byrne.
  Natalya birkaç saniye düşündü. "Bu dört gün önceydi."
  - Onu nerede gördünüz?
  "Tam da bulunduğunuz yerde. Tartışıyorduk. Sık sık yaptığımız gibi."
  "Neyi sorabilir miyim?" diye sordu Byrne.
  Natalya omuz silkti. "Para. Yeni dairesi için elektrik, su gibi hizmetlere depozito olarak beş yüz dolar borç verdim. Kıyafetlere harcayabileceğini düşündüm. Hep kıyafet alırdı. Ben de sinirlendim. Tartıştık."
  - Gitti mi?
  Natalia başını salladı. "İyi geçinemiyorduk. Birkaç hafta önce gitti." Sehpanın üzerindeki kutudan bir peçete aldı. Onların inanmasını istediği kadar sert biri değildi. Gözyaşı yoktu ama barajın patlamak üzere olduğu açıktı.
  Jessica programını ayarlamaya başladı. "Onu dört gün önce gördün mü?"
  "Evet."
  "Ne zaman?"
  "Geç olmuştu. Bazı eşyalarını almaya geldi, sonra da çamaşır yıkamaya gideceğini söyledi."
  "Ne kadar geç?"
  "On ya da on buçuk. Belki daha sonra."
  - Çamaşırları nerede yıkadı?
  "Bilmiyorum. Yeni dairesinin yakınlarında."
  "Onun yeni evine gittin mi?" diye sordu Byrne.
  "Hayır," dedi Natalia. "Bana hiç sormadı."
  Christina'nın arabası var mıydı?
  "Hayır. Genellikle bir arkadaşı onu götürürdü. Ya da SEPTA'yı kullanırdı."
  "Arkadaşının adı ne?"
  "Sonya".
  - Sonya'nın soyadını biliyor musunuz?
  Natalia başını salladı.
  - Ve o gece Christina'yı bir daha görmedin mi?
  "Hayır. Yatağa gittim. Geç olmuştu."
  "O günle ilgili başka bir şey hatırlıyor musunuz? Başka nerelerde bulunmuş olabilir? Kimlerle görüşmüş olabilir?"
  "Üzgünüm. Bunları benimle paylaşmadı."
  "Ertesi gün seni aradı mı? Belki de telesekreterine veya sesli mesaj kutusuna bir mesaj bırakmalıyım?"
  "Hayır," dedi Natalya, "ama ertesi öğleden sonra buluşacaktık. Gelmeyince polisi aradım. Yapabilecekleri pek bir şey olmadığını, ancak kayıt altına alacaklarını söylediler. Ablamla aramız iyi olmayabilir ama o her zaman dakikti. Ve öyle kolay kolay pes eden biri değildi..."
  Gözleri yaşlarla doldu. Jessica ve Byrne kadına biraz zaman tanıdılar. Kadın kendine gelmeye başlayınca devam ettiler.
  "Christina nerede çalışıyordu?" diye sordu Byrne.
  "Tam olarak nerede olduğunu hatırlamıyorum. Yeni bir işti. Kayıt memurluğu işiydi."
  "Natalia'nın 'sekreter' kelimesini söyleme şekli tuhaftı," diye düşündü Jessica. Byrne'ın da dikkatinden kaçmadı bu durum.
  Christina'nın bir erkek arkadaşı var mıydı? Birlikte çıktığı biri var mıydı?
  Natalya başını salladı. "Bildiğim kadarıyla, kalıcı bir ilişkisi yok. Ama onun etrafında her zaman erkekler vardı. Biz küçükken bile. Okulda, kilisede. Her zaman."
  "Eski bir erkek arkadaşı var mı? Onun yerini doldurabilecek biri?"
  - Bir tane vardı, ama artık burada yaşamıyor.
  "Nerede yaşıyor?"
  "Ukrayna'ya geri döndü."
  "Christina'nın dışarıda herhangi bir ilgi alanı veya hobisi var mıydı?"
  "Dansçı olmak istiyordu. Bu onun hayaliydi. Christina'nın birçok hayali vardı."
  "Dansçı," diye düşündü Jessica. Kadının ve kesilmiş bacaklarının kısa bir görüntüsünü zihninde canlandırdı. Sonra devam etti. "Peki ya anne baban?"
  "Onlar çoktan mezarlarında yatıyorlar."
  "Başka erkek veya kız kardeşiniz var mı?"
  "Bir erkek kardeş. Kostya."
  "Nerede o?"
  Natalya yüzünü buruşturdu ve kötü bir anıyı silmek istercesine elini salladı. "O bir canavar."
  Jessica tercümeyi bekledi. Hiçbir şey olmadı. - Hanımefendi?
  "Hayvan. Kostya vahşi bir hayvan. Ait olduğu yerde. Hapishanede."
  Byrne ve Jessica birbirlerine baktılar. Bu haber tamamen yeni olasılıklar açmıştı. Belki de birileri kız kardeşi aracılığıyla Kostya Yakos'a ulaşmaya çalışıyordu.
  "Nerede tutulduğunu öğrenebilir miyim?" diye sordu Jessica.
  Gratterford.
  Jessica, bu adamın neden hapiste olduğunu sormak üzereydi ama tüm bu bilgiler zaten kayıt altına alınmıştı. Başka bir trajedinin hemen ardından bu yarayı yeniden açmaya gerek yoktu. Araştırmak için not aldı.
  "Kardeşine zarar vermek isteyebilecek birini tanıyor musun?" diye sordu Jessica.
  Natalia güldü, ama bu sefer mizah içermiyordu. "Bunu bilmeyen kimseyi tanımıyorum."
  "Christina'nın yeni bir fotoğrafı var mı sizde?"
  Natalia kitaplığın en üst rafına uzandı. Ahşap bir kutu çıkardı. İçindekileri karıştırdı ve bir fotoğraf çıkardı; Christina'nın bir manken ajansından alınmış gibi duran, hafif bulanık, kışkırtıcı bir poz ve aralık dudaklara sahip bir fotoğrafıydı. Jessica, genç kadının çok güzel olduğunu tekrar düşündü. Belki manken şıklığında değildi ama çarpıcıydı.
  "Bu fotoğrafı ödünç alabilir miyiz?" diye sordu Jessica. "Geri vereceğiz."
  Natalia, "Geri dönmeye gerek yok," dedi.
  Jessica, fotoğrafı yine de iade etmeyi aklına not etti. Kişisel deneyimlerinden biliyordu ki, zamanla, ne kadar ince olursa olsun, kederin tektonik plakaları kaymaya meyilliydi.
  Natalya ayağa kalktı ve çekmecesine uzandı. "Dediğim gibi, Christina taşınıyor. İşte yeni dairesinin yedek anahtarı. Belki işe yarar."
  Anahtarın üzerinde beyaz bir etiket vardı. Jessica etikete göz attı. Etikette North Lawrence'da bir adres yazıyordu.
  Byrne, kartvizitler için bir evrak çantası çıkardı. "Bize yardımcı olabilecek başka bir şey aklınıza gelirse lütfen beni arayın." Natalia'ya bir kartvizit uzattı.
  Natalia kartı aldı, sonra da Byrne'e kendi kartını uzattı. Sanki daha önce alıp kullanıma hazırlamış gibi, birdenbire ortaya çıkmış gibiydi. Anlaşıldığı üzere, "bağımlılık" belki de doğru kelimeydi. Jessica karta göz attı. Üzerinde şunlar yazıyordu: "Madam Natalia - Kart Falı, Falcılık, Tarot."
  "Bence çok üzgünsün," dedi Byrne'e. "Çözülmemiş birçok sorunun var."
  Jessica, Byrne'a baktı. Biraz huzursuz görünüyordu, bu onun için nadir bir işaretti. Partnerinin röportaja yalnız devam etmek istediğini hissetti.
  "Arabayı ben alacağım," dedi Jessica.
  
  
  
  Aşırı sıcak oturma odasında birkaç dakika sessizce durdular. Byrne, oturma odasının yanındaki küçük alana göz attı: yuvarlak maun bir masa, iki sandalye, bir çekmeceli dolap, duvarlarda duvar halıları. Dört köşede de mumlar yanıyordu. Tekrar Natalia'ya baktı. Natalia onu inceliyordu.
  Natalia, "Hiç kitap okudun mu?" diye sordu.
  "Okuma?"
  El falı.
  "Bunun ne olduğundan tam olarak emin değilim."
  "Bu sanata el falı denir," dedi. "Eldeki çizgileri ve işaretleri incelemeyi içeren eski bir uygulamadır."
  "Hayır," dedi Byrne. "Asla."
  Natalia uzanıp elini tuttu. Byrne anında hafif bir elektriklenme hissetti. Bu mutlaka cinsel bir suçlama değildi, ancak varlığını da inkar edemezdi.
  Gözlerini kısa bir süre kapattı, sonra açtı. "Haklısın," dedi.
  "Üzgünüm?"
  "Bazen bilmemen gereken şeyleri bilirsin. Başkalarının görmediği şeyleri. Ve bunların doğru olduğu ortaya çıkar."
  Byrne elini çekip oradan olabildiğince hızlı bir şekilde kaçmak istedi ama nedense hareket edemedi. "Bazen."
  "Çadorla mı doğdunuz?"
  "Peçe mi? Maalesef bu konuda hiçbir şey bilmiyorum."
  - Ölümle burun buruna mıydınız?
  Byrne bu duruma biraz şaşırdı ama belli etmedi. "Evet."
  "İki kere."
  "Evet."
  Natalya elini bıraktı ve gözlerinin içine derinlemesine baktı. Son birkaç dakikada, gözlerinin rengi yumuşak griden parlak siyaha dönüşmüş gibiydi.
  "Beyaz bir çiçek," dedi.
  "Üzgünüm?"
  "Beyaz bir çiçek, Dedektif Byrne," diye tekrarladı. "Fotoğrafını çekin."
  Artık gerçekten korkmuştu.
  Byrne not defterini yere koydu ve ceketinin düğmelerini ilikledi. Natalia Yakos'un elini sıkmayı düşündü ama vazgeçti. "Tekrar, kaybınız için çok üzgünüz," dedi. "Sizinle iletişime geçeceğiz."
  Natalia kapıyı açtı. Buz gibi bir rüzgar Byrne'ı karşıladı. Merdivenlerden inerken, kendini bitkin hissetti.
  "Fotoğraf çekelim," diye düşündü. Bu da neyin nesiydi?
  Byrne arabaya yaklaşırken, evin arkasına doğru bir göz attı. Ön kapı kapalıydı, ancak her pencerede bir mum yanıyordu.
  Geldiklerinde mumlar var mıydı?
  OceanofPDF.com
  9
  Christina Yakos'un yeni dairesi aslında bir daire değil, Kuzey Lawrence'da iki yatak odalı, tuğla bir şehir eviydi. Jessica ve Byrne yaklaştıkça bir şey netleşti: Sekreter olarak çalışan hiçbir genç kadın bu kirayı, hatta paylaşsa bile yarısını karşılayamazdı. Bu çok pahalı bir yerdi.
  Kapıyı çaldılar, zili iki kez çaldılar. Ellerini camlara dayamış, beklediler. İncecik perdeler. Görünürde hiçbir şey yoktu. Byrne tekrar zili çaldı, sonra anahtarı kilide sokup kapıyı açtı. "Philadelphia polisi!" dedi. Cevap yok. İçeri girdiler.
  Dış cephesi çekici olsa da, içi kusursuzdu: çam ağacından yapılmış zeminler, mutfakta akçaağaç dolaplar, pirinçten yapılmış aydınlatma armatürleri. Mobilya yoktu.
  "Sanırım bir yönetici pozisyonu için açık bir yer olup olmadığına bakacağım," dedi Jessica.
  "Ben de," diye yanıtladı Byrne.
  - Santral operatörlüğü yapmayı biliyor musunuz?
  "Öğreneceğim."
  Jessica elini kenardaki kabartmalı süslemenin üzerinde gezdirdi. "Peki ne düşünüyorsun? Zengin oda arkadaşı mı yoksa zengin sevgili mi?"
  "İki farklı olasılık."
  "Belki de aşırı kıskanç, psikopat bir zengin sevgili?"
  "Kesin bir olasılık."
  Tekrar aradılar. Ev boş görünüyordu. Bodrum katını kontrol ettiler ve çamaşır makinesi ile kurutma makinesinin hâlâ kutularında, kurulumu beklediğini gördüler. İkinci katı kontrol ettiler. Bir yatak odasında katlanmış bir futon vardı; diğerinde ise köşede açılır kapanır bir yatak ve yanında bir bavul duruyordu.
  Jessica salona geri döndü ve kapının yanındaki yerde duran bir yığın postayı aldı. Postaları inceledi. Faturalardan biri Sonya Kedrova'ya hitaben yazılmıştı. Ayrıca Christina Yakos'a hitaben yazılmış " Dance" ve "Architectural Digest" dergileri de vardı. Kişisel mektup veya kartpostal yoktu.
  Mutfağa girdiler ve birkaç çekmeceyi açtılar. Çoğu boştu. Alt dolaplar için de durum aynıydı. Lavabonun altındaki dolapta yeni ev eşyalarından oluşan bir koleksiyon vardı: süngerler, Windex, kağıt havlular, temizlik sıvısı ve böcek kovucu sprey. Genç kadınlar her zaman bir miktar böcek kovucu sprey bulundururlardı.
  Son dolap kapağını kapatmak üzereyken, yer döşemelerinin gıcırdamasını duydular. Arkalarına dönmeden önce, çok daha uğursuz, çok daha ölümcül bir şey duydular. Arkalarından, kurulu bir tabancanın tıkırtısını duydular.
  "Sakın... kahretsin... kıpırdama," diye bir ses geldi odanın öbür ucundan. Kadın sesiydi. Doğu Avrupa aksanı ve konuşma tarzı vardı. Oda arkadaşıydı.
  Jessica ve Byrne donakaldılar, kolları yanlarındaydı. "Biz polisiz," dedi Byrne.
  "Ve ben Angelina Jolie. Şimdi ellerinizi kaldırın."
  Jessica ve Byrne ellerini kaldırdılar.
  Byrne, "Sen Sonya Kedrova olmalısın" dedi.
  Sessizlik. Sonra: "Adımı nereden biliyorsunuz?"
  "Dediğim gibi, biz polis memuruyuz. Çok yavaşça elimi ceketimin cebine uzatıp kimliğimi çıkaracağım. Tamam mı?"
  Uzun bir sessizlik. Çok uzun.
  "Sonya?" diye sordu Byrne. "Benimle misin?"
  "Tamam," dedi. "Yavaş."
  Byrne itaat etti. "Hadi gidelim," dedi. Arkasını dönmeden cebinden kimlik kartını çıkardı ve uzattı.
  Birkaç saniye daha geçti. "Pekala. Yani, siz bir polis memurusunuz. Bu neyle ilgili?"
  "Vazgeçebilir miyiz?" diye sordu Byrne.
  "Evet."
  Jessica ve Byrne ellerini indirdiler ve arkalarını döndüler.
  Sonya Kedrova yaklaşık yirmi beş yaşındaydı. Sulanan gözleri, dolgun dudakları ve koyu kahverengi saçları vardı. Kristina güzelse, Sonya da çekiciydi. Uzun kahverengi bir palto, siyah deri çizmeler ve erik rengi ipek bir fular giyiyordu.
  "Elinde ne tutuyorsun?" diye sordu Byrne, silahı işaret ederek.
  "Bu bir silah."
  "Bu bir başlangıç tabancası. Boş mermi atıyor."
  "Babam bunu bana kendimi korumam için verdi."
  "Bu silah, su tabancası kadar etkisiz."
  - Yine de ellerinizi kaldırdınız.
  "Haklısın," diye düşündü Jessica. Byrne bundan hoşlanmadı.
  "Size birkaç soru sormamız gerekiyor," dedi Jessica.
  "Ve bu, ben eve gelene kadar bekleyemez miydi? Evime zorla girmek zorunda mıydınız?"
  "Korkarım bekleyemez," diye yanıtladı Jessica. Anahtarı havaya kaldırdı. "Ve zorla girmedik."
  Sonya bir an şaşırdı, sonra omuz silkti. Başlangıç tabancasını çekmeceye koydu ve kapattı. "Pekala," dedi. "Sorularınızı sorun."
  "Christina Yakos adında bir kadın tanıyor musunuz?"
  "Evet," dedi. "Şimdi dikkatli olun." Gözleri ikisi arasında gidip geldi. "Christina'yı tanıyorum. Oda arkadaşıyız."
  "Onu ne kadar zamandır tanıyordunuz?"
  "Belki üç ay."
  "Maalesef kötü haberlerimiz var," dedi Jessica.
  Sonya'nın kaşları çatıldı. "Ne oldu?"
  "Christina öldü."
  "Aman Tanrım." Yüzü bembeyaz kesildi. Tezgahı kavradı. "Nasıl... ne oldu?"
  "Emin değiliz," dedi Jessica. "Cesedi bu sabah Manayunk'ta bulundu."
  Sonya her an devrilebilirdi. Yemek odasında sandalye yoktu. Byrne mutfağın köşesinden tahta bir kutu aldı ve kadını kutunun üzerine oturttu.
  "Manayunk'u tanıyor musun?" diye sordu Jessica.
  Sonya birkaç derin nefes aldı, yanaklarını şişirdi. Sessiz kaldı.
  "Sonya? Bu bölgeyi biliyor musun?"
  "Çok üzgünüm," dedi. "Hayır."
  "Christina oraya gitmekten hiç bahsetmiş miydi? Ya da Manayunk'ta yaşayan tanıdığı biri var mıydı?"
  Sonya başını salladı.
  Jessica birkaç not aldı. "Christina'yı en son ne zaman gördün?"
  Bir an için Sonya yerde onu öpmeye hazır gibiydi. Kalkarken bayılacakmış gibi garip bir şekilde yalpalıyordu. Bir an sonra bu durum geçti. "Bir hafta daha olmaz," dedi. "Şehir dışındaydım."
  "Nerelerdeydin?"
  "New York'ta."
  "Şehir?"
  Sonya başını salladı.
  "Christina'nın nerede çalıştığını biliyor musunuz?"
  "Tek bildiğim, şehir merkezinde olduğu. Önemli bir şirkette yönetici olarak çalışıyordum."
  - Ve size şirketin adını hiç söylemedi mi?
  Sonya peçeteyle gözlerini sildi ve başını salladı. "Bana her şeyi anlatmadı," dedi. "Bazen çok gizli saklı işler yapıyordu."
  "Nasıl yani?"
  Sonya kaşlarını çattı. "Bazen eve geç gelirdi. Nerede olduğunu sorardım, o da susardı. Sanki utanacağı bir şey yapmış gibi."
  Jessica, eski elbiseyi düşündü. "Christina oyuncu muydu?"
  "Oyuncu mu?"
  "Evet. Profesyonel olarak ya da belki bir yerel tiyatroda?"
  "Şey, dans etmeyi çok severdi. Sanırım profesyonel dansçı olmak istiyordu. Çok iyi olup olmadığını bilmiyorum ama belki de öyleydi."
  Jessica notlarını kontrol etti. "Onun hakkında, yardımcı olabileceğini düşündüğünüz başka bir şey biliyor musunuz?"
  "Bazen Seraphimovsky Bahçesi'nde çocuklarla çalışırdı."
  "Rus Ortodoks Kilisesi mi?" diye sordu Jessica.
  "Evet."
  Sonya ayağa kalktı, tezgahtan bir bardak aldı, sonra dondurucuyu açtı, donmuş bir şişe Stoli çıkardı ve kendine birkaç yudum doldurdu. Evde neredeyse hiç yiyecek yoktu ama buzdolabında votka vardı. "Yirmili yaşlarınızda olduğunuzda," diye düşündü Jessica (yakın zamanda isteksizce geride bıraktığı o insan grubu), "öncelikleriniz olur."
  "Bunu bir an için erteleyebilirseniz memnun olurum," dedi Byrne, tavırlarıyla emirlerini kibar ricalar gibi dile getirerek.
  Sonya başını salladı, bardağı ve şişeyi yere koydu, cebinden bir peçete çıkardı ve gözlerini sildi.
  "Christina çamaşırlarını nerede yıkadı biliyor musun?" diye sordu Byrne.
  "Hayır," dedi Sonya. "Ama bunu genellikle gecenin geç saatlerinde yapardı."
  "Ne kadar geç?"
  "Saat on bir. Belki gece yarısı."
  "Peki ya erkekler? Daha önce çıktığı biri oldu mu?"
  "Hayır, bildiğim kadarıyla değil," dedi.
  Jessica merdivenleri işaret etti. "Yatak odaları yukarıda mı?" Bunu olabildiğince nazik bir şekilde sordu. Sonya'nın onlardan gitmelerini istemeye hakkı olduğunu biliyordu.
  "Evet."
  - Bir göz atmamda sakınca var mı?
  Sonya bir an düşündü. "Hayır," dedi. "Sorun yok."
  Jessica merdivenlerden yukarı çıktı ve durdu. "Christina'nın ne tür bir yatak odası vardı?"
  "Arkadaki."
  Sonya, Byrne'e döndü ve kadehini kaldırdı. Byrne başını salladı. Sonya yere çöktü ve buz gibi soğuk votkadan büyük bir yudum aldı. Hemen kendine bir kadeh daha doldurdu.
  Jessica merdivenlerden yukarı çıktı, kısa koridordan geçti ve arka yatak odasına girdi.
  Köşede, rulo halinde duran bir futonun yanında, içinde çalar saat bulunan küçük bir kutu duruyordu. Kapının arkasındaki bir kancaya beyaz havlu kumaştan bir bornoz asılıydı. Burası genç bir kadının dairesinin ilk dönemlerine ait bir yerdi. Duvarlarda tablo veya poster yoktu. Genç bir kadının yatak odasında beklenebilecek gösterişli dekorasyonlardan hiçbiri yoktu.
  Jessica, tam bulunduğu yerde duran Christina'yı düşündü. Christina, yeni evindeki yeni hayatını, yirmi dört yaşında sahip olacağı tüm olasılıkları düşünüyordu. Christina, Thomasville veya Henredon mobilyalarla dolu bir odayı hayal ediyordu. Yeni halılar, yeni lambalar, yeni yatak takımları. Yepyeni bir hayat.
  Jessica odayı geçip dolap kapağını açtı. Giysi torbalarında sadece birkaç elbise ve kazak vardı; hepsi oldukça yeni ve kaliteliydi. Christina'nın nehir kıyısında bulunduğunda giydiği elbiseye kesinlikle benzeyen hiçbir şey yoktu. Ayrıca yeni yıkanmış çamaşır dolu sepet veya torbalar da yoktu.
  Jessica bir adım geri çekilerek ortamı algılamaya çalıştı. Bir dedektif gibi, kaç dolaba bakmıştı? Kaç çekmeceye? Kaç torpido gözüne, bavula, çeyiz sandığına ve çantaya? Jessica kaç ömür boyu sınırları aşan biri olarak yaşamıştı?
  Dolabın zemininde karton bir kutu vardı. Jessica kutuyu açtı. İçinde kumaşa sarılı cam hayvan figürleri vardı; çoğunlukla kaplumbağalar, sincaplar ve birkaç kuş. Ayrıca Hummel figürleri de vardı: keman, flüt ve piyano çalan pembe yanaklı çocukların minyatürleri. Altında güzel bir ahşap müzik kutusu duruyordu. Ceviz ağacından yapılmış gibi görünüyordu ve üstünde pembe ve beyaz bir balerin figürü vardı. Jessica kutuyu çıkarıp açtı. Kutuda mücevher yoktu, ama "Uyuyan Güzel Valsi"ni çalıyordu. Notalar neredeyse boş odada yankılandı, genç bir hayatın sonunu işaret eden hüzünlü bir melodiydi.
  
  
  
  Dedektifler Roundhouse'da buluşarak notlarını karşılaştırdılar.
  Josh Bontrager, "Van, Harold Sima adında bir adama aitti," dedi. Gün boyunca Manayunk olay yerindeki araçları araştırdı. "Bay Sima Glenwood'da yaşıyordu, ancak ne yazık ki bu yıl Eylül ayında bir merdivenden düşerek zamansız bir şekilde hayatını kaybetti. 86 yaşındaydı. Oğlu, bir ay önce vanı otoparkta bıraktığını itiraf etti. Çekiciyle götürüp attıracak parası olmadığını söyledi. Chevrolet ise eski bir Powelton sakini olan Estelle Jesperson adlı bir kadına aitti."
  "Geç mi, yani öldün mü?" diye sordu Jessica.
  "Geç vefat etti," dedi Bontrager. "Üç hafta önce geçirdiği ağır kalp krizi sonucu hayatını kaybetti. Damadı arabayı bu otoparkta bırakmış. East Falls'ta çalışıyor."
  "Herkesi kontrol ettiniz mi?" diye sordu Byrne.
  "Yaptım," dedi Bontrager. "Hiçbir şey."
  Byrne, Ike Buchanan'a mevcut bulguları ve daha fazla araştırma için olası yolları anlattı. Ayrılmaya hazırlanırken Byrne, Bontrager'a muhtemelen tüm gün aklını kurcalayan bir soru sordu.
  "Peki, nerelisin Josh?" diye sordu Byrne. "Aslen..."
  "Bechtelsville yakınlarındaki küçük bir kasabadan geliyorum," dedi.
  Byrne başını salladı. "Çiftlikte mi büyüdünüz?"
  "Evet, doğru. Ailem Amish'tir."
  Söz, nöbet odasında sekip duran 22 kalibrelik bir mermi gibi yankılandı. En az on dedektif duydu ve önlerindeki kağıt parçasına hemen ilgi duymaya başladı. Jessica, Byrne'e bakmamak için kendini zor tuttu. Bir Amish cinayet masası polisi. Atasözünde de söylendiği gibi, daha önce de benzer deneyimler yaşamıştı ama bu bambaşka bir şeydi.
  "Aileniz Amish mi?" diye sordu Byrne.
  "Evet," dedi Bontrager. "Ancak, kiliseye katılmamaya çok uzun zaman önce karar verdim."
  Byrne sadece başını salladı.
  "Bontrager'ın özel konserve yiyeceklerini hiç denediniz mi?" diye sordu Bontrager.
  "Hiç bu zevki yaşamadım."
  "Gerçekten çok güzel. Siyah erik, çilek ve ravent. Hatta harika bir fıstık ezmesi bile yapıyoruz."
  Daha fazla sessizlik. Oda, sessiz dudaklı, takım elbiseli cesetlerle dolu bir morg haline geldi.
  "İyi bir krem peynirin yerini hiçbir şey tutamaz," dedi Byrne. "Bu benim mottom."
  Bontrager güldü. "Hı hı. Merak etmeyin, bütün şakaları duydum. Baş edebilirim."
  "Amishlerle ilgili şakalar var mı?" diye sordu Byrne.
  "Bu gece 1699'muş gibi eğleneceğiz," dedi Bontrager. "Eğer 'Bu siyah tonu beni şişman gösteriyor mu?' diye soruyorsanız, kesinlikle Amish olmalısınız."
  Byrne gülümsedi. "Fena değil."
  "Bir de Amishlerin kullandığı flört cümleleri var," dedi Bontrager. "Sık sık ahır inşa eder misiniz? Size bir ayranlı kolada ısmarlayabilir miyim? Tarlayı sürecek misiniz?"
  Jessica güldü. Byrne de güldü.
  "Kesinlikle," dedi Bontrager, kendi müstehcen esprisine utanarak. "Dediğim gibi, hepsini duydum."
  Jessica odaya şöyle bir göz attı. Cinayet masasından tanıdığı insanlar vardı. Dedektif Joshua Bontrager'ın yakında birkaç yeni kişiden haber alacağını hissediyordu.
  OceanofPDF.com
  10
  Gece yarısı. Nehir simsiyah ve sessizdi.
  Byrne, Manayunk'taki nehir kıyısında duruyordu. Arkasına, yola doğru baktı. Sokak lambaları yoktu. Otopark karanlıktı, ay ışığıyla gölgelenmişti. O anda biri durup arkasına baksa bile, Byrne görünmez olurdu. Tek aydınlatma kaynağı, nehrin diğer tarafında otoyolda seyreden arabaların farlarının titrek ışığıydı.
  Bir deli, kurbanını nehir kıyısına bırakıp, dünyasına hükmeden deliliğe teslim olarak zamanını geçirebilirdi.
  Philadelphia'nın iki nehri vardı. Delaware şehrin çalışma ruhu iken, Schuylkill ve kıvrımlı akışı Byrne için her zaman karanlık bir çekiciliğe sahipti.
  Byrne'ın babası Padraig, tüm çalışma hayatı boyunca liman işçisi olarak çalıştı. Byrne çocukluğunu, eğitimini ve hayatını suya borçluydu. İlkokulda Schuylkill'in "gizli nehir" anlamına geldiğini öğrendi. Philadelphia'da geçirdiği yıllar boyunca -ki bu Kevin Byrne'ın askerlik dönemi hariç tüm hayatıydı- nehri bir gizem olarak gördü. Yüz milden uzundu ve açıkçası nereye gittiği hakkında hiçbir fikri yoktu. Güneybatı Philadelphia'nın petrol rafinerilerinden Chaumont'a ve ötesine kadar, polis memuru olarak bankalarda çalıştı, ancak yetki alanının dışına asla gerçekten çıkmadı; bu yetki, Philadelphia İlçesi'nin Montgomery İlçesi'ne dönüştüğü yerde sona eriyordu.
  Karanlık suya baktı. Suyun içinde Anton Krots'un yüzünü gördü. Krots'un gözlerini gördü.
  Sizi tekrar görmek güzeldi, dedektif.
  Son birkaç günde belki de bininci kez Byrne kendinden şüphe duydu. Korkudan mı tereddüt ediyordu? Laura Clarke'ın ölümünden o mu sorumluydu? Son bir yıldır, kararsızlığının yapısını görmeye, kendini her zamankinden daha çok sorgulamaya başladığını fark etti. Genç, pervasız bir sokak polisiyken, aldığı her kararın doğru karar olduğunu biliyordu.
  Gözlerini kapattı.
  İyi haber şuydu ki, halüsinasyonlar gitmişti. Çoğunlukla. Yıllarca, kimsenin göremediği şeyleri suç mahallerinde görebilme yeteneği olan belirsiz bir ikinci görüşle hem işkence görmüş hem de kutsanmıştı; bu yetenek, yıllar önce buzlu Delaware Nehri'nde suya gömüldükten sonra öldüğü ilan edildiğinde ortaya çıkmıştı. Halüsinasyonlar migrenle bağlantılıydı -ya da kendini buna ikna etmişti- ve bir psikopatın silahından beynine bir kurşun yediğinde baş ağrıları durmuştu. O da halüsinasyonların gittiğini düşünüyordu. Ama arada bir, intikam alırcasına geri dönüyorlardı, bazen sadece bir saniyeliğine. Bunu kabullenmeyi öğrenmişti. Bazen, sadece bir yüzün görüntüsü, bir ses parçası, titreyen bir görüntüydü, tıpkı bir şaka evinin aynasında görebileceğiniz bir şeye benziyordu.
  Son zamanlarda önseziler daha az sıklıkta oluyordu ve bu iyi bir şeydi. Ama Byrne, her an kurbanın koluna dokunabileceğini veya olay yerinde bir şeye temas edebileceğini ve onu katilin zihninin karanlık köşelerine götürecek o korkunç hissi, o dehşet verici bilgiyi duyabileceğini biliyordu.
  Natalia Yakos onun hakkında nasıl bilgi edindi?
  Byrne gözlerini açtığında, Anton Krotz'un görüntüsü kaybolmuştu. Şimdi başka bir çift göz belirdi. Byrne, Christina Jakos'u buraya taşıyan adamı, onu ona yaptıklarına iten o çılgınlık fırtınasını düşündü. Byrne, Christina'nın cesedinin bulunduğu yere, iskelenin kenarına adım attı. Katilin birkaç gün önce durduğu yerde durduğunu bilmenin verdiği karanlık bir ürperti hissetti. Bilincine sızan görüntüleri hissetti, adamı gördü...
  - deriyi, kası, eti ve kemiği keserek... yaralara pürmüzle dokunarak... Christina Yakos'u o garip elbiseyle giydirerek... uyuyan bir çocuğu giydirir gibi önce bir kolunu, sonra diğerini kolundan geçirerek, soğuk teninin dokunuşuna tepki vermemesini sağlayarak... Christina Yakos'u gece karanlığında nehir kıyısına taşıyarak... sapık senaryosunu tam olarak şu anda kurmuştu...
  - Bir şey duydum.
  Adımlar?
  Byrne'ın görüş alanının kenarıyla birkaç metre ötede bir silüet belirdi: derin gölgelerin arasından çıkan devasa siyah bir şekil...
  Kalbi kulaklarında gümbür gümbür atarken ve eli silahının üzerinde dururken, karşısındaki figüre doğru döndü.
  Orada kimse yoktu.
  Uykuya ihtiyacı vardı.
  Byrne, Güney Philadelphia'daki iki odalı dairesine arabayla gitti.
  Dansçı olmak istiyordu.
  Byrne kızı Colleen'i düşündü. Doğuştan sağırdı ama bu onu asla durdurmamış, hatta yavaşlatmamıştı. Mükemmel bir öğrenci, müthiş bir sporcuydu. Byrne onun hayallerinin ne olduğunu merak etti. Küçükken kendisi gibi polis olmak istemişti. Onu hemen bu fikirden vazgeçirmişti. Sonra, onu işitme engelliler için hazırlanmış bir Fındıkkıran balesine götürdüğünde tetiklenen o mecburi balerin sahnesi vardı. Son birkaç yıldır öğretmen olmak hakkında oldukça sık konuşuyordu. Bu değişmiş miydi? Son zamanlarda ona bu konuda bir soru sormuş muydu? Bunu aklına not etti. Tabii ki gözlerini devirmiş ve ona işaretlerle çok tuhaf olduğunu söylemişti. Hala aynısını yapardı.
  Christina'nın babasının küçük kızına hiç rüyalarını sorup sormadığını merak etti.
  
  
  
  Byrne sokakta bir yer bulup arabasını park etti. Arabayı kilitledi, evine girdi ve merdivenleri çıktı. Ya yaşlanıyordu ya da merdivenler giderek dikleşiyordu.
  Bu sonuncusu olmalı, diye düşündü.
  O hâlâ en verimli çağındaydı.
  
  
  
  Karşıdaki boş arsanın karanlığından bir adam Byrne'ı izliyordu. Dedektifin ikinci kattaki penceresinde ışığın yandığını, büyük gölgesinin panjurların üzerinden kaydığını gördü. Kendi bakış açısından, bir adamın bir önceki günle ve ondan önceki günle her açıdan aynı olan bir hayata geri döndüğüne tanık oldu. Hayatında bir neden, anlam ve amaç bulmuş bir adam.
  Byrne'ı kıskandığı kadar ondan nefret ediyordu.
  Adam ince yapılıydı, küçük elleri ve ayakları vardı ve kahverengi saçları seyrekti. Koyu renk bir palto giyiyordu ve yas tutma eğilimi dışında her yönüyle sıradandı; hayatının bu aşamasında asla mümkün olabileceğine inanmayacağı beklenmedik ve istenmeyen bir eğilim.
  Matthew Clark için kederin özü, midesinin dibine çöken ölü bir ağırlık gibiydi. Kabusu, Anton Krotz'un karısını o kabinden dışarı çıkardığı an başlamıştı. Karısının kabinin arkasındaki elini, solgun tenini ve ojeli tırnaklarını asla unutmayacaktı. Boğazına dayanan bıçağın korkunç parıltısını. Özel kuvvetler tüfeğinin cehennemvari kükremesini. Kanı.
  Matthew Clark'ın dünyası altüst olmuştu. Ertesi günün ne getireceğini ya da nasıl yaşamaya devam edebileceğini bilmiyordu. En basit şeyleri bile nasıl yapacağını bilmiyordu: kahvaltı sipariş etmek, telefon görüşmesi yapmak, fatura ödemek veya kuru temizlemeyi almak.
  Laura elbiseyi kuru temizlemeye götürdü.
  "Sizi görmek ne güzel," dediler. "Laura nasıl?"
  Ölü.
  Öldürüldü.
  Bu kaçınılmaz durumlara nasıl tepki vereceğini bilmiyordu. Kim bilebilirdi ki? Bunun için ne gibi bir hazırlığı vardı? Cevap verecek kadar cesur bir yüz bulabilecek miydi? Meme kanserinden, lösemiden ya da beyin tümöründen ölmemişti. Zaten hazırlanmaya vakti de olmamıştı. Boğazı bir lokantada kesilmişti, akla gelebilecek en aşağılayıcı ve halka açık ölüm. Ve tüm bunlar Philadelphia Polis Departmanının gözetimi altında olmuştu. Ve şimdi çocukları anneleri olmadan hayatlarını yaşayacaklardı. Anneleri gitmişti. En iyi arkadaşı gitmişti. Tüm bunları nasıl kabul edebilirdi?
  Tüm bu belirsizliğe rağmen, Matthew Clarke tek bir şeyden emindi. Nehirlerin denize aktığını bilmek kadar açık ve kalbindeki kederin kristal hançeri kadar berrak bir gerçek vardı onun için.
  Dedektif Kevin Francis Byrne'ın kâbusu daha yeni başlıyordu.
  OceanofPDF.com
  İKİNCİ BÖLÜM
  Bülbül
  
  OceanofPDF.com
  11
  "Fareler ve Kediler".
  "Hı?"
  Roland Hanna bir an gözlerini kapattı. Charles her "hı hı" dediğinde, bu ses adeta tahtaya sürtülen tırnaklar gibiydi. Çocukluklarından beri, uzun zamandır böyleydi. Charles, yavaş konuşan, neşeli bir kişiliğe ve tavra sahip üvey kardeşiydi. Roland bu adamı hayatında hiç kimseyi sevmediği kadar çok seviyordu.
  Charles, Roland'dan daha gençti, doğaüstü derecede güçlüydü ve inanılmaz derecede sadıktı. Roland için hayatını vereceğini defalarca kanıtlamıştı. Roland, üvey kardeşini bininci kez azarlamak yerine devam etti. Azarlamak faydasızdı ve Charles çok kolay yaralanıyordu. "Hepsi bu kadar," dedi Roland. "Ya faresin ya da kedi. Başka bir şey yok."
  "Hayır," dedi Charles tam bir onaylayarak. Bu onun tarzıydı. "Başka bir şey değil."
  - Bunu not almayı unutmama izin ver.
  Charles, Roland'ın Rosetta Taşı'nın şifresini çözmüş gibi, bu kavramdan büyülenmiş bir şekilde başını salladı.
  Maryland'deki Millington Vahşi Yaşam Koruma Alanı'na yaklaşırken, 299 numaralı otoyolda güneye doğru ilerliyorlardı. Philadelphia'da hava çok soğuktu, ama burada kış biraz daha ılıman geçmişti. Bu iyiydi. Toprağın henüz derinlemesine donmadığı anlamına geliyordu.
  Bu durum minibüsün ön tarafında oturan iki adam için iyi bir haber olsa da, arka tarafta yüzüstü yatan ve günü zaten pek iyi geçmeyen adam için muhtemelen daha kötü bir haberdi.
  
  
  
  Roland Hannah uzun boylu, çevik, kaslı ve konuşkan bir adamdı, ancak hiçbir formal eğitim almamıştı. Takı takmaz, saçlarını kısa tutar, temiz ve mütevazı, ütülü kıyafetler giyerdi. Appalachia'nın bir ürünüydü, Kentucky, Letcher County'nin bir çocuğuydu; annesinin ve babasının soyu ve sabıka kaydı, Helvetia Dağı'nın vadilerine kadar uzanıyordu ve daha fazlası yoktu. Roland dört yaşındayken, annesi Jubal Hannah'ı (onu birçok kez karısı ve çocuğunun yükünden mahrum bırakan acımasız, istismarcı bir adam) terk etti ve oğlunu Kuzey Philadelphia'ya taşıdı. Özellikle, alaycı bir şekilde ama oldukça doğru bir şekilde Badlands olarak bilinen bir bölgeye.
  Bir yıl içinde Artemisia Hannah, ilk kocasından çok daha kötü bir adamla evlendi; hayatının her yönünü kontrol eden, ona iki şımarık çocuk veren bir adamla. Walton Lee Waite, North Liberties'te başarısız bir soygun girişiminde öldürüldüğünde, kırılgan bir akıl sağlığına sahip, dünyayı giderek artan bir delilik merceğinden gören Artemisia, kendini içkiye, kendine zarar vermeye, şeytanın okşamalarına bıraktı. Roland on iki yaşına geldiğinde zaten ailesine bakıyor, çoğu suç olan çeşitli işlerde çalışıyor, polisten, sosyal hizmetlerden ve çetelerden kaçıyordu. Bir şekilde hepsinden daha uzun yaşadı.
  Roland Hanna, on beş yaşında, kendi isteği dışında, yeni bir yol buldu.
  
  
  
  Roland ve Charles'ın Philadelphia'dan getirdiği adamın adı Basil Spencer'dı. Genç bir kadına cinsel tacizde bulunuyordu.
  Spencer kırk dört yaşındaydı, aşırı kilolu ve aynı derecede aşırı eğitimliydi. Bala Cynwyd'de emlak avukatı olarak çalışıyordu ve müvekkil listesi çoğunlukla Main Line'dan yaşlı, varlıklı dul kadınlardan oluşuyordu. Genç kadınlara olan düşkünlüğü yıllar önce gelişmişti. Roland, Spencer'ın benzer ahlaksız ve kirletici eylemleri kaç kez gerçekleştirdiğini bilmiyordu, ama bunun gerçekten bir önemi yoktu. Bugün, bu saatte, tek bir masum insan adına buluşuyorlardı.
  Sabah saat dokuzda güneş ağaçların arasından süzülmeye başlamıştı. Spencer, yaklaşık 1,2 metre derinliğinde, 90 cm genişliğinde ve 1,8 metre uzunluğunda yeni kazılmış bir mezarın yanında diz çökmüştü. Elleri arkadan güçlü bir iple bağlanmıştı. Soğuğa rağmen kıyafetleri terden sırılsıklamdı.
  "Beni tanıyor musunuz, Bay Spencer?" diye sordu Roland.
  Spencer etrafına bakındı, kendi cevabından açıkça endişeliydi. Doğrusu, Roland'ın kim olduğundan tam olarak emin değildi; göz bağı yarım saat önce çıkarılana kadar onu hiç görmemişti. Sonunda Spencer, "Hayır," dedi.
  "Ben de bir gölgeyim," diye yanıtladı Roland. Sesinde annesinin Kentucky aksanının çok hafif bir izi vardı, ancak bu aksanı çoktan Kuzey Philadelphia sokaklarında kaybetmişti.
  "Ne... ne?" diye sordu Spencer.
  "Ben başka birinin röntgeninde bir nokta gibiyim, Bay Spencer. Ben siz kavşağı geçtikten hemen sonra kırmızı ışığı ihlal eden araba gibiyim. Ben uçuşun başlarında arızalanan dümen gibiyim. Yüzümü hiç görmediniz çünkü bugüne kadar herkesin başına gelen şey bendim."
  "Anlamıyorsunuz," dedi Spencer.
  "Bana açıklayın," diye yanıtladı Roland, bu sefer kendisini ne tür karmaşık bir durumun beklediğini merak ederek. Saatine baktı. "Bir dakikanız var."
  "On sekiz yaşındaydı," dedi Spencer.
  "Henüz on üç yaşında bile değil."
  "Bu çılgınlık! Onu gördünüz mü?"
  "Evet, yaptım."
  "Hazırdı. Onu hiçbir şeye zorlamadım."
  "Ben öyle duymadım. Duyduğuma göre onu evinizin bodrumuna götürmüşsünüz. Onu karanlıkta tutmuşsunuz, uyuşturucu vermişsiniz. Amil nitrit miydi? Poppers mıydı, ne deniyor onlara?"
  "Bunu yapamazsın," dedi Spencer. "Benim kim olduğumu bilmiyorsun."
  "Seni çok iyi tanıyorum. Daha da önemlisi nerede olduğun. Etrafına bak. Bir tarlanın ortasındasın, ellerin arkadan bağlı, hayatın için yalvarıyorsun. Bu hayatta yaptığın seçimlerin sana iyi geldiğini düşünüyor musun?"
  Cevap yok. Zaten bir şey beklenmiyordu.
  "Bana Fairmount Park'tan bahset," diye sordu Roland. "Nisan 1995. İki kız."
  "Ne?"
  "Yaptıklarınızı itiraf edin, Bay Spencer. O zaman yaptıklarınızı itiraf edin, belki bugünü görebilirsiniz."
  Spencer, Roland'dan Charles'a baktı. "Ne demek istediğinizi anlamıyorum."
  Roland, Charles'a başıyla işaret etti. Charles küreği aldı. Basil Spencer ağlamaya başladı.
  "Benimle ne yapacaksınız?" diye sordu Spencer.
  Roland tek kelime etmeden Basil Spencer'ı göğsünden tekmeledi ve adam mezara geri savruldu. Roland ileri adım atarken dışkı kokusu aldı. Basil Spencer kirliydi. Hepsi böyle yapıyordu.
  "İşte senin için yapacaklarım," dedi Roland. "Kızla konuşacağım. Eğer gerçekten gönüllü bir katılımcıysa, geri gelip seni alacağım ve bu deneyimi hayatının en büyük dersi olarak yanına alacaksın. Değilse, belki bir çıkış yolu bulabilirsin. Belki de bulamazsın."
  Roland spor çantasından uzun bir PVC hortum çıkardı. Plastik boru oluklu, kuğu boynu tipinde, bir inç çapında ve dört fit uzunluğundaydı. Bir ucunda akciğer muayenelerinde kullanılanlara benzer bir ağızlık vardı. Roland hortumu Basil Spencer'ın yüzüne tuttu. "Dişlerinle sıkıca tut."
  Spencer başını çevirdi, anın gerçekliği artık dayanılmazdı.
  "Nasıl isterseniz," dedi Roland. Hortumu yerine koydu.
  "Hayır!" diye bağırdı Spencer. "Bunu istiyorum!"
  Roland tereddüt etti, sonra hortumu tekrar Spencer'ın yüzüne yerleştirdi. Bu sefer Spencer ağızlığı dişleriyle sıkıca kavradı.
  Roland, Charles'a başıyla işaret etti; Charles adamın göğsüne lavanta rengi eldivenler koydu ve ardından çukura toprak atmaya başladı. İşini bitirdiğinde, boru hattı yerden yaklaşık beş altı inç kadar dışarı çıkmıştı. Roland, dar borudan gelen telaşlı, ıslak nefes alıp verme seslerini duyabiliyordu ; bu ses, dişçi muayenehanesindeki emme borusunun sesine benziyordu. Charles toprağı sıkıştırdı. O ve Roland minibüse yaklaştılar.
  Birkaç dakika sonra Roland arabayı mezarlığın yanına çekti ve motoru çalışır halde bıraktı. Arabadan indi ve arkadan uzun bir kauçuk hortum çıkardı; bu hortum, esnek boyunlu plastik borudan daha büyük çaplıydı. Aracın arkasına yürüdü ve bir ucunu egzoz borusuna bağladı. Diğer ucunu ise yerden çıkan bir boruya yerleştirdi.
  Roland, emme sesleri yavaş yavaş kaybolana kadar dinledi; düşünceleri bir an için, yıllar önce iki genç kızın Wissahickon nehrinin kıyılarında zıpladığı ve Tanrı'nın gözünün altın bir güneş gibi üzerlerinde parladığı bir yere kaydı.
  
  
  
  Cemaat en şık kıyafetlerini giymişti: Allegheny Caddesi üzerindeki küçük bir kilisede seksen bir kişi toplanmıştı. Hava, çiçek parfümü, tütün ve pansiyondan gelen bol miktarda viski kokusuyla doluydu.
  Rahip, beş kişilik bir koronun "Bu, Rabbin Yarattığı Gündür" ilahisini söylemesi eşliğinde arka odadan çıktı. Diyakonu da kısa süre sonra onu takip etti. Wilma Goodloe baş vokalistti; yankılanan sesi gerçek bir lütuftu.
  Cemaat üyeleri, papazı görür görmez ayağa kalktılar. Yüce Tanrı hüküm sürüyordu.
  Birkaç dakika sonra, papaz kürsüye yaklaştı ve elini kaldırdı. Müziğin dinmesini, cemaatin dağılmasını, ruhun ona dokunmasını bekledi. Her zaman olduğu gibi, dokundu. Yavaşça başladı. Mesajını bir inşaatçının ev inşa etme şekline benzer şekilde kurdu: günahın kazıları, Kutsal Yazıların temeli, sağlam övgü duvarları ve görkemli bir saygı çatısıyla taçlandırılmış bir yapı. Yirmi dakika sonra, amacına ulaştı.
  "Ama yanılmayın: Dünyada çok fazla karanlık var," dedi papaz.
  "Karanlık," diye yanıtladı biri.
  "Ah evet," diye devam etti papaz. "Aman Tanrım, evet. Bu karanlık ve korkunç bir zaman."
  "Evet efendim."
  "Ama karanlık, Rab için karanlık değildir."
  "Hayır, efendim."
  - Hiç de karanlık değil.
  "HAYIR."
  Pastör kürsünün etrafında dolaştı. Ellerini dua eder gibi birleştirdi. Cemaatin bir kısmı ayağa kalktı. "Efesliler 5:11 şöyle der: 'Karanlığın verimsiz işleriyle ortaklık kurmayın, aksine onları açığa çıkarın.'"
  "Evet efendim."
  "Pavlus şöyle der: 'Işıkla aydınlatılan her şey görünür hale gelir; her şeyin görünür olduğu yerde ışık vardır.'"
  "Işık."
  Birkaç dakika sonra, vaaz bittiğinde cemaatte bir kargaşa çıktı. Tefler çalmaya başladı.
  Rahip Roland Hanna ve Diyakon Charles Waite çok heyecanlıydılar. O gün cennette bir haber yayıldı ve bu haber, İlahi Alevin Yeni Sayfa Kilisesi'ydi.
  Rahip cemaatine göz gezdirdi. Basil Spencer'ı, Spencer'ın korkunç yaptıklarını nasıl öğrendiğini düşündü. İnsanlar rahiplerine birçok şey anlatırdı. Çocuklar da dahil. Çocukların ağzından birçok gerçeği duymuştu. Ve zamanla hepsine ulaşacaktı. Ama ruhunda on yıldan fazla bir süredir durgunlaşmış, hayatındaki her damla neşeyi yutmuş, onunla uyanan, onunla yürüyen, onunla uyuyan ve onunla dua eden bir şey vardı. Ruhunu çalan bir adam vardı. Roland yaklaşıyordu. Bunu hissedebiliyordu. Yakında doğru kişiyi bulacaktı. O zamana kadar, daha önce olduğu gibi, Tanrı'nın işini yapacaktı.
  Koronun sesleri hep bir ağızdan yükseldi. Tavan kirişleri saygıyla titredi. "Bugün kükürt parıldayacak ve ışıldayacak," diye düşündü Roland Hanna.
  Aman Tanrım, evet.
  Tanrı'nın gerçekten yarattığı gün.
  OceanofPDF.com
  12
  Aziz Seraphim Kilisesi, Kuzey Philadelphia'daki Altıncı Cadde üzerinde uzun ve dar bir yapıydı. 1897'de kurulan kilise, krem rengi sıvalı cephesi, yükselen kuleleri ve altın soğan kubbeleriyle etkileyici bir yapıydı ve Philadelphia'daki en eski Rus Ortodoks kiliselerinden biriydi. Katolik olarak yetiştirilen Jessica, Ortodoks Hristiyan inançları hakkında çok az şey biliyordu. Günah çıkarma ve komünyon uygulamalarında benzerlikler olduğunu biliyordu, ama daha fazlasını bilmiyordu.
  Byrne, lokanta olayına ilişkin inceleme kurulu toplantısına ve basın toplantısına katıldı. İnceleme kurulu toplantısı zorunluydu; basın toplantısı yapılmadı. Ancak Jessica, Byrne'ın görevinden kaçtığını hiç görmemişti. Her zaman orada, ön saflarda, rozeti parlatılmış, ayakkabıları cilalanmış halde olurdu. Laura Clark ve Anton Krotz'un aileleri, polisin bu zor durumu farklı şekilde ele alması gerektiğini düşünüyor gibiydi. Basın her şeyi haber yapmıştı. Jessica destek göstermek için orada olmak istedi, ancak soruşturmaya devam etmesi emredildi. Christina Jakos zamanında bir soruşturmayı hak ediyordu. Katilinin hala serbest olma ihtimali de cabasıydı.
  Jessica ve Byrne o günün ilerleyen saatlerinde buluşacak ve Jessica onu gelişmelerden haberdar edecekti. Geç saatlerde buluşurlarsa, Finnigan'ın cenaze töreninde bir araya geleceklerdi. O akşam dedektif için bir emeklilik partisi planlanmıştı. Polis memurları hiçbir emeklilik partisini kaçırmazlardı.
  Jessica kiliseyi aradı ve Peder Grigory Panov ile bir görüşme ayarladı. Jessica görüşmeyi yaparken, Josh Bontrager çevredeki alanı inceledi.
  
  
  
  Jessica, yirmi beş yaşlarında genç bir rahip fark etti. Neşeli, sakalsız ve siyah pantolon ile siyah gömlek giymişti. Ona kartvizitini uzattı ve kendini tanıttı. El sıkıştılar. Gözlerinde bir anlık muziplik parıltısı belirdi.
  "Sana nasıl hitap etmeliyim?" diye sordu Jessica.
  - Peder Greg iyi olacak.
  Jessica, hatırlayabildiği kadarıyla, yüksek sosyeteden erkeklere hep aşırı saygılı davranmıştı. Rahipler, hahamlar, din adamları... Mesleği gereği bu tehlikeliydi; elbette din adamları da herkes kadar suçlu olabilirdi; ama yine de elinden bir şey gelmiyordu. Katolik okul zihniyeti derinden işlemişti. Daha doğrusu ezilmişlik duygusu.
  Jessica not defterini çıkardı.
  "Christina Yakos'un burada gönüllü olarak çalıştığını anlıyorum," dedi Jessica.
  "Evet. Sanırım hâlâ burada." Peder Greg'in koyu, zeki gözleri ve hafif gülme çizgileri vardı. Yüz ifadesi Jessica'ya fiil zamanının onun gözünden kaçmadığını gösteriyordu. Kapıya doğru yürüdü ve açtı. Birini çağırdı. Birkaç saniye sonra, yaklaşık on dört yaşında, güzel, sarı saçlı bir kız yaklaştı ve onunla Ukraynaca sessizce konuştu. Jessica Kristina'nın adının geçtiğini duydu. Kız gitti. Peder Greg geri döndü.
  "Christina bugün burada değil."
  Jessica cesaretini topladı ve söylemek istediğini söyledi. Kilisede söylemek daha zor olmuştu. "Üzgünüm Peder, kötü bir haberim var. Christina öldürüldü."
  Peder Greg'in yüzü soldu. Kuzey Philadelphia'nın yoksul bir bölgesinden gelen bir rahip olduğu için bu habere muhtemelen hazırlıklıydı, ama bu her şeyin her zaman kolay olduğu anlamına gelmiyordu. Jessica'nın kartvizitine göz attı. "Cinayet Bürosu'ndansınız."
  "Evet."
  - Yani onun öldürüldüğünü mü demek istiyorsunuz?
  "Evet."
  Peder Greg bir an yere baktı ve gözlerini kapattı. Elini kalbinin üzerine koydu. Derin bir nefes alarak başını kaldırdı ve sordu: "Nasıl yardımcı olabilirim?"
  Jessica not defterini eline aldı. "Sadece birkaç sorum var."
  "Neye ihtiyacınız varsa." Birkaç sandalyeyi işaret etti. "Lütfen." Oturdular.
  "Christina hakkında bana neler anlatabilirsiniz?" diye sordu Jessica.
  Peder Greg birkaç dakika durakladı. "Onu çok iyi tanımıyordum ama size söyleyebilirim ki çok dışa dönük biriydi," dedi. "Çok cömertti. Çocuklar onu gerçekten çok severdi."
  - Tam olarak burada ne yapıyordu?
  "Pazar okulu derslerinde yardımcı oluyordu. Çoğunlukla yardımcı olarak. Ama her şeyi yapmaya istekliydi."
  "Örneğin."
  "Noel konserimiz için hazırlık yaparken, o da birçok gönüllü gibi dekor boyadı, kostümler dikti ve dekorun montajına yardım etti."
  "Noel konseri mi?"
  "Evet."
  "Bu konser bu hafta mı?"
  Peder Greg başını salladı. "Hayır. Kutsal Ayinlerimiz Jülyen takvimine göre kutlanır."
  Jessica'ya Jülyen takvimi tanıdık geldi ama ne olduğunu hatırlayamadı. "Sanırım bu takvime aşina değilim."
  "Julian takvimi, MÖ 46 yılında Julius Caesar tarafından oluşturulmuştur. Bazen 'OS' (Eski Stil) olarak da anılır. Ne yazık ki, genç cemaat üyelerimizin çoğu için 'OS' işletim sistemi anlamına geliyor. Korkarım ki, bilgisayarların, cep telefonlarının ve DirecTV'nin olduğu bir dünyada Julian takvimi son derece eskidir."
  - Yani 25 Aralık'ta Noel'i kutlamıyorsunuz, öyle mi?
  "Hayır," dedi. "Bu konularda uzman değilim, ancak anladığım kadarıyla, Gregoryen takviminden farklı olarak, gündönümleri ve ekinokslar nedeniyle, Jülyen takvimi yaklaşık her 134 yılda bir tam bir gün ekliyor. Bu nedenle, Noel'i 7 Ocak'ta kutluyoruz."
  "Ah," dedi Jessica. "Noel sonrası indirimlerinden yararlanmanın güzel bir yolu." Ortamı neşelendirmeye çalıştı. Saygısızca konuşmadığını umuyordu.
  Peder Greg'in yüzünde bir gülümseme belirdi. Gerçekten de yakışıklı bir genç adamdı. "Ve Paskalya şekerleri de."
  "Christina'nın en son ne zaman burada olduğunu öğrenebilir misin?" diye sordu Jessica.
  "Elbette." Ayağa kalktı ve masasının arkasındaki duvara asılı olan büyük takvime doğru yürüdü. Tarihleri taradı. "Bugün tam bir hafta önceydi."
  - Ve o zamandan beri onu görmediniz mi?
  "Hayır."
  Jessica işin zor kısmına geçmek zorundaydı. Nasıl yapacağını bilmiyordu, bu yüzden atladı. "Ona zarar vermek isteyebilecek birini tanıyor musun? Reddedilmiş bir talip, eski bir erkek arkadaş, bunun gibi biri? Belki de kiliseden biri?"
  Peder Greg'in kaşları çatıldı. Cemaatinden herhangi birini potansiyel katil olarak düşünmek istemediği açıktı. Ancak onda, sokak hayatının güçlü bir bilinciyle yoğrulmuş, kadim bir bilgelik havası vardı. Jessica, şehrin yollarını ve kalbin karanlık dürtülerini anladığından emindi. Masanın diğer ucundan dolaşıp tekrar oturdu. "Onu çok iyi tanımıyordum, ama insanlar öyle diyor, değil mi?"
  "Kesinlikle."
  "Anlıyorum ki, ne kadar neşeli olursa olsun, içinde bir hüzün vardı."
  "Nasıl yani?"
  "Pişman görünüyordu. Belki de hayatında onu suçluluk duygusuyla dolduran bir şey vardı."
  "Sanki utandığı bir şey yapıyordu," dedi Sonya.
  "Ne olabileceğine dair bir fikriniz var mı?" diye sordu Jessica.
  "Hayır," dedi. "Üzgünüm. Ama size şunu söylemeliyim ki, Ukraynalılar arasında üzüntü yaygındır. Biz sosyal bir halkız, ancak zor bir tarihimiz var."
  "Kendine zarar vermiş olabileceğini mi söylüyorsunuz?"
  Peder Greg başını salladı. "Emin olamıyorum ama sanmıyorum."
  "Sizce o, kendini bilerek tehlikeye atacak, risk alacak biri miydi?"
  "Yine de bilmiyorum. O sadece..."
  Aniden sustu ve elini çenesine götürdü. Jessica ona devam etmesi için şans verdi. Ama o devam etmedi.
  "Ne diyecektin?" diye sordu.
  - Birkaç dakikanız var mı?
  "Kesinlikle."
  "Görmeniz gereken bir şey var."
  Peder Greg sandalyesinden kalktı ve küçük odayı geçti. Bir köşede, üzerinde on dokuz inçlik bir televizyon bulunan metal bir sehpa duruyordu. Altında ise bir VHS oynatıcı vardı. Peder Greg televizyonu açtı, sonra kitap ve kasetlerle dolu cam bir dolaba doğru yürüdü. Bir an durakladıktan sonra bir VHS kaseti çıkardı. Kaseti VCR'ye taktı ve oynat düğmesine bastı.
  Birkaç dakika sonra bir görüntü belirdi. Elde çekilmiş, loş ışıkta bir kameraydı. Ekrandaki görüntü hızla Greg'in babasına dönüştü. Saçları daha kısaydı ve sade beyaz bir gömlek giymişti. Küçük çocuklarla çevrili bir sandalyede oturuyordu. Onlara bir fabl okuyordu; yaşlı bir çift ve uçabilen küçük torunları hakkında bir hikaye. Arkasında Christina Yakos duruyordu.
  Ekranda Christina, solmuş kot pantolon ve siyah bir Temple Üniversitesi sweatshirt'ü giyiyordu. Peder Greg hikayesini bitirdiğinde ayağa kalktı ve sandalyesini çekti. Çocuklar Christina'nın etrafına toplandı. Meğer onlara bir halk dansı öğretiyormuş. Öğrencileri, kırmızı ve yeşil Noel kıyafetleriyle çok sevimli olan yaklaşık bir düzine beş ve altı yaşındaki kız çocuğuydu. Bazıları geleneksel Ukrayna kostümleri giymişti. Bütün kızlar Christina'ya sanki bir peri masalı prensesiymiş gibi baktılar. Kamera sola doğru kayarak Peder Greg'i yıpranmış piyanosunun başında gösterdi. Çalmaya başladı. Kamera tekrar Christina ve çocuklara döndü.
  Jessica rahibe baktı. Rahip Greg videoyu büyük bir dikkatle izliyordu. Jessica gözlerinin parladığını görebiliyordu.
  Videoda, tüm çocuklar Christina'nın yavaş ve ölçülü hareketlerini izliyor ve onu taklit ediyordu. Jessica dans konusunda pek yetenekli değildi, ancak Christina Yakos zarif bir şekilde hareket ediyordu. Jessica bu küçük grupta Sophie'yi fark etmeden edemedi. Sophie'nin sık sık Jessica'yı evde takip edip hareketlerini taklit ettiğini düşündü.
  Ekranda, müzik nihayet durduğunda, küçük kızlar daireler çizerek koşuşturuyor, sonunda birbirlerine çarpıp kahkahalar eşliğinde rengarenk bir yığın halinde yere düşüyorlardı. Christina Yakos, onları ayağa kaldırırken gülüyordu.
  Peder Greg, DURDUR düğmesine basarak Christina'nın gülümseyen, hafif bulanık görüntüsünü ekranda dondurdu. Yüzünde sevinç, şaşkınlık ve keder karışımıyla Jessica'ya döndü. "Gördüğünüz gibi, onu çok özleyeceğiz."
  Jessica, söyleyecek söz bulamadan başını salladı. Daha kısa bir süre önce Christina Yakos'u korkunç bir şekilde parçalanmış halde ölü poz verirken görmüştü. Şimdi genç kadın ona gülümsüyordu. Peder Greg, garip sessizliği bozdu.
  "Katolik olarak yetiştirildiniz," dedi.
  Bu bir sorudan ziyade bir ifade gibiydi. "Bunu düşünmenize ne sebep oldu?"
  Ona bir kartvizit uzattı. "Dedektif Balzano."
  "Bu benim evlilik soyadım."
  "Ah," dedi.
  "Ama evet, öyleydim. Hâlâ da öyleyim." diye güldü. "Yani, hâlâ Katolikim."
  "Pratik yapıyor musun?"
  Jessica varsayımlarında haklıydı. Ortodoks ve Katolik rahiplerin gerçekten de birçok ortak noktası vardı. İkisi de insana kendini putperest gibi hissettirme yöntemine sahipti. "Deneyeceğim."
  "Hepimiz gibi."
  Jessica notlarına göz attı. "Bize yardımcı olabilecek başka bir şey aklına geliyor mu?"
  "Hemen aklıma bir şey gelmiyor. Ama burada Christina'yı en iyi tanıyanlardan bazılarına soracağım," dedi Peder Greg. "Belki birileri bir şey biliyordur."
  "Çok memnun olurum," dedi Jessica. "Zaman ayırdığınız için teşekkür ederim."
  "Lütfen. Böylesine trajik bir günde böyle bir şeyin yaşanmasından dolayı çok üzgünüm."
  Kapıda paltosunu giyerken Jessica küçük ofise doğru bir göz attı. Kurşunlu cam pencerelerden kasvetli gri bir ışık süzülüyordu. St. Seraphim'den aklında kalan son görüntü, kollarını kavuşturmuş, düşünceli bir yüzle Christina Yakos'un hareketsiz bir fotoğrafına bakan Peder Greg'ti.
  OceanofPDF.com
  13
  Basın toplantısı tam anlamıyla bir hayvanat bahçesi gibiydi. Toplantı, bir polisin kucağında çocuk tuttuğu heykelin yakınındaki Roundhouse'un önünde gerçekleşti. Bu giriş halka kapalıydı.
  Bugün orada yirmi kadar gazeteci vardı - yazılı basın, radyo ve televizyon muhabirleri. Magazin basınının menüsünde ise kızarmış polis vardı. Medya köle ruhlu bir kalabalık halindeydi.
  Bir polis memurunun tartışmalı bir silahlı çatışmaya karıştığı her durumda (ya da özel bir çıkar grubu, elinde balta olan bir gazeteci veya manşetlere taşınacak birçok başka nedenden kaynaklanan tartışmalı bir silahlı çatışmada), polis departmanı müdahale etmekle görevlendirilirdi. Duruma bağlı olarak, görev farklı müdahale ekiplerine atanırdı. Bazen kolluk kuvvetleri memurları, bazen belirli bir bölge komutanı, bazen de durum ve şehir politikası gerektiriyorsa komiserin kendisi bile bu göreve atanırdı. Basın toplantıları gerekli olduğu kadar can sıkıcıydı da. Departmanın bir araya gelip kendi basın toplantısını oluşturmasının zamanı gelmişti.
  Konferansın moderatörlüğünü halkla ilişkiler sorumlusu Andrea Churchill yaptı. Yirmi Altıncı Bölge'de eski bir devriye polisi olan Andrea Churchill, kırklı yaşlarındaydı ve buz gibi mavi gözleriyle uygunsuz sorgulamaları birden fazla kez durdururken görülmüştü. Sokaklarda geçirdiği süre boyunca on altı liyakat ödülü, on beş takdir belgesi, altı Polis Kardeşlik Birliği ödülü ve Danny Boyle Ödülü almıştı. Andrea Churchill için, gürültülü ve kana susamış bir grup gazeteci, lezzetli bir kahvaltı gibiydi.
  Byrne onun arkasında duruyordu. Sağında Ike Buchanan vardı. Onun arkasında, gevşek bir yarım daire şeklinde, yüzleri ciddi, çeneleri sıkı, rozetleri önde yedi dedektif daha yürüyordu. Hava sıcaklığı yaklaşık on beş dereceydi. Konferansı Roundhouse lobisinde de yapabilirlerdi. Bir grup gazeteciyi soğukta bekletme kararı gözden kaçmamıştı. Neyse ki, konferans sona erdi.
  Churchill, "Dedektif Byrne'ın o korkunç gecede kanunun gerektirdiği prosedürleri harfiyen uyguladığından eminiz," dedi.
  "Bu durumda izlenecek prosedür nedir?" Bu, Daily News'ten bir alıntı.
  "Çatışmanın belirli kuralları vardır. Bir polis memuru, rehinenin hayatına öncelik vermelidir."
  - Dedektif Byrne görevde miydi?
  - O sırada görevde değildi.
  - Dedektif Byrne hakkında dava açılacak mı?
  "Bildiğiniz gibi, bu tamamen savcılığın takdirinde. Ancak şu an için bize herhangi bir suçlama yöneltilmeyeceği söylendi."
  Byrne, olayların nasıl gelişeceğini tam olarak biliyordu. Medya, Anton Krotz'un korkunç çocukluğu ve sistem tarafından gördüğü acımasız muameleyle ilgili kamuoyunda itibarını yeniden kazanmaya çoktan başlamıştı. Laura Clark hakkında da bir makale vardı. Byrne, onun harika bir kadın olduğundan emindi, ancak bu yazı onu bir azizeye dönüştürmüştü. Yerel bir huzurevinde çalışmış, tazıların kurtarılmasına yardım etmiş ve bir yılını Barış Gönüllüleri'nde geçirmişti.
  "Bay Krotz'un bir zamanlar polis gözetiminde olduğu ve ardından serbest bırakıldığı doğru mu?" diye sordu City Paper muhabiri.
  "Bay Krotz, iki yıl önce cinayetle ilgili olarak polis tarafından sorgulanmıştı, ancak yeterli kanıt bulunamadığı için serbest bırakılmıştı." Andrea Churchill saatine baktı. "Şu an için başka sorunuz yoksa..."
  "Ölmemeliydi." Bu sözler kalabalığın derinliklerinden geliyordu. Yorgunluktan kısılmış, hüzünlü bir sesti.
  Bütün başlar ona döndü. Kameralar onu takip etti. Matthew Clark kalabalığın arkasında duruyordu. Saçları dağınık, sakalı birkaç günlüktü ve üzerinde palto veya eldiven yoktu, sadece içinde uyuduğu anlaşılan bir takım elbise vardı. Perişan görünüyordu. Ya da daha doğru bir ifadeyle, acınası.
  Clarke, Kevin Byrne'ı suçlayıcı bir şekilde işaret ederek, "O hiçbir şey olmamış gibi hayatına devam edebilir," dedi. "Peki ben ne kazanacağım? Çocuklarım ne kazanacak?"
  Basın mensupları için bu, suda taze somon balığıydı.
  Byrne ile aralarının pek de iyi olmadığı haftalık bir magazin gazetesi olan The Report'tan bir muhabir, "Dedektif Byrne, bir kadının gözlerinizin önünde öldürülmüş olması hakkında ne düşünüyorsunuz?" diye bağırdı.
  Byrne, İrlandalının ayağa kalktığını ve yumruklarının sıkıldığını hissetti. Ani ışık parlamaları oldu. "Ne hissediyorum?" diye sordu Byrne. Ike Buchanan elini omzuna koydu. Byrne çok daha fazlasını, çok daha fazlasını söylemek istedi ama Ike'ın tutuşu sıkılaştı ve bunun ne anlama geldiğini anladı.
  Sakin ol.
  Clark, Byrne'e yaklaşırken, üniformalı iki polis memuru onu yakalayıp binadan dışarı sürükledi. Daha fazla flaş patladı.
  "Söyleyin bize, Dedektif! Nasıl hissediyorsunuz?" diye bağırdı Clarke.
  Clark sarhoştu. Herkes biliyordu, ama kim onu suçlayabilirdi ki? Karısını şiddet sonucu kaybetmişti. Polis memurları onu Sekizinci ve Race caddelerinin köşesine götürüp serbest bıraktılar. Clark saçını ve kıyafetlerini düzeltmeye, o an biraz olsun onurunu korumaya çalıştı. Polis memurları-yirmili yaşlarında iri yapılı iki adam-geri dönüş yolunu kestiler.
  Birkaç saniye sonra Clarke köşeyi dönüp gözden kayboldu. Onlardan duyulan son şey Matthew Clarke'ın "Henüz... bitmedi!" çığlığıydı.
  Kalabalık bir an için şaşkın bir sessizliğe büründü, ardından tüm muhabirler ve kameralar Byrne'e döndü. Flaş ışıklarının bombardımanı altında sorular yağmaya başladı.
  - ...bu önlenebilir miydi?
  - Kurbanın kızlarına ne söylenecek?
  - ...her şeyi baştan yapmak zorunda kalsaydınız yine de yapar mıydınız?
  Mavi duvarın koruması altında, Dedektif Kevin Byrne binanın içine geri döndü.
  OceanofPDF.com
  14
  Her hafta kilisenin bodrumunda buluşuyorlardı. Bazen sadece üç kişi, bazen de bir düzineden fazla kişi oluyordu. Bazıları tekrar tekrar geliyordu. Diğerleri ise bir kez gelip kederlerini döküyor ve bir daha geri dönmüyordu. New Page Ministry ne ücret ne de bağış talep ediyordu. Kapı her zaman açıktı-bazen gecenin bir yarısı, özellikle de bayramlarda, kapı çalınırdı-ve herkes için her zaman hamur işleri ve kahve vardı. Sigara içmek kesinlikle serbestti.
  Kilisenin bodrum katında uzun süre buluşmayı planlamamışlardı. İkinci Cadde'deki aydınlık ve geniş mekan için sürekli bağışlar geliyordu. Binayı şu anda yeniliyorlardı; önce alçıpan döşeyecekler, sonra boyayacaklardı. Şansları yaver giderse, yılın başlarında orada buluşabileceklerdi.
  Kilisenin bodrumu, uzun yıllardır olduğu gibi, artık bir sığınak, gözyaşlarının döküldüğü, bakış açılarının yenilendiği ve hayatların onarıldığı tanıdık bir yerdi. Rahip Roland Hanna için ise, cemaatinin ruhlarına açılan bir kapı, kalplerinin derinliklerine akan bir nehrin kaynağıydı.
  Hepsi şiddet suçlarının kurbanıydı. Ya da kurbanlardan birinin akrabasıydı. Soygunlar, saldırılar, tecavüzler, cinayetler. Kensington şehrin tehlikeli bir bölgesiydi ve sokaklarda yürüyen hiç kimsenin suçtan etkilenmemiş olması olası değildi. Bunlar, bu konuda konuşmak isteyen, bu deneyimden etkilenmiş, ruhları cevaplar, anlam ve kurtuluş için feryat eden insanlardı.
  Bugün altı kişi, açılmış sandalyelerde yarım daire şeklinde oturdu.
  "Onu duymadım," dedi Sadie. "Sessizdi. Arkamdan geldi, kafama vurdu, cüzdanımı çaldı ve kaçtı."
  Sadie Pierce yetmiş yaşlarındaydı. İnce, zayıf, uzun, artritten şişmiş elleri ve kına ile boyanmış saçları olan bir kadındı. Baştan aşağı parlak kırmızı giyerdi. Bir zamanlar 1950'lerde Catskill County'de "Kırmızı Karakuş" olarak bilinen bir şarkıcıydı.
  "Eşyalarını aldılar mı?" diye sordu Roland.
  Sadie ona baktı ve bu, herkesin ihtiyacı olan cevaptı. Herkes biliyordu ki polis, içinde ne olursa olsun, yaşlı bir kadının bantlanmış, yamalanmış ve yıpranmış cüzdanının peşine düşmeye hiç de meyilli değildi.
  "Nasılsın?" diye sordu Roland.
  "Aynen öyle," dedi. "Çok para değildi ama kişisel eşyalardı, biliyor musun? Henry'nin fotoğrafları. Ve tüm belgelerim. Bugünlerde kimlik olmadan bir fincan kahve bile alamazsın."
  "Charles'a neye ihtiyacınız olduğunu söyleyin, biz de ilgili kurumlara otobüs ücretini ödemenizi sağlayalım."
  "Teşekkür ederim, Pastör," dedi Sadie. "Tanrı sizi kutsasın."
  New Page Ministry toplantıları gayriresmiydi, ancak her zaman saat yönünde ilerlerdi. Konuşmak istiyorsanız ama düşüncelerinizi düzenlemek için zamana ihtiyacınız varsa, Pastor Roland'ın sağına otururdunuz. Ve böyle devam etti. Sadie Pierce'ın yanında, herkesin sadece ilk adıyla tanıdığı Sean adında bir adam oturuyordu.
  Sessiz, saygılı ve mütevazı yirmili yaşlarındaki Shawn, yaklaşık bir yıl önce gruba katıldı ve on iki kereden fazla toplantıya iştirak etti. Başlangıçta, Alkolikler Anonim veya Kumarbazlar Anonim gibi on iki adımlı bir programa giren biri gibi, gruba ihtiyacı olup olmadığından veya faydalı olup olmadığından emin olmayan Shawn, çevrede dolaşıyor, duvarlara yaslanıyor, birkaç gün boyunca, birkaç dakika kalıyordu. Sonunda, giderek daha da yaklaştı. O günlerde grupla birlikte oturuyordu. Her zaman kavanoza küçük bir bağış bırakıyordu. Henüz hikayesini anlatmamıştı.
  "Tekrar hoş geldin, Sean Kardeş," dedi Roland.
  Sean hafifçe kızardı ve gülümsedi. "Merhaba."
  "Nasıl hissediyorsun?" diye sordu Roland.
  Sean boğazını temizledi. "Pekala, sanırım."
  Aylar önce Roland, Sean'a toplum temelli bir davranışsal sağlık kuruluşu olan CBH'den bir broşür vermişti. Sean'ın randevu aldığının farkında değildi. Bunu sormak durumu daha da kötüleştireceğinden, Roland sessiz kaldı.
  "Bugün paylaşmak istediğiniz bir şey var mı?" diye sordu Roland.
  Sean tereddüt etti. Ellerini ovuşturdu. "Hayır, iyiyim, teşekkürler. Sanırım sadece dinleyeceğim."
  "Tanrı iyi bir insandır," dedi Roland. "Tanrı seni kutsasın, Kardeş Sean."
  Roland, Sean'ın yanındaki kadına döndü. Adı Evelyn Reyes'ti. Kırklı yaşlarının sonlarında, iri yapılı, diyabet hastası ve çoğu zaman bastonla yürüyen bir kadındı. Daha önce hiç konuşmamıştı. Roland, konuşma zamanının geldiğini anladı. "Rahibe Evelyn'i tekrar aramızda görmekten mutluluk duyuyoruz."
  "Hoş geldiniz," dediler hep birlikte.
  Evelyn yüzlere tek tek baktı. "Yapabilir miyim bilmiyorum."
  "Rahibe Evelyn, Rabbin evindesiniz. Dostlarınızın arasındasınız. Burada size hiçbir şey zarar veremez," dedi Roland. "Bunun doğru olduğuna inanıyor musunuz?"
  Başını salladı.
  "Lütfen, kendinizi bu üzüntüden kurtarın. Hazır olduğunuzda."
  Hikayesine dikkatlice başladı. "Çok uzun zaman önce başladı." Gözleri yaşlarla doldu. Charles bir kutu mendil getirdi, geri çekildi ve kapının yanındaki bir sandalyeye oturdu. Evelyn bir peçete aldı, gözlerini sildi ve teşekkür edercesine fısıldadı. Bir an daha bekledi ve devam etti. "O zamanlar büyük bir aileydik," dedi. "On kardeş. Yaklaşık yirmi kuzen. Yıllar içinde hepimiz evlendik ve çocuk sahibi olduk. Her yıl piknikler, büyük aile toplantıları yapardık."
  "Nerede tanıştınız?" diye sordu Roland.
  "Bazen ilkbahar ve yaz aylarında Belmont Platosu'nda buluşurduk. Ama çoğunlukla benim evimde buluşurduk. Biliyorsun, Jasper Caddesi'nde?"
  Roland başını salladı. "Lütfen devam edin."
  "Kızım Dina o zamanlar daha küçücük bir kızdı. Kocaman kahverengi gözleri vardı. Utangaç bir gülümsemesi vardı. Biraz erkek gibiydi, anlıyor musunuz? Erkek çocuk oyunları oynamayı çok severdi."
  Evelyn kaşlarını çattı ve derin bir nefes aldı.
  "O zamanlar bilmiyorduk," diye devam etti, "ama bazı aile toplantılarında birileriyle sorun yaşıyordu."
  "Kimle sorun yaşıyordu?" diye sordu Roland.
  "O, kız kardeşimin amcası Edgar'dı. Edgar Luna. Ablamın kocası. Şimdi eski kocası. Birlikte oynarlardı. En azından o zamanlar öyle düşünüyorduk. Yetişkin biriydi ama biz bunu fazla önemsemedik. Ailemizin bir parçasıydı, değil mi?"
  "Evet," dedi Roland.
  "Yıllar geçtikçe Dina giderek daha sessizleşti. Gençlik yıllarında nadiren arkadaşlarıyla oynardı, sinemaya ya da alışveriş merkezine gitmezdi. Hepimiz onun utangaç bir dönemden geçtiğini düşündük. Çocukların nasıl olabileceğini bilirsiniz."
  "Aman Tanrım, evet," dedi Roland.
  "Zaman geçti. Dina büyüdü. Sonra, birkaç yıl önce, bir sinir krizi geçirdi. Çalışamaz hale geldi. Hiçbir şey yapamazdı. Ona profesyonel yardım sağlayacak maddi imkanımız yoktu, bu yüzden elimizden gelenin en iyisini yaptık."
  "Elbette yaptın."
  "Ve sonra bir gün, çok uzun zaman önce değil, onu buldum. Dina'nın dolabının en üst rafında saklıydı. Evelyn çantasına uzandı. Parlak pembe kağıda yazılmış, kenarları kabartmalı çocuk kırtasiye kağıdından bir mektup çıkardı. Üzerinde şenlikli, parlak renkli balonlar vardı. Mektubu açıp Roland'a verdi. Tanrı'ya hitaben yazılmıştı."
  "Bunu henüz sekiz yaşındayken yazmıştı," dedi Evelyn.
  Roland mektubu baştan sona okudu. Masum, çocuksu bir el yazısıyla yazılmıştı. Tekrarlanan cinsel istismarın korkunç bir öyküsünü anlatıyordu. Paragraf paragraf, Edgar Amca'nın Dina'ya kendi evinin bodrumunda neler yaptığını ayrıntılı olarak anlatıyordu. Roland'ın içinde öfke yükseldi. Tanrı'dan huzur diledi.
  "Bu durum yıllarca sürdü," dedi Evelyn.
  "Bunlar hangi yıllardı?" diye sordu Roland. Mektubu katlayıp gömleğinin cebine koydu.
  Evelyn bir an düşündü. "Doksanlı yılların ortalarındaydı. Kızım on üç yaşına gelene kadar bunların hiçbirini bilmiyorduk. Sorunlar başlamadan önce bile hep sessiz bir kızdı, biliyor musun? Duygularını kendine saklardı."
  - Edgar'a ne oldu?
  "Kız kardeşim ondan boşandı. O da memleketi olan Winterton, New Jersey'e geri döndü. Anne babası birkaç yıl önce vefat etti, ama o hala orada yaşıyor."
  - O zamandan beri onu görmedin mi?
  "HAYIR."
  - Dina bu konular hakkında sizinle hiç konuştu mu?
  "Hayır, papazım. Asla."
  - Kızınızın son zamanlardaki durumu nasıl?
  Evelyn'in elleri titremeye başladı. Bir an için kelimeler boğazında düğümlendi. Sonra: "Çocuğum öldü, Rahip Roland. Geçen hafta hap içti. Sanki kendisine aitmiş gibi intihar etti. Onu memleketim York'ta toprağa gömdük."
  Odayı saran şok elle tutulur derecedeydi. Kimse konuşmadı.
  Roland uzanıp kadına sarıldı, kollarını onun geniş omuzlarına doladı ve kadın utanmadan ağlarken onu teselli etti. Charles ayağa kalkıp odadan çıktı. Duygularının onu ele geçirme ihtimalinin yanı sıra, şimdi yapılacak çok şey, hazırlanacak çok şey vardı.
  Roland sandalyesine yaslandı ve düşüncelerini topladı. Ellerini uzattı ve bir daire oluşturdu. "Dina Reyes'in ruhu ve onu seven herkesin ruhu için Rabbimize dua edelim," dedi Roland.
  Herkes gözlerini kapattı ve sessizce dua etmeye başladı.
  İşleri bittiğinde Roland ayağa kalktı. "Beni kırık kalpleri iyileştirmek için gönderdi."
  "Amin," dedi biri.
  Charles geri döndü ve kapı eşiğinde durdu. Roland onun bakışlarıyla karşılaştı. Charles'ın bu hayatta mücadele ettiği birçok şey arasında (bazıları basit işler, çoğu ise sıradan şeylerdi), bilgisayar kullanımı bunlardan biri değildi. Tanrı, Charles'ı internetin derin gizemlerinde yol alabilme yeteneğiyle kutsamıştı; Roland'a ise bu yetenek bahşedilmemişti. Roland, Charles'ın çoktan Winterton, New Jersey'i bulup bir harita yazdırdığını anlayabiliyordu.
  Yakında ayrılacaklar.
  OceanofPDF.com
  15
  Jessica ve Byrne, gün boyunca Christina Yakos'un North Lawrence'daki evine yürüme mesafesinde veya makul bir SEPTA yolculuğu uzaklığında olan çamaşırhaneleri dolaştılar. Beş tane jetonlu çamaşırhane listelediler, bunlardan sadece ikisi gece 11:00'den sonra açıktı. All-City Launderette adlı 24 saat açık bir çamaşırhaneye yaklaştıklarında, Jessica daha fazla dayanamayarak evlenme teklifinde bulundu.
  "Basın toplantısı televizyonda gösterildiği kadar kötü müydü?" Seraphim Kilisesi'nden ayrıldıktan sonra, Dördüncü Cadde'deki aile işletmesi bir dükkandan paket kahve almak için durdu. Tezgahın arkasındaki televizyonda basın toplantısının tekrarını gördü.
  "Hayır," dedi Byrne. "Çok, çok daha kötüydü."
  Jessica bunu bilmeliydi. "Acaba bu konuyu hiç konuşacak mıyız?"
  "Konuşacağız."
  Ne kadar tatsız olsa da, Jessica bunu kafasına takmadı. Kevin Byrne bazen tırmanılması imkansız duvarlar örerdi.
  "Bu arada, bizim çocuk dedektifimiz nerede?" diye sordu Byrne.
  "Josh, Ted Campos için tanıklar getiriyor. Daha sonra bizimle iletişime geçmeyi planlıyor."
  "Kiliseden ne elde ettik?"
  "Christina'nın harika bir insan olduğunu, tüm çocukların onu sevdiğini, işine kendini adadığını ve Noel oyununda çalıştığını söylemek yeterli."
  "Elbette," dedi Byrne. "Bu gece on bin gangster sapasağlam bir şekilde yatağa giriyor ve mermerin üzerinde kilisesinde çocuklarla çalışan sevilen genç bir kadın yatıyor."
  Jessica onun ne demek istediğini anladı. Hayat hiç de adil değildi. Elde edebilecekleri adaleti aramak zorundaydılar. Ve yapabilecekleri tek şey de buydu.
  "Bence onun gizli bir hayatı vardı," dedi Jessica.
  Bu, Byrne'ın dikkatini çekti. "Gizli bir hayat mı? Ne demek istiyorsun?"
  Jessica sesini alçalttı. Bunun için hiçbir sebep yoktu. Sanki sadece alışkanlıktan yapıyordu. "Emin değilim ama kız kardeşi ima etti, oda arkadaşı neredeyse açıkça söyledi ve Aziz Seraphim Manastırı'ndaki rahip onun için üzgün olduğunu belirtti."
  "Üzüntü mü?"
  "O'nun sözü."
  "Lanet olsun, herkes üzgün Jess. Bu onların yasa dışı veya tatsız bir şey yaptıkları anlamına gelmiyor."
  "Hayır, ama oda arkadaşıma tekrar saldırmayı planlıyorum. Belki Christina'nın eşyalarına daha yakından bakmalıyız."
  "Mantıklı bir plan gibi görünüyor."
  
  
  
  Şehir genelindeki çamaşırhane, ziyaret ettikleri üçüncü yerdi. İlk iki çamaşırhanenin yöneticileri, güzel, ince sarışını iş yerlerinde daha önce hiç görmediklerini hatırlamıyorlardı.
  All-City'de kırk çamaşır makinesi ve yirmi kurutma makinesi vardı. Paslı akustik karo tavandan plastik bitkiler sarkıyordu. Ön tarafta, tozlu bir şekilde duran iki adet çamaşır deterjanı otomatı vardı! Aralarında ilginç bir rica içeren bir tabela bulunuyordu: LÜTFEN ARAÇLARA ZARAR VERMEYİN. Jessica, kaç vandalın bu tabelayı görüp kurallara uyarak yoluna devam edeceğini merak etti. Muhtemelen hız sınırına uyan insanların yüzdesiyle aynı oranda. Arka duvarda iki adet gazlı içecek otomatı ve bir para üstü makinesi vardı. Ortadaki çamaşır makineleri sırasının her iki yanında, sırt sırta, somon rengi plastik sandalyeler ve masalar sıralanmıştı.
  Jessica uzun zamandır çamaşırhaneye gitmemişti. Bu deneyim onu üniversite yıllarına götürdü. Sıkıntı, beş yıllık dergiler, sabun, çamaşır suyu ve yumuşatıcı kokusu, kurutuculardaki bozuk paraların şıkırtısı... Aslında bunları pek özlemedi.
  Tezgahın arkasında altmışlı yaşlarında, ufak tefek ve sakallı bir Vietnamlı kadın duruyordu. Üzerinde çiçek desenli bir bebek bezi değiştirme yeleği ve beş altı farklı parlak renkli naylon bel çantası vardı. Küçük tezgahının zemininde birkaç küçük çocuk oturmuş, boyama kitaplarını boyuyordu. Raftaki televizyonda bir Vietnam aksiyon filmi gösteriliyordu. Arkasında ise seksen ile yüz yaşları arasında olduğu tahmin edilebilecek Asya kökenli bir adam oturuyordu.
  Kasanın yanındaki tabelada "BAYAN V. TRAN, İŞLETME SAHİBİ" yazıyordu. Jessica kadına kimliğini gösterdi. Kadın kendini ve Byrne'ı tanıttı. Ardından Jessica, Natalia Yakos'tan aldıkları Christina'nın gösterişli fotoğrafını gösterdi. "Bu kadını tanıyor musunuz?" diye sordu Jessica.
  Vietnamlı kadın gözlüğünü takıp fotoğrafa baktı. Fotoğrafı kol mesafesinde tuttu, sonra yaklaştırdı. "Evet," dedi. "Buraya birkaç kez gelmiş."
  Jessica, Byrne'e baktı. İkisi de önde gidenin arkasında olmanın getirdiği o adrenalin coşkusunu paylaşıyordu.
  "Onu en son ne zaman gördüğünü hatırlıyor musun?" diye sordu Jessica.
  Kadın, soruyu cevaplamasına yardımcı olacak bir tarih olup olmadığını görmek için fotoğrafın arkasına baktı. Sonra fotoğrafı yaşlı adama gösterdi. Adam ona Vietnamca cevap verdi.
  "Babam beş gün önce söyledi."
  - Saatin kaç olduğunu hatırlıyor mu?
  Kadın yaşlı adama döndü. Adam, filminin kesintiye uğramasından rahatsız olmuş gibi görünerek uzun uzun cevap verdi.
  "Gece saat on bir civarıydı," dedi kadın. Başparmağıyla yaşlı adama işaret etti. "Babam. İşitme güçlüğü çekiyor ama her şeyi hatırlıyor. On birden sonra buraya para üstü makinelerini boşaltmak için geldiğini söylüyor. O sırada kadın içeri girdi."
  "O sırada burada başka birinin olup olmadığını hatırlıyor mu?"
  Kız tekrar babasıyla konuştu. Babasının cevabı daha çok bir havlama gibiydi. "Hayır diyor. O sırada başka müşteri yoktu."
  - Acaba yanında biri gelip gelmediğini hatırlıyor mu?
  Kadın babasına başka bir soru sordu. Adam başını salladı. Belli ki patlamaya hazırdı.
  "Hayır," dedi kadın.
  Jessica sormaya neredeyse korkuyordu. Byrne'e baktı. Pencereden dışarı bakarak gülümsüyordu. Ondan hiçbir yardım alamayacaktı. "Teşekkürler, ortağım." "Özür dilerim." Bu, hatırlamadığı anlamına mı geliyor, yoksa yanında kimseyle gelmediği anlamına mı?
  Kadın yaşlı adamla tekrar konuştu. Adam yüksek sesle, tiz bir Vietnamca kelime patlamasıyla karşılık verdi. Jessica Vietnamca bilmiyordu ama içinde birkaç küfür kelimesi olduğuna bahse girerdi. Yaşlı adamın Christina'nın yalnız geldiğini ve herkesin onu rahat bırakması gerektiğini söylediğini varsaydı.
  Jessica kadına bir kartvizit uzattı ve bir şey hatırlarsa aramasını rica etti. Odaya doğru döndü. Çamaşırhanede şu anda yaklaşık yirmi kişi yıkama, yükleme, kabartma ve katlama işleriyle uğraşıyordu. Katlama masaları kıyafetler, dergiler, meşrubatlar ve bebek taşıyıcılarıyla doluydu. Birçok yüzeyden parmak izi almaya çalışmak zaman kaybı olurdu.
  Ama kurbanlarını, canlı olarak, belirli bir yerde ve belirli bir zamanda yakalamışlardı. Oradan yola çıkarak çevredeki alanı aramaya başlayacak ve caddenin karşısında duran SEPTA otobüs hattını da bulacaklardı. Çamaşırhane, Christina Yakos'un yeni evinden on blok ötedeydi, bu yüzden dondurucu soğukta çamaşırlarıyla o mesafeyi yürümesi imkansızdı. Eğer bir araçla veya taksiyle gitmemişse, otobüse binecekti. Ya da binmeyi planlıyordu. Belki de SEPTA şoförü onu hatırlardı.
  Çok fazla bir şey değildi, ama bir başlangıçtı.
  
  
  
  Josh Bontrager, çamaşırhanenin önünde onlara yetişti.
  Üç dedektif, sokağın her iki tarafında da çalışarak Christina'nın fotoğrafını sokak satıcılarına, dükkan sahiplerine, yerel bisikletçilere ve sokak serserilerine gösterdi. Hem erkeklerin hem de kadınların tepkisi aynıydı: Güzel bir kız. Ne yazık ki, kimse onu birkaç gün önce ya da başka bir gün çamaşırhaneden çıkarken gördüğünü hatırlamıyordu. Öğlene kadar, civardaki herkesle konuşmuşlardı: sakinler, dükkan sahipleri, taksi şoförleri.
  Çamaşırhanenin tam karşısında yan yana iki ev vardı. Soldaki evde oturan bir kadınla konuştular. Kadın iki haftadır şehir dışındaydı ve hiçbir şey görmemişti. Başka bir evin kapısını çaldılar ama cevap alamadılar. Arabaya dönerken Jessica, perdelerin hafifçe açılıp hemen kapandığını fark etti. Geri döndüler.
  Byrne pencereye sertçe vurdu. Sonunda, genç bir kız kapıyı açtı. Byrne ona kimliğini gösterdi.
  Kız zayıf ve solgundu, yaklaşık on yedi yaşındaydı; polisle konuşmaktan çok gergin görünüyordu. Kum rengi saçları cansızdı. Eskimiş kahverengi kadife bir tulum, yıpranmış bej sandaletler ve üzerinde tüyler olan beyaz çoraplar giymişti. Tırnakları kemirilmişti.
  "Size birkaç soru sormak istiyoruz," dedi Byrne. "Vaktinizi fazla almayacağımıza söz veriyoruz."
  Hiçbir şey. Cevap yok.
  "Kayıp?"
  Kız ayaklarına baktı. Dudakları hafifçe titredi ama hiçbir şey söylemedi. O an bir huzursuzluğa dönüştü.
  Josh Bontrager, Byrne'ın gözüne baktı ve kaşını kaldırarak, denemek isteyip istemediğini sordu. Byrne başını salladı. Bontrager öne doğru bir adım attı.
  Bontrager kıza, "Merhaba," dedi.
  Kız başını hafifçe kaldırdı, ancak mesafeli ve sessiz kaldı.
  Bontrager, kıza bakıp, sıralı evin ön odasına göz gezdirdi ve sonra tekrar kıza döndü. "Bana Pensilvanya Almanları hakkında bilgi verebilir misiniz?"
  Kız bir an için şaşkına döndü. Josh Bontrager'ı baştan aşağı süzdü, sonra hafifçe gülümsedi ve başını salladı.
  "İngilizce, tamam mı?" diye sordu Bontrager.
  Kız, görünüşünün farkına vararak saçlarını kulaklarının arkasına sıkıştırdı. Kapı çerçevesine yaslandı. "Tamam."
  "Adın ne?"
  "Emily," dedi sessizce. "Emily Miller."
  Bontrager, Christina Yakos'un fotoğrafını uzattı. "Emily, bu hanımı hiç gördün mü?"
  Kız birkaç saniye boyunca fotoğrafı dikkatlice inceledi. "Evet. Gördüm."
  - Onu nerede gördünüz?
  Emily şöyle belirtti: "Çamaşırlarını karşı caddede yıkıyor. Bazen de otobüse tam buradan biniyor."
  "Onu en son ne zaman gördünüz?"
  Emily omuz silkerek tırnağını ısırdı.
  Bontrager, kızın bakışlarını tekrar yakalamasını bekledi. "Bu gerçekten önemli, Emily," dedi. "Gerçekten önemli. Ve acele etmeye gerek yok. Hiç acelen yok."
  Birkaç saniye sonra: "Sanırım dört ya da beş gün önceydi."
  "Geceleyin?"
  "Evet," dedi. "Geç olmuştu." Tavana işaret etti. "Odam tam orada, sokağa bakıyor."
  - Yanında biri var mıydı?
  "Öyle düşünmüyorum".
  "Etrafta başka birini gördünüz mü, onu izleyen birini gördünüz mü?"
  Emily birkaç saniye daha düşündü. "Birini gördüm. Bir adam."
  "Neredeydi?"
  Emily evinin önündeki kaldırıma işaret etti. "Pencerenin önünden birkaç kez geçti. İleri geri yürüdü."
  "Tam burada, otobüs durağında mı bekliyordu?" diye sordu Bontrager.
  "Hayır," dedi sola işaret ederek. "Sanırım ara sokakta duruyordu. Rüzgardan korunmaya çalışıyordu diye düşündüm. Birkaç otobüs geldi geçti. Otobüs beklediğini sanmıyorum."
  - Onu tarif edebilir misiniz?
  "Beyaz bir adam," dedi. "En azından ben öyle düşünüyorum."
  Bontrager bekledi. "Emin değil misiniz?"
  Emily Miller ellerini avuç içleri yukarı bakacak şekilde uzattı. "Karanlıktı. Pek bir şey göremiyordum."
  "Otobüs durağının yakınında park etmiş herhangi bir araba fark ettiniz mi?" diye sordu Bontrager.
  "Sokakta her zaman arabalar olur. Fark etmedim."
  "Sorun değil," dedi Bontrager, o geniş çiftçi gülümsemesiyle. Bu gülümseme kız üzerinde büyülü bir etki yaratmıştı. "Şimdilik bu kadar yeter. Harika bir iş çıkardın."
  Emily Miller hafifçe kızardı ve hiçbir şey söylemedi. Sandaletlerinin içinde ayak parmaklarını oynattı.
  Bontrager, "Belki tekrar sizinle konuşmam gerekecek," diye ekledi. "Sizin için sorun olur mu?"
  Kız başını salladı.
  Bontrager, "Meslektaşlarım ve tüm Philadelphia Polis Departmanı adına, zaman ayırdığınız için teşekkür ederim," dedi.
  Emily, Jessica'ya, Byrne'e ve tekrar Bontrager'a baktı. "Lütfen."
  "Ich winsch dir en Hallich, Frehlich, Glicklich Nei Yaahr" dedi Bontrager.
  Emily gülümsedi ve saçlarını düzeltti. Jessica, Emily'nin Dedektif Joshua Bontrager'dan oldukça etkilendiğini düşündü. "Got segen eich," diye yanıtladı Emily.
  Kız kapıyı kapattı. Bontrager defterini yere koydu ve kravatını düzeltti. "Pekala," dedi. "Sırada ne var?"
  "Bu nasıl bir dildi?" diye sordu Jessica.
  "Pennsylvania Hollandalılarının yaşadığı bir yerdi. Çoğunlukla Almanlardı."
  "Neden onunla Pensilvanya lehçesi konuştunuz?" diye sordu Byrne.
  "Öncelikle, bu kız Amish'ti."
  Jessica ön pencereye baktı. Emily Miller açık perdelerin arasından onları izliyordu. Bir şekilde saçlarını hızlıca taramayı başardı. Demek ki sonunda şaşırmıştı.
  "Bunu nasıl söyleyebilirsiniz?" diye sordu Byrne.
  Bontrager cevabını bir an düşündü. "Sokakta birine bakıp da yanlış yaptığını hemen anlarsın ya?"
  Hem Jessica hem de Byrne onun ne demek istediğini anladı. Bu, her yerdeki polis memurlarında ortak olan altıncı bir histi. "Hı hı."
  "Amişler için de durum aynı. Bunu hemen anlarsınız. Ayrıca, oturma odasındaki kanepede ananas desenli bir yorgan gördüm. Amiş yorgan yapımını biliyorum."
  "Philadelphia'da ne işi var?" diye sordu Jessica.
  "Söylemesi zor. İngiliz kıyafetleri giymişti. Ya kiliseden ayrıldı ya da Rumspringa'da oturuyor."
  "Rumspringa nedir?" diye sordu Byrne.
  "Uzun bir hikaye," dedi Bontrager. "Ona daha sonra döneriz. Belki bir ayranlı kolada eşliğinde."
  Göz kırptı ve gülümsedi. Jessica, Byrne'e baktı.
  Amishler için bir puan.
  
  
  
  Arabaya doğru yürürken Jessica sorular sormaya başladı. Christina Yakos'u kimin öldürdüğü ve neden öldürdüğü gibi bariz soruların ötesinde, üç soru daha vardı.
  İlk soru: Kasaba çamaşırhanesinden ayrıldığı andan nehir kıyısına bırakıldığı ana kadar neredeydi?
  İkinci soru: 911'i kim aradı?
  Üçüncüsü: Çamaşırhanenin karşısında kim duruyordu?
  OceanofPDF.com
  16
  Adli tıp ofisi University Avenue üzerindeydi. Jessica ve Byrne Roundhouse'a döndüklerinde, Doktor Tom Weirich'ten acil olarak işaretlenmiş bir mesaj aldılar.
  Ana otopsi odasında buluştular. Josh Bontrager için bu ilk otopsi deneyimiydi. Yüzü puro külü rengindeydi.
  
  
  
  Jessica, Byrne ve Bontrager geldiğinde TOM WEIRICH telefondaydı. Jessica'ya bir dosya uzattı ve parmağını kaldırdı. Dosyada ön otopsinin sonuçları vardı. Jessica raporu inceledi:
  
  Ceset, normal gelişim gösteren, 165 cm boyunda ve 51 kg ağırlığında beyaz tenli bir kadına aittir. Genel görünümü, bildirilen 24 yaşındaki yaşıyla tutarlıdır. Ölüm sonrası morarma mevcuttur. Gözler açıktır.
  
  
  Göz iris mavi, kornea bulanık. Her iki tarafta da konjonktivada peteşiyal kanamalar gözleniyor. Alt çenenin altında, boyunda bir bağ izi var.
  
  Weirich telefonu kapattı. Jessica raporu ona geri verdi. "Demek boğularak öldürülmüş," dedi.
  "Evet."
  - Ölüm sebebi bu muydu?
  "Evet," dedi Weirich. "Ama boynunda bulunan naylon kemerle boğulmamıştı."
  - Peki bu neydi?
  "Çok daha ince bir bağla boğulmuştu. Polipropilen ip. Kesinlikle arkadan." Weirich, kurbanın boynunun arkasına bağlanmış V şeklinde bir bağın fotoğrafını gösterdi. "Bu, asılmayı gösterecek kadar yüksek değil. Bence elle yapılmış. Katil, kadın otururken arkasında durmuş, bağı bir kez dolamış ve kendini yukarı çekmiş."
  - Peki ya ipin kendisi?
  "İlk başta standart üç telli polipropilen olduğunu düşündüm. Ama laboratuvar birkaç lif çıkardı. Biri mavi, biri beyaz. Muhtemelen kimyasallara dayanıklı hale getirilmiş, muhtemelen yüzer bir türdü. Yüzme şeridi tipi bir ip olma ihtimali yüksek."
  Jessica bu terimi daha önce hiç duymamıştı. "Yüzme havuzlarında kulvarları ayırmak için kullandıkları ipten mi bahsediyorsun?" diye sordu.
  "Evet," dedi Weirich. "Dayanıklı, düşük esneme özelliğine sahip elyaftan yapılmış."
  "Peki o zaman boynunda neden başka bir kemer daha vardı?" diye sordu Jessica.
  "Bu konuda size yardımcı olamam. Belki estetik nedenlerle bağlama izini gizlemek içindir. Belki de bir anlamı vardır. Kemer şu anda laboratuvarda."
  - Bu konuda bir şey var mı?
  "Bu eski."
  "Kaç yaşındasın?"
  "Belki kırk ya da elli yıl kadar. Kullanım, yaş ve hava koşulları nedeniyle liflerin yapısı bozulmaya başladı. Liften birçok farklı madde elde ediyorlar."
  "Ne demek istiyorsun?"
  "Ter, kan, şeker, tuz."
  Byrne, Jessica'ya şöyle bir baktı.
  "Tırnakları oldukça iyi durumda," diye devam etti Weirich. "Yine de onlardan örnek aldık. Çizik veya morluk yok."
  "Peki ya bacakları?" diye sordu Byrne. O sabah itibariyle kayıp vücut parçaları hala bulunamamıştı. Günün ilerleyen saatlerinde, bir deniz piyade birliği olay yerinin yakınındaki nehre dalacaktı, ancak gelişmiş ekipmanlarına rağmen bu işlem yavaş ilerleyecekti. Schuylkill Nehri'ndeki su soğuktu.
  "Bacakları, ölümünden sonra keskin, tırtıklı bir aletle kesilmiş. Kemik hafifçe kırılmış, bu yüzden cerrahi testere olduğunu sanmıyorum." Kesik yerinin yakın çekimini gösterdi. "Büyük olasılıkla bir marangoz testeresiydi. Bölgeden bazı izler bulduk. Laboratuvar bunların ahşap parçaları olduğunu düşünüyor. Muhtemelen maun ağacı."
  "Yani testerenin kurban üzerinde kullanılmadan önce bir tür marangozluk projesinde kullanıldığını mı söylüyorsunuz?"
  "Henüz her şey ön aşamada, ama aşağı yukarı şöyle bir şey gibi görünüyor."
  - Ve bunların hiçbiri yerinde yapılmadı mı?
  "Muhtemelen hayır," dedi Weirich. "Ama olay olduğunda kesinlikle ölmüştü. Tanrıya şükür."
  Jessica biraz şaşkın bir şekilde notlar aldı. Marangoz testeresi.
  "Hepsi bu kadar değil," dedi Weirich.
  Jessica, "Her zaman daha fazlası var," diye düşündü. "Bir psikopatın dünyasına girdiğinizde, sizi her zaman daha fazlası bekliyor."
  Tom Weirich çarşafı kenara çekti. Christina Yakos'un vücudu renksizdi. Kasları çoktan erimeye başlamıştı. Jessica, kilise videosunda ne kadar zarif ve güçlü göründüğünü hatırladı. Ne kadar canlı.
  "Şuna bakın." Weirich, kurbanın karnındaki bir noktayı işaret etti; yaklaşık bir nikel büyüklüğünde, parlak, beyazımsı bir bölgeydi.
  Parlak tavan lambasını söndürdü, taşınabilir bir UV lambası aldı ve açtı. Jessica ve Byrne hemen neyden bahsettiğini anladılar. Kurbanın alt karın bölgesinde yaklaşık iki inç çapında bir daire vardı. Birkaç metre uzaktan bakıldığında, Jessica'ya neredeyse mükemmel bir disk gibi görünüyordu.
  "Bu nedir?" diye sordu Jessica.
  "Bu, sperm ve kan karışımı."
  Bu her şeyi değiştirdi. Byrne, Jessica'ya baktı; Jessica, Josh Bontrager ile birlikteydi. Bontrager'ın yüzünde hâlâ kan yoktu.
  "Cinsel saldırıya mı uğradı?" diye sordu Jessica.
  "Hayır," dedi Weirich. "Son zamanlarda vajinal veya anal penetrasyon olmadı."
  "Tecavüz kiti kullanıyor muydunuz?"
  Weirich başını salladı. "Olumsuzdu."
  - Katil onun üzerine mi boşaldı?
  "Yine hayır." Elinde ışıklı bir büyüteç aldı ve Jessica'ya uzattı. Jessica eğilip daireye baktı. Ve midesi alt üst oldu.
  "Aman Tanrım."
  Görüntü neredeyse mükemmel bir daire olmasına rağmen, çok daha büyüktü. Ve çok daha fazlasıydı. Görüntü, ayın son derece detaylı bir çizimiydi.
  "Bu bir çizim mi?" diye sordu Jessica.
  "Evet."
  - Sperm ve kan lekeleriyle mi kirlenmiş?
  "Evet," dedi Weirich. "Ve kan kurbana ait değil."
  "Oh, her şey daha da iyiye gidiyor," dedi Byrne.
  "Detaylara bakılırsa, birkaç saat sürmüş gibi görünüyor," dedi Weirich. "Yakında DNA raporunu alacağız. Hızlı ilerliyor. Bu adamı bulun, onu bununla eşleştirelim ve davayı kapatalım."
  "Yani, bu boyanmış mı? Yani, fırçayla mı?" diye sordu Jessica.
  "Evet. Bu bölgeden bazı lifler çıkardık. Sanatçı pahalı bir samur kılı fırça kullandı. Oğlumuz deneyimli bir sanatçı."
  Byrne kendi kendine aşağı yukarı şöyle tahmin etti: "Ağaç işleriyle uğraşan, yüzen, psikopat, mastürbasyon yapan bir sanatçı."
  - Laboratuvarda lifler var mı?
  "Evet."
  Bu iyi oldu. Fırça kılı raporu alacaklar ve belki de kullanılan fırçayı bulacaklar.
  "Bu 'tablonun' daha önce mi yoksa sonra mı yapıldığını biliyor muyuz?" diye sordu Jessica.
  "Posta yoluyla olduğunu düşünüyorum," dedi Weirich, "ama kesin olarak bilmenin bir yolu yok. Bu kadar detaylı olması ve kurbanın vücudunda barbitürat bulunmaması, bunun ölüm sonrası yapıldığına inanmama neden oluyor. Uyuşturucu etkisi altında değildi. Bilinci yerindeyken kimse bu kadar hareketsiz oturamazdı."
  Jessica çizime dikkatlice baktı. Ay'daki Adam'ın klasik bir tasviriydi, eski bir gravür gibiydi, dünyaya bakan iyiliksever bir yüzü gösteriyordu. Bu cesedi çizme sürecini düşündü. Sanatçı kurbanını neredeyse herkesin gözü önünde resmetmişti. Cesurdu. Ve açıkça akıl hastasıydı.
  
  
  
  Jessica ve Byrne, otoparkta oturmuş, oldukça şaşkın bir haldeydiler.
  "Lütfen bunun senin için bir ilk olduğunu söyle," dedi Jessica.
  "Bu bir ilk."
  "Sokaktan bir kadını alıp boğarak öldüren, bacaklarını kesen ve ardından saatlerce karnına ay çizen bir adam arıyoruz."
  "Evet."
  "Kendi spermim ve kanımda."
  "Bu kanın ve meninin kime ait olduğunu henüz bilmiyoruz," dedi Byrne.
  "Teşekkürler," dedi Jessica. "Tam da bununla başa çıkabileceğimi düşünmeye başlamıştım. Keşke mastürbasyon yapıp bileklerini kesse ve kan kaybından ölse diye ummuştum."
  "Hiç öyle bir şansımız yok."
  Arabayla sokağa çıktıkları anda Jessica'nın aklından dört kelime geçti:
  Ter, kan, şeker, tuz.
  
  
  
  Roundhouse'a döndüğünde Jessica, SEPTA'yı aradı. Bir dizi bürokratik engeli aştıktan sonra nihayet şehir çamaşırhanesinin önünden geçen gece güzergahında şoförlük yapan bir adamla konuştu. Adam, Christina Yakos'un çamaşırlarını yıkadığı gece, yani konuştukları herkesin onu hayatta gördüğünü hatırladığı son gece, o güzergahta şoförlük yaptığını doğruladı. Şoför özellikle, o durakta hafta boyunca kimseyle karşılaşmadığını hatırladığını belirtti.
  Christina Yakos o akşam otobüse binemedi.
  Byrne ikinci el eşya satan mağazaların ve kullanılmış giyim mağazalarının bir listesini derlerken, Jessica ön laboratuvar raporlarını inceledi. Christina Yakos'un boynunda parmak izi yoktu. Olay yerinde kan izine rastlanmadı, sadece nehir kıyısında ve kıyafetlerinde kan izleri bulundu.
  "Kan izleri," diye düşündü Jessica. Aklı Christina'nın karnındaki ay "şekli"ne döndü. Bu ona bir fikir verdi. İhtimal düşüktü ama hiç şans olmamasından daha iyiydi. Telefonu alıp Aziz Seraphim Katedrali'nin kilisesini aradı. Kısa süre sonra Peder Greg ile iletişime geçti.
  "Size nasıl yardımcı olabilirim, dedektif?" diye sordu.
  "Kısa bir sorum var," dedi. "Bir dakikanız var mı?"
  "Kesinlikle."
  - Sanırım bu biraz garip gelebilir.
  "Ben bir şehir rahibiyim," dedi Peder Greg. "Tuhaflık benim tarzım."
  "Ay hakkında bir sorum var."
  Sessizlik. Jessica bunu bekliyordu. Sonra: "Luna?"
  "Evet. Konuşurken Jülyen takviminden bahsetmiştiniz," dedi Jessica. "Jülyen takviminin ay, ay döngüsü ve benzeri konularla ilgili herhangi bir sorunu ele alıp almadığını merak ediyordum."
  "Anlıyorum," dedi Peder Greg. "Dediğim gibi, bu konularda fazla bilgim yok, ancak size şunu söyleyebilirim ki, tıpkı eşit olmayan uzunluktaki aylara bölünmüş olan Gregoryen takvimi gibi, Jülyen takvimi de artık ayın evreleriyle senkronize değil. Aslında, Jülyen takvimi tamamen güneş takvimidir."
  "Yani, ne Ortodokslukta ne de Rus halkı arasında Ay'a özel bir önem verilmiyor mu?"
  "Ben öyle demedim. Güneş ve aydan bahseden birçok Rus halk masalı ve efsanesi var, ama ayın evreleriyle ilgili bir şey aklıma gelmiyor."
  "Hangi halk masalları?"
  "Özellikle yaygın olarak bilinen bir öykü de 'Güneş Bakiresi ve Hilal' adlı öyküdür."
  "Bu nedir?"
  "Bence bu bir Sibirya halk masalı. Belki de bir Ket efsanesi. Bazıları bunun oldukça grotesk olduğunu düşünüyor."
  "Ben bir şehir polisiyim, Peder. Grotesk, özünde benim işim."
  Peder Greg güldü. "Şey, 'Güneş Bakiresi ve Hilal', hilal haline gelen, Güneş Bakiresi'nin sevgilisi olan bir adamın hikayesidir. Ne yazık ki -ve bu en iğrenç kısmı- Güneş Bakiresi ve kötü bir büyücü onun için kavga ederken onu ikiye ayırırlar."
  - İkiye mi yırtılmış?
  "Evet," dedi Peder Greg. "Ve anlaşılan Güneş Bakiresi kahramanın kalbinin yarısını almış ve onu sadece bir haftalığına hayata döndürebiliyor."
  "Kulağa eğlenceli geliyor," dedi Jessica. "Çocuk hikayesi mi?"
  "Bütün halk masalları çocuklar için değildir," dedi rahip. "Eminim başka hikayeler de vardır. Sormaktan memnuniyet duyarım. Cemaatimizde birçok yaşlı üye var. Şüphesiz bu konularda benden çok daha fazla bilgiye sahiplerdir."
  "Çok minnettar olurum," dedi Jessica, çoğunlukla nezaket gereği. Bunun ne kadar önemli olabileceğini hayal bile edemiyordu.
  Vedalaştılar. Jessica telefonu kapattı. Ücretsiz kütüphaneyi ziyaret edip hikâyeyi araştırmak ve ayrıca gravür kitapları veya ay görüntüleri üzerine kitaplar bulmaya çalışmak için not aldı.
  Masası, dijital kamerasından bastırdığı, Manayunk olay yerinde çektiği fotoğraflarla doluydu. Otuzdan fazla orta ve yakın plan fotoğraf: bağlama ipi, olay yeri, bina, nehir, kurban.
  Jessica fotoğrafları kaptı ve çantasına tıkıştırdı. Sonra bakacaktı. Bugünlük yeterince şey görmüştü. Bir içkiye ihtiyacı vardı. Ya da altı taneye.
  Pencereden dışarı baktı. Hava kararmaya başlamıştı bile. Jessica bu gece hilal şeklinde bir ay olup olmayacağını merak etti.
  OceanofPDF.com
  17
  Bir zamanlar cesur bir teneke asker yaşarmış ve o ve tüm kardeşleri aynı kaşıktan yapılmışmış. Mavi giysiler giyerlermiş. Düzenli bir şekilde yürürlermiş. Korkulur ve saygı duyulurlarmış.
  Moon, pubın karşısında, buz gibi bir sabırla teneke askerini bekliyor. Şehrin ışıkları, mevsimin ışıkları, uzakta parıldıyor. Moon karanlıkta hareketsizce oturuyor, teneke askerlerin puba girip çıkışını izliyor ve onları simli süslere dönüştürecek ateşi düşünüyor.
  Ama burada, teneke süngüleri takılı, hareketsiz ve hazırda bekleyen askerlerle dolu bir sandıktan bahsetmiyoruz; sadece bir askerden bahsediyoruz. Yaşlı bir savaşçı ama hâlâ güçlü. Kolay olmayacak.
  Gece yarısında, bu teneke asker enfiye kutusunu açacak ve ciniyle buluşacak. Bu son anda, sadece o ve Ay olacak. Yardım edecek başka asker olmayacak.
  Üzüntüyü simgeleyen kağıttan bir kadın. Yangın korkunç olacak ve teneke gözyaşlarını dökecek.
  Aşk ateşi mi olacak?
  Moon elinde kibrit tutuyor.
  Ve bekler.
  OceanofPDF.com
  18
  Finnigan's Wake'in ikinci katındaki kalabalık göz korkutucuydu. Bir odaya elli kadar polis memuru toplarsanız, ciddi bir kaos riskiyle karşı karşıya kalırdınız. Finnigan's Wake, Third Garden ve Spring Garden caddelerinde saygın bir kurumdu; şehrin her yerinden polis memurlarını kendine çeken ünlü bir İrlanda pub'ıydı. Polis merkezinden ayrıldığınızda, partinizin orada düzenlenme olasılığı oldukça yüksekti. Düğün resepsiyonunuz da öyle. Finnigan's Wake'deki yemekler, şehirdeki herhangi bir yer kadar lezzetliydi.
  Dedektif Walter Brigham bu akşam emeklilik partisi verdi. Yaklaşık kırk yıllık kolluk kuvvetleri kariyerinin ardından istifa dilekçesini verdi.
  
  
  
  Jessica birasını yudumladı ve odaya göz gezdirdi. On yıldır polis teşkilatındaydı, son otuz yılın en ünlü dedektiflerinden birinin kızıydı ve barda onlarca polisin savaş anılarını paylaşmasının sesi bir tür ninni haline gelmişti. Ne düşünürse düşünsün, arkadaşlarının her zaman meslektaşları olacağı gerçeğiyle giderek daha fazla barışıyordu.
  Elbette, Nazarene Akademisi'ndeki eski sınıf arkadaşlarıyla ve zaman zaman Güney Philadelphia'daki eski mahallesinden bazı kızlarla (en azından kendisi gibi Kuzeydoğu'ya taşınanlarla) görüşüyordu. Ama çoğunlukla, güvendiği herkesin silahı ve rozeti vardı. Kocası da dahil.
  Parti kendi aralarından biri için düzenlenmiş olsa da, odada tam anlamıyla bir birlik duygusu yoktu. Mekân, kendi aralarında sohbet eden polis gruplarıyla doluydu; bunların en büyüğü altın rozetli dedektifler grubuydu. Jessica bu gruba elbette çok emek vermişti, ama henüz tam olarak ait değildi. Her büyük organizasyonda olduğu gibi, çeşitli nedenlerle bir araya gelen iç klikler, alt gruplar her zaman vardı: ırk, cinsiyet, deneyim, disiplin, mahalle.
  Dedektifler barın en uç köşesinde toplandılar.
  Byrne saat dokuzdan hemen sonra geldi. Odadaki neredeyse her dedektifi tanımasına ve yarısıyla birlikte aynı kademede yükselmesine rağmen, içeri girdiğinde Jessica ile birlikte barın önünde beklemeye karar verdi. Jessica bunu takdir etti, ancak yine de onun hem genç hem de yaşlı kurtlardan oluşan bu sürüyle birlikte olmayı tercih edeceğini düşündü.
  
  
  
  Gece yarısına doğru, Walt Brigham'ın grubu ciddi anlamda içki içme aşamasına gelmişti. Bu da onun ciddi anlamda hikaye anlatma aşamasına geçtiği anlamına geliyordu. Barın ucunda on iki polis dedektifi toplanmıştı.
  "Pekala," diye başladı Richie DiCillo. "Rocco Testa ile birlikte devriye arabasındayım." Richie, Kuzey Dedektifleri'nde ömür boyu görev yapmış biriydi. Ellili yaşlarında olan Richie, başından beri Byrne'ın en yakın arkadaşlarından biriydi.
  "Yıl 1979, küçük, pille çalışan taşınabilir televizyonların piyasaya sürüldüğü sıralardayız. Kensington'dayız, Pazartesi akşamı futbol maçı var, Eagles ve Falcons. Maçı bitiriyoruz, skor gidip geliyor. Saat on bir civarında pencereye bir tıkırtı geliyor. Yukarı bakıyorum. Şişman bir transvestit, tam teçhizatlı-peruk, tırnaklar, takma kirpikler, pullu elbise, yüksek topuklu ayakkabılar. Adı Charlize, Chartreuse, Charmuz, buna benzer bir şeydi. Sokakta ona Charlie Rainbow diyorlardı.
  "Onu hatırlıyorum," dedi Ray Torrance. "Saat 17:00-19:40 civarı dışarı çıkıyordu, değil mi? Haftanın her gecesi farklı bir peruk takıyordu?"
  "İşte o," dedi Richie. "Saçının renginden hangi gün olduğunu anlayabilirdin. Neyse, dudağı patlamış ve gözü morarmış. Diyor ki, pezevenk onu fena dövmüş ve o şerefsizi elektrikli sandalyeye bağlamamızı istiyor. Önce de testislerini döveceğiz." Rocco ve ben birbirimize, televizyona baktık. Oyun iki dakikalık uyarıdan hemen sonra başladı. Reklamlar ve o saçmalıklarla birlikte, yaklaşık üç dakikamız var, değil mi? Rocco arabadan bir anda fırladı. Charlie'yi arabanın arkasına götürdü ve ona yepyeni bir sistemimiz olduğunu söyledi. Gerçekten yüksek teknoloji ürünü. Hikayeni sokaktan hemen hakime anlatabileceğini ve hakimin kötü adamı götürmek için özel bir ekip göndereceğini söyledi.
  Jessica, Byrne'e baktı; Byrne omuz silkti, oysa ikisi de bunun nereye varacağını gayet iyi biliyordu.
  "Elbette Charlie bu fikre bayıldı," dedi Richie. "Rocco da arabadan televizyonu çıkardı, ekranda kar ve dalgalı çizgiler olan ölü bir kanal buldu ve bagaja koydu. Charlie'ye ekrana doğru bakmasını ve konuşmasını söyledi. Charlie, sanki gece programına çıkacakmış gibi saçını ve makyajını düzeltti, değil mi? Ekrana çok yaklaştı ve tüm tatsız detayları anlattı. Bitirdiğinde, sanki yüzlerce sektör arabası birdenbire sokaktan hızla geçecekmiş gibi arkaya yaslandı. Tam o anda, televizyonun hoparlörü cızırtı yaptı, sanki farklı bir kanal çekiyormuş gibi. Ve gerçekten de öyleydi. Ama reklamlar yayınlıyordu."
  "Eyvah!" dedi biri.
  "StarKist Ton Balığı Reklamı."
  "Hayır," dedi bir başkası.
  "Ah evet," dedi Richie. "Birdenbire, televizyon çok yüksek sesle 'Özür dileriz, Charlie!' diye bağırdı."
  Odanın her yerinde kükremeler yankılanıyor.
  "Kendini tam bir hakim sanıyordu. Tıpkı devrilmiş bir Frankford gibi. Peruklar, yüksek topuklu ayakkabılar ve uçuşan parıltılar. Onu bir daha hiç görmedim."
  "Bu hikâyeyi daha da ileri götürebilirim!" diye bağırdı biri, kahkahaların arasında. "Glenwood'da bir operasyon yürütüyoruz..."
  Ve böylece hikayeler başladı.
  Byrne, Jessica'ya baktı. Jessica başını salladı. Anlatacak birkaç hikayesi vardı ama artık çok geçti. Byrne neredeyse boş olan bardağını işaret etti. "Bir tane daha?"
  Jessica saatine baktı. "Hayır. Gidiyorum," dedi.
  "Hafif olsun," diye yanıtladı Byrne. Bardağını bitirdi ve barmene işaret etti.
  "Ne diyebilirim ki? Bir kızın iyi bir gece uykusuna ihtiyacı var."
  Byrne sessizdi, topuklarının üzerinde ileri geri sallanıyor ve müziğin ritmine göre hafifçe zıplıyordu.
  "Merhaba!" diye bağırdı Jessica. Omzuna bir yumruk attı.
  Byrne sıçradı. Acıyı gizlemeye çalışsa da yüz ifadesi onu ele verdi. Jessica nasıl vuracağını çok iyi biliyordu. "Ne?"
  "Burada 'Güzel bir uyku' diyecek misin? Güzel bir uykuya ihtiyacın yok Jess."
  "Erken uyku mu? Jess, güzellik uykusuna ihtiyacın yok."
  "İsa." Jessica deri bir palto giydi.
  "Bunun, biliyorsunuz, çok açık olduğunu düşünmüştüm," diye ekledi Byrne, ayaklarını yere vurarak, yüzünde erdem karikatürü gibi bir ifadeyle. Omuzunu ovuşturdu.
  "Güzel deneme, dedektif. Araba kullanabiliyor musunuz?" Bu retorik bir soruydu.
  "Ah, evet," diye yanıtladı Byrne, ezberden okuyarak. "İyiyim."
  Polisler, diye düşündü Jessica. Polisler her zaman gelebilirdi.
  Jessica odanın karşısına geçti, veda etti ve ona şans diledi. Kapıya yaklaşırken, Josh Bontrager'ı yalnız başına, gülümseyerek dururken gördü. Kravatı yamuktu; pantolonunun bir cebi ters çevrilmişti. Biraz dengesiz görünüyordu. Jessica'yı görünce elini uzattı. Tekrar tokalaştılar.
  "İyi misin?" diye sordu.
  Bontrager biraz fazla ısrarcı bir şekilde başını salladı, belki de kendini ikna etmeye çalışıyordu. "Ah, evet. Mükemmel. Mükemmel. Mükemmel."
  Nedense Jessica, Josh'a şimdiden annelik yapmaya başlamıştı. "Peki o zaman."
  "Bütün şakaları duyduğumu söylediğimi hatırlıyor musun?"
  "Evet."
  Bontrager sarhoş bir şekilde elini salladı. "Yakın bile değil."
  "Ne demek istiyorsun?"
  Bontrager esas duruşa geçti. Selam verdi. Aşağı yukarı aynı şekilde. "Şunu bilmenizi isterim ki, PPD tarihindeki ilk Amish dedektifi olma şerefine nail oldum."
  Jessica güldü. "Yarın görüşürüz, Josh."
  Ayrılırken, Güney'den tanıdığı bir dedektifin başka bir memura küçük torununun fotoğrafını gösterdiğini gördü. "Çocuklar," diye düşündü Jessica.
  Her yerde bebekler vardı.
  OceanofPDF.com
  19
  Byrne, küçük büfeden kendine bir tabak aldı ve yemeği tezgâhın üzerine koydu. Bir lokma bile almadan omzunda bir el hissetti. Döndüğünde sarhoş gözler ve ıslak dudaklar gördü. Byrne farkına varmadan Walt Brigham onu sıkıca kucaklamıştı. Byrne bu hareketi biraz garip buldu, çünkü daha önce hiç bu kadar yakın olmamışlardı. Öte yandan, bu adam için özel bir geceydi.
  Sonunda dayanamadılar ve cesurca, duygusal tepkilerini atlatarak hareket ettiler: boğazlarını temizlediler, saçlarını düzelttiler, kravatlarını düzelttiler. İki adam da geri çekilip odanın etrafına baktılar.
  - Geldiğin için teşekkürler, Kevin.
  - Bunu kaçırmazdım.
  Walt Brigham, Byrne ile aynı boydaydı ama biraz kamburdu. Kalın, kurşuni gri saçları, düzgünce kesilmiş bıyığı ve büyük, kesik izleriyle dolu elleri vardı. Mavi gözleri her şeyi görüyordu ve her şey orada süzülüyordu.
  "Bu acımasız çeteye inanabiliyor musun?" diye sordu Brigham.
  Byrne etrafına bakındı. Richie DiCillo, Ray Torrance, Tommy Capretta, Joey Trese, Naldo Lopez, Mickey Nunziata. Bütün eski kurtlar.
  "Bu odada kaç tane pirinçten yapılmış muşta olduğunu düşünüyorsunuz?" diye sordu Byrne.
  "Seninkileri de sayıyor musun?"
  İki adam da güldü. Byrne ikisi için de birer içki ısmarladı. Barmen Margaret, Byrne'ın tanımadığı birkaç içki getirdi.
  "Bu nedir?" diye sordu Byrne.
  "Bu, barın ucundaki iki genç bayandan geliyor."
  Byrne ve Walt Brigham bakışlarını değiştirdiler. Barın ucunda, gergin, çekici, hâlâ üniformalı, yaklaşık yirmi beş yaşında iki kadın polis memuru duruyordu. Her biri birer kadeh kaldırdı.
  Byrne tekrar Margaret'e baktı. "Bizi kastettiklerinden emin misin?"
  "Olumlu."
  İki adam da önlerindeki karışıma baktı. "Pes ediyorum," dedi Brigham. "Bunlar kim?"
  Margaret, İrlanda publarında her zaman meydan okumayı işaret eden gülümsemesiyle, "Jäger Bombs," dedi. "Bir kısmı Red Bull, bir kısmı Jägermeister."
  "Bunu kim içiyor Allah aşkına?"
  "Bütün çocuklar için," dedi Margaret. "Bu onlara eğlenmeye devam etmeleri için teşvik sağlıyor."
  Byrne ve Brigham şaşkınlıkla birbirlerine baktılar. Philadelphia dedektifleriydiler, bu da oyuna katılmaya hazır oldukları anlamına geliyordu. İki adam da minnettarlıkla kadehlerini kaldırdılar. Her biri içkiden birkaç yudum aldı.
  "Kahretsin," dedi Byrne.
  "Slaine," dedi Margaret. Güldü ve musluklara geri döndü.
  Byrne, Walt Brigham'a baktı. O, bu garip karışımı biraz daha kolay içiyordu. Tabii ki, zaten dizlerine kadar sarhoştu. Belki de Jager Bomb yardımcı olurdu.
  "Evraklarınızı bıraktığınıza inanamıyorum," dedi Byrne.
  "Zamanı geldi," dedi Brigham. "Sokaklar yaşlı insanlar için uygun bir yer değil."
  "Yaşlı adam mı? Ne saçmalıyorsun? Yirmili yaşlarında iki kız sana içki ısmarladı. Hem de oldukça güzel yirmili yaşlarında kızlar. Silahlı kızlar."
  Brigham gülümsedi, ama gülümsemesi çabucak kayboldu. Emekli olan tüm polislerin sahip olduğu o uzak bakışa sahipti. Adeta "Bir daha asla göreve dönmeyeceğim" diye haykıran bir bakış. İçeceğini birkaç kez çevirdi. Bir şey söylemeye başladı, sonra kendini durdurdu. Sonunda, "Hepsini yakalayamazsın, biliyor musun?" dedi.
  Byrne ne demek istediğini gayet iyi biliyordu.
  "Her zaman bir tane vardır," diye devam etti Brigham. "Kendin olmana izin vermeyen o kişi." Odanın diğer ucuna doğru başını salladı. "Richie DiCillo."
  "Richie'nin kızından mı bahsediyorsunuz?" diye sordu Byrne.
  "Evet," dedi Brigham. "Baş sorumlu bendim. Dava üzerinde iki yıl boyunca aralıksız çalıştım."
  "Aman Tanrım," dedi Byrne. "Bunu bilmiyordum."
  Richie DiCillo'nun dokuz yaşındaki kızı Annemarie, 1995 yılında Fairmount Park'ta öldürülmüş halde bulundu. Bir arkadaşıyla birlikte bir doğum günü partisindeydi ve arkadaşı da öldürüldü. Bu vahşi olay haftalarca manşetlerde yer aldı. Dava hiçbir zaman kapatılmadı.
  "Bunca yılın geçtiğine inanmak zor," dedi Brigham. "O günü asla unutmayacağım."
  Byrne, Richie DiCillo'ya baktı. Başka bir hikaye anlatıyordu. Byrne, Taş Devri'nde Richie ile tanıştığında, Richie bir canavardı, sokak efsanesiydi, korkulacak bir narkotik polisiydi. Kuzey Philadelphia sokaklarında DiCillo'nun adını sessiz bir saygıyla anardınız. Kızı öldürüldükten sonra, bir şekilde küçülmüş, kendisinin daha küçük bir versiyonu haline gelmişti. Bugünlerde ise elinden gelenin en iyisini yapıyordu.
  "Hiç ipucu aldınız mı?" diye sordu Byrne.
  Brigham başını salladı. "Birkaç kez çok yaklaştı. Sanırım o gün parktaki herkesle görüştük. Yüzlerce ifade almış olmalı. Ama hiç kimse öne çıkmadı."
  "Diğer kızın ailesine ne oldu?"
  Brigham omuz silkti. "Taşındılar. Birkaç kez onları bulmaya çalıştım. Başarılı olamadım."
  - Peki ya adli inceleme?
  "Hiçbir şey. Ama o gün öyleydi. Bir de fırtına vardı. Deli gibi yağıyordu. Orada ne varsa hepsi sürüklendi."
  Byrne, Walt Brigham'ın gözlerinde derin bir acı ve pişmanlık gördü. Kalbinin kör noktasında saklı bir sürü kötü adam olduğunu fark etti. Konuyu değiştirmeye çalışarak bir dakika kadar bekledi. "Peki, senin için bu ateşin ardında ne var, Walt?"
  Brigham başını kaldırıp Byrne'e biraz endişeli görünen bir bakış attı. "Ehliyetimi alacağım, Kevin."
  "Lisansınız mı?" diye sordu Byrne. "Özel dedektiflik lisansınız mı?"
  Brigham başını salladı. "Bu davayla kendim ilgilenmeye başlayacağım," dedi. Sesini alçaltarak, "Aslında, senin, benim ve barmenin yardımıyla, bu olayı bir süredir kayıtlardan çözmeye çalışıyorum." dedi.
  "Annemarie davası mı?" Byrne bunu beklemiyordu. Bir balıkçı teknesi, bir minibüs planı ya da belki de tropikal bir yerde bir bar satın alıp, on dokuz yaşındaki bikinili kızların bahar tatilinde parti verdiği o standart polis planı hakkında bir şeyler duymayı bekliyordu; kimsenin başaramadığı bir plan.
  "Evet," dedi Brigham. "Richie"ye borçluyum. Lanet olsun, şehir ona borçlu. Bir düşünün. Küçük kızı bizim arazimizde öldürülüyor ve biz davayı kapatmıyoruz mu?" Bardağını tezgâha sertçe vurdu, dünyaya, kendine suçlayıcı bir parmak kaldırdı. "Yani, her yıl dosyayı çıkarıyoruz, birkaç not alıyoruz ve geri koyuyoruz. Bu adil değil, dostum. Bu hiç adil değil. O sadece bir çocuktu."
  "Richie planlarınızdan haberdar mı?" diye sordu Byrne.
  "Hayır. Zamanı gelince ona söyleyeceğim."
  Bir dakika kadar sessiz kaldılar, sohbeti ve müziği dinlediler. Byrne Brigham'a baktığında, o dalgın bakışı ve gözlerindeki parıltıyı tekrar gördü.
  "Aman Tanrım," dedi Brigham. "Hayatınızda gördüğünüz en güzel küçük kızlardı."
  Kevin Byrne'ın yapabileceği tek şey elini omzuna koymaktı.
  Uzun süre öylece durdular.
  
  
  
  Byrne bardan çıktı ve Üçüncü Cadde'ye döndü. Richie DiCillo'yu düşündü. Richie'nin öfke, hiddet ve kederle dolu bir halde kaç kez silahını eline aldığını merak etti. Byrne, bu adamın ne kadar yaklaştığını, kendi kızını birinin elinden alması durumunda hayata devam etmek için her yerde bir neden aramak zorunda kalacağını bilerek nasıl bir durumda kaldığını düşündü.
  Arabasına doğru ilerlerken, hiçbir şey olmamış gibi davranmaya ne kadar daha devam edeceğini merak etti. Son zamanlarda bu konuda kendine çok yalan söylüyordu. Bu gece hisleri çok yoğundu.
  Walt Brigham ona sarıldığında bir şey hissetti. Karanlık şeyler gördü, hatta bir şeyler hissetti. Bunu daha önce kimseye, hatta son birkaç yıldır neredeyse her şeyini paylaştığı Jessica'ya bile itiraf etmemişti. Daha önce hiçbir şey koklamamıştı, en azından belirsiz önsezilerinin kapsamı dahilinde.
  Walt Brigham'ı kucakladığında çam ve sigara dumanı kokusu aldı.
  Byrne direksiyonun başına geçti, emniyet kemerini taktı, CD çalara bir Robert Johnson CD'si koydu ve gece karanlığında yola koyuldu.
  Aman Tanrım, diye düşündü.
  Çam iğneleri ve duman.
  OceanofPDF.com
  20
  Edgar Luna, Yuengling birasıyla dolu midesi ve saçmalıklarla dolu kafasıyla Station Road üzerindeki Old House Tavern'den sendeleyerek çıktı. Annesinin hayatının ilk on sekiz yılında ona zorla yedirdiği aynı saçmalıklar: O bir kaybedendi. Hiçbir şey başaramayacaktı. Aptaldı. Tıpkı babası gibi.
  Her bir bira içtiğinde doyum noktasına ulaşsa da, her şey geri geliyordu.
  Rüzgar neredeyse bomboş olan sokakta girdaplar gibi esiyor, pantolonunu savuruyor, gözlerini yaşartıyor ve onu durmaya zorluyordu. Atkısını yüzüne sardı ve fırtınanın içine, kuzeye doğru yöneldi.
  Edgar Luna, kısa boylu, kel, sivilce izleriyle kaplı ve orta yaşın tüm rahatsızlıklarından uzun süredir muzdarip bir adamdı: kolit, egzama, tırnak mantarı, diş eti iltihabı. Henüz elli beş yaşını doldurmuştu.
  Sarhoş değildi ama sarhoşluğa da çok yakındı. Yeni barmen Alyssa ya da Alicia, her neyse adı, onu onuncu kez reddetmişti. Kimin umurundaydı ki? Zaten onun için çok yaşlıydı. Edgar daha gençleri severdi. Çok daha gençleri. Hep sevmişti.
  En küçüğü ve en iyisi yeğeni Dina'ydı. Aman Tanrım, şu an yirmi dört yaşında olması gerekmiyor mu? Çok yaşlı. Hem de fazlasıyla.
  Edgar, Sycamore Sokağı'na döndü. Köhne bungalovu onu karşıladı. Cebinden anahtarlarını bile çıkaramadan bir ses duydu. Hafifçe topuklarının üzerinde sallanarak, biraz sendeleyerek arkasına döndü. Arkasında, caddenin karşısındaki Noel ışıklarının parıltısı önünde iki figür belirdi. Uzun boylu ve kısa boylu, ikisi de siyah giyinmişti. Uzun boylu olan ucube gibi görünüyordu: kısa sarı saçlı, sakalsız, Edgar Luna'ya sorarsanız biraz kadınsı. Kısa boylu olan ise tank gibiydi. Edgar tek bir şeyden emindi: Winterton'dan değillerdi. Onları daha önce hiç görmemişti.
  "Sen ne haltsın?" diye sordu Edgar.
  "Benim adım Malachi," dedi uzun boylu adam.
  
  
  
  Bir saatten kısa sürede elli mil yol kat etmişlerdi. Şimdi Kuzey Philadelphia'da, terk edilmiş sıra evlerden oluşan bir mahallenin ortasında, boş bir sıra evin bodrum katındaydılar. Yaklaşık yüz metre boyunca hiçbir yönde ışık yoktu. Minibüsü apartmanın arkasındaki bir ara sokağa park ettiler.
  Roland, yeri dikkatlice seçti. Bu yapılar kısa sürede restorasyona hazırdı ve hava şartları elverir elmez bu bodrumlara beton döküleceğini biliyordu. Cemaatinden bir kişi, beton işlerinden sorumlu inşaat şirketinde çalışıyordu.
  Edgar Luna, soğuk bir bodrum odasının ortasında çıplak bir şekilde duruyordu; kıyafetleri çoktan yanmıştı, eski bir tahta sandalyeye koli bandıyla bağlanmıştı. Zemin toprakla doluydu, soğuktu ama donmamıştı. Köşede uzun saplı iki kürek bekliyordu. Oda üç gaz lambasıyla aydınlatılıyordu.
  "Bana Fairmount Park'tan bahset," diye sordu Roland.
  Luna ona dikkatle baktı.
  "Bana Fairmount Park'tan bahset," diye tekrarladı Roland. "Nisan 1995."
  Sanki Edgar Luna umutsuzca anılarını karıştırmaya çalışıyordu. Şüphesiz hayatında birçok kötü iş yapmıştı; bir gün karanlık bir cezayla karşılaşacağını bildiği, kınanmaya değer işlerdi bunlar. O zaman gelmişti.
  "Her neyse, her ne hakkında konuşuyorsanız konuşun, her neyse... her neyse, yanlış adamı yakaladınız. Ben masumum."
  "Siz birçok şeysiniz, Bay Luna," dedi Roland. "Ama masum değilsiniz. Günahlarınızı itiraf edin, Tanrı size merhamet gösterecektir."
  Yemin ederim, bilmiyorum...
  - Ama yapamam.
  "Sen delisin."
  "1995 Nisan'ında Fairmount Park'ta o kızlara ne yaptığını itiraf et. O gün yağmur yağıyordu."
  "Kızlar mı?" diye sordu Edgar Luna. "1995? Yağmur mu?"
  "Dina Reyes'i muhtemelen hatırlıyorsunuzdur."
  Bu isim onu şok etti. Hatırladı. "Sana ne söyledi?"
  Roland, Dina'nın mektubunu çıkardı. Edgar, mektubu görünce irkildi.
  "Pembe rengi severdi, Bay Luna. Ama bence bunu zaten biliyordunuz."
  "Annesiydi, değil mi? O kahrolası kaltak. Ne dedi?"
  "Dina Reyes bir avuç hap aldı ve senin yok ettiğin o üzücü, sefil hayatına son verdi."
  Edgar Luna aniden bu odadan asla çıkamayacağını fark etti. Bağlarından kurtulmak için çırpındı. Sandalye sallandı, gıcırdadı, sonra düştü ve lambaya çarptı. Lamba devrildi ve Luna'nın başına gazyağı döküldü, başı aniden alev aldı. Alevler fışkırdı ve yüzünün sağ tarafını yaladı. Luna çığlık attı ve başını soğuk, sert zemine çarptı. Charles sakince yaklaştı ve alevleri söndürdü. Gazyağı, yanmış et ve erimiş saçın keskin kokusu dar alanı doldurdu.
  Kötü kokuya dayanabilen Roland, Edgar Luna'nın kulağına yaklaştı.
  "Esir olmak nasıl bir şey, Bay Luna?" diye fısıldadı. "Birinin insafına kalmak? Dina Reyes'e yaptığınız da bu değil miydi? Onu bodruma sürüklediniz mi? Öylece?"
  Roland için bu insanların tam olarak ne yaptıklarını anlamaları, o anı kurbanlarının yaşadığı gibi deneyimlemeleri çok önemliydi. Roland korkuyu yeniden yaratmak için büyük çaba sarf etti.
  Charles sandalyeyi düzeltti. Edgar Luna'nın alnı, kafatasının sağ tarafı gibi, kabarcıklarla ve iltihaplı yaralarla kaplıydı. Kalın bir saç teli kaybolmuş, yerini kararmış, açık bir yara almıştı.
  "Ayaklarını kötülerin kanında yıkayacak," diye başladı Roland.
  "Bunu yapman imkansız, dostum!" diye bağırdı Edgar histerik bir şekilde.
  Roland daha önce tek bir ölümlünün sözlerini bile duymamıştı. "Onlara karşı zafer kazanacak. Öyle bir yenilgiye uğrayacaklar ki, yıkımları nihai ve ölümcül olacak ve O'nun kurtuluşu eksiksiz ve taçlandırıcı olacak."
  "Bekle!" Luna kurdeleyle uğraştı. Charles lavanta rengi bir fular çıkardı ve adamın boynuna bağladı. Arkadan tuttu.
  Roland Hannah adama saldırdı. Çığlıklar gece boyunca yankılandı.
  Philadelphia uyuyordu.
  OceanofPDF.com
  21
  Jessica yatakta, gözleri sonuna kadar açık yatıyordu. Vincent, her zamanki gibi, ölü gibi uyuyordu. Kocasından daha derin uyuyan birini hiç tanımamıştı. Şehrin sunabileceği neredeyse her türlü ahlaksızlığa şahit olmuş bir adam için, her gece gece yarısı civarında dünyayla barışır ve hemen uykuya dalardı.
  Jessica bunu asla başaramadı.
  Uyuyamıyordu ve nedenini biliyordu. Aslında iki nedeni vardı. Birincisi, Peder Greg'in anlattığı hikâyedeki görüntü sürekli aklında dönüp duruyordu: Güneş Bakiresi ve büyücü kadın tarafından ikiye ayrılan bir adam. Bunun için teşekkürler, Peder Greg.
  Rakip görüntü ise Christina Jakos'un nehir kıyısında, küçük bir kız çocuğunun rafındaki yıpranmış bir oyuncak bebek gibi oturduğu görüntüydü.
  Yirmi dakika sonra Jessica yemek masasında oturuyordu, önünde bir fincan kakao vardı. Çikolatanın kafein içerdiğini ve bunun onu birkaç saat daha uyanık tutacağını biliyordu. Ayrıca çikolatanın çikolata içerdiğini de biliyordu.
  Jessica, Christina Yakos'un olay yeri fotoğraflarını masaya serdi ve yukarıdan aşağıya doğru sıraladı: yolun, araba yolunun, binanın cephesinin, terk edilmiş arabaların, binanın arka tarafının, nehir kıyısına inen yamaçın ve ardından zavallı Christina'nın kendisinin fotoğrafları. Fotoğraflara bakarken, Jessica kabaca katilin olay yerini nasıl gördüğünü hayal etti. Onun adımlarını yeniden takip etti.
  Cesedi yere bıraktığında hava karanlık mıydı? Öyle olmalıydı. Christina'yı öldüren adam olay yerinde intihar etmediğine veya teslim olmadığına göre, bu iğrenç suçunun cezasından kaçınmak istiyordu.
  SUV mi? Kamyonet mi? Minibüs mü? Minibüs kesinlikle işini kolaylaştırırdı.
  Ama neden Christina? Neden bu garip kıyafetler ve yüzündeki şekil bozuklukları? Neden karnındaki "ay"?
  Jessica pencereden zifiri karanlık geceye baktı.
  "Bu nasıl bir hayat?" diye düşündü. Tatlı küçük kızının uyuduğu yerden, sevgili kocasının uyuduğu yerden yaklaşık 4,5 metre uzakta oturmuş, gecenin bir yarısı ölmüş bir kadının fotoğraflarına bakıyordu.
  Ancak Jessica, karşılaştığı tüm tehlikelere ve çirkinliklere rağmen, başka bir şey yapmayı hayal bile edemiyordu. Akademiye girdiği andan itibaren tek istediği şey öldürmekti. Ve şimdi bunu yapıyordu. Ama Roundhouse'un birinci katına adım attığınız anda bu iş sizi içten içe yiyip bitirmeye başlıyordu.
  Philadelphia'da, Pazartesi günü işe başladınız. Tanıkların izini sürerek, şüphelilerle görüşerek, adli deliller toplayarak işe koyuldunuz. Tam ilerleme kaydetmeye başlamışken, Perşembe oldu ve tekrar direksiyonun başına geçtiniz ve bir ceset daha geldi. Harekete geçmek zorundaydınız, çünkü kırk sekiz saat içinde tutuklama yapmazsanız, muhtemelen asla yapamayacaktınız. Ya da teori böyleydi. Bu yüzden yaptığınız her şeyi bıraktınız, gelen tüm çağrıları dinlemeye devam ettiniz ve yeni bir dava üstlendiniz. Bir sonraki şey ise, bir sonraki Salı günüydü ve ayaklarınızın dibine bir başka kanlı ceset düşmüştü.
  Eğer bir dedektif olarak geçimini sağlıyorsanız-hangi dedektif olursanız olun-yakalamak için yaşıyordunuz. Jessica için, tanıdığı her dedektif gibi, güneşin doğuşu ve batışıydı. Bazen sıcak yemeğiniz, iyi bir gece uykunuz, uzun ve tutkulu bir öpüşmenizdi. Bu ihtiyacı, bir meslektaşı dışında kimse anlamazdı. Uyuşturucu bağımlıları bir saniyeliğine bile dedektif olabilselerdi, iğneyi sonsuza dek atarlardı. "Yakalanmanın" verdiği haz diye bir şey yoktu.
  Jessica fincanını avuç içine aldı. Kakao soğuktu. Fotoğraflara tekrar baktı.
  Fotoğraflardan birinde hata mı vardı?
  OceanofPDF.com
  22
  Walt Brigham, Finnigan'ın cenaze törenindeki veda partisinin etkisinden hala kurtulamamış, kalabalığın büyüklüğünden biraz şaşkın bir halde, Lincoln Drive'ın kenarına çekti, motoru kapattı ve farları açtı.
  Bu saatte Fairmount Park'ın bu kısmı karanlıktı. Trafik seyrekti. Camı indirdi, serin hava onu biraz canlandırdı. Yakınlarda Wissahickon Deresi'nin akışını duyabiliyordu.
  Brigham, yola çıkmadan önce zarfı postaya verdi. Anonim olarak göndermenin ne kadar kurnazca, neredeyse suçlu bir davranış olduğunu hissetti. Başka seçeneği yoktu. Karar vermesi haftalarını almıştı ve şimdi vermişti. Otuz sekiz yıllık polis memurluğu artık geride kalmıştı. O artık başka biriydi.
  Annemarie DiCillo'nun davasını düşündü. Sanki daha dün telefon almıştı. Fırtınanın tam ortasına doğru arabayla gittiğini, şemsiyesini açıp ormana doğru yöneldiğini hatırladı...
  Saatler içinde, her zamanki şüphelileri yakaladılar: röntgenciler, pedofiller ve özellikle küçük kızlara yönelik çocuk istismarı suçlarından hapis yattıktan sonra yakın zamanda tahliye edilmiş erkekler. Hiç kimse kalabalığın arasından sıyrılmadı. Hiç kimse çökmedi veya başka bir şüpheliyi ele vermedi. Kişilikleri ve hapishane hayatına karşı duydukları yüksek korku göz önüne alındığında, pedofilleri kandırmak çok kolaydı. Ama kimse kandıramadı.
  Joseph Barber adında özellikle alçak bir düzenbaz bir süre iyi görünüyordu, ancak Fairmount Park cinayetlerinin yaşandığı gün için -her ne kadar sağlam olmasa da- bir alibisi vardı. Barber'ın kendisi de öldürüldüğünde -on üç biftek bıçağıyla bıçaklanarak öldürüldüğünde- Brigham bunun günahlarının cezasını çeken bir adamın hikayesi olduğuna karar verdi.
  Ancak Walt Brigham'ı Barber'ın ölümünün koşulları rahatsız ediyordu. Sonraki beş yıl boyunca Brigham, hem Pennsylvania hem de New Jersey'de bir dizi pedofili şüphesiyle ilgili soruşturma yürüttü. Bu adamlardan altısı, hepsi de aşırı şiddet kullanılarak öldürüldü ve davalarının hiçbiri çözülmedi. Elbette, hiçbir cinayet bürosunda, kurbanın çocuklara zarar vermiş bir alçak olduğu bir cinayet davasını çözmek için gerçekten canla başla çalışan kimse olmamıştı, ancak adli tıp delilleri toplandı ve analiz edildi, tanık ifadeleri alındı, parmak izleri alındı, raporlar hazırlandı. Tek bir şüpheli bile ortaya çıkmadı.
  Lavanta, diye düşündü. Lavantanın nesi bu kadar özeldi ki?
  Walt Brigham toplamda on altı öldürülmüş adam buldu; hepsi çocuk tacizcisiydi ve hepsi de genç bir kızla ilgili davada sorgulanıp serbest bırakıldı - ya da en azından şüpheli olarak görüldü.
  Çılgıncaydı ama mümkündü.
  Şüphelileri birileri öldürdü.
  Teorisi birim içinde yaygın kabul görmediği için Walt Brigham onu terk etti. Resmi olarak öyle. Her halükarda, bu konuda titiz notlar tuttu. Bu insanları ne kadar umursasa da, işin kendisinde, cinayet dedektifi olmanın kendisinde onu bunu yapmaya zorlayan bir şey vardı. Cinayet cinayetti. Kurbanları yargılamak Tanrı'ya kalmıştı, Walter J. Brigham'a değil.
  Düşünceleri Annemarie ve Charlotte'a yöneldi. Rüyalarında görünmeyi yeni bırakmışlardı ama bu, imgelerinin onu rahatsız etmediği anlamına gelmiyordu. Takvim Mart'tan Nisan'a döndüğünde, bahar elbiseleri giymiş genç kızları gördüğünde, her şey acımasız, duyusal bir yoğunlukla geri geliyordu: Ormanın kokusu, yağmurun sesi, o iki küçük kızın uyuyor gibi görünmesi. Gözleri kapalı, başları öne eğik. Ve sonra yuva.
  Bunu yapan hasta şerefsiz, onların etrafına bir yuva kurdu.
  Walt Brigham, göğsüne saplanan dikenli teller gibi, içindeki öfkenin sıkıştığını hissetti. Giderek yaklaşıyordu. Bunu hissedebiliyordu. Kayıt dışı olarak, Berks County'deki küçük bir kasaba olan Odense'ye daha önce gitmişti. Birkaç kez gitmişti. Soruşturmalar yapmış, fotoğraflar çekmiş, insanlarla konuşmuştu. Annemarie ve Charlotte'un katilinin izi Pensilvanya'daki Odense'ye çıkıyordu. Brigham, köye adım attığı anda, dilinde acı bir iksir gibi kötülüğün tadını hissetti.
  Brigham arabadan indi, Lincoln Drive'ı geçti ve Wissahickon'a ulaşana kadar çıplak ağaçların arasından yürüdü. Soğuk rüzgar uluyordu. Yakasını kaldırdı ve yün bir atkı ördü.
  Onlar burada bulundular.
  "Geri döndüm kızlar," dedi.
  Brigham gökyüzüne, karanlıktaki gri aya baktı. Çok uzun zaman önce yaşanan o gecenin ham duygularını hissetti. Polis ışıklarının altında beyaz elbiselerini gördü. Yüzlerindeki hüzünlü, boş ifadeleri gördü.
  "Sadece şunu bilmenizi istedim: Artık ben sizin yanınızdayım," dedi. "Sürekli olarak. Yedi gün yirmi dört saat. Onu yakalayacağız."
  Bir an suyun akışını izledi, sonra arabasına doğru ani ve yaylı bir şekilde yürüdü; sanki omuzlarından büyük bir yük kalkmış, hayatının geri kalanı birdenbire haritalandırılmış gibiydi. İçeri girdi, motoru çalıştırdı, ısıtıcıyı açtı. Lincoln Drive'a çıkmak üzereyken... şarkı mı duydu?
  HAYIR.
  Şarkı söylemiyordu. Daha çok bir tekerleme gibiydi. Hem de çok iyi bildiği bir tekerleme. Kanını dondurdu.
  
  
  "İşte genç ve güzel kızlar,
  Yaz havasında dans etmek..."
  
  
  Brigham dikiz aynasına baktı. Arka koltukta oturan adamın gözlerini görünce anladı. Aradığı adam buydu.
  
  
  "İki dönen tekerlek gibi oyun oynuyorlar..."
  
  
  Brigham'ın omurgasından aşağıya doğru bir korku dalgası geçti. Silahı koltuğun altındaydı. Çok fazla içki içmişti. Bunu asla yapmazdı.
  
  
  "Güzel kızlar dans ediyor."
  
  
  O son anlarda, Dedektif Walter James Brigham için birçok şey netleşti. Tıpkı bir fırtınadan önceki anlar gibi, her şey birdenbire aklına geldi. Marjorie Morrison'ın gerçekten hayatının aşkı olduğunu biliyordu. Babasının iyi bir adam olduğunu ve değerli çocuklar yetiştirdiğini biliyordu. Annemarie DiCillo ve Charlotte Waite'in gerçek bir kötülük tarafından ziyaret edildiğini, ormana kadar takip edildiklerini ve şeytana teslim edildiklerini biliyordu.
  Walt Brigham da başından beri haklı olduğunu biliyordu.
  Her şey hep suyla ilgiliydi.
  OceanofPDF.com
  23
  Health Harbor, North Liberties'te küçük bir spor salonu ve egzersiz merkeziydi. Yirmi Dördüncü Bölge'den eski bir polis çavuşu tarafından işletilen merkezin üye sayısı sınırlıydı, çoğunlukla polis memurlarından oluşuyordu; bu da genellikle alışılmış spor salonu oyunlarına katlanmak zorunda kalmadığınız anlamına geliyordu. Ayrıca bir boks ringi de vardı.
  Jessica sabah saat 6 civarında oraya geldi, biraz esneme hareketleri yaptı, koşu bandında beş mil koştu ve iPod'undan Noel müzikleri dinledi.
  Sabah saat 7'de büyük amcası Vittorio geldi. Vittorio Giovanni seksen bir yaşındaydı, ama Jessica'nın gençliğinden hatırladığı o berrak kahverengi gözlere sahipti; Vittorio'nun merhum eşi Carmella'yı sıcak bir Ağustos gecesi, Meryem Ana'nın Göğe Yükselişi Bayramı'nda büyüleyen o nazik ve bilge gözler. Bugün bile, o parıldayan gözler içindeki çok daha genç bir adamın izlerini taşıyordu. Vittorio bir zamanlar profesyonel bir boksördü. Bugün bile televizyonda boks maçlarını izlemek için oturamıyordu.
  Son birkaç yıldır Vittorio, Jessica'nın menajeri ve antrenörüydü. Profesyonel olarak Jessica'nın 5-0'lık bir rekoru ve dört nakavtı vardı; son maçı ESPN2'de yayınlanmıştı. Vittorio her zaman Jessica emekli olmaya hazır olduğunda kararını destekleyeceğini ve ikisinin de emekli olacağını söylerdi. Jessica henüz emin değildi. Onu bu spora ilk getiren şey - Sophie'nin doğumundan sonra kilo verme isteği ve gerektiğinde, zaman zaman istismara uğradığı şüphelerine karşı kendini savunma isteği - başka bir şeye dönüşmüştü: şüphesiz en acımasız disiplin olan boksla yaşlanma sürecine karşı koyma ihtiyacı.
  Vittorio minderleri kavradı ve yavaşça iplerin arasına girdi. "Yol antrenmanı mı yapıyorsun?" diye sordu. Buna "kardiyo" demeyi reddetti.
  "Evet," dedi Jessica. Altı mil koşması gerekiyordu ama otuzlu yaşlarındaki kasları yorulmuştu. Vittorio Amca onun niyetini hemen anlamıştı.
  "Yarın yedinci olacaksın," dedi.
  Jessica bunu inkar etmedi veya itiraz etmedi.
  "Hazır mısın?" Vittorio pedleri katlayıp havaya kaldırdı.
  Jessica yavaşça başladı, pedlere dokunarak sağ elini çaprazladı. Her zamanki gibi bir ritim yakaladı, kendini tamamen kaptırdı. Düşünceleri, şehrin öbür ucundaki spor salonunun terli duvarlarından Schuylkill Nehri kıyılarına, nehir kenarına törenle bırakılmış ölü bir genç kadının görüntüsüne doğru kaydı.
  Adımlarını hızlandırdıkça öfkesi de büyüdü. Christina Jakos'un gülümsemesini, genç kadının katiline duyduğu güveni, asla zarar görmeyeceğine, ertesi günün doğacağına ve hayaline çok daha yakın olacağına olan inancını düşündü. Jessica'nın öfkesi, aradıkları adamın kibirliliğini ve acımasızlığını, genç bir kadını boğup bedenini parçalamasını düşündükçe alevlendi ve büyüdü...
  "Jess!"
  Amcası çığlık attı. Jessica durdu, terler içinde kalmıştı. Eldiveninin tersiyle gözlerindeki terleri sildi ve birkaç adım geri çekildi. Spor salonundaki birkaç kişi onlara bakakalmıştı.
  "Zaman," dedi amcası sessizce. Daha önce de onunla burada bulunmuştu.
  Ne kadar süre ortadan kayboldu?
  "Özür dilerim," dedi Jessica. Bir köşeye, sonra diğerine, sonra diğerine giderek ringin etrafında dolandı, nefes nefese kaldı. Durduğunda Vittorio yanına geldi. Pedleri yere bıraktı ve Jessica'nın eldivenlerden kurtulmasına yardım etti.
  "Ciddi bir durum mu?" diye sordu.
  Ailesi onu yakından tanıyordu. "Evet," dedi. "Zor bir vaka."
  
  
  
  Jessica sabahı bilgisayarlarında çalışarak geçirdi. Çeşitli arama motorlarına birkaç arama dizesi girdi. Amputasyonla ilgili sonuçlar azdı, ancak inanılmaz derecede korkunçtu. Orta Çağ'da bir hırsızın kolunu kaybetmesi veya bir röntgencinin gözünü kaybetmesi alışılmadık bir durum değildi. Bazı dini mezhepler bunu hala uyguluyor. İtalyan Mafyası yıllardır insanları parçalara ayırıyordu, ancak genellikle cesetleri halka açık yerlerde veya gün ışığında bırakmıyorlardı. Genellikle insanları parçalara ayırıp bir torbaya, kutuya veya bavula koyup bir çöplüğe atıyorlardı. Genellikle Jersey'de.
  Christina Yakos'un nehir kıyısında başına gelenlere benzer bir şeyle daha önce hiç karşılaşmamıştı.
  Yüzme şeridi ipi, çeşitli çevrimiçi perakendecilerde satışa sunulmuştu. Belirleyebildiği kadarıyla, standart polipropilen çok telli ipe benziyordu, ancak klor gibi kimyasallara karşı dayanıklı olacak şekilde işlenmişti. Esas olarak şamandıraların iplerini sabitlemek için kullanılıyordu. Laboratuvarda klor izine rastlanmadı.
  Philadelphia, New Jersey ve Delaware'deki denizcilik ve havuz malzemeleri satan perakendeciler arasında bu tür halatı satan düzinelerce satıcı vardı. Jessica, türü ve modelini ayrıntılarıyla belirten nihai laboratuvar raporunu aldıktan sonra bir telefon görüşmesi yapacaktı.
  Saat on bir civarında Byrne nöbet odasına girdi. Elinde Christina'nın cesedinin bulunduğu acil çağrının kaydı vardı.
  
  
  
  Polis departmanının görsel-işitsel birimi, Roundhouse'un bodrum katında bulunuyordu. Birincil işlevi, departmana ihtiyaç duyulduğu şekilde ses/video ekipmanı (kameralar, video ekipmanları, kayıt cihazları ve gözetleme cihazları) sağlamak ve departmanın kullanabileceği önemli bilgiler için yerel televizyon ve radyo istasyonlarını izlemekti.
  Birim ayrıca güvenlik kamerası kayıtları ve görsel-işitsel kanıtların incelenmesine de yardımcı oldu.
  Polis memuru Mateo Fuentes, birimin kıdemli bir üyesiydi. Film saplantısı olan bir psikopatın şehri terörize ettiği yakın tarihli bir vakayı çözmede kilit rol oynamıştı. Otuzlu yaşlarında, işinde titiz ve dikkatliydi ve şaşırtıcı derecede dilbilgisi konusunda da titizdi. Ses ve görüntü biriminde elektronik kayıtlardaki gizli gerçeği bulmada ondan daha iyisi yoktu.
  Jessica ve Byrne kontrol odasına girdiler.
  "Dedektifler, elimizde ne var?" diye sordu Mateo.
  "Anonim 911 çağrısı," dedi Byrne. Mateo'ya bir ses kaydı verdi.
  "Öyle bir şey yok," diye yanıtladı Mateo. Kaseti cihaza yerleştirdi. "Yani anladığım kadarıyla arayan kimliği görünmüyordu, değil mi?"
  "Hayır," dedi Byrne. "Yıkılmış bir hücre gibi görünüyor."
  Çoğu eyalette, bir vatandaş 911'i aradığında, gizlilik hakkından vazgeçer. Telefonunuz kilitli olsa bile (bu, aramalarınızı alan çoğu kişinin arayan kimliği ekranında numaranızı görmesini engeller), polis telsizleri ve görevlileri yine de numaranızı görebilir. Birkaç istisna vardır. Bunlardan biri, bağlantısı kesilmiş bir cep telefonundan 911'i aramaktır. Cep telefonları, ödeme yapılmaması veya arayanın yeni bir numaraya geçmesi nedeniyle bağlantısı kesildiğinde, 911 hizmetleri kullanılabilir durumda kalır. Ne yazık ki, araştırmacılar için numarayı takip etmenin bir yolu yoktur.
  Mateo, teyp kaydedicinin oynatma düğmesine bastı.
  "Philadelphia Polisi, operatör 204, size nasıl yardımcı olabilirim?" diye yanıtladı operatör.
  "Orada... orada bir ceset var. Flat Rock Yolu üzerindeki eski oto yedek parça deposunun arkasında."
  Tıklayın. Tüm giriş bu kadar.
  "Hım," dedi Mateo. "Pek de uzun soluklu bir parça değil." DURDUR düğmesine bastı. Sonra geri sardı. Tekrar oynattı. Bitirdiğinde kaseti geri sardı ve başını hoparlörlere doğru eğerek üçüncü kez oynattı. DURDUR düğmesine bastı.
  "Erkek mi, kadın mı?" diye sordu Byrne.
  "Dostum," diye yanıtladı Mateo.
  "Emin misin?"
  Mateo arkasını dönüp öfkeyle baktı.
  "Pekala," dedi Byrne.
  "Bir arabada veya küçük bir odada. Yankı yok, akustik iyi, arka planda hiçbir cızırtı yok."
  Mateo kaseti tekrar çaldı. Birkaç düğmeyi ayarladı. "Ne duyuyorsun?"
  Arka planda müzik vardı. Çok hafif olsa da oradaydı. "Bir şey duyuyorum," dedi Byrne.
  Geri sar. Birkaç ayarlama daha. Daha az cızırtı. Bir melodi beliriyor.
  "Radyo mu?" diye sordu Jessica.
  "Belki," dedi Mateo. "Ya da bir CD."
  "Tekrar çalın," dedi Byrne.
  Mateo kaseti geri sardı ve başka bir oynatıcıya taktı. "Bunu dijital ortama aktarayım."
  AV Unit, mevcut bir ses dosyasının sesini temizlemenin yanı sıra, kaydın parçalarını ayırarak daha yakından incelemek üzere izole etmelerini sağlayan, sürekli genişleyen bir ses adli tıp yazılımı cephaneliğine sahipti.
  Birkaç dakika sonra Mateo dizüstü bilgisayarının başındaydı. 911 ses dosyaları artık ekranda bir dizi yeşil ve siyah sivri uç olarak görünüyordu. Mateo "Oynat" düğmesine bastı ve sesi ayarladı. Bu sefer arka plandaki müzik daha net ve belirgindi.
  "Bu şarkıyı biliyorum," dedi Mateo. Tekrar çaldı, kaydırma kontrollerini ayarladı ve sesini neredeyse duyulmayacak bir seviyeye indirdi. Sonra Mateo kulaklıklarını takıp dinledi. Gözlerini kapattı ve dinledi. Dosyayı tekrar çaldı. "Buldum." Gözlerini açtı ve kulaklıkları çıkardı. "Şarkının adı 'Seni İstiyorum'. Wild Garden'dan."
  Jessica ve Byrne birbirlerine baktılar. "KİM?" diye sordu Byrne.
  "Wild Garden. Avustralyalı pop ikilisi. 90'ların sonlarında oldukça popülerdiler. Yani, orta-büyük bir popülerlikleri vardı. Bu şarkı 1997 veya 1998'den. O zamanlar gerçekten çok beğenilmişti."
  "Bunların hepsini nereden biliyorsunuz?" diye sordu Byrne.
  Mateo tekrar ona baktı. "Hayatım sadece Kanal 6 Haberleri ve McGruff videolarından ibaret değil, Dedektif. Ben çok sosyal bir insanım."
  "Arayan kişi hakkında ne düşünüyorsun?" diye sordu Jessica.
  "Tekrar dinlemem gerekecek ama size şunu söyleyebilirim ki, Savage Garden'ın o şarkısı artık radyoda çalmıyor, yani muhtemelen radyo değildi," dedi Mateo. "Eski şarkılar çalan bir radyo istasyonu olmadıkça."
  "97 yaş yaşlılar için mi?" diye sordu Byrne.
  - Şu işi hallet baba.
  "Adam."
  "Arayan kişinin elinde CD varsa ve hala onu dinliyorsa, muhtemelen kırk yaşın altındadır," dedi Mateo. "Otuz, belki yirmi beş yaşlarında olabilir, aşağı yukarı."
  "Başka bir şey?"
  "Şey, 'evet' kelimesini iki kez söyleme şeklinden, görüşmeden önce gergin olduğunu anlayabiliyorsunuz. Muhtemelen birkaç kez prova yapmıştı."
  "Sen bir dâhisin Mateo," dedi Jessica. "Sana bir borcumuz var."
  "Ve şimdi neredeyse Noel geldi, alışverişimi yapmak için sadece bir iki gün kaldı."
  
  
  
  Jessica, Byrne ve Josh Bontrager kontrol odasının yakınında duruyorlardı.
  "Kim aradıysa buranın eskiden otomobil yedek parça deposu olduğunu biliyor," dedi Jessica.
  "Bu da muhtemelen o bölgeden olduğu anlamına geliyor," dedi Bontrager.
  - Bu da çevreyi otuz bin kişiye kadar daraltıyor.
  "Evet, ama onların kaçı Savage Garbage dinliyor?" diye sordu Byrne.
  "Bahçe," dedi Bontrager.
  "Her neyse."
  "Neden Best Buy, Borders gibi büyük mağazalara uğramayayım?" diye sordu Bontrager. "Belki bu adam yakın zamanda bir CD istemiştir. Belki birileri hatırlar."
  "İyi fikir," dedi Byrne.
  Bontrager gülümsedi. Paltosunu kaptı. "Bugün Dedektifler Shepherd ve Palladino ile birlikte çalışıyorum. Bir gelişme olursa sizi daha sonra ararım."
  Bontrager odadan çıktıktan bir dakika sonra, bir polis memuru başını odaya uzattı. "Dedektif Byrne?"
  "Evet."
  - Üst kattaki biri seni görmek istiyor.
  
  
  
  Jessica ve Byrne, Roundhouse lobisine girdiklerinde, orada bulunduğu yere hiç uymayan ufak tefek bir Asyalı kadın gördüler. Kadın ziyaretçi rozeti takıyordu. Yaklaştıklarında Jessica, kadının çamaşırhanedeki Bayan Tran olduğunu fark etti.
  "Bayan Tran," dedi Byrne. "Size nasıl yardımcı olabiliriz?"
  "Babam bunu buldu," dedi.
  Çantasına uzandı ve bir dergi çıkardı. Geçen ayın Dance Magazine dergisiydi. "Onu orada unuttuğunu söylüyor. O akşam okuyordu."
  - "O" derken Christina Yakos'u mu kastediyorsunuz? Size sorduğumuz kadın mı?
  "Evet," dedi. "Şu sarışın. Belki sana yardımcı olur."
  Jessica dergiyi kenarlarından tuttu. Parmak izi aramak için temizliyorlardı. "Bunu nereden buldu?" diye sordu Jessica.
  "Kurutma makinelerinin üzerindeydi."
  Jessica sayfaları dikkatlice çevirdi ve derginin sonuna ulaştı. Bir sayfa-çoğunlukla boş bir alan olan tam sayfa bir Volkswagen reklamı-karmaşık bir çizim ağıyla kaplıydı: ifadeler, kelimeler, resimler, isimler, semboller. Christina'nın ya da çizimleri yapan her kimse, saatlerce karalama yaptığı ortaya çıktı.
  "Baban Christina Yakos'un bu dergiyi okuduğundan emin mi?" diye sordu Jessica.
  "Evet," dedi Bayan Tran. "Onu almamı ister misiniz? Arabada. Tekrar sorabilirsiniz."
  "Hayır," dedi Jessica. "Sorun yok."
  
  
  
  Yukarı katta, cinayet masasında, Byrne çizimlerin olduğu bir günlük sayfasını dikkatlice inceledi. Kelimelerin çoğu Kiril alfabesiyle yazılmıştı ve bunun Ukraynaca olduğunu varsaydı. Kuzeydoğudan tanıdığı, ailesi Rusya'dan olan Nathan Bykovsky adında genç bir dedektifi zaten aramıştı. Kelimeler ve ifadelerin yanı sıra, ev çizimleri, üç boyutlu kalpler ve piramitler de vardı. Ayrıca birkaç elbise eskizi de vardı, ancak Christina Yakos'un ölümünden sonra giydiği vintage tarzı elbiseye benzeyen hiçbir şey yoktu.
  Byrne, Nate Bykowski'den bir telefon aldı ve ardından Nate ona faksla bir mesaj gönderdi. Nate hemen geri aradı.
  "Bu da neyin nesi?" diye sordu Nate.
  Dedektiflerin başka bir polis memuru tarafından yaklaşılmasında hiçbir zaman sorun yaşamadılar. Ancak doğaları gereği, işleyiş kurallarını bilmeyi severlerdi. Byrne ona bunu anlattı.
  "Bence Ukrayna malı," dedi Nate.
  "Bunu okuyabilir misin?"
  "Çoğunlukla öyle. Ailem Belaruslu. Kiril alfabesi birçok dilde kullanılıyor; Rusça, Ukraynaca, Bulgarca. Benzerler, ancak bazı semboller diğer dillerde kullanılmıyor."
  "Bunun ne anlama geldiği hakkında bir fikriniz var mı?"
  "Fotoğraftaki arabanın kaputunun üstüne yazılan iki kelime okunmuyor," dedi Nate. "Onların altına 'aşk' kelimesini iki kez yazmış. Sayfanın en altında, en net görünen yerde ise bir cümle yazmış."
  "Bu nedir?"
  " 'Üzgünüm.' "
  "Üzgünüm?"
  "Evet."
  "Özür dilerim," diye düşündü Byrne. "Ne için özür dilerim?"
  - Geri kalanlar ayrı mektuplardır.
  "Hiçbir şey yazmıyorlar mı?" diye sordu Byrne.
  "Gördüğüm kadarıyla bir şey yok," dedi Nate. "Onları yukarıdan aşağıya doğru sırayla listeleyeceğim ve size faksla göndereceğim. Belki bir şeyler eklerler."
  "Teşekkürler, Nate."
  "Her an."
  Byrne sayfaya tekrar baktı.
  Aşk.
  Üzgünüm.
  Kelimelerin, harflerin ve çizimlerin yanı sıra, tekrar eden başka bir görüntü daha vardı: giderek küçülen bir spiral şeklinde çizilmiş bir sayı dizisi. On rakamdan oluşan bir dizi gibi görünüyordu. Bu tasarım sayfada üç kez tekrarlandı. Byrne sayfayı fotokopi makinesine götürdü. Camın üzerine yerleştirdi ve ayarları orijinal boyutunun üç katına çıkaracak şekilde ayarladı. Sayfa göründüğünde, haklı olduğunu gördü. İlk üç rakam 215'ti. Bu yerel bir telefon numarasıydı. Telefonu aldı ve numarayı çevirdi. Biri cevap verdiğinde, Byrne yanlış numarayı çevirdiği için özür diledi. Kalbi hızlanarak telefonu kapattı. Bir hedefleri vardı.
  "Jess," dedi. Paltosunu kaptı.
  "Nasılsın?"
  "Hadi bir tur atalım."
  "Nerede?"
  Byrne neredeyse kapıdan çıkıyordu. "Stiletto adında bir kulüp."
  "Adresi getireyim mi?" diye sordu Jessica, telsizi kapıp yetişmek için acele ederken.
  "Hayır. Nerede olduğunu biliyorum."
  "Peki. Neden oraya gidiyoruz?"
  Asansörlere yaklaştılar. Byrne bir düğmeye bastı ve yürümeye başladı. "Bu, Callum Blackburn adında birine ait."
  - Adını hiç duymadım.
  "Christina Yakos bu dergide telefon numarasını üç kez çizdi."
  - Peki bu adamı tanıyor musunuz?
  "Evet."
  "Nasıl yani?" diye sordu Jessica.
  Byrne asansöre bindi ve kapıyı açık tuttu. "Neredeyse yirmi yıl önce onun hapse girmesine yardım ettim."
  OceanofPDF.com
  24
  Bir zamanlar Çin'in bir imparatoru vardı ve dünyanın en muhteşem sarayında yaşıyordu. Yakınlarda, denize uzanan geniş bir ormanda bir bülbül yaşıyordu ve dünyanın her yerinden insanlar onun şarkısını dinlemek için geliyordu. Herkes kuşun güzel şarkısına hayran kalıyordu. Kuş o kadar ünlü olmuştu ki, insanlar sokakta birbirlerinin yanından geçerken biri "gece", diğeri "kasırga" derdi.
  Luna bülbülün şarkısını duydu. Onu günlerce izledi. Çok uzun zaman önce değil, karanlıkta, etrafı diğerleriyle çevrili, müziğin büyüsüne kapılmış bir şekilde oturuyordu. Sesi saf, büyülü ve ritmikti, tıpkı minik cam çanların sesi gibi.
  Şimdi bülbül sustu.
  Bugün Moon, onu yer altında bekliyor ve imparatorluk bahçesinin tatlı kokusu onu mest ediyor. Kendini gergin bir hayran gibi hissediyor. Avuçları terliyor, kalbi gümbür gümbür atıyor. Daha önce hiç böyle hissetmemişti.
  Eğer onun bülbülü olmasaydı, belki de onun prensesi olabilirdi.
  Bugün onun tekrar şarkı söyleme zamanı geldi.
  OceanofPDF.com
  25
  Stiletto's, Philadelphia'daki striptiz kulüpleri için oldukça lüks sayılabilecek, On Üçüncü Cadde'de bulunan bir "beyefendi kulübü"ydü. İki katlı mekânda, şehvet düşkünü iş adamları için salınan bedenler, kısa etekler ve parlak rujlar vardı. Bir katta canlı striptiz kulübü, diğer katta ise az giyinmiş barmen ve garsonların çalıştığı gürültülü bir bar ve restoran bulunuyordu. Stiletto's'un içki ruhsatı vardı, bu yüzden danslar tamamen çıplak değildi, ama kesinlikle çıplak değildi.
  Kulübe giderken Byrne, Jessica'ya şunları söyledi: Kağıt üzerinde Stiletto, üç kez Pro Bowl'a seçilmiş, saygın ve seçkin bir spor yıldızı olan ünlü bir eski Philadelphia Eagles oyuncusuna aitti. Gerçekte ise Callum Blackburn dahil olmak üzere dört ortağı vardı. Gizli ortakların büyük olasılıkla mafya üyeleri olduğu düşünülüyordu.
  Çete. Ölü kız. Parçalama.
  Christina, "Çok üzgünüm," diye yazdı.
  Jessica, "Umut verici," diye düşündü.
  
  
  
  Jessica ve Byrne bara girdiler.
  "Tuvalete gitmem gerekiyor," dedi Byrne. "İyi olacak mısın?"
  Jessica bir an gözlerini kırpmadan ona baktı. Kıdemli bir polis memuru, profesyonel bir boksör ve silahlıydı. Yine de, bu bir bakıma tatlı bir şeydi. "Her şey yoluna girecek."
  Byrne erkekler tuvaletine gitti. Jessica barda, koridora bitişik, limon dilimleri, kırmızı biberli zeytinler ve vişnelerin önündeki son tabureye oturdu. Oda Fas genelevi gibi dekore edilmişti: her yer altın rengi boya, kırmızı kadife süslemeler, döner yastıklı kadife mobilyalarla doluydu.
  Mekan tıklım tıklım doluydu. Şaşırmamak gerek. Kulüp, kongre merkezinin yakınındaydı. Ses sisteminden George Thorogood'un "Bad to the Bone" şarkısı son sesle çalıyordu.
  Yanındaki tabure boştu, ama arkasındaki dolu. Jessica etrafına bakındı. Orada oturan adam, bir striptiz kulübünün oyuncu seçme ofisinden fırlamış gibiydi; kırk yaşlarında, parlak çiçekli bir gömlek, dar koyu mavi çift örgü pantolon, yıpranmış ayakkabılar ve her iki bileğinde altın kaplama kimlik bileklikleri vardı. İki ön dişi kenetlenmişti, bu da ona bir sincap gibi cahil bir bakış veriyordu. Filtreleri kırık Salem Light 100 sigaraları içiyordu. Ona bakıyordu.
  Jessica onun gözlerine baktı ve bakışlarını ondan ayırmadı.
  "Sizin için yapabileceğim bir şey var mı?" diye sordu.
  "Ben burada bar müdür yardımcısıyım." Yanındaki tabureye oturdu. Üzerinde Old Spice deodorantı ve domuz derisi cipsi kokusu vardı. "Üç ay sonra orada olacağım."
  "Tebrikler".
  "Tanıdık geliyorsunuz," dedi.
  "BEN?"
  "Daha önce tanıştık mı?"
  "Öyle düşünmüyorum".
  - Eminim öyledir.
  "Evet, bu kesinlikle mümkün," dedi Jessica. "Sadece hatırlamıyorum."
  "HAYIR?"
  Bunu sanki inanılmaz bir şeymiş gibi söyledi. "Hayır," dedi kadın. "Ama biliyor musun? Benim için sorun değil."
  Kalın bir tuğla gibi hamura batırılmıştı, ısrarla devam etti: "Hiç dans ettin mi? Yani, profesyonel olarak."
  "İşte bu," diye düşündü Jessica. "Evet, elbette."
  Adam parmaklarını şıklattı. "Biliyordum," dedi. "Güzel bir yüzü ya da harika bir vücudu asla unutmam. Nerede dans ediyordunuz?"
  "Bolşoy Tiyatrosu'nda birkaç yıl çalıştım. Ama işe gidip gelmek beni mahvediyordu."
  Adam kafasını on derece yana eğdi, düşünüyordu -ya da düşünmek yerine her ne yapıyorsa- Bolşoy Tiyatrosu'nun Newark'ta bir striptiz kulübü olabileceğini. "O yeri bilmiyorum."
  "Şaşkına döndüm."
  "Tamamen çıplak mıydı?"
  "Hayır. Seni kuğu gibi giydiriyorlar."
  "Vay canına," dedi. "Kulağa çok ateşli geliyor."
  "Evet, doğru."
  "Adın ne?"
  Isadora.
  "Benim adım Chester. Arkadaşlarım bana Chet der."
  - Evet Chester, seninle sohbet etmek harika oldu.
  "Gidiyor musun?" Ona doğru küçük bir hareket yaptı. Örümcek gibi. Sanki onu taburede yalnız bırakmayı düşünüyormuş gibi.
  "Evet, maalesef. Görev çağırıyor." Rozetini tezgâhın üzerine koydu. Chet'in yüzü bembeyaz oldu. Sanki bir vampire haç göstermiş gibiydi. Geri çekildi.
  Byrne, erkekler tuvaletinden geri döndü ve Chet'e öfkeli bakışlar fırlattı.
  "Merhaba, nasılsın?" diye sordu Chet.
  "Hiç bu kadar iyi olmamıştım," dedi Byrne. Jessica'ya dönerek: "Hazır mısın?"
  "Hadi başlayalım."
  "Görüşürüz," dedi Chet ona. Nedense şu an kendimi çok iyi hissediyorum.
  - Dakikaları sayacağım.
  
  
  
  İkinci katta, iki iri yarı koruma eşliğinde iki dedektif, labirent gibi koridorlardan geçerek güçlendirilmiş çelik bir kapıya ulaştı. Kapının üzerinde, kalın koruyucu plastikle kaplı bir güvenlik kamerası vardı. Kapının yanındaki duvarda, üzerinde herhangi bir donanım bulunmayan iki elektronik kilit asılıydı. Birinci haydut taşınabilir bir telsize konuşuyordu. Bir an sonra kapı yavaşça açıldı. İkinci haydut kapıyı sonuna kadar açtı. Byrne ve Jessica içeri girdi.
  Geniş oda, dolaylı lambalar, koyu turuncu aplikler ve spot ışıklı gömme kutularla loş bir şekilde aydınlatılmıştı. Devasa meşe masanın üzerinde gerçek bir Tiffany lambası duruyordu ve arkasında Byrne'nin sadece Callum Blackburn olarak tanımladığı bir adam oturuyordu.
  Adam, Byrne'ı görünce yüzü aydınlandı. "Buna inanamıyorum," dedi. Ayağa kalktı ve ellerini kelepçe gibi önünde tuttu. Byrne güldü. Adamlar birbirlerine sarılıp sırtlarını sıvazladılar. Callum bir adım geri çekildi ve ellerini beline koyarak Byrne'ı tekrar süzdü. "İyi görünüyorsun."
  "Sen de."
  "Şikayet edemem," dedi. "Sorunlarınızı duyduğuma üzüldüm." Aksanı, Doğu Pensilvanya'da geçirdiği yılların yumuşattığı belirgin bir İskoç aksanıydı.
  "Teşekkür ederim," dedi Byrne.
  Callum Blackburn altmış yaşındaydı. Keskin hatlara, koyu ve canlı gözlere, gümüş rengi bir keçi sakalına ve geriye taranmış kır saçlı bir adamdı. Üzerinde iyi dikilmiş koyu gri bir takım elbise, beyaz bir gömlek, açık yaka ve küçük bir halka küpe vardı.
  "Bu benim ortağım, Dedektif Balzano," dedi Byrne.
  Callum doğruldu, tamamen Jessica'ya döndü ve selam vermek için çenesini aşağı indirdi. Jessica ne yapacağını bilemedi. Reverans mı yapmalıydı? Elini uzattı. "Tanıştığıma memnun oldum."
  Callum onun elini tuttu ve gülümsedi. Beyaz yakalı bir suçlu için oldukça çekiciydi. Byrne ona Callum Blackburn'den bahsetti. Suçu kredi kartı dolandırıcılığıydı.
  "Çok isterdim," dedi Callum. "Eğer günümüzde dedektiflerin bu kadar yakışıklı olduğunu bilseydim, suç hayatımdan asla vazgeçmezdim."
  "Ya sen?" diye sordu Byrne.
  "Ben sadece Glasgow'dan mütevazı bir iş adamıyım," dedi yüzünde hafif bir gülümsemeyle. "Ve yakında yaşlı bir baba olacağım."
  Jessica'nın sokakta öğrendiği ilk derslerden biri, suçlularla yapılan konuşmaların her zaman bir alt metin içerdiği, neredeyse kesinlikle gerçeğin çarpıtılması olduğuydu. "Onu hiç tanımadım, bu da temelde birlikte büyüdüğümüz anlamına geliyordu. Genellikle orada değildim. Olaylar evimde oldu. 'Ben masumum' neredeyse her zaman benim yaptığım anlamına geliyordu." Jessica polise ilk katıldığında, bir suçlu dili sözlüğüne ihtiyacı olduğunu hissetmişti. Şimdi, neredeyse on yıl sonra, muhtemelen suçlu İngilizcesi dersi verebilir.
  Byrne ve Callum'un geçmişe dayanan bir dostluğu olduğu anlaşılıyordu, bu da konuşmanın gerçeğe biraz daha yakın olacağı anlamına geliyordu. Birisi sizi kelepçeleyip hapishane hücresine girerken izlediğinde, sert adam rolü oynamak daha zor hale geliyor.
  Yine de, Callum Blackburn'den bilgi almak için buradaydılar. Şimdilik onun oyununu oynamak zorundaydılar. Büyük konuşmadan önce kısa bir sohbet.
  "Sevgili karın nasıl?" diye sordu Callum.
  "Hâlâ tatlı biri," dedi Byrne, "ama artık eşim değil."
  "Bu çok üzücü bir haber," dedi Callum, gerçekten şaşırmış ve hayal kırıklığına uğramış bir şekilde. "Ne yaptın?"
  Byrne sandalyesine yaslandı, kollarını kavuşturdu. Savunmacı bir tavırla, "Nereden hata yaptığımı düşünüyorsun?" dedi.
  Callum bir kaşını kaldırdı.
  "Tamam," dedi Byrne. "Haklısın. İşti."
  Callum başını salladı, belki de kendisinin ve suç ortaklarının "işin" bir parçası olduğunu ve bu nedenle kısmen sorumlu olduklarını kabul ediyordu. "İskoçya'da bir sözümüz var: 'Tıraş edilen koyun yeniden büyür.'"
  Byrne, Jessica'ya baktı, sonra tekrar Callum'a. Adam ona koyun mu demişti? "Daha doğru sözlerdi, değil mi?" dedi Byrne, konuyu kapatmayı umarak.
  Callum gülümsedi, Jessica'ya göz kırptı ve parmaklarını birbirine kenetledi. "Peki," dedi. "Bu ziyareti neye borçluyum?"
  Byrne, "Christina Yakos adlı bir kadın dün öldürülmüş halde bulundu," dedi. "Onu tanıyor muydunuz?"
  Callum Blackburn'ün yüz ifadesi okunamazdı. "Affedersiniz, adı neydi yine?"
  "Christina Yakos".
  Byrne, Christina'nın fotoğrafını masaya koydu. İki dedektif de Callum'un ona bakışını dikkatle izledi. Callum izlendiğinin farkındaydı ve hiçbir şey belli etmedi.
  "Onu tanıyor musunuz?" diye sordu Byrne.
  "Evet".
  "Nasıl yani?" diye sordu Byrne.
  "Geçtiğimiz günlerde beni iş yerimde ziyaret etti," dedi Callum.
  - Onu siz mi işe aldınız?
  "Oğlum Alex, işe alımlardan sorumlu."
  "Sekreter olarak mı çalışıyordu?" diye sordu Jessica.
  "Alex'in açıklamasına izin vereceğim." Callum uzaklaştı, cep telefonunu çıkardı, bir arama yaptı ve telefonu kapattı. Dedektiflere döndü. "Yakında burada olacak."
  Jessica ofise şöyle bir göz attı. İyi döşenmişti, ama biraz zevksizdi: suni süet duvar kağıdı, altın telkari çerçevelerde manzara ve av sahneleri, köşede üç altın kuğu şeklinde bir çeşme. "Ne ironi ama," diye düşündü.
  Callum'un masasının solundaki duvar en etkileyici olanıydı. Bu duvarda, güvenlik kameralarına bağlı on adet düz ekran monitör bulunuyordu ve bu monitörlerde barların, sahnenin, girişin, otoparkın ve kasanın çeşitli açılardan görüntüleri yer alıyordu. Ekranlardan altısında ise farklı derecelerde çıplak dansçı kızlar gösteriliyordu.
  Beklerken, Byrne vitrinin önünde olduğu yerde kıpır kıpır duruyordu. Jessica, ağzının açık olduğunun farkında olup olmadığını merak etti.
  Jessica monitörlere doğru yürüdü. Altı çift göğüs sallanıyordu, bazıları diğerlerinden daha büyüktü. Jessica onları saydı. "Sahte, sahte, gerçek, sahte, gerçek, sahte."
  Byrne dehşete kapılmıştı. Paskalya Tavşanı hakkındaki acı gerçeği yeni öğrenmiş beş yaşında bir çocuk gibiydi. Son monitöre işaret etti ; ekranda inanılmaz uzun bacaklı, esmer bir dansçı vardı. "Bu sahte mi?"
  "Bu sahte kopya".
  Byrne şaşkınlıkla bakarken, Jessica raflardaki kitaplara göz gezdirdi; kitaplar çoğunlukla İskoç yazarlara aitti: Robert Burns, Walter Scott, J.M. Barrie. Sonra Callum'un masasının arkasındaki duvara yerleştirilmiş tek bir geniş ekran monitör fark etti. Monitörde bir tür ekran koruyucu vardı: açılıp kapanan ve bir gökkuşağını ortaya çıkaran küçük altın bir kutu.
  "Bu nedir?" diye sordu Jessica Callum'a.
  "Bu, çok özel bir kulübe kapalı devre bir bağlantı," dedi Callum. "Üçüncü katta. Adı Pandora Odası."
  "Ne kadar sıra dışı?"
  - Alex açıklayacak.
  "Orada neler oluyor?" diye sordu Byrne.
  Callum gülümsedi. "Pandora Lounge, özel kızlar için özel bir yer."
  OceanofPDF.com
  26
  Bu sefer Tara Lynn Green tam zamanında yetişti. Hız cezası alma riskini göze almıştı; bir ceza daha alırsa ehliyeti muhtemelen iptal edilecekti. Ayrıca Walnut Street Tiyatrosu yakınlarındaki pahalı bir otoparka park etmişti. Bunlar karşılayamayacağı iki şeydi.
  Öte yandan, bu Mark Balfour'un yönettiği "Carousel" filmi için bir seçmeydi. Çok istenen rol Julie Jordan'a gitti. Shirley Jones, 1956 yapımı filmde bu rolü oynadı ve bu da ömür boyu sürecek bir kariyere dönüştü.
  Tara, Norristown'daki Central Theatre'da "Nine" adlı oyununun başarılı bir gösterimini yeni tamamlamıştı. Yerel bir eleştirmen onu "çekici" olarak nitelendirmişti. Tara için "gelsin bakalım" neredeyse olabilecek en iyi şeydi. Tiyatronun lobi penceresinde kendi yansımasına baktı. Yirmi yedi yaşında, yeni bir oyuncu değildi ve hiç de saf bir genç kız sayılmazdı. Tamam, yirmi sekiz, diye düşündü. Ama kim sayıyor ki?
  İki blok ötedeki otoparka kadar yürüdü. Walnut Caddesi'nde buz gibi bir rüzgar ıslık çalıyordu. Tara köşeyi döndü, küçük büfedeki tabelaya baktı ve otopark ücretini hesapladı. On altı dolar borcu vardı. On altı kahrolası dolar. Cüzdanında yirmi dolar vardı.
  Ah, ne güzel. Bu gece yine ramen eriştesi gibiydi. Tara bodrum merdivenlerinden indi, arabaya bindi ve ısınmasını bekledi. Beklerken bir CD taktı; Kay Starr'ın "C'est Magnifique" şarkısı çalıyordu.
  Araba nihayet ısındığında, aklında umutlar, prömiyer öncesi heyecan, muhteşem eleştiriler ve coşkulu alkışlar karmakarışık halde arabayı geri vitese taktı.
  Ardından bir darbe hissetti.
  "Aman Tanrım," diye düşündü. "Bir şeye mi çarptı?" Arabayı park etti, el frenini çekti ve indi. Arabanın yanına gidip altına baktı. Hiçbir şey yoktu. Hiçbir şeye ya da kimseye çarpmamıştı. Çok şükür.
  Sonra Tara fark etti: bir dairesi vardı. Her şeyin üstüne bir de dairesi vardı. Ve işe gitmek için yirmi dakikadan az zamanı kalmıştı. Philadelphia'daki ve belki de dünyadaki diğer tüm aktrisler gibi Tara da garson olarak çalışıyordu.
  Otoparka göz gezdirdi. Kimse yoktu. Otuz kadar araba, birkaç minibüs. Hiç insan yoktu. Kahretsin.
  Öfkesini ve gözyaşlarını bastırmaya çalıştı. Bagajda yedek lastik olup olmadığını bile bilmiyordu. İki yıllık küçük bir arabaydı ve daha önce hiç lastik değiştirmek zorunda kalmamıştı.
  "Başın dertte mi?"
  Tara biraz irkilerek arkasına döndü. Arabasından birkaç adım ötede, beyaz bir minibüsten bir adam iniyordu. Elinde bir buket çiçek vardı.
  "Merhaba," dedi.
  "Merhaba." Eliyle lastiğini işaret etti. "Pek iyi görünmüyor."
  "Sadece alt kısmı düz," dedi. "Ha ha."
  "Bu konularda gerçekten iyiyim," dedi. "Yardım etmekten memnuniyet duyarım."
  Araba camındaki yansımasına baktı. Beyaz yün bir palto giymişti. En güzel paltosu. Önündeki yağı hayal edebiliyordu. Ve kuru temizleme faturasını. Daha fazla masraf. Tabii ki, AAA üyeliği çoktan sona ermişti. Parasını ödediği halde hiç kullanmamıştı. Ve şimdi, elbette, ona ihtiyacı vardı.
  "Senden bunu yapmanı isteyemezdim," dedi.
  "Aslında pek de önemli değil," dedi. "Araba tamiri için uygun giyinmiş değilsin."
  Tara onun gizlice saatine baktığını fark etti. Eğer onu bu işe dahil edecekse, bunu bir an önce yapması daha iyi olurdu. "Çok zahmetli olmayacağından emin misin?" diye sordu.
  "Aslında önemli bir şey değil." Buketi havaya kaldırdı. "Bunun saat dörde kadar teslim edilmesi gerekiyor, sonra bugünkü işim bitmiş olacak. Bolca zamanım var."
  Otoparka şöyle bir göz attı. Neredeyse bomboştu. Çaresizmiş gibi davranmaktan ne kadar nefret etse de (sonuçta lastik değiştirmeyi biliyordu), biraz yardıma ihtiyacı vardı.
  "Bunun bedelini bana ödemen gerekecek," dedi.
  Elini kaldırdı. "Bunu duymak istemem. Hem de Noel."
  Ve bu iyi, diye düşündü. Otopark ücretini ödedikten sonra elinde toplam dört dolar on yedi sent kalacaktı. "Çok naziksiniz."
  "Bagaj kapağını açın," dedi. "Bir dakika içinde işim bitecek."
  Tara cama uzandı ve bagaj kapağının açma düğmesine bastı. Arabanın arkasına doğru yürüdü. Adam krikoyu kaptı ve arabayı dışarı çekti. Çiçekleri koyacak bir yer aramak için etrafına bakındı. Parlak beyaz kağıda sarılmış kocaman bir gladyol buketiydi.
  "Bunları minibüsüme geri koyabilir misin?" diye sordu. "Eğer kirletirsem patronum beni öldürür."
  "Elbette," dedi. Çiçekleri ondan aldı ve minibüse doğru döndü.
  "...bir kasırga," dedi.
  Arkasını döndü. "Özür dilerim mi?"
  "Onları arkaya koyabilirsiniz."
  "Ah," dedi. "Pekala."
  Tara, insanlığa olan inancını neredeyse tamamen yenileyen şeylerin, tamamen yabancılardan gelen bu küçük iyilikler olduğunu düşünerek minibüse yaklaştı. Philadelphia zor bir şehir olabilirdi, ama bazen bunu fark etmiyordunuz. Minibüsün arka kapısını açtı. Kutular, kağıtlar, yeşillikler, çiçek süngeri, kurdeleler, belki bir sürü küçük kart ve zarf görmeyi bekliyordu. Bunun yerine... hiçbir şey görmedi. Minibüsün içi tertemizdi. Yerdeki bir egzersiz matı ve mavi beyaz bir ip yumağı dışında.
  Çiçekleri yerleştirmeye fırsat bulamadan bir varlık hissetti. Çok yakın bir varlık. Fazla yakın. Tarçınlı ağız gargarası kokusu aldı; birkaç santim ötede bir gölge gördü.
  Tara gölgeye doğru döndüğünde, adam kriko kolunu kafasının arkasına savurdu. Sert bir darbe sesiyle indi. Başı sallandı. Gözlerinin arkasında, parlak turuncu bir ateş süpernovasıyla çevrili siyah halkalar belirdi. Çelik çubuğu tekrar indirdi, onu yere serecek kadar sert değil, sadece sersemletecek kadar. Bacakları titredi ve Tara güçlü kollara yığıldı.
  Sonraki hatırladığı şey, bir egzersiz minderinin üzerinde sırtüstü yatıyor olmasıydı. Sıcaktı. Tiner kokuyordu. Kapıların çarpma sesini, motorun çalışma sesini duydu.
  Gözlerini tekrar açtığında, ön camdan gri gün ışığı süzülüyordu. Hareket ediyorlardı.
  Doğrulmaya çalışırken, adam beyaz bir bez uzattı. Bezi kadının yüzüne bastırdı. İlaç kokusu çok yoğundu. Kısa süre sonra, göz kamaştırıcı bir ışık huzmesi içinde kayboldu. Ama dünya kaybolmadan hemen önce, büyüleyici Tara Lynn Greene, garajdaki adamın ne dediğini birden fark etti:
  Sen benim bülbülümsün.
  OceanofPDF.com
  27
  Alasdair Blackburn, babasının daha uzun boylu bir versiyonuydu; otuzlu yaşlarında, geniş omuzlu ve atletik bir yapıdaydı. Rahat giyiniyordu, saçları biraz uzundu ve hafif bir aksanla konuşuyordu. Callum'un ofisinde buluştular.
  "Beklettiğim için özür dilerim," dedi. "Bir işim vardı." Jessica ve Byrne ile el sıkıştı. "Lütfen bana Alex deyin."
  Byrne neden orada olduklarını açıkladı. Adama Christina'nın fotoğrafını gösterdi. Alex, Christina Yakos'un Stiletto'da çalıştığını doğruladı.
  "Buradaki pozisyonunuz nedir?" diye sordu Byrne.
  "Ben genel müdürüm," dedi Alex.
  "Personelin büyük çoğunluğunu siz mi işe alıyorsunuz?"
  "Her şeyi ben yapıyorum - sanatçılar, garsonlar, mutfak personeli, güvenlik görevlileri, temizlikçiler, otopark görevlileri."
  Jessica, onun neden aşağı kattaki arkadaşı Chet'i işe aldığını merak etti.
  "Christina Yakos burada ne kadar süre çalıştı?" diye sordu Byrne.
  Alex bir an düşündü. "Belki üç hafta kadar."
  "Hangi hacimde?"
  Alex babasına baktı. Jessica gözünün ucuyla Callum'un hafifçe başını salladığını gördü. Alex işe alım işini kendisi halledebilirdi, ama ipleri elinde tutan Callum'du.
  "O bir sanatçıydı," dedi Alex. Gözleri bir an parladı. Jessica, Christina Yakos ile olan ilişkisinin profesyonel ilişkinin ötesine geçip geçmediğini merak etti.
  "Bir dansçı mı?" diye sordu Byrne.
  "Evet ve hayır."
  Byrne bir an Alex'e baktı, açıklama bekledi. Hiçbir açıklama gelmedi. Daha da ısrar etti. "'Hayır' tam olarak ne demek?"
  Alex, babasının devasa masasının kenarına oturdu. "Dansçıydı ama diğer kızlar gibi değildi." Elini monitörlere doğru savurarak konuyu geçiştirdi.
  "Ne demek istiyorsun?"
  "Sana göstereyim," dedi Alex. "Üçüncü kata çıkalım. Pandora'nın oturma odasına."
  "Üçüncü katta ne var?" diye sordu Byrne. "Kucak dansları mı?"
  Alex gülümsedi. "Hayır," dedi. "Bu farklı."
  "Bir diğer?"
  "Evet," dedi, odanın karşısına geçip kapıyı onlar için açarken. "Pandora Lounge'da çalışan genç kadınlar performans sanatçıları."
  
  
  
  Stiletto'nun üçüncü katındaki PANDORA ODASI, uzun, loş bir koridorla ayrılmış sekiz odadan oluşuyordu. Duvarları kristal aplikler ve zambak motifli kadife duvar kağıdı süslüyordu. Halı, koyu mavi tüylü bir halıydı. Koridorun sonunda bir masa ve altın damarlı bir ayna duruyordu. Her kapıda kararmış pirinç bir numara vardı.
  "Burası özel bir dans pisti," dedi Alex. "Özel dansçılar. Çok seçkin bir yer. Gece yarısına kadar açılmadığı için şu an karanlık."
  "Christina Yakos burada mı çalıştı?" diye sordu Byrne.
  "Evet."
  "Kız kardeşi onun sekreter olarak çalıştığını söyledi."
  "Bazı genç kızlar egzotik dansçı olduklarını kabul etmekte isteksiz davranıyorlar," dedi Alex. "Biz de formlara istedikleri her şeyi yazıyoruz."
  Koridorda yürürlerken Alex kapıları açtı. Her odanın farklı bir teması vardı. Birinde Vahşi Batı teması vardı; ahşap zeminlerde talaş ve bakır bir tükürük hokkası bulunuyordu. Bir diğeri 1950'lerin lokantasının bir kopyasıydı. Bir başkası ise Yıldız Savaşları temalıydı. Jessica, Yul Brynner'ın arızalanan bir robot silahşörü canlandırdığı egzotik tatil köyü Westworld filmine adım atmış gibi hissetti. Daha parlak bir ışık altında daha yakından bakıldığında odaların biraz eski püskü olduğu ve çeşitli tarihi mekanların illüzyonunun sadece bir illüzyon olduğu anlaşıldı.
  Her odada tek bir rahat koltuk ve hafifçe yükseltilmiş bir sahne bulunuyordu. Pencere yoktu. Tavanlar karmaşık bir raylı aydınlatma ağıyla süslenmişti.
  "Yani erkekler bu salonlarda özel bir gösteri izlemek için fazladan para mı ödüyorlar?" diye sordu Byrne.
  "Bazen kadınlar, ama nadiren," diye yanıtladı Alex.
  - Fiyatı ne kadar diye sorabilir miyim?
  "Kızdan kıza değişiyor," dedi. "Ama ortalama olarak iki yüz dolar civarında. Bir de bahşişler var."
  "Ne kadardır?"
  Alex, belki de bir sonraki soruyu tahmin ederek gülümsedi. "Kırk beş dakika."
  - Ve bu odalarda sadece dans mı ediliyor?
  "Evet, dedektif bey. Burası bir genelev değil."
  "Christina Yakos hiç alt kattaki sahnede çalıştı mı?" diye sordu Byrne.
  "Hayır," dedi Alex. "Sadece burada çalıştı. Daha birkaç hafta önce başladı ama çok iyi ve çok popülerdi."
  Jessica, Christina'nın North Lawrence'deki pahalı bir apartman dairesinin kirasının yarısını nasıl ödeyeceğini anlamaya başladı.
  "Kızlar nasıl seçiliyor?" diye sordu Byrne.
  Alex koridorda yürüdü. Koridorun sonunda, taze gladyol çiçekleriyle dolu kristal bir vazo bulunan bir masa duruyordu. Alex çekmeceden suni deri bir evrak çantası çıkardı. Çantanın içindeki kitabı, Christina'nın dört fotoğrafının olduğu bir sayfaya açtı. Fotoğraflardan birinde Christina Vahşi Batı dans salonu kostümü giymişti; diğerinde ise toga giymişti.
  Jessica, Christina'nın ölümünden sonra giydiği elbisenin fotoğrafını gösterdi. "Acaba hiç böyle bir elbise giymiş miydi?"
  Alex fotoğrafa baktı. "Hayır," dedi. "Bu bizim konularımızdan biri değil."
  "Müşterileriniz buraya nasıl geliyor?" diye sordu Jessica.
  "Binanın arka tarafında işaretlenmemiş bir giriş var. Müşteriler içeri giriyor, ödeme yapıyor ve ardından hostes tarafından dışarıya kadar eşlik ediliyor."
  "Christina'nın müşterilerinin listesi sizde var mı?" diye sordu Byrne.
  "Maalesef hayır. Erkekler genellikle Visa kartlarına böyle bir şey yüklemezler. Tahmin edebileceğiniz gibi, burası sadece nakit ödeme kabul eden bir işletme."
  "Onun dansını birden fazla kez izlemek için para ödeyebilecek biri var mı? Ona takıntılı olabilecek biri var mı?"
  "Bunu bilmiyorum. Ama diğer kızlara soracağım."
  Aşağı kata inmeden önce Jessica, soldaki son odanın kapısını açtı. İçerisi, kum, şezlonglar ve plastik palmiye ağaçlarıyla tamamlanmış, tropikal bir cennetin birebir kopyasıydı.
  Bildiğini sandığı Philadelphia'nın altında, bambaşka bir Philadelphia vardı.
  
  
  
  Saranchovaya Caddesi'nde arabalarına doğru yürüyorlardı. Hafif bir kar yağışı vardı.
  "Haklıydınız," dedi Byrne.
  Jessica durdu. Byrne de onun yanına durdu. Jessica elini kulağına götürdü. "Özür dilerim, tam olarak duyamadım," dedi. "Lütfen tekrar eder misiniz?"
  Byrne gülümsedi. "Haklıydın. Christina Jakos'un gizli bir hayatı vardı."
  Sokakta yürümeye devam ettiler. Jessica, "Sence bir damat bulup, onun yakınlaşma girişimlerini reddedip, damat da ona saldırmış olabilir mi?" diye sordu.
  "Elbette mümkün. Ama oldukça aşırı bir tepki gibi görünüyor."
  "Bazı aşırı uç insanlar var." Jessica, Christina'yı veya sahnede duran herhangi bir dansçıyı düşündü; karanlıkta oturan biri, onu izleyip ölümünü planlıyordu.
  "Doğru," dedi Byrne. "Ve Vahşi Batı'da bir salonda özel bir dans için iki yüz dolar ödeyecek olan herkes muhtemelen zaten bir masal dünyasında yaşıyor."
  "Bahşiş de dahil."
  "Bahşiş de dahil."
  "Alex'in Christina'ya aşık olabileceği hiç aklına geldi mi?"
  "Ah, evet," dedi Byrne. "Ondan bahsederken biraz kafası karıştı."
  "Belki Stiletto'daki diğer kızlardan bazılarıyla da röportaj yapmalısın," dedi Jessica, dilini yanağına bastırarak. "Ekleyecek bir şeyleri olup olmadığını gör."
  "Bu pis bir iş," dedi Byrne. "Bölüm için yaptığım iş."
  Arabaya bindiler ve emniyet kemerlerini bağladılar. Byrne'ın cep telefonu çaldı. Cevap verdi, dinledi. Hiçbir şey söylemeden telefonu kapattı. Başını çevirip bir an sürücü tarafındaki pencereden dışarı baktı.
  "Bu nedir?" diye sordu Jessica.
  Byrne, sanki onu duymamış gibi birkaç saniye daha sessiz kaldı. Sonra: "John'du."
  Byrne, meslektaşı cinayet masası dedektifi John Shepherd'ı kastediyordu. Byrne arabayı çalıştırdı, gösterge panelindeki mavi ışığı yaktı, gaza bastı ve trafiğe daldı. Sessizdi.
  "Kevin."
  Byrne yumruğunu gösterge paneline iki kez vurdu. Sonra derin bir nefes aldı, nefesini verdi, ona döndü ve duymayı hiç beklemediği şeyi söyledi: "Walt Brigham öldü."
  OceanofPDF.com
  28
  Jessica ve Byrne, Wissahickon Deresi yakınlarındaki Fairmount Park'ın bir parçası olan Lincoln Drive'daki olay yerine vardıklarında, iki olay yeri inceleme aracı, üç güvenlik aracı ve beş dedektif zaten oradaydı. Olay yeri boyunca tüm yol boyunca video kaydı yapıldı. Trafik, yavaş ilerleyen iki şeride yönlendirildi.
  Polis için bu internet sitesi öfkeyi, kararlılığı ve kendine özgü bir tür kızgınlığı temsil ediyordu. Onların kendi içlerinden biriydi.
  Cesedin görünümü iğrençliğin de ötesindeydi.
  Walt Brigham, yol kenarında, arabasının önünde yerde yatıyordu. Sırtüstü uzanmış, kolları yana açılmış, avuç içleri yalvarır bir şekilde yukarı bakıyordu. Diri diri yakılmıştı. Yanmış et, çıtır çıtır deri ve kavrulmuş kemik kokusu havayı dolduruyordu. Cesedi simsiyah bir kabuktu. Altın dedektif rozeti alnına özenle yerleştirilmişti.
  Jessica neredeyse boğulacaktı. Bu korkunç manzaradan gözlerini kaçırmak zorunda kaldı. Önceki geceyi, Walt'ın nasıl göründüğünü hatırladı. Onunla daha önce sadece bir kez karşılaşmıştı, ancak departmanda mükemmel bir itibarı ve birçok arkadaşı vardı.
  Artık ölmüştü.
  Dedektifler Nikki Malone ve Eric Chavez bu davayla ilgilenecekler.
  Otuz bir yaşındaki Nikki Malone, cinayet masasındaki yeni dedektiflerden biriydi ve Jessica'nın dışında tek kadındı. Nikki dört yılını uyuşturucu ticaretinde geçirmişti. Boyu 163 cm'den biraz kısa, kilosu 50 kilo olan, sarışın, mavi gözlü ve açık renk saçlı Nikki'nin, cinsiyet sorunlarının ötesinde kanıtlaması gereken çok şey vardı. Nikki ve Jessica bir yıl önce birlikte bir görevde çalışmış ve hemen kaynaşmışlardı. Hatta birkaç kez birlikte antrenman bile yapmışlardı. Nikki taekwondo yapıyordu.
  Eric Chavez, kıdemli bir dedektifti ve birimin simgesiydi. Chavez, aynanın önünden geçerken kendini kontrol etmeden asla geçmezdi. Dosya çekmeceleri GQ, Esquire ve Vitals dergileriyle doluydu. Moda trendleri onun bilgisi dışında ortaya çıkmazdı, ancak onu yetenekli bir araştırmacı yapan da tam olarak bu detaylara verdiği önemdi.
  Byrne'ın rolü bir tanık olmak olacaktı; Finnigan'ın cenaze töreninde Walt Brigham ile konuşan son kişilerden biriydi. Ancak kimse onun soruşturma sırasında kenarda oturmasını beklemiyordu. Her polis memurunun öldürülmesi olayına yaklaşık 6.500 erkek ve kadın karışıyordu.
  Philadelphia'daki her polis memuru.
  
  
  
  Marjorie Brigham, ellili yaşlarının sonlarında, zayıf bir kadındı. Küçük, belirgin yüz hatları, kısa kesilmiş gümüş rengi saçları ve ev işlerini asla başkasına devretmeyen orta sınıf bir kadının temiz elleri vardı. Açık kahverengi pantolon ve çikolata rengi örgü kazak giymişti ve sol bileğinde sade bir altın bileklik vardı.
  Salonu, neşeli bej duvar kağıdıyla erken Amerikan tarzında dekore edilmişti. Sokağa bakan pencerenin önünde, üzerinde bir sıra kullanışlı saksı bitkisi bulunan akçaağaç bir masa duruyordu. Yemek odasının köşesinde ise beyaz ışıkları ve kırmızı süsleri olan alüminyum bir Noel ağacı vardı.
  Byrne ve Jessica geldiğinde, Marjorie televizyonun önündeki uzanma koltuğunda oturuyordu. Elinde solmuş bir çiçek gibi siyah bir teflon spatula tutuyordu. O gün, on yıllardır ilk kez, yemek pişirecek kimse yoktu. Bulaşıkları bırakamıyordu. Bırakmak, Walt'ın geri dönmeyeceği anlamına geliyordu. Bir polis memuruyla evliyseniz, her gün korkardınız. Telefondan, kapıya gelen tıkırtıdan, evinizin önünde duran bir arabanın sesinden korkardınız. Televizyonda her "özel haber" çıktığında korkardınız. Sonra bir gün akıl almaz bir şey oldu ve artık korkacak hiçbir şey kalmadı. Birdenbire fark ettiniz ki, bunca zaman, bunca yıl boyunca korku sizin dostunuzdu. Korku, hayatın var olduğu anlamına geliyordu. Korku, umuttu.
  Kevin Byrne resmi bir sıfatla orada değildi. Bir arkadaş, bir meslektaş subay olarak oradaydı. Yine de soru sormamak imkansızdı. Koltuğun kenarına oturdu ve Marjorie'nin ellerinden birini tuttu.
  "Birkaç soru sormaya hazır mısınız?" diye sordu Byrne, olabildiğince nazik ve kibar bir şekilde.
  Marjorie başını salladı.
  "Walt'ın borçları mı vardı? Sorun yaşadığı biri var mıydı acaba?"
  Marjorie birkaç saniye düşündü. "Hayır," dedi. "Öyle bir şey değil."
  "Herhangi bir somut tehditten bahsetti mi? Ona karşı kin besleyen biri olabilir mi?"
  Marjorie başını salladı. Byrne bu soruşturma hattını araştırmalıydı, ancak Walt Brigham'ın böyle bir şeyi karısıyla paylaşması pek olası değildi. Bir an için Matthew Clark'ın sesi Byrne'ın zihninde yankılandı.
  Bu henüz son değil.
  "Bu sizin davanız mı?" diye sordu Marjorie.
  "Hayır," dedi Byrne. "Dedektifler Malone ve Chavez soruşturma yürütüyorlar. Bugünün ilerleyen saatlerinde burada olacaklar."
  "İyiler mi?"
  "Pekâlâ," diye yanıtladı Byrne. "Şimdi Walt'ın bazı çalışmalarına bakmak isteyeceklerini biliyorsun. Buna razı mısın?"
  Marjorie Brigham, konuşamadan sadece başını salladı.
  "Şimdi unutmayın, herhangi bir sorun veya sorunuz olursa ya da sadece konuşmak isterseniz, önce beni arayın, tamam mı? İstediğiniz zaman. Gece veya gündüz. Hemen orada olacağım."
  "Teşekkür ederim, Kevin."
  Byrne ayağa kalktı ve ceketinin düğmelerini ilikledi. Marjorie de ayağa kalktı. Sonunda küreği yere bıraktı, ardından karşısında duran iri adama sarıldı ve yüzünü onun geniş göğsüne gömdü.
  
  
  
  Hikaye zaten şehrin ve bölgenin her yerine yayılmıştı. Haber kuruluşları Lincoln Drive'da yerlerini almıştı. Potansiyel olarak sansasyonel bir hikayeleri vardı. Elli altmış polis memuru bir meyhanede toplanıyor, içlerinden biri ayrılıyor ve Lincoln Drive'ın ıssız bir köşesinde öldürülüyor. Orada ne yapıyordu? Uyuşturucu mu? Seks mi? İntikam mı? Her türlü insan hakları grubunun, her denetleme kurulunun, her vatandaş eylem komitesinin ve yerel ve çoğu zaman ulusal medyanın sürekli gözetimi altında olan bir polis teşkilatı için durum hiç de iyi görünmüyordu. Bu sorunu çözmek ve hızla çözmek için büyük patronlardan gelen baskı zaten çok büyüktü ve saat geçtikçe artıyordu.
  OceanofPDF.com
  29
  "Walt bardan saat kaçta ayrıldı?" diye sordu Nikki. Cinayet masasının etrafında toplanmışlardı: Nikki Malone, Eric Chavez, Kevin Byrne, Jessica Balzano ve Ike Buchanan.
  "Emin değilim," dedi Byrne. "Belki iki."
  "Zaten bir düzine dedektifle konuştum. Kimsenin onun ayrıldığını gördüğünü sanmıyorum. Parti onundu. Bu size gerçekten doğru geliyor mu?" diye sordu Nikki.
  Bu doğru değil. Ama Byrne omuz silkti. "Durum bu. Hepimiz çok meşguldük. Özellikle Walt."
  "Pekala," dedi Nikki. Defterinin birkaç sayfasını karıştırdı. "Walt Brigham dün gece saat 8 civarında Finnigan'ın cenaze törenine geldi ve en pahalı içkilerin yarısını içti. Onun çok içki içen biri olduğunu biliyor muydun?"
  "Kendisi bir cinayet masası dedektifiydi. Ve bu onun emeklilik partisiydi."
  "Anladım," dedi Nikki. "Onun biriyle tartıştığını gördün mü?"
  "Hayır," dedi Byrne.
  "Onun bir süreliğine ayrılıp geri döndüğünü gördünüz mü?"
  "Ben yapmadım," diye yanıtladı Byrne.
  - Onun telefon görüşmesi yaptığını gördünüz mü?
  "HAYIR."
  "Partideki kişilerin çoğunu tanıdın mı?" diye sordu Nikki.
  "Neredeyse herkes," dedi Byrne. "Bu adamlardan birçoğunu ben uydurdum."
  - Geçmişten kalan herhangi bir husumet, bir sorun var mı?
  - Bildiğim kadarıyla hiçbir şey yok.
  - Yani, mağdurla barda saat 14:30 civarında konuştunuz ve ondan sonra onu bir daha görmediniz mi?
  Byrne başını salladı. Nikki Malone'un yaptığı şeyi kaç kez kendisinin de yaptığını, bir kişinin adı yerine kaç kez "kurban" kelimesini kullandığını düşündü. Bunun nasıl bir şey olduğunu hiç anlamamıştı. Şimdiye kadar. "Hayır," dedi Byrne, aniden kendini tamamen işe yaramaz hissederek. Bu onun için yeni bir deneyimdi - tanık olmak - ve bundan pek hoşlanmıyordu. Hiç hoşlanmıyordu.
  "Eklemek istediğin başka bir şey var mı, Jess?" diye sordu Nikki.
  "Tam olarak değil," dedi Jessica. "Gece yarısı civarında oradan ayrıldım."
  - Arabanızı nereye park ettiniz?
  "Üçüncüsü Üzerine."
  - Otoparkın yakınında mı?
  Jessica başını salladı. "Green Street'e daha yakın."
  - Finnigan'ın arkasındaki otoparkta aylak aylak dolaşan birini gördünüz mü?
  "HAYIR."
  "Siz ayrılırken sokakta yürüyen biri var mıydı?"
  "Hiç kimse."
  Araştırma iki blokluk bir yarıçap içinde yapıldı. Kimse Walt Brigham'ın bardan ayrıldığını, Üçüncü Cadde'den aşağı yürüdüğünü, otoparka girdiğini veya arabayla uzaklaştığını görmedi.
  
  
  
  Jessica ve Byrne, İkinci ve Poplar Caddesi'ndeki Standard Tap Restoranı'nda erken bir akşam yemeği yediler. Walt Brigham'ın cinayet haberini duyduktan sonra şaşkınlık içinde sessizce yemek yediler. İlk rapor geldi. Brigham'ın kafasının arkasına künt bir darbe aldığı, ardından üzerine benzin dökülüp ateşe verildiği belirtildi. Olay yerinin yakınındaki ormanda, her yerde bulunan türden, standart iki galonluk plastik bir benzin bidonu bulundu ve üzerinde parmak izi yoktu. Adli tıp uzmanı bir adli diş hekimiyle görüşecek ve diş teşhisi yapacak, ancak yanmış cesedin Walter Brigham'a ait olduğundan şüphe kalmayacak.
  "Peki, Noel arifesinde ne olacak?" diye sordu Byrne sonunda, havayı hafifletmeye çalışarak.
  "Babam geliyor," dedi Jessica. "Sadece o, ben, Vincent ve Sophie olacağız. Noel için teyzemin evine gidiyoruz. Hep böyle olmuştur. Ya sen?"
  - Babamın yanında kalıp eşyalarını toplamasına yardım edeceğim.
  "Baban nasıl?" diye sormak istedi Jessica. Byrne vurulup yapay komaya alındığında, haftalarca her gün hastaneyi ziyaret etti. Bazen gece yarısından çok sonra bile oraya ulaşmayı başardı, ancak genellikle bir polis memuru görev başında yaralandığında resmi ziyaret saatleri olmazdı. Saat kaç olursa olsun, Padraig Byrne oradaydı. Oğluyla yoğun bakım ünitesinde oturmaya duygusal olarak hazır değildi, bu yüzden koridorda onun için bir sandalye kurulmuştu ve o da her saat başı nöbet tutuyordu-yanında bir termos battaniye, elinde bir gazete. Jessica adamla hiçbir zaman ayrıntılı olarak konuşmadı, ancak köşeyi dönüp onu orada tesbih taneleriyle otururken ve günaydın, iyi öğleden sonra veya iyi akşamlar diye başını sallarken görmek, o sarsıntılı haftalar boyunca dört gözle beklediği bir şeydi; umutlarının temelini oluşturduğu temel oldu.
  "İyi biri," dedi Byrne. "Size Kuzeydoğu'ya taşınacağını söylemiştim, değil mi?"
  "Evet," dedi Jessica. "Güney Philadelphia'dan ayrılacağına inanamıyorum."
  "O da yapamaz. O akşam Colleen ile akşam yemeği yiyeceğim. Victoria da bize katılacaktı ama hâlâ Meadville'de. Annesi hasta."
  "Biliyorsun, sen ve Colleen akşam yemeğinden sonra gelebilirsiniz," dedi Jessica. "Harika bir tiramisu yapıyorum. DiBruno'dan taze mascarpone peyniri. İnan bana, yetişkin erkeklerin bile kontrolsüzce ağladığı biliniyor. Ayrıca, amcam Vittorio her zaman ev yapımı sofra şarabından bir kasa gönderiyor. Bing Crosby'nin Noel albümünü dinliyoruz. Çok eğlenceli."
  "Teşekkürler," dedi Byrne. "Ne olduğunu göreyim."
  Kevin Byrne, davetleri kabul etmekte olduğu kadar reddetmekte de son derece nazikti. Jessica konuyu uzatmamaya karar verdi. Tekrar sessizliğe büründüler; tıpkı o gün PPD'deki herkesin aklında olduğu gibi, düşünceleri Walt Brigham'a yöneldi.
  "Otuz sekiz yıldır bu işte," dedi Byrne. "Walt birçok insanı hapse attı."
  "Sence o mu göndermişti?" diye sordu Jessica.
  - Ben de oradan başlardım.
  "Ayrılmadan önce onunla konuştuğunuzda, bir şeylerin ters gittiğine dair size herhangi bir işaret verdi mi?"
  "Hiç de değil. Yani, emekli olacağı için biraz üzgün olduğunu hissettim. Ama ehliyetini alacağı konusunda iyimser görünüyordu."
  "Lisans?"
  "Özel dedektiflik lisansı var," dedi Byrne. "Richie DiCillo'nun kızını soruşturmaya alacağını söyledi."
  "Richie DiCillo'nun kızı mı? Ne demek istediğinizi anlamadım."
  Byrne, Jessica'ya 1995'te Annemarie DiCillo'nun öldürülmesinden kısaca bahsetti. Bu hikaye Jessica'nın tüylerini diken diken etti. Hiçbir fikri yoktu.
  
  
  
  Şehirden geçerken Jessica, Marjorie Brigham'ın Byrne'ın kollarında ne kadar küçük göründüğünü düşündü. Kevin Byrne'ın kendini bu durumda kaç kez bulduğunu merak etti. Yanlış tarafta olursanız çok korkutucu olabiliyordu. Ama sizi kendi yörüngesine çektiğinde, o derin zümrüt yeşili gözleriyle size baktığında, kendinizi dünyadaki tek kişiymiş gibi hissettiriyor ve sorunlarınızın onun sorunları haline geldiğini düşündürüyordu.
  Acı gerçek şu ki, çalışmalar devam etti.
  Christina Yakos adında ölmüş bir kadını düşünmek zorunda kaldım.
  OceanofPDF.com
  30
  Ay, ay ışığında çıplak bir şekilde duruyor. Geç saat. Bu onun en sevdiği zaman.
  Yedi yaşındayken dedesi ilk kez hastalandığında Moon, onu bir daha asla göremeyeceğini düşündü. Günlerce ağladı, ta ki büyükannesi dayanamayıp onu hastaneye götürüp ziyaret etmesine izin verene kadar. O uzun, kafa karıştırıcı gecede Moon, dedesinin kanının bulunduğu cam bir şişeyi çaldı. Şişeyi sıkıca kapatıp evinin bodrumuna sakladı.
  Sekizinci doğum gününde büyükbabası öldü. Bu, başına gelen en kötü şeydi. Büyükbabası ona çok şey öğretmişti; akşamları ona kitap okur, devlerin, perilerin ve kralların hikayelerini anlatırdı. Moon, tüm ailenin buraya geldiği uzun yaz günlerini hatırlıyor. Gerçek aileler. Müzik çalardı ve çocuklar gülerdi.
  Sonra çocuklar gelmeyi bıraktılar.
  Bundan sonra büyükannesi, Moon'u ormana götürene kadar sessiz bir hayat yaşadı. Moon orada oynayan kızları izledi. Uzun boyunları ve pürüzsüz beyaz derileriyle, masallardaki kuğulara benziyorlardı. O gün korkunç bir fırtına çıktı; gök gürültüsü ve şimşekler ormanın üzerinde kükredi, dünyayı doldurdu. Moon kuğuları korumaya çalıştı. Onlara bir yuva yaptı.
  Büyükannesi ormanda yaptıklarını öğrenince onu karanlık ve korkutucu bir yere, kendisi gibi çocukların yaşadığı bir yere götürdü.
  Moon yıllarca pencereden dışarı baktı. Moon her gece yanına gelip ona seyahatlerini anlattı. Moon Paris, Münih ve Uppsala hakkında bilgi edindi. O da Tufan ve Mezarlar Sokağı hakkında bilgi edindi.
  Büyükannesi hastalanınca eve gönderildi. Sessiz, ıssız bir yere döndü. Hayaletlerin diyarı bir yere.
  Büyükannesi artık yok. Kral yakında her şeyi yıkacak.
  Luna, yumuşak mavi ay ışığında tohumunu üretir. Adam bülbülünü düşünür. Bülbül kayıkhanede oturmuş, sesi bir an için kısık bir şekilde beklemektedir. Adam tohumunu tek bir damla kanla karıştırır. Fırçalarını düzenler.
  Daha sonra kıyafetlerini giyecek, ipi kesecek ve kayıkhaneye doğru yola koyulacak.
  O, bülbüle kendi dünyasını gösterecek.
  OceanofPDF.com
  31
  Byrne, Walnut yakınlarındaki On Birinci Cadde'de arabasında oturuyordu. Erken gelmeyi planlamıştı ama arabası onu oraya getirmişti.
  Huzursuzdu ve bunun nedenini biliyordu.
  Aklından sadece Walt Brigham geçiyordu. Brigham'ın Annemarie DiCillo'nun davasından bahsederkenki yüz ifadesini düşünüyordu. Orada gerçek bir tutku vardı.
  Çam iğneleri. Duman.
  Byrne arabadan indi. Moriarty'nin mekanına bir süreliğine uğramayı planlıyordu. Kapıya doğru giderken fikrini değiştirdi. Bir tür sersemlik hali içinde arabasına geri döndü. Her zaman anlık kararlar veren ve yıldırım hızıyla tepki veren bir adam olmuştu, ama şimdi sanki kendi etrafında dönüyordu. Belki de Walt Brigham'ın öldürülmesi onu fark ettiğinden daha çok etkilemişti.
  Arabanın kapısını açarken birinin yaklaştığını duydu. Arkasına döndü. Matthew Clarke'tı. Clarke gergin, gözleri kızarmış ve sinirli görünüyordu. Byrne adamın ellerini izledi.
  "Burada ne yapıyorsunuz, Bay Clark?"
  Clark omuz silkti. "Özgür bir ülke burası. İstediğim yere gidebilirim."
  "Evet, yapabilirsiniz," dedi Byrne. "Ancak, bu tür yerlerin çevremde olmasını tercih etmem."
  Clark yavaşça cebine uzandı ve cep telefonunun kamerasını çıkardı. Ekranı Byrne'e doğru çevirdi. "İstersem, Spruce Caddesi'nin 1200 numaralı bloğuna bile gidebilirim."
  Byrne ilk başta yanlış duyduğunu sandı. Sonra cep telefonunun küçük ekranındaki resme yakından baktı. Kalbi yerinden oynadı. Resim, karısının eviydi. Kızının uyuduğu ev.
  Byrne, Clark'ın elinden telefonu düşürdü, adamı yakasından tuttu ve arkasındaki tuğla duvara çarptı. "Beni dinle," dedi. "Beni duyabiliyor musun?"
  Clark sadece izledi, dudakları titriyordu. Bu an için plan yapmıştı, ama şimdi geldiğinde, ani ve acımasızlığına tamamen hazırlıksızdı.
  "Bunu bir kez söyleyeceğim," dedi Byrne. "Eğer bir daha bu evin yakınına gelirsen, seni bulup kafana bir kurşun sıkacağım. Anladın mı?"
  - Bence sen...
  "Konuşma. Dinle. Benimle bir sorunun varsa, bu benimle, ailemle değil. Aileme karışamazsın. Bunu şimdi mi çözmek istiyorsun? Bu gece mi? Bunu çözeceğiz."
  Byrne adamın paltosunu bıraktı. Geri çekildi. Kendini kontrol etmeye çalıştı. İhtiyacı olan tek şey buydu: aleyhine açılacak bir hukuk davası.
  Gerçek şu ki, Matthew Clarke bir suçlu değildi. Henüz değil. Bu noktada Clarke, sadece korkunç, ruhunu paramparça eden bir keder dalgasıyla boğuşan sıradan bir adamdı. Byrne'e, sisteme, tüm bu adaletsizliğe öfkeyle saldırdı. Ne kadar uygunsuz olsa da, Byrne onu anladı.
  "Git buradan," dedi Byrne. "Hemen şimdi."
  Clark, onurunu yeniden kazanmaya çalışarak kıyafetlerini düzeltti. "Bana ne yapacağımı söyleyemezsin."
  "Git buradan, Bay Clark. Yardım çağırın."
  "Bu o kadar basit değil."
  "Ne istiyorsun?"
  "Yaptıklarını itiraf etmeni istiyorum," dedi Clark.
  "Ne yaptım ben?" Byrne derin bir nefes alarak kendini sakinleştirmeye çalıştı. "Benim hakkımda hiçbir şey bilmiyorsun. Benim gördüklerimi görüp, benim geçtiğim yerlerden geçtikten sonra konuşuruz."
  Clark ona dikkatle baktı. Bunu öylece geçiştirmeyecekti.
  "Bakın, kaybınız için üzgünüm Bay Clark. Gerçekten üzgünüm. Ama hayır...
  - Onu tanımıyordunuz.
  "Evet, yaptım."
  Clarke şaşkınlıkla baktı. "Nelerden bahsediyorsun?"
  -Onun kim olduğunu bilmediğimi mi sanıyorsun? Hayatımın her gününde bunları görmediğimi mi sanıyorsun? Soygun sırasında bankaya giren adamı? Kiliseden eve yürüyen yaşlı kadını? Kuzey Philadelphia'daki oyun parkındaki çocuğu? Tek suçu Katolik olmak olan kızı? Masumiyeti anlamadığımı mı sanıyorsun?
  Clark, Byrne'e bakmaya devam etti, konuşamıyordu.
  "Bu beni hasta ediyor," dedi Byrne. "Ama ne siz, ne ben, ne de başka biri bununla ilgili bir şey yapamaz. Masum insanlar acı çekiyor. Başınız sağ olsun, ama ne kadar acımasızca gelse de, söyleyeceğim tek şey bu. Size verebileceğim tek şey bu."
  Matthew Clarke, durumu kabullenip gitmek yerine, meseleyi daha da tırmandırmaya hevesli görünüyordu. Byrne ise kaçınılmaz olana razı oldu.
  "Bana o lokantada saldırdın," dedi Byrne. "Kötü bir atıştı. Kaçırdın. Şimdi bedava bir atış ister misin? Al bunu. Son şansın."
  "Silahın var," dedi Clark. "Ben aptal bir adam değilim."
  Byrne kılıfından bir silah çıkardı ve arabaya fırlattı. Rozeti ve kimliği de peşinden gitti. "Silahsızım," dedi. "Artık sivilim."
  Matthew Clark bir an yere baktı. Byrne'ın aklında, her şey olabilir diye düşünüyordu. Sonra Clark geri çekildi ve tüm gücüyle Byrne'ın yüzüne yumruk attı. Byrne sendeledi ve bir an için gözleri karardı. Ağzında sıcak ve metalik bir kan tadı hissetti. Clark, Byrne'dan 12,5 santimetre daha kısa ve en az 23 kilo daha hafifti. Byrne, ne savunma amaçlı ne de öfkeyle ellerini kaldırmadı.
  "Bu kadar mı?" diye sordu Byrne. Tükürdü. "Yirmi yıllık evlilik, yapabileceğin en iyi şey bu mu?" Byrne, Clark'ı sıkıştırdı, ona hakaret etti. Duramıyor gibiydi. Belki de durmak istemiyordu. "Vur bana."
  Bu sefer Byrne'ın alnına hafif bir darbe geldi. Yumruk kemiğine değdi. Canı yandı.
  "Tekrar."
  Clarke tekrar üzerine atıldı, bu sefer Byrne'ı sağ şakağına vurdu. Ardından Byrne'ın göğsüne bir kanca darbesi indirdi. Sonra bir tane daha. Clarke bu çabayla neredeyse yerden kalkıyordu.
  Byrne bir adım kadar geriye sendeledi ve yerinde durdu. "Bununla ilgilendiğini sanmıyorum Matt. Gerçekten ilgilenmiyorum."
  Clarke öfkeyle çığlık attı-çılgın, hayvansı bir ses. Yumruğunu tekrar savurdu ve Byrne'ın sol çenesine vurdu. Ama tutkusunun ve gücünün azaldığı açıktı. Tekrar savurdu, bu sefer Byrne'ın yüzünü ıskalayan ve duvara çarpan sıyrık bir darbe. Clarke acıyla çığlık attı.
  Byrne kan tükürdü ve bekledi. Clark duvara yaslandı, o an için hem fiziksel hem de duygusal olarak tükenmişti, parmak boğumları kanıyordu. İki adam birbirine baktı. İkisi de savaşın bittiğini biliyordu, tıpkı yüzyıllar boyunca insanların savaşın bittiğini bildiği gibi. Bir an için.
  "Bitti mi?" diye sordu Byrne.
  - Lanet olsun.
  Byrne yüzündeki kanı sildi. "Bir daha asla böyle bir şansınız olmayacak, Bay Clark. Eğer tekrar olursa, eğer bana tekrar öfkeyle yaklaşırsanız, karşılık vereceğim. Ve anlamanız ne kadar zor olsa da, karınızın ölümüne sizin kadar ben de öfkeliyim. Benim karşılık vermemi istemezsiniz herhalde."
  Clarke ağlamaya başladı.
  "İster inanın ister inanmayın," dedi Byrne. Oraya varmak üzere olduğunu biliyordu. Daha önce de burada bulunmuştu, ama nedense hiç bu kadar zor olmamıştı. "Olanlardan dolayı çok pişmanım. Ne kadar pişman olduğumu asla bilemeyeceksiniz. Anton Krotz tam bir canavardı ve şimdi öldü. Eğer bir şey yapabilseydim, yapardım."
  Clark ona keskin bir bakışla baktı, öfkesi yatıştı, nefesi normale döndü, hiddeti bir kez daha keder ve acıya dönüştü. Yüzündeki gözyaşlarını sildi. "Ah, evet, Dedektif," dedi. "Evet."
  Birbirlerine beş adım mesafede, dünyalar kadar farklı gözlerle baktılar. Byrne, adamın başka hiçbir şey söylemeyeceğini anlayabiliyordu. Bu gece değil.
  Clark cep telefonunu kaptı, arabasına doğru geri geri gitti, içeri girdi ve hızla uzaklaştı, bir süre buz üzerinde kaydı.
  Byrne aşağı baktı. Beyaz gömleğinde uzun kan izleri vardı. Bu ilk defa olmuyordu. Ama uzun zamandır ilk defa oluyordu. Çenesini ovuşturdu. Hayatında yeterince yumruk yemişti, sekiz yaşındayken Sal Pecchio'dan başlayarak. Bu sefer, buzlu su yüzünden olmuştu.
  Bir şeyi yapabilseydim, yapardım.
  Byrne ne demek istediğini merak etti.
  Yemek yemek.
  Byrne, Clarke'ın ne demek istediğini merak etti.
  Cep telefonunu aradı. İlk araması, "Mutlu Noeller" bahanesiyle eski karısı Donna'ya oldu. Orada her şey yolundaydı. Clark gelmedi. Byrne'ın bir sonraki araması, Donna ve Colleen'in yaşadığı mahalledeki bir çavuşa oldu. Clark'ın eşkalini ve plaka numarasını verdi. Bir polis aracı göndereceklerini söylediler. Byrne, tutuklama emri çıkarabileceğini, Clark'ı tutuklayabileceğini ve muhtemelen saldırı ve darp suçlamalarıyla karşı karşıya kalabileceğini biliyordu. Ama bunu yapmaya cesaret edemedi.
  Byrne araba kapısını açtı, silahını ve kimliğini kaptı ve bara doğru yöneldi. Tanıdık barın sıcak ve davetkar atmosferine girerken, Matthew Clarke ile bir sonraki karşılaşmasının kötü geçeceğine dair bir hisse kapıldı.
  Çok kötü.
  OceanofPDF.com
  32
  Tamamen karanlık olan yeni dünyasından, ses ve dokunma duyuları yavaş yavaş katman katman ortaya çıktı; hareket eden suyun yankısı, teninde soğuk ahşabın hissi... Ama ilk dikkatini çeken koku duyusu oldu.
  Tara Lynn Green için her zaman koku önemliydi. Tatlı fesleğen kokusu, dizel yakıt kokusu, büyükannesinin mutfağında pişen meyveli turtanın aroması... Bütün bunlar onu hayatının başka bir dönemine ve yerine götürme gücüne sahipti. Coppertone ise o kıyıydı.
  Bu koku da tanıdıktı. Çürümüş et. Çürümüş odun.
  O neredeydi?
  Tara onların gittiğini biliyordu ama ne kadar uzaklaştıklarını ya da ne kadar zaman geçtiğini bilmiyordu. Uyukladı, birkaç kez uyandı. Nemli ve soğuk hissediyordu. Rüzgarın taşların arasından fısıltısını duydu. Evdeydi, ama bildiği tek şey buydu.
  Düşünceleri netleştikçe, korkusu da arttı. Patlak lastik. Çiçek taşıyan bir adam. Başının arkasında yakıcı bir ağrı.
  Aniden, yukarıda bir ışık yandı. Düşük watt'lı bir ampul, toz tabakasının arasından parlıyordu. Şimdi küçük bir odada olduğunu görebiliyordu. Sağda, ferforje bir kanepe. Bir çekmeceli dolap. Bir koltuk. Her şey antika, her şey çok düzenliydi, oda neredeyse manastır gibiydi, son derece düzenliydi. İleride bir tür geçit, karanlığa doğru uzanan kemerli bir taş kanal vardı. Bakışları yatağa kaydı. Beyaz bir şey giymişti. Elbise mi? Hayır. Kışlık bir paltoya benziyordu.
  Bu onun paltosuydu.
  Tara aşağı baktı. Artık uzun bir elbise giymişti. Ve bu garip odanın içinden geçen kanalda, küçük kırmızı bir teknedeydi. Tekne parlak emaye boyayla boyanmıştı. Beline naylon bir emniyet kemeri takılmıştı ve onu yıpranmış vinil koltuğa sıkıca bağlıyordu. Elleri kemere bağlıydı.
  Boğazında ekşi bir tat yükseldi. Manayunk'ta öldürülmüş halde bulunan bir kadın hakkında bir gazete makalesi okumuştu. Kadın eski bir takım elbise giyiyordu. Ne olduğunu biliyordu. Bu bilgi ciğerlerinden havayı boşalttı.
  Sesler: metalin metale sürtünmesi. Sonra yeni bir ses. Sanki... bir kuş sesiydi? Evet, bir kuş ötüyordu. Kuşun ötüşü güzel, zengin ve melodikti. Tara daha önce hiç böyle bir şey duymamıştı. Birkaç dakika sonra ayak sesleri duydu. Arkadan biri yaklaşıyordu ama Tara arkasını dönmeye cesaret edemedi.
  Uzun bir sessizliğin ardından konuştu.
  "Benim için şarkı söyle," dedi.
  Doğru mu duydu? "Ben... özür dilerim?"
  "Bülbül, şarkı söyle."
  Tara'nın boğazı neredeyse kurumuştu. Yutkunmaya çalıştı. Bu durumdan kurtulmasının tek şansı zekasını kullanmaktı. "Ne şarkı söylememi istiyorsunuz?" diye zar zor sordu.
  "Ayın Şarkısı".
  Ay, ay, ay, ay. Ne demek istiyor? Neyden bahsediyor? "Ay hakkında hiçbir şarkı bilmiyorum sanırım," dedi.
  "Elbette, evet. Herkes ay hakkında bir şarkı bilir. 'Benimle Aya Uç', 'Kağıt Ay', 'Ay Ne Kadar Yüksekte', 'Mavi Ay', 'Ay Nehri'. Özellikle 'Ay Nehri'ni çok severim. Bunu biliyor muydunuz?"
  Tara o şarkıyı biliyordu. Herkes o şarkıyı biliyordu, değil mi? Ama o zaman aklına gelmezdi. "Evet," dedi zaman kazanmak için. "Biliyorum."
  Onun önünde durdu.
  Aman Tanrım, diye düşündü. Bakışlarını başka yöne çevirdi.
  "Bülbül, şarkı söyle," dedi.
  Bu sefer takım söz konusuydu. "Ay Nehri"ni söyledi. Melodisi tam olarak olmasa da sözleri aklına geldi. Tiyatro eğitimi devreye girdi. Durursa ya da tereddüt ederse korkunç bir şey olacağını biliyordu.
  Tekneyi çözerken onunla birlikte şarkı söyledi, kıç tarafına yürüdü ve itti. Işığı söndürdü.
  Tara artık karanlıkta ilerliyordu. Küçük tekne dar kanalın kenarlarına çarparak gıcırdıyordu. Görmeye çalışıyordu ama dünyası hala neredeyse karanlıktı. Ara sıra, parıldayan taş duvarlarda buz gibi nemin parıltısını yakalıyordu. Duvarlar artık daha yakındı. Tekne sallanıyordu. Çok soğuktu.
  Artık onu duyamıyordu ama Tara şarkı söylemeye devam etti, sesi duvarlardan ve alçak tavandan yankılanıyordu. Sesi ince ve titrek geliyordu ama duramıyordu.
  İleride ince, konsome benzeri bir gün ışığı var; eski ahşap kapılara benzeyen şeylerin aralarından sızıyor.
  Tekne kapılara çarptı ve kapılar açıldı. Kadın açık alanda kaldı. Şafak sökmek üzereydi. Hafif kar yağıyordu. Yukarıda, kurumuş ağaç dalları inci gibi gökyüzüne siyah parmaklar gibi dokunuyordu. Kollarını kaldırmaya çalıştı ama başaramadı.
  Tekne bir açıklığa çıktı. Tara, ağaçların arasından kıvrılan dar kanallardan birinde süzülüyordu. Su, yapraklar, dallar ve döküntülerle doluydu. Kanalların her iki tarafında, çürüyen uzun yapılar yükseliyordu; destekleyici sivri uçları, çürüyen bir göğüsteki hastalıklı kaburgaları andırıyordu. Bunlardan biri, yamuk ve harap bir zencefilli kurabiye eviydi. Bir diğeri kaleye benziyordu. Bir başkası ise dev bir deniz kabuğuna benziyordu.
  Tekne nehrin bir virajında çarparak durdu ve şimdi ağaçların manzarası yaklaşık 6 metre yüksekliğinde ve 4,5 metre genişliğinde büyük bir şeyle engellenmişti. Tara bunun ne olabileceğine odaklanmaya çalıştı. Ortası açık, sağ tarafında uzun zamandır solmuş, soyulmuş bir boya şeridi olan bir çocuk hikaye kitabına benziyordu. Yanında, bir uçurumda görebileceğiniz türden büyük bir kaya vardı. Üzerinde bir şey duruyordu.
  O anda bir rüzgar esti, tekneyi salladı, Tara'nın yüzünü yaktı ve gözlerinin yaşarmasına neden oldu. Keskin, soğuk bir rüzgarla birlikte gelen iğrenç, hayvansı bir koku midesini bulandırdı. Birkaç dakika sonra, hareket dindiğinde ve görüşü netleştiğinde, Tara kendini kocaman bir hikaye kitabının tam önünde buldu. Sol üst köşedeki birkaç kelimeyi okudu.
  Okyanusun en masmavi sularında...
  Tara, kitabın ötesine baktı. Ona eziyet eden kişi, kanalın ucunda, eski bir okula benzeyen küçük bir binanın yakınında duruyordu. Elinde bir parça ip tutuyordu. Onu bekliyordu.
  Şarkısı bir çığlığa dönüştü.
  OceanofPDF.com
  33
  Sabah saat 6'ya gelindiğinde, Byrne neredeyse hiç uyuyamamıştı. Bilinci gidip geliyordu, kabuslar zihnini sarmıştı, yüzler onu suçluyordu.
  Christina Yakos. Walt Brigham. Laura Clark.
  Saat yedi buçukta telefon çaldı. Bir şekilde, telefonu kapatmıştı. Ses onu doğrulttu. "Yine mi ceset?" diye düşündü. Lütfen. Başka bir ceset olmasın.
  "Byrne" diye yanıtladı.
  "Seni uyandırdım mı?"
  Victoria'nın sesi kalbinde bir güneş ışığı parıltısı yarattı. "Hayır," dedi. Kısmen doğruydu. Bir taşın üzerinde uyuyordu.
  "Mutlu Noeller," dedi.
  "Mutlu Noeller, Tori. Annen nasıl?"
  Kadının ufak tereddüdü ona çok şey anlattı. Marta Lindström henüz altmış altı yaşındaydı, ama erken evre bunama belirtileri gösteriyordu.
  "İyi günler ve kötü günler," dedi Victoria. Uzun bir sessizlik oldu. Byrne okudu. "Sanırım eve gitme zamanım geldi," diye ekledi.
  İşte oradaydı. Her ikisi de bunu inkar etmek istese de, geleceğini biliyorlardı. Victoria, Lombard Caddesi'ndeki kaçaklar için bir sığınak olan Passage House'daki işinden uzun bir süre izin almıştı bile.
  "Merhaba. Meadville çok uzak değil," dedi. "Burası oldukça güzel. Şirin bir yer. Bakarsanız, tatil yeri gibi. Pansiyon işletebiliriz."
  "Aslında daha önce hiç pansiyonda kalmadım," dedi Byrne.
  "Muhtemelen kahvaltıya bile yetişemezdik. Belki de gizli bir ilişkimiz olurdu."
  Victoria ruh halini bir anda değiştirebiliyordu. Bu, Byrne'ın onda sevdiği birçok şeyden biriydi. Ne kadar depresif olursa olsun, onu daha iyi hissettirebiliyordu.
  Byrne dairesine göz gezdirdi. Resmi olarak hiç birlikte yaşamamış olsalar da-ikisi de kendi sebeplerinden dolayı bu adıma hazır değildi-Byrne, Victoria ile çıktığı dönemde, Victoria onun dairesini bekar bir adamın pizza kutusu prototipinden eve benzeyen bir şeye dönüştürmüştü. Dantelli perdeler için hazır değildi ama Victoria onu petekli jaluziler almaya ikna etmişti; pastel altın rengi sabah güneş ışığını daha da güzelleştiriyordu.
  Yerde bir halı vardı ve masalar olması gereken yerdeydi: kanepenin ucunda. Victoria, mucizevi bir şekilde sadece hayatta kalmakla kalmayıp büyüyen iki saksı bitkisini bile içeri sokmayı başarmıştı.
  "Meadville," diye düşündü Byrne. Meadville, Philadelphia'ya sadece 285 mil uzaklıktaydı.
  Dünyanın öbür ucunda gibiydim.
  
  
  
  Noel arifesi olduğu için Jessica ve Byrne sadece yarım gün görevdeydiler. Muhtemelen sokakta da görevdeymiş gibi yapabilirlerdi, ama her zaman saklanacak bir şey, okunması veya kaydedilmesi gereken bir rapor vardı.
  Byrne nöbet odasına girdiğinde Josh Bontrager çoktan oradaydı. Onlara üç pasta ve üç fincan kahve almıştı. İki krema, iki şeker, bir peçete ve bir karıştırıcı; hepsi geometrik bir hassasiyetle masaya dizilmişti.
  "Günaydın, Dedektif," dedi Bontrager gülümseyerek. Byrne'ın şişmiş yüzünü görünce kaşlarını çattı. "İyi misiniz, efendim?"
  "İyiyim." Byrne paltosunu çıkardı. Çok yorgundu. "Bu da Kevin," dedi. "Lütfen." Byrne kahvenin üzerindeki örtüyü kaldırdı. Bardağı aldı. "Teşekkür ederim."
  "Elbette," dedi Bontrager. Şimdi her şey iş meselesi. Not defterini açtı. "Korkarım Savage Garden CD'lerim azaldı. Büyük mağazalarda satılıyorlar ama son birkaç aydır kimsenin özellikle bunları istediğini hatırlayan yok."
  "Denemeye değerdi," dedi Byrne. Josh Bontrager'ın ona aldığı kurabiyeden bir ısırık aldı. Fındıklı rulo şeklindeydi. Çok taze.
  Bontrager başını salladı. "Henüz bunu yapmadım. Hâlâ bağımsız dükkanlar var."
  O anda Jessica, ardında kıvılcımlar saçarak nöbet odasına daldı. Gözleri parıldıyor, yanakları kıpkırmızıydı. Bunun sebebi hava değildi. Mutlu bir dedektif değildi.
  "Nasılsınız?" diye sordu Byrne.
  Jessica bir o yana bir bu yana yürüyüp durdu, kendi kendine İtalyanca küfürler mırıldandı. Sonunda çantasını yere bıraktı. Görev odasının bölmelerinin arkasından kafalar uzandı. "Altıncı Kanal beni lanet olası otoparkta yakaladı."
  - Ne sordular?
  - Her zamanki saçmalıklar.
  - Onlara ne söyledin?
  - Her zamanki saçmalıklar.
  Jessica, daha arabadan inmeden nasıl köşeye sıkıştırıldığını anlattı. Kameralar açıktı, ışıklar yanıyordu, sorular havada uçuşuyordu. Polis departmanı, dedektiflerin mesai saatleri dışında kameralara yakalanmasından gerçekten hoşlanmıyordu, ancak görüntülerde bir dedektifin gözlerini kapatıp "Yorum yok" diye bağırması her zaman çok daha kötü görünüyordu. Güven vermiyordu. Bu yüzden durdu ve üzerine düşeni yaptı.
  "Saçım nasıl görünüyor?" diye sordu Jessica.
  Byrne bir adım geri çekildi. "Şey, tamam."
  Jessica ellerini havaya kaldırdı. "Tanrım, ne kadar da tatlı dilli bir şeytansın! Yemin ederim bayılacağım."
  "Ne diyecektim ki?" Byrne, Bontrager'a baktı. İki adam da omuz silkti.
  "Saçım nasıl olursa olsun, eminim yüzünden daha güzel görünüyor," dedi Jessica. "Söyle bakalım?"
  Byrne yüzüne buz sürdü ve temizledi. Kırık bir şey yoktu. Hafifçe şişmişti ama şişlik çoktan inmeye başlamıştı. Matthew Clark ve aralarındaki karşılaşmanın hikayesini anlattı.
  "Sence ne kadar ileri gidecek?" diye sordu Jessica.
  "Hiçbir fikrim yok. Donna ve Colleen bir haftalığına şehirden ayrılıyorlar. En azından bunu düşünmeyeceğim."
  "Yapabileceğim bir şey var mı?" diye sordu Jessica ve Bontrager aynı anda.
  "Sanmıyorum," dedi Byrne ikisine de bakarak, "ama teşekkür ederim."
  Jessica mesajları okudu ve kapıya yöneldi.
  "Nereye gidiyorsun?" diye sordu Byrne.
  "Kütüphaneye gidiyorum," dedi Jessica. "Ay resmini bulabilir miyim bakalım."
  "İkinci el kıyafet satan mağazaların listesini tamamlayacağım," dedi Byrne. "Belki bu elbiseyi nereden aldığını da bulabiliriz."
  Jessica cep telefonunu eline aldı. "Hareket halindeyim."
  "Dedektif Balzano mu?" diye sordu Bontrager.
  Jessica arkasını döndü, yüzü sabırsızlıkla buruşmuştu. "Ne?"
  "Saçlarınız çok güzel görünüyor."
  Jessica'nın öfkesi dindi. Gülümsedi. "Teşekkür ederim, Josh."
  OceanofPDF.com
  34
  Halk Kütüphanesi'nde Ay hakkında çok sayıda kitap vardı. O kadar çok kitap vardı ki, soruşturmaya yardımcı olabilecek herhangi birini hemen tespit etmek mümkün olmadı.
  Roundhouse'dan ayrılmadan önce Jessica, NCIC, VICAP ve diğer ulusal kolluk kuvvetleri veri tabanlarında bir arama yaptı. Kötü haber şuydu ki, eylemlerine temel olarak ayı kullanan suçlular genellikle manyak katillerdi. Kelimeyi diğer kelimelerle, özellikle "kan" ve "sperm" ile birleştirdi ve işe yarar hiçbir şey bulamadı.
  Kütüphanecinin yardımıyla Jessica, her bölümden Ay hakkında birkaç kitap seçti.
  Jessica, zemin kattaki özel bir odada iki rafın arkasına oturdu. Önce Ay'ın bilimsel yönleriyle ilgili kitaplara göz attı. Ay'ı nasıl gözlemleyeceğine dair kitaplar, Ay keşifleri üzerine kitaplar, Ay'ın fiziksel özellikleri üzerine kitaplar, amatör astronomi, Apollo görevleri ve Ay haritaları ve atlasları vardı. Jessica bilimde hiç bu kadar iyi olmamıştı. Dikkatini kaybettiğini, gözlerinin donuklaştığını hissetti.
  Başka bir kitap yığınına yöneldi. Bu daha umut vericiydi. Ay ve folklor üzerine kitapların yanı sıra göksel ikonografi de içeriyordu.
  Bazı girişleri gözden geçirdikten ve notlar aldıktan sonra Jessica, ayın halk hikayelerinde beş farklı evrede temsil edildiğini keşfetti: yeni ay, dolunay, hilal, yarım ay ve yarım ay ile dolunay arasındaki evre olan şişkin ay. Ay, edebiyatın kaydedildiği zamandan beri her ülke ve kültürün halk hikayelerinde önemli bir yer tutmuştur; Çin, Mısır, Arap, Hindu, İskandinav, Afrika, Yerli Amerikan ve Avrupa. Mitlerin ve inançların olduğu her yerde, ay hakkında hikayeler de vardı.
  Dini halk hikayelerinde, Meryem Ana'nın Göğe Yükselişi tasvirlerinin bazılarında ay, ayaklarının altında hilal şeklinde gösterilir. Çarmıha Gerilme öykülerinde ise ay, çarmıhın bir tarafına yerleştirilmiş bir güneş tutulması, diğer tarafına ise güneş olarak tasvir edilir.
  Ayrıca çok sayıda İncil referansı da vardı. Vahiy'de, "Ay üzerinde duran, güneşe bürünmüş ve başında on iki yıldızdan oluşan bir taç taşıyan bir kadın"dan bahsediliyordu. Yaratılış'ta ise, "Tanrı iki büyük ışık yarattı: Gündüzü yönetmek için daha büyük bir ışık, geceyi yönetmek için daha küçük bir ışık ve yıldızlar." deniyordu.
  Ayın dişi olduğu hikayeler de vardı, erkek olduğu hikayeler de. Litvanya folklorunda ay koca, güneş karı, dünya ise çocuklarıydı. İngiliz folklorundan bir hikayeye göre, dolunaydan üç gün sonra soyulursanız, hırsız hemen yakalanır.
  Jessica'nın kafası görüntüler ve kavramlarla dolup taşıyordu. İki saat içinde beş sayfa not almıştı.
  Açtığı son kitap ay resimlerine ayrılmıştı. Tahta baskılar, gravürler, suluboyalar, yağlı boyalar, kömür kalem çalışmaları... Sidereus Nuncius'tan Galileo'nun resimlerini buldu. Ayrıca Tarot kartlarının birkaç resmi de vardı.
  Christina Yakos'un üzerinde bulunan çizime benzeyen hiçbir şey yoktu.
  Ancak Jessica'ya bir şey, aradıkları adamın rahatsızlığının bir tür halk efsanesine, belki de Peder Greg'in ona anlattığı türden bir efsaneye dayanma ihtimalinin yüksek olduğunu söyledi.
  Jessica altı tane kitap ödünç aldı.
  Kütüphaneden çıkarken kış gökyüzüne baktı. Christina Yakos'un katilinin ayın doğmasını bekleyip beklemediğini merak etti.
  
  
  
  Jessica otoparkı geçerken, aklı cadılar, cinler, peri prensesleri ve devlerle doluydu ve küçük bir kızken bunların onu hiç korkutmadığına inanmakta zorlanıyordu. Kızı Sophie üç ve dört yaşlarındayken ona birkaç kısa peri masalı okuduğunu hatırladı, ancak bunların hiçbiri bu kitaplarda karşılaştığı bazı hikayeler kadar tuhaf ve şiddet dolu görünmemişti. Daha önce hiç düşünmemişti ama bazı hikayeler gerçekten karanlıktı.
  Otoparkın yarısına geldiğinde, arabasına ulaşmadan önce, sağından birinin hızla yaklaştığını hissetti. İçgüdüleri ona bir sorun olduğunu söylüyordu. Hızla döndü, sağ eli içgüdüsel olarak paltosunun etek ucunu geriye itti.
  O, Peder Greg'ti.
  Sakin ol Jess. Bu büyük kötü kurt değil. Sadece bir Ortodoks rahip.
  "Merhaba," dedi. "Sizinle burada karşılaşmak ve benzeri şeyler ilginç olurdu."
  "Merhaba."
  Umarım sizi korkutmamışımdır.
  "Sen yapmadın," diye yalan söyledi.
  Jessica aşağı baktı. Peder Greg elinde bir kitap tutuyordu. İnanılmaz bir şekilde, masal kitabı gibi görünüyordu.
  "Aslında, sizi bugün daha sonra arayacaktım," dedi.
  "Gerçekten mi? Neden?"
  "Şimdi konuştuğumuza göre, anlıyorum," dedi ve kitabı havaya kaldırdı. "Tahmin edebileceğiniz gibi, halk masalları ve fabllar kilisede pek popüler değil. Zaten inanması zor birçok şeyimiz var."
  Jessica gülümsedi. "Katoliklerin de payı var."
  "Bu öyküleri inceleyip senin için 'ay'a dair bir referans bulabilir miyim diye bakacaktım."
  Çok naziksiniz, ama gerek yok.
  "Hiç sorun değil," dedi Peder Greg. "Kitap okumayı severim." Yakındaki park halindeki son model minibüse doğru başını salladı. "Sizi bir yere bırakabilir miyim?"
  "Hayır, teşekkürler," dedi. "Arabam var."
  Saatine baktı. "Şey, ben kardan adamlar ve çirkin ördek yavruları dünyasına gidiyorum," dedi. "Bir şey bulursam size haber veririm."
  "Bu çok güzel olurdu," dedi Jessica. "Teşekkür ederim."
  Vanın yanına yürüdü, kapıyı açtı ve Jessica'ya döndü. "Bunun için mükemmel bir gece."
  "Ne demek istiyorsun?"
  Peder Greg gülümsedi. "Noel ayı olacak."
  OceanofPDF.com
  35
  Jessica Roundhouse'a döndüğünde, paltosunu çıkarıp oturmadan önce telefonu çaldı. Roundhouse lobisindeki görevli polis memuru, birinin yolda olduğunu söyledi. Birkaç dakika sonra, üniformalı bir polis memuru, Manayunk suç mahallindeki duvar ustası Will Pedersen ile birlikte içeri girdi. Bu sefer Pedersen üç düğmeli bir ceket ve kot pantolon giymişti. Saçları düzgünce taranmış ve kaplumbağa kabuğu desenli gözlük takıyordu.
  Jessica ve Byrne ile el sıkıştı.
  "Size nasıl yardımcı olabiliriz?" diye sordu Jessica.
  "Şey, başka bir şey hatırlarsam bana haber vermemi söylemiştiniz."
  "Doğru," dedi Jessica.
  "O sabahı düşünüyordum. Manayunk'ta buluştuğumuz o sabahı?"
  "Peki ya bu?"
  "Dediğim gibi, son zamanlarda oraya çok sık gittim. Bütün binaları biliyorum. Daha çok düşündükçe, bir şeylerin değiştiğini fark ettim."
  "Farklı mı?" diye sordu Jessica. "Başka nasıl olabilir ki?"
  "Şey, grafitiyle."
  "Depoda grafiti mi?
  "Evet."
  "Nasıl yani?"
  "Pekala," dedi Pedersen. "Eskiden biraz duvar yazılarıyla uğraşırdım, değil mi? Gençliğimde kaykaycılarla takılırdım." Bu konuda konuşmak istemiyor gibiydi, ellerini kot pantolonunun ceplerine iyice soktu.
  "Sanırım bunun zaman aşımı süresi doldu," dedi Jessica.
  Pedersen gülümsedi. "Tamam. Yine de hayranıyım, biliyor musun? Şehirdeki tüm duvar resimlerine ve benzeri şeylere rağmen, her zaman bakıp fotoğraf çekiyorum."
  Philadelphia Duvar Resimleri Programı, 1984 yılında yoksul mahallelerdeki yıkıcı grafitileri ortadan kaldırma planı olarak başladı. Bu çabaların bir parçası olarak şehir, grafiti sanatçılarına ulaşarak yaratıcılıklarını duvar resimlerine yönlendirmeye çalıştı. Philadelphia, yüzlerce, hatta binlerce duvar resmine sahipti.
  "Pekala," dedi Jessica. "Bunun Flat Rock'taki binayla ne ilgisi var?"
  "Şöyle düşünün, her gün gördüğünüz bir şey vardır ya? Yani görürsünüz ama yakından incelemezsiniz işte?"
  "Kesinlikle."
  Pedersen, "Merak ediyordum," dedi. "Binanın güney tarafını fotoğraflamış mıydınız acaba?"
  Jessica masasının üzerindeki fotoğrafları inceliyordu. Deponun güney tarafının bir fotoğrafını buldu. "Peki ya bu?"
  Pedersen, duvarın sağ tarafında, büyük kırmızı ve mavi bir çete işaretinin yanındaki bir noktayı işaret etti. Çıplak gözle bakıldığında, küçük beyaz bir nokta gibi görünüyordu.
  "Şunu görüyor musunuz? Sizinle tanışmamdan iki gün önce gitmişti."
  "Yani cesedin nehir kıyısına vurduğu sabah boyanmış olabileceğini mi söylüyorsunuz?" diye sordu Byrne.
  "Belki. Fark etmemin tek sebebi beyaz olmasıydı. Biraz göze çarpıyor."
  Jessica fotoğrafa göz attı. Dijital bir kamerayla çekilmişti ve çözünürlüğü oldukça yüksekti. Ancak baskı sayısı azdı. Kamerasını AV departmanına gönderdi ve orijinal dosyayı büyütmelerini istedi.
  "Sizce bu önemli olabilir mi?" diye sordu Pedersen.
  "Belki," dedi Jessica. "Bize bildirdiğiniz için teşekkürler."
  "Kesinlikle."
  "Tekrar görüşmemiz gerekirse sizi arayacağız."
  Pedersen ayrıldıktan sonra Jessica, CSU'yu aradı. Binadan boya örneği almak için bir teknisyen göndereceklerini söyledi.
  Yirmi dakika sonra, JPEG dosyasının daha büyük bir versiyonu yazdırılmış ve Jessica'nın masasında duruyordu. Jessica ve Byrne ona baktılar. Duvara çizilen görüntü, Christina Yakos'un midesinde bulunan şeyin daha büyük ve daha kaba bir versiyonuydu.
  Katil, kurbanını sadece nehir kıyısına bırakmakla kalmadı, aynı zamanda arkasındaki duvara da görünür olması amaçlanan bir sembol çizdi.
  Jessica, olay yeri fotoğraflarından birinde bariz bir hata olup olmadığını merak etti.
  Belki de durum böyleydi.
  
  
  
  Laboratuvarın boyayla ilgili raporunu beklerken Jessica'nın telefonu tekrar çaldı. Noel tatili de böylece suya düştü. Zaten orada olmaması gerekiyordu. Ölümler devam ediyor.
  Düğmeye bastı ve cevap verdi. "Cinayet, Dedektif Balzano."
  "Dedektif, ben Polis Memuru Valentine, 92. Bölge'de görev yapıyorum."
  Doksan İkinci Bölge'nin bir kısmı Schuylkill Nehri'ne sınırdı. "Nasılsınız, Memur Valentine?"
  "Şu anda Çilek Köşkü Köprüsü'ndeyiz. Görmeniz gereken bir şey bulduk."
  - Bir şey buldunuz mu?
  "Evet, efendim."
  Bir cinayet vakasıyla uğraşırken, çağrı genellikle bir cesetle ilgili olur, başka bir şeyle değil. - Ne oldu, Memur Valentine?
  Valentin bir an tereddüt etti. Bu çok şey anlatıyordu. "Şey, Çavuş Majett beni seni aramamı istedi. Hemen buraya gelmen gerektiğini söylüyor."
  OceanofPDF.com
  36
  Strawberry Mansion Köprüsü 1897'de inşa edildi. Ülkenin ilk çelik köprülerinden biriydi ve Strawberry Mansion ile Fairmount Park arasında Schuylkill Nehri'ni geçiyordu.
  O gün, köprünün her iki ucunda da trafik durmuştu. Jessica, Byrne ve Bontrager, köprünün ortasına kadar yürümek zorunda kaldılar ve orada iki devriye polisi tarafından karşılandılar.
  On bir ya da on iki yaşlarında iki çocuk, polis memurlarının yanında duruyordu. Çocukların yüzlerinde korku ve heyecanın canlı bir karışımı vardı.
  Köprünün kuzey tarafında, bir şey beyaz plastik bir delil örtüsüyle kaplıydı. Polis memuru Lindsay Valentine, Jessica'ya yaklaştı. Jessica yaklaşık yirmi dört yaşındaydı, gözleri ışıl ışıldı ve ince yapılıydı.
  "Elimizde ne var?" diye sordu Jessica.
  Polis memuru Valentine bir an tereddüt etti. Doksan İki'de çalışmış olabilir, ama plastiğin altında yatan şey onu biraz tedirgin etmişti. "Yaklaşık yarım saat önce bir vatandaş buraya geldi. Bu iki genç adam köprüden geçerken ona rastlamış."
  Polis memuru Valentine plastiği aldı. Kaldırımda bir çift ayakkabı duruyordu. Koyu kırmızı, yaklaşık 7 numara kadın ayakkabılarıydı. Her açıdan sıradanlardı, tek farkı o kırmızı ayakkabıların içinde kesilmiş bir çift bacak olmasıydı.
  Jessica başını kaldırdı ve Byrne'ın bakışlarıyla karşılaştı.
  "Bunu çocuklar mı buldu?" diye sordu Jessica.
  "Evet, efendim." Memur Valentine çocuklara el salladı. Beyaz tenli çocuklardı, tam da hip-hop tarzının zirvesindeydiler. Tavırlı, dükkan serserileriydiler, ama şu an öyle değillerdi. Şu anda biraz travma geçirmiş gibi görünüyorlardı.
  "Sadece onlara bakıyorduk," dedi daha uzun boylu olan.
  "Bunları buraya kimin koyduğunu gördün mü?" diye sordu Byrne.
  "HAYIR."
  - Onlara dokundun mu?
  "Evet".
  "Yukarı çıkarken onların etrafında kimseyi gördünüz mü?" diye sordu Byrne.
  "Hayır efendim," dediler hep birlikte, başlarını sallayarak vurguladılar. "Orada yaklaşık bir dakika kadar kaldık, sonra bir araba durdu ve gitmemizi söyledi. Ardından polisi aradılar."
  Byrne, Memur Valentine'a baktı. "Kim aradı?"
  Polis memuru Valentine, olay yeri şeridinden yaklaşık altı metre uzakta park edilmiş yeni bir Chevrolet'i işaret etti. Kırklı yaşlarında, takım elbise ve palto giymiş bir adam yakınlarda duruyordu. Byrne ona parmağını gösterdi. Adam başıyla onayladı.
  "Polisi aradıktan sonra neden burada kaldınız?" diye sordu Byrne çocuklara.
  İki çocuk da aynı anda omuz silkti.
  Byrne, Memur Valentine'a döndü. "Onların bilgilerine sahip miyiz?"
  "Evet efendim."
  "Tamam," dedi Byrne. "Gidebilirsiniz. Ama belki tekrar sizinle konuşmak isteyebiliriz."
  "Onlara ne olacak?" diye sordu küçük çocuk, vücut parçalarını işaret ederek.
  "Onlara ne olacak?" diye sordu Byrne.
  "Evet," dedi daha iri olanı. "Onları da yanınızda götürecek misiniz?"
  "Evet," dedi Byrne. "Onları da yanımızda götüreceğiz."
  "Neden?"
  "Neden mi? Çünkü bu, ciddi bir suçun kanıtıdır."
  İki çocuk da moralsiz görünüyordu. "Tamam," dedi küçük olan.
  "Neden?" diye sordu Byrne. "Onları eBay'e mi koymak istedin?"
  Başını kaldırdı. "Yapabilir misin?"
  Byrne köprünün karşı tarafını işaret etti. "Eve gidin," dedi. "Hemen şimdi. Eve gidin, yoksa yemin ederim ki tüm ailenizi tutuklarım."
  Çocuklar koştular.
  "Aman Tanrım," dedi Byrne. "Kahrolası eBay."
  Jessica onun ne demek istediğini anladı. On bir yaşında, bir köprüde kopmuş bir çift bacakla karşı karşıya kalıp da korkmamayı hayal bile edemiyordu. O çocuklar için bu, bir CSI bölümü ya da bir video oyunu gibiydi.
  Byrne, Schuylkill Nehri'nin soğuk suları altında 911'i arayan kişiyle konuşuyordu. Jessica, Memur Valentine'a baktı. Garip bir andı: İkisi de Christina Yakos'un kopmuş bedeninin üzerinde duruyorlardı. Jessica, üniformalı olduğu günleri, dedektifin kendisinin planladığı bir cinayet mahalline geldiği zamanları hatırladı. O zamanlar dedektife biraz kıskançlık ve hayranlıkla baktığını hatırladı. Memur Lindsay Valentine'ın da ona aynı şekilde bakıp bakmadığını merak etti.
  Jessica daha yakından bakmak için diz çöktü. Ayakkabıların alçak topuğu, yuvarlak burnu, üst kısmında ince bir kayışı ve geniş bir burun kısmı vardı. Jessica birkaç fotoğraf çekti.
  Sorgulama beklenen sonuçları verdi. Kimse bir şey görmemiş veya duymamıştı. Ancak dedektifler için bir şey açıktı. Tanık ifadesine ihtiyaç duymadıkları bir şey. Bu vücut parçaları oraya rastgele atılmamıştı. Dikkatlice yerleştirilmişlerdi.
  
  
  
  Bir saat içinde ön raporu aldılar. Kimseyi şaşırtmayacak şekilde, kan testleri bulunan vücut parçalarının Christina Yakos'a ait olduğunu gösterdi.
  
  
  
  Her şeyin donduğu bir an vardır. Telefonlar gelmez, tanıklar ortaya çıkmaz, adli tıp sonuçları gecikir. O gün, o saatte, işte tam da böyle bir andı. Belki de bunun sebebi Noel arifesi olmasıydı. Kimse ölümü düşünmek istemiyordu. Dedektifler bilgisayar ekranlarına bakıyor, kalemlerini sessiz bir ritimle tıkırdatıyor, masalarından olay yeri fotoğraflarına bakıyorlardı: suçlayıcılar, sorgu görevlileri, bekliyorlardı, bekliyorlardı.
  Cesetlerin oraya bırakıldığı sıralarda Çilek Köşkü Köprüsü'nde bulunan kişilerden bir örneklem alıp onları etkili bir şekilde sorgulayabilmeleri için kırk sekiz saat geçmesi gerekecekti . Ertesi gün Noel Günüydü ve normal trafik düzeni farklıydı.
  Roundhouse'da Jessica eşyalarını topladı. Josh Bontrager'ın hâlâ orada, yoğun bir şekilde çalıştığını fark etti. Bilgisayar terminallerinden birinde oturmuş, tutuklama geçmişini inceliyordu.
  "Noel için planların neler, Josh?" diye sordu Byrne.
  Bontrager bilgisayar ekranından başını kaldırdı. "Bu gece eve gidiyorum," dedi. "Yarın nöbetteyim. Yeni eleman olduğum için böyle."
  - Eğer sakıncası yoksa, Amishler Noel'de ne yaparlar?
  "Gruba bağlı."
  "Bir grup mu?" diye sordu Byrne. "Farklı Amish türleri mi var?"
  "Evet, elbette. Eski Düzen Amishler, Yeni Düzen Amishler, Mennonitler, Beachy Amishler, İsviçre Mennonitleri, Swartzentruber Amishler var."
  "Parti var mı?"
  "Elbette fener asmıyorlar. Ama kutluyorlar. Çok eğlenceli," dedi Bontrager. "Ayrıca, bu onların ikinci Noel'i."
  "İkinci Noel mi?" diye sordu Byrne.
  "Aslında bu, Noel'den sonraki gün. Genellikle komşularını ziyaret ederek, bol bol yemek yiyerek geçiriyorlar. Bazen sıcak şarap bile içiyorlar."
  Jessica gülümsedi. "Sıcak şarap. Hiç haberim yoktu."
  Bontrager kızardı. "Onları çiftlikten nasıl uzak tutacaksınız?"
  Jessica, bir sonraki vardiyasında talihsizleri ziyaret edip bayram dileklerini ilettikten sonra kapıya yöneldi.
  Josh Bontrager masada oturmuş, o günün erken saatlerinde Çilek Köşkü Köprüsü'nde keşfettikleri korkunç manzaraya ait fotoğraflara bakıyordu. Jessica, genç adamın ellerinde hafif bir titreme fark ettiğini düşündü.
  Cinayet bürosuna hoş geldiniz.
  OceanofPDF.com
  37
  Moon'un hayatındaki en kıymetli şey kitabıdır. Büyük, deri ciltli, ağır ve yaldızlı kenarlı bir kitaptır. Büyükbabasına, ondan önce de babasına aitti. Ön kapağın iç kısmında, başlık sayfasında yazarın imzası bulunmaktadır.
  Bu, her şeyden daha değerli.
  Bazen, gecenin geç saatlerinde, Moon dikkatlice kitabı açar, mum ışığında kelimeleri ve çizimleri inceler, eski kağıdın kokusunu içine çeker. Çocukluğunun kokusunu hatırlatır. Şimdi de, o zaman olduğu gibi, mumu çok yakına tutmamaya özen gösterir. Altın rengi kenarların yumuşak sarı ışıkta parıldamasını çok sever.
  İlk çizimde, omzuna bir sırt çantası asmış, büyük bir ağaca tırmanan bir asker tasvir ediliyor. Moon kaç kez o asker, yani bir çakmak taşı arayan güçlü genç adam olmuştur?
  Bir sonraki çizim Küçük Klaus ve Büyük Klaus'u gösteriyor. Moon, birçok kez bu iki adamın da kılığına girmiştir.
  Bir sonraki çizim Küçük Ida'nın çiçeklerine ait. Anma Günü ile İşçi Bayramı arasında Ay çiçeklerin arasından geçerdi. İlkbahar ve yaz büyülü zamanlardı.
  Şimdi, o büyük yapının içine girdiğinde, yeniden sihirle doluyor.
  Bina nehrin üzerinde yükseliyor, kaybolmuş bir ihtişam, şehre çok uzak olmayan unutulmuş bir harabe. Rüzgar uçsuz bucaksız alanda inliyor. Moon ölü kızı pencereye taşıyor. Kız kollarında ağır. Onu taş pencere pervazına koyuyor ve buz gibi dudaklarını öpüyor.
  Moon kendi işleriyle meşgulken, bülbül soğuktan şikayet ederek şarkı söylüyor.
  "Biliyorum, küçük kuşum," diye düşündü Moon.
  Biliyorum.
  Luna'nın bunun için de bir planı var. Yakında Yeti'yi getirecek ve kış sonsuza dek ortadan kalkacak.
  OceanofPDF.com
  38
  "Şehirde daha sonra olacağım," dedi Padraig. "Macy's'e uğramam gerekiyor."
  "Oradan ne istiyorsun?" diye sordu Byrne. Cep telefonuyla konuşuyordu, dükkandan sadece beş blok ötedeydi. Görev başındaydı ama nöbeti öğlen bitiyordu. Flat Rock suç mahallinde kullanılan boyayla ilgili olarak CSU'dan bir çağrı almışlardı. Standart denizcilik boyası, kolayca bulunabilen bir boya. Ay grafitileri büyük bir olay olsa da, henüz bir sonuca varmamıştı. Henüz değil. "Neye ihtiyacın varsa alabilirim, Baba."
  - Kaşıntı kremim bitti.
  Aman Tanrım, diye düşündü Byrne. Peeling losyonu. Babası altmışlı yaşlarındaydı, sert bir adamdı ve ancak şimdi dizginsiz bir narsisizm evresine giriyordu.
  Geçen Noel'den beri, Byrne'ın kızı Colleen'in büyükbabasına bir Clinique yüz bakım seti almasından bu yana, Padraig Byrne cildine takıntılıydı. Sonra bir gün Colleen, Padraig'e cildinin harika göründüğünü söyleyen bir not yazdı. Padraig'in yüzü aydınlandı ve o andan itibaren Clinique ritüeli bir saplantıya, altmış yaşındaki bir adamın kendini beğenmişliğinin bir çılgınlığına dönüştü.
  "Senin için alabilirim," dedi Byrne. "Gelmene gerek yok."
  "Benim için sorun değil. Başka neleri olduğunu görmek istiyorum. Sanırım yeni bir M losyonu da çıkarmışlar."
  Konuştuğu kişinin Padraig Byrne olduğuna inanmak zordu. Neredeyse kırk yılını limanda geçirmiş, bir zamanlar sadece yumruklarıyla ve bir avuç Harp birasıyla altı sarhoş İtalyan soytarıyı püskürtmüş olan aynı Padraig Byrne'dı.
  Padraig, "Siz cildinize iyi bakmıyor diye benim sonbaharda kertenkele gibi görünmem gerekmiyor," diye ekledi.
  Sonbahar mı? Byrne düşündü. Dikiz aynasında yüzünü kontrol etti. Belki de cildine daha iyi bakabilirdi. Öte yandan, dükkana uğramayı önermesinin asıl sebebinin, babasının karda şehrin diğer ucuna araba sürmesini gerçekten istememesi olduğunu itiraf etmeliydi. Aşırı koruyucu olmaya başlamıştı, ama görünüşe göre bu konuda yapabileceği hiçbir şey yoktu. Sessizliği tartışmayı kazanmıştı. Bir kez olsun.
  "Tamam, kazandın," dedi Padraig. "Benim için al. Ama daha sonra Killian'ın yanına uğrayıp çocuklara veda etmek istiyorum."
  "Kaliforniya'ya taşınmıyorsunuz," dedi Byrne. "İstediğiniz zaman geri dönebilirsiniz."
  Padraig Byrne için kuzeydoğuya taşınmak, ülkeyi terk etmekle eşdeğerdi. Kararı vermesi beş yıl, ilk adımı atması ise beş yıl daha sürdü.
  "Öyle diyorsunuz."
  "Tamam, bir saat sonra seni alacağım," dedi Byrne.
  "Tırnak kremimi unutma."
  Byrne, cep telefonunu kapatırken içinden "Aman Tanrım," diye düşündü.
  Peeling losyonu.
  
  
  
  KILLIAN'S, Walt Whitman Köprüsü'nün gölgesinde, 84 numaralı iskelenin yakınında bulunan, doksan yıllık, binlerce kavgayı, iki yangını ve yıkıcı bir darbeyi atlatmış, salaş bir bardı. Dört nesil liman işçisini de unutmamak gerek.
  Delaware Nehri'ne birkaç yüz metre mesafede bulunan Killian's Restaurant, Uluslararası Liman İşçileri Birliği'nin (ILA) kalesiydi. Bu adamlar nehirle yatıp kalkıyorlardı; nehirle yaşıyor, nehirle besleniyor ve nehirle nefes alıyorlardı.
  Kevin ve Padraig Byrne içeri girdiler ve bardaki herkesin bakışlarını kapıya ve beraberinde getirdiği buz gibi rüzgara çevirdiler.
  "Paddy!" diye hep bir ağızdan bağırdılar. Byrne tezgahın başında otururken babası barda volta atıyordu. Mekan yarı doluydu. Padraig tam anlamıyla kendi ortamındaydı.
  Byrne çeteyi gözlemledi. Çoğunu tanıyordu. Murphy kardeşler-Ciaran ve Luke-Padraig Byrne ile neredeyse kırk yıldır birlikte çalışıyorlardı. Luke uzun boylu ve iri yapılıydı; Ciaran ise kısa boylu ve tıknazdı. Onların yanında Teddy O'Hara, Dave Doyle, Danny McManus ve Küçük Tim Reilly vardı. Burası ILA 1291 numaralı yerel şubesinin gayri resmi karargahı olmasaydı, Hibernia Oğulları'nın toplantı evi olabilirdi.
  Byrne bir bira kaptı ve uzun masaya doğru yöneldi.
  "Yani, oraya çıkmak için pasaporta ihtiyacınız var mı?" diye sordu Luke, Padraig'e.
  "Evet," dedi Padraig. "Roosevelt'in silahlı kontrol noktaları kurduğunu duydum. Güney Philadelphia'daki ayak takımının Kuzeydoğu'ya girmesini başka nasıl engelleyeceğiz ki?"
  "İşin komik tarafı, biz olayı tam tersi şekilde görüyoruz. Sanırım siz de öyle düşünüyorsunuz. Eskiden."
  Padraig başını salladı. Haklıydılar. Bunun için hiçbir gerekçesi yoktu. Kuzeydoğu yabancı bir ülkeydi. Byrne, babasının yüzünde, son birkaç aydır defalarca gördüğü, adeta "Doğru şeyi mi yapıyorum?" diye haykıran o ifadeyi gördü.
  Birkaç genç daha geldi. Bazıları saksılarında parlak kırmızı kurdeleler olan ve parlak yeşil folyo ile kaplı saksı bitkileri getirmişti. Bu, havalı çocuk tarzı bir ev hediyesiydi: yeşillikler şüphesiz ILA'nın (Uluslararası Müzik Akademisi) dansçı yarısı tarafından alınmıştı. Padraig Byrne için bir Noel partisi/veda partisine dönüşüyordu. Jukebox'tan Chieftains'in "Silent Night: Christmas in Rome" şarkısı çalıyordu. Bira bolca tüketiliyordu.
  Bir saat sonra Byrne saatine baktı ve paltosunu giydi. Vedalaşırken Danny McManus, Byrne'ın tanımadığı genç bir adamla birlikte ona yaklaştı.
  "Kevin," dedi Danny. "En küçük oğlum Paulie ile hiç tanıştın mı?"
  Paul McManus zayıf, kuş gibi bir duruşa sahip ve çerçevesiz gözlük takıyordu. Babasının dağ gibi iri yapısına hiç benzemiyordu. Yine de oldukça güçlü görünüyordu.
  "Tanışma fırsatım hiç olmadı," dedi Byrne elini uzatarak. "Tanıştığımıza memnun oldum."
  "Siz de, efendim," dedi Paul.
  "Yani, baban gibi limanda mı çalışıyorsun?" diye sordu Byrne.
  "Evet efendim," dedi Paul.
  Yan masadaki herkes birbirine baktı, tavana, tırnaklarına, kısacası Danny McManus'un yüzüne bakmamak için her şeye göz attı.
  "Pauly Boathouse Row'da çalışıyor," dedi Danny sonunda.
  "Pekala," dedi Byrne. "Orada ne yapıyorsun?"
  "Boathouse Row'da her zaman yapılacak bir şeyler var," dedi Pauley. "Temizlik, boyama, iskeleleri güçlendirme."
  Boathouse Row, Schuylkill Nehri'nin doğu kıyısında, Fairmount Park'ta, sanat müzesinin hemen yanında bulunan bir grup özel kayıkhaneydi. Kürek kulüplerine ev sahipliği yapan bu kayıkhaneler, ülkenin en eski amatör spor organizasyonlarından biri olan Schuylkill Navy tarafından işletiliyordu. Ayrıca Packer Avenue terminaline olabilecek en uzak mesafede bulunuyorlardı.
  Nehir kenarında bir iş miydi? Teknik olarak evet. Peki nehir kenarında çalışmak mıydı? Bu barda değil.
  "Şey, Da Vinci'nin ne dediğini biliyorsun," diye önerdi Paulie, fikrinden vazgeçmeden.
  Daha fazla yan bakış. Daha fazla öksürme ve ayak kıpırdanması. Aslında Leonardo da Vinci'den alıntı yapacaktı. Killian's'ta. Byrne adama hakkını teslim etmek zorundaydı.
  "Ne dedi?" diye sordu Byrne.
  "Nehirlerde, dokunduğunuz su en son giden ve ilk gelen şeydir," dedi Pauley. "Ya da buna benzer bir şey."
  Herkes şişelerinden uzun ve yavaş yudumlar aldı, kimse ilk konuşmak istemedi. Sonunda Danny oğluna sarıldı. "O bir şair. Ne diyebilirsin ki?"
  Masadaki üç adam, Jameson dolu bardaklarını Paulie McManus'a doğru itti. "İç bakalım, da Vinci," diye hep bir ağızdan söylediler.
  Hepsi güldü. Poli içki içti.
  Birkaç dakika sonra Byrne kapı eşiğinde durmuş, babasının dart atmasını izliyordu. Padraig Byrne, Luke Murphy'den iki oyun öndeydi. Ayrıca üç bira da kazanmıştı. Byrne, babasının bu günlerde içki içmesinin doğru olup olmadığını merak etti. Öte yandan, Byrne babasını hiç sarhoş görmemişti, hele ki alkollü hiç görmemişti.
  Adamlar hedef tahtasının iki tarafında sıraya dizilmişlerdi. Byrne, hepsini yirmili yaşlarının başlarında, aile kurmaya yeni başlamış, damarlarında kıpkırmızı akan sıkı çalışma, sendika bağlılığı ve şehir gururu düşünceleriyle dolu genç adamlar olarak hayal etti. Kırk yıldan fazla bir süredir buraya geliyorlardı. Bazıları daha da uzun süredir. Phillies, Eagles, Flyers ve Sixers'ın her sezonunda, her belediye başkanı döneminde, her belediye ve özel skandal döneminde, tüm evliliklerinde, doğumlarında, boşanmalarında ve ölümlerinde. Killian'daki yaşam, sakinlerinin yaşamları, hayalleri ve umutları gibi sabitti.
  Babası tam isabet kaydetti. Barda alkışlar ve şaşkınlık yankılandı. Bir tur daha. Paddy Byrne'ın başına gelen buydu.
  Byrne, babasının yaklaşan taşınmasını düşündü. Kamyonun 4 Şubat'ta gelmesi planlanmıştı. Bu taşınma, babasının yapabileceği en iyi şeydi. Kuzeydoğu daha sessiz, daha sakin bir yerdi. Yeni bir hayatın başlangıcı olduğunu biliyordu, ama bir yandan da bir şeyin sonu olduğuna dair belirgin ve rahatsız edici bir hissi de üzerinden atamıyordu.
  OceanofPDF.com
  39
  Devonshire Acres Psikiyatri Hastanesi, Pensilvanya'nın güneydoğusundaki küçük bir kasabada, hafif bir yamaçta yer alıyordu. Görkemli günlerinde, devasa taş ve harçtan yapılmış bu kompleks, zengin Main Line aileleri için bir tatil yeri ve nekahet evi olarak hizmet veriyordu. Şimdi ise, sürekli gözetime ihtiyaç duyan düşük gelirli hastalar için devlet destekli uzun süreli bir bakım tesisi olarak hizmet veriyor.
  Roland Hanna, refakatçi istemeyerek imzasını attı. Yolu biliyordu. Merdivenleri teker teker çıkarak ikinci kata çıktı. Acele etmiyordu. Tesisin yeşil koridorları, kasvetli, solmuş Noel süsleriyle dekore edilmişti. Bazıları 1940'lara veya 1950'lere aitmiş gibi görünüyordu: neşeli, su lekeli Noel Babalar, eğilmiş boynuzlu, bantla kapatılmış ve ardından uzun sarı bantla onarılmış geyikler. Bir duvarda, pamuk, karton ve gümüş simden yapılmış tek tek harflerle yanlış yazılmış bir mesaj asılıydı:
  
  Mutlu bayramlar!
  
  Charles bir daha asla bu kuruma girmedi.
  
  
  
  Roland onu oturma odasında, arka bahçeye ve ötesindeki ormana bakan pencerenin yanında buldu. İki gündür aralıksız kar yağıyordu, beyaz bir tabaka tepeleri okşuyordu. Roland, yaşlı, genç gözleriyle bunun ona nasıl göründüğünü merak etti. Bakir karın yumuşak tabakalarının hangi anıları, eğer varsa, canlandırdığını merak etti. Kuzeydeki ilk kışını hatırlıyor muydu? Dilindeki kar tanelerini hatırlıyor muydu? Kardan adamları?
  Cildi kağıt gibi ince, hoş kokulu ve saydamdı. Saçlarının altın sarısı rengi çoktan kaybolmuştu.
  Odada dört kişi daha vardı. Roland hepsini tanıyordu. Ona hiç aldırış etmediler. Odayı geçti, paltosunu ve eldivenlerini çıkardı ve hediyeyi masaya koydu. Açık mor bir bornoz ve terlikti. Charles, hediyeyi elfler, çalışma tezgahları ve parlak renkli aletlerle süslenmiş şenlikli folyoya dikkatlice sardı ve tekrar sardı.
  Roland onun başının tepesine bir öpücük kondurdu. Kadın karşılık vermedi.
  Dışarıda kar yağmaya devam ediyordu; iri, kadifemsi taneler sessizce aşağı yuvarlanıyordu. Sanki kar fırtınasının içinden tek bir tane seçiyormuş gibi, onu takip ederek çıkıntıya, aşağıdaki toprağa, ötesine doğru baktı.
  Sessizce oturdular. Yıllardır sadece birkaç kelime söylemişti. Arka planda Perry Como'nun "I'll Be Home for Christmas" şarkısı çalıyordu.
  Saat altıda önüne bir tepsi getirildi. Kremalı mısır, pane balık çubukları, patates kroketleri ve beyaz şeker hamurundan yapılmış bir Noel ağacının üzerinde yeşil ve kırmızı serpintili tereyağlı kurabiyeler vardı. Roland, kırmızı plastik çatal bıçak takımını dıştan içe doğru -çatal, kaşık, bıçak ve sonra tekrar başa- üç kez dizip yeniden düzenlemesini izledi. Her zaman üç kez, doğru yapana kadar. Asla iki, asla dört, asla daha fazla değil. Roland her zaman bu sayıyı belirleyen içsel bir hesaplamanın ne olduğunu merak ederdi.
  "Mutlu Noeller," dedi Roland.
  Soluk mavi gözleriyle ona baktı. Gözlerinin ardında gizemli bir evren yaşıyordu.
  Roland saatine baktı. Gitme vakti gelmişti.
  O ayağa kalkamadan kadın onun elini tuttu. Parmakları fildişinden oyulmuştu. Roland kadının dudaklarının titrediğini gördü ve ne olacağını anladı.
  "İşte kızlar, genç ve güzeller," dedi. "Yaz havasında dans ediyorlar."
  Roland kalbindeki buzların eridiğini hissetti. Artemisia Hannah Waite'in kızı Charlotte ve 1995'in o korkunç günlerinden hatırladığı tek şeyin bu olduğunu biliyordu.
  "İki dönen tekerlek gibi," diye yanıtladı Roland.
  Annesi gülümsedi ve şiirin dizelerini tamamladı: "Güzel kızlar dans ediyor."
  
  
  
  Roland, Charles'ı arabanın yanında ayakta dururken buldu. Omuzlarına ince bir kar tabakası çökmüştü. Önceki yıllarda Charles, bu anda Roland'ın gözlerine bakarak işlerin düzeldiğine dair bir işaret arardı. Doğuştan iyimser olan Charles için bile bu alışkanlık çoktan terk edilmişti. Hiçbir şey söylemeden arabaya bindiler.
  Kısa bir duadan sonra şehre geri döndüler.
  
  
  
  Sessizce yemek yediler. Yemekleri bitince Charles bulaşıkları yıkadı. Roland ofiste televizyondaki haberleri dinleyebiliyordu. Birkaç dakika sonra Charles köşeden başını uzattı.
  "Buraya gel de şuna bak," dedi Charles.
  Roland küçük bir ofise girdi. Televizyon ekranında Race Caddesi'ndeki polis karargahı olan Roundhouse'un otoparkının görüntüleri gösteriliyordu. Kanal Altı'da bir stand-up gösterisi yapılıyordu. Bir muhabir otoparkta bir kadını kovalıyordu.
  Kadın genç, koyu gözlü ve çekiciydi. Kendini büyük bir zarafet ve özgüvenle taşıyordu. Siyah deri bir palto ve eldiven giymişti. Ekranda yüzünün altında yazan isim, onun bir dedektif olduğunu gösteriyordu. Muhabir ona sorular sordu. Charles televizyonun sesini yükseltti.
  "...tek bir kişinin eseri mi?" diye sordu muhabir.
  "Bunu tamamen dışlayamayız ya da kesin olarak söyleyemeyiz," dedi dedektif.
  "Kadının yüzünün tanınmaz hale geldiği doğru mu?"
  "Soruşturmanın detayları hakkında yorum yapamam."
  "İzleyicilerimize söylemek istediğiniz bir şey var mı?"
  "Christina Yakos'un katilini bulmak için yardım istiyoruz. Herhangi bir şey biliyorsanız, önemsiz gibi görünen bir şey bile olsa, lütfen polis cinayet birimini arayın."
  Bu sözlerin ardından kadın arkasını dönüp binanın içine girdi.
  Christina Jakos, diye düşündü Roland. Bu, Manayunk'taki Schuylkill Nehri kıyısında öldürülmüş halde bulunan kadındı. Roland gazete kupürünü masasının yanındaki mantar panoda tuttu. Şimdi dava hakkında daha fazla bilgi edinecekti. Bir kalem alıp dedektifin adını yazdı.
  Jessica Balzano.
  OceanofPDF.com
  40
  Sophie Balzano, Noel hediyeleri söz konusu olduğunda tam bir medyumdu. Paketi sallamasına bile gerek yoktu. Minyatür bir Karnak gibi, hediyeyi alnına bastırıp saniyeler içinde, çocukça bir sihirle, içeriğini tahmin edebiliyordu. Şüphesiz ki, kolluk kuvvetlerinde ya da belki de gümrükte parlak bir geleceği vardı.
  "Bunlar ayakkabı," dedi.
  Salonun zemininde, kocaman bir Noel ağacının dibinde oturuyordu. Büyükbabası da yanına oturmuştu.
  "Bunu söylemiyorum," dedi Peter Giovanni.
  Sophie daha sonra Jessica'nın kütüphaneden aldığı masal kitaplarından birini eline aldı ve sayfalarını karıştırmaya başladı.
  Jessica kızına baktı ve içinden, "Bana bir ipucu ver bakalım, tatlım," diye düşündü.
  
  
  
  PETER GIOVANNI, Philadelphia Polis Departmanında yaklaşık otuz yıl görev yaptı. Çok sayıda ödül aldı ve teğmen rütbesiyle emekli oldu.
  Peter, yirmi yıldan fazla bir süre önce karısını meme kanserinden kaybetmiş ve 1991'de Kuveyt'te öldürülen tek oğlu Michael'ı toprağa vermişti. Hayattaki en büyük gururu ise polis memurluğu bayrağını gururla taşıyordu. Her baba gibi kızı için her gün endişe duysa da, en büyük gurur kaynağı kızının cinayet masası dedektifi olarak çalışmasıydı.
  Altmışlı yaşlarının başlarında olan Peter Giovanni, hâlâ toplum hizmetlerinde ve çeşitli polis yardım kuruluşlarında aktifti. İri yapılı bir adam değildi, ama içten gelen bir güce sahipti. Hâlâ haftada birkaç kez spor yapıyordu. O da hâlâ şık giyinmeyi seven biriydi. Bugün pahalı siyah kaşmir bir balıkçı yaka kazak ve gri yün pantolon giymişti. Ayakkabıları Santoni marka mokasendi. Buz gibi gri saçlarıyla, sanki GQ dergisinin sayfalarından fırlamış gibi görünüyordu.
  Torununun saçını düzeltti, ayağa kalktı ve Jessica'nın yanına kanepeye oturdu. Jessica ise patlamış mısırları bir çelenk üzerine diziyordu.
  "Ağaç hakkında ne düşünüyorsunuz?" diye sordu.
  Her yıl Peter ve Vincent, Sophie'yi New Jersey, Tabernacle'daki bir Noel ağacı çiftliğine götürür ve orada kendi ağaçlarını keserlerdi. Genellikle Sophie'nin tasarımlarından biriydi. Her yıl ağaç daha da uzun görünüyordu.
  "Daha fazlası olursa taşınmak zorunda kalacağız," dedi Jessica.
  Peter gülümsedi. "Merhaba. Sophie büyüyor. Ağacın da zamana ayak uydurması gerekiyor."
  "Bana hatırlatma," diye düşündü Jessica.
  Peter eline bir iğne ve iplik alıp kendi patlamış mısır çelenğini yapmaya başladı. "Bununla ilgili bir ipucu var mı?" diye sordu.
  Jessica, Walt Brigham cinayetini soruşturmamış ve masasında üç açık dosya olmasına rağmen, babasının "dava" derken ne kastettiğini tam olarak biliyordu. Ülke genelinde bir polis memuru öldürüldüğünde, aktif veya emekli her polis memuru bunu kişisel olarak algılıyordu.
  "Henüz bir şey yok," dedi Jessica.
  Peter başını salladı. "Bu gerçekten çok üzücü. Polis katilleri için cehennemde özel bir yer var."
  Polis katili. Jessica'nın bakışları hemen ağacın yanında kamp kurmuş, kırmızı folyoya sarılı küçük kutuyu inceleyen Sophie'ye döndü. Jessica "polis katili" kelimelerini her düşündüğünde, bu küçük kızın her iki ebeveyninin de haftanın her günü hedef olduğunu fark ediyordu. Bu Sophie için adil miydi? Evinin sıcaklığı ve güvenliği içinde, böyle anlarda pek emin değildi.
  Jessica ayağa kalkıp mutfağa gitti. Her şey kontrol altındaydı. Sos kaynıyordu; lazanya makarnaları al dente kıvamındaydı, salata hazırlanmıştı, şarap sürahiye aktarılmıştı. Buzdolabından ricotta peynirini çıkardı.
  Telefon çaldı. Donakaldı, telefonun sadece bir kez çalmasını, karşıdaki kişinin yanlış numara çevirdiğini anlayıp telefonu kapatmasını umuyordu. Bir saniye geçti. Sonra bir saniye daha.
  Evet.
  Sonra tekrar çaldı.
  Jessica babasına baktı. Babası da ona baktı. İkisi de polis memuruydu. Noel arifesiydi. Her şeyi biliyorlardı.
  OceanofPDF.com
  41
  Byrne kravatını yirminci kez düzeltti. Bir yudum su içti, saatine baktı ve masa örtüsünü düzeltti. Yeni bir takım elbise giymişti ve hâlâ ona alışamamıştı. Kıpırdanarak düğmelerini ilikleyip, çözüp, tekrar ilikleyip, yakalarını düzeltti.
  Philadelphia'nın en iyi restoranlarından biri olan Walnut Caddesi'ndeki Striped Bass'te bir masada oturmuş, randevusunu bekliyordu. Ama bu sıradan bir randevu değildi. Kevin Byrne için bu bir randevuydu. Kızı Colleen ile Noel Arifesi yemeği yiyecekti. Son dakika rezervasyonunu iptal etmek için en az dört kez aramıştı.
  O ve Colleen, kutlama için eski eşinin evinde birkaç saat geçirmeye çalışmak yerine, yani Donna Sullivan Byrne'ın yeni erkek arkadaşından veya garip durumlardan uzak bir zaman dilimi bulmaya çalışmak yerine, bu düzenlemeyi -dışarıda akşam yemeği yemeyi- kabul etmişlerdi. Kevin Byrne tüm bu olaylarda olgun davranmaya çalışıyor.
  Gerginliğe gerek olmadığı konusunda hemfikir oldular. Böyle olması daha iyiydi.
  Ancak kızı geç kalmıştı.
  Byrne restoranın etrafına göz gezdirdi ve odadaki tek devlet memurunun kendisi olduğunu fark etti. Doktorlar, avukatlar, yatırım bankacıları, birkaç başarılı sanatçı... Colleen'i buraya getirmenin biraz fazla olduğunu biliyordu - Colleen de biliyordu - ama akşamı özel kılmak istiyordu.
  Cep telefonunu çıkarıp kontrol etti. Hiçbir şey yoktu. Tam Colleen'e mesaj gönderecekken biri masasına yaklaştı. Byrne başını kaldırdı. Colleen değildi.
  "Şarap listesini görmek ister misiniz?" diye sordu ilgili garson tekrar.
  "Elbette," dedi Byrne. Sanki neye baktığını biliyormuş gibi. İki kez buzlu burbon sipariş etmeyi reddetmişti. Bu gece dikkatsiz olmak istemiyordu. Bir dakika sonra garson bir listeyle geri döndü. Byrne itaatkâr bir şekilde listeyi okudu; "Pinot," "Cabernet," "Vouverray" ve "Fumé" gibi kelimeler denizinin arasında gözüne çarpan tek şey, hepsi de bütçesinin çok ötesinde olan fiyatlardı.
  Şarap listesini eline aldı, eğer bırakırsa üzerine atlayıp bir şişe sipariş etmeye zorlayacaklarını düşünüyordu. Sonra onu gördü. Akuamarin mavisi gözlerinin sonsuz gibi görünmesini sağlayan kraliyet mavisi bir elbise giymişti. Saçları omuzlarına dökülüyordu, daha önce hiç görmediği kadar uzundu ve yazınkinden daha koyuydu.
  "Tanrım," diye düşündü Byrne. "O bir kadın. Kadın olmuş ve ben bunu fark etmemiştim."
  "Özür dilerim, geç kaldım," diyerek sözlerini bitirdi, odanın daha yarısına bile gelmemişti. İnsanlar ona çeşitli nedenlerle bakıyordu: zarif beden dili, duruşu ve zarafeti, çarpıcı görünümü.
  Colleen Siobhan Byrne doğuştan işitme engelliydi. Hem kendisi hem de babası, işitme engelliliğini ancak son birkaç yıldır kabullenmişti. Colleen bunu hiçbir zaman bir dezavantaj olarak görmemiş olsa da, babasının bir zamanlar bunu bir dezavantaj olarak gördüğünü ve muhtemelen hala bir dereceye kadar gördüğünü anlamış gibiydi. Bu derece her geçen yıl azalıyordu.
  Byrne ayağa kalktı ve kızına sıkıca sarıldı.
  "Baba, Noelin kutlu olsun," diye yazdı fotoğrafın altına.
  "Mutlu Noeller, sevgilim," diye işaret diliyle cevap verdi.
  "Taksi bulamadım."
  Byrne elini sallayarak, "Ne? Endişeli olduğumu mu sandın?" der gibiydi.
  Doğruldu. Birkaç saniye sonra cep telefonu titredi. Babasına utangaç bir gülümsemeyle telefonu çıkardı ve açtı. Bir mesajdı. Byrne, gülümseyerek ve kızararak mesajı okumasını izledi. Mesaj açıkça bir erkekten gelmişti. Colleen hızla cevap verdi ve telefonu cebine koydu.
  "Özür dilerim," diye işaret diliyle belirtti.
  Byrne kızına iki üç milyon soru sormak istedi. Kendini durdurdu. Kızının peçeteyi nazikçe kucağına koymasını, su yudumlamasını ve menüye bakmasını izledi. Kadınsı bir duruşu vardı, kadınsı bir duruşu. Byrne, kalbi göğsünde gümbür gümbür atarken, bunun tek bir nedeni olabileceğini düşündü. Çocukluğu sona ermişti.
  Ve hayat asla eskisi gibi olmayacak.
  
  
  
  Yemeklerini bitirdiklerinde, vakit gelmişti. İkisi de bunu biliyordu. Colleen, muhtemelen bir arkadaşının Noel partisine katılacağı için ergenlik enerjisiyle doluydu. Ayrıca, eşyalarını toplaması gerekiyordu. Annesiyle birlikte, yılbaşını Donna'nın akrabalarını ziyaret etmek için bir haftalığına şehirden ayrılacaklardı.
  - Kartımı aldın mı? Colleen imzaladı.
  "Evet, yaptım. Teşekkür ederim."
  Byrne, özellikle kendisi için önemli olan tek kişiye Noel kartı göndermediği için sessizce kendini azarladı. Hatta Jessica'dan, gizlice evrak çantasına sıkıştırılmış bir kart bile almıştı. Colleen'in saatine gizlice bir göz attığını gördü. O an tatsız bir hal almadan önce Byrne veda etti: "Size bir şey sorabilir miyim?"
  "Kesinlikle."
  "İşte bu," diye düşündü Byrne. "Ne hayal ediyorsun?"
  Önce kızardı, sonra şaşkın bir ifade, ardından kabullenme. En azından gözlerini devirmedi. "Bu bizim konuşmalarımızdan biri mi olacak?" diye işaret diliyle sordu.
  Gülümsedi ve Byrne'ın midesi bulandı. Konuşmaya vakti yoktu. Muhtemelen yıllarca da olmayacaktı. "Hayır," dedi kulakları yanarak. "Sadece merak ediyorum."
  Birkaç dakika sonra, ona veda öpücüğü verdi. Yakında içten bir konuşma yapacaklarına söz verdi. Onu taksiye bindirdi, masaya döndü ve bir viski sipariş etti. Çift kadeh. Viski gelmeden önce cep telefonu çaldı.
  O Jessica'ydı.
  "Nasılsın?" diye sordu. Ama bu tonu biliyordu.
  Partneri, sorduğu soruya karşılık olarak, bir cinayet masası dedektifinin Noel arifesinde duyabileceği en kötü dört kelimeyi söyledi.
  "Elimizde bir ceset var."
  OceanofPDF.com
  42
  Suç mahalli bir kez daha Schuylkill Nehri kıyısında, bu sefer Upper Roxborough yakınlarındaki Shawmont Tren İstasyonu civarında bulundu. Shawmont İstasyonu, Amerika Birleşik Devletleri'ndeki en eski istasyonlardan biriydi. Trenler artık orada durmuyordu ve bakımsız kalmıştı, ancak demiryolu meraklıları ve koleksiyoncuları için sık sık uğrak yeri olmaya devam etti ve çokça fotoğraflandı ve belgelendi.
  İstasyonun hemen altında, nehre doğru inen dik yamaçtan aşağıya doğru, şehrin nehir kıyısındaki son kamuya ait arazilerinden birinde, devasa ve terk edilmiş Chaumont Su İşleri tesisi bulunuyordu.
  Dışarıdan bakıldığında, devasa pompa istasyonu on yıllarca çalılıklar, sarmaşıklar ve ölü ağaçlardan sarkan budaklı dallarla kaplanmıştı. Gündüzleri, tesisin Flat Rock Barajı'nın arkasındaki havzadan su çekip Roxborough Rezervuarı'na pompaladığı zamanların etkileyici bir kalıntısı gibi görünüyordu. Geceleri ise, uyuşturucu ticareti ve her türlü gizli ittifak için karanlık ve ürkütücü bir sığınak olan kentsel bir mozoleden farksızdı. İçerisi tamamen boşaltılmış, uzaktan bile olsa değerli olan her şeyden arındırılmıştı. Duvarlar yedi metre yüksekliğinde grafitiyle kaplıydı. Birkaç hırslı grafiti sanatçısı, on beş metre yüksekliğindeki bir duvara düşüncelerini karalamıştı. Zemin, beton çakıllar, paslı demir ve çeşitli kentsel molozlardan oluşan düzensiz bir dokuya sahipti.
  Jessica ve Byrne binaya yaklaşırken, nehre bakan cepheyi aydınlatan parlak geçici ışıklar gördüler. Bir düzine polis memuru, olay yeri inceleme teknisyeni ve dedektif onları bekliyordu.
  Ölen kadın pencerenin yanında oturuyordu, bacakları ayak bileklerinden çaprazlanmış, elleri kucağında kavuşmuştu. Christina Yakos'un aksine, bu kurbanın vücudunda herhangi bir sakatlık izi yoktu. İlk bakışta dua ediyor gibi görünüyordu, ancak daha yakından incelendiğinde ellerinin bir nesneyi tuttuğu anlaşıldı.
  Jessica binaya girdi. Bina neredeyse ortaçağ ölçeğindeydi. Kapanmasının ardından tesis bakımsız kalmıştı. Geleceği için çeşitli fikirler ortaya atılmıştı; bunların başında Philadelphia Eagles için bir antrenman tesisi haline getirilmesi olasılığı geliyordu. Ancak tadilat maliyeti çok yüksek olacaktı ve şimdiye kadar hiçbir şey yapılmamıştı.
  Jessica, binanın içinde kar olmamasına ve dolayısıyla kullanılabilir bir şey kurtarmasının pek mümkün olmamasına rağmen, herhangi bir izi bozmamaya özen göstererek kurbana yaklaştı. Kurbanın üzerine el feneri tuttu. Kadın yirmili yaşlarının sonlarında veya otuzlu yaşlarının başlarında görünüyordu. Uzun bir elbise giymişti. Bu elbise de, kadife lastikli bir korsajı ve tamamen büzgülü bir eteğiyle başka bir zamandan kalma gibiydi. Boynunda arkadan bağlanan naylon bir kemer vardı. Christina Yakos'un boynunda bulunan kemerin birebir aynısı gibi görünüyordu.
  Jessica duvara yaslandı ve içeriyi inceledi. CSU teknisyenleri kısa süre sonra ağı kuracaklardı. Çıkmadan önce Maglite el fenerini aldı ve duvarları yavaşça ve dikkatlice taradı. Ve sonra onu gördü. Pencerenin yaklaşık 6 metre sağında, bir yığın çete rozetinin arasında, beyaz bir ayı tasvir eden bir grafiti görünüyordu.
  "Kevin."
  Byrne içeri girdi ve ışık huzmesini takip etti. Döndü ve karanlıkta Jessica'nın gözlerini gördü. Büyüyen bir kötülüğün eşiğinde, anladıklarını sandıkları şeyin daha büyük, çok daha uğursuz bir şeye dönüştüğü, dava hakkındaki tüm inançlarını yeniden tanımlayan o anda ortak olarak durmuşlardı.
  Dışarıda dururlarken nefeslerinden gece havasında buhar bulutları yükseliyordu. Byrne, "Enerji Bakanlığı ofisi yaklaşık bir saat sonra burada olmayacak," dedi.
  "Saat?"
  Byrne, "Philadelphia'da Noel havası var," dedi. "Şimdiden iki cinayet daha işlendi. Cinayetler farklı yerlerde gerçekleşti."
  Byrne kurbanın ellerini işaret ederek, "Bir şey tutuyor," dedi.
  Jessica daha yakından baktı. Kadının ellerinde bir şey vardı. Jessica birkaç yakın çekim fotoğraf çekti.
  Eğer prosedürü harfiyen takip etmiş olsalardı, kadının öldüğünü adli tıp uzmanının açıklamasını, kurbanın ve olay yerinin tüm fotoğraflarını ve muhtemelen video kayıtlarını beklemek zorunda kalacaklardı. Ancak Philadelphia o akşam tam olarak prosedüre uymuyordu-aklıma hemen "komşuyu sevmek" sözü ve ardından yeryüzünde barışla ilgili bir hikaye geldi-ve dedektifler ne kadar çok beklerlerse, değerli bilgilerin hava koşulları nedeniyle kaybolma riskinin o kadar artacağını biliyorlardı.
  Byrne yaklaştı ve kadının parmaklarını nazikçe ayırmaya çalıştı. Parmak uçları dokunuşuna karşılık verdi. Olayın tam ciddiyeti henüz ortaya çıkmamıştı.
  İlk bakışta, kurban avuçlarının içinde bir yaprak veya dal yığını tutuyor gibi görünüyordu. Sert ışık altında, kesinlikle organik, koyu kahverengi bir malzeme gibi görünüyordu. Byrne yaklaştı ve oturdu. Büyük delil torbasını kadının kucağına koydu. Jessica, Maglite'ını sabit tutmakta zorlanıyordu. Byrne, kurbanın tutuşunu gevşetmek için yavaşça, birer birer parmaklarını kullanarak çabalamaya devam etti. Eğer kadın kavga sırasında bir toprak veya kompost yığını çıkarmışsa, tırnaklarının altında katilden hayati önem taşıyan bir delil elde etmiş olması tamamen mümkündü. Hatta doğrudan bir delil bile tutuyor olabilirdi - bir düğme, bir toka, bir kumaş parçası. Saç, lif veya DNA gibi bir şey hemen şüpheli bir kişiye işaret edebiliyorsa, aramaya ne kadar erken başlarlarsa o kadar iyiydi.
  Byrne, yavaş yavaş kadının ölü parmaklarını geri çekti. Sonunda sağ eline dört parmak daha yerleştirdiğinde, beklemedikleri bir şey gördüler. Bu kadın öldüğünde bir avuç toprak, yaprak veya dal tutmamıştı. Öldüğünde, küçük kahverengi bir kuş tutmuştu. Acil durum ışıklarının altında, bir serçe ya da belki de bir çalıkuşu gibi görünüyordu.
  Byrne, kurbanın parmaklarını dikkatlice sıktı. Tüm delil izlerini korumak için şeffaf plastik bir delil torbası takıyorlardı. Bu, olay yerinde değerlendirme veya analiz etme yeteneklerinin çok ötesindeydi.
  Sonra tamamen beklenmedik bir şey oldu. Kuş, ölü kadının elinden kurtulup uçup gitti. Geniş, gölgeli hidrolik yapıların üzerinde hızla uçuştu, kanat çırpışlarının sesi buzlu taş duvarlara çarpıyor, belki de protesto ya da rahatlama ifadesiyle cıvıldıyordu. Sonra kayboldu.
  "Kahrolası herif!" diye bağırdı Byrne. "Lanet olsun."
  Bu, ekip için iyi bir haber değildi. Cesedin ellerini hemen yere koyup beklemeleri gerekirdi. Kuş, adli tıp açısından birçok ayrıntı sağlamış olabilir, ancak uçuşu sırasında bile bazı bilgiler vermişti. Bu, cesedin orada bu kadar uzun süre kalmış olamayacağı anlamına geliyordu. Kuşun hala hayatta olması (muhtemelen cesedin sıcaklığıyla korunmuş olması), katilin bu kurbanı son birkaç saat içinde suçlu gösterdiği anlamına geliyordu.
  Jessica, Maglite el fenerini pencerenin altındaki zemine doğrulttu. Birkaç kuş tüyü kalmıştı. Byrne bunları olay yeri inceleme görevlisine gösterdi; görevli tüyleri cımbızla alıp delil torbasına koydu.
  Şimdi adli tıp ofisinden gelecek kararı bekleyecekler.
  
  
  
  Jessica nehir kıyısına yürüdü, dışarı baktı, sonra tekrar cesede baktı. Figür, yola çıkan hafif eğimli yamaçtan yukarıya, oradan da nehir kıyısına doğru uzanan pencerenin içinde oturuyordu.
  "Rafta bir oyuncak bebek daha," diye düşündü Jessica.
  Christina Yakos gibi, bu kurban da nehre dönük duruyordu. Christina Yakos gibi, onun da yanında ay resmi vardı. Vücudunda başka bir resmin daha olacağından hiç şüphe yoktu; meni ve kanla yapılmış bir ay resmi.
  
  
  
  Medya mensupları gece yarısından kısa bir süre önce olay yerine geldi. Tren istasyonunun yakınındaki yamaçta, olay yeri şeridinin arkasında toplandılar. Jessica, olay yerine ne kadar çabuk ulaşabildiklerine her zaman hayran kalırdı.
  Bu haber gazetenin sabah baskılarında yer alacak.
  OceanofPDF.com
  43
  Olay yeri kordon altına alındı ve şehirden izole edildi. Medya haberlerini yayınlamak için geri çekildi. Olay yeri inceleme ekipleri tüm gece ve ertesi güne kadar delilleri inceledi.
  Jessica ve Byrne nehir kıyısında duruyorlardı. İkisi de oradan ayrılmaya bir türlü cesaret edemiyordu.
  "İyi olacak mısın?" diye sordu Jessica.
  "Hı hı." Byrne ceket cebinden bir şişe burbon çıkardı. Şapkasıyla oynadı. Jessica bunu gördü ama bir şey söylemedi. Görevde değillerdi.
  Bir dakika süren sessizliğin ardından Byrne arkasına baktı. "Ne?"
  "Sen," dedi. "Gözlerinde öyle bir ifade var ki."
  "Ne bakış?"
  "Andy Griffith'in bakışı. İstifa edip Mayberry'de şerif olarak işe girmeyi düşündüğünüzü gösteren bakış."
  Meadville.
  "Görmek?"
  "Üşüyor musun?"
  "Donacağım herhalde," diye düşündü Jessica. "Hayır, olmaz."
  Byrne viskisini bitirdi ve bardağı uzattı. Jessica başını salladı. Byrne şişenin kapağını kapattı ve bardağı onun için tuttu.
  "Birkaç yıl önce, Jersey'deki amcamı ziyarete gittik," dedi. "Yaklaştığımızı hep anlardım çünkü eski bir mezarlığa rastlardık. Eski derken, Amerikan İç Savaşı zamanından kalma, belki de daha eski bir mezarlıktan bahsediyorum. Kapının yanında küçük bir taş ev vardı, muhtemelen bekçinin eviydi ve ön penceresinde 'ÜCRETSİZ TOPRAK YÜKÜ' yazan bir tabela vardı. Hiç böyle tabelalar gördünüz mü?"
  Jessica öyle yaptı. Ona bunu söyledi. Byrne devam etti.
  "Çocukken böyle şeyleri hiç düşünmezsin, biliyor musun? Yıllar geçtikçe o tabelayı gördüm. Hiç kıpırdamadı, sadece güneşin altında kayboldu. Her yıl o üç boyutlu kırmızı harfler daha da açıklaştı. Sonra amcam öldü, teyzem şehre geri taşındı ve biz de dışarı çıkmayı bıraktık."
  "Yıllar sonra, annem öldükten sonra, bir gün mezarına gittim. Mükemmel bir yaz günüydü. Gökyüzü masmavi, bulutsuzdu. Orada oturmuş, ona işlerin nasıl gittiğini anlatıyordum. Birkaç mezar ileride, yeni bir cenaze vardı, değil mi? Ve birdenbire aklıma geldi. Birdenbire bu mezarlığın neden ücretsiz dolgu malzemesi sağladığını anladım. Neden tüm mezarlıkların ücretsiz dolgu malzemesi sağladığını. Yıllar boyunca bu fırsattan yararlanan, bahçelerini, saksı bitkilerini, pencere önü saksılarını dolduran tüm insanları düşündüm. Mezarlıklar ölüler için toprakta yer açar ve insanlar o toprağı alıp içinde bir şeyler yetiştirir."
  Jessica sadece Byrne'e baktı. Adamı tanıdıkça, onun kişiliğinin daha fazla yönünü görüyordu. "Şey, bu çok güzel," dedi, bunu kabullenmekte zorlanırken biraz duygusallaşarak. "Bunu asla böyle düşünmezdim."
  "Evet, şey," dedi Byrne. "Biliyorsunuz, biz İrlandalılar hepimiz şairiz." Bardağının kapağını açtı, bir yudum aldı ve tekrar kapattı. "Ve içki düşkünüyüz."
  Jessica şişeyi elinden aldı. Adam direnmedi.
  - Biraz uyu, Kevin.
  "Yapacağım. Ama insanların bizimle dalga geçmesinden nefret ediyorum ve bunu anlayamıyorum."
  "Ben de," dedi Jessica. Cebinden anahtarlarını çıkardı, tekrar saatine baktı ve hemen kendini azarladı. "Biliyor musun, bir ara benimle koşuya çıkmalısın."
  "Koşma."
  "Evet," dedi. "Yürümeye benziyor, sadece daha hızlı."
  "Ah, neyse ki bu bir uyarı niteliğinde. Sanırım ben de çocukken bir kere aynısını yapmıştım."
  "Mart sonlarında bir boks maçım olabilir, bu yüzden biraz açık hava egzersizi yapmam gerekiyor. Birlikte koşuya çıkabiliriz. İnanın bana, harikalar yaratıyor. Zihni tamamen temizliyor."
  Byrne gülmemek için kendini zor tuttu. "Jess. Koşmayı planladığım tek zaman, biri beni kovaladığı zamandır. Yani iri bir adam. Elinde bıçakla."
  Rüzgar şiddetlendi. Jessica ürperdi ve yakasını düzeltti. "Ben gideyim." Daha fazla şey söylemek istedi ama sonra zamanı olacaktı. "İyi olduğundan emin misin?"
  "Mükemmelin de ötesinde."
  "Pekala, ortağım," diye düşündü. Arabasına döndü, içine girdi ve çalıştırdı. Geri geri giderken dikiz aynasına baktı ve nehrin karşı kıyısındaki ışıkların önünde Byrne'ın siluetini gördü; artık gecenin karanlığında sadece bir gölgeydi.
  Saatine baktı. Saat 01:15'ti.
  Noel zamanıydı.
  OceanofPDF.com
  44
  Noel sabahı berrak ve soğuk, parlak ve umut dolu bir şekilde başladı.
  Rahip Roland Hanna ve Diyakon Charles Waite, sabah saat 7:00'de ayini yönettiler. Roland'ın vaazı umut ve yenilenme üzerineydi. Haç ve Beşik'ten bahsetti. Matta 2:1-12'den alıntılar yaptı.
  Sepetler ağzına kadar dolmuştu.
  
  
  
  Daha sonra Roland ve Charles, kilisenin bodrum katındaki bir masada, aralarında soğumakta olan bir demlik kahveyle oturuyorlardı. Bir saat sonra, yüzü aşkın evsiz insan için Noel jambon yemeği hazırlamaya başlayacaklardı. Yemek, İkinci Cadde'deki yeni mekanlarında servis edilecekti.
  "Şuna bak," dedi Charles. Roland'a sabahki Inquirer gazetesini uzattı. Bir cinayet daha işlenmişti. Philadelphia'da sıradan bir olaydı ama bu olay yankı uyandırmıştı. Hem de çok derinden. Yıllarca yankılanan bir etkisi olmuştu.
  Chaumont'ta bir kadın bulundu. Kadın, Schuylkill nehrinin doğu kıyısında, tren istasyonunun yakınındaki eski bir su arıtma tesisinde bulundu.
  Roland'ın kalbi hızlandı. Aynı hafta içinde Schuylkill Nehri kıyısında iki ceset bulunmuştu. Ve dünkü gazete Dedektif Walter Brigham'ın öldürüldüğünü bildirmişti. Roland ve Charles, Walter Brigham hakkında her şeyi biliyorlardı.
  Bunun doğruluğunu inkar etmek mümkün değildi.
  Charlotte ve arkadaşı Wissahickon nehrinin kıyısında bulundu. Tıpkı bu iki kadın gibi poz vermişlerdi. Belki de bunca yıl sonra sorun kızlarda değildi. Belki de sorun sudaydı.
  Belki de bu bir işaretti.
  Charles dizlerinin üzerine çöktü ve dua etti. Geniş omuzları titriyordu. Birkaç dakika sonra, bilinmeyen dillerde fısıldamaya başladı. Charles, ruhani bir şekilde konuşan, gerçek bir mümin idi; ruhani bir şekilde davrandığında, Tanrı'nın dili olduğuna inandığı dili konuşarak kendini geliştiriyordu. Dışarıdan bir gözlemci için bu anlamsız görünebilirdi. Ama inanan biri için, bilinmeyen dillerde konuşmaya başlamış bir adam için, bu Cennetin diliydi.
  Roland gazeteye tekrar göz attı ve gözlerini kapattı. Çok geçmeden, ilahi bir sükunet onu sardı ve iç sesi düşüncelerini sorguladı.
  Bu o mu?
  Roland boynundaki haça dokundu.
  Ve cevabı biliyordu.
  OceanofPDF.com
  ÜÇÜNCÜ BÖLÜM
  KARANLIK NEHRİ
  
  OceanofPDF.com
  45
  "Çavuş, neden burada kapı kapalı duruyoruz?" diye sordu Pak.
  Tony Park, teşkilattaki az sayıdaki Kore kökenli Amerikalı dedektiften biriydi. Otuzlu yaşlarının sonlarında bir aile babası, bilgisayar uzmanı ve deneyimli bir araştırmacı olan Anthony Kim Park'tan daha pratik veya deneyimli bir dedektif yoktu. Bu sefer, onun sorusu herkesin aklındaydı.
  Görev gücü dört dedektiften oluşuyordu: Kevin Byrne, Jessica Balzano, Joshua Bontrager ve Tony Park. Adli birimleri koordine etme, tanık ifadeleri toplama, görüşmeler yapma ve bir cinayet soruşturmasına (birbiriyle bağlantılı iki cinayet soruşturması) dair diğer tüm ayrıntıları ele alma gibi muazzam iş yükü göz önüne alındığında, görev gücü yetersizdi. Yeterli insan gücü yoktu.
  "Kapı iki nedenden dolayı kapalı," dedi Ike Buchanan, "ve sanırım ilkini biliyorsunuz."
  Hepsi yaptı. Günümüzde, özellikle manyak bir katili avlayan görev güçleri çok sert davranıyor. Bunun başlıca nedeni, birini takip etmekle görevlendirilen küçük bir grup kadın ve erkeğin, o kişiyi dikkatlerine sunma gücüne sahip olması ve bu durumun eşlerini, çocuklarını, arkadaşlarını ve ailelerini riske atmasıdır. Bu durum hem Jessica'nın hem de Byrne'ın başına geldi. Genel kamuoyunun bildiğinden çok daha fazla kişi bunu yaptı.
  "İkinci sebep, ve bunu söylemekten çok üzgünüm, son zamanlarda bu ofisten bazı şeylerin medyaya sızması. Herhangi bir söylenti veya paniğe yol açmak istemiyorum," dedi Buchanan. "Ayrıca, şehir açısından bakıldığında, orada bir takıntılı bozukluk olup olmadığından emin değiliz. Şu anda medya, birbiriyle bağlantılı olup olmadığı belli olmayan iki çözülmemiş cinayetimiz olduğuna inanıyor. Bunu bir süre daha sürdürebilecek miyiz göreceğiz."
  Medya ile ilişkilerde her zaman hassas bir denge söz konusuydu. Onlara çok fazla bilgi vermemenin birçok nedeni vardı. Bilgi, hızla yanlış bilgiye dönüşebiliyordu. Medya, Philadelphia sokaklarında dolaşan bir seri katil hakkında bir haber yayınlasaydı, bunun birçok olumsuz sonucu olabilirdi. Bunların başında, taklitçi bir katilin kayınvalidesini, eşini, sevgilisini veya patronunu ortadan kaldırmak için fırsatı değerlendirme olasılığı geliyordu. Öte yandan, gazetelerin ve televizyon kanallarının Philadelphia Polis Departmanı (NPD) için şüpheli çizimler yayınladığı ve günler, hatta bazen saatler içinde hedeflerini buldukları birçok vaka vardı.
  Bu sabah itibariyle, yani Noel'den bir gün sonra, departman ikinci kurbanla ilgili henüz herhangi bir ayrıntı açıklamamıştı.
  "Chaumont'un kurbanının kimliğinin belirlenmesinde hangi aşamadayız?" diye sordu Buchanan.
  "Adı Tara Grendel'di," dedi Bontrager. "Ehliyet kayıtları aracılığıyla kimliği tespit edildi. Arabası Walnut Caddesi'ndeki kapalı bir otoparkta yarı park halinde bulundu. Bunun kaçırma olayının gerçekleştiği yer olup olmadığından emin değiliz, ancak iyi bir işaret gibi görünüyor."
  "O garajda ne yapıyordu? Yakınlarda bir işte mi çalışıyordu?"
  "Tara Lynn Greene adıyla oyunculuk yapan biriydi. Kaybolduğu gün seçmelere katılıyordu."
  "Seçmeler nerede yapıldı?"
  "Walnut Street Tiyatrosu'nda," dedi Bontrager. Notlarını tekrar karıştırdı. "Öğleden sonra saat 13:00 civarında tiyatrodan yalnız başına ayrıldı. Otopark görevlisi, saat 10:00 civarında geldiğini ve bodruma indiğini söyledi."
  "Burada güvenlik kameraları var mı?"
  "Evet, yapıyorlar. Ama hiçbir şey yazılı değil."
  Şaşırtıcı haber ise Tara Grendel'in karnında başka bir "ay" dövmesi daha olduğuydu. Christina Jakos'ta bulunan kan ve meni örneklerinin Tara Grendel'de bulunanlarla eşleşip eşleşmediğini belirlemek için DNA testi bekleniyordu.
  Byrne, "Tara'nın fotoğrafını Stiletto ve Natalia Yakos'a gösterdik," dedi. "Tara kulüpte dansçı değildi. Natalia onu tanımadı. Eğer Christina Yakos ile bir akrabalığı varsa, bu işiyle ilgili değil."
  "Peki ya Tara'nın ailesi?"
  "Kasabada kimse yok. Baba vefat etti, anne Indiana'da yaşıyor," dedi Bontrager. "Kendisine haber verildi. Yarın uçakla gelecek."
  "Olay yerlerinde elimizde ne var?" diye sordu Buchanan.
  "Pek bir şey yok," dedi Byrne. "Ne ayak izi, ne de lastik izi."
  "Peki ya kıyafetler?" diye sordu Buchanan.
  Şimdi herkes katilin kurbanlarını giydirdiği sonucuna vardı. Jessica, "İkisi de eski model elbiselerdi," dedi.
  "İkinci el eşya satan dükkanlardan mı bahsediyoruz?"
  "Belki," dedi Jessica. Yüzden fazla ikinci el giyim mağazası ve komisyonlu satış dükkanının listesi vardı ellerinde. Ne yazık ki, bu mağazalarda hem stok hem de personel devri yüksekti ve hiçbir mağaza gelen ve gidenlerin ayrıntılı kayıtlarını tutmuyordu. Herhangi bir bilgi toplamak çok fazla çaba ve görüşme gerektirecekti.
  "Neden özellikle bu elbiseler?" diye sordu Buchanan. "Bir tiyatro oyunundan mı? Bir filmden mi? Ünlü bir tablodan mı?"
  - Üzerinde çalışıyoruz, Çavuş.
  "Bana da anlat," dedi Buchanan.
  Jessica ilk olarak konuştu. "İki kurban da yirmili yaşlarında beyaz kadınlardı, ikisi de boğularak öldürülmüş ve ikisi de Schuylkill Nehri kıyısında terk edilmişti. Her iki kurbanın da vücutlarında meni ve kanla yapılmış ay resimleri vardı. Her iki olay yerinin yakınındaki duvara da benzer bir resim çizilmişti. İlk kurbanın bacakları kesilmişti. Bu vücut parçaları Strawberry Mansion Köprüsü'nde bulundu."
  Jessica notlarını karıştırdı. "İlk kurban Kristina Yakos'tu. Ukrayna'nın Odessa şehrinde doğdu, kız kardeşi Natalia ve erkek kardeşi Kostya ile birlikte Amerika Birleşik Devletleri'ne taşındı. Anne ve babası vefat etmiş ve Amerika'da başka akrabası yok. Birkaç hafta öncesine kadar Kristina, kız kardeşiyle birlikte Kuzeydoğu'da yaşıyordu. Kristina yakın zamanda, yine Ukraynalı olan Sonya Kedrova adlı oda arkadaşıyla birlikte Kuzey Lawrence'a taşındı. Kostya Yakos, Graterford'da ağırlaştırılmış saldırı suçundan on yıl hapis cezasına çarptırıldı. Kristina yakın zamanda şehir merkezindeki Stiletto erkek kulübünde egzotik dansçı olarak işe girdi. Kaybolduğu gece, en son saat 23:00 civarında şehirdeki bir çamaşırhanede görüldü."
  "Kardeşinizle bir bağlantınız olduğunu düşünüyor musunuz?" diye sordu Buchanan.
  "Bunu söylemek zor," dedi Pak. "Kostya Yakos'un kurbanı Merion Station'dan yaşlı bir dul kadındı. Oğlu altmışlı yaşlarında ve yakınlarında torunu yok. Eğer durum böyleyse, bu oldukça acımasız bir intikam olurdu."
  - Peki ya içten içe uyandırdığı bir şey?
  "Örnek bir mahkum değildi, ama hiçbir şey onu kız kardeşine bunu yapmaya motive edemezdi."
  "Yakos'taki kanlı ay resminden DNA elde ettik mi?" diye sordu Buchanan.
  "Christina Yakos'un çiziminde zaten DNA var," dedi Tony Park. "Ancak bu onun kanı değil. İkinci kurbanla ilgili soruşturma hala devam ediyor."
  "Bunu CODIS'ten geçirdik mi?"
  "Evet," dedi Pak. FBI'ın birleşik DNA indeksleme sistemi, federal, eyalet ve yerel suç laboratuvarlarının DNA profillerini elektronik olarak değiş tokuş etmelerine ve karşılaştırmalarına, böylece suçları birbirine ve hükümlü suçlulara bağlamalarına olanak sağladı. "Bu konuda henüz bir gelişme yok."
  "Peki ya striptiz kulübünden gelen o deli herif?" diye sordu Buchanan.
  Byrne, "Christina'yı tanıyan kulüpteki kızlardan bazılarıyla bugün veya yarın konuşacağım," dedi.
  "Chaumont bölgesinde bulunan bu kuş hakkında ne düşünüyorsunuz?" diye sordu Buchanan.
  Jessica, Byrne'e baktı. "Bulundu" kelimesi aklında kalmıştı. Kuşun uçup gitmesinin sebebinin, Byrne'in kurbanı dürterek elini bırakmasını sağlaması olduğundan kimse bahsetmemişti.
  "Laboratuvarda tüyler var," dedi Tony Park. "Teknisyenlerden biri hevesli bir kuş gözlemcisi ve bununla ilgili bilgisi olmadığını söylüyor. Şu anda üzerinde çalışıyor."
  "Pekala," dedi Buchanan. "Başka ne?"
  "Görünüşe göre katil ilk kurbanı bir marangoz testeresiyle parçalara ayırmış," dedi Jessica. "Yarada talaş izleri vardı. Yani, belki bir gemi yapımcısı? Bir liman inşaatçısı? Bir liman işçisi?"
  Byrne, "Christina Noel oyunu için sahne tasarımı üzerinde çalışıyordu," dedi.
  "Kilisede birlikte çalıştığı kişilerle röportaj yaptık mı?"
  "Evet," dedi Byrne. "Kimse ilgimizi çekmiyor."
  "İkinci kurbanda herhangi bir yaralanma var mı?" diye sordu Buchanan.
  Jessica başını salladı. "Ceset sağlamdı."
  İlk başta, katilin ceset parçalarını hatıra olarak almış olabileceği ihtimalini düşündüler. Şimdi bu ihtimal daha az olası görünüyordu.
  "Cinsel bir yönü var mı?" diye sordu Buchanan.
  Jessica emin değildi. "Şey, sperm bulunmasına rağmen, cinsel saldırıya dair hiçbir kanıt yoktu."
  "Her iki olayda da aynı cinayet silahı mı kullanıldı?" diye sordu Buchanan.
  "Tıpkı aynı," dedi Byrne. "Laboratuvar, bunun yüzme havuzlarında kulvarları ayırmak için kullanılan türden bir ip olduğuna inanıyor. Ancak, klor izine rastlamadılar. Şu anda lifler üzerinde daha fazla test yapıyorlar."
  İki nehre sahip ve bu nehirlerden beslenen Philadelphia şehrinde, su ticaretiyle bağlantılı çok sayıda endüstri vardı. Delaware Nehri'nde yelkenli ve motorlu tekne gezintisi, Schuylkill Nehri'nde ise kürek sporu yapılıyordu. Her iki nehirde de her yıl çok sayıda etkinlik düzenleniyordu. Bunlardan biri, nehrin tüm uzunluğu boyunca yedi gün süren bir yelkenli gezisi olan Schuylkill River Stay idi. Ardından, Mayıs ayının ikinci haftasında, binden fazla sporcunun katıldığı, Amerika Birleşik Devletleri'ndeki en büyük üniversite kürek yarışması olan Dud Vail Regattası gerçekleşiyordu.
  "Schuylkill Nehri'ndeki atık yığınları, muhtemelen nehir hakkında oldukça iyi bilgiye sahip birini aradığımızı gösteriyor," dedi Jessica.
  Byrne, Paulie McManus'un Leonardo da Vinci'ye atfedilen şu sözünü hatırladı: "Nehirlerde dokunduğunuz su, en son geçen ve en ilk gelen şeydir."
  "Acaba neler olacak?" diye merak etti Byrne.
  "Peki ya bu yerlerin kendileri?" diye sordu Buchanan. "Onların herhangi bir önemi var mı?"
  "Manayunk'un uzun bir geçmişi var. Chaumont'un da öyle. Şimdiye kadar hiçbir şey yolunda gitmedi."
  Buchanan doğruldu ve gözlerini ovuşturdu. "Bir şarkıcı, bir dansçı, ikisi de beyaz tenli, yirmili yaşlarında. İkisi de halka açık yerlerde kaçırıldı. Dedektifler, iki kurban arasında bir bağlantı var. Bunu bulun."
  Kapı çalındı. Byrne kapıyı açtı. Gelen Nikki Malone'du.
  "Bir dakikanız var mı, patron?" diye sordu Nikki.
  "Evet," dedi Buchanan. Jessica, daha önce hiç kimsenin bu kadar yorgun konuştuğunu duymadığını düşündü. Ike Buchanan, birim ile yönetim arasındaki irtibat görevlisiydi. Eğer bir şey onun huzurunda olduysa, onun aracılığıyla olmuştur. Dört dedektife başıyla onay verdi. İşe geri dönme zamanı gelmişti. Ofisten ayrıldılar. Çıkarken Nikki başını kapı aralığından uzattı.
  - Aşağıda seni görmek isteyen biri var, Jess.
  OceanofPDF.com
  46
  "Ben Dedektif Balzano'yum."
  Lobide Jessica'yı bekleyen adam yaklaşık elli yaşındaydı; pas rengi bir pazen gömlek, bej rengi Levi's kot pantolon ve yünlü botlar giymişti. Kalın parmakları, gür kaşları ve Philadelphia'nın Aralık aylarından kalma bir ten rengi vardı.
  "Benim adım Frank Pustelnik," dedi nasırlı elini uzatarak. Jessica elini sıktı. "Flat Rock Yolu üzerinde bir restoran işletmem var."
  "Sizin için ne yapabilirim, Bay Pustelnik?"
  "Eski depoda olanları okudum. Ve sonra, elbette, oradaki tüm faaliyetleri gördüm." Elindeki video kasetini gösterdi. "Mülkümde bir güvenlik kamerası var. Binanın karşısındaki mülkte... şey, biliyorsunuz işte."
  - Bu bir güvenlik kamerası kaydı mı?
  "Evet."
  "Tam olarak neyi tasvir ediyor?" diye sordu Jessica.
  "Tam olarak emin değilim ama sanırım görmek isteyebileceğiniz bir şey var."
  - Kayıt ne zaman yapıldı?
  Frank Pustelnik kaseti Jessica'ya uzattı. "Bu, cesedin bulunduğu güne ait."
  
  
  
  Ses ve görüntü kurgu odasında Mateo Fuentes'in arkasında duruyorlardı. Jessica, Byrne ve Frank Pustelnik.
  Mateo kaseti yavaş çekim video kaydediciye taktı. Kaseti gönderdi. Görüntüler hızla geçti. Çoğu güvenlik kamerası cihazı standart bir video kaydediciden çok daha yavaş bir hızda kayıt yapıyordu, bu nedenle bir tüketici bilgisayarında oynatıldıklarında izlenemeyecek kadar hızlıydılar.
  Durağan gece görüntüleri arka arkaya geçti. Sonunda, manzara biraz daha aydınlandı.
  "Orada," dedi Pustelnik.
  Mateo kaydı durdurdu ve OYNAT'a bastı. Yüksek açılı bir çekimdi. Saat kodu 7:00 AM'i gösteriyordu.
  Arka planda, suç mahallindeki depo otoparkı görünüyordu. Görüntü bulanık ve loştu. Ekranın sol tarafında, üst kısımda, otoparkın nehre doğru eğimli olduğu yere yakın küçük bir ışık noktası vardı. Bu görüntü Jessica'yı ürpertti. Bulanık olan Christina Yakos'tu.
  Saat 07:07'de, ekranın üst kısmındaki otoparka bir araba girdi. Sağdan sola doğru hareket ediyordu. Rengini, markasını veya modelini belirlemek imkansızdı. Araba binanın arkasında dolandı. Gözden kayboldu. Birkaç saniye sonra, ekranın üst kısmından bir gölge kaydı. Birinin otoparkı geçip nehre, Christina Yakos'un cesedine doğru ilerlediği anlaşılıyordu. Kısa süre sonra, karanlık figür ağaçların karanlığıyla birleşti.
  Ardından, arka plandan ayrılan gölge tekrar hareket etti. Bu sefer hızla. Jessica, arabayla gelen kişinin otoparkı geçip Christina Yakos'un cesedini gördüğünü ve sonra arabasına geri koştuğunu düşündü. Saniyeler sonra, araba binanın arkasından çıktı ve Flat Rock Yolu'na çıkan çıkışa doğru hızla ilerledi. Ardından güvenlik kamerası görüntüsü tekrar hareketsiz hale geldi. Nehrin kenarında sadece küçük, parlak bir nokta, bir zamanlar insan hayatının olduğu bir nokta.
  Mateo filmi arabanın uzaklaştığı ana geri sardı. Oynat tuşuna bastı ve araba Flat Rock Yolu'na dönerken arka tarafının iyi bir açısını yakalayana kadar filmi oynattı. Görüntüyü dondurdu.
  "Bu arabanın ne tür bir araba olduğunu söyleyebilir misin?" diye sordu Byrne, Jessica'ya. Otomobil bölümünde yıllarca çalışarak saygın bir otomotiv uzmanı olmuştu. 2006 ve 2007 model bazı araçları tanımasa da, son on yılda lüks otomobiller konusunda derin bir anlayış geliştirmişti. Otomobil bölümü, çok sayıda çalınmış lüks araçla ilgileniyordu.
  "BMW'ye benziyor," dedi Jessica.
  "Bunu yapabilir miyiz?" diye sordu Byrne.
  "Ursus americanus vahşi doğada dışkılar mı?" diye sordu Mateo.
  Byrne, Jessica'ya baktı ve omuz silkti. İkisinin de Mateo'nun neyden bahsettiği hakkında hiçbir fikri yoktu. "Sanırım öyle," dedi Byrne. Bazen, Memur Fuentes'i memnun etmek gerekiyordu.
  Mateo düğmeleri çevirdi. Görüntü büyüdü, ancak belirgin bir şekilde netleşmedi. Kesinlikle arabanın bagajındaki BMW logosuydu.
  "Bu hangi model, söyleyebilir misiniz?" diye sordu Byrne.
  "525i'ye benziyor," dedi Jessica.
  - Peki ya tabak?
  Mateo görüntüyü kaydırdı, biraz geriye doğru hareket ettirdi. Görüntü, fırça darbelerinden oluşan beyazımsı gri bir dikdörtgenden ibaretti ve sadece yarısıydı.
  "Hepsi bu kadar mı?" diye sordu Byrne.
  Mateo ona öfkeyle baktı. "Burada ne yaptığımızı sanıyorsun, Dedektif?"
  "Hiçbir zaman tam olarak emin olamadım," dedi Byrne.
  "Bunu görebilmek için biraz geriye çekilmeniz gerekiyor."
  "Ne kadar geriye?" diye sordu Byrne. "Camden'e mi?"
  Mateo ekrandaki görüntüyü ortaladı ve yakınlaştırdı. Jessica ve Byrne birkaç adım geri çekilip ortaya çıkan görüntüye gözlerini kısarak baktılar. Hiçbir şey yoktu. Birkaç adım daha. Şimdi koridordaydılar.
  "Ne düşünüyorsun?" diye sordu Jessica.
  "Hiçbir şey göremiyorum," dedi Byrne.
  Olabildiğince uzaklaştılar. Ekrandaki görüntü oldukça pikselliydi, ancak şekil almaya başlıyordu. İlk iki harf HO gibi görünüyordu.
  XO.
  "Azgınlık!" diye düşündü Jessica. Byrne'e baktı ve Byrne de aklından geçenleri yüksek sesle söyledi:
  "Orospu çocuğu."
  OceanofPDF.com
  47
  David Hornstrom, cinayet bürosundaki dört sorgu odasından birinde oturuyordu. Kendi başına içeri girmişti, bu sorun değildi. Eğer onu sorgulamak için almaya gelselerdi, durum tamamen farklı olurdu.
  Jessica ve Byrne notlarını ve stratejilerini karşılaştırdılar. Küçük, dökük, giyinme odasından biraz daha büyük bir odaya girdiler. Jessica oturdu, Byrne ise Hornstrom'un arkasında durdu. Tony Park ve Josh Bontrager ise çift yönlü bir aynadan onları izliyordu.
  "Bir şeyi açıklığa kavuşturmamız gerekiyor," dedi Jessica. Bu, standart polis diliydi: "Eğer ajanımız olduğunuzu öğrenirsek, sizi bütün şehirde kovalamak istemeyiz."
  "Bunu benim ofisimde yapamaz mıyız?" diye sordu Hornstrom.
  "Ofis dışında çalışmaktan hoşlanıyor musunuz, Bay Hornstrom?" diye sordu Byrne.
  "Kesinlikle."
  "Biz de öyle."
  Hornstrom, yenilgiyi kabul etmiş bir şekilde, sadece izledi. Birkaç dakika sonra bacaklarını çaprazladı ve ellerini kucağında kavuşturdu. "O kadına ne olduğunu öğrenmeye daha yakın mısın?" Şimdi, sohbet havasına girmişti. Bu standart bir muhabbetti, çünkü saklayacak bir şeyim var, ama kesinlikle senden daha zeki olduğuma inanıyorum.
  "Sanırım öyle," dedi Jessica. "Sorduğunuz için teşekkür ederim."
  Hornstrom, sanki polisin gözünde bir puan kazanmış gibi başını salladı. "Ofiste hepimiz biraz korkuyoruz."
  "Ne demek istiyorsun?"
  "Şöyle bir şey her gün olmuyor. Yani, siz bunlarla sürekli karşılaşıyorsunuz. Biz sadece bir grup satış elemanıyız."
  "Meslektaşlarınızdan soruşturmamıza yardımcı olabilecek herhangi bir bilgi aldınız mı?"
  "Tam olarak değil."
  Jessica tedirgin bir şekilde bakarak bekledi. "Bu oldukça doğru ya da yanlış olmaz mıydı?"
  "Hayır, öyle değil. Bu sadece bir mecazdı."
  "Ah, tamam," dedi Jessica içinden, "Adaleti engellemekten tutuklusunuz." Bu da bir mecaz. Notlarını tekrar karıştırdı. "İlk görüşmemizden bir hafta önce Manayunk arazisinde olmadığınızı belirtmiştiniz."
  "Sağ."
  - Geçen hafta şehirde miydiniz?
  Hornstrom bir an düşündü. "Evet."
  Jessica masaya büyük bir manila zarf koydu. Şimdilik kapalı bıraktı. "Pustelnik adlı restoran malzemeleri şirketini biliyor musunuz?"
  "Elbette," dedi Hornstrom. Yüzü kızarmaya başladı. Biraz geriye yaslandı, kendisiyle Jessica arasına birkaç santim daha mesafe koydu. Savunmaya yönelik ilk işaret buydu.
  "Şey, anlaşılan orada uzun zamandır hırsızlık sorunu varmış," dedi Jessica. Zarfı açtı. Hornstrom gözlerini zarftan ayıramıyor gibiydi. "Birkaç ay önce, sahipleri binanın dört tarafına da güvenlik kameraları yerleştirmişler. Bundan haberin var mıydı?"
  Hornstrom başını salladı. Jessica, 23x30 santimlik zarfın içine uzandı, bir fotoğraf çıkardı ve çiziklerle dolu metal masanın üzerine koydu.
  "Bu, güvenlik kamerası görüntülerinden alınmış bir fotoğraf," dedi. "Kamera, Christina Yakos'un bulunduğu deponun yan tarafındaydı. Sizin deponuz. Christina'nın cesedinin bulunduğu sabah çekildi."
  Hornstrom fotoğrafı şöyle bir gözden geçirdi. "Güzel."
  - Bunu daha yakından inceleyebilir misiniz lütfen?
  Hornstrom fotoğrafı eline aldı ve dikkatlice inceledi. Yutkundu. "Tam olarak ne aradığımı bilmiyorum." Fotoğrafı yerine koydu.
  "Sağ alt köşedeki zaman damgasını okuyabiliyor musun?" diye sordu Jessica.
  "Evet," dedi Hornstrom. "Anlıyorum. Ama ben..."
  "Sağ üst köşedeki arabayı görüyor musunuz?"
  Hornstrom gözlerini kısarak, "Tam olarak değil," dedi. Jessica, adamın vücut dilinin daha da savunmacı bir hal aldığını gördü. Kollarını kavuşturdu. Çene kasları gerildi. Sağ ayağını yere vurmaya başladı. "Yani, bir şey görüyorum. Sanırım bir araba olabilir."
  "Belki bu yardımcı olur," dedi Jessica. Başka bir fotoğraf çıkardı, bu sefer büyütülmüş halde. Fotoğrafta bagajın sol tarafı ve plakanın bir kısmı görünüyordu. BMW logosu oldukça netti. David Hornstrom'un yüzü hemen soldu.
  "Bu benim arabam değil."
  "Bu modeli sen kullanıyorsun," dedi Jessica. "Siyah bir 525i."
  Bundan emin olamazsınız.
  "Sayın Hornstrom, üç yıl boyunca otomobil bölümünde çalıştım. Karanlıkta bile 525i ile 530i'yi ayırt edebilirim."
  "Evet, ama yollarda bunlardan çok fazla var."
  "Doğru," dedi Jessica. "Ama bu plakaya sahip kaç araç var?"
  "Bana HG gibi görünüyor. İlla ki XO olması gerekmiyor."
  "Sence Pennsylvania'daki her siyah BMW 525i'nin plakasını tek tek inceleyip benzer plakalar aramadık mı?" Gerçek şu ki, aramadılar. Ama David Hornstrom'un bunu bilmesine gerek yoktu.
  "Bu... bunun hiçbir anlamı yok," dedi Hornstrom. "Photoshop kullanan herkes bunu yapabilirdi."
  Doğruydu. Asla mahkemede yargılanmayacaktı. Jessica'nın bunu masaya koymasının sebebi David Hornstrom'u korkutmaktı. İşe yaramaya başlamıştı. Öte yandan, avukat istemek üzere gibi görünüyordu. Biraz geri adım atmaları gerekiyordu.
  Byrne bir sandalye çekip oturdu. "Peki ya astronomi?" diye sordu. "Astronomiyle ilgileniyor musun?"
  Değişim ani oldu. Hornstrom fırsatı değerlendirdi. "Özür dilerim?"
  "Astronomi," dedi Byrne. "Ofisinizde bir teleskop olduğunu fark ettim."
  Hornstrom'un kafası daha da karışmıştı. Şimdi ne olacak? "Teleskopum mu? Peki ya bu?"
  "Ben de hep bir tane edinmek istemişimdir. Sende hangisi var?"
  David Hornstrom muhtemelen komada bile bu soruyu cevaplayabilirdi. Ama burada, cinayet masası sorgu odasında, aklına bile gelmemiş gibiydi. Sonunda: "Jumell."
  "İyi?"
  "Oldukça iyi. Ama en iyisi olmaktan çok uzak."
  "Onunla birlikte ne izliyorsunuz? Yıldızlar mı?"
  "Bazen."
  - David, hiç aya baktın mı?
  Hornstrom'un alnında ilk ince ter damlacıkları belirdi. Ya bir şey itiraf etmek üzereydi ya da tamamen bayılmıştı. Byrne vites küçülttü. Çantasına uzandı ve bir ses kaseti çıkardı.
  "Sayın Hornstrom, bir 911 çağrısı aldık," dedi Byrne. "Ve bununla kastettiğim, özellikle Flat Rock Yolu üzerindeki bir deponun arkasında bir ceset olduğu konusunda yetkilileri uyaran bir 911 çağrısı."
  "Pekala. Ama bu ne anlama geliyor...?"
  "Üzerinde bazı ses tanıma testleri yaparsak, sesinizle eşleşeceğine dair güçlü bir hissim var." Bu da pek olası değildi, ama her zaman kulağa hoş geliyordu.
  "Bu çılgınlık," dedi Hornstrom.
  "Yani 911'i aramadınız mı diyorsunuz?"
  "Hayır. Eve geri dönüp 911'i aramadım."
  Byrne, genç adamın bakışlarını garip bir an için üzerinde tuttu. Sonunda Hornstrom bakışlarını kaçırdı. Byrne kaseti masaya koydu. "911 kaydında müzik de var. Arayan kişi aramadan önce müziği kapatmayı unutmuş. Müzik kısık ama orada."
  Ne demek istediğinizi anlamıyorum.
  Byrne masanın üzerindeki küçük müzik çalara uzandı, bir CD seçti ve oynat tuşuna bastı. Bir saniye sonra bir şarkı çalmaya başladı. Savage Garden'ın "I Want You" şarkısıydı. Hornstrom şarkıyı hemen tanıdı. Ayağa fırladı.
  "Arabama girme hakkınız yoktu! Bu, medeni haklarımın açık bir ihlalidir!"
  "Ne demek istiyorsunuz?" diye sordu Byrne.
  "Arama izniniz yoktu! Bu benim mülküm!"
  Byrne, oturmanın akıllıca olacağına karar verene kadar Hornstrom'a baktı. Sonra ceket cebine uzandı. Kristal bir CD kutusu ve Coconuts Music'ten küçük bir plastik poşet çıkardı. Ayrıca bir saat öncesine ait zaman kodlu bir fiş de çıkardı. Fiş, Savage Garden'ın 1997 tarihli kendi adını taşıyan albümü içindi.
  "Arabanıza kimse binmedi, Bay Hornstrom," dedi Jessica.
  Hornstrom çantaya, CD kutusuna ve fişe baktı. Ve anladı. Kandırılmıştı.
  "Şöyle bir teklifim var," diye başladı Jessica. "Kabul et ya da etme. Şu anda bir cinayet soruşturmasında önemli bir tanığınız. Tanık ve şüpheli arasındaki çizgi, en iyi zamanlarda bile, çok ince. O çizgiyi geçtiğiniz anda hayatınız sonsuza dek değişecek. Aradığımız kişi olmasanız bile, adınız belirli çevrelerde sonsuza dek 'cinayet soruşturması', 'şüpheli', 'ilgi duyulan kişi' kelimeleriyle anılacak. Anlıyor musunuz?"
  Derin bir nefes alın. Nefesinizi verirken: "Evet."
  "Pekala," dedi Jessica. "İşte buradasınız, polis karakolundasınız ve büyük bir seçimle karşı karşıyasınız. Sorularımızı dürüstçe cevaplayabilirsiniz ve biz de işin aslını ortaya çıkarırız. Ya da tehlikeli bir oyun oynayabilirsiniz. Bir avukat tuttuğunuz anda her şey biter, savcılık devreye girer ve dürüst olmak gerekirse, onlar şehirdeki en esnek insanlar değiller. Bizi son derece dost canlısı gösteriyorlar."
  Kartlar dağıtılmıştı. Hornstrom seçeneklerini tartıyor gibiydi. "Bilmek istediğiniz her şeyi size anlatacağım."
  Jessica, Manayunk otoparkından ayrılan arabanın fotoğrafını gösterdi. "Bu sensin, değil mi?"
  "Evet."
  "O sabah saat 7:07 civarında otoparka mı girdiniz?"
  "Evet."
  "Christina Yakos'un cesedini gördün ve gittin mi?"
  "Evet."
  - Neden polisi aramadınız?
  - Ben... bunu riske atamazdım.
  "Ne ihtimali var? Ne saçmalıyorsun?"
  Hornstrom bir an duraksadı. "Birçok önemli müşterimiz var, tamam mı? Piyasa şu anda çok değişken ve en ufak bir skandal belirtisi her şeyi mahvedebilir. Panikledim. Ben... Çok üzgünüm."
  "112'yi aradınız mı?"
  "Evet," dedi Hornstrom.
  "Eski bir cep telefonundan mı?"
  "Evet. Sadece operatörümü değiştirdim," dedi. "Ama aradım. Bu size bir şey anlatmıyor mu? Doğru olanı yapmadım mı?"
  "Yani, akla gelebilecek en iyi şeyi yaptığınız için bir tür övgü mü bekliyorsunuz? Nehir kıyısında ölü bir kadın buldunuz ve polisi aramanın asil bir davranış olduğunu mu düşünüyorsunuz?"
  Hornstrom elleriyle yüzünü kapattı.
  "Polise yalan söylediniz, Bay Hornstrom," dedi Jessica. "Bu, hayatınızın geri kalanında peşinizi bırakmayacak bir şey."
  Hornstrom sessiz kaldı.
  "Chaumont'a hiç gittiniz mi?" diye sordu Byrne.
  Hornstrom başını kaldırdı. "Shaumont mu? Sanırım oradaydım. Yani, Shaumont'tan geçiyordum. Ne demek istiyorsunuz-"
  "Stiletto adında bir kulübe hiç gittiniz mi?"
  Şimdi kıpkırmızı oldun. Bingo.
  Hornstrom sandalyesine yaslandı. Onu susturacakları açıktı.
  "Tutuklu muyum?" diye sordu Hornstrom.
  Jessica haklıydı. Biraz yavaşlamanın zamanı gelmişti.
  "Birazdan döneceğiz," dedi Jessica.
  Odayı terk edip kapıyı kapattılar. Sorgu odasına bakan çift yönlü bir aynanın bulunduğu küçük bir nişin içine girdiler. Tony Park ve Josh Bontrager onları izliyordu.
  "Ne düşünüyorsun?" diye sordu Jessica, Puck'a.
  "Emin değilim," dedi Park. "Bence o sadece bir oyuncu, bir takımda forma giymiş ve kariyerinin mahvolduğunu görmüş bir çocuk. Bence gitsin. Eğer daha sonra ona ihtiyacımız olursa, belki bizi yeterince beğenir ve kendi isteğiyle gelir."
  Pak haklıydı. Hornstrom, onların hiçbirinin taş kalpli katil olduğunu düşünmüyordu.
  "Bölge savcılığına gideceğim," dedi Byrne. "Bakalım Bay Horney'e biraz daha yaklaşabilir miyiz."
  Muhtemelen David Hornstrom'un evine veya arabasına arama emri çıkarmak için yeterli imkanları yoktu, ama denemeye değerdi. Kevin Byrne çok ikna edici olabiliyordu. Ve David Hornstrom, onun parmak vidalarının kullanılmasını hak ediyordu.
  "Sonra Stiletto kızlarından bazılarıyla tanışacağım," diye ekledi Byrne.
  "Stiletto kısmıyla ilgili herhangi bir desteğe ihtiyacınız olursa bana bildirin," dedi Tony Park gülümseyerek.
  "Bunun üstesinden gelebileceğimi düşünüyorum," dedi Byrne.
  "Bu kütüphane kitaplarıyla birkaç saat geçireceğim," dedi Bontrager.
  "Dışarı çıkıp bu elbiselerle ilgili bir şey bulabilir miyim diye bakacağım," dedi Jessica. "Oğlumuz kim olursa olsun, bunları bir yerlerden almış olmalı."
  OceanofPDF.com
  48
  Bir zamanlar Anne Lisbeth adında genç bir kadın yaşarmış. Işıltılı dişleri, parlak saçları ve güzel teniyle çok güzel bir kızmış. Bir gün kendi çocuğunu dünyaya getirmiş, ancak oğlu pek yakışıklı olmadığı için başkalarının yanında yaşamaya gönderilmiş.
  Moon her şeyi biliyor.
  İşçinin karısı çocuğu büyütürken, Anna Lisbeth ipek ve kadife içinde, kontun şatosunda yaşamaya başladı. Nefes almasına izin verilmiyordu. Kimsenin onunla konuşmasına izin verilmiyordu.
  Ay, odanın derinliklerinden Anne Lisbeth'i izliyor. Masallardaki gibi güzel. Geçmişle, daha önce olan her şeyle çevrili. Bu oda birçok hikâyenin yankılarına ev sahipliği yapıyor. Atılmış şeylerin mekanı burası.
  Moon da bunu biliyor.
  Hikayeye göre, Anna Lisbeth uzun yıllar yaşadı ve saygın ve etkili bir kadın oldu. Köy halkı ona Madam diye hitap ediyordu.
  Moon'daki Anne Lisbeth çok uzun süre yaşamayacak.
  Bugün elbisesini giyecek.
  OceanofPDF.com
  49
  Philadelphia, Montgomery, Bucks ve Chester ilçelerinde, ikinci el giyim mağazası ve komisyonlu satış yapan dükkanlar da dahil olmak üzere, komisyonlu giyime ayrılmış bölümleri olan küçük butikler de dahil olmak üzere yaklaşık yüz tane ikinci el giyim mağazası vardı.
  Jessica rotasını planlamadan önce Byrne'den bir telefon aldı. David Hornstrom için çıkarılan arama emrini iptal etmişti. Ayrıca, onu bulmak için kullanılabilecek bir güç de yoktu. Şimdilik, savcılık engelleme suçlaması yöneltmeme kararı aldı. Byrne davayı takip etmeye devam edecek.
  
  
  
  Jessica arayışına Market Caddesi'nde başladı. Şehir merkezine en yakın dükkanlar genellikle daha pahalıydı ve tasarımcı kıyafetleri konusunda uzmanlaşmış veya o gün popüler olan vintage tarzının versiyonlarını sunuyordu. Bir şekilde, Jessica üçüncü dükkana vardığında, sevimli bir Pringle hırkası almıştı. Bunu yapmayı planlamamıştı. Sadece olmuştu.
  Sonrasında kredi kartını ve nakit parasını arabanın içinde kilitli bıraktı. Cinayeti soruşturması gerekirken, gardırobunu toplamalıydı. Kurbanların üzerinde bulunan her iki elbisenin de fotoğrafları vardı. Bugüne kadar kimse onları tanımadı.
  Ziyaret ettiği beşinci dükkan, South Street üzerinde, ikinci el plak satan bir dükkan ile bir sandviççi arasındaydı.
  Adı TrueSew'di.
  
  
  
  Tezgahın arkasındaki kız on dokuz yaşlarında, sarışın, narin güzellikte ve kırılgan bir tipti. Çalan müzik, kısık sesle Euro-trance tarzı bir şeydi. Jessica kıza kimliğini gösterdi.
  "Adın ne?" diye sordu Jessica.
  "Samantha," dedi kız. "Kesme işaretiyle."
  "Peki bu kesme işaretini nereye koymalıyım?"
  "İlk a'dan sonra."
  Jessica, Samantha'ya şöyle yazdı: "Anladım. Ne zamandır burada çalışıyorsunuz?"
  "Yaklaşık iki ay. Neredeyse üç ay."
  "Aferin?"
  Samantha omuz silkti. "Sorun yok. İnsanların getirdiği şeylerle uğraşmak zorunda kaldığımız zamanlar hariç."
  "Ne demek istiyorsun?"
  "Şey, bunların bazıları oldukça iğrenç olabiliyor, değil mi?"
  - Scanky, nasılsın?
  "Şey, bir keresinde arka cebimde küflü bir salamlı sandviç bulmuştum. Yani, kim cebine sandviç koyar ki? Poşet de yok, sadece sandviç. Hem de salamlı sandviç."
  "Evet".
  "Aman Tanrım, iki katı. Ve iki katı, bir şeyi satmadan veya bağışlamadan önce cebine bakmaya kim zahmet eder ki? Kim yapar bunu? Bu adamın başka neler bağışladığını merak ettiriyor insana, anlıyor musunuz? Düşünebiliyor musunuz?"
  Jessica görebilirdi. O da yeterince gördü.
  "Bir keresinde de, bu büyük giysi kutusunun dibinde yaklaşık bir düzine ölü fare bulduk. Bazıları fareydi. Çok korkmuştum. Sanırım bir haftadır uyuyamadım." Samantha ürperdi. "Bu gece de uyuyamayabilirim. Bunu hatırladığıma çok sevindim."
  Jessica mağazaya şöyle bir göz attı. Tamamen dağınık görünüyordu. Giysiler yuvarlak askılara yığılmıştı. Bazı küçük eşyalar-ayakkabılar, şapkalar, eldivenler, atkılar-hala karton kutularda, yerlere saçılmış halde duruyordu ve fiyatları siyah kalemle yanlarına yazılmıştı. Jessica, bunun çoktan zevkini kaybettiği bohem, yirmili yaşlardaki çekiciliğin bir parçası olduğunu düşündü. Arkada birkaç adam ürünlere bakıyordu.
  "Burada ne tür şeyler satıyorsunuz?" diye sordu Jessica.
  "Her çeşit," dedi Samantha. "Klasik, gotik, sportif, askeri. Biraz da Riley tarzı."
  "Riley kimdir?"
  "Riley bir marka. Sanırım Hollywood'dan uzaklaştılar. Ya da belki de sadece popülerliğinden kaynaklanıyor. Eski ve geri dönüştürülmüş eşyaları alıp süslüyorlar. Etekler, ceketler, kot pantolonlar. Tam benim tarzım değil ama havalı. Çoğunlukla kadınlar için, ama çocuk ürünleri de gördüm."
  "Nasıl dekore edilir?"
  "Fırfırlar, nakışlar ve benzeri detaylar. Neredeyse eşsiz."
  "Size birkaç fotoğraf göstermek istiyorum," dedi Jessica. "Sakıncası olur mu?"
  "Kesinlikle."
  Jessica zarfı açtı ve Christina Jakos ile Tara Grendel'in üzerinde bulunan elbiselerin fotokopilerinin yanı sıra David Hornstrom'un Roundhouse ziyaretçi kimliği için çekilmiş bir fotoğrafını çıkardı.
  - Bu adamı tanıyor musunuz?
  Samantha fotoğrafa baktı. "Sanmıyorum," dedi. "Üzgünüm."
  Jessica daha sonra elbiselerin fotoğraflarını tezgâhın üzerine koydu. "Son zamanlarda bunlara benzer bir şey sattınız mı?"
  Samantha fotoğraflara göz gezdirdi. Onları en güzel halleriyle hayal etmek için zaman ayırdı. "Hatırladığım kadarıyla öyle değiller," dedi. "Ama oldukça şirin elbiseler. Riley serisi hariç, buraya gelen çoğu şey oldukça sıradan. Levi's, Columbia Sportswear, eski Nike ve Adidas ürünleri. Bu elbiseler Jane Eyre'den çıkmış gibi görünüyor."
  "Bu dükkanın sahibi kim?"
  "Kardeşim. Ama şu an burada değil."
  "Adı ne?"
  "Danny."
  "Kesme işaretleri var mı?"
  Samantha gülümsedi. "Hayır," dedi. "Bildiğimiz sıradan Danny."
  - Bu yerin sahibi ne kadar zamandır?
  "Belki iki yıl. Ama ondan önce, her zaman olduğu gibi, burası büyükannemindi. Teknik olarak, sanırım hâlâ öyle. Krediler konusunda. Konuşmak istediğiniz kişi o. Hatta, biraz sonra burada olacak. Antika eşyalar hakkında bilmeniz gereken her şeyi biliyor."
  Jessica, "Yaşlanmanın tarifi bu," diye düşündü. Tezgahın arkasındaki yere baktı ve bir çocuk sallanan sandalyesi gördü. Sandalyenin önünde, parlak renkli sirk hayvanlarının sergilendiği bir oyuncak vitrini vardı. Samantha, Jessica'nın sandalyeye baktığını fark etti.
  "Bu benim küçük oğlum için," dedi. "Şu anda arka ofiste uyuyor."
  Samantha'nın sesi birdenbire hüzünlü bir tona büründü. Durumunun, kalp meselesi olmaktan ziyade, hukuki bir mesele olduğu anlaşılıyordu. Ve bu durum Jessica'yı da ilgilendirmiyordu.
  Tezgahın arkasındaki telefon çaldı. Samantha cevap verdi. Arkasını dönen Jessica, Samantha'nın sarı saçlarında birkaç kırmızı ve yeşil tutam fark etti. Nedense bu genç kadına yakışıyordu. Birkaç dakika sonra Samantha telefonu kapattı.
  "Saçlarını beğendim," dedi Jessica.
  "Teşekkür ederim," dedi Samantha. "Bu benim Noel ritmim gibi bir şey. Sanırım bunu değiştirmenin zamanı geldi."
  Jessica, Samantha'ya birkaç kartvizit uzattı. "Büyükannenizden beni aramasını rica eder misiniz?"
  "Elbette," dedi. "O entrikaları sever."
  "Bu fotoğrafları da burada bırakacağım. Başka fikirleriniz varsa lütfen bizimle iletişime geçmekten çekinmeyin."
  "İyi."
  Jessica çıkmak için döndüğünde, dükkanın arka tarafında bulunan iki kişinin ayrıldığını fark etti. Ön kapıya doğru giderken kimse yanından geçmedi.
  "Burada arka kapınız var mı?" diye sordu Jessica.
  "Evet," dedi Samantha.
  "Hırsızlıkla ilgili herhangi bir sorununuz var mı?"
  Samantha, tezgahın altındaki küçük bir video monitörünü ve VCR'ı işaret etti. Jessica bunları daha önce fark etmemişti. Ekranda arka girişe giden koridorun bir köşesi görünüyordu. "İster inanın ister inanmayın, burası eskiden bir kuyumcu dükkanıydı," dedi Samantha. "Kameraları falan bırakmışlar. Konuştuğumuz süre boyunca bu adamları izledim. Merak etme."
  Jessica gülümsemek zorunda kaldı. On dokuz yaşında bir çocuk yanından geçti. İnsanlar hakkında asla bilemezsiniz.
  
  
  
  Gün geçtikçe Jessica, gotik gençler, grunge gençler, hip-hopçılar, rock'n'rollcular ve evsizlerin yanı sıra, bir istiridyede Versace incisi arayan bir grup Center City sekreteri ve yöneticisini de görmüştü. Üçüncü Cadde'deki küçük bir restorana uğradı, hızlıca bir sandviç aldı ve içeri girdi. Aldığı mesajlar arasında İkinci Cadde'deki bir ikinci el mağazasından gelen bir mesaj da vardı. Bir şekilde, ikinci kurbanın vintage kıyafetler giydiği haberi basına sızmıştı ve ikinci el mağazası görmüş olan herkes tedirgin olmuştu.
  Ne yazık ki, katilin bu eşyaları internetten satın almış veya Chicago, Denver veya San Diego'daki bir ikinci el mağazasından almış olması mümkündü. Ya da belki de son kırk veya elli yıldır bir buharlı geminin bagajında saklamıştı.
  Jessica, listesindeki onuncu ikinci el eşya dükkanına, İkinci Cadde'deki dükkana uğradı; orada biri arayıp mesaj bırakmıştı. Jessica, kasadaki genç adama telefon etti; yirmili yaşlarının başlarında, özellikle enerjik görünen bir adamdı . Gözleri fal taşı gibi açılmış, canlı bir ifadeyle bakıyordu, sanki bir iki bardak Von Dutch enerji içeceği içmiş gibiydi. Ya da belki de daha ilaçlı bir şeydi. Hatta sivri saçları bile taranmış görünüyordu. Ona polisi arayıp aramadığını veya bunu kimin yaptığını bilip bilmediğini sordu. Genç adam, Jessica'nın gözlerine bakmaktan kaçınarak, bu konuda hiçbir şey bilmediğini söyledi. Jessica, aramayı sıradan bir tuhaflık olarak geçiştirdi. Bu olayla ilgili garip aramalar birikmeye başlamıştı. Christina Yakos'un hikayesi gazetelere ve internete düştükten sonra, korsanlardan, elflerden, perilerden, hatta Valley Forge'da ölen bir adamın hayaletinden bile aramalar almaya başladılar.
  Jessica uzun ve dar dükkânı şöyle bir gözden geçirdi. Temiz, aydınlık ve taze lateks boya kokuyordu. Ön vitrinde küçük ev aletleri sergileniyordu: tost makineleri, blenderlar, kahve makineleri, elektrikli ısıtıcılar. Arka duvarda masa oyunları, plaklar ve birkaç çerçeveli sanat eseri vardı. Sağ tarafta ise mobilyalar bulunuyordu.
  Jessica koridordan kadın giyim bölümüne doğru yürüdü. Sadece beş altı askılık kıyafet vardı, ama hepsi temiz ve iyi durumda görünüyordu, özellikle TrueSew'deki envanterle karşılaştırıldığında oldukça düzenliydi.
  Jessica, Temple Üniversitesi'nde okurken ve yırtık tasarım kot pantolon çılgınlığı yeni yeni ivme kazanmaya başlarken, mükemmel bir çift bulmak için sık sık Kurtuluş Ordusu ve ikinci el mağazalarını ziyaret ediyordu. Yüzlerce pantolon denemiş olmalı. Mağazanın ortasındaki bir askıda, 3,99 dolara siyah bir Gap kot pantolon gördü. Ve bedeni de tam uyuyordu. Kendini durdurmak zorunda kaldı.
  - Size bir şey bulmanızda yardımcı olabilir miyim?
  Jessica, kendisine soruyu soran adama bakmak için döndü. Bu durum oldukça tuhaftı. Sesi, Nordstrom veya Saks'ta çalışan birinin sesine benziyordu. Bir ikinci el mağazasında kendisine hizmet edilmesine alışık değildi.
  "Benim adım Dedektif Jessica Balzano." Adama kimliğini gösterdi.
  "Ah, evet." Adam uzun boylu, bakımlı, sessiz ve bakımlıydı. İkinci el eşya dükkanında yeri yokmuş gibi görünüyordu. "Ben aradım." Elini uzattı. "New Page Alışveriş Merkezi'ne hoş geldiniz. Benim adım Roland Hanna."
  OceanofPDF.com
  50
  Byrne, Stiletto'da çalışan üç dansçıyla röportaj yaptı. Detaylar ne kadar hoş olsa da, egzotik dansçıların altı fitten fazla boya ulaşabileceği dışında hiçbir şey öğrenmedi. Kadınlardan hiçbiri Christina Yakos'a özel bir ilgi gösterildiğini hatırlamadı.
  Byrne, Chaumont pompa istasyonuna bir kez daha bakmaya karar verdi.
  
  
  
  Kelly Drive'a varmadan önce cep telefonu çaldı. Arayan, adli tıp laboratuvarından Tracy McGovern'dı.
  "Bu kuş tüyleriyle ilgili bir eşleşme bulduk," dedi Tracy.
  Byrne kuşun düşüncesiyle ürperdi. Tanrım, sevişmekten nefret ediyordu. "Bu ne?"
  "Buna hazır mısınız?"
  "Bu zor bir soru gibi görünüyor, Tracy," dedi Byrne. "Ne cevap vereceğimi bilmiyorum."
  "Kuş bir bülbüldü."
  "Bir bülbül mü?" Byrne, kurbanın elinde tuttuğu kuşu hatırladı. Küçük, sıradan görünümlü bir kuştu, özel bir yanı yoktu. Nedense, bir bülbülün egzotik görüneceğini düşündü.
  "Evet. Luscinia megarhynchos, diğer adıyla Kızıl Bülbül," dedi Tracy. "Ve işte ilginç kısım."
  "Dostum, iyi bir role ihtiyacım var mı?"
  "Bülbüller Kuzey Amerika'da yaşamaz."
  "İşte bu da işin iyi yanı mı?"
  "İşte bu kadar. Sebebi bu. Bülbül genellikle İngiliz kuşu olarak kabul edilir, ancak İspanya, Portekiz, Avusturya ve Afrika'da da bulunabilir. Ve işte daha da iyi bir haber. Kuş için değil, bizim için. Bülbüller esaret altında iyi yaşayamazlar. Yakalananların yüzde doksanı bir ay içinde ölür."
  "Peki," dedi Byrne. "Peki, bunlardan biri Philadelphia'da bir cinayet kurbanının eline nasıl geçti?"
  "Sormakta fayda var. Eğer virüsü Avrupa'dan kendiniz getirmezseniz (ki kuş gribi çağında bu pek olası değil), enfekte olmanın tek bir yolu var."
  "Peki, bu nasıl oluyor?"
  "Egzotik kuş yetiştiricisinden. Bülbüllerin, yetiştirildikleri takdirde esaret altında hayatta kalabildikleri bilinmektedir. Bir nevi elle büyütülmüşlerdir."
  "Lütfen bana Philadelphia'da bir yetiştirici olduğunu söyleyin."
  "Hayır, ama Delaware'de bir tane var. Onları aradım, ancak yıllardır bülbül satmadıklarını veya yetiştirmediklerini söylediler. Sahibi, yetiştiricilerin ve ithalatçıların bir listesini derleyip geri arayacağını söyledi. Ona numaranızı verdim."
  "Aferin Tracy." Byrne telefonu kapattıktan sonra Jessica'nın sesli mesaj kutusunu aradı ve bilgileri bıraktı.
  Kelly Drive'a döndüğünde, dondurucu yağmur yağmaya başladı: bulutlu gri bir sis, yolu buz tabakasıyla kapladı. O anda Kevin Byrne, kışın hiç bitmeyeceğini ve daha üç ay olduğunu hissetti.
  Bülbüller.
  
  
  
  Byrne, Chaumont Su Arıtma Tesisine vardığında, dondurucu yağmur tam anlamıyla bir buz fırtınasına dönüşmüştü. Arabasının ulaşabileceği birkaç metre mesafede, terk edilmiş pompa istasyonunun kaygan taş basamaklarına ulaştığında tamamen ıslanmıştı.
  Byrne, devasa, açık kapıda durmuş, su şebekesinin ana binasını inceliyordu. Binanın muazzam büyüklüğü ve tamamen ıssızlığı karşısında hâlâ şaşkındı. Tüm hayatını Philadelphia'da geçirmişti ama daha önce hiç orada bulunmamıştı. Burası o kadar tenha, ama aynı zamanda şehir merkezine o kadar yakındı ki, birçok Philadelphialının bile varlığından haberdar olmadığına bahse girerdi.
  Rüzgar, binanın içine bir yağmur girdabı sürükledi. Byrne karanlığın içine daha da derinlere doğru ilerledi. Bir zamanlar burada yaşananları, kargaşayı düşündü. Nesiller boyu insanlar burada çalışmış, suyun akmasını sağlamıştı.
  Byrne, Tara Grendel'in bulunduğu taş pencere pervazına dokundu...
  - ve katilin siyaha bürünmüş gölgesini görür, kadını nehre doğru çevirir... kadını ellerine alırken bir bülbülün sesini duyar, elleri hızla kasılır... katilin dışarı çıktığını, ay ışığında baktığını görür... bir çocuk tekerlemesinin melodisini duyar-
  - sonra geri çekildi.
  Byrne, zihnindeki görüntüleri silmeye, onları anlamlandırmaya çalışarak birkaç dakika geçirdi. Bir çocuk şiirinin ilk birkaç satırını hayal etti-hatta bir çocuğun sesi gibiydi-ama kelimeleri anlayamadı. Kızlarla ilgili bir şeydi.
  Geniş alanın çevresini dolaştı, Maglite el fenerini çukurlaşmış ve moloz dolu zemine doğrulttu. Dedektifler detaylı fotoğraflar çekti, ölçekli çizimler yaptı ve ipuçları için alanı didik didik aradı. Önemli bir şey bulamadılar. Byrne el fenerini kapattı. Yuvarlak binaya geri dönmeye karar verdi.
  Dışarı adımını atmadan önce, başka bir his daha onu sardı; karanlık ve tehditkar bir farkındalık, birinin onu izlediği hissi. Döndü ve geniş odanın köşelerine doğru baktı.
  Hiç kimse.
  Byrne başını eğip dinledi. Sadece yağmur ve rüzgar vardı.
  Kapıdan içeri girdi ve dışarı baktı. Nehrin diğer tarafındaki yoğun gri sisin arasından, nehir kıyısında elleri yanlarında duran bir adam gördü. Adam onu izliyor gibiydi. Figür birkaç yüz metre uzaktaydı ve kışın buz fırtınasının ortasında, koyu renkli bir palto giymiş bir adamın Byrne'ı izlediğinden başka hiçbir şey seçilemiyordu.
  Byrne binaya geri döndü, gözden kayboldu ve birkaç dakika bekledi. Köşeden başını uzattı. Adam hâlâ orada, hareketsiz bir şekilde duruyor, Schuylkill'in doğu kıyısındaki devasa binayı inceliyordu. Bir an için, küçük figür manzaranın içinde belirip kayboldu, suyun derinliklerinde kayboldu.
  Byrne, pompa istasyonunun karanlığında kayboldu. Cep telefonunu alıp birliğini aradı. Birkaç saniye sonra, Nick Palladino'ya Schuylkill'in batı kıyısında, Chaumont pompa istasyonunun karşısındaki bir noktaya inmesini ve takviye kuvvetlerini getirmesini emretti. Eğer yanılıyorlarsa, yanılıyorlardı. Adamdan özür dilediler ve işlerine devam ettiler.
  Ama Byrne bir şekilde yanılmadığını biliyordu. Bu his çok güçlüydü.
  - Bir saniye bekle, Nick.
  Byrne telefonunu açık tuttu, birkaç dakika bekledi ve Schuylkill Nehri'ni en hızlı şekilde geçmesini sağlayacak en yakın köprünün hangisi olduğunu anlamaya çalıştı. Odayı geçti, büyük bir kemerin altında bir an bekledi ve tam o sırada binanın kuzey tarafındaki yüksek bir sundurmadan, birkaç metre ötede, tam yolunun üzerinde biri belirdi ve arabasına doğru koştu. Byrne adamın yüzüne bakmadı. O an için gözlerini adamın elindeki küçük kalibreli silahtan alamıyordu. Silah Byrne'ın karnına doğrultulmuştu.
  Silahı tutan adam Matthew Clark'tı.
  "Ne yapıyorsun?" diye bağırdı Byrne. "Çekil yolumdan!"
  Clark kıpırdamadı. Byrne adamın nefesinden alkol kokusu alabiliyordu. Ayrıca elindeki silahın titrediğini de görebiliyordu. Bu asla iyi bir kombinasyon değildi.
  "Benimle geliyorsun," dedi Clarke.
  Clark'ın omzunun üzerinden, yoğun yağmur sisinin arasından, Byrne nehrin karşı kıyısında hâlâ ayakta duran bir adamın siluetini görebiliyordu. Byrne zihninde bu görüntüyü canlandırmaya çalıştı. İmkansızdı. Adam beş, sekiz veya altı fit boyunda olabilirdi. Yirmi veya elli yaşında da olabilirdi.
  "Bana silahı verin, Bay Clark," dedi Byrne. "Soruşturmayı engelliyorsunuz. Bu çok ciddi bir durum."
  Rüzgar şiddetlendi, nehri alıp götürdü ve beraberinde bir ton ıslak kar getirdi. Clark, "Silahlarınızı çok yavaşça çekip yere koymanızı istiyorum," dedi.
  "Bunu yapamam."
  Clark silahı kurdu. Eli titremeye başladı. "Söylediklerimi yapacaksın."
  Byrne, adamın gözlerindeki öfkeyi, deliliğin ateşini gördü. Dedektif yavaşça ceketinin düğmelerini çözdü, elini içeri uzattı ve iki parmağıyla bir tabanca çıkardı. Sonra şarjörü çıkardı ve omzunun üzerinden nehre fırlattı. Tabancayı yere koydu. Dolu bir silahı geride bırakmaya hiç niyeti yoktu.
  "Hadi gel." Clark, tren istasyonunun yakınında park edilmiş arabasını işaret etti. "Biraz araba turuna çıkıyoruz."
  "Bay Clark," dedi Byrne, doğru ses tonunu bularak. Bir hamle yapıp Clark'ı etkisiz hale getirme şansını hesapladı. En iyi şartlarda bile şanslar asla yüksek değildi. "Bunu yapmak istemezsiniz."
  "Hadi gidelim dedim."
  Clark silahı Byrne'ın sağ şakağına dayadı. Byrne gözlerini kapattı. Collin, diye düşündü. Collin.
  "Biraz gezintiye çıkıyoruz," dedi Clark. "Sen ve ben. Arabama binmezsen seni burada öldürürüm."
  Byrne gözlerini açtı ve başını çevirdi. Adam nehrin ötesinde kaybolmuştu.
  "Bay Clarke, bu hayatınızın sonu," dedi Byrne. "Ne tür bir berbat dünyaya girdiğinizin farkında bile değilsiniz."
  "Tek kelime daha etme. Yalnız değilim. Beni duyuyor musun?"
  Byrne başını salladı.
  Clark, Byrne'ın arkasından yaklaştı ve silahın namlusunu belinin alt kısmına dayadı. "Hadi gel," dedi tekrar. Arabaya yaklaştılar. "Nereye gittiğimizi biliyor musun?"
  Byrne yaptı. Ama Clarke'ın bunu sesli olarak söylemesi gerekiyordu. "Hayır," dedi.
  "Crystal Diner'a gidiyoruz," diye yanıtladı Clarke. "Karımı öldürdüğünüz yere gidiyoruz."
  Arabaya yaklaştılar. İkisi aynı anda içeri girdiler; Byrne sürücü koltuğuna, Clark ise hemen arkasına oturdu.
  "Yavaş ve sakin bir şekilde," dedi Clarke. "Sürüş."
  Byrne arabayı çalıştırdı, silecekleri ve ısıtıcıyı açtı. Saçları, yüzü ve kıyafetleri ıslaktı, nabzı kulaklarında gümbür gümbür atıyordu.
  Gözlerindeki yağmur damlalarını sildi ve şehre doğru yöneldi.
  OceanofPDF.com
  51
  Jessica Balzano ve Roland Hanna, bir ikinci el eşya dükkanının küçük arka odasında oturuyorlardı. Duvarlar Hristiyan posterleri, bir Hristiyan takvimi, nakışla çerçevelenmiş ilham verici sözler ve çocuk çizimleriyle kaplıydı. Bir köşede düzenli bir şekilde yığılmış boya malzemeleri duruyordu: kavanozlar, rulolar, kaplar ve bezler. Arka odanın duvarları pastel sarı renkteydi.
  Roland Hannah uzun boylu, sarışın ve ince yapılıydı. Solmuş kot pantolon, yıpranmış Reebok spor ayakkabı ve önünde siyah harflerle "TANRIM, EĞER BENİ ZAYIFLATAMAZSAN, TÜM ARKADAŞLARIMI ŞİŞMANLAT" yazılı beyaz bir sweatshirt giyiyordu.
  Ellerinde boya lekeleri vardı.
  "Size kahve veya çay ikram edebilir miyim? Belki de bir gazlı içecek?" diye sordu.
  "İyiyim, teşekkür ederim," dedi Jessica.
  Roland, Jessica'nın karşısındaki masaya oturdu. Ellerini kavuşturup parmaklarını birleştirdi. "Size yardımcı olabilir miyim?"
  Jessica not defterini açtı ve kalemini tıklattı. "Polisi aradığını söyledin."
  "Sağ."
  "Nedenini sorabilir miyim?"
  "Şey, bu korkunç cinayetlerle ilgili bir rapor okuyordum," dedi Roland. "Eski kıyafetlerin detayları dikkatimi çekti. Yardım edebileceğimi düşündüm."
  "Nasıl yani?"
  "Dedektif Balzano, bu işi epey zamandır yapıyorum," dedi. "Bu dükkan yeni olsa da, uzun yıllardır topluma ve Tanrı'ya çeşitli şekillerde hizmet ediyorum. Philadelphia'daki ikinci el mağazalarına gelince, neredeyse herkesi tanıyorum. Ayrıca New Jersey ve Delaware'de de birçok Hristiyan din adamı tanıyorum. Tanışmalar ayarlayabileceğimi düşündüm."
  "Ne zamandır buradasınız?"
  "Buradaki kapılarımızı yaklaşık on gün önce açtık," dedi Roland.
  "Çok sayıda müşteriniz var mı?"
  "Evet," dedi Roland. "İyi haberler yayılır."
  "Buraya alışverişe gelen birçok insan tanıyor musunuz?"
  "Oldukça fazla," dedi. "Burası bir süredir kilise bültenimizde yer alıyor. Hatta bazı alternatif gazeteler bile bizi listelerine dahil etti. Açılış gününde çocuklar için balonlar, herkes için de pasta ve meyve suyu vardı."
  "İnsanlar en sık ne tür şeyler satın alıyor?"
  "Elbette, yaşa bağlı. Eşler genellikle mobilya ve çocuk kıyafetlerine bakıyor. Sizin gibi gençler ise kot pantolon ve kot ceket tercih ediyor. Sears ve JCPenney'nin rafları arasında Juicy Couture, Diesel veya Vera Wang'den bir parça bulabileceklerini düşünüyorlar. Size söyleyebilirim ki bu nadiren oluyor. Korkarım ki çoğu tasarımcı ürünü raflarımıza ulaşmadan önce kapışılıyor."
  Jessica adama dikkatlice baktı. Tahmin etmesi gerekirse, kendisinden birkaç yaş küçük olduğunu söyleyebilirdi. "Benim gibi genç erkekler mi?"
  "Evet, doğru."
  "Sence kaç yaşındayım?"
  Roland elini çenesine koyarak ona dikkatlice baktı. "Yirmi beş ya da yirmi altı diyebilirim."
  Roland Hanna onun yeni en iyi arkadaşıydı. "Sana birkaç fotoğraf gösterebilir miyim?"
  "Elbette," dedi.
  Jessica iki elbisenin fotoğrafını çıkardı ve masaya koydu. "Bu elbiseleri daha önce hiç gördünüz mü?"
  Roland Hannah fotoğrafları dikkatlice inceledi. Kısa süre sonra yüzünde bir tanıma ifadesi belirdi. "Evet," dedi. "Sanırım bu elbiseleri daha önce gördüm."
  Çıkmaz bir sokakta geçen yorucu bir günün ardından, kelimeler neredeyse duyulamaz haldeydi. "Bu elbiseleri sattınız mı?"
  "Emin değilim. Belki yapmışımdır. Sanırım onları paketlerinden çıkarıp yerleştirmiştim."
  Jessica'nın kalbi hızlandı. Bu, tüm araştırmacıların gökten ilk somut delil düştüğünde hissettiği duyguydu. Byrne'ı aramak istedi. Ama bu dürtüye direndi. "Ne kadar zaman önceydi bu?"
  Roland bir an düşündü. "Bakalım. Dediğim gibi, yaklaşık on gündür açığız. Yani sanırım iki hafta önce tezgahın üzerine koymuş olurdum. Sanırım açıldığımızda elimizde vardı. Yani yaklaşık iki hafta."
  "David Hornstrom'un adını biliyor musunuz?"
  "David Hornstrom mu?" diye sordu Roland. "Maalesef değil."
  "Elbiseleri kimlerin satın alabileceğini hatırlıyor musun?"
  "Hatırladığımdan emin değilim. Ama birkaç fotoğraf görsem belki size söyleyebilirim. Resimler hafızamı tazeleyebilir. Polisler hâlâ bunu yapıyor mu?"
  "Ne yapalım?"
  "İnsanlar fotoğraflara bakıyor mu? Yoksa bu sadece televizyonda olan bir şey mi?"
  "Hayır, bunu sık sık yapıyoruz," dedi Jessica. "Şimdi Roundhouse'a inmek ister misiniz?"
  "Elbette," dedi Roland. "Yardım etmek için elimden gelen her şeyi yaparım."
  OceanofPDF.com
  52
  On sekizinci Cadde'de trafik tıkanmıştı. Arabalar kayıp duruyordu. Sıcaklık hızla düşüyor ve karla karışık yağmur devam ediyordu.
  Kevin Byrne'ın aklından milyonlarca düşünce geçti. Kariyerinde silahlarla uğraşmak zorunda kaldığı diğer zamanları düşündü. Hiçbirinde daha iyi bir performans sergileyememişti. Midesi çelik gibi düğümlenmişti.
  "Bunu yapmak istemezsiniz Bay Clark," dedi Byrne tekrar. "Hâlâ iptal etmek için zaman var."
  Clark sessiz kaldı. Byrne dikiz aynasına baktı. Clark, bin yarda çizgisine bakıyordu.
  "Anlamıyorsunuz," dedi Clarke sonunda.
  "Anladım ".
  "Hayır, öyle değil. Nasıl öyle olabilir ki? Hiç şiddet sonucu sevdiğiniz birini kaybettiniz mi?"
  Byrne bunu yapmadı. Ama bir keresinde çok yaklaştı. Kızı bir katilin eline düştüğünde neredeyse her şeyini kaybetti. O karanlık günde, kendisi de akıl sağlığının eşiğini neredeyse aşmıştı.
  "Dur," dedi Clark.
  Byrne arabasını yol kenarına çekti. Vites kolunu park konumuna getirdi ve çalışmaya devam etti. Tek duyulan ses, Byrne'ın hızla atan kalbinin ritmine uyan sileceklerin tıklamasıydı.
  "Şimdi ne olacak?" diye sordu Byrne.
  "Lokantaya gidip bu işe bir son vereceğiz. Hem senin hem de benim için."
  Byrne lokantaya göz attı. Işıklar, dondurucu yağmurun sisinin arasından parıldıyor ve titriyordu. Ön cam çoktan değiştirilmişti. Zemin badanalanmıştı. Sanki orada hiçbir şey olmuyormuş gibi görünüyordu. Ama oluyordu. Ve geri dönmelerinin sebebi de buydu.
  "Bu böyle bitmek zorunda değil," dedi Byrne. "Silahı bırakırsanız, hayatınızı geri kazanma şansınız hala var."
  - Yani sanki hiç yaşanmamış gibi çekip gidebilirim mi demek istiyorsun?
  "Hayır," dedi Byrne. "Bunu söyleyerek sizi kırmak istemiyorum. Ama yardım alabilirsiniz."
  Byrne tekrar dikiz aynasına baktı. Ve gördü.
  Clarke'ın göğsünde artık iki küçük kırmızı ışık noktası vardı.
  Byrne bir an gözlerini kapattı. Bu hem en iyi hem de en kötü haberdi. Clarke'ın benzin istasyonunda ona rastlamasından beri telefonunu açık tutuyordu. Görünüşe göre Nick Palladino SWAT'ı çağırmıştı ve lokantaya konuşlanmışlardı. Yaklaşık bir hafta içinde ikinci kez. Byrne dışarı baktı. Lokantanın yanındaki ara sokağın sonunda konuşlanmış SWAT memurlarını gördü.
  Bu durum aniden ve acımasızca sona erebilirdi. Byrne ikincisini değil, birincisini istiyordu. Müzakere taktiklerinde adildi, ancak uzman olmaktan çok uzaktı. Birinci kural: Sakin kal. Kimse ölmez. "Sana bir şey söyleyeceğim," dedi Byrne. "Ve dikkatlice dinlemeni istiyorum. Anlıyor musun?"
  Sessizlik. Adam patlamak üzereydi.
  "Bay Clark?"
  "Ne?"
  "Sana bir şey söylemem gerekiyor. Ama önce, aynen söylediklerimi yapmalısın. Tamamen hareketsiz oturmalısın."
  "Neden bahsediyorsun?"
  "Hiç hareket olmadığını fark ettiniz mi?"
  Clarke pencereden dışarı baktı. Bir blok ötede, birkaç otobüs 18. Caddeyi kapatmıştı.
  "Bunu neden yapıyorlar?" diye sordu Clark.
  "Size her şeyi birazdan anlatacağım. Ama önce, çok yavaşça aşağıya bakmanızı istiyorum. Sadece başınızı hafifçe yana eğin. Ani hareketler yapmayın. Göğsünüze bakın, Bay Clark."
  Clark, Byrne'ın önerdiği gibi yaptı. "Bu nedir?" diye sordu.
  "İşte bu işin sonu, Bay Clark. Bunlar lazer nişangahları. İki SWAT memurunun tüfeklerinden ateşleniyorlar."
  "Neden üzerime geliyorlar?"
  Aman Tanrım, diye düşündü Byrne. Bu hayal ettiğinden çok daha kötüydü. Matthew Clarke'ı hatırlamak imkansızdı.
  "Tekrar söylüyorum: kıpırdamayın," dedi Byrne. "Sadece gözlerinizi. Şimdi ellerime bakmanızı istiyorum, Bay Clark." Byrne ellerini direksiyon simidinde, saat 10 ve 2 pozisyonlarında tuttu. "Ellerimi görebiliyor musunuz?"
  "Elleriniz mi? Onlarda ne var?"
  "Direksiyonu nasıl tuttuklarına bakın?" diye sordu Byrne.
  "Evet."
  "Sağ işaret parmağımı bile kaldırsam, tetiği çekerler. Darbeyi göğüsleyecekler," dedi Byrne, inandırıcı gelmesini umarak. "Lokantada Anton Krotz'un başına gelenleri hatırlıyor musunuz?"
  Byrne, Matthew Clarke'ın hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladığını duydu. "Evet."
  "O olayda tek bir saldırgan vardı. Bunlar ise iki saldırgan."
  "Benim... Umurumda değil. Önce seni vuracağım."
  "Asla o fotoğrafı çekemeyeceksin. Eğer kıpırdarsam, her şey biter. Tek bir milimetre bile olsa, her şey biter."
  Byrne, Clark'ı dikiz aynasından izliyordu, her an bayılacak gibiydi.
  "Çocuklarınız var Bay Clark," dedi Byrne. "Onları düşünün. Onlara böyle bir miras bırakmak istemezsiniz."
  Clark başını hızla bir o yana bir bu yana salladı. "Bugün beni bırakmayacaklar, değil mi?"
  "Hayır," dedi Byrne. "Ama silahı bıraktığın andan itibaren hayatın daha iyiye gitmeye başlayacak. Sen Anton Krotz gibi değilsin Matt. Onun gibi değilsin."
  Clarke'ın omuzları titremeye başladı. "Laura."
  Byrne, birkaç dakika oynamasına izin verdi. "Matt?"
  Clark yukarı baktı, yüzü gözyaşlarıyla ıslanmıştı. Byrne daha önce hiç kimseyi uçurumun kenarına bu kadar yakın görmemişti.
  "Uzun süre beklemeyecekler," dedi Byrne. "Bana yardım edin, ben de size yardım edeyim."
  Sonra, Clark'ın kızarmış gözlerinde Byrne bunu gördü. Adamın kararlılığında bir çatlak. Clark silahını indirdi. Anında, buz gibi yağmurun camlara vurduğu bir gölge arabanın sol tarafını kapladı. Byrne arkaya baktı. Nick Palladino'ydu. Av tüfeğini Matthew Clark'ın başına doğrulttu.
  "Silahını yere bırak ve ellerini başının üstüne kaldır!" diye bağırdı Nick. "Hemen yap!"
  Clarke kıpırdamadı. Nick av tüfeğini kaldırdı.
  "Şimdi!"
  Son derece uzun ve acı verici bir saniyenin ardından Matthew Clark itaat etti. Bir sonraki saniyede kapı açıldı ve Clark arabadan çekilerek sert bir şekilde sokağa fırlatıldı ve anında polisler tarafından çevrildi.
  Birkaç dakika sonra, Matthew Clark kış yağmuru altında On Sekizinci Cadde'nin ortasında yüzüstü yatarken, kolları yanlara doğru açılmış haldeyken, bir SWAT memuru tüfeğini adamın başına doğrulttu. Üniformalı bir memur yaklaştı, dizini Clark'ın sırtına koydu, bileklerini sertçe birbirine sabitledi ve kelepçeledi.
  Byrne, Matthew Clarke'ı bu ana sürüklemiş olması gereken ezici kederin ve karşı konulmaz deliliğin gücünü düşündü.
  Polis memurları Clark'ı ayağa kaldırdı. Clark, Byrne'e baktıktan sonra onu yakındaki bir arabaya itti.
  Clarke birkaç hafta önce kim olursa olsun, dünyaya Matthew Clarke olarak kendini tanıtan adam-koca, baba, vatandaş-artık yoktu. Byrne adamın gözlerine baktığında, hiçbir yaşam belirtisi görmedi. Bunun yerine, parçalanmakta olan bir adam gördü ve ruhunun olması gereken yerde, şimdi deliliğin soğuk mavi alevi yanıyordu.
  OceanofPDF.com
  53
  Jessica, Byrne'ı lokantanın arka odasında, boynunda bir havlu ve elinde dumanı tüten bir fincan kahveyle buldu. Yağmur her yeri buz kesmişti ve tüm şehir yavaş yavaş ilerliyordu. Jessica, Roland Hanna ile kitaplara göz atarken Roundhouse'daydı ki telefon geldi: Bir polis memurunun yardıma ihtiyacı vardı. Birkaç tanesi hariç tüm dedektifler kapıdan dışarı fırladı. Bir polis memuru zor durumda kaldığında, mevcut tüm kuvvetler seferber edilirdi. Jessica lokantaya vardığında, On Sekizinci Cadde'de on kadar araba olmalıydı.
  Jessica lokantanın karşısına geçti ve Byrne ayağa kalktı. Sarıldılar. Bu yapılmaması gereken bir şeydi ama Jessica umursamadı. Zil çaldığında, onu bir daha asla göremeyeceğine ikna olmuştu. Eğer bu gerçekleşirse, onun bir parçası da onunla birlikte ölecekti.
  Kucaklaşmayı bıraktılar ve lokantanın etrafına biraz garip bir şekilde bakındılar. Oturdular.
  "İyi misin?" diye sordu Jessica.
  Byrne başını salladı. Jessica ise pek emin değildi.
  "Bu nasıl başladı?" diye sordu.
  "Chaumont'ta. Su arıtma tesisinde."
  - Oraya kadar seni takip etti mi?
  Byrne başını salladı. "Bunu o yapmış olmalı."
  Jessica bunu düşündü. Her an, herhangi bir polis dedektifi bir avın hedefi haline gelebilirdi; güncel soruşturmalar, eski soruşturmalar, yıllar önce hapisten çıktıktan sonra tutukladığınız deliler... Yol kenarındaki Walt Brigham'ın cesedini düşündü. Her an her şey olabilirdi.
  "Bunu tam da karısının öldürüldüğü yerde yapacaktı," dedi Byrne. "Önce beni, sonra onu."
  "İsa."
  "Evet, tamam. Daha fazlası da var."
  Jessica onun ne demek istediğini anlayamadı. " 'Daha fazla' derken neyi kastediyorsun?"
  Byrne kahvesinden bir yudum aldı. "Onu gördüm."
  "Onu gördün mü? Kimi gördün?"
  "Bizim aktivistimiz."
  "Ne? Neyden bahsediyorsun?"
  "Chaumont'un tesisindeydim. Nehrin karşı tarafındaydı ve beni izliyordu."
  - Onun o olduğunu nereden biliyorsunuz?
  Byrne bir an kahvesine baktı. "Bu iş hakkında nereden bilgi sahibisin? O yapmıştı."
  - Onu iyice inceleyebildiniz mi?
  Byrne başını salladı. "Hayır. Nehrin öbür tarafındaydı. Yağmurun altında."
  "Ne yapıyordu?"
  "Hiçbir şey yapmadı. Sanırım olay yerine geri dönmek istedi ve nehrin diğer tarafının güvenli olacağını düşündü."
  Jessica bunu düşündü. Bu şekilde geri dönmek yaygın bir uygulamaydı.
  "İşte bu yüzden Nick'i aradım," dedi Byrne. "Aramasaydım..."
  Jessica ne demek istediğini biliyordu. Eğer aramasaydı, Crystal Diner'ın zemininde, etrafı kan gölü içinde yatıyor olabilirdi.
  "Delaware'deki kümes hayvanı yetiştiricilerinden henüz bir haber aldık mı?" diye sordu Byrne, açıkça konuyu değiştirmeye çalışarak.
  "Henüz bir şey yok," dedi Jessica. "Kuş besleme dergilerinin abonelik listelerine bir göz atmamız gerektiğini düşündüm. İçinde..."
  "Tony zaten bunu yapıyor," dedi Byrne.
  Jessica bunu bilmek zorundaydı. Tüm bunların ortasında bile Byrne düşünüyordu. Kahvesinden bir yudum aldı, ona döndü ve yarım bir gülümsemeyle, "Günün nasıl geçti?" diye sordu.
  Jessica karşılık olarak gülümsedi. Gülümsemesinin samimi görünmesini umuyordu. "Çok daha az maceralı, çok şükür." Sabah ve öğleden sonra ikinci el mağazalarına yaptığı geziyi ve Roland Hanna ile görüşmesini anlattı. "Şu anda ona kupa baktırıyorum. Kilisenin ikinci el mağazasını işletiyor. Oğlumuza birkaç elbise satabilir."
  Byrne kahvesini bitirdi ve ayağa kalktı. "Buradan çıkmam gerek," dedi. "Yani, burayı seviyorum ama o kadar da değil."
  "Patron eve gitmeni istiyor."
  "İyiyim," dedi Byrne.
  "Emin misin?"
  Byrne cevap vermedi. Birkaç dakika sonra, üniformalı bir polis memuru lokantanın karşısına geçti ve Byrne'e bir silah verdi. Byrne, ağırlığından şarjörün değiştirildiğini anlayabiliyordu. Nick Palladino, Byrne'in cep telefonunun açık hattından Byrne ve Matthew Clark'ı dinlerken, silahı almak için Chaumont yerleşkesine bir devriye aracı gönderdi. Philadelphia'nın sokaklarında başka bir silaha ihtiyacı yoktu.
  "Amish dedektifimiz nerede?" diye sordu Byrne, Jessica'ya.
  "Josh kitapçılarda çalışıyor ve kuş yetiştiriciliği, egzotik kuşlar ve benzeri konularda kitap satanları hatırlayan olup olmadığını kontrol ediyor."
  "İyi durumda," dedi Byrne.
  Jessica ne diyeceğini bilemedi. Kevin Byrne'den gelen bu sözler, büyük bir övgüydü.
  "Şimdi ne yapacaksın?" diye sordu Jessica.
  "Pekala, ben eve gidiyorum ama önce sıcak bir duş alıp üzerimi değiştireceğim. Sonra dışarı çıkacağım. Belki birileri bu adamı nehrin karşı tarafında dururken görmüştür. Ya da arabasının durduğunu görmüştür."
  "Yardım ister misin?" diye sordu.
  "Hayır, iyiyim. Sen ipe ve kuş gözlemcilerine bak. Bir saat sonra seni arayacağım."
  OceanofPDF.com
  54
  Byrne, Hollow Road'dan nehre doğru arabayla ilerledi. Otoyolun altından geçti, park etti ve arabadan indi. Sıcak duş ona iyi gelmişti ama aradıkları adam hala nehir kıyısında, elleri arkasında kelepçelenmeyi bekliyorsa, berbat bir gün olacaktı. Ama silah doğrultulmuş her gün berbat bir gündü zaten.
  Yağmur dinmişti ama buz hala duruyordu. Kasabayı neredeyse tamamen kaplamıştı. Byrne dikkatlice yamaçtan nehir kıyısına indi. İki çıplak ağacın arasında, tam pompa istasyonunun karşısında durdu; arkasında otoyoldaki trafiğin gürültüsü vardı. Pompa istasyonuna baktı. Bu mesafeden bile yapı heybetliydi.
  Tam olarak onu izleyen adamın durduğu yerde durdu. Adamın keskin nişancı olmamasına şükretti. Byrne, orada bir dürbünle duran, dengesini sağlamak için bir ağaca yaslanmış birini hayal etti. Byrne'ı kolayca öldürebilirdi.
  Yakındaki yere baktı. Ne sigara izmariti, ne de yüzündeki parmak izlerini silmek için kullanabileceği parlak şeker ambalajları vardı.
  Byrne nehir kıyısında çömeldi. Akan su sadece birkaç santim ötedeydi. Öne eğildi, parmağıyla buz gibi suya dokundu ve...
  - Tara Grendel'i pompa istasyonuna taşıyan bir adam gördüm... Ay'a bakan yüzü olmayan bir adam... Elinde mavi ve beyaz bir ip parçası... Küçük bir teknenin kayaya çarpma sesini duydum... Biri beyaz, biri kırmızı iki çiçek gördüm ve...
  - Sanki su alev almış gibi elini geri çekti. Görüntüler daha da güçlendi, netleşti ve tedirgin edici hale geldi.
  Nehirlerde, dokunduğunuz su, en son geçen ve ilk gelen şeydir.
  Bir şey yaklaşıyordu.
  İki çiçek.
  Birkaç saniye sonra cep telefonu çaldı. Byrne ayağa kalktı, telefonu açtı ve cevapladı. Arayan Jessica'ydı.
  "Bir başka kurban daha var," dedi.
  Byrne, Schuylkill'in karanlık, ürkütücü sularına baktı. Biliyordu ama yine de sordu: "Nehrin üzerinde mi?"
  "Evet, ortağım," dedi. "Nehirdeyiz."
  OceanofPDF.com
  55
  Güneybatıdaki petrol rafinerilerinin yakınında, Schuylkill Nehri kıyısında buluştular. Olay yeri hem nehir hem de yakındaki bir köprü tarafından kısmen gizlenmişti. Rafineri atık sularının keskin kokusu havayı ve ciğerlerini doldurmuştu.
  Bu davanın baş dedektifleri Ted Campos ve Bobby Lauria'ydı. İkisi de uzun zamandır ortaktı. Birbirlerinin cümlelerini tamamlamaları klişesi doğruydu, ancak Ted ve Bobby'nin durumunda bu daha da öteye gidiyordu. Bir gün ayrı ayrı alışverişe gittiler ve aynı kravatı aldılar. Bunu öğrendiklerinde, elbette, bir daha asla kravat takmadılar. Aslında, bu hikayeden hiç de memnun değillerdi. Bobby Lauria ve Ted Campos gibi eski kafalı iki sert adam için bu durum biraz fazla "Brokeback Mountain" (Efsanevi Bir Felaket)variydi.
  Byrne, Jessica ve Josh Bontrager olay yerine vardıklarında, yolun yaklaşık elli metre arayla park etmiş ve yolu tıkamış iki adet sektör aracı buldular. Kaza yeri, ilk iki kurbanın oldukça güneyinde, Schuylkill ve Delaware Nehirlerinin birleştiği yere yakın, Platte Köprüsü'nün gölgesinde meydana gelmişti.
  Ted Campos yol kenarında üç dedektifle karşılaştı. Byrne onu Josh Bontrager ile tanıştırdı. Olay yerinde ayrıca bir adli tıp görevlisi aracı ve adli tıp ofisinden Tom Weirich de bulunuyordu.
  "Elimizde ne var, Ted?" diye sordu Byrne.
  "Bir kadın ölü tespit edildi," dedi Campos.
  "Boğularak mı?" diye sordu Jessica.
  "Öyle görünüyor." Nehri işaret etti.
  Ceset nehir kıyısında, kurumakta olan bir akçaağacın dibinde yatıyordu. Jessica cesedi görünce yüreği sızladı. Bunun olabileceğinden korkmuştu ve şimdi olmuştu. "Ah, hayır."
  Ceset, on üç yaşından büyük olmayan bir çocuğa aitti. İnce omuzları doğal olmayan bir açıyla bükülmüş, gövdesi yaprak ve döküntülerle kaplıydı. O da uzun, eski bir elbise giyiyordu. Boynunda ise benzer bir naylon kemer vardı.
  Tom Weirich cesedin yanında durarak notlar dikte etti.
  "Onu kim buldu?" diye sordu Byrne.
  "Bir güvenlik görevlisi," dedi Campos. "Sigara içmek için içeri girdi. Adam perişan halde."
  "Ne zaman?"
  "Yaklaşık bir saat önce. Ama Tom bu kadının burada uzun zamandır olduğunu düşünüyor."
  Bu kelime herkesi şok etti. "Kadın mı?" diye sordu Jessica.
  Campos başını salladı. "Ben de aynı şeyi düşündüm," dedi. "Ve uzun zamandır ölü bir yer. Orada çok fazla çürüme var."
  Tom Weirich onlara yaklaştı. Lateks eldivenlerini çıkarıp deri eldivenler taktı.
  "Çocuk değil mi?" diye sordu Jessica şaşkınlıkla. Kurbanın boyu 120 cm'den fazla olamazdı.
  "Hayır," dedi Weirich. "Küçük yapılı ama olgun biri. Muhtemelen kırk yaşlarındaydı."
  "Peki, sizce ne kadar süredir burada?" diye sordu Byrne.
  "Sanırım bir hafta kadar sürer. Burada kesin bir şey söylemek imkansız."
  - Bu olay Chaumont cinayetinden önce mi yaşandı?
  "Evet," dedi Weirich.
  İki özel harekat subayı minibüsten indi ve nehir kıyısına doğru yöneldi. Josh Bontrager onları takip etti.
  Jessica ve Byrne, ekibin olay yeri ve çevre güvenliğini kurmasını izlediler. Şimdilik bu onların işi değildi ve araştırdıkları iki cinayetle resmi olarak bağlantılı bile değildi.
  "Dedektifler!" diye seslendi Josh Bontrager.
  Campos, Lauria, Jessica ve Byrne nehir kıyısına indiler. Bontrager ise cesedin yaklaşık on beş metre uzağında, nehrin biraz yukarısında duruyordu.
  "Bak." Bontrager alçak çalılıkların ötesindeki bir alanı işaret etti. Yerde, ortama o kadar aykırı bir nesne duruyordu ki, Jessica baktığı şeyin gerçekten de o olduğundan emin olmak için yanına kadar yaklaşmak zorunda kaldı. Bir nilüfer yaprağıydı. Kırmızı plastik nilüfer kara saplanmıştı. Yanındaki bir ağaçta, yerden yaklaşık bir metre yükseklikte, beyaz boyanmış bir ay vardı.
  Jessica birkaç fotoğraf çekti. Sonra geri çekildi ve CSU fotoğrafçısının tüm sahneyi çekmesine izin verdi. Bazen bir suç mahallindeki bir nesnenin bağlamı, nesnenin kendisi kadar önemliydi. Bazen bir şeyin yeri, ne olduğunun yerini alıyordu.
  Zambak.
  Jessica, Byrne'e baktı. Kırmızı çiçeğe adeta kilitlenmiş gibiydi. Sonra cesede baktı. Kadın o kadar ufak tefekti ki, bir çocukla karıştırılması çok kolaydı. Jessica, kurbanın elbisesinin bol ve düzensiz dikilmiş olduğunu gördü. Kadının kolları ve bacakları sağlamdı. Görünürde herhangi bir uzuv kaybı yoktu. Elleri açıktaydı. Elinde herhangi bir kuş tutmuyordu.
  "Oğlunuzun karakterine uyuyor mu?" diye sordu Campos.
  "Evet," dedi Byrne.
  "Kemer için de aynı şey geçerli mi?"
  Byrne başını salladı.
  "İş ister misin?" Campos hafifçe gülümsedi ama aynı zamanda yarı ciddiydi.
  Byrne cevap vermedi. Bu onun işi değildi. Bu vakaların yakında FBI ve diğer federal kurumları da içeren çok daha büyük bir görev gücüne dahil edilme ihtimali yüksekti. Dışarıda bir seri katil vardı ve bu kadın onun ilk kurbanı olabilirdi. Nedense bu manyak eski takım elbiselere ve Schuylkill Nehri'ne takıntılıydı ve kim olduğunu ya da bir sonraki saldırısını nerede planladığını bilmiyorlardı. Ya da zaten bir kurbanı olup olmadığını. Bulundukları yer ile Manayunk'taki suç mahalli arasında on ceset olabilirdi.
  "Bu adam amacına ulaşana kadar durmayacak, değil mi?" diye sordu Byrne.
  "Öyle görünmüyor," dedi Campos.
  "Nehir yüz kilometre uzunluğunda."
  "Yüz yirmi sekiz mil uzunluğunda," diye yanıtladı Campos. "Aşağı yukarı."
  "Yüz yirmi sekiz mil," diye düşündü Jessica. Büyük bir kısmı yollardan ve otoyollardan uzakta, ağaçlar ve çalılıklarla çevrili; nehir, yarım düzine ilçeden geçerek güneydoğu Pensilvanya'nın kalbine doğru kıvrılıyor.
  Yüz yirmi sekiz mil uzunluğunda bir ölüm bölgesi.
  OceanofPDF.com
  56
  Bu, günün üçüncü sigarasıydı. Üçüncüsü. Üç fena değildi. Üç, hiç sigara içmemek gibiydi, değil mi? Eskiden iki pakete kadar içerdi. Üç, sanki çoktan bitmiş gibiydi. Ya da öyle bir şey.
  Kimi kandırıyordu ki? Hayatı düzene girene kadar gerçekten ayrılmayacağını biliyordu. Yetmişinci doğum gününe yakın bir zamanda.
  Samantha Fanning arka kapıyı açıp dükkana göz attı. İçerisi boştu. Dinledi. Küçük Jamie sessizdi. Kapıyı kapattı ve paltosunu sıkıca üzerine çekti. Kahretsin, çok soğuktu. Sigara içmek için dışarı çıkmaktan nefret ediyordu, ama en azından Broad Street'te binalarının önünde, duvara yaslanmış ve sigara izmariti emen o garip tiplerden biri değildi. Tam da bu yüzden, oradan neler olup bittiğini izlemek çok daha kolay olsa bile, dükkanın önünde asla sigara içmezdi. Bir suçlu gibi görünmeyi reddediyordu. Yine de, burası bir penguen pisliğiyle dolu bir cepten daha soğuktu.
  Yeni yıl planlarını, daha doğrusu plansızlıklarını düşündü. Sadece Jamie ile olacaktı, belki bir şişe şarap. Bekar bir annenin hayatı böyleydi işte. Bekar, yoksul bir anne. Eski erkek arkadaşı ve çocuğunun babası, ona bir kuruş bile nafaka ödemeyen tembel bir aptal olan, zar zor çalışan, iflas etmiş bir anne. On dokuz yaşındaydı ve hayat hikayesi çoktan yazılmıştı.
  Sadece dinlemek için kapıyı tekrar açtı ve neredeyse yerinden sıçradı. Kapının eşiğinde bir adam duruyordu. Dükkânda tek başınaydı, tamamen yalnızdı. Her şeyi çalabilirdi. Ailesinden olsa da olmasa da kesinlikle işten atılacaktı.
  "Adamım," dedi, "Beni çok korkuttun."
  "Çok üzgünüm," dedi.
  İyi giyimli ve yakışıklı bir adamdı. Onun tipik müşterisi değildi.
  "Benim adım Dedektif Byrne," dedi. "Philadelphia Polis Departmanında, Cinayet Bürosunda görev yapıyorum."
  "Pekala," dedi.
  "Acaba birkaç dakikanızı ayırıp konuşabilir miyiz?"
  "Elbette. Sorun yok," dedi. "Ama ben zaten..."
  - Dedektif Balzano?
  "Doğru. Dedektif Balzano. Muhteşem bir deri palto giyiyordu."
  "Bu onun." Mağazanın içini işaret etti. "İçeri girmek ister misin, biraz daha sıcak?"
  Sigarasını eline aldı. "Orada sigara içemem. Ne ironik, değil mi?"
  "Ne demek istediğinizi anlamadım."
  "Yani, içerideki eşyaların yarısı zaten oldukça tuhaf kokuyor," dedi. "Burada konuşmamızda sakınca var mı?"
  "Elbette," diye yanıtladı adam. Kapı eşiğine geldi ve kapıyı kapattı. "Birkaç sorum daha var. Sizi fazla oyalamayacağım, söz veriyorum."
  Neredeyse kahkahayı bastı. Beni neyden koruyacaksın? "Gitmem gereken hiçbir yer yok," dedi. "Söyle bakalım."
  - Aslında sadece bir sorum var.
  "İyi."
  - Oğlunuzu düşünüyordum.
  Bu söz onu hazırlıksız yakaladı. Jamie'nin tüm bunlarla ne ilgisi vardı? "Oğlum mu?"
  "Evet. Onu neden kovacağınızı merak ediyordum. Çirkin olduğu için mi?"
  İlk başta adamın şaka yaptığını sandı, ama anlamadı. Ama adam gülümsemiyordu. "Ne demek istediğinizi anlamıyorum," dedi.
  - Kontun oğlu sandığınız kadar adil değil.
  Kadın onun gözlerinin içine baktı. Sanki adam kadının içini görüp geçiyormuş gibiydi. Burada bir şeyler ters gidiyordu. Bir şeyler ters gidiyordu. Ve kadın yapayalnızdı. "Acaba bazı belgeler veya benzeri bir şey görebilir miyim?" diye sordu.
  "Hayır." Adam ona doğru bir adım attı. Paltosunun düğmelerini çözdü. "Bu imkansız."
  Samantha Fanning birkaç adım geri çekildi. Gidebileceği tek yer birkaç adımdı. Sırtı çoktan tuğlalara dayanmıştı. "Biz... biz daha önce tanıştık mı?" diye sordu.
  "Evet, var Anne Lisbeth," dedi adam. "Çok uzun zaman önce."
  OceanofPDF.com
  57
  Jessica, günün olayları -üçüncü kurbanın bulunması ve Kevin'in ölümden kıl payı kurtulması- onu neredeyse bitkin düşürmüş bir halde masasında oturuyordu.
  Üstelik, Philadelphia trafiğiyle mücadele etmekten daha kötü tek şey, buz üzerinde Philadelphia trafiğiyle mücadele etmekti. Fiziksel olarak çok yorucuydu. Kolları on raunt dövüşmüş gibiydi; boynu tutulmuştu. Roundhouse'a dönerken üç kazadan kıl payı kurtuldu.
  Roland Hanna, fotoğraf albümüyle neredeyse iki saat geçirdi. Jessica ayrıca ona en son beş fotoğrafın bulunduğu bir kağıt verdi; bunlardan biri David Hornstrom'un kimlik fotoğrafıydı. Kimseyi tanımadı.
  Güneybatıda bulunan kurbanla ilgili cinayet soruşturması yakında özel görev gücüne devredilecek ve kısa süre içinde masalarında yeni dosyalar birikmeye başlayacak.
  Üç kurban. Üç kadın boğularak öldürülmüş ve nehir kıyısına bırakılmıştı, hepsi de eski elbiseler giymişti. Birinin cesedi korkunç şekilde parçalanmıştı. Birinin elinde nadir bir kuş vardı. Bir diğeri ise kırmızı plastik bir zambakın yanında bulunmuştu.
  Jessica, bülbülün tanıklığına yöneldi. New York, New Jersey ve Delaware'de egzotik kuş yetiştiren üç şirket vardı. Geri arama beklememeye karar verdi. Telefonu eline aldı. Üç şirketten de neredeyse aynı bilgiyi aldı. Ona, yeterli bilgi ve doğru koşullar altında bir kişinin bülbül yetiştirebileceğini söylediler. Ona bir kitap ve yayın listesi verdiler. Her seferinde, uçsuz bucaksız bir bilgi dağının eteğinde olduğunu ve tırmanacak gücü olmadığını hissederek telefonu kapattı.
  Kahve almak için kalktı. Telefonu çaldı. Cevap verdi ve düğmeye bastı.
  - Cinayet, Balzano.
  "Dedektif bey, benim adım Ingrid Fanning."
  Yaşlı bir kadının sesiydi. Jessica bu ismi tanımadı. "Size nasıl yardımcı olabilirim, hanımefendi?"
  "TrueSew'in ortak sahibiyim. Torunum az önce sizinle konuştu."
  "Ah, evet, evet," dedi Jessica. Kadın Samantha'dan bahsediyordu.
  "Bıraktığınız fotoğraflara bakıyordum," dedi Ingrid. "Elbise fotoğrafları mı?"
  "Peki ya onlar?"
  "Öncelikle, bunlar antika elbiseler değil."
  "Öyle değil mi?"
  "Hayır," dedi. "Bunlar eski elbiselerin reprodüksiyonları. Orijinallerini 19. yüzyılın ikinci yarısına, sonlarına doğru, belki 1875 civarına tarihlendiriyorum. Kesinlikle geç Viktorya dönemi silüeti."
  Jessica bilgileri not aldı. "Bunların reprodüksiyon olduğunu nereden biliyorsunuz?"
  "Bunun birkaç sebebi var. Birincisi, parçalarının çoğu eksik. Çok iyi yapılmış gibi görünmüyorlar. İkincisi, eğer orijinal olsalardı ve bu durumda olsalardı, tanesi üç ila dört bin dolara satılabilirdi. İnanın bana, bir ikinci el mağazasının raflarında olmazlardı."
  "Bunların kopyalanması mümkün mü?" diye sordu Jessica.
  "Evet, elbette. Bu tür kıyafetleri yeniden üretmenin birçok nedeni var."
  "Örneğin?"
  "Örneğin, birileri bir tiyatro oyunu veya film çekiyor olabilir. Belki de birileri müzede belirli bir olayı yeniden canlandırıyor olabilir. Yerel tiyatro şirketlerinden sürekli telefon alıyoruz. Ama bu elbiseler gibi şeyler için değil, daha çok daha sonraki dönemlere ait kıyafetler için. Şu anda 1950'ler ve 1960'lardan kalma eşyalarla ilgili çok sayıda telefon alıyoruz."
  "Daha önce mağazanızda bu tarz kıyafetler gördünüz mü?"
  "Birkaç kez. Ama bu elbiseler kostüm elbisesi, antika değil."
  Jessica yanlış yerde arama yaptığını fark etti. Tiyatro oyununa odaklanması gerekiyordu. Şimdi başlayacaktı.
  "Aramanız için teşekkür ederim," dedi Jessica.
  "Her şey yolunda," diye yanıtladı kadın.
  - Samantha'ya benden teşekkürlerimi iletin.
  "Torunum burada değil. Geldiğimde dükkan kilitliydi ve büyük torunum da ofisteki beşiğindeydi."
  "Her şey yolunda mı?"
  "Eminim öyle yapmıştır," dedi. "Muhtemelen bankaya falan gitmiştir."
  Jessica, Samantha'nın oğlunu öylece bırakıp gidecek türden biri olduğunu düşünmüyordu. Gerçi genç kadını tanımıyordu bile. "Tekrar aradığınız için teşekkürler," dedi. "Başka bir şey aklınıza gelirse lütfen bizi arayın."
  "Yapacağım."
  Jessica tarihi düşündü. 1800'lerin sonları. Sebebi neydi? Katil o döneme mi takıntılıydı? Notlar aldı. O dönemde Philadelphia'daki önemli tarihleri ve olayları araştırdı. Belki de psikopat, o dönemde nehirde meydana gelen bir olaya takıntılıydı.
  
  
  
  BYRNE günün geri kalanını Stiletto ile uzaktan yakından bağlantılı olan herkesin -barmenler, otopark görevlileri, gece temizlikçileri, kuryeler- geçmişini araştırarak geçirdi. Bunlar tam olarak en göz alıcı insanlar olmasalar da, hiçbirinin nehir cinayetlerinin yol açtığı türden bir şiddete işaret eden bir kaydı yoktu.
  Jessica'nın masasına doğru yürüdü ve oturdu.
  "Tahmin edin kim boştu?" diye sordu Byrne.
  "DSÖ?"
  "Alasdair Blackburn," dedi Byrne. "Babası gibi, onun sabıka kaydı yok. Ve işin garip yanı, burada doğdu. Chester County'de."
  Bu durum Jessica'yı biraz şaşırttı. "Kesinlikle eski memleketindenmiş gibi bir izlenim veriyor. 'Evet' ve benzeri şeyler söylüyor."
  "Benim de bakış açım tam olarak bu."
  "Ne yapmak istiyorsun?" diye sordu.
  "Bence onu eve bırakmalıyız. Belki de onu bulunduğu ortamdan uzaklaştırabiliriz."
  "Hadi gidelim." Jessica paltosunu almadan önce telefonu çaldı. Cevap verdi. Arayan yine Ingrid Fanning'di.
  "Evet, efendim," dedi Jessica. "Başka bir şey hatırladınız mı?"
  Ingrid Fanning böyle bir şey hatırlamıyordu. Bu tamamen farklı bir şeydi. Jessica birkaç saniye, biraz inanmaz bir şekilde dinledi ve sonra, "On dakika içinde orada olacağız," dedi ve telefonu kapattı.
  "Nasılsınız?" diye sordu Byrne.
  Jessica bir an duraksadı. Az önce duyduklarını sindirmek için buna ihtiyacı vardı. "Bu Ingrid Fanning'di," dedi. Byrne'e kadınla daha önce yaptığı konuşmayı anlattı.
  - Onun bizim için bir şeyi var mı?
  "Emin değilim," dedi Jessica. "Birinin torununu kaçırdığını düşünüyor gibi görünüyor."
  "Ne demek istiyorsunuz?" diye sordu Byrne, ayağa kalkarak. "Kimin torunu var ki?"
  Jessica cevap vermek için biraz daha bekledi. Zaman neredeyse hiç yoktu. "Dedektif Byrne adında biri."
  OceanofPDF.com
  58
  Ingrid Fanning, gençliğinde zayıf, çevik, enerjik ve tehlikeli olan yetmişli yaşlarında güçlü bir kadındı. Gri saçları at kuyruğu şeklinde toplanmıştı. Uzun mavi yün bir etek ve krem rengi kaşmir bir balıkçı yaka kazak giymişti. Mağaza boştu. Jessica müziğin Kelt müziğine dönüştüğünü fark etti. Ayrıca Ingrid Fanning'in ellerinin titrediğini de gördü.
  Jessica, Byrne ve Ingrid tezgahın arkasında duruyorlardı. Tezgahın altında eski bir Panasonic VHS kaset oynatıcısı ve küçük bir siyah beyaz monitör vardı.
  "Sizi ilk aradıktan sonra biraz doğruldum ve video kasetinin durduğunu fark ettim," dedi Ingrid. "Eski bir makine. Her zaman böyle yapar. Biraz geri sardım ve yanlışlıkla KAYIT yerine OYNAT'a bastım. Gördüm."
  Ingrid kaseti açtı. Ekranda yüksek açılı görüntü belirdiğinde, mağazanın arka tarafına giden boş bir koridor görünüyordu. Çoğu güvenlik sisteminin aksine, bu karmaşık bir şey değildi, sadece SLP'ye ayarlanmış normal bir VHS kaset oynatıcısıydı. Bu muhtemelen altı saatlik gerçek zamanlı kayıt sağlıyordu. Ses de vardı. Boş koridor görüntüsü, South Street'ten geçen arabaların hafif sesleri, ara sıra bir arabanın korna sesiyle vurgulanıyordu; Jessica'nın ziyareti sırasında dinlediğini hatırladığı aynı müzik.
  Yaklaşık bir dakika sonra, bir figür koridordan aşağı doğru yürüdü ve sağdaki kapı aralığından içeriye kısa bir süre baktı. Jessica kadını hemen Samantha Fanning olarak tanıdı.
  "Bu benim torunum," dedi Ingrid sesi titreyerek. "Jamie sağdaki odadaydı."
  Byrne, Jessica'ya baktı ve omuz silkti. Jamie?
  Jessica, tezgahın arkasındaki beşikteki bebeği işaret etti. Bebek iyiydi, derin uykudaydı. Byrne başını salladı.
  "Sigara içmek için tekrar dışarı çıktı," diye devam etti Ingrid. Gözlerini bir mendille sildi. "Ne olduysa iyi değil," diye düşündü Jessica. "Bana gittiğini söyledi ama ben zaten biliyordum."
  Kaydedilen ses kaydında, Samantha koridorda ilerleyerek en sondaki kapıya kadar geldi. Kapıyı açtı ve gri gün ışığı koridora doldu. Kapıyı arkasından kapattı. Koridor boş ve sessiz kaldı. Kapı yaklaşık kırk beş saniye kadar kapalı kaldı. Sonra yaklaşık 30 santimetre kadar açıldı. Samantha içeriye baktı ve dinledi. Kapıyı tekrar kapattı.
  Görüntü otuz saniye daha sabit kaldı. Sonra kamera hafifçe sallandı ve sanki biri objektifi aşağı doğru eğmiş gibi konum değiştirdi. Artık sadece kapının alt yarısını ve koridorun son birkaç metresini görebiliyorlardı. Birkaç saniye sonra ayak sesleri duydular ve bir figür gördüler. Bir adam gibi görünüyordu, ama kesin olarak söylemek mümkün değildi. Görüntüde belden aşağısı koyu renkli bir paltonun arkası görünüyordu. Adamın cebine uzanıp açık renkli bir ip çıkardığını gördüler.
  Buz gibi bir el Jessica'nın kalbini kavradı.
  Katilleri bu muydu?
  Adam ipi ceketinin cebine geri koydu. Birkaç dakika sonra kapı ardına kadar açıldı. Samantha yine oğlunu ziyarete gelmişti. Dükkanın bir basamak altındaydı, sadece boynundan aşağısı görünüyordu. Orada birini görünce irkilmiş gibiydi. Kayıtta bo distorted bir şeyler söyledi. Adam cevap verdi.
  "Tekrar çalabilir misin?" diye sordu Jessica.
  Ingrid Fanning Kadın GERİ SAR, DURDUR, OYNAT tuşlarına bastı . Byrne monitörün sesini yükseltti. Kayıtta kapı tekrar açıldı. Birkaç saniye sonra adam, "Benim adım Dedektif Byrne," dedi.
  Jessica, Kevin Byrne'ın yumruklarının sıkıldığını ve çenesinin kilitlendiğini gördü.
  Kısa bir süre sonra adam kapıdan içeri girdi ve arkasından kapıyı kapattı. Yirmi otuz saniye süren dayanılmaz bir sessizlik. Sadece geçen araçların sesi ve son ses çalan müzik duyuluyordu.
  Sonra bir çığlık duydular.
  Jessica ve Byrne, Ingrid Fanning'e baktılar. Jessica, "Kasetin üzerinde başka bir şey var mı?" diye sordu.
  Ingrid başını salladı ve gözlerini sildi. "Bir daha geri gelmediler."
  Jessica ve Byrne koridorda yürüdüler. Jessica kameraya baktı. Kamera hala aşağıya doğru dönüktü. Kapıyı açıp içeri girdiler. Mağazanın arkasında, yaklaşık sekiz metreye on metre boyutlarında, arkadan ahşap bir çitle çevrili küçük bir alan vardı. Çitin, binaların arasından geçen bir sokağa açılan bir kapısı vardı. Byrne, memurlardan bölgeyi aramaya başlamalarını istedi. Kamerayı ve kapıyı tozdan arındırdılar, ancak iki dedektif de TrueSew çalışanı dışında birine ait parmak izi bulacaklarına inanmıyordu.
  Jessica, Samantha'nın bu çılgınlığa sürüklenmediği bir senaryoyu zihninde canlandırmaya çalıştı. Başaramadı.
  Katil, muhtemelen Viktorya dönemine ait bir elbise aramak için dükkana girdi.
  Katil, kendisini takip eden dedektifin adını biliyordu.
  Ve şimdi Samantha Fanning'e sahipti.
  OceanofPDF.com
  59
  Anne Lisbeth koyu mavi elbisesiyle teknede oturuyor. Halatlarla boğuşmayı bırakmış.
  Vakit geldi.
  Moon, büyükannesinin deyimiyle Ø STTUNNELEN olan, ana kanala çıkan tünelden tekneyi itiyor. Kayıkhaneden çıkıp Elfin Tepesi'ni, Eski Kilise Çanı'nı geçerek okul binasına kadar koşuyor. Tekneleri izlemeyi çok seviyor.
  Kısa süre sonra Anna Lisbeth'in teknesinin Tinderbox'ın yanından ve ardından Büyük Kemer Köprüsü'nün altından geçtiğini görür. Gün boyu sarı, kırmızı, yeşil ve mavi teknelerin geçtiği günleri hatırlar.
  Yeti'nin evi artık boş.
  Yakında kullanıma açılacak.
  Moon elinde bir iple duruyor. Son kanalın ucunda, küçük okul binasının yakınında, köye bakarak bekliyor. Yapılacak çok şey, çok fazla tamir işi var. Keşke büyükbabası orada olsaydı. O soğuk sabahları, eski tahta alet kutusunun kokusunu, nemli talaşı, büyükbabasının "I Danmark er jeg fodt" diye mırıldanışını, piposunun o muhteşem aromasını hatırlıyor.
  Anne Lisbeth şimdi nehirdeki yerini alacak ve hepsi gelecek. Yakında. Ama son iki hikayeden önce değil.
  Öncelikle, Ay Yeti'yi getirecek.
  Sonra prensesiyle buluşacak.
  OceanofPDF.com
  60
  Olay yeri inceleme ekibi, olay yerindeki üçüncü kurbandan parmak izi aldı ve acilen işlemeye başladı. Güneybatıda bulunan ufak tefek kadının kimliği henüz belirlenmemişti. Josh Bontrager kayıp kişiler vakası üzerinde çalışıyordu. Tony Park ise laboratuvarda plastik bir zambakla dolaşıyordu.
  Kadının karnında da aynı "ay" deseni vardı. İlk iki kurbandan alınan meni ve kan örnekleri üzerinde yapılan DNA testleri, örneklerin özdeş olduğunu ortaya koydu. Bu sefer kimse farklı bir sonuç beklemiyordu. Buna rağmen, dava hızlandırılmış bir şekilde ilerledi.
  Adli tıp laboratuvarının dokümantasyon bölümünden iki teknisyen, ay resminin kökenini belirlemek amacıyla bu davayla ilgilenmeye başlamıştı.
  Samantha Fanning'in kaçırılmasıyla ilgili olarak FBI'ın Philadelphia ofisiyle iletişime geçildi. Görüntüleri inceliyor ve olay yerini değerlendiriyorlardı. Bu noktada, dava NPD'nin kontrolünden çıkmıştı. Herkes bunun bir cinayet vakasına dönüşeceğini umuyordu. Her zaman olduğu gibi, herkes yanıldıklarını umuyordu.
  "Masal terimleriyle nerede bulunuyoruz?" diye sordu Buchanan. Saat altıyı biraz geçiyordu. Herkes bitkin, aç ve öfkeliydi. Hayat durmuş, planlar iptal edilmişti. Bir tür tatil mevsimiydi. Ön adli tıp raporunu bekliyorlardı. Jessica ve Byrne, nöbet odasındaki birkaç dedektiften ikisiydi. "Üzerinde çalışıyoruz," dedi Jessica.
  "Bunu araştırmanızda fayda olabilir," dedi Buchanan.
  Adam, Jessica'ya o sabahki Inquirer gazetesinden bir sayfa parçası uzattı. Trevor Bridgewood adında bir adam hakkında kısa bir makaleydi. Makalede Bridgewood'un gezgin bir hikaye anlatıcısı ve ozan olduğu yazıyordu. Her neyse işte.
  Görünüşe göre Buchanan onlara sadece bir öneriden fazlasını vermişti. Bir ipucu bulmuştu ve onlar da bu ipucunun peşinden gideceklerdi.
  "Üzerinde çalışıyoruz, Çavuş," dedi Byrne.
  
  
  
  On yedinci Cadde'deki Sofitel Oteli'nde bir odada tanıştılar. O akşam Trevor Bridgewood, Sansom Caddesi'ndeki bağımsız bir kitapçı olan Joseph Fox's Bookshop'ta kitap okuyor ve imzalıyordu.
  "Masal gibi bir işte mutlaka para vardır," diye düşündü Jessica. Sofitel hiç de ucuz değildi.
  Trevor Bridgewood otuzlu yaşlarının başlarındaydı, ince, zarif ve saygın bir görünüme sahipti. Sivri bir burnu, dökülmeye başlamış saçları ve tiyatral bir tavrı vardı.
  "Bunların hepsi benim için oldukça yeni," dedi. "Ayrıca biraz da tedirgin edici olduğunu eklemeliyim."
  "Sadece biraz bilgiye ihtiyacımız vardı," dedi Jessica. "Bu kadar kısa sürede bizimle görüştüğünüz için teşekkür ederiz."
  "Umarım yardımcı olabilirim."
  "Tam olarak ne iş yapıyorsunuz?" diye sordu Jessica.
  "Ben bir hikaye anlatıcısıyım," diye yanıtladı Bridgewood. "Yılın dokuz ya da on ayını yollarda geçiriyorum. Dünyanın her yerinde, ABD'de, İngiltere'de, Avustralya'da, Kanada'da gösteriler yapıyorum. Her yerde İngilizce konuşuluyor."
  "Canlı bir seyirci önünde mi?"
  "Çoğunlukla öyle. Ama radyo ve televizyon programlarına da katılıyorum."
  - Ve asıl ilgi alanınız masallar mı?
  "Peri masalları, halk masalları, fabllar."
  "Onlar hakkında bize neler anlatabilirsiniz?" diye sordu Byrne.
  Bridgewood ayağa kalktı ve bir dansçı gibi hareket ederek pencereye doğru yürüdü. "Öğrenecek çok şey var," dedi. "Bu, birçok farklı üslup ve geleneği kapsayan eski bir hikaye anlatma biçimi."
  "O zaman sanırım bu sadece bir giriş niteliğinde," dedi Byrne.
  - İsterseniz, yaklaşık M.S. 150 yılında yazılmış olan Aşk Tanrısı ve Psişe ile başlayabiliriz.
  "Belki daha yeni bir şey," dedi Byrne.
  "Elbette." Bridgewood gülümsedi. "Apuleius ile Edward Makas El arasında birçok ortak nokta var."
  "Ne gibi?" diye sordu Byrne.
  "Nereden başlasam? Charles Perrault'nun 'Geçmişin Öyküleri veya Masalları' önemliydi. Bu derlemede 'Külkedisi', 'Uyuyan Güzel', 'Kırmızı Başlıklı Kız' ve diğerleri yer alıyordu."
  "Bu ne zaman oldu?" diye sordu Jessica.
  "1697 civarıydı," dedi Bridgewood. "Sonra, elbette, 1800'lerin başlarında Grimm Kardeşler, Kinder und Hausmärchen (Çocuklar ve Ev Masalları) adlı bir öykü derlemesinin iki cildini yayınladılar. Bunlar elbette en ünlü peri masallarından bazıları: 'Hamelin'in Sihirli Flütçüsü', 'Parmak', 'Rapunzel', 'Rumpelstiltskin'."
  Jessica elinden gelenin en iyisini yaparak notlar aldı. Almanca ve Fransızcası çok yetersizdi.
  "Bundan sonra Hans Christian Andersen, 1835'te Çocuklar İçin Anlatılan Masallar adlı eserini yayımladı. On yıl sonra, Asbjørnsen ve Moe adlı iki kişi Norveç Halk Masalları adlı bir derleme yayımladı; bu derlemeden "Üç Kaba Keçi" ve diğer masalları okuyoruz."
  "Muhtemelen, yirminci yüzyıla yaklaşırken, gerçekten de büyük yeni eserler veya yeni koleksiyonlar yok. Çoğunlukla klasiklerin yeniden anlatımları var, Humperdinck'in Hansel ve Gretel'ine kadar. Sonra, 1937'de Disney, Pamuk Prenses ve Yedi Cüceler'i yayınladı ve bu form yeniden canlandı ve o zamandan beri gelişmeye devam etti."
  "Başarılı olmak mı?" diye sordu Byrne. "Nasıl başarılı olmak?"
  "Bale, tiyatro, televizyon, film. Hatta Shrek filminin bile bir biçimi var. Ve bir ölçüde Yüzüklerin Efendisi de. Tolkien'in kendisi de 1939'da verdiği bir konferansı genişlettiği "Peri Masalları Üzerine" adlı bir deneme yayınladı. Bu eser, üniversite düzeyindeki peri masalı çalışmalarında hala yaygın olarak okunuyor ve tartışılıyor."
  Byrne, Jessica'ya baktı ve sonra Bridgewood'a döndü. "Bu konuda üniversitede ders var mı?" diye sordu.
  "Ah, evet." Bridgewood biraz hüzünlü bir şekilde gülümsedi. Odayı geçip masaya oturdu. "Muhtemelen masalların çocuklar için sadece hoş, ahlak dersi veren küçük öyküler olduğunu düşünüyorsunuz."
  "Sanırım öyle," dedi Byrne.
  "Bazıları öyle. Birçoğu ise çok daha karanlık. Aslında Bruno Bettelheim'ın 'Büyünün Kullanımları' adlı kitabı, peri masallarının ve çocukların psikolojisini ele alıyordu. Kitap, Ulusal Kitap Ödülü'nü kazandı."
  "Elbette, daha birçok önemli isim var. Siz genel bir bakış istediniz ve ben de size bunu veriyorum."
  "Eğer hepsinin ortak noktasını özetleyebilirseniz, işimizi kolaylaştırabilirsiniz," dedi Byrne. "Ortak noktaları nedir?"
  "Özünde, bir peri masalı mit ve efsanelerden doğan bir hikâyedir. Yazılı peri masalları muhtemelen sözlü halk masalı geleneğinden doğmuştur. Genellikle gizemli veya doğaüstü unsurlar içerirler; tarihin belirli bir anına bağlı değillerdir. Bu nedenle 'bir zamanlar' ifadesi kullanılır."
  "Herhangi bir dine bağlılar mı?" diye sordu Byrne.
  "Genellikle değil," dedi Bridgewood. "Ancak oldukça manevi olabilirler. Genellikle mütevazı bir kahraman, tehlikeli bir macera veya alçak bir kötü adam içerirler. Peri masallarında genellikle herkes iyidir veya herkes kötüdür. Birçok durumda, çatışma bir dereceye kadar sihirle çözülür. Ama bu çok genel bir tanım. Çok genel."
  Bridgewood'un sesi şimdi özür dileyen bir tonda çıkıyordu; sanki tüm bir akademik araştırma alanını aldatmış bir adamın sesi gibiydi.
  "Tüm peri masallarının aynı olduğu izlenimine kapılmanızı istemiyorum," diye ekledi. "Gerçekten de durum bunun tam tersi."
  "Ay'ı konu alan belirli öyküler veya derlemeler aklınıza geliyor mu?" diye sordu Jessica.
  Bridgewood bir an düşündü. "Aklıma oldukça uzun bir hikaye geliyor, aslında çok kısa eskizlerden oluşan bir seri. Genç bir sanatçı ve ay hakkında."
  Jessica, kurbanların üzerinde bulunan "resimlere" baktı ve "Hikayelerde neler oluyor?" diye sordu.
  "Görüyorsunuz, bu sanatçı çok yalnız." Bridgewood birden canlandı. Sanki tiyatro moduna girmişti: duruşu düzeldi, el hareketleri canlandı, sesi hareketlendi. "Küçük bir kasabada yaşıyor ve hiç arkadaşı yok. Bir gece pencerenin kenarında otururken ay yanına geliyor. Bir süre konuşuyorlar. Kısa süre sonra ay, her gece geri dönüp sanatçıya dünyanın dört bir yanında şahit olduğu şeyleri anlatacağına söz veriyor. Böylece sanatçı, evden çıkmadan bu sahneleri hayal edebiliyor, tuvale aktarabiliyor ve belki de ünlü olabiliyor. Ya da belki sadece birkaç arkadaş edinebiliyor. Harika bir hikaye."
  "Ayın her gece ona geldiğini mi söylüyorsun?" diye sordu Jessica.
  "Evet."
  "Ne kadardır?"
  "Ay otuz iki kez gelir."
  "Otuz iki kez," diye düşündü Jessica. "Ve bu bir Grimm Kardeşler masalı mıydı?" diye sordu.
  "Hayır, Hans Christian Andersen tarafından yazıldı. Hikayenin adı 'Ay Ne Gördü'."
  "Hans Christian Andersen ne zaman yaşadı?" diye sordu.
  "1805'ten 1875'e kadar," dedi Bridgewood.
  Ingrid Fanning, elbiseler hakkında "Orijinallerini 19. yüzyılın ikinci yarısına, yani sonlarına doğru, belki de 1875 civarına tarihlendiririm" dedi.
  Bridgewood masanın üzerindeki bavula uzandı. Deri ciltli bir kitap çıkardı. "Bu, Andersen'in eserlerinin eksiksiz bir koleksiyonu değil ve yıpranmış görünümüne rağmen, özel bir değeri de yok. Ödünç alabilirsiniz." Kitabın içine bir kart yerleştirdi. "İşiniz bittiğinde bu adrese geri gönderin. İstediğiniz kadarını alın."
  "Bu çok yardımcı olurdu," dedi Jessica. "En kısa sürede size geri dönüş yapacağız."
  - Şimdi, izninizle...
  Jessica ve Byrne ayağa kalkıp paltolarını giydiler.
  "Acele etmek zorunda kaldığım için özür dilerim," dedi Bridgewood. "Yirmi dakika sonra bir gösterimim var. Küçük sihirbazları ve prensesleri bekletemem."
  "Elbette," dedi Byrne. "Zaman ayırdığınız için teşekkür ederiz."
  Bunun üzerine Bridgewood odanın karşısına geçti, dolaba uzandı ve çok eski görünümlü siyah bir smokin çıkardı. Onu kapının arkasına astı.
  Byrne, "Bize yardımcı olabilecek başka bir şey düşünebiliyor musunuz?" diye sordu.
  "Şunu söylemeliyim: Büyüyü anlamak için inanmanız gerekiyor." Bridgewood eski bir smokin giydi. Birdenbire, 19. yüzyılın sonlarından kalma bir adama benziyordu; ince yapılı, aristokrat ve biraz tuhaf. Trevor Bridgewood döndü ve göz kırptı. "En azından biraz."
  OceanofPDF.com
  61
  Her şey Trevor Bridgewood'un kitabındaydı. Ve bu bilgi dehşet vericiydi.
  "Kırmızı Ayakkabılar", bacakları ampute edilmiş Karen adında bir dansçı kızın öyküsünü anlatan bir fabldır.
  "Bülbül" öyküsü, şarkısıyla imparatoru büyüleyen bir kuşun hikâyesini anlatırdı.
  Parmak Kız, nilüfer çiçeği üzerinde yaşayan minicik bir kadının hikayesini anlatıyordu.
  Dedektifler Kevin Byrne ve Jessica Balzano, diğer dört dedektifle birlikte, aniden sessizliğe bürünmüş görev odasında, bir çocuk kitabından alınmış mürekkep ve kalem çizimlerine bakarak, az önce karşılaştıkları şeyin farkındalığı zihinlerinde bir anda canlandı. Ortamdaki öfke elle tutulur derecedeydi. Hayal kırıklığı ise daha da yoğundu.
  Birileri, Hans Christian Andersen'in masallarından esinlenerek Philadelphia sakinlerini öldürüyordu. Bildikleri kadarıyla katil üç kez cinayet işlemişti ve şimdi Samantha Fanning'i yakalamış olma ihtimali yüksekti. Hangi masal olabilirdi? Onu nehrin neresine bırakmayı planlıyordu? Onu zamanında bulabilecekler miydi?
  Bütün bu sorular, Trevor Bridgewood'dan ödünç aldıkları kitabın sayfaları arasında yer alan bir başka korkunç gerçek karşısında önemsiz kalıyordu.
  Hans Christian Andersen yaklaşık iki yüz öykü yazmıştır.
  OceanofPDF.com
  62
  Schuylkill Nehri kıyısında bulunan üç kurbanın boğularak öldürülmesine dair ayrıntılar internete sızdı ve şehir, bölge ve eyalet genelindeki gazeteler Philadelphia'lı manyak katilin hikayesini yayınladı. Manşetler, beklendiği gibi, kasvetliydi.
  Philadelphia'da Bir Masal Katili mi?
  Efsanevi katil mi?
  Shaykiller kimdir?
  "Hansel ve Değerliler mi?" diye haykırdı en düşük seviyedeki magazin gazetesi Record.
  Philadelphia'nın genellikle yorgun olan medyası harekete geçti. Film ekipleri Schuylkill Nehri boyunca konuşlanarak köprülerden ve kıyılardan fotoğraflar çekti. Bir haber helikopteri nehrin uzunluğu boyunca tur atarak görüntüler kaydetti. Kitapçılar ve kütüphaneler Hans Christian Andersen, Grimm Kardeşler veya Anne Kaz hakkında kitap bulamıyordu. Sansasyonel haber arayanlar için ise bu yeterince yakındı.
  Departmana her birkaç dakikada bir, şehir genelinde çocukları takip eden devler, canavarlar ve troller hakkında ihbarlar geliyordu. Bir kadın, Fairmount Park'ta kurt kostümü giymiş bir adam gördüğünü bildirmek için aradı. Bir güvenlik aracı onu takip etti ve görgü tanıklığını doğruladı. Adam şu anda Roundhouse'daki sarhoşlar koğuşunda tutuluyordu.
  30 Aralık sabahına kadar, suçların soruşturmasında toplam beş dedektif ve altı ajan görev alıyordu.
  Samantha Fanning henüz bulunamadı.
  Şüpheli yoktu.
  OceanofPDF.com
  63
  30 Aralık günü, sabah saat 3:00'ten hemen sonra, Ike Buchanan ofisinden çıktı ve Jessica'nın dikkatini çekti. Jessica, belirli bir marka yüzme ipi satan perakendecileri bulmak için ip tedarikçileriyle iletişime geçiyordu. İpin izlerine üçüncü kurbanda rastlandı. Kötü haber şuydu ki, çevrimiçi alışveriş çağında, neredeyse her şeyi kişisel temas olmadan satın alabiliyordunuz. İyi haber ise, çevrimiçi alışverişlerin genellikle kredi kartı veya PayPal gerektirmesiydi. Bu, Jessica'nın bir sonraki soruşturmasıydı.
  Nick Palladino ve Tony Park, Tara Grendel ile bağlantılı olabilecek herhangi birini bulmak için Norristown'daki Central Theater'da insanlarla görüşmeye gittiler. Kevin Byrne ve Josh Bontrager ise üçüncü kurbanın bulunduğu bölgenin yakınlarında araştırma yaptılar.
  "Bir dakika görüşebilir miyiz?" diye sordu Buchanan.
  Jessica molayı memnuniyetle karşıladı. Ofisine girdi. Buchanan kapıyı kapatması için işaret etti. Jessica da kapattı.
  - Ne oldu patron?
  "Seni birkaç günlüğüne şebekeden çıkarıyorum."
  Bu açıklama onu en hafif tabirle şaşırttı. Hayır, daha çok midesine bir yumruk yemiş gibiydi. Sanki işten kovulduğunu söylemiş gibiydi. Elbette kovulmamıştı, ama daha önce hiçbir soruşturmadan bu kadar uzaklaştırılmamıştı. Hoşuna gitmedi. Bunu bilen bir polis memuru tanımıyordu.
  "Neden?"
  "Çünkü Eric'i bu gangster operasyonuna atıyorum. Onun bağlantıları var, bu onun eski tecrübesi ve dili biliyor."
  Bir gün önce üçlü bir cinayet işlenmişti: Latin kökenli bir çift ve on yaşındaki oğulları yataklarında uyurken infaz edilmişti. Teoriye göre bu bir çete intikamıydı ve Eric Chavez, cinayet masasına katılmadan önce çete suçlarıyla mücadele biriminde çalışmıştı.
  - Yani benden şunu yapmamı istiyorsunuz...
  "Walt Brigham davasını ele alalım," dedi Buchanan. "Nikki'nin ortağı olacaksınız."
  Jessica garip bir duygu karışımı yaşıyordu. Nikki ile bir görevde birlikte çalışmıştı ve onunla tekrar çalışmayı dört gözle bekliyordu, ancak Kevin Byrne onun ortağıydı ve aralarında cinsiyet, yaş ve birlikte çalışma süresini aşan bir bağ vardı.
  Buchanan not defterini uzattı. Jessica defteri ondan aldı. "Bunlar Eric'in dava hakkındaki notları. Olayın aslını öğrenmenize yardımcı olacaklar. Herhangi bir sorunuz olursa onu aramanızı söyledi."
  "Teşekkür ederim, Çavuş," dedi Jessica. "Kevin'in haberi var mı?"
  - Az önce onunla konuştum.
  Jessica, cep telefonunun neden henüz çalmadığını merak etti. "İş birliği yapıyor mu?" Bunu söyler söylemez, onu saran duyguyu tanımladı: kıskançlık. Byrne başka bir partner bulursa, geçici bile olsa, aldatılmış gibi hissedecekti.
  "Ne yani, lisede mi okuyorsun Jess?" diye düşündü. "O senin erkek arkadaşın değil, ortağın. Kendine gel."
  "Kevin, Josh, Tony ve Nick davalar üzerinde çalışacaklar. Burada kapasitemizin sınırına kadar zorlanıyoruz."
  Doğruydu. Üç yıl önce 7.000 memurla zirveye ulaşan PPD'nin gücü, 1990'ların ortalarından bu yana en düşük seviyesi olan 6.400'e düşmüştü. Ve işler daha da kötüye gitti. Şu anda yaklaşık 600 memur yaralı ve işten uzak veya sınırlı görevde olarak listeleniyor. Her bölgedeki sivil kıyafetli ekipler, üniformalı devriyeye yeniden aktif hale getirildi ve bazı bölgelerde polis otoritesini artırdı. Son zamanlarda, komiser, şehrin en tehlikeli mahallelerinde devriye gezecek kırk altı memurdan oluşan seçkin bir suçla mücadele ekibi olan Mobil Taktik Müdahale Stratejik Müdahale Birimi'nin kurulduğunu duyurdu. Son üç ayda, Roundhouse'un tüm yardımcı memurları sokaklara geri gönderildi. Bunlar Philadelphia polisi için kötü zamanlardı ve bazen dedektiflerin görevlendirmeleri ve odak noktaları bir anda değişebiliyordu.
  "Ne kadar?" diye sordu Jessica.
  "Sadece birkaç günlüğüne."
  "Telefondayım, patron."
  "Anlıyorum. Eğer birkaç dakikanız varsa veya bir şey bozulduysa, buyurun. Ama şu anda iş yükümüz çok fazla. Ve elimizde yardımcı olabilecek kimse yok. Nikki ile çalışın."
  Jessica, polis memurunun cinayetinin çözülmesinin gerekliliğini anlamıştı. Suçlular bu günlerde giderek daha da cüretkar hale geliyorsa (ki bu konuda pek tartışma yoktu), sokakta bir polis memurunu öldürüp cezasız kalabileceklerini düşünürlerse, kontrolden çıkacaklardı.
  "Hey, ortağım." Jessica arkasını döndü. Nikki Malone'du. Nikki'yi gerçekten seviyordu ama bu... tuhaf geliyordu. Hayır. Bu yanlış geliyordu. Ama diğer tüm işlerde olduğu gibi, patronunuz sizi nereye yönlendirirse oraya gidersiniz ve şu anda Philadelphia'daki tek kadın cinayet masası dedektifiyle ortaktı.
  "Merhaba." Jessica'nın söyleyebildiği tek şey buydu. Nikki'nin mesajı okuduğundan emindi.
  "Hazır mısın?" diye sordu Nikki.
  "Hadi başlayalım."
  OceanofPDF.com
  64
  Jessica ve Nikki, Sekizinci Cadde'de araba kullanıyorlardı. Yağmur tekrar başlamıştı. Byrne hâlâ aramamıştı.
  "Beni hemen bilgilendirin," dedi Jessica, biraz sarsılmış bir halde. Aynı anda birkaç vakayla uğraşmaya alışmıştı-doğrusu, çoğu cinayet masası dedektifi aynı anda üç ya da dört vakayla ilgilenirdi-ama yine de vites değiştirmekte, yeni bir çalışanın, bir suçlunun ve yeni bir ortağın zihniyetini benimsemekte biraz zorlanıyordu. O günün başlarında, nehir kıyısına cesetler atan psikopatı düşünüyordu. Zihni Hans Christian Andersen'in öykülerinin başlıklarıyla doluydu: "Küçük Deniz Kızı," "Prenses ve Bezelye," "Çirkin Ördek Yavrusu" ve hangisinin, eğer varsa, sıradaki olabileceğini merak ediyordu. Şimdi bir polis katilinin peşindeydi.
  "Şunu açıkça söyleyebilirim ki," dedi Nikki. "Walt Brigham başarısız bir soygunun kurbanı değildi. Birinin cüzdanını çalmak için üzerine benzin döküp ateşe vermezsiniz."
  - Yani sizce o, Walt Brigham'ın hapse attığı kişi miydi?
  "Bence bu iyi bir tahmin. Son on beş yıldır tutuklamalarını ve mahkumiyetlerini takip ediyoruz. Ne yazık ki, grupta kundakçı yok."
  "Son zamanlarda hapisten tahliye edilen oldu mu?"
  "Son altı ayda değil. Ve bunu yapan kişinin, o kişiyi yakalamak için bu kadar uzun süre beklediğini sanmıyorum, çünkü o da onları saklamıştı, değil mi?"
  Hayır, diye düşündü Jessica. Walt Brigham'a yaptıkları şeyde, ne kadar çılgınca olursa olsun, yüksek bir tutku vardı. "Peki ya son davasına karışanlar?" diye sordu.
  "Sanmıyorum. Son resmi davası aile içi şiddet olayıydı. Karısı kocasını levye ile dövmüştü. Adam öldü, kadın hapiste."
  Jessica bunun ne anlama geldiğini biliyordu. Walt Brigham'ın cinayetine dair görgü tanığı olmaması ve adli tıp uzmanlarının yetersizliği nedeniyle, en baştan başlamaları gerekiyordu; Walt Brigham'ın tutukladığı, mahkum ettiği ve hatta öfkelendirdiği herkesi, son davasından başlayarak geriye doğru incelemeleri gerekiyordu. Bu, şüpheli havuzunu birkaç bine kadar daralttı.
  - Yani, Records'a mı gidiyoruz?
  "Evrak işlerini halletmeden önce birkaç fikrim daha var," dedi Nikki.
  "Bana vur."
  "Walt Brigham'ın dul eşiyle konuştum. Walt'ın bir depolama dolabı olduğunu söyledi. Eğer kişisel bir şeyse -mesela, doğrudan işle ilgili olmayan bir şeyse- orada bir şey olabilir."
  "Yüzümü dosya dolabından uzak tutmak için her şeyi yaparım," dedi Jessica. "İçeri nasıl gireceğiz?"
  Nikki anahtarlıktaki tek anahtarı aldı ve gülümsedi. "Bu sabah Marjorie Brigham'ın evine uğradım."
  
  
  
  Mifflin Caddesi'ndeki EASY MAX, çeşitli boyutlarda yüzden fazla depolama ünitesi barındıran büyük, iki katlı, U şeklinde bir binaydı. Bazıları ısıtmalıydı, çoğu değildi. Ne yazık ki, Walt Brigham ısıtmalı ünitelerden hiçbirine girmedi. İçeri girmek, bir et deposuna girmek gibiydi.
  Oda yaklaşık 2,5 metreye 3 metre boyutlarındaydı ve neredeyse tavana kadar karton kutularla doluydu. İyi haber şu ki, Walt Brigham düzenli bir adamdı. Tüm kutular aynı tip ve boyuttaydı-kırtasiye mağazalarında bulabileceğiniz türden-ve çoğu etiketlenmiş ve tarihlenmişti.
  Arka taraftan başladılar. Sadece Noel ve tebrik kartlarına ayrılmış üç kutu vardı. Kartların çoğu Walt'ın çocuklarındandı ve Jessica onları incelerken, yaşları ilerledikçe dil bilgisi ve el yazılarının geliştiğini, hayatlarının yıllarının geçtiğini gördü. Parlak el yapımı kartların yerini Hallmark kartlarına bırakmasıyla, çocukluktaki canlı duygulardan ziyade, isimlerinin basit imzalarından ergenlik yılları kolayca anlaşılıyordu. Başka bir kutuda ise sadece haritalar ve seyahat broşürleri vardı. Görünüşe göre Walt ve Marjorie Brigham yazlarını Wisconsin, Florida, Ohio ve Kentucky'de kamp yaparak geçiriyorlardı.
  Kutunun dibinde eski, sararmış bir defter kağıdı parçası duruyordu. İçinde Melissa, Arlene, Rita, Elizabeth, Cynthia gibi on iki kadın ismi vardı. Sonuncusu hariç hepsi çizilmişti. Listedeki son isim Roberta'ydı. Walt Brigham'ın en büyük kızının adı Roberta'ydı. Jessica elinde tuttuğu şeyin ne olduğunu anladı. Genç çiftin ilk çocukları için olası isimlerin listesiydi. Dikkatlice kutuya geri koydu.
  Nikki birkaç kutu mektup ve ev evrakını karıştırırken, Jessica da bir kutu fotoğrafı inceliyordu. Düğünler, doğum günleri, mezuniyetler, polis olayları... Her zaman olduğu gibi, bir mağdurun kişisel eşyalarına erişmeniz gerektiğinde, bir dereceye kadar gizliliği korurken mümkün olduğunca çok bilgi edinmek istersiniz.
  Yeni kutulardan daha fazla fotoğraf ve hatıra eşyası çıktı, titizlikle tarihlenmiş ve kataloglanmıştı. Polis akademisinde oldukça genç görünen Walt Brigham; düğün gününde, oldukça dikkat çekici lacivert bir smokin giymiş yakışıklı Walt Brigham. Üniformalı Walt'ın fotoğrafları, Fairmount Park'ta çocuklarıyla Walt'ın fotoğrafları; Walt ve Marjorie Brigham'ın bir plajda, belki de Wildwood'da, kameraya gözlerini kısarak baktıkları, yüzleri koyu pembeleşmiş, o gece yaşayacakları acı verici güneş yanığının habercisi olan fotoğraflar.
  Bütün bunlardan ne öğrendi? Zaten şüphelendiği şeyi. Walt Brigham yoldan çıkmış bir polis değildi. Hayatının mihenk taşlarını biriktiren ve değer veren bir aile babasıydı. Ne Jessica ne de Nikki, birinin onun hayatını bu kadar acımasızca neden aldığını gösteren hiçbir şey bulamamıştı.
  Ölüler ormanını altüst eden hatıra kutularını incelemeye devam ettiler.
  OceanofPDF.com
  65
  Schuylkill Nehri kıyısında bulunan üçüncü kurban Lizette Simon'du. Kırk bir yaşında olan Simon, Upper Darby'de kocasıyla birlikte yaşıyordu ve çocuğu yoktu. Kuzey Philadelphia'daki Philadelphia İlçe Ruh Sağlığı Hastanesi'nde çalışıyordu.
  Lisette Simon'ın boyu yaklaşık 102 santimetreydi. Kocası Ruben ise kuzeydoğudaki bir hukuk firmasında avukattı. Bugün öğleden sonra onu sorgulayacaklar.
  Nick Palladino ve Tony Park Norristown'dan döndüler. Central Theatre'daki hiç kimse Tara Grendel'e özel bir ilgi gösteren birini fark etmedi.
  Fotoğrafının yerel ve ulusal tüm medya organlarında, hem yazılı hem de görsel olarak dağıtılıp yayınlanmasına rağmen, Samantha Fanning'den hala bir iz yoktu.
  
  
  
  Panonun üzeri fotoğraflar, notlar ve daha birçok notla doluydu; birbirinden farklı ipuçları ve çıkmaz sokaklardan oluşan bir mozaikti.
  Byrne, hem hayal kırıklığına uğramış hem de sabırsız bir şekilde onun karşısında duruyordu.
  Bir ortağa ihtiyacı vardı.
  Brigham davasının siyasi bir boyut kazanacağını herkes biliyordu. Emniyetin bu davada harekete geçmesi gerekiyordu ve buna hemen ihtiyaç vardı. Philadelphia şehri, en iyi polis memurlarını riske atmayı göze alamazdı.
  Jessica'nın birimin en iyi dedektiflerinden biri olduğu yadsınamazdı. Byrne, Nikki Malone'u çok iyi tanımıyordu, ancak Malone'un North'un dedektiflerinden gelen iyi bir itibarı ve büyük bir saygınlığı vardı.
  İki kadın. PPD gibi siyasi açıdan hassas bir departmanda, böylesine yüksek profilli bir yerde meydana gelen bir davada iki kadın dedektifin çalışması mantıklıydı.
  Ayrıca Byrne, bunun medyanın dikkatini sokaklarda manyak bir katilin dolaştığı gerçeğinden uzaklaştırabileceğini düşündü.
  
  
  
  Nehir cinayetlerinin patolojisinin Hans Christian Andersen'in öykülerine dayandığı konusunda artık tam bir fikir birliği vardı. Peki kurbanlar nasıl seçiliyordu?
  Kronolojik olarak ilk kurban Lisette Simon'du. Güneybatıdaki Schuylkill Nehri kıyısında terk edilmişti.
  İkinci kurban ise Manayunk'taki Schuylkill Nehri kıyısına bırakılan Christina Yakos'tu. Kopmuş bacakları nehrin üzerinden geçen Strawberry Mansion Köprüsü'nde bulundu.
  Üçüncü kurban, Center City'deki bir garajdan kaçırılan, öldürülen ve ardından Shawmont'taki Schuylkill Nehri kıyısına terk edilen Tara Grendel'di.
  Katil onları nehir yukarı mı götürdü?
  Byrne haritada üç suç mahallini işaretledi. Güneybatıdaki suç mahalli ile Manayunk'taki suç mahalli arasında uzun bir nehir uzantısı vardı; bu iki konumun kronolojik olarak ilk iki cinayeti temsil ettiğine inanıyorlardı.
  "Çöp yığınlarının arasında neden bu kadar uzun bir nehir var?" diye sordu Bontrager, Byrne'ın düşüncelerini okuyarak.
  Byrne elini kıvrımlı nehir yatağı boyunca gezdirdi. "Şey, buralarda bir yerde bir ceset olmadığından emin olamayız. Ama sanırım fark edilmeden durup yapması gerekeni yapabileceği pek fazla yer yok. Kimse Platte Köprüsü'nün altına bakmıyor. Flat Rock Yolu'ndaki olay yeri otoyoldan ve yoldan izole edilmiş durumda. Chaumont pompa istasyonu tamamen izole edilmiş."
  Doğruydu. Nehir şehirden geçerken, kıyıları birçok noktadan, özellikle Kelly Drive'dan görülebiliyordu. Koşucular, kürekçiler ve bisikletçiler neredeyse yıl boyunca bu güzergahı kullanıyorlardı. Durmak için yerler vardı, ancak yol nadiren boştu. Her zaman trafik vardı.
  "Bu yüzden yalnızlığı aradı," dedi Bontrager.
  "Kesinlikle," dedi Byrne. "Ve bolca zaman var."
  Bontrager bilgisayarının başına oturdu ve Google Haritalar'ı açtı. Nehir şehirden uzaklaştıkça kıyıları daha da tenha hale geliyordu.
  Byrne uydu haritasını inceledi. Katil onları nehrin yukarısına doğru götürüyorsa, soru şuydu: Nereye? Chaumont pompa istasyonu ile Schuylkill Nehri'nin kaynakları arasındaki mesafe neredeyse yüz mil olmalıydı. Bir cesedi saklamak ve fark edilmemek için bolca yer vardı.
  Peki kurbanlarını nasıl seçti? Tara bir oyuncuydu. Christina bir dansçıydı. Aralarında bir bağ vardı. İkisi de sanatçıydı. Animasyoncuydular. Ama bu bağ Lisette ile sona erdi. Lisette bir ruh sağlığı uzmanıydı.
  Yaş?
  Tara yirmi sekiz yaşındaydı. Christina yirmi dört yaşındaydı. Lisette kırk bir yaşındaydı. Çok geniş bir yaş aralığı.
  Parmak Kız. Kırmızı Ayakkabılar. Bülbül.
  Kadınları birbirine bağlayan hiçbir şey yoktu. En azından ilk bakışta. Masallar hariç.
  Samantha Fanning hakkında elde edilen kısıtlı bilgiler onları hiçbir yöne doğru yönlendirmedi. On dokuz yaşındaydı, evli değildi ve Jamie adında altı aylık bir oğlu vardı. Çocuğun babası Joel Radnor adında başarısız bir adamdı. Sabıka kaydı kısaydı; birkaç uyuşturucu suçu, basit bir saldırı ve başka bir şey yoktu. Son bir aydır Los Angeles'taydı.
  "Ya bizim adamımız bir tür sahne oyuncusuysa?" diye sordu Bontrager.
  Byrne, tiyatral bir yaklaşımın olası olmadığını bilmesine rağmen, aklına şu fikir geldi: Bu kurbanlar birbirlerini tanıdıkları için seçilmemişti. Aynı kliniğe, kiliseye veya sosyal kulübe gittikleri için de seçilmemişlerdi. Katilin korkunç derecede sapık hikayesine uydukları için seçilmişlerdi. Vücut tipleri, yüzleri, ideal profilleri uyuyordu.
  "Lisette Simon'ın herhangi bir tiyatro faaliyetinde yer alıp almadığını biliyor muyuz?" diye sordu Byrne.
  Bontrager ayağa kalktı. "Öğreneceğim." Tony Park elinde bir yığın bilgisayar çıktısıyla odaya girerken Bontrager nöbet odasından çıktı.
  "Bunlar, Lisette Simon'ın son altı ayda psikiyatri kliniğinde birlikte çalıştığı tüm kişiler," dedi Park.
  "Kaç isim var?" diye sordu Byrne.
  "Dört yüz altmış altı."
  "İsa Mesih."
  - Orada olmayan tek kişi o.
  "Öncelikle bu sayıyı on sekiz ile elli yaş arasındaki erkeklere indirgeyerek işe başlayabilir miyiz bakalım."
  "Anladım."
  Bir saat sonra, liste doksan yedi isme indirildi. Her bir isim üzerinde çeşitli kontroller (PDCH, PCIC, NCIC) yapma gibi zahmetli işe koyuldular.
  Josh Bontrager, Reuben Simon ile konuştu. Reuben'ın merhum eşi Lisette'in tiyatroyla hiçbir bağlantısı yoktu.
  OceanofPDF.com
  66
  Sıcaklık birkaç derece daha düştü, bu da dolabı daha da buzdolabına benzetmeye başladı. Jessica'nın parmakları mosmor oldu. Kağıtlarla uğraşırken ne kadar beceriksiz olsa da, deri eldivenlerini taktı.
  Daha önce baktığı son kutu su hasarı görmüştü. İçinde tek bir akordeon tarzı dosya vardı. İçinde, son on iki yıla ait cinayet davaları dosyalarından alınmış nemli fotokopiler bulunuyordu. Jessica dosyayı en sondaki bölüme açtı.
  İçeride, her ikisi de aynı taş binaya ait, biri birkaç yüz metre uzaktan, diğeri çok daha yakından çekilmiş, sekize on inç boyutlarında iki siyah beyaz fotoğraf vardı. Fotoğraflar su hasarı nedeniyle kıvrılmıştı ve sağ üst köşelerinde "KOPYALAR" damgası vardı. Bunlar resmi PPD fotoğrafları değildi. Fotoğraftaki yapı bir çiftlik evi gibi görünüyordu; arka planda, hafif bir tepenin üzerinde yer aldığı ve arka planda bir sıra karla kaplı ağaç görülebiliyordu.
  "Bu evin başka fotoğraflarını gördün mü?" diye sordu Jessica.
  Nikki fotoğraflara dikkatlice baktı. "Hayır. Bunu görmedim."
  Jessica fotoğraflardan birini çevirdi. Arkasında beş rakamdan oluşan bir dizi vardı, son ikisi suyun altında kalmıştı. İlk üç rakam 195 çıktı. Belki de posta kodu? "195 posta kodunun nerede olduğunu biliyor musun?" diye sordu.
  "195," dedi Nikki. "Belki Berks County'dedir?"
  "Ben de öyle düşünüyordum."
  - Berks'in neresinde?
  "Hiçbir fikrim yok."
  Nikki'nin çağrı cihazı çaldı. Cihazı açtı ve mesajı okudu. "Patron arıyor," dedi. "Telefonun yanında mı?"
  - Telefonunuz yok mu?
  "Sormayın," dedi Nikki. "Son altı ayda üç tane kaybettim. Puanımı düşürmeye başlarlar."
  "Çağrı cihazlarım var," dedi Jessica.
  "İyi bir takım olacağız."
  Jessica, Nikki'ye cep telefonunu uzattı. Nikki arama yapmak için dolabından çıktı.
  Jessica fotoğraflardan birine, çiftlik evinin yakın çekim fotoğrafına göz attı. Fotoğrafı çevirdi. Arkasında üç harf vardı ve başka hiçbir şey yoktu.
  ADC.
  "Bu ne anlama geliyor?" diye düşündü Jessica. "Çocuk Nafakası mı? Amerikan Diş Hekimleri Birliği mi? Sanat Yönetmenleri Kulübü mü?"
  Bazen Jessica polis memurlarının düşünme biçimini sevmiyordu. Geçmişte kendisi de aynı hatayı yapmıştı; dosyadaki kısa notları daha sonra detaylandırmak niyetiyle kendi kendine yazıyordu. Dedektiflerin not defterleri her zaman delil olarak kullanılırdı ve bir elinde hamburger, diğer elinde kahveyle kırmızı ışıkta geçmek için aceleyle karaladığın bir şey yüzünden davanın tıkanabileceği düşüncesi her zaman bir sorundu.
  Ancak Walt Brigham bu notları aldığında, bir gün başka bir dedektifin bunları okuyup anlamlandırmaya çalışacağından, yani kendi cinayetini araştıran dedektifin bunu yapacağından habersizdi.
  Jessica ilk fotoğrafı tekrar çevirdi. Sadece o beş rakam. 195'ten sonra 72 veya 78 gibi bir şey vardı. Belki de 18.
  Çiftlik evinin Walt'ın cinayetiyle bir bağlantısı var mıydı? Evin tarihi, ölümünden sadece birkaç gün öncesine aitti.
  "Walt, teşekkürler," diye düşündü Jessica. "Sen git kendini öldür, dedektifler de bir Sudoku bulmacası çözmek zorunda kalacak."
  195.
  ADC.
  Nikki geri çekildi ve telefonu Jessica'ya uzattı.
  "Burası bir laboratuvardı," dedi. "Walt'ın arabasına baskın yaptık."
  "Adli açıdan her şey yolunda," diye düşündü Jessica.
  "Ama bana söylendiğine göre laboratuvar, kanınızda bulunan kan üzerinde daha ileri testler yaptı," diye ekledi Nikki.
  "Peki ya bu?"
  "Kanın eski olduğunu söylediler."
  "Yaşlı mı?" diye sordu Jessica. "Yaşlı derken ne demek istiyorsun?"
  - Eskisi de, ait olduğu kişi gibi, muhtemelen çoktan ölmüştür.
  OceanofPDF.com
  67
  Roland şeytanla güreşiyordu. Bu, kendisi gibi inançlı biri için normal bir durum olsa da, bugün şeytan onu başından yakalamıştı.
  Polis karakolundaki tüm fotoğraflara baktı, bir işaret bulmayı umuyordu. O gözlerde çok fazla kötülük, çok fazla kararmış ruh gördü. Hepsi ona yaptıklarını anlattı. Kimse Charlotte'tan bahsetmedi.
  Ama bu bir tesadüf olamazdı. Charlotte, Wissahickon nehrinin kıyısında, bir peri masalından çıkmış bir bebek gibi bulunmuştu.
  Ve şimdi de nehir cinayetleri.
  Roland, polisin eninde sonunda Charles ve kendisini yakalayacağını biliyordu. Bunca yıldır, kurnazlığı, dürüst kalbi ve dayanıklılığı sayesinde şanslıydı.
  Bir işaret alacaktı. Bundan emindi.
  Yüce Tanrı zamanın çok önemli olduğunu biliyordu.
  
  
  
  "Oraya asla geri dönemem."
  Elijah Paulson, Reading Terminal Market'ten evine dönerken nasıl saldırıya uğradığının yürek burkan hikayesini anlattı.
  "Belki bir gün, Tanrı'nın izniyle, bunu yapabilirim. Ama şimdi değil," dedi Elijah Paulson. "Uzun süre de değil."
  O gün, kurbanların grubu sadece dört kişiden oluşuyordu. Her zamanki gibi Sadie Pierce, yaşlı Elijah Paulson, kız kardeşi vahşice saldırıya uğramış Kuzey Philadelphia'lı garson Bess Schrantz ve Sean. O da, çoğu zaman yaptığı gibi, grubun dışında oturup dinliyordu. Ama o gün, yüzeyin altında bir şeyler kaynıyor gibiydi.
  Elijah Paulson yerine oturduğunda, Roland Sean'a döndü. Belki de Sean'ın hikayesini anlatmaya hazır olduğu gün nihayet gelmişti. Odada sessizlik hakim oldu. Roland başını salladı. Yaklaşık bir dakika kadar kıpırdandıktan sonra Sean ayağa kalktı ve anlatmaya başladı.
  "Babam ben küçükken bizi terk etti. Büyürken sadece annem, kız kardeşim ve ben vardık. Annem fabrikada çalışıyordu. Çok fazla şeyimiz yoktu ama idare ettik. Birbirimize sahiptik."
  Grup üyeleri başlarını salladılar. Burada kimse rahat yaşamıyordu.
  "Bir yaz günü, küçük bir eğlence parkına gittik. Ablam güvercinleri ve sincapları beslemeyi çok severdi. Suyu, ağaçları çok severdi. Bu yönleriyle çok tatlı bir kızdı."
  Roland dinlerken bir türlü Charles'a bakmaya cesaret edemedi.
  "O gün ayrıldı ve onu bulamadık," diye devam etti Sean. "Her yeri aradık. Sonra hava karardı. O gece geç saatlerde onu ormanda buldular. O... öldürülmüştü."
  Odanın içinde bir mırıltı yayıldı. Sempati ve keder dolu sözlerdi bunlar. Roland'ın elleri titriyordu. Sean'ın hikayesi neredeyse kendi hikayesi gibiydi.
  "Bu ne zaman oldu, Sean Kardeş?" diye sordu Roland.
  Bir an kendine geldikten sonra Sean, "Bu 1995'te olmuştu," dedi.
  
  
  
  Yirmi dakika sonra, toplantı dua ve bereketle sona erdi. İnananlar ayrıldı.
  "Allah razı olsun," dedi Roland kapıda duran herkese. "Pazar günü görüşürüz." Sean en son geçen kişiydi. "Birkaç dakikanız var mı, Sean kardeş?"
  - Elbette, papazım.
  Roland kapıyı kapattı ve genç adamın karşısında durdu. Birkaç uzun dakika sonra, "Bunun senin için ne kadar önemli olduğunu biliyor musun?" diye sordu.
  Sean başını salladı. Duygularının yüzeyin hemen altında olduğu açıktı. Roland, Sean'ı kucakladı. Sean sessizce hıçkırdı. Gözyaşları kuruyunca kucaklaşmayı bıraktılar. Charles odanın karşısına geçti, Sean'a bir kutu mendil verdi ve çıktı.
  "Olanlar hakkında bana daha fazla bilgi verebilir misin?" diye sordu Roland.
  Sean bir an başını öne eğdi. Başını kaldırdı, odaya şöyle bir göz attı ve sanki bir sır paylaşıyormuş gibi öne eğildi. "Kimin yaptığını her zaman biliyorduk, ama hiçbir zaman kanıt bulamadılar. Polisten bahsediyorum."
  "Anladım."
  "Şeriflik soruşturma başlattı. Kimseyi tutuklayacak kadar yeterli kanıt bulamadıklarını söylediler."
  - Tam olarak nerelisiniz?
  "Odense adında küçük bir köyün yakınlarındaydı."
  "Odense mi?" diye sordu Roland. "Danimarka'nın hangi şehri?"
  Sean omuz silkti.
  "O adam hâlâ orada mı?" diye sordu Roland. "Şüphelendiğiniz adam?"
  "Ah evet," dedi Sean. "Adresi verebilirim. İsterseniz size gösterebilirim bile."
  "Bu iyi olurdu," dedi Roland.
  Sean saatine baktı. "Bugün çalışmam gerekiyor," dedi. "Ama yarın gidebilirim."
  Roland, Charles'a baktı. Charles odadan çıktı. "Bu harika olacak."
  Roland, Sean'ı kapıya kadar uğurladı ve genç adamın omuzlarına kolunu attı.
  "Size bunu söylemem doğru muydu, Pastör?" diye sordu Sean.
  "Aman Tanrım, evet," dedi Roland kapıyı açarken. "Doğruydu." Genç adamı tekrar sıkıca kucakladı. Sean'ın titrediğini gördü. "Her şeyle ben ilgileneceğim."
  "Pekala," dedi Sean. "O zaman yarın?"
  "Evet," diye yanıtladı Roland. "Yarın."
  OceanofPDF.com
  68
  Rüyasında yüzleri yok. Rüyasında, önünde heykeller gibi, hareketsiz duruyorlar. Rüyasında gözlerini göremiyor, ama ona baktıklarını, onu suçladıklarını, adalet istediklerini biliyor. Silüetleri, birer birer, sisin içine düşüyor, kasvetli, sarsılmaz bir ölüler ordusu.
  İsimlerini biliyor. Cesetlerinin pozisyonunu hatırlıyor. Kokularını, tenlerinin dokunuşunun verdiği hissi, ölümden sonra bile mumsu derilerinin nasıl tepkisiz kaldığını hatırlıyor.
  Ama onların yüzlerini göremiyor.
  Yine de isimleri onun hayal anıtlarında yankılanıyor: Lisette Simon, Christina Jakos, Tara Grendel.
  Kadının kısık sesle ağladığını duyar. Bu Samantha Fanning'dir ve ona yardım edemez. Onu koridorda yürürken görür. Peşinden gider, ancak her adımda koridor daha da uzar, uzar ve kararır. Sonundaki kapıyı açar, ama kadın gitmiştir. Onun yerinde gölgelerden oluşan bir adam durmaktadır. Silahını çeker, nişan alır, ateş eder.
  Duman.
  
  
  
  Kevin Byrne uyandı, kalbi göğsünde gümbür gümbür atıyordu. Saatine baktı. Sabah 3:50'ydi. Yatak odasına göz gezdirdi. Boştu. Ne hayalet, ne hortlak, ne de cesetlerden oluşan bir alay vardı.
  Rüyadaki sadece su sesi, dünyadaki tüm o yüzsüz ölülerin nehirde durduğu gerçeği.
  OceanofPDF.com
  69
  Yılın son gününün sabahında güneş bembeyazdı. Hava tahmincileri kar fırtınası öngörüyordu.
  Jessica görevde değildi, ama aklı başka yerlerdeydi. Düşünceleri Walt Brigham'dan nehir kıyısında bulunan üç kadına, oradan da Samantha Fanning'e gidip geliyordu. Samantha hâlâ kayıptı. Polis departmanının onun hayatta olduğuna dair pek umudu yoktu.
  Vincent nöbetteydi; Sophie yılbaşı için büyükbabasının evine gönderilmişti. Jessica ise evin tamamında yalnızdı. İstediğini yapabilirdi.
  Peki neden mutfakta oturmuş, dördüncü fincan kahvesini bitirip ölüleri düşünüyordu?
  Saat tam sekizde kapısına birisi vurdu. Gelen Nikki Malone'du.
  "Merhaba," dedi Jessica, oldukça şaşırmış bir şekilde. "İçeri buyurun."
  Nikki içeri girdi. "Abi, çok soğuk."
  "Kahve?"
  "Ah, evet."
  
  
  
  Yemek masasında oturuyorlardı. Nikki birkaç dosya getirdi.
  "Burada görmeniz gereken bir şey var," dedi Nikki. Çok heyecanlıydı.
  Büyük zarfı açtı ve içinden birkaç fotokopi sayfası çıkardı. Bunlar Walt Brigham'ın not defterinden sayfalardı. Resmi dedektif defteri değil, ikinci, kişisel bir not defteriydi. Son giriş, Walt'ın cinayetinden iki gün öncesine tarihlenen Annemarie DiCillo davasıyla ilgiliydi. Notlar, Walt'ın artık tanıdık, gizemli el yazısıyla yazılmıştı.
  Nikki ayrıca DiCillo cinayetiyle ilgili PPD dosyasını da imzaladı. Jessica dosyayı inceledi.
  Byrne, Jessica'ya olayı anlattı, ancak Jessica ayrıntıları görünce midesi bulandı. 1995 yılında Fairmount Park'ta bir doğum günü partisinde iki küçük kız çocuğu: Annemarie DiCillo ve Charlotte Waite. Ormana girdiler ve bir daha geri dönmediler. Jessica kızını parka kaç kez götürmüştü? Sophie'den gözlerini kaç kez, bir saniyeliğine bile olsa, ayırmıştı?
  Jessica olay yeri fotoğraflarına baktı. Kızlar bir çam ağacının dibinde bulunmuştu. Yakın çekim fotoğraflarda, etraflarına yapılmış derme çatma bir yuva görülüyordu.
  O gün parkta bulunan ailelerden düzinelerce görgü tanığı ifadesi vardı. Kimse bir şey görmemiş gibiydi. Kızlar bir dakika önce oradaydı, bir dakika sonra yok olmuşlardı. O akşam, saat 19:00 civarında, polis çağrıldı ve iki polis memuru ve K-9 köpeklerinin katılımıyla bir arama yapıldı. Ertesi sabah, saat 03:00'te, kızlar Wissahickon Deresi kıyılarında bulundu.
  Sonraki birkaç yıl içinde, dosyaya düzenli olarak yeni kayıtlar eklendi; bunların çoğu Walt Brigham'dan, bir kısmı da ortağı John Longo'dan geliyordu. Tüm kayıtlar benzerdi. Yeni bir şey yoktu.
  "Bak." Nikki çiftlik evinin fotoğraflarını çıkardı ve ters çevirdi. Fotoğraflardan birinin arkasında kısmi bir posta kodu vardı. Diğerinde ise ADC harfleri yazılıydı. Nikki, Walt Brigham'ın notlarındaki zaman çizelgesini işaret etti. Birçok kısaltma arasında aynı harfler yine vardı: ADC.
  Yüzbaşı Annemarie DiCillo idi.
  Jessica elektrik çarpmasına maruz kaldı. Çiftlik evinin Annemarie'nin cinayetiyle bir ilgisi vardı. Ve Annemarie'nin cinayetinin de Walt Brigham'ın ölümüyle bir ilgisi vardı.
  "Walt zaten katile çok yakındı," dedi Jessica. "Katile yaklaştığı için öldürüldü."
  "Bingo".
  Jessica kanıtları ve teoriyi değerlendirdi. Nikki muhtemelen haklıydı. "Ne yapmak istiyorsun?" diye sordu.
  Nikki çiftlik evinin resmine dokundu. "Berks County'ye gitmek istiyorum. Belki o evi bulabiliriz."
  Jessica anında ayağa kalktı. "Ben de seninle geleceğim."
  - Görevde değil misiniz?
  Jessica güldü. "Ne yani, görevde değil misin?"
  "Yılbaşı gecesi."
  "Gece yarısına kadar evde olup kocamın kollarında olduğum sürece sorun yok."
  Sabah saat 9:00'dan hemen sonra, Philadelphia Polis Departmanı Cinayet Bürosu'ndan Dedektifler Jessica Balzano ve Nicolette Malone, Schuylkill Otoyolu'na girdiler. Pensilvanya'daki Berks County'ye doğru gidiyorlardı.
  Nehir boyunca yukarı doğru ilerlediler.
  OceanofPDF.com
  DÖRDÜNCÜ BÖLÜM
  AY'IN GÖRDÜKLERİ
  
  OceanofPDF.com
  70
  İki büyük nehrin birleştiği, suların buluştuğu yerde duruyorsunuz. Kış güneşi tuzlu gökyüzünde alçakta asılı duruyor. Daha küçük olan nehri kuzeye doğru takip eden bir yol seçiyorsunuz, lirik isimler ve tarihi yerler arasında kıvrılarak ilerliyorsunuz-Bartram's Garden, Point Breeze, Gray's Ferry. Kasvetli sıra evlerin, şehrin ihtişamının, Boathouse Row'un ve Sanat Müzesi'nin, tren istasyonlarının, East Park Rezervuarı'nın ve Strawberry Mansion Köprüsü'nün yanından süzülüyorsunuz. Kuzeybatıya doğru süzülüyorsunuz, arkanızda kadim büyüler fısıldıyorsunuz-Micon, Conshohocken, Wissahickon. Şimdi şehri terk edip Valley Forge, Phoenixville, Spring City'nin hayaletleri arasında yükseliyorsunuz. Schuylkill tarihe, ulusun hafızasına girdi. Ve yine de, gizli bir nehir.
  Kısa süre sonra ana nehre veda edip, güneybatıya doğru kıvrılan ince bir kolun huzur dolu cennetine giriyorsunuz. Su yolu daralıyor, genişliyor, tekrar daralıyor ve kayalar, şeyl ve su söğütlerinden oluşan dolambaçlı bir karmaşaya dönüşüyor.
  Aniden, çamurlu kış sisinin arasından bir avuç bina beliriyor. Bir zamanlar görkemli olan ama şimdi terk edilmiş ve harap haldeki kanalın etrafını devasa bir ızgara çevreliyor; parlak renkleri solmuş, dökülmüş ve kurumuş.
  Eski bir kayıkhane olan bu binayı görüyorsunuz. Hava hala denizcilik boyaları ve verniklerinin kokusunu taşıyor. Odaya giriyorsunuz. Burası düzenli bir yer, derin gölgelerin ve keskin açıların olduğu bir mekan.
  Bu odada bir çalışma tezgahı bulacaksınız. Tezgahın üzerinde eski ama keskin bir testere duruyor. Yakında mavi ve beyaz bir ip yumağı var.
  Kanepenin üzerinde serilmiş, bekleyen bir elbise görüyorsunuz. Belden büzgülü, güzel, açık çilek rengi bir elbise. Prenseslere yakışır bir elbise.
  Dar kanalların labirentinde yürümeye devam ediyorsunuz. Kahkahaların yankısını, küçük, parlak boyalı teknelere çarpan dalgaların sesini duyuyorsunuz. Karnaval yiyeceklerinin aromasını hissediyorsunuz: fil kulağı, pamuk şeker, taze tohumlu fermente çöreklerin nefis kokusu. Bir kaliope'nin tınısını duyuyorsunuz.
  Ve daha da öteye, daha da öteye, ta ki her şey yeniden sessizleşene kadar. Şimdi burası karanlık bir yer. Mezarların toprağı serinlettiği bir yer.
  Ay'ın sizinle buluşacağı yer burası.
  Geleceğini biliyor.
  OceanofPDF.com
  71
  Pensilvanya'nın güneydoğusundaki çiftliklerin arasına dağılmış küçük kasaba ve köylerin çoğunda sadece birkaç işletme, birkaç kilise ve küçük bir okul bulunuyordu. Lancaster ve Reading gibi büyüyen şehirlerin yanı sıra, zamanın neredeyse hiç dokunmadığı Oley ve Exeter gibi kırsal köyler de vardı.
  Valley Forge'dan geçerken Jessica, hastalığının ne kadarını henüz deneyimlemediğini fark etti. Kabul etmekten nefret etse de, Özgürlük Çanı'nı yakından gördüğünde yirmi altı yaşındaydı. Tarihe yakın yaşayan birçok insanın da aynı şeyi yaşadığını hayal etti.
  
  
  
  Otuzdan fazla posta kodu vardı. 195 posta kodu ön ekine sahip bölge, ilçenin güneydoğu kesiminde geniş bir alanı kaplıyordu.
  Jessica ve Nikki birkaç tali yoldan geçerek çiftlik evi hakkında bilgi almaya başladılar. Arama çalışmalarına yerel kolluk kuvvetlerini dahil etmeyi düşündüler, ancak bu tür şeyler bazen bürokratik engeller ve yargı yetkisi sorunları içeriyordu. Bu seçeneği açık bıraktılar, ancak şimdilik kendileri takip etmeye karar verdiler.
  Küçük dükkanlarda, benzin istasyonlarında ve yol kenarındaki rastgele büfelerde sordular. White Bear Yolu üzerindeki bir kiliseye uğradılar. İnsanlar oldukça cana yakındı, ancak hiç kimse çiftlik evini tanımamış veya nerede olduğunu bilmiyor gibiydi.
  Öğle vakti, dedektifler Robson kasabasından güneye doğru ilerlediler. Birkaç yanlış dönüş onları orman içinden kıvrılan, engebeli iki şeritli bir yola sürükledi. On beş dakika sonra bir oto tamirhanesine rastladılar.
  Fabrikanın etrafındaki tarlalar, paslanmış araba gövdelerinden oluşan bir mezarlıktı; çamurluklar ve kapılar, çoktan paslanmış tamponlar, motor blokları, alüminyum kamyon kaputları. Sağda, yere yaklaşık kırk beş derecelik bir açıyla eğilmiş, kasvetli, oluklu sacdan yapılmış bir ahır vardı. Her yer otlarla kaplı, bakımsız, gri kar ve toprakla örtülüydü. Pencerelerdeki ışıklar, Mopar reklamı yapan neon tabela da dahil olmak üzere, olmasaydı bina terk edilmiş gibi görünürdü.
  Jessica ve Nikki, arızalı arabalar, minibüsler ve kamyonlarla dolu bir otoparka girdiler. Bir minibüs takozların üzerine park edilmişti. Jessica, sahibinin orada yaşayıp yaşamadığını merak etti. Garaj girişinin üzerindeki tabelada şunlar yazıyordu:
  
  ÇİFT K OTOMATİK / ÇİFT DEĞER
  
  Direğe zincirlenmiş yaşlı, özverili mastif köpek, ana binaya yaklaşırlarken hafifçe kıkırdadı.
  
  
  
  Jessica ve Nicci içeri girdiler. Üç bölmeli garaj araba enkazıyla doluydu. Tezgahın üzerindeki yağlı radyodan Tim McGraw çalıyordu. Mekan WD40, üzüm şekeri ve bayat et kokuyordu.
  Kapı zili çaldı ve birkaç saniye sonra iki adam yaklaştı. Otuzlu yaşlarının başlarında ikiz kardeşlerdi. İkisi de aynı kirli mavi tulumları giymiş, dağınık sarı saçları ve simsiyah elleri vardı. İsim etiketlerinde KYLE ve KEITH yazıyordu.
  Jessica, çift K'nin oradan geldiğini tahmin ediyordu.
  "Merhaba," dedi Nikki.
  İki adam da cevap vermedi. Bunun yerine, bakışları yavaşça Nikki'yi, sonra da Jessica'yı taradı. Nikki öne çıktı. Kimliğini gösterdi ve kendini tanıttı. "Philadelphia Polis Departmanındanız."
  İki adam da surat astı, soygun yaptı ve alay etti. Sessiz kaldılar.
  Nikki, "Birkaç dakikanıza ihtiyacımız var," diye ekledi.
  Kyle geniş, sarı bir sırıtışla gülümsedi. "Senin için bütün günüm var, canım."
  "İşte bu kadar," diye düşündü Jessica.
  "Buralarda bir ev arıyoruz," dedi Nikki sakin bir şekilde. "Size birkaç fotoğraf göstermek istiyorum."
  "Ah," dedi Keith. "Biz atıcıları severiz. Biz kırsal kesim insanlarının atıcılara ihtiyacı var çünkü okuma yazma bilmiyoruz."
  Kyle kahkahayla güldü.
  "Bunlar kirli sürahiler mi?" diye ekledi.
  İki kardeş birbirlerine kirli yumruklarla saldırdılar.
  Nikki bir an gözlerini kırpmadan baktı. Derin bir nefes aldı, kendini toparladı ve tekrar başladı. "Şuna bir göz atabilirseniz çok minnettar oluruz. Sonra da yolumuza devam edeceğiz." Fotoğrafı kaldırdı. İki adam fotoğrafa şöyle bir baktılar ve tekrar bakmaya başladılar.
  "Evet," dedi Kyle. "Burası benim evim. İstersen şimdi oraya gidebiliriz."
  Nikki, Jessica'ya baktı, sonra tekrar kardeşlerine döndü. Philadelphia yaklaştı. "Senin de bir dilin var, biliyor musun?"
  Kyle güldü. "Ha, haklısın," dedi. "Kasabadaki herhangi bir kıza sor." Dudaklarını yaladı. "Neden buraya gelip kendin öğrenmiyorsun?"
  "Belki yaparım," dedi Nikki. "Belki de onu bir sonraki ilçeye gönderirim." Nikki onlara doğru bir adım attı. Jessica elini Nikki'nin omzuna koydu ve sıkıca sıktı.
  "Arkadaşlar? Arkadaşlar?" dedi Jessica. "Zaman ayırdığınız için teşekkür ederiz. Gerçekten minnettarız." Elindeki kartvizitlerden birini uzattı. "Resmi gördünüz. Aklınıza bir şey gelirse lütfen bizi arayın." Kartvizitini tezgâhın üzerine koydu.
  Kyle, Keith'e baktı ve sonra Jessica'ya döndü. "Ah, aklıma bir şey gelebilir. Hatta bir sürü şey gelebilir."
  Jessica, Nikki'ye baktı. Neredeyse kulaklarından duman çıktığını görebiliyordu. Bir an sonra, Nikki'nin elindeki gerginliğin azaldığını hissetti. Ayrılmak için döndüler.
  "Kartta ev numaranız yazıyor mu?" diye bağırdı içlerinden biri.
  Bir sırtlan kahkahası daha.
  Jessica ve Nikki arabaya doğru yürüdüler ve içeri girdiler. "Deliverance filmindeki o adamı hatırlıyor musun?" diye sordu Nikki. "Banjo çalan adam?"
  Jessica emniyet kemerini bağladı. "Peki ya o?"
  "Görünüşe göre ikizleri olmuş."
  Jessica güldü. "Nerede?"
  İkisi de yola baktı. Kar hafifçe yağıyordu. Tepeler ipeksi beyaz bir örtüyle kaplıydı.
  Nikki koltuğundaki haritaya göz attı ve güneyi işaretledi. "Sanırım bu yoldan gitmeliyiz," dedi. "Ve sanırım taktik değiştirme zamanı geldi."
  
  
  
  Saat bir civarında, Doug's Lair adlı bir aile restoranına vardılar. Dış cephesi kaba, koyu kahverengi kaplamalıydı ve beşik çatısı vardı. Otoparkta dört araba park halindeydi.
  Jessica ve Nikki kapıya yaklaşırken kar yağmaya başladı.
  
  
  
  Restorana giriyorlardı. İki yaşlı adam, John Deere şapkaları ve yıpranmış kuş tüyü yelekleriyle hemen tanınabilen yerliler, barın en uç köşesinde duruyorlardı.
  Tezgahı silen adam yaklaşık elli yaşındaydı, geniş omuzları ve bel çevresinde hafifçe kalınlaşmaya başlayan kolları vardı. Üzerinde ütülü beyaz bir liman işçisi gömleğinin üzerine açık yeşil bir süveter yelek giymişti.
  "Gündüz," dedi, iki genç kadının mekana gireceği düşüncesiyle biraz neşelenerek.
  "Nasılsın?" diye sordu Nikki.
  "Pekala," dedi. "Hanımlar, ne alabilirim?" Sessiz ve cana yakındı.
  Nikki, adamı tanıdığını sandığında her zaman yaptığı gibi, yan gözle ona baktı. Ya da insanların onu tanıdığını düşünmesini istedi. "Eskiden burada çalışıyordunuz, değil mi?" diye sordu.
  Adam gülümsedi. "Anlayabiliyor musun?"
  Nikki göz kırptı. "Her şey gözlerde saklı."
  Adam bezi tezgâhın altına attı ve bir santimlik bağırsaklarını içeri çekti. "Ben hükümet askeriydim. On dokuz yıl."
  Nikki, sanki Ashley Wilkes olduğunu açıklamış gibi cilveli bir tavır takındı. "Devlet memuru muydunuz? Hangi kışlada?"
  "Erie," dedi. "E. Lawrence Park'ın takımı."
  "Ah, Erie'yi çok seviyorum," dedi Nikki. "Sen de orada mı doğdun?"
  "Çok uzak değil. Titusville'de."
  - Belgelerinizi ne zaman teslim ettiniz?
  Adam tavana bakarak hesap yapardı. "Bakalım göreceğiz." Yüzü hafifçe solgunlaştı. "Vay canına."
  "Ne?"
  "Şimdi fark ettim ki neredeyse on yıl önce olmuş."
  Jessica, adamın geçen zamanı, belki de saat ve dakikaya kadar tam olarak bildiğine bahse girdi. Nikki uzanıp adamın sağ elinin arkasına hafifçe dokundu. Jessica şaşırdı. Sanki Maria Callas, Madama Butterfly performansından önce ısınma hareketleri yapıyordu.
  "Bahse girerim hâlâ o kalıba uyabilirsin," dedi Nikki.
  Karnı bir santim daha içeri girdi. O koca şehirli adamın tatlı diline benziyordu. "Ah, o konuda emin değilim."
  Jessica, bu adamın devlet için ne yapmış olursa olsun, kesinlikle bir dedektif olmadığı düşüncesinden kurtulamıyordu. Bu saçmalığı anlayamıyorsa, Shaquille O'Neal'ı anaokulunda bulamazdı. Ya da belki de sadece bunu duymak istiyordu. Jessica son zamanlarda babasından bu tepkiyi sık sık görüyordu.
  "Doug Prentiss," dedi elini uzatarak. Her yerde tokalaşmalar ve tanışmalar vardı. Nikki ona Philadelphia polisi olduklarını, ancak cinayet masası olmadıklarını söyledi.
  Elbette, Doug'un mekanına ayak basmadan önce bile onun hakkında çoğu bilgiyi biliyorlardı. Avukatlar gibi, polis de bir soru sorulmadan önce cevabını almayı tercih ediyordu. Kapıya en yakın park edilmiş parlak Ford pikap kamyonun plakasında "DOUG1" yazıyordu ve arka camında "DEVLET GÖREVLİLERİ BUNU YOLUN ARKASINDA YAPAR" yazan bir etiket vardı.
  "Sanırım nöbettesiniz," dedi Doug, hizmet etmeye hevesli bir şekilde. Nikki isteseydi, muhtemelen evini boyardı. "Size bir fincan kahve getireyim mi? Taze demlenmiş olsun."
  "Bu harika olurdu, Doug," dedi Nikki. Jessica başını salladı.
  - Birazdan iki kahve gelecek.
  Doug her şeyin üstesinden geldi. Kısa süre sonra iki fincan dumanı tüten kahve ve tek tek paketlenmiş dondurma dolu bir kaseyle geri döndü.
  "İş için mi buradasınız?" diye sordu Doug.
  "Evet, öyleyiz," dedi Nikki.
  "Size yardımcı olabileceğim bir şey varsa, lütfen söyleyin."
  "Bunu duyduğuma ne kadar sevindim, Doug," dedi Nikki. Fincanından bir yudum aldı. "Güzel kahve."
  Doug göğsünü hafifçe kabarttı. "Bu nasıl bir iş?"
  Nikki, 23x30 santimetrelik bir zarf çıkardı ve açtı. İçinden bir çiftlik evinin fotoğrafını çıkardı ve tezgâhın üzerine koydu. "Bu yeri bulmaya çalışıyoruz ama pek başarılı olamıyoruz. Bu posta kodunda olduğundan oldukça eminiz. Bu size tanıdık geliyor mu?"
  Doug, çift odaklı gözlüklerini takıp fotoğrafı eline aldı. Dikkatlice inceledikten sonra, "Bu yeri tanımıyorum, ama eğer bu bölgede bir yerdeyse, tanıyabilecek birini biliyorum," dedi.
  "Bu kim?"
  "Nadine Palmer adında bir kadın. Yeğeniyle birlikte yolun aşağısında küçük bir el sanatları dükkanı işletiyorlar," dedi Doug, kısa bir süreliğine de olsa tekrar işinin başında olmaktan memnun görünüyordu. "O müthiş bir sanatçı. Yeğeni de öyle."
  OceanofPDF.com
  72
  Art Arc, küçük kasabanın tek ana caddesinin sonunda, küçük ve bakımsız bir dükkândı. Vitrinde, yerel sanatçılar tarafından yaratılan ve muhtemelen onlardan talimat alan veya onlarla bağlantılı kişiler tarafından resmedilen fırçalar, boyalar, tuvaller, suluboya defterleri ve yerel çiftliklerin beklenen manzaralarından oluşan ustaca düzenlenmiş bir kolaj yer alıyordu. - sahibi.
  Kapı zili çaldı ve Jessica ile Nikki'nin geldiğini haber verdi. Onları, kuru çiçek karışımı, keten tohumu yağı ve çok hafif bir kedi kokusu karşıladı.
  Tezgahın arkasındaki kadın yaklaşık altmış yaşındaydı. Saçları, özenle oyulmuş ahşap bir çubukla tutturulmuş bir topuz şeklinde toplanmıştı. Eğer Pennsylvania'da olmasalardı, Jessica kadını Nantucket'teki bir sanat fuarına yerleştirirdi. Belki de amaç buydu.
  "Gündüz," dedi kadın.
  Jessica ve Nikki kendilerini polis memuru olarak tanıttılar. "Doug Prentiss bizi size yönlendirdi," dedi.
  "Doug Prentiss çok yakışıklı bir adam."
  "Evet, öyle," dedi Jessica. "Bize yardım edebileceğinizi söyledi."
  "Elimden geleni yapıyorum," diye yanıtladı. "Bu arada, adım Nadine Palmer."
  Nadine'in sözleri iş birliği sözü veriyordu, ancak "polis" kelimesini duyduğunda vücut dili biraz gerildi. Bu beklenen bir şeydi. Jessica çiftlik evinin fotoğrafını çıkardı. "Doug, bu evin nerede olduğunu biliyor olabileceğini söyledi."
  Nadine fotoğrafı incelemeden önce bile, "Kimliğinizi görebilir miyim?" diye sordu.
  "Kesinlikle," dedi Jessica. Rozetini çıkarıp açtı. Nadine rozeti ondan alıp yakından inceledi.
  "Bu ilginç bir iş olmalı," dedi kimliği geri verirken.
  "Bazen," diye yanıtladı Jessica.
  Nadine fotoğrafı çekti. "Ah, tabii ki," dedi. "Bu yeri biliyorum."
  "Buraya uzak mı?" diye sordu Nikki.
  "Çok uzak değil."
  "Orada kimin yaşadığını biliyor musun?" diye sordu Jessica.
  "Sanırım artık orada kimse yaşamıyor." Dükkanın arka tarafına doğru bir adım attı ve "Ben?" diye seslendi.
  "Öyle mi?" diye bir ses geldi bodrumdan.
  "Dondurucudaki sulu boyaları bana getirebilir misin?"
  "Küçük?"
  "Evet."
  "Elbette," diye yanıtladı.
  Birkaç saniye sonra, elinde çerçeveli bir suluboya resim taşıyan genç bir adam merdivenlerden yukarı çıktı. Yaklaşık yirmi beş yaşındaydı ve küçük bir Pensilvanya kasabası için yapılan bir oyuncu seçimine denk gelmişti. Gözlerine düşen buğday rengi saçları vardı. Koyu mavi bir hırka, beyaz bir tişört ve kot pantolon giymişti. Yüz hatları neredeyse kadınsıydı.
  "Bu benim yeğenim Ben Sharp," dedi Nadine. Ardından Jessica ve Nikki'yi tanıttı ve kim olduklarını açıkladı.
  Ben, teyzesine zarif bir çerçeve içinde mat bir suluboya resim uzattı. Nadine resmi tezgahın yanındaki şövaleye yerleştirdi. Gerçekçi bir şekilde yapılmış olan resim, fotoğrafın neredeyse birebir kopyasıydı.
  "Bunu kim çizdi?" diye sordu Jessica.
  "Saygılarımla," dedi Nadine. "Haziran ayında bir cumartesi günü gizlice içeri girdim. Çok çok uzun zaman önceydi."
  "Çok güzel," dedi Jessica.
  "Satılık." Nadine göz kırptı. Arka odadan bir çaydanlığın ıslık sesi geldi. "Bir saniye izin verirseniz..." Odayı terk etti.
  Ben Sharp iki müşteriye şöyle bir baktı, ellerini ceplerine soktu ve bir an topuklarının üzerinde geriye doğru sallandı. "Yani, siz Philadelphia'lısınız?" diye sordu.
  "Doğru," dedi Jessica.
  - Siz dedektif misiniz?
  "Tekrar düzelttim."
  "Vay."
  Jessica saatine baktı. Saat çoktan iki olmuştu. Bu evi bulacaklarsa, acele etmeleri gerekiyordu. Sonra Ben'in arkasındaki tezgahta sergilenen fırçaları fark etti. İşaret ederek oraya baktı.
  "Bu fırçalar hakkında bana neler anlatabilirsiniz?" diye sordu.
  "Bilmek isteyebileceğiniz hemen hemen her şey," dedi Ben.
  "Hepsi aşağı yukarı aynı mı?" diye sordu.
  "Hayır, efendim. Her şeyden önce, farklı seviyelerde kurslar var: yüksek lisans, stüdyo, akademik. Hatta bütçe dostu olanlar bile var, gerçi ben bütçe dostu seviyede resim yapmak istemiyorum. Onlar daha çok amatörler için. Ben stüdyo kursunu kullanıyorum, çünkü indirim alıyorum. Nadine Teyze kadar iyi değilim ama yeterince iyiyim."
  Bu sırada Nadine, üzerinde dumanı tüten bir demlik çay bulunan bir tepsiyle dükkana geri döndü. "Bir fincan çay için vaktiniz var mı?" diye sordu.
  "Maalesef hayır," dedi Jessica. "Ama teşekkür ederim." Ben'e döndü ve ona çiftlik evinin fotoğrafını gösterdi. "Bu evi tanıyor musunuz?"
  "Elbette," dedi Ben.
  "Ne kadar uzaklıkta?"
  "Belki on dakika kadar sürer. Bulması biraz zor. İsterseniz size yerini gösterebilirim."
  "Bu gerçekten çok yardımcı olurdu," dedi Jessica.
  Ben Sharpe gülümsedi. Sonra ifadesi karardı. "Her şey yolunda mı, Nadine Teyze?"
  "Tabii," dedi. "Müşterileri geri çevirecek değilim, yılbaşı gecesi falan işte. Sanırım dükkanı kapatıp soğuk ördeği çıkarmalıyım."
  Ben arka odaya koştu ve parka geri döndü. "Vanımla geleceğim, girişte buluşalım."
  Beklerken Jessica mağazanın etrafına bakındı. Son zamanlarda çok sevdiği o küçük kasaba havası vardı. Belki de Sophie büyüdüğüne göre aradığı şey buydu. Buradaki okulların nasıl olduğunu merak etti. Yakınlarda okul olup olmadığını merak etti.
  Nikki onu dürttü ve hayallerini dağıttı. Gitme vakti gelmişti.
  "Zaman ayırdığınız için teşekkür ederim," dedi Jessica Nadine'e.
  "Her zaman," dedi Nadine. Tezgahın etrafından dolaşıp onları kapıya kadar uğurladı. İşte o sırada Jessica, kaloriferin yanında tahta bir kutu fark etti; içinde bir kedi ve dört ya da beş yeni doğmuş yavru kedi vardı.
  "Size bir iki yavru kedi verebilir miyim lütfen?" diye sordu Nadine, cesaret verici bir gülümsemeyle.
  "Hayır, teşekkür ederim," dedi Jessica.
  Kapıyı açıp Currier ve Ives'in karlı havasına adım atan Jessica, emziren kediye şöyle bir baktı.
  Herkesin çocuğu vardı.
  OceanofPDF.com
  73
  Ev, on dakikalık yürüme mesafesinden çok daha uzaktaydı. Kar yağışı devam ederken, tali yollardan ve ormanın derinliklerine doğru arabayla ilerlediler. Birkaç kez tamamen karanlığa gömüldüler ve durmak zorunda kaldılar. Yaklaşık yirmi dakika sonra, yolun bir virajına ve neredeyse ağaçların arasında kaybolan özel bir yola geldiler.
  Ben durdu ve onlara minibüsünün yanına gelmeleri için işaret etti. Camı indirdi. "Birkaç farklı yol var, ama bu muhtemelen en kolayı. Sadece beni takip edin."
  Karla kaplı bir yola saptı. Jessica ve Nikki onu takip etti. Kısa süre sonra bir açıklığa çıktılar ve muhtemelen eve giden uzun bir yola karıştılar.
  Yapıya doğru yaklaşırken, hafif bir yokuşu tırmanırken Jessica fotoğrafı havaya kaldırdı. Fotoğraf tepenin diğer tarafından çekilmişti, ancak o mesafeden bile, onu tanımamak mümkün değildi. Walt Brigham'ın fotoğrafladığı evi bulmuşlardı.
  Giriş yolu, binadan elli metre uzaklıkta bir virajla sona eriyordu. Etrafta başka araç görünmüyordu.
  Arabadan indiklerinde Jessica'nın ilk fark ettiği şey evin ıssızlığı ya da oldukça güzel kış manzarası değildi. Sessizlikti. Neredeyse karın yere düşüşünü duyabiliyordu.
  Jessica Güney Philadelphia'da büyüdü, Temple Üniversitesi'nde okudu ve tüm hayatını şehrin birkaç kilometre dışında geçirdi. Bugünlerde Philadelphia'da bir cinayet ihbarına gittiğinde, arabaların, otobüslerin ve yüksek sesli müziğin gürültüsüyle, bazen de öfkeli vatandaşların bağırışlarıyla karşılanıyordu. Buna kıyasla, burası adeta cennet gibiydi.
  Ben Sharp minibüsten indi ve aracı çalışır halde bıraktı. Yün eldivenlerini giydi. "Sanırım artık burada kimse yaşamıyor."
  "Burada daha önce kimin yaşadığını biliyor muydun?" diye sordu Nikki.
  "Hayır," dedi. "Üzgünüm."
  Jessica eve şöyle bir baktı. Ön cephede, tehditkar bir şekilde parlayan iki pencere vardı. İçeride hiç ışık yoktu. "Bu yeri nereden biliyorsun?" diye sordu.
  "Çocukken buraya gelirdik. O zamanlar oldukça ürkütücü bir yerdi."
  "Şimdi biraz ürkütücü oldu," dedi Nikki.
  "Eskiden bu arazide iki tane büyük köpek yaşıyordu."
  "Kaçtılar mı?" diye sordu Jessica.
  "Evet," dedi Ben gülümseyerek. "Zorlu bir işti."
  Jessica verandaya yakın bölgeye göz gezdirdi. Ne zincir, ne su kabı, ne de karda pati izi vardı. "Ne kadar zaman önce oldu bu?"
  "Ah, çok uzun zaman önce," dedi Ben. "On beş yıl önce."
  "Güzel," diye düşündü Jessica. Üniforma giydiği zamanlarda büyük köpeklerle vakit geçirirdi. Her polis bunu yapardı.
  "Pekala, seni dükkana geri gönderelim," dedi Nikki.
  "Seni beklememi ister misin?" diye sordu Ben. "Sana dönüş yolunu göstereyim mi?"
  "Sanırım buradan başlayabiliriz," dedi Jessica. "Yardımınız için teşekkür ederiz."
  Ben biraz hayal kırıklığına uğramış görünüyordu, belki de artık polis soruşturma ekibinin bir parçası olabileceğini düşündüğü içindi. "Sorun değil."
  "Ve bir kez daha, Nadine'e bizim adımıza teşekkürlerinizi iletin."
  "Yapacağım."
  Birkaç dakika sonra Ben minibüsüne bindi, arkasını döndü ve yola koyuldu. Saniyeler sonra arabası çam ağaçlarının arasında kayboldu.
  Jessica, Nikki'ye baktı. İkisi de eve doğru baktılar.
  Hâlâ oradaydı.
  
  
  
  Veranda taştandı; ön kapı ise devasa, meşe ağacından yapılmış, tehditkar bir yapıdaydı. Paslı bir demir kapı tokmağı vardı. Evden daha eski görünüyordu.
  Nikki yumruğuyla kapıyı çaldı. Hiçbir şey olmadı. Jessica kulağını kapıya dayadı. Yine sessizlik. Nikki bu sefer kapı tokmağıyla tekrar çaldı ve ses eski taş verandada bir an yankılandı. Cevap yok.
  Ön kapının sağındaki pencere yılların birikmiş kiriyle kaplıydı. Jessica kirin bir kısmını sildi ve ellerini cama bastırdı. İçeride sadece bir kir tabakası görebiliyordu. Tamamen saydam değildi. Camın arkasında perde veya jaluzi olup olmadığını bile anlayamıyordu. Kapının solundaki pencere için de durum aynıydı.
  "Peki ne yapmak istiyorsun?" diye sordu Jessica.
  Nikki yola doğru baktı, sonra tekrar eve döndü. Saatine göz attı. "İstediğim şey sıcak bir köpük banyosu ve bir kadeh Pinot Noir. Ama Pennsylvania, Buttercup'tayız."
  - Belki de şeriflik ofisini aramalıyız?
  Nikki gülümsedi. Jessica kadını çok iyi tanımıyordu ama gülümsemesini biliyordu. Her dedektifin repertuarında bir gülümseme vardı. "Henüz değil."
  Nikki uzanıp kapı kolunu denedi. Sıkıca kilitliydi. "Bakalım başka bir giriş yolu var mı?" dedi Nikki. Verandadan atlayıp evin etrafından dolanarak içeri girdi.
  Jessica o gün ilk defa zamanlarını boşa harcayıp harcamadıklarını merak etti. Aslında, Walt Brigham'ın cinayetini bu evle ilişkilendiren doğrudan bir kanıt yoktu.
  Jessica cep telefonunu çıkardı. Vincent'ı aramanın daha iyi olacağına karar verdi. LCD ekrana baktı. Sinyal yoktu. Telefonu cebine koydu.
  Birkaç saniye sonra Nikki geri döndü. "Açık bir kapı buldum."
  "Nerede?" diye sordu Jessica.
  "Arka taraftan. Sanırım bodruma çıkıyor. Belki de bodruma."
  "Açık mıydı?"
  "Bir bakıma öyle."
  Jessica, Nikki'nin peşinden binanın etrafında dolaştı. Ötesindeki arazi bir vadiye, vadi de ötesindeki ormana uzanıyordu. Binanın arka tarafını döndüklerinde, Jessica'nın yalnızlık duygusu arttı. Bir an için, gürültüden, kirlilikten ve suçtan uzak, böyle bir yerde yaşamak isteyip istemeyeceğini düşündü. Şimdi ise o kadar emin değildi.
  Bodrum girişine ulaştılar; yere gömülü, ağır ahşap bir çift kapıydı. Üst kirişin ölçüsü dört dörttü. Kirişi kaldırdılar, kenara koydular ve kapıları ardına kadar açtılar.
  Burnuma hemen küf ve çürümüş tahta kokusu geldi. Başka bir şeyin, hayvansal bir kokunun da izi vardı.
  "Polislik mesleğinin göz alıcı olmadığını söylüyorlar," dedi Jessica.
  Nikki, Jessica'ya baktı. "Tamam mı?"
  - Sizden sonra, Em Teyze.
  Nikki Maglite'ına bastı. "Philadelphia Polis Departmanı!" diye bağırdı karanlık deliğe doğru. Cevap yok. Jessica'ya baktı, tamamen heyecanlıydı. "Bu işi çok seviyorum."
  Nikki önden gitti. Jessica onu takip etti.
  Pensilvanya'nın güneydoğu kesiminde kar bulutları artarken, iki dedektif bodrumun soğuk karanlığına indi.
  OceanofPDF.com
  74
  Roland yüzünde güneşin sıcaklığını hissetti. Topun tenine çarpma sesini duydu ve ayak yağının yoğun kokusunu aldı. Gökyüzünde tek bir bulut bile yoktu.
  O on beş yaşındaydı.
  O gün Charles dahil on, on bir kişiydiler. Nisan sonuydu. Her birinin favori bir beyzbol oyuncusu vardı; aralarında Lenny Dykstra, Bobby Munoz, Kevin Jordan ve emekli Mike Schmidt de bulunuyordu. Yarısı Mike Schmidt'in formasının ev yapımı versiyonlarını giyiyordu.
  Lincoln Drive'ın kenarındaki bir tarlada, dereden sadece birkaç yüz metre uzaklıktaki bir beyzbol sahasına gizlice girerek maç yapıyorlardı.
  Roland ağaçlara baktı. Orada üvey kız kardeşi Charlotte'u ve arkadaşı Annemarie'yi gördü. Çoğu zaman bu iki kız onu ve arkadaşlarını çıldırtıyordu. Çoğunlukla önemsiz şeyler hakkında sohbet edip cıvıldıyorlardı. Ama her zaman değil, Charlotte öyle değildi. Charlotte özel bir kızdı, ikiz kardeşi Charles kadar özeldi. Charles gibi, gözleri bahar gökyüzünü renklendiren bir kızılgerdan yumurtası rengindeydi.
  Charlotte ve Annemarie. Bu ikisi birbirinden ayrılamazdı. O gün, göz kamaştırıcı ışıkta parıldayan yazlık elbiseleriyle duruyorlardı. Charlotte lavanta rengi kurdeleler takmıştı. Onlar için bu bir doğum günü partisiydi; aynı gün, tam iki saat arayla doğmuşlardı ve Annemarie ikisinden daha büyüktü. Altı yaşındayken parkta tanışmışlardı ve şimdi orada bir parti vereceklerdi.
  Saat altıda hepsi gök gürültüsünü duydu ve kısa süre sonra anneleri onları çağırdı.
  Roland gitti. Eldiveni aldı ve Charlotte'u geride bırakarak öylece uzaklaştı. O gün onu şeytan için terk etti ve o günden itibaren şeytan onun ruhuna sahip oldu.
  Roland için, tıpkı din adamlarının birçoğu için olduğu gibi, şeytan soyut bir kavram değildi. Birçok biçimde kendini gösterebilen gerçek bir varlıktı.
  Geçen yılları düşündü. Misyonu açtığında ne kadar genç olduğunu düşündü. Julianna Weber'i, Joseph Barber adında bir adam tarafından nasıl acımasızca muamele gördüğünü, Julianna'nın annesinin ona nasıl geldiğini düşündü. Küçük Julianna ile konuştu. Kuzey Philadelphia'daki o kulübede Joseph Barber'la karşılaşmasını, Barber'ın dünyevi yargıyla karşı karşıya olduğunu anladığında gözlerindeki ifadeyi, Tanrı'nın gazabının ne kadar kaçınılmaz olduğunu düşündü.
  "On üç bıçak," diye düşündü Roland. Şeytanın sayısı.
  Joseph Barber. Basil Spencer. Edgar Luna.
  Diğer birçok kişi.
  Masum muydular? Hayır. Charlotte'a olanlardan doğrudan sorumlu olmayabilirlerdi, ama şeytanın uşaklarıydılar.
  "İşte burada." Sean arabayı yol kenarına çekti. Ağaçların arasında, dar, karla kaplı bir patikanın yanında bir tabela asılıydı. Sean minibüsten indi ve tabelanın üzerindeki taze karı temizledi.
  
  ODENSA'YA HOŞ GELDİNİZ
  
  Roland camı indirdi.
  "Birkaç yüz metre ileride tek şeritli ahşap bir köprü var," dedi Sean. "Eskiden oldukça kötü durumda olduğunu hatırlıyorum. Belki de artık orada bile yoktur. Gitmeden önce gidip bir kontrol etmeliyim sanırım."
  "Teşekkür ederim, Sean Kardeşim," dedi Roland.
  Sean yün şapkasını daha sıkıca çekti ve atkısını bağladı. "Hemen geri döneceğim."
  Dizlerine kadar karla kaplı sokakta yavaşça yürüdü ve birkaç dakika sonra fırtınanın içinde kayboldu.
  Roland, Charles'a baktı.
  Charles ellerini ovuşturdu, koltuğunda ileri geri sallanıyordu. Roland elini Charles'ın iri omzuna koydu. Artık uzun sürmeyecekti.
  Çok yakında Charlotte'ın katiliyle yüz yüze gelecekler.
  OceanofPDF.com
  75
  Byrne zarfın içindekilere göz attı; her birinin altında tükenmez kalemle yazılmış bir not bulunan birkaç fotoğraf vardı, ancak bunların ne anlama geldiğine dair hiçbir fikri yoktu. Zarfa tekrar baktı. Polis Departmanından kendisine gönderilmişti. El yazısıyla, büyük harflerle, siyah mürekkeple yazılmış, iade edilemez, Philadelphia damgalıydı.
  Byrne, Roundhouse'un resepsiyon alanındaki masada oturuyordu. Oda neredeyse boştu. Yılbaşı gecesi yapacak bir işi olan herkes hazırlık yapıyordu.
  Altı fotoğraf vardı: küçük Polaroid baskılar. Her baskının altında bir dizi sayı bulunuyordu. Sayılar tanıdık geliyordu; PPD dosya numaralarına benziyorlardı. Fotoğrafların kendilerini tanıyamadı. Resmi kurum fotoğrafları değillerdi.
  Fotoğraflardan biri, küçük, lavanta rengi bir peluş oyuncağın fotoğrafıydı. Oyuncak ayıya benziyordu. Diğeri, yine lavanta rengi bir kız çocuğunun saç tokasının fotoğrafıydı. Bir diğeri ise küçük bir çift çorabın fotoğrafıydı. Hafifçe fazla pozlanmış baskı nedeniyle tam rengini söylemek zor, ancak onlar da lavanta rengine benziyordu. Üç fotoğraf daha vardı, hepsi bilinmeyen nesnelere aitti ve her biri lavanta tonlarındaydı.
  Byrne her fotoğrafı tekrar dikkatlice inceledi. Çoğu yakın çekimdi, bu yüzden bağlam çok azdı. Nesnelerin üçü halının üzerindeydi, ikisi ahşap zeminde, biri de beton zemindeydi. Byrne numaraları not alırken Josh Bontrager elinde paltosuyla içeri girdi.
  "Sadece yeni yılınız kutlu olsun demek istedim, Kevin." Bontrager odanın karşısına geçti ve Byrne'ın elini sıktı. Josh Bontrager tokalaşmayı seven bir adamdı. Byrne muhtemelen son bir hafta içinde genç adamın elini otuz kere kadar sıkmıştı.
  - Sana da aynısı, Josh.
  "Bu adamı gelecek yıl yakalayacağız. Göreceksiniz."
  Byrne bunun biraz taşra mizahı olduğunu düşündü, ama iyi niyetle söylenmişti. "Hiç şüphe yok." Byrne dosya numaralarının yazılı olduğu kağıdı aldı. "Gitmeden önce bana bir iyilik yapabilir misin?"
  "Kesinlikle."
  "Bu dosyaları bana ulaştırabilir misiniz?"
  Bontrager paltosunu yere bıraktı. "Ben de bu işin içindeyim."
  Byrne fotoğraflara geri döndü. Her birinde lavanta rengi bir obje vardı ve bunları tekrar gördü. Bir kız çocuğu için bir şeyler. Bir saç tokası, bir oyuncak ayı, üst kısmında küçük bir kurdele olan bir çift çorap.
  Bu ne anlama geliyor? Fotoğraflarda altı kurban mı var? Lavanta rengi yüzünden mi öldürüldüler? Bu seri katilin imzası mıydı?
  Byrne pencereden dışarı baktı. Fırtına şiddetleniyordu. Kısa süre sonra şehir tamamen durma noktasına geldi. Polisler çoğunlukla kar fırtınalarını memnuniyetle karşılıyorlardı. Genellikle olayları yavaşlatıyor, saldırılara ve cinayetlere yol açan tartışmaları yatıştırıyorlardı.
  Elindeki fotoğraflara tekrar baktı. Ne temsil ediyorlarsa çoktan olmuştu. Bir çocuğun, muhtemelen küçük bir kızın, olaya karışmış olması hiç de iyiye işaret değildi.
  Byrne masasından kalktı, koridordan asansörlere doğru yürüdü ve Josh'u bekledi.
  OceanofPDF.com
  76
  Bodrum katı nemli ve küf kokuyordu. Bir büyük ve üç küçük odadan oluşuyordu. Ana bölümde, bir köşede birkaç tahta sandık duruyordu; büyük bir buharlı pişirme sandığı. Diğer odalar neredeyse boştu. Birinde tahta ile kapatılmış bir kömür oluğu ve bunker vardı. Diğerinde ise uzun zamandır çürümüş bir raf ünitesi bulunuyordu. Üzerinde birkaç eski yeşil galonluk kavanoz ve birkaç kırık sürahi duruyordu. Üstüne ise çatlak deri dizginler ve eski bir ayak tuzağı iliştirilmişti.
  Buharlı geminin sandığı kilitli değildi, ancak geniş mandalı paslanmış görünüyordu. Jessica yakında bir demir külçe buldu. Kütüğü salladı. Üç vuruştan sonra mandal açıldı. Jessica ve Nikki sandığı açtılar.
  Üstte eski bir çarşaf vardı. Onu kenara çektiler. Altında birkaç kat dergi yatıyordu: Life, Look, The Ladies' Home Companion, Collier's. Küflü kağıt ve güve kokusu etrafa yayılıyordu. Nikki birkaç dergiyi kenara çekti.
  Altlarında, damarlı ve ince bir yeşil küf tabakasıyla kaplı, dokuza on iki inçlik deri bir cilt vardı. Jessica onu açtı. İçinde sadece birkaç sayfa vardı.
  Jessica ilk iki sayfayı karıştırdı. Soldaki sayfada, Nisan 1995 tarihli Inquirer gazetesinden sararmış bir haber kupürü vardı; haberde Fairmount Park'ta iki genç kızın öldürülmesi konu ediliyordu: Annemarie DiCillo ve Charlotte Waite. Sağdaki resim ise bir yuvada bulunan bir çift beyaz kuğunun kaba bir mürekkep ve kalem çizimiydi.
  Jessica'nın kalbi hızlandı. Walt Brigham haklıydı. Bu ev-ya da daha doğrusu, sakinleri-Annemarie ve Charlotte cinayetleriyle bir şekilde bağlantılıydı. Walt katile yaklaşıyordu. Zaten çok yakındı ve o gece katil onu parka, küçük kızların öldürüldüğü yere kadar takip edip diri diri yakmıştı.
  Jessica tüm bunların ne kadar büyük bir ironi içerdiğini fark etti.
  Walt'ın ölümünden sonra Brigham onları katilinin evine götürdü.
  Walt Brigham intikamını ölümle alabilir.
  OceanofPDF.com
  77
  Altı vakada cinayet işlenmişti. Kurbanların tamamı yirmi beş ile elli yaşları arasında erkekti. Üç erkek bıçaklanarak öldürülmüştü; biri bahçe makasıyla. İki erkek sopayla dövülmüş, biri ise büyük bir araç, muhtemelen bir minibüs, tarafından ezilmişti. Hepsi Philadelphia'lıydı. Dördü beyaz, biri siyahi, biri Asyalıydı. Üçü evli, ikisi boşanmış, biri ise bekardı.
  Hepsinin ortak noktası, farklı derecelerde de olsa, genç kızlara karşı şiddet uygulamakla suçlanmalarıydı. Altısı da ölmüştü. Ve cinayet mahallinde lavanta renginde bir nesne bulunmuştu. Çoraplar, bir saç tokası, peluş oyuncaklar.
  Vakaların hiçbirinde tek bir şüpheli bile yoktu.
  "Bu dosyalar katilimizle ilgili mi?" diye sordu Bontrager.
  Byrne, Josh Bontrager'ın hâlâ odada olduğunu neredeyse unutmuştu. Çocuk çok sessizdi. Belki de saygıdandı. "Emin değilim," dedi Byrne.
  "Burada kalıp belki de bazılarına göz kulak olmamı ister misiniz?"
  "Hayır," dedi Byrne. "Yılbaşı gecesi. Gidip iyi eğlenin."
  Birkaç dakika sonra Bontrager paltosunu kaptı ve kapıya doğru yöneldi.
  "Josh," dedi Byrne.
  Bontrager beklentiyle arkasını döndü. "Öyle mi?"
  Byrne dosyalara işaret ederek, "Teşekkür ederim" dedi.
  "Elbette." Bontrager iki Hans Christian Andersen kitabını havaya kaldırdı. "Bu akşam okuyacağım. Eğer bunu tekrar yapacaksa, burada bir ipucu olabilir diye düşünüyorum."
  "Yılbaşı gecesi," diye düşündü Byrne. Masal okuyorum. "Harika iş."
  "Aklıma bir şey gelirse seni ararım diye düşündüm. Her şey yolunda mı?"
  "Kesinlikle," dedi Byrne. Adam, Byrne'e birliğe ilk katıldığı zamanki halini hatırlatmaya başlamıştı. Bir Amish versiyonuydu ama yine de benzerdi. Byrne ayağa kalktı ve paltosunu giydi. "Bekle. Seni aşağıya götüreyim."
  "Harika," dedi Bontrager. "Nereye gidiyorsun?"
  Byrne, her cinayetle ilgili soruşturmacıların raporlarını inceledi. Tüm vakalarda Walter J. Brigham ve John Longo'nun isimleri geçiyordu. Byrne, Longo'nun profilini araştırdı. Longo, 2001 yılında emekli olmuş ve şu anda Kuzeydoğu'da yaşıyordu.
  Byrne asansör düğmesine bastı. "Sanırım kuzeydoğuya gideceğim."
  
  
  
  John Longo, Torresdale'de bakımlı bir şehir evinde yaşıyordu. Byrne'ı Longo'nun karısı Denise karşıladı; kırklı yaşlarının başlarında, ince ve çekici bir kadındı. Denise, Byrne'ı bodrum katındaki atölyeye götürdü; sıcak gülümsemesi şüphe ve hafif bir kuşkuyla parlıyordu.
  Duvarlar plaketler ve fotoğraflarla kaplıydı; bunların yarısında Longo çeşitli yerlerde, çeşitli polis teçhizatlarıyla görülüyordu. Diğer yarısı ise aile fotoğraflarıydı; Atlantic City'deki bir parkta veya tropikal bir yerde yapılan düğünler.
  Longo, resmi PPD fotoğrafındaki halinden birkaç yaş daha büyük görünüyordu, koyu saçları artık griydi, ancak yine de formda ve atletik görünüyordu. Byrne'den birkaç santim daha kısa ve birkaç yaş daha genç olan Longo, gerekirse şüpheliyi yakalayabilecek gibi görünüyordu.
  "Kimleri tanıyorsun, kimlerle çalıştın" gibi alışılmış konuşmaların ardından nihayet Byrne'ın ziyaretinin sebebine geldiler. Longo'nun cevaplarında bir şey, Byrne'a Longo'nun bu günü bir şekilde beklediğini düşündürdü.
  Daha önce ahşap kuş evleri yapımında kullanılan bir çalışma tezgahının üzerine altı fotoğraf yerleştirilmişti.
  "Bunu nereden aldın?" diye sordu Longo.
  "Dürüst bir cevap mı?" diye sordu Byrne.
  Longo başını salladı.
  - Onları senin gönderdiğini sanıyordum.
  "Hayır." Longo zarfı içten dışa inceledi, ters çevirdi. "O ben değildim. Aslında, hayatımın geri kalanını böyle bir şey görmeden geçirmeyi umuyordum."
  Byrne anlıyordu. Kendisinin de bir daha asla görmek istemediği birçok şey vardı. "Ne kadar süredir bu işteydiniz?"
  "On sekiz yıl," dedi Longo. "Bazıları için kariyerin yarısı. Diğerleri içinse çok uzun." Fotoğraflardan birini dikkatlice inceledi. "Bunu hatırlıyorum. Keşke yapmasaydım dediğim birçok gece oldu."
  Fotoğrafta küçük bir oyuncak ayı görülüyordu.
  "Bu olay yerinde mi yapıldı?" diye sordu Byrne.
  "Evet." Longo odanın karşısına geçti, dolabı açtı ve bir şişe Glenfiddich çıkardı. Şişeyi eline aldı ve kaşını sorgularcasına kaldırdı. Byrne başını salladı. Longo ikisine de içki doldurdu ve bardağı Byrne'e uzattı.
  "Üzerinde çalıştığım son dava buydu," dedi Longo.
  "Kuzey Philadelphia'ydı, değil mi?" Byrne bunların hepsini biliyordu. Sadece bunları eşleştirmesi gerekiyordu.
  "Badlands. Bu çekimdeydik. Çok çalıştık. Aylarca. Adı Joseph Barber'dı. Genç kızlara yönelik bir dizi tecavüz suçundan iki kez sorguya çektim ama yakalayamadım. Sonra tekrar yaptı. Beşinci ve Cambria yakınlarındaki eski bir eczanede saklandığı söylendi." Longo içkisini bitirdi. "Oraya vardığımızda ölmüştü. Vücudunda on üç bıçak vardı."
  "On üç mü?"
  "Hı hı." Longo boğazını temizledi. Kolay olmamıştı. Kendine bir içki daha doldurdu. "Biftek bıçakları. Ucuz olanlar. Bit pazarından alabileceğiniz türden. İz bırakılamaz."
  "Dava hiç kapandı mı?" Byrne bu sorunun cevabını da biliyordu. Longo'nun konuşmaya devam etmesini istiyordu.
  Bildiğim kadarıyla hayır.
  - Bunu takip edebildiniz mi?
  "İstemiyordum. Walt bir süre daha bunun peşindeydi. Joseph Barbera'nın bir intikamcı tarafından öldürüldüğünü kanıtlamaya çalışıyordu. Ama hiçbir zaman gerçekten bir ilerleme kaydedemedi." Longo, çalışma tezgahındaki fotoğrafa işaret etti. "Yerdeki lavanta rengi ayıya baktım ve işimin bittiğini anladım. Bir daha asla geriye bakmadım."
  "Ayının kime ait olduğu hakkında bir fikriniz var mı?" diye sordu Byrne.
  Longo başını salladı. "Kanıtlar ortadan kalktıktan ve mallar serbest bırakıldıktan sonra, bunları küçük kızın ailesine gösterdim."
  - Bunlar Barber'ın son kurbanının anne babası mıydı?
  "Evet. Daha önce hiç görmediklerini söylediler. Dediğim gibi, Barber seri çocuk tecavüzcüsüydü. Bunu nasıl veya nereden elde etmiş olabileceğini düşünmek istemedim."
  "Barber'ın son kurbanının adı neydi?"
  "Julianne." Longo'nun sesi titredi. Byrne çalışma tezgahına birkaç alet yerleştirdi ve bekledi. "Julianne Weber."
  "Bunu daha önce hiç takip ettiniz mi?"
  Başını salladı. "Birkaç yıl önce, arabamla evlerinin önünden geçerken, karşı sokağa park ettim. Julianna'yı okula giderken gördüm. Normal görünüyordu -en azından dünyaya normal görünüyordu- ama attığı her adımda bu hüznü görebiliyordum."
  Byrne, konuşmanın sonuna yaklaştığını fark etti. Fotoğrafları, paltosunu ve eldivenlerini topladı. "Walt için üzülüyorum. İyi bir adamdı."
  "O iş buydu," dedi Longo. "Partiye gelemedim. Hatta..." Birkaç saniye duygularına yenik düştü. "San Diego'daydım. Kızımın bir kızı oldu. İlk torunum."
  "Tebrikler," dedi Byrne. Bu kelime dudaklarından çıkar çıkmaz -samimi olsa da- anlamsız geldi. Longo bardağını bitirdi. Byrne de aynısını yaptı, ayağa kalktı ve paltosunu giydi.
  "İnsanlar genellikle 'Yapabileceğim başka bir şey varsa lütfen arayın, çekinmeyin' derler," dedi Longo. "Öyle değil mi?"
  "Sanırım öyle," diye yanıtladı Byrne.
  "Bana bir iyilik yap."
  "Kesinlikle."
  "Şüphe."
  Byrne gülümsedi. "Güzel."
  Byrne arkasını dönüp gitmek üzereyken, Longo elini omzuna koydu. "Başka bir şey daha var."
  "İyi."
  "Walt o sırada muhtemelen bir şey gördüğümü söyledi, ama ben ikna olmuştum."
  Byrne kollarını kavuşturup bekledi.
  "Bıçakların deseni," dedi Longo. "Joseph Barber'ın göğsündeki yaralar."
  "Peki ya onlar?"
  "Otopsi fotoğraflarını görene kadar emin değildim. Ama yaraların C şeklinde olduğundan eminim."
  "C harfi mi?"
  Longo başını salladı ve kendine bir içki daha doldurdu. Çalışma tezgahına oturdu. Konuşma resmen sona ermişti.
  Byrne ona tekrar teşekkür etti. Merdivenlerden yukarı çıkarken, Denise Longo'nun merdivenlerin başında durduğunu gördü. Onu kapıya kadar uğurladı. Geldiği zamana kıyasla ona karşı çok daha soğuk davranıyordu.
  Arabası ısınırken Byrne fotoğrafa baktı. Belki gelecekte, belki de yakın gelecekte, Lavender Bear'a benzer bir şey onun başına da gelebilirdi. John Longo gibi, geri çekilme cesaretine sahip olup olmadığını merak etti.
  OceanofPDF.com
  78
  Jessica bavulun her köşesini aradı, her dergiyi karıştırdı. Başka hiçbir şey yoktu. Birkaç sararmış tarif, birkaç McCall's kalıbı buldu. Küçük, kağıda sarılı bardaklardan oluşan bir kutu buldu. Gazete kağıdının üzerinde 22 Mart 1950 tarihi yazıyordu. Bavuluna geri döndü.
  Kitabın arka tarafında, asılmalar, sakatlamalar, iç organların dışarı çıkarılması, uzuvların parçalanması gibi korkunç çizimlerden oluşan, çocukça karalamalar ve son derece rahatsız edici içerikte bir sayfa vardı.
  Jessica ön sayfaya geri döndü. Annemarie DiCillo ve Charlotte Waite cinayetleriyle ilgili bir haberdi. Nikki de okumuştu.
  "Tamam," dedi Nikki. "Arıyorum. Buraya polis lazım. Walt Brigham, Annemarie DiCillo davasında burada yaşayanlardan hoşlanıyordu ve haklıymış gibi görünüyor. Tanrı bilir burada başka neler bulacağız."
  Jessica telefonunu Nikki'ye verdi. Birkaç dakika sonra, bodrumda sinyal bulamayınca Nikki merdivenleri tırmanıp dışarı çıktı.
  Jessica kutuların yanına geri döndü.
  Burada kim yaşamıştı? diye merak etti. O kişi şimdi neredeydi? Bu kadar küçük bir kasabada, eğer o kişi hâlâ hayatta olsaydı, insanlar mutlaka bilirdi. Jessica köşedeki kutuları karıştırdı. Hâlâ birçok eski gazete vardı, bazıları tanımlayamadığı bir dildeydi, belki Felemenkçe veya Danca. Küflü kutularında çürüyen küflü masa oyunları vardı. Annemarie DiCillo'nun davasından başka bir şeyden bahsedilmiyordu.
  Diğerlerinden daha az yıpranmış olan başka bir kutu açtı. İçinde daha yeni sayılarda gazete ve dergiler vardı. En üstte, eğlence parkı sektörünü konu alan bir ticaret yayını olan Amusement Today'in bir yıllık sayısı duruyordu. Jessica kutuyu ters çevirdi. Bir adres levhası buldu. M. Damgaard.
  Bu, Walt Brigham'ın katili mi? Jessica etiketi kopardı ve cebine soktu.
  Kutuları kapıya doğru sürüklerken bir ses onu durdurdu. İlk başta, rüzgarda gıcırdayan kuru kütüklerin hışırtısına benziyordu. Yine eski, susuz kalmış odunların sesini duydu.
  - Nikki?
  Hiç bir şey.
  Jessica merdivenleri çıkmak üzereyken hızla yaklaşan ayak sesleri duydu. Karların arasında boğuklaşan koşuşturma sesleriydi. Sonra bir boğuşma sesi ya da Nikki'nin bir şey taşımaya çalışması gibi bir ses duydu. Sonra başka bir ses. Adı mıydı?
  Nikki onu az önce mi aradı?
  "Nikki mi?" diye sordu Jessica.
  Sessizlik.
  - Şunlarla iletişime geçtiniz...
  Jessica sorusunu tamamlayamadı. O anda, ağır bodrum kapıları gürültüyle kapandı, tahtaların soğuk taş duvarlara çarpma sesi yüksek bir şekilde yankılandı.
  Ardından Jessica çok daha uğursuz bir şey duydu.
  Devasa kapılar bir çapraz çubukla sabitlenmişti.
  Dıştan.
  OceanofPDF.com
  79
  Byrne, Roundhouse otoparkında volta atıyordu. Soğuğu hissetmiyordu. John Longo ve onun hikayesini düşünüyordu.
  Barber'ın bir intikamcı tarafından öldürüldüğünü kanıtlamaya çalıştı. Ama hiçbir şekilde başarılı olamadı.
  Byrne'e fotoğrafları gönderen kişi -muhtemelen Walt Brigham- aynı argümanı öne sürüyordu. Aksi takdirde, fotoğraflardaki her nesne neden lavanta renginde olurdu? Bu, bir intikamcının bıraktığı bir tür kartvizit, kızlara ve genç kadınlara şiddet uygulayan adamları yok etmeyi kendine görev edinmiş bir adamın kişisel dokunuşu olmalıydı.
  Polisin haklarında dava açmasından önce birileri bu şüphelileri öldürdü.
  Byrne, Northeast'ten ayrılmadan önce Kayıtlar Bürosu'nu aradı. Son on yıldaki çözülememiş tüm cinayetlerin çözülmesini talep etti. Ayrıca "lavanta" arama terimiyle çapraz referans yapılmasını istedi.
  Byrne, bodrumuna kapanmış, diğer şeylerin yanı sıra kuş evleri yapan Longo'yu düşündü. Dışarıdan bakıldığında Longo mutlu görünüyordu. Ama Byrne bir hayalet görebiliyordu. Aynada yüzüne yakından bakarsa -ki bunu son zamanlarda giderek daha az yapıyordu- muhtemelen onu kendi içinde görecekti.
  Meadville kasabası iyi bir görünüm kazanmaya başlamıştı.
  Byrne, davayı düşünmeye daldı. Kendi davasıydı. Nehir Cinayetleri. Her şeyi yıkıp sıfırdan inşa etmesi gerektiğini biliyordu. Daha önce de bu tür psikopatlarla karşılaşmıştı; kendilerini her gün gördüğümüz ve sıradan kabul ettiğimiz şeylere göre şekillendiren katillerle.
  Lisette Simon ilk kurbandı. Ya da en azından öyle sanıyorlardı. Kırk bir yaşında, bir akıl hastanesinde çalışan bir kadın. Belki de katil oradan başlamıştı. Belki de Lisette ile tanışmış, onunla çalışmış ve bu öfkeyi tetikleyen bir keşif yapmıştı.
  Katil eğilimli kişiler hayatlarına evlerine yakın yerlerde başlarlar.
  Katilin adı bilgisayar kayıtlarında yer alıyor.
  Byrne, Roundhouse'a dönmeden önce yakınlarda bir varlık hissetti.
  "Kevin."
  Byrne arkasını döndü. Vincent Balzano'ydu. Byrne ile birkaç yıl önce birlikte görev yapmışlardı. Vincent'ı elbette Jessica ile birlikte birçok polis etkinliğinde görmüştü. Byrne ondan hoşlanıyordu. İşinden Vincent hakkında bildikleri, biraz sıra dışı olduğu, bir meslektaşını kurtarmak için birden fazla kez kendini tehlikeye attığı ve oldukça öfkeli olduğu yönündeydi. Byrne'den çok da farklı değildi.
  "Merhaba, Vince," dedi Byrne.
  "Bugün Jess ile konuşuyor musun?"
  "Hayır," dedi Byrne. "Sen nasılsın?"
  "Bu sabah bana bir mesaj bıraktı. Bütün gün dışarıdaydım. Mesajları ancak bir saat önce aldım."
  - Endişeleniyor musunuz?
  Vincent, Roundhouse'a baktı, sonra tekrar Byrne'e döndü. "Evet. Ben."
  "Mesajında ne vardı?"
  "O ve Nikki Malone'un Berks County'ye gideceklerini söyledi," dedi Vincent. "Jess görevde değildi. Ve şimdi ona ulaşamıyorum. Berks'te nerede olduğunu biliyor musun?"
  "Hayır," dedi Byrne. "Cep telefonunu denediniz mi?"
  "Evet," dedi. "Sesli mesajını alıyorum." Vincent bir an gözlerini kaçırdı, sonra tekrar baktı. "Berks"te ne yapıyor? Sizin binanızda mı çalışıyor?"
  Byrne başını salladı. "Walt Brigham davası üzerinde çalışıyor."
  "Walt Brigham davası mı? Neler oluyor?"
  "Emin değilim."
  "Geçen sefer ne yazmıştı?"
  "Gidip görelim."
  
  
  
  Cinayet masasına geri dönen Byrne, Walt Brigham cinayeti dosyasını çıkardı. En son kayda kadar sayfayı kaydırdı. "Bu dün geceden," dedi.
  Dosyada, eski bir taş çiftlik evinin siyah beyaz fotoğraflarının iki yüzünün fotokopisi vardı. Bunlar birbirinin kopyasıydı. Birinin arkasında beş rakam vardı, bunlardan ikisi su hasarı nedeniyle okunmuyordu. Altında, her iki adamın da Jessica'nın el yazısı olarak tanıdığı, kırmızı kalemle ve el yazısıyla şunlar yazıyordu:
  195-/Berks İlçesi/French Creek'in kuzeyi?
  "Sence o buraya mı gitti?" diye sordu Vincent.
  "Bilmiyorum," dedi Byrne. "Ama sesli mesajında Nikki ile Berks'e gideceğini söylediyse, büyük ihtimalle öyledir."
  Vincent cep telefonunu çıkardı ve Jessica'yı tekrar aradı. Cevap yok. Bir an için Vincent telefonu pencereden dışarı fırlatmak üzereymiş gibi geldi. Kapalı bir pencereden. Byrne bu duyguyu biliyordu.
  Vincent cep telefonunu cebine koydu ve kapıya doğru yöneldi.
  "Nereye gidiyorsun?" diye sordu Byrne.
  - Oraya gidiyorum.
  Byrne çiftlik evinin fotoğrafını çekti ve dosyayı yerine koydu. "Ben de sizinle geleceğim."
  "Bunu yapmak zorunda değilsin."
  Byrne ona baktı. "Bunu nereden biliyorsun?"
  Vincent bir an tereddüt etti, sonra başını salladı. "Hadi gidelim."
  Vincent'ın arabasına, tamamen restore edilmiş 1970 model Cutlass S'e doğru adeta koştular. Byrne yolcu koltuğuna oturduğunda nefes nefese kalmıştı bile. Vincent Balzano ise çok daha iyi durumdaydı.
  Vincent gösterge panelindeki mavi ışığı yaktı. Schuylkill Otoyolu'na vardıklarında saatte seksen mil hızla gidiyorlardı.
  OceanofPDF.com
  80
  Karanlık neredeyse tamamen çökmüştü. Sadece bodrum kapısındaki bir çatlaktan ince bir şerit halinde soğuk gün ışığı içeri sızıyordu.
  Jessica birkaç kez seslendi, dinledi. Sessizlik. Boş, köy sessizliği.
  Omuzunu neredeyse yatay olan kapıya dayadı ve itti.
  Hiç bir şey.
  Vücudunu kaldıraçtan en iyi şekilde yararlanmak için eğdi ve tekrar denedi. Kapılar hala kıpırdamadı. Jessica iki kapı arasına baktı. Ortada koyu bir çizgi gördü, bu da dörtlü çapraz çubuğun yerinde olduğunu gösteriyordu. Belli ki kapı kendiliğinden kapanmamıştı.
  Orada biri vardı. Biri kapının üzerindeki çapraz çubuğu hareket ettirdi.
  Nikki neredeydi?
  Jessica bodruma göz gezdirdi. Bir duvara yaslanmış eski bir tırmık ve kısa saplı bir kürek duruyordu. Tırmığı alıp sapını kapılar arasına itmeye çalıştı. İşe yaramadı.
  Başka bir odaya girdi ve yoğun küf ve fare kokusuyla karşılaştı. Hiçbir şey bulamadı. Alet yoktu, kaldıraç yoktu, çekiç ya da testere yoktu. Ve Maglight'ın ışığı azalmaya başladı. İç duvarda, en uzak duvara asılı bir çift yakut kırmızısı perde vardı. Bunların başka bir odaya açılıp açılmadığını merak etti.
  Perdeleri hızla açtı. Köşede, taş duvara cıvatalar ve birkaç braketle tutturulmuş bir merdiven duruyordu. El fenerini avucuna vurarak birkaç lümen daha sarı ışık elde etti. Işığı örümcek ağlarıyla kaplı tavanda gezdirdi. Tavanda, ön kapı vardı. Yıllardır kullanılmamış gibi görünüyordu. Jessica, evin merkezine yakın bir yerde olduğunu tahmin etti. Merdivendeki isleri sildi , sonra ilk basamağı denedi. Ağırlığı altında gıcırdadı ama tutundu. Maglite'ı dişlerinin arasına sıkıştırdı ve merdivene tırmanmaya başladı. Ahşap kapıyı iterek açtı ve yüzüne toz sıçradı.
  "Kahretsin!"
  Jessica yere geri çekildi, gözlerindeki isleri sildi ve birkaç kez tükürdü. Paltosunu çıkarıp başının ve omuzlarının üzerinden geçirdi. Tekrar merdivenleri çıkmaya başladı. Bir an için basamaklardan birinin kırılmak üzere olduğunu sandım. Hafifçe çatladı. Ayaklarını ve vücut ağırlığını basamakların kenarlarına kaydırarak kendini destekledi. Bu sefer, yukarıdaki kapıyı ittiğinde başını çevirdi. Tahta yerinden oynadı. Çiviyle sabitlenmemişti ve üzerinde ağır bir şey yoktu.
  Tekrar denedi, bu sefer tüm gücünü kullanarak. Ön kapı açıldı. Jessica kapıyı yavaşça kaldırdığında, içeriye ince bir gün ışığı huzmesi girdi. Kapıyı tamamen açtı ve kapı üst kattaki odanın zeminine düştü. Evin havası yoğun ve bayat olsa da, bu havayı memnuniyetle karşıladı. Birkaç derin nefes aldı.
  Başındaki paltoyu çıkarıp tekrar başına geçirdi. Eski çiftlik evinin kirişli tavanına baktı. Mutfaktan ayrı küçük bir kiler olduğunu düşündü. Durdu ve dinledi. Sadece rüzgarın sesi. Maglite el fenerini cebine koydu, silahını çıkardı ve merdivenlerden yukarı çıkmaya devam etti.
  Birkaç saniye sonra Jessica, nemli bodrumun boğucu sınırlarından kurtulduğu için minnettar bir şekilde kapıdan içeri girdi. Yavaşça 360 derece döndü. Gördüğü şey neredeyse nefesini kesti. Sadece eski bir çiftlik evine girmemişti.
  O, başka bir yüzyıla adım attı.
  OceanofPDF.com
  81
  Byrne ve Vincent, Vincent'in güçlü aracı ve yoğun kar fırtınasında otoyolda manevra yapabilme yeteneği sayesinde rekor sürede Berks County'ye ulaştılar. 195 posta kodunun genel sınırlarını öğrendikten sonra kendilerini Robeson kasabasında buldular.
  İki şeritli bir yolda güneye doğru ilerlediler. Evler burada dağınık haldeydi, hiçbiri aradıkları o ıssız eski çiftlik evine benzemiyordu. Birkaç dakika dolaştıktan sonra, yolun yakınında kar küreyen bir adamla karşılaştılar.
  Altmışlı yaşlarının sonlarında bir adam, elli metreden uzun görünen bir araba yolunun eğimini temizliyordu.
  Vincent arabasını karşı kaldırıma çekti ve camı indirdi. Birkaç saniye sonra arabanın içine kar yağmaya başladı.
  "Merhaba," dedi Vincent.
  Adam işinden başını kaldırdı. Sanki sahip olduğu tüm kıyafetleri giymişti: üç palto, iki şapka, üç çift eldiven. Atkıları örgülü, el yapımı, gökkuşağı renkliydi. Sakalıydı; gri saçları örgülüydü. Eskiden bir çiçek çocuğuymuş. "İyi günler, genç adam."
  - Bunların hepsini sen taşımadın, değil mi?
  Adam güldü. "Hayır, bunu iki torunum yaptı. Ama hiçbir şeyi bitiremiyorlar."
  Vincent ona bir çiftlik evinin fotoğrafını gösterdi. "Burası size tanıdık geliyor mu?"
  Adam yavaşça karşıya geçti. Resme bakarak başardığı işin keyfini çıkardı. "Hayır. Özür dilerim."
  "Bugün iki polis dedektifinin daha geldiğini gördünüz mü? Ford Taurus marka bir araçta iki kadın?"
  "Hayır efendim," dedi adam. "Böyle bir şey yaptığımı söyleyemem. Eğer yapsaydım hatırlardım."
  Vincent bir an düşündü. İlerideki kavşağı işaret etti. "Burada bir şey var mı?"
  "Orada sadece bir Double K Auto var," dedi. "Eğer biri yolunu kaybetmişse veya yol tarifi arıyorsa, sanırım orada durabilir."
  "Teşekkür ederim efendim," dedi Vincent.
  "Lütfen, genç adam. Sessiz ol."
  "Çok zorlama," diye seslendi Vincent, vitesi çalıştırırken. "Sadece kar. Bahara kadar gider."
  Adam tekrar güldü. "Nankör bir iş," dedi caddenin karşısına geçerken. "Ama fazladan bir karmam var."
  
  
  
  DOUBLE K AUTO, yoldan biraz geride, oluklu çelikten yapılmış, harap bir binaydı. Terk edilmiş arabalar ve otomobil parçaları, her yöne yaklaşık 400 metre boyunca manzarayı kaplamıştı. Karla kaplı, uzaylı yaratıkların heykeline benziyordu.
  Vincent ve Byrne, saat beşi biraz geçe mekana girdiler.
  İçeride, büyük ve kasvetli bir lobinin arka tarafında, bir adam tezgahın başında "Hustler" yazıyordu. Bunu potansiyel müşterilerden saklamaya ya da gizlemeye hiç çalışmadı. Otuzlu yaşlarında, yağlı sarı saçlı ve kirli garaj tulumu giymişti. İsim etiketinde KYLE yazıyordu.
  "Nasılsın?" diye sordu Vincent.
  Mükemmel karşılama. Soğuğa daha yakın. Adam tek kelime etmedi.
  "Ben de iyiyim," dedi Vincent. "Sorduğunuz için teşekkürler." Rozetini gösterdi. "Şunu merak ediyordum ki-"
  "Size yardımcı olamam."
  Vincent, rozetini havada tutarak donakaldı. Byrne'e baktı, sonra tekrar Kyle'a döndü. Birkaç saniye bu pozisyonda kaldı, sonra devam etti.
  "Bugün daha önce burada iki polis memurunun daha durmuş olabileceğini merak ediyordum. Philadelphia'dan iki kadın dedektif."
  Adam dergisine dönerken, "Size yardımcı olamam," diye tekrarladı.
  Vincent, ağır bir yükü kaldırmaya hazırlanan biri gibi, art arda kısa ve hızlı nefesler aldı. İleri adım attı, rozetini çıkardı ve ceketinin etek ucunu geriye çekti. "Yani, Philadelphia polis memurlarından ikisi o günün erken saatlerinde burada durmadılar, doğru mu?"
  Kyle, sanki hafif zihinsel engelliymiş gibi yüzünü buruşturdu. "Ben gelinim. İyileştirici bir kasık bölgeniz var mı?"
  Vincent, Byrne'a baktı. Byrne'ın işitme engellilerle ilgili şakalar yapmayı pek sevmediğini biliyordu. Byrne ise soğukkanlılığını korudu.
  "Son bir kez daha, hâlâ arkadaşken," dedi Vincent. "Philadelphia'dan iki kadın dedektif bugün burada bir çiftlik evi aramak için durdu mu? Evet mi, hayır mı?"
  "Bu konuda hiçbir şey bilmiyorum dostum," dedi Kyle. "İyi geceler."
  Vincent güldü, ki bu o an için hırlamasından bile daha korkutucuydu. Elini saçlarının arasından, çenesinin üzerinden geçirdi. Lobiyi şöyle bir gözden geçirdi. Bakışları dikkatini çeken bir şeye takıldı.
  "Kevin," dedi.
  "Ne?"
  Vincent en yakın çöp kutusunu işaret etti. Byrne baktı.
  Orada, yağlı Mopar kutularının üzerinde, tanıdık bir logoya sahip bir kartvizit duruyordu; kabartmalı siyah yazı tipi ve beyaz kart stoğu. Bu kartvizit, Philadelphia Polis Departmanı Cinayet Bürosu'ndan Dedektif Jessica Balzano'ya aitti.
  Vincent topuklarının üzerinde döndü. Kyle hâlâ tezgahın önünde durmuş, olanları izliyordu. Ama dergisi artık yerdeydi. Kyle onların gitmeyeceğini anlayınca tezgahın altına sürünerek girdi.
  O anda Kevin Byrne inanılmaz bir şey gördü.
  Vincent Balzano odanın karşısına koştu, tezgâhın üzerinden atladı ve sarışın adamın boğazını yakalayarak onu tezgâhın üzerine fırlattı. Yağ filtreleri, hava filtreleri ve bujiler etrafa saçıldı.
  Her şey bir saniyeden kısa sürede olmuş gibiydi. Vincent'ın görüntüsü adeta bir bulanıklık halindeydi.
  Vincent tek bir akıcı hareketle sol eliyle Kyle'ın boğazını sıkıca kavradı, silahını çekti ve muhtemelen arka odaya açılan kapıdaki kirli perdeye doğrulttu. Kumaş bir zamanlar duş perdesiymiş gibi görünüyordu, ancak Byrne, Kyle'ın bu kavramla pek aşina olduğundan şüphe duyuyordu. Mesele şu ki, perdenin arkasında biri duruyordu. Byrne de onları gördü.
  "Buraya gelin!" diye bağırdı Vincent.
  Hiçbir şey. Hiçbir hareket yok. Vincent silahını tavana doğrulttu. Ateş etti. Patlama kulaklarını sağır etti. Silahını tekrar perdeye doğrulttu.
  "Şimdi!"
  Birkaç saniye sonra, arka odadan kolları yanlarında bir adam çıktı. Kyle'ın ikiz kardeşiydi. İsim etiketinde "KIT" yazıyordu.
  "Dedektif mi?" diye sordu Vincent.
  "Üzerindeyim," diye yanıtladı Byrne. Keith'e baktı ve bu yeterliydi. Adam donup kaldı. Byrne'ın silahını çekmesine gerek yoktu. Henüz.
  Vincent tüm dikkatini Kyle'a verdi. "Yani, konuşmaya başlamak için iki saniyen var Jethro." Silahını Kyle'ın alnına dayadı. "Hayır. Bir saniyeliğine yap şunu."
  - Ne demek istediğini anlamıyorum...
  "Gözlerime bak ve deli olmadığımı söyle." Vincent, Kyle'ın boğazını daha da sıktı. Adamın yüzü zeytin yeşili oldu. "Devam et."
  Her şeyi göz önünde bulundurursak, bir adamı boğup konuşmasını beklemek muhtemelen en iyi sorgulama yöntemi değildi. Ama şu anda Vincent Balzano her şeyi değil, sadece birini düşünüyordu.
  Vincent ağırlığını kaydırarak Kyle'ı betona itti ve nefesini kesti. Ardından adamın kasıklarına diz attı.
  "Dudaklarının kıpırdadığını görüyorum ama hiçbir şey duymuyorum." Vincent adamın boğazını hafifçe sıktı. "Konuş. Şimdi."
  "Onlar... onlar buradaydılar," dedi Kyle.
  "Ne zaman?"
  "Öğlen vakti civarında."
  "Nereye gittiler?"
  - Ben... Ben bilmiyorum.
  Vincent, silahının namlusunu Kyle'ın sol gözüne dayadı.
  "Bekle! Gerçekten bilmiyorum, bilmiyorum, bilmiyorum!"
  Vincent derin bir nefes alarak kendini sakinleştirmeye çalıştı. Ama bu da işe yaramadı. "Gittiklerinde nereye gittiler?"
  "Güney," diye zar zor söyledi Kyle.
  "Aşağıda ne var?"
  "Doug. Belki de o yöne gittiler."
  - Doug burada ne yapıyor Allah aşkına?
  "Alkollü içecek ve atıştırmalık barı".
  Vincent silahını çıkardı. "T-teşekkür ederim, Kyle."
  Beş dakika sonra, iki dedektif güneye doğru yola koyuldu. Ancak öncesinde Double K-Auto'nun her santimetre karesini aramışlardı. Jessica ve Nikki'nin orada zaman geçirdiğine dair başka hiçbir işaret yoktu.
  OceanofPDF.com
  82
  Roland daha fazla bekleyemedi. Eldivenlerini ve örgü şapkasını giydi. Kar fırtınasında ormanda körü körüne dolaşmak istemiyordu ama başka seçeneği yoktu. Yakıt göstergesine baktı. Durduklarından beri minibüs ısıtıcı açık halde çalışıyordu. Depoda sekizde birinden az yakıt kalmıştı.
  "Burada bekleyin," dedi Roland. "Sean'ı bulmaya gidiyorum. Çok uzun sürmeyecek."
  Charles, gözlerinde derin bir korkuyla onu inceledi. Roland bunu daha önce birçok kez görmüştü. Elini tuttu.
  "Geri döneceğim," dedi. "Söz veriyorum."
  Roland minibüsten indi ve kapıyı kapattı. Arabanın tavanından kayan kar, omuzlarını hafifçe örttü. Üzerindeki karı silkeledi, pencereden dışarı baktı ve Charles'a el salladı. Charles da karşılık olarak el salladı.
  Roland ara sokaktan aşağı yürüdü.
  
  
  
  Ağaçlar sanki kenetlenmiş gibiydi. Roland neredeyse beş dakikadır yürüyordu. Sean'ın bahsettiği köprüyü ya da başka bir şeyi bulamamıştı. Karın sisli havasında savrulurken birkaç kez arkasına döndü. Yönünü şaşırmıştı.
  - Sean mı? dedi.
  Sessizlik. Sadece bomboş beyaz bir orman.
  "Sean!"
  Hiçbir cevap yoktu. Ses, yağan karın altında boğulmuş, ağaçların arasında kaybolmuş, karanlığın içinde kaybolmuştu. Roland geri dönmeye karar verdi. Bunun için uygun giyinmemişti ve burası onun dünyası değildi. Minibüse dönecek ve Sean'ı orada bekleyecekti. Aşağı baktı. Meteor yağmuru neredeyse kendi izlerini bile örtmüştü. Döndü ve geldiği yöne doğru olabildiğince hızlı yürümeye başladı. Ya da öyle sandı.
  Yavaş adımlarla geri dönerken, rüzgar aniden şiddetlendi. Roland rüzgarın şiddetine karşı yüzünü çevirdi, atkısıyla yüzünü örttü ve geçmesini bekledi. Su dindiğinde, yukarı baktı ve ağaçların arasında dar bir açıklık gördü. Orada taştan bir çiftlik evi duruyordu ve uzakta, yaklaşık 400 metre ötede, büyük bir çit ve bir lunaparktan fırlamış gibi görünen bir şey vardı.
  "Gözlerim beni yanıltıyor olmalı," diye düşündü.
  Roland eve doğru döndü ve aniden solunda bir gürültü ve hareket fark etti; ayaklarının altındaki dalların çıtırtısına benzemeyen, daha çok rüzgarda dalgalanan kumaş gibi yumuşak bir çıtırtı sesi. Roland döndü. Hiçbir şey göremedi. Sonra bu sefer daha yakından başka bir ses duydu. El fenerini ağaçların arasından tuttu ve ışıkta hareket eden karanlık bir şekil gördü; yirmi metre ilerideki çam ağaçlarının kısmen gizlediği bir şey. Yağan karın altında ne olduğunu anlamak imkansızdı.
  Bir hayvan mıydı? Bir tür işaret miydi?
  Kişi?
  Roland yavaşça yaklaşırken, cisim netleşti. Bir insan ya da bir tabela değildi. Sean'ın paltosuydu. Sean'ın paltosu, taze karla kaplı bir ağaçtan sarkıyordu. Atkısı ve eldivenleri ise ağacın dibinde duruyordu.
  Sean ortalarda görünmüyordu.
  "Aman Tanrım," dedi Roland. "Aman Tanrım, hayır."
  Roland bir an tereddüt etti, sonra Sean'ın paltosunu alıp üzerindeki karı silkeledi. İlk başta paltonun kırık bir daldan sarktığını sandı. Öyle değildi. Roland daha yakından baktı. Palto, ağaç kabuğuna saplanmış küçük bir çakıdan sarkıyordu. Paltoun altında oyulmuş bir şey vardı; yaklaşık altı inç çapında yuvarlak bir şey. Roland el fenerini oyulmuş şeye tuttu.
  Ayın yüzüydü. Yeni kesilmişti.
  Roland titremeye başladı. Ve bunun soğuk havayla hiçbir ilgisi yoktu.
  "Burada hava o kadar nefis bir soğuk ki," diye fısıldadı rüzgârda bir ses.
  Yarı karanlıkta bir gölge hareket etti, sonra kayboldu, şiddetli fırtınanın içinde eridi. "Kim var orada?" diye sordu Roland.
  "Ben Ay'ım," diye fısıldadı arkasından.
  "KİM?" Roland'ın sesi ince ve korkmuştu. Utanıyordu.
  - Ve sen de Yeti'sin.
  Roland aceleci ayak sesleri duydu. Artık çok geçti. Dua etmeye başladı.
  Beyaz bir kar fırtınasında, Roland Hanna'nın dünyası karardı.
  OceanofPDF.com
  83
  Jessica duvara yaslandı, silahını önüne doğrulttu. Çiftlik evinin mutfağı ile oturma odası arasındaki kısa koridordaydı. Adrenalin vücudunda hızla yayılıyordu.
  Mutfağı hızla boşalttı. Odada tek bir tahta masa ve iki sandalye vardı. Beyaz sandalye korkulukları çiçek desenli duvar kağıdıyla kaplıydı. Dolaplar bomboştu. Orada eski bir dökme demir soba duruyordu, muhtemelen yıllardır kullanılmamıştı. Her yer kalın bir toz tabakasıyla kaplıydı. Zamanın unuttuğu bir müzeyi ziyaret etmek gibiydi.
  Jessica koridordan oturma odasına doğru ilerlerken, başka birinin varlığına dair herhangi bir işaret olup olmadığını anlamak için kulaklarını dört açtı. Duyabildiği tek şey kulaklarında kendi nabzının atışıydı. Keşke kurşun geçirmez yeleği olsaydı, keşke biraz desteği olsaydı. İkisi de yoktu. Birisi onu kasten bodruma kilitlemişti. Nikki'nin yaralandığını veya zorla alıkonulduğunu varsaymak zorundaydı.
  Jessica köşeye yürüdü, sessizce üçe kadar saydı, sonra oturma odasına baktı.
  Tavan on metreden fazla yüksekti ve uzak duvara yaslanmış büyük bir taş şömine vardı. Zemin eski tahtalardandı. Uzun zamandır küflenmiş olan duvarlar bir zamanlar kireç boyasıyla boyanmıştı. Odanın ortasında, Viktorya tarzı, güneşten solmuş yeşil kadife ile döşenmiş, madalyon sırtlı tek bir kanepe duruyordu. Yanında yuvarlak bir tabure vardı. Üzerinde deri ciltli bir kitap duruyordu. Bu oda tozsuzdu. Bu oda hala kullanılıyordu.
  Yaklaşırken, kanepenin sağ tarafında, masanın yanındaki uçta küçük bir girinti gördü. Buraya gelen kişi bu uçta oturmuş, belki de kitap okuyordu. Jessica yukarı baktı. Tavanda hiçbir lamba, elektrikli lamba veya mum yoktu.
  Jessica odanın köşelerini taradı; soğuğa rağmen sırtı ter içindeydi. Şömineye doğru yürüdü ve elini taşa koydu. Taş soğuktu. Ancak şömine ızgarasında kısmen yanmış bir gazetenin kalıntıları vardı. Bir köşesini çekip baktı. Üç gün öncesine aitti. Birisi yakın zamanda burada bulunmuştu.
  Salonun yanında küçük bir yatak odası vardı. İçeriye göz attı. Sıkıca gerilmiş bir şilte, çarşaflar ve bir battaniye bulunan çift kişilik bir yatak vardı. Küçük bir komodin başucunda duruyordu; üzerinde antika bir erkek tarağı ve zarif bir kadın fırçası vardı. Yatağın altına baktı, sonra dolaba gitti, derin bir nefes aldı ve kapıyı ardına kadar açtı.
  İçeride iki eşya vardı: koyu renk bir erkek takım elbisesi ve uzun krem rengi bir elbise; ikisi de sanki başka bir zamandan kalma gibiydi. Kırmızı kadife askılarda asılıydılar.
  Jessica silahını kılıfına koydu, oturma odasına döndü ve ön kapıyı denedi. Kilitliydi. Anahtar deliğinde çizikler, paslı demirin arasında parlak metal görebiliyordu. Bir anahtara ihtiyacı vardı. Ayrıca neden dışarıdan pencerelerden içeriyi göremediğini de anladı. Eski kasap kağıdıyla kaplıydılar. Daha yakından baktığında, pencerelerin onlarca paslı vidayla tutturulduğunu keşfetti. Yıllardır açılmamışlardı.
  Jessica parke zeminde yürüyerek kanepeye yaklaştı, adımları geniş ve açık alanda gıcırdıyordu. Sehpanın üzerindeki kitaplardan birini aldı. Nefesi boğazında düğümlendi.
  Hans Christian Andersen'in öyküleri.
  Zaman yavaşladı, durdu.
  Her şey birbiriyle bağlantılıydı. Hepsi.
  Annemarie ve Charlotte. Walt Brigham. Nehir Cinayetleri-Lizette Simon, Christina Jakos, Tara Grendel. Tüm bunların sorumlusu tek bir adamdı ve kadın onun evindeydi.
  Jessica kitabı açtı. Her öykünün bir illüstrasyonu vardı ve her illüstrasyon, kurbanların bedenlerinde bulunan çizimlerle aynı tarzda yapılmıştı; meni ve kandan yapılmış ay resimleri.
  Kitabın tamamında çeşitli öykülerle işaretlenmiş haber makaleleri vardı. Bir yıl öncesine ait bir makalede, Pennsylvania'nın Mooresville kentindeki bir ahırda ölü bulunan iki adamdan bahsediliyordu. Polis, boğularak öldürüldüklerini ve ardından çuval bezine bağlandıklarını bildirmişti. Bir illüstrasyonda ise bir adamın kollarını uzatarak büyük ve küçük bir çocuğu tuttuğu gösteriliyordu.
  Sekiz ay önce yazılan bir sonraki makale, Shoemakersville'deki mülkünde boğularak öldürülen ve bir meşe fıçıya tıkılmış halde bulunan yaşlı bir kadının hikayesini anlatıyordu. Resimde, elinde kekler, turtalar ve kurabiyeler tutan nazik bir kadın tasvir edilmişti. Resmin üzerine masum bir el yazısıyla "Millie Teyze" yazılmıştı.
  Sonraki sayfalarda kayıp kişilerle ilgili makaleler vardı; erkekler, kadınlar, çocuklar... Her makaleye, Hans Christian Andersen'in bir öyküsünü betimleyen zarif bir çizim eşlik ediyordu: "Küçük Klaus ve Büyük Klaus." "Diş Ağrısı Teyze." "Uçan Sandık." "Kar Kraliçesi."
  Kitabın sonunda Dedektif Walter Brigham'ın cinayetiyle ilgili bir Daily News makalesi vardı. Yanında ise teneke bir asker resmi bulunuyordu.
  Jessica'nın mide bulantısı yükselmeye başladı. Elinde bir ölüm kitabı, cinayetlerden oluşan bir antoloji vardı.
  Kitabın sayfalarının arasına, küçük, parlak renkli bir teknede mutlu bir çocuk çiftini gösteren solmuş, renkli bir broşür yerleştirilmişti. Broşür 1940'lardan kalma gibi görünüyordu. Çocukların önünde, yamaca yerleştirilmiş büyük bir sergi vardı. Bu, yirmi metre yüksekliğinde bir kitaptı. Serginin merkezinde Küçük Deniz Kızı kılığına girmiş genç bir kadın vardı. Sayfanın üst kısmında, neşeli kırmızı harflerle şunlar yazıyordu:
  
  StoryBook River'a Hoş Geldiniz: Büyülü Bir Dünya!
  
  Kitabın en sonunda Jessica kısa bir haber makalesi buldu. Makale on dört yıl öncesine aitti.
  
  ODENSE, Pensilvanya (AP) - Yaklaşık altmış yıl sonra, Pensilvanya'nın güneydoğusundaki küçük bir tema parkı, yaz sezonu sona erdiğinde tamamen kapanacak. StoryBook River'ın sahibi olan aile, mülkü yeniden geliştirme planlarının olmadığını söylüyor. Sahibi Elisa Damgaard, genç yaşta Danimarka'dan Amerika Birleşik Devletleri'ne göç eden kocası Frederik'in StoryBook River'ı bir çocuk parkı olarak açtığını söylüyor. Parkın kendisi, Hans Christian Andersen'in doğum yeri olan Danimarka şehri Odense'den esinlenerek tasarlanmış ve birçok atraksiyona onun öyküleri ve masalları ilham kaynağı olmuştur.
  
  Makalenin altında bir ölüm ilanından alınmış bir başlık yer alıyordu:
  
  
  
  ELIZA M. DAMGAARD, RAS EĞLENCE PARKI.
  
  
  
  Jessica camları kırmak için bir şey aradı. Yan sehpayı kaldırdı. Mermer bir üst yüzeyi vardı, oldukça ağırdı. Odayı geçmeden önce kağıt hışırtısı duydu. Hayır. Daha yumuşak bir şeydi. Bir esinti hissetti, bu da soğuk havayı bir an için daha da soğuk yaptı. Sonra gördü: küçük kahverengi bir kuş yanındaki kanepeye kondu. Hiç şüphesi yoktu. Bir bülbüldü.
  "Sen benim Buz Bakiremsin."
  Bir erkeğin sesiydi, tanıdığı ama hemen hatırlayamadığı bir ses. Jessica dönüp silahını çekmeden önce, adam masayı elinden kaptı. Masayı kafasına sertçe vurdu, şakağına öyle bir güçle çarptı ki, sanki bir evren dolusu yıldız koptu.
  Jessica'nın fark ettiği bir sonraki şey, ıslak ve soğuk oturma odası zeminiydi. Yüzünde buz gibi su hissetti. Eriyen kar yağıyordu. Adamın yürüyüş botları yüzünden birkaç santim uzaktaydı. Yan tarafına döndü, ışık azalmaya başladı. Saldırgan bacaklarından yakaladı ve onu yerde sürükledi.
  Birkaç saniye sonra, kadın bilincini kaybetmeden önce, adam şarkı söylemeye başladı.
  "İşte kızlar, genç ve güzel..."
  OceanofPDF.com
  84
  Kar yağışı devam ediyordu. Byrne ve Vincent bazen kar yağışının geçmesini beklemek için durmak zorunda kalıyorlardı. Gördükleri ışıklar-bazen bir ev, bazen bir iş yeri-beyaz sisin içinde belirip kayboluyordu.
  Vincent'ın Cutlass'ı karla kaplı arka yollar için değil, açık yollar için üretilmişti. Bazen saatte beş mil hızla, silecekler son hızda, farlar en fazla üç metre uzakta seyrederlerdi.
  Kasaba kasaba dolaştılar. Saat altıda, durumun umutsuz olabileceğini anladılar. Vincent arabayı yol kenarına çekti ve cep telefonunu çıkardı. Jessica'yı tekrar aradı. Sesli mesajına ulaştı.
  O, Byrne'e baktı, Byrne de ona baktı.
  "Ne yapıyoruz biz?" diye sordu Vincent.
  Byrne sürücü tarafındaki cama işaret etti. Vincent döndü ve baktı.
  Tabela adeta hiç beklenmedik bir anda ortaya çıktı.
  LEGO ARC.
  
  
  
  Sadece iki çift ve birkaç orta yaşlı garson vardı. Dekorasyon standart, küçük kasaba tarzındaydı: kırmızı-beyaz kareli masa örtüleri, vinil kaplı sandalyeler, tavanda örümcek ağı ve beyaz minik Noel ışıkları. Taş şöminede ateş yanıyordu. Vincent kimliğini garsonlardan birine gösterdi.
  "İki kadın arıyoruz," dedi Vincent. "Polis memurları. Bugün burada durmuş olabilirler."
  Garson, iki dedektife kırsal kesime özgü, yıpranmış bir şüphecilikle baktı.
  "Bu kimlik belgesini tekrar görebilir miyim?"
  Vincent derin bir nefes aldı ve cüzdanını ona uzattı. Kadın cüzdanı yaklaşık otuz saniye dikkatlice inceledi, sonra geri verdi.
  "Evet. Buradaydılar," dedi.
  Byrne, Vincent'ın da aynı ifadeye sahip olduğunu fark etti. Sabırsız bir ifade. Tıpkı Double K Auto'nun ifadesi gibi. Byrne, Vincent'ın altmış yaşındaki garson kızları dövmeye kalkışmayacağını umuyordu.
  "Saat kaç civarı?" diye sordu Byrne.
  "Belki bir saat kadar sürdü. Sahibiyle, Bay Prentiss'le konuştular."
  - Bay Prentiss şu anda burada mı?
  "Hayır," dedi garson. "Korkarım ki daha yeni uzaklaştı."
  Vincent saatine baktı. "O iki kadının nereye gittiğini biliyor musun?" diye sordu.
  "Nereye gittiklerini biliyorum," dedi. "Bu sokağın sonunda küçük bir sanat malzemeleri dükkanı var. Ama şimdi kapalı."
  Byrne, Vincent'a baktı. Vincent'ın gözleri "Hayır, bu doğru değil" diyordu.
  Ve sonra yine bir bulanıklık halinde kapıdan dışarı çıktı.
  OceanofPDF.com
  85
  Jessica üşüyordu ve terliyordu. Başı kırık cam parçalarıyla dolu gibiydi. Şakakları zonluyordu.
  İlk başta kendini boks ringinde gibi hissetti. Antrenman sırasında birkaç kez yere düşmüştü ve ilk hissettiği şey her zaman düşme hissiydi. Yere değil, uzaya doğru düşme hissi. Sonra da acı geldi.
  Ringde değildi. Hava çok soğuktu.
  Gözlerini açtı ve etrafındaki toprağı hissetti. Islak toprak, çam iğneleri, yapraklar. Çok hızlı bir şekilde doğruldu. Dünya dengesini kaybetti. Dirseğinin üzerine düştü. Yaklaşık bir dakika sonra etrafına bakındı.
  Ormandaydı. Üzerinde yaklaşık 2,5 santimetre kar birikmişti.
  Ne zamandır buradayım? Buraya nasıl geldim?
  Etrafına bakındı. Hiçbir iz yoktu. Yoğun kar her yeri örtmüştü. Jessica hızla kendine baktı. Hiçbir şey kırılmamıştı, hiçbir şey kırılmış gibi görünmüyordu.
  Sıcaklık düştü; kar daha da şiddetli yağdı.
  Jessica ayağa kalktı, bir ağaca yaslandı ve hızlıca saydı.
  Cep telefonu yok. Silah yok. Partner yok.
  Nikki.
  
  
  
  Saat altı buçukta kar durdu. Ama hava tamamen kararmıştı ve Jessica yolunu bulamıyordu. Zaten açık hava konusunda uzman sayılmazdı, ama bildiği azıcık şeyi de kullanamıyordu.
  Orman çok sıktı. Zaman zaman, bir şekilde yönünü bulabilmek umuduyla, bitmek üzere olan Maglight fenerine basıyordu. Sahip olduğu azıcık pil ömrünü boşa harcamak istemiyordu. Burada ne kadar kalacağını bilmiyordu.
  Karın altında gizlenmiş buzlu kayalarda birkaç kez dengesini kaybetti ve tekrar tekrar yere düştü. Alçak dallara tutunarak, çıplak ağaçtan çıplak ağaca yürümeye karar verdi. Bu ilerlemesini yavaşlattı, ancak ayak bileğini burkmak ya da daha kötü bir şey yaşamak zorunda kalmadı.
  Yaklaşık otuz dakika sonra Jessica durdu. Bir dere sesi duyduğunu sandı... Evet, akan su sesiydi. Ama nereden geliyordu? Sesin sağındaki küçük bir yükseltiden geldiğini belirledi. Yavaşça yokuşu tırmandı ve gördü. Ormanın içinden dar bir dere akıyordu. Su yolları konusunda uzman değildi ama hareket ediyor olması bir şey ifade ediyordu, değil mi?
  Bunu takip edecekti. Bunun onu ormanın derinliklerine mi yoksa medeniyete mi yaklaştıracağını bilmiyordu. Her iki durumda da tek bir şeyden emindi: Hareket etmeliydi. Eğer olduğu yerde, bu şekilde kalırsa geceyi atlatamazdı. Christina Yakos'un donmuş teninin görüntüsü gözlerinin önünden geçti.
  Paltosunu daha sıkıca çekti ve dereyi takip etti.
  OceanofPDF.com
  86
  Galeriye "Sanat Sandığı" deniyordu. Dükkânda ışıklar sönmüştü, ancak ikinci kattaki bir pencerede ışık vardı. Vincent kapıyı sertçe çaldı. Bir süre sonra, perdenin arkasından gelen bir kadın sesi, "Kapalıyız," dedi.
  "Biz polisiz," dedi Vincent. "Sizinle konuşmamız gerekiyor."
  Perde birkaç santim aralandı. "Şerif Toomey için çalışmıyorsunuz," dedi kadın. "Onu arayacağım."
  "Biz Philadelphia polisiyiz hanımefendi," dedi Byrne, Vincent ile kapı arasına girerek. Birkaç saniye sonra Vincent, arkasında yaşlı bir kadın gibi görünen kişiyle birlikte kapıyı tekmeleyerek açtı. Byrne rozetini kaldırdı. El feneri camdan içeriye ışık tuttu. Birkaç saniye sonra dükkânın ışıkları yandı.
  
  
  
  "Bugün öğleden sonra buradaydılar," dedi Nadine Palmer. Altmış yaşında olan Palmer, kırmızı havlu kumaşından bir sabahlık ve Birkenstock terlik giymişti. İkisine de kahve ikram etti, ancak reddettiler. Dükkanın köşesinde bir televizyon açıktı ve "Harika Bir Hayat" filminin bir başka bölümü gösteriliyordu.
  "Bir çiftlik evinin fotoğrafı vardı," dedi Nadine. "Onu aradıklarını söylediler. Yeğenim Ben onları oraya götürdü."
  "Bu ev mi?" diye sordu Byrne, fotoğrafı göstererek.
  "İşte bu."
  - Yeğeniniz şu anda burada mı?
  "Hayır. Bugün yılbaşı gecesi, genç adam. Arkadaşlarıyla birlikte."
  "Bize oraya nasıl gideceğimizi söyleyebilir misin?" diye sordu Vincent. Tezgahın üzerinde parmaklarını vurarak, neredeyse titreyerek, bir aşağı bir yukarı yürüdü.
  Kadın ikisine de biraz şüpheyle baktı. "Son zamanlarda bu eski çiftlik evine çok ilgi var. Bilmem gereken bir şey var mı?"
  "Hanımefendi, şu anda o eve gitmemiz son derece önemli," dedi Byrne.
  Kadın, kırsal kesim havasını yansıtmak için birkaç saniye daha durakladı. Sonra bir not defteri çıkardı ve bir kalemin kapağını açtı.
  Byrne haritayı çizerken köşedeki televizyona göz attı. Film, WFMZ, 69. Kanal'daki bir haber bülteniyle kesilmişti. Byrne haberin konusunu görünce yüreği burkuldu. Cinayete kurban giden bir kadın hakkındaydı. Schuylkill Nehri kıyısında yeni bulunmuş bir cinayet kurbanı.
  "Lütfen sesini biraz daha yükseltebilir misiniz?" diye sordu Byrne.
  Nadine ses seviyesini yükseltti.
  "...Genç kadının Philadelphia'lı Samantha Fanning olduğu tespit edildi. Yerel ve federal yetkililer tarafından yoğun bir arama çalışması yürütülüyordu. Cesedi, Leesport yakınlarındaki Schuylkill Nehri'nin doğu kıyısında bulundu. Daha fazla ayrıntı, elde edildikçe paylaşılacaktır."
  Byrne, olay yerine yakın olduklarını biliyordu, ancak buradan yapabilecekleri bir şey yoktu. Yetki alanlarının dışındaydılar. Ike Buchanan'ı evinden aradı. Ike, Berks Bölgesi savcısıyla iletişime geçecekti.
  Byrne, Nadine Palmer'dan kartı aldı. "Çok teşekkür ederiz."
  "Umarım bu yardımcı olur," dedi Nadine.
  Vincent çoktan kapıdan çıkmıştı. Byrne çıkmak üzereyken, dikkatini bir kartpostal rafı çekti; kartpostallarda masal kahramanları yer alıyordu ve kostümler giymiş gerçek insanlara benzeyen figürlerin yer aldığı, gerçek boyutlu sergiler gibi görünüyordu.
  Parmak Kız. Küçük Deniz Kızı. Prenses ve Bezelye.
  "Bu nedir?" diye sordu Byrne.
  "Bunlar eski kartpostallar," dedi Nadine.
  "Burası gerçek bir yer miydi?"
  "Evet, elbette. Eskiden bir çeşit eğlence parkıydı. 1940'lı ve 1950'li yıllarda oldukça büyük bir parktı. O zamanlar Pennsylvania'da bunlardan çok vardı."
  "Hâlâ açık mı?"
  "Hayır, üzgünüm. Aslında, birkaç hafta içinde yıkacaklar. Yıllardır açık değil zaten. Bunu bildiğini sanıyordum."
  "Ne demek istiyorsun?"
  - Aradığınız çiftlik evi bu mu?
  "Peki ya bu?"
  "StoryBook Nehri buradan yaklaşık çeyrek mil uzaklıkta. Yıllardır Damgaard ailesinin mülkiyetinde."
  Bu isim beynine kazınmıştı. Byrne dükkandan fırlayıp arabaya atladı.
  Vincent hızla uzaklaşırken, Byrne, Tony Park tarafından derlenmiş bir bilgisayar çıktısını çıkardı; bu, ilçe psikiyatri hastanesindeki hastaların listesiydi. Saniyeler içinde aradığını buldu.
  Lisette Simon'ın hastalarından biri Marius Damgaard adında bir adamdı.
  Dedektif Kevin Byrne durumu anladı. Her şey aynı kötülüğün parçasıydı; 1995 Nisan'ında parlak bir bahar gününde başlayan bir kötülük. İki küçük kızın ormana girdiği gün.
  Ve şimdi Jessica Balzano ve Nikki Malone kendilerini bu masalın içinde buldular.
  OceanofPDF.com
  87
  Pensilvanya'nın güneydoğusundaki ormanlarda, etrafındaki her türlü ışığı yutacak gibi görünen zifiri bir karanlık vardı.
  Jessica, akan bir derenin kıyısında yürüyordu; duyulan tek ses, siyah suyun şırıltısıydı. İlerleyişi son derece yavaştı. Maglite el fenerini idareli kullandı. İnce ışık huzmesi, etrafına düşen kabarık kar tanelerini aydınlatıyordu.
  Daha önce, bir dal parçası alıp karanlıkta önünü keşfetmek için onu kullanmıştı; tıpkı şehir kaldırımında yürüyen kör bir insan gibi.
  Yürümeye devam etti, dala vurarak, her adımında donmuş toprağa dokundu. Yol boyunca büyük bir engelle karşılaştı.
  Tam karşısında devasa bir devrilmiş ağaç duruyordu. Dere boyunca ilerlemeye devam etmek istiyorsa, tepeden tırmanmak zorunda kalacaktı. Deri tabanlı ayakkabılar giyiyordu. Bunlar yürüyüş veya kaya tırmanışı için pek uygun değildi.
  En kısa yolu buldu ve kökler ile dalların karmaşık yığını arasından yolunu açmaya başladı. Her yer karla kaplıydı ve altında buz vardı. Jessica birkaç kez kaydı, geriye doğru düştü ve dizlerini ve dirseklerini sıyırdı. Elleri donmuş gibiydi.
  Üç denemeden sonra nihayet ayakta kalmayı başardı. Tepeye ulaştı, sonra diğer tarafa düşerek kırık dallar ve çam iğnelerinden oluşan bir yığına çarptı.
  Birkaç dakika orada oturdu, bitkin düşmüş, gözyaşlarını tutmaya çalışıyordu. Maglite'ına bastı. Neredeyse pili bitmişti. Kasları ağrıyordu, başı zonluyordu. Kendini tekrar aradı, bir şeyler aradı-sakız, nane, nefes tazeleyici. İç cebinde bir şey buldu. Emindi ki bir Tic Tac'tı. Akşam yemeği için bir şey. Onu yuttuğunda, bir Tic Tac'tan çok daha iyi bir şey olduğunu fark etti. Bir Tylenol tabletiydi. Bazen işe giderken birkaç ağrı kesici alırdı ve bu, önceki bir baş ağrısının veya akşamdan kalmanın kalıntıları olmalıydı. Her neyse, onu ağzına attı ve boğazından aşağı kaydırdı . Muhtemelen kafasında kükreyen yük trenine yardımcı olmayacaktı, ama bu küçük bir akıl kırıntısıydı, milyonlarca mil uzakta gibi görünen bir hayatın mihenk taşıydı.
  Ormanın ortasında, zifiri karanlıkta, yiyecek ve barınak olmadan kalmıştı. Jessica, Vincent ve Sophie'yi düşündü. Şu anda Vincent muhtemelen duvarlara tırmanıyordu. Uzun zaman önce, işlerinin doğasında var olan tehlike nedeniyle, haber vermeden akşam yemeğini kaçırmayacaklarına dair bir anlaşma yapmışlardı. Ne olursa olsun. Asla. Eğer içlerinden biri haber vermezse, bir sorun vardı demektir.
  Burada açıkça bir sorun vardı.
  Jessica, sayısız ağrı, sızı ve çizikten dolayı yüzünü buruşturarak ayağa kalktı. Duygularını kontrol etmeye çalıştı. Sonra onu gördü. Uzakta bir ışık. Loş, titrek ama açıkça insan yapımıydı-gecenin uçsuz bucaksız karanlığında minik bir ışık noktası. Mum veya gaz lambası, belki de gazyağı ısıtıcısı olabilirdi. Her iki durumda da, yaşamı temsil ediyordu. Sıcaklığı temsil ediyordu. Jessica çığlık atmak istedi ama vazgeçti. Işık çok uzaktaydı ve yakınlarda herhangi bir hayvan olup olmadığını bilmiyordu. Şu anda böyle bir ilgiye ihtiyacı yoktu.
  Işığın bir evden mi yoksa bir yapıdan mı geldiğini anlayamadı. Yakındaki bir yolun sesini duyamadığı için muhtemelen bir iş yeri veya araba değildi. Belki de küçük bir kamp ateşiydi. Pensilvanya'da insanlar yıl boyunca kamp yaparlardı.
  Jessica, kendisiyle ışık arasındaki mesafeyi tahmin etti; muhtemelen yarım milden fazla değildi. Ama yarım mili göremiyordu. O mesafede her şey olabilirdi. Kayalar, menfezler, hendekler.
  Ayılar.
  Ama en azından artık bir yönü vardı.
  Jessica tereddütlü birkaç adım attı ve ışığa doğru yöneldi.
  OceanofPDF.com
  88
  Roland yüzüyordu. Elleri ve ayakları sağlam bir iple bağlıydı. Ay yükselmişti, kar durmuştu, bulutlar dağılmıştı. Parlayan beyaz zeminden yansıyan ışıkta birçok şey gördü. Dar bir kanalda süzülüyordu. Kanalın iki yanında büyük iskelet yapılar sıralanmıştı. Ortası açık, kocaman bir hikaye kitabı gördü. Taş mantarlardan oluşan bir sergi gördü. Sergilenen eserlerden biri, İskandinav kalesinin harap olmuş cephesine benziyordu.
  Tekne, bir dinghy'den daha küçüktü. Roland kısa süre sonra tek yolcu olmadığını fark etti. Birisi tam arkasında oturuyordu. Roland dönmeye çalıştı ama hareket edemedi.
  "Benden ne istiyorsun?" diye sordu Roland.
  Ses, kulağına birkaç santim mesafeden, yumuşak bir fısıltıyla geldi. "Kışı durdurmanı istiyorum."
  Neyden bahsediyor?
  "Nasıl... bunu nasıl yapabilirim? Kışı nasıl durdurabilirim?"
  Uzun bir sessizlik hakimdi, sadece tahta teknenin labirent gibi kanaldan geçerken buzlu taş duvarlara çarpma sesi duyuluyordu.
  "Kim olduğunu biliyorum," dedi bir ses. "Ne yaptığını da biliyorum. Başından beri biliyordum."
  Roland'ı kara bir dehşet sarmıştı. Birkaç dakika sonra, tekne Roland'ın sağ tarafındaki terk edilmiş bir serginin önünde durdu. Sergide çürümüş çam ağacından yapılmış büyük kar taneleri, uzun boyunlu ve kararmış pirinç kulplu paslı bir demir soba vardı. Sobanın yanına bir süpürge sapı ve bir fırın kazıyıcısı yaslanmıştı. Serginin ortasında dallardan ve çubuklardan yapılmış bir taht duruyordu. Roland, yeni kırılmış dalların yeşilliğini gördü. Taht yeniydi.
  Roland iplerle, boynundaki naylon kayışla boğuşuyordu. Tanrı onu terk etmişti. Şeytanı o kadar uzun zamandır aramıştı, ama her şey böyle sonuçlanmıştı.
  Adam onun etrafından dolaşıp teknenin pruvasına doğru ilerledi. Roland adamın gözlerine baktı. Gözlerinde Charlotte'un yüzünün yansımasını gördü.
  Bazen tanıdığınız şeytan daha iyidir.
  Değişken ayın altında, şeytan elinde parıldayan bir bıçakla öne eğildi ve Roland Hanna'nın gözlerini oydu.
  OceanofPDF.com
  89
  Sanki sonsuza dek sürecekmiş gibiydi. Jessica sadece bir kez düştü; kaldırım taşına benzeyen buzlu bir zeminde kaydı.
  Dere kenarından gördüğü ışıklar tek katlı bir evden geliyordu. Ev hala oldukça uzaktaydı, ancak Jessica artık dar kanallardan oluşan bir labirentin etrafına inşa edilmiş, harap binalardan oluşan bir kompleksin içinde olduğunu fark etti.
  Bazı binalar küçük bir İskandinav köyündeki dükkanlara benziyordu. Diğerleri ise liman yapılarına. Kanalların kıyılarında yürüyüp kompleksin derinliklerine doğru ilerledikçe, yeni binalar, yeni dioramalar ortaya çıktı. Hepsi de harap, yıpranmış, yıkık haldeydi.
  Jessica nerede olduğunu biliyordu. Bir tema parkına girmişti. Hikaye Anlatıcıları Nehri'ne girmişti.
  Kendini, yeniden inşa edilmiş bir Danimarka okulu olabilecek bir binadan yüz metre uzakta buldu.
  İçeride mum ışığı yanıyordu. Parlak mum ışığı. Gölgeler titreyip dans ediyordu.
  İçgüdüsel olarak silahına uzandı, ancak kılıf boştu. Binaya doğru sürünerek yaklaştı. Önünde, hayatında gördüğü en geniş kanal vardı. Kanal, kayıkhaneye çıkıyordu. Solunda, otuz kırk metre ötede, kanalın üzerinden geçen küçük bir yaya köprüsü vardı. Köprünün bir ucunda, elinde yanan bir gaz lambası tutan bir heykel duruyordu. Geceye ürkütücü bir bakır parıltısı yayıyordu.
  Köprüye yaklaşırken, üzerindeki figürün bir heykel olmadığını fark etti. Bir adamdı. Üst geçitte durmuş, gökyüzüne bakıyordu.
  Jessica köprüden birkaç adım uzaklaştığında kalbi sıkıştı.
  O adam Joshua Bontrager'dı.
  Elleri kan içindeydi.
  OceanofPDF.com
  90
  Byrne ve Vincent, ormanın derinliklerine doğru kıvrımlı bir yoldan ilerlediler. Yol zaman zaman tek şerit genişliğinde ve buzla kaplıydı. İki kez derme çatma köprülerden geçmek zorunda kaldılar. Ormanın yaklaşık bir mil içine girdikten sonra, daha doğuya doğru uzanan, çitlerle çevrili bir patika keşfettiler. Nadine Palmer'ın çizdiği haritada herhangi bir kapı yoktu.
  "Tekrar deneyeceğim." Vincent'ın cep telefonu gösterge panelinde asılıydı. Uzandı ve bir numara çevirdi. Bir saniye sonra hoparlör bip sesi çıkardı. Bir kez. İki kez.
  Ve sonra telefon açıldı. Jessica'nın sesli mesajıydı, ama sesi farklıydı. Uzun bir tıslama, ardından parazit. Sonra nefes alma sesi.
  "Jess," dedi Vincent.
  Sessizlik. Sadece hafif bir elektronik gürültü mırıltısı. Byrne LCD ekrana baktı. Bağlantı hâlâ açıktı.
  "Jess."
  Hiçbir şey. Sonra hışırtı sesi. Sonra zayıf bir ses. Bir erkek sesi.
  "İşte kızlar, genç ve güzeller."
  "Ne?" diye sordu Vincent.
  "Yaz Havasında Dans Etmek."
  "Bu da kimin nesi?"
  "İki dönen tekerlek gibi oyun oynuyorlar."
  "Bana cevap ver!"
  "Güzel kızlar dans ediyor."
  Byrne dinlerken kollarındaki gamzeler belirginleşmeye başladı. Vincent'a baktı. Adamın yüz ifadesi boş ve anlaşılmazdı.
  Ardından bağlantı kesildi.
  Vincent hızlı arama tuşuna bastı. Telefon tekrar çaldı. Yine aynı sesli mesaj. Telefonu kapattı.
  - Burada neler oluyor Allah aşkına?
  "Bilmiyorum," dedi Byrne. "Ama sıra sende, Vince."
  Vincent bir anlığına elleriyle yüzünü kapattı, sonra başını kaldırdı. "Onu bulalım."
  Byrne kapıda arabadan indi. Kapı, eski bir asma kilitle sabitlenmiş, paslı demir zincirden oluşan büyük bir yumağıyla kilitlenmişti. Uzun zamandır yerinden oynatılmamış gibi görünüyordu. Ormanın derinliklerine doğru uzanan yolun her iki tarafı da derin, donmuş menfezlerle son buluyordu. Asla araba kullanamayacaklardı. Arabanın farları karanlığı sadece elli metre kadar aydınlattı, sonra karanlık ışığı boğdu.
  Vincent arabadan indi, bagaja uzandı ve bir av tüfeği çıkardı. Tüfeği alıp bagajı kapattı. Tekrar arabaya bindi, ışıkları ve motoru kapattı ve anahtarları aldı. Karanlık tamamen çökmüştü; gece, sessizlik.
  İşte orada, Pensilvanya kırsalının ortasında, iki Philadelphia polis memuru duruyordu.
  Hiçbir şey söylemeden yolda ilerlediler.
  OceanofPDF.com
  91
  "Tek bir yer olabilirdi," dedi Bontrager. "Hikayeleri okudum, parçaları bir araya getirdim. Sadece burası olabilirdi. 'Nehir' adlı hikaye kitabı. Bunu daha önce düşünmeliydim. Aklıma gelir gelmez yola koyuldum. Patronu arayacaktım ama yılbaşı gecesi olduğu için bunun çok düşük bir ihtimal olduğunu düşündüm."
  Josh Bontrager şimdi yaya köprüsünün ortasında duruyordu. Jessica olan biteni anlamaya çalıştı. O anda neye inanacağını ya da kime güveneceğini bilmiyordu.
  "Bu yerin varlığından haberin var mıydı?" diye sordu Jessica.
  "Buraya çok yakın bir yerde büyüdüm. Bu yüzden buraya gelmemize izin verilmiyordu, ama hepimiz burayı biliyorduk. Büyükannem konserve ürünlerimizin bir kısmını sahiplerine sattı."
  "Josh." Jessica ellerini işaret etti. "Bu kimin kanı?"
  "Bulduğum adam."
  "Adam?"
  "Birinci kanalda yayınlanıyor," dedi Josh. "Bu... bu gerçekten çok kötü."
  "Birini buldun mu?" diye sordu Jessica. "Neyden bahsediyorsun?"
  "Sergilerden birinde." Bontrager bir an yere baktı. Jessica ne yapacağını bilemedi. Başını kaldırdı. "Sana göstereyim."
  Köprüden geri yürüdüler. Kanallar ağaçların arasından kıvrılarak ormana doğru ve tekrar ormana doğru uzanıyordu. Dar taş kenarlar boyunca yürüdüler. Bontrager el fenerini yere tuttu. Birkaç dakika sonra, sergilerden birine yaklaştılar. Sergide bir soba, iki büyük tahta kar tanesi ve uyuyan bir köpeğin taştan bir kopyası vardı. Bontrager el fenerini ekranın ortasında, çubuklardan yapılmış bir tahtta oturan bir figüre tuttu. Figürün başı kırmızı bir bezle sarılıydı.
  Ekranın üzerindeki yazı şöyleydi: "ŞİMDİ İNSAN."
  "Hikayeyi biliyorum," dedi Bontrager. "Bir kardan adamın sobanın yanında olmayı hayal etmesiyle ilgili."
  Jessica figüre yaklaştı. Sargıyı dikkatlice çıkardı. Fener ışığında neredeyse siyah olan koyu kan, karın üzerine damladı.
  Adamın elleri ve ağzı bağlanmıştı. Gözlerinden kan fışkırıyordu. Daha doğrusu, boş göz yuvalarından. Yerlerinde siyah üçgenler vardı.
  "Aman Tanrım," dedi Jessica.
  "Ne?" diye sordu Bontrager. "Onu tanıyor musun?"
  Jessica kendini toparladı. O adam Roland Hanna'ydı.
  "Hayati belirtilerini kontrol ettiniz mi?" diye sordu.
  Bontrager yere baktı. "Hayır, ben..." diye başladı Bontrager. "Hayır, efendim."
  "Sorun yok, Josh." İleri adım attı ve nabzını kontrol etti. Birkaç saniye sonra nabzını buldu. Hâlâ yaşıyordu.
  "Şeriflik ofisini arayın," dedi Jessica.
  "İşlem zaten tamamlandı," dedi Bontrager. "Yoldalar."
  - Silahınız var mı?
  Bontrager başını salladı ve Glock tabancasını kılıfından çıkardı. Jessica'ya uzattı. "Şuradaki binada neler olup bittiğini bilmiyorum." Jessica okul binasını işaret etti. "Ama ne olursa olsun, bunu durdurmalıyız."
  "Pekala." Bontrager'ın sesi, verdiği cevaptan çok daha az kendinden emin geliyordu.
  "İyi misin?" Jessica silahın şarjörünü çıkardı. Doluydu. Hedefe ateş etti ve bir mermi yerleştirdi.
  "Pekala," dedi Bontrager.
  "Işıkları kısık tutun."
  Bontrager öne geçti, eğildi ve Maglite el fenerini yere yakın tuttu. Okul binasına yüz metreden daha yakınlardı. Ağaçların arasından geri dönerken Jessica, binanın düzenini anlamaya çalıştı. Küçük binanın verandası veya balkonu yoktu. Önünde bir kapı ve iki pencere vardı. Yan tarafları ağaçlarla gizlenmişti. Pencerelerden birinin altında küçük bir tuğla yığını görünüyordu.
  Jessica tuğlaları görünce anladı. Günlerdir kafasını kurcalıyordu ve sonunda anlamıştı.
  Elleri.
  Elleri çok yumuşaktı.
  Jessica ön pencereden içeri baktı. Dantelli perdelerin arasından tek bir odanın içini gördü. Arkasında küçük bir sahne vardı. Birkaç tahta sandalye etrafa dağılmıştı, ancak başka mobilya yoktu.
  Tavandan sarkan süslü bir avize de dahil olmak üzere her yerde mumlar vardı.
  Sahnede bir tabut vardı ve Jessica tabutun içinde bir kadının görüntüsünü gördü. Kadın çilek pembesi bir elbise giymişti. Jessica kadının nefes alıp almadığını göremiyordu.
  Koyu renk frak ve beyaz gömlek giymiş, sivri burunlu ayakkabılarla sahneye çıkan bir adam vardı. Yeleği kırmızı, paisley desenliydi ve kravatı siyah ipekten kabarık bir kravattı. Yeleğinin ceplerinde bir saat zinciri asılıydı. Yakındaki bir masada Viktorya dönemine ait bir silindir şapka duruyordu.
  Adam, özenle oyulmuş tabuttaki kadının üzerinde durmuş, onu inceliyordu. Elinde tavana doğru uzanan bir ip tutuyordu. Jessica bakışlarını ipin izine çevirdi. Kirli pencereden görmek zordu, ama dışarı çıktığında içini bir ürperti kapladı. Kadının kalbine doğrultulmuş büyük bir arbalet asılıydı. Ucuna uzun bir çelik ok yerleştirilmişti. Yay gerilmiş ve kirişteki bir delikten geçen ve sonra aşağıya doğru inen bir ipe bağlanmıştı.
  Jessica alt katta kaldı ve soldaki daha aydınlık bir pencereye doğru yürüdü. İçeriye baktığında, manzara karanlık değildi. Keşke karanlık olmasaydı diye düşündü neredeyse.
  Tabuttaki kadın Nikki Malone'du.
  OceanofPDF.com
  92
  Byrne ve Vincent, tema parkına bakan bir tepenin zirvesine tırmandılar. Ay ışığı vadiyi berrak mavi bir ışıkla aydınlatıyor, onlara parkın düzeni hakkında iyi bir genel bakış sağlıyordu. Kanallar, ıssız ağaçların arasından kıvrılarak geçiyordu. Her dönüşte, bazen sıra halinde, on beş ila yirmi fit yüksekliğe ulaşan sergiler ve arka planlar vardı. Bazıları dev kitaplara, diğerleri süslü dükkan vitrinlerine benziyordu.
  Hava toprak, gübre ve çürümüş et kokuyordu.
  Sadece bir binada ışık vardı. Ana kanalın sonuna yakın, yirmiye yirmi fitten daha büyük olmayan küçük bir yapı. Bulundukları yerden ışığın içinde gölgeler gördüler. Ayrıca iki kişinin pencerelerden içeri baktığını fark ettiler.
  Byrne aşağıya doğru inen bir patika fark etti. Yolun çoğu karla kaplıydı, ancak her iki tarafta da işaretler vardı. Bunu Vincent'a gösterdi.
  Birkaç dakika sonra vadiye doğru, Masal Kitabı Nehri'ne yöneldiler.
  OceanofPDF.com
  93
  Jessica kapıyı açıp binaya girdi. Silahını yanında tutarak sahnedeki adamdan uzağa doğrulttu. İçeri girer girmez, ölü çiçeklerin yoğun kokusuyla karşılaştı. Tabut çiçeklerle doluydu. Papatyalar, mügeler, güller, gladyoller... Koku derin ve bayıcı derecede tatlıydı. Neredeyse boğulacaktı.
  Sahnedeki garip giyimli adam hemen ona doğru dönerek selam verdi.
  "StoryBook River'a hoş geldiniz," dedi.
  Saçları sağ tarafta keskin bir ayrımla geriye doğru taranmış olsa da, Jessica onu hemen tanıdı. Will Pedersen'di. Ya da kendine Will Pedersen diyen genç adamdı. Christina Jacos'un cesedinin bulunduğu sabah sorguladıkları duvar ustasıydı. Jessica'nın kendi dükkanı olan Roundhouse'a gelip onlara ay resimlerinden bahseden adamdı.
  Onu yakaladılar ve o da gitti. Jessica'nın midesi öfkeyle bulandı. Sakinleşmesi gerekiyordu. "Teşekkür ederim," diye yanıtladı.
  - Orası soğuk mu?
  Jessica başını salladı. "Çok."
  "Pekala, istediğiniz kadar burada kalabilirsiniz." Sağındaki büyük gramofon'a döndü. "Müzikten hoşlanır mısınız?"
  Jessica daha önce de böyle bir deliliğin eşiğinde bulunmuştu. Şimdilik onun oyununa gelecekti. "Müziği seviyorum."
  Bir eliyle ipi gergin tutarak diğer eliyle kolu çevirdi, elini kaldırdı ve eski bir 78 devirli plağın üzerine koydu. Kaliope ile çalınan gıcırtılı bir vals başladı.
  "Bu 'Kar Valsi'," dedi. "Kesinlikle en sevdiğim parça."
  Jessica kapıyı kapattı. Odayı şöyle bir gözden geçirdi.
  - Yani adınız Will Pedersen değil, değil mi?
  "Hayır. Bunun için özür dilerim. Yalan söylemekten gerçekten hoşlanmıyorum."
  Bu fikir günlerdir aklını kurcalıyordu ama peşinden gitmek için bir sebep yoktu. Will Pedersen'in elleri bir duvar ustası için fazla yumuşaktı.
  "Will Pedersen ismini çok ünlü bir kişiden ödünç aldım," dedi. "Teğmen Wilhelm Pedersen, Hans Christian Andersen'in bazı kitaplarını resimlemişti. Gerçekten de büyük bir sanatçıydı."
  Jessica, Nikki'ye baktı. Hâlâ nefes alıp almadığını anlayamıyordu. "O ismi kullanman akıllıca oldu," dedi.
  Genişçe sırıttı. "Hızlı düşünmem gerekti! O gün benimle konuşacağını bilmiyordum."
  "Adın ne?"
  Bunu düşündü. Jessica, son görüşmelerinden bu yana daha uzun boylu ve omuzlarının daha geniş olduğunu fark etti. Onun koyu, delici gözlerine baktı.
  "Birçok isimle tanındım," diye yanıtladı sonunda. "Örneğin Sean. Sean, John'un bir versiyonu. Tıpkı Hans gibi."
  "Ama gerçek adın ne?" diye sordu Jessica. "Yani, sormamda sakınca yoksa."
  "Benim için sorun değil. Benim adım Marius Damgaard."
  - Sana Marius diye seslenebilir miyim?
  Elini salladı. "Lütfen bana Moon deyin."
  "Luna," diye tekrarladı Jessica. Ürperdi.
  "Ve lütfen silahı yere bırak." Moon ipi gerdi. "Yere koy ve senden uzağa fırlat." Jessica arbalete baktı. Çelik ok Nikki'nin kalbine nişan alınmıştı.
  "Şimdi lütfen," diye ekledi Moon.
  Jessica silahı yere düşürdü. Onu fırlattı.
  "Büyükannemin evinde yaşananlardan dolayı pişmanım," dedi.
  Jessica başını salladı. Başı zonluyordu. Düşünmesi gerekiyordu. Kaliope sesi bunu zorlaştırıyordu. "Anlıyorum."
  Jessica tekrar Nikki'ye baktı. Hiçbir hareket yoktu.
  "Polis karakoluna gelmenizin tek amacı bizimle alay etmek miydi?" diye sordu Jessica.
  Moon gücenmiş görünüyordu. "Hayır, hanımefendi. Sadece kaçıracağınızdan korktum."
  "Ay duvara resim mi çiziyor?"
  "Evet, efendim."
  Moon masanın etrafında dolaşarak Nikki'nin elbisesini düzeltti. Jessica onun ellerini izledi. Nikki dokunuşlarına tepki vermedi.
  "Bir soru sorabilir miyim?" diye sordu Jessica.
  "Kesinlikle."
  Jessica doğru tonu bulmaya çalıştı. "Neden? Neden bütün bunları yaptın?"
  Moon durdu, başını öne eğdi. Jessica onun duymadığını sandı. Sonra başını kaldırdı ve ifadesi yeniden güneşli bir hal aldı.
  "Elbette, insanları geri getirmek için. Hadi Masal Kitabı Nehri'ne geri dönelim. Her şeyi yıkacaklar. Bunu biliyor muydunuz?"
  Jessica yalan söylemek için hiçbir sebep bulamadı. "Evet."
  "Buraya çocukken hiç gelmediniz, değil mi?" diye sordu.
  "Hayır," dedi Jessica.
  "Düşünün. Çocukların geldiği büyülü bir yerdi. Aileler gelirdi. Anma Günü'nden İşçi Bayramı'na kadar. Her yıl, yıllar boyunca."
  Konuşurken Moon ip üzerindeki tutuşunu biraz gevşetti. Jessica, Nikki Malone'a baktı ve göğsünün inip kalktığını gördü.
  Büyüyü anlamak istiyorsanız, inanmalısınız.
  "Bu kim?" Jessica, Nikki'yi işaret etti. Bu adamın, kendisinin sadece bir oyun oynadığını anlayamayacak kadar aklını kaçırmış olmasını umuyordu. Öyleydi de.
  "Bu Ida," dedi. "Çiçekleri gömmeme yardım edecek."
  Jessica çocukken "Küçük Ida'nın Çiçekleri"ni okumuş olmasına rağmen, hikayenin ayrıntılarını hatırlayamıyordu. "Çiçekleri neden gömeceksin?"
  Moon bir an için sinirlenmiş gibi görünüyordu. Jessica onu kaybediyordu. Parmakları ipe dokundu. Sonra yavaşça, "Böylece gelecek yaz her zamankinden daha güzel çiçek açacaklar," dedi.
  Jessica sola doğru küçük bir adım attı. Luna bunu fark etmedi. "Neden arbalete ihtiyacın var? İstersen çiçekleri gömmene yardım edebilirim."
  "Çok naziksiniz. Ama hikayede James ve Adolph'un yaylı okları vardı. Silah almaya güçleri yetmiyordu."
  "Büyükbabanız hakkında bilgi almak isterim." Jessica sola doğru kaydı. Yine fark edilmedi. "İsterseniz anlatın."
  Moon'un gözleri hemen yaşlarla doldu. Belki de utançtan Jessica'dan yüzünü çevirdi. Gözyaşlarını sildi ve tekrar baktı. "Harika bir adamdı. StoryBook River'ı kendi elleriyle tasarladı ve inşa etti. Tüm eğlenceler, tüm gösteriler. Görüyorsun, Hans Christian Andersen gibi Danimarkalıydı. Aalborg yakınlarındaki Sønder-Åske adında küçük bir köyden geliyordu. Bu aslında babasının takım elbisesi." Takım elbisesini işaret etti. Sanki esas duruştaymış gibi dik durdu. "Beğendin mi?"
  "Evet, öyle. Çok iyi görünüyor."
  Kendisine Moon adını veren adam gülümsedi. "Adı Frederick'ti. Bu ismin ne anlama geldiğini biliyor musun?"
  "Hayır," dedi Jessica.
  "Barışçıl bir hükümdar anlamına gelir. Büyükbabam da öyleydi. Bu küçük, barışçıl krallığı yönetti."
  Jessica onun yanından şöyle bir baktı. Salonun arkasında, sahnenin her iki yanında birer tane olmak üzere iki pencere vardı. Josh Bontrager binanın sağ tarafında dolaşıyordu. Adamın dikkatini dağıtıp ipi bir anlığına bırakmasını sağlayabileceğini umuyordu. Sağdaki pencereye baktı. Josh'u göremedi.
  "Damgaard'ın ne demek istediğini biliyor musun?" diye sordu.
  "Hayır." Jessica sola doğru küçük bir adım daha attı. Bu kez Moon, bakışlarını pencereden hafifçe çevirerek onu takip etti.
  Danca'da Damgaard, "gölet kenarındaki çiftlik evi" anlamına gelir.
  Jessica onu konuşturmak zorunda kaldı. "Çok güzel," dedi. "Danimarka'ya hiç gittiniz mi?"
  Luna'nın yüzü aydınlandı. Adam kızardı. "Aman Tanrım, hayır. Pensilvanya'dan sadece bir kez çıktım."
  Bülbülleri yakalamak için, diye düşündü Jessica.
  "Bakın, ben büyürken StoryBook River zaten zor zamanlardan geçiyordu," dedi. "Ailelerin onun yerine gittiği başka yerler vardı, büyük, gürültülü, çirkin yerler. Bu büyükannem için kötüydü." İpi sıkıca çekti. "O sert bir kadındı ama beni severdi." Nikki Malone'u işaret etti. "Bu onun annesinin elbisesiydi."
  "Bu harika."
  Pencerenin gölgesi.
  "Kuğu aramak için kötü bir yere gittiğimde, büyükannem her hafta sonu beni görmeye gelirdi. Trenle gelirdi."
  "Fairmount Park'taki kuğuları mı kastediyorsunuz? 1995'te mi?"
  "Evet."
  Jessica pencerede bir omuz silüeti gördü. Josh oradaydı.
  Moon, tabuta birkaç kuru çiçek daha koydu ve onları özenle düzenledi. "Biliyorsun, büyükannem öldü."
  "Gazetede okudum. Özür dilerim."
  "Teşekkür ederim."
  "Teneke Asker çok yakındı," dedi. "Çok yakındı."
  Nehirdeki cinayetlerin yanı sıra, karşısında duran adam Walt Brigham'ı diri diri yakmıştı. Jessica, parktaki yanmış cesedin üzerinde kısa bir anlığına görülmüştü.
  Moon sözlerine şöyle devam etti: "Akıllı biriydi. Bu hikaye bitmeden onu durdururdu."
  "Peki ya Roland Hanna?" diye sordu Jessica.
  Moon yavaşça gözlerini kaldırıp onun gözleriyle buluşturdu. Bakışları onu adeta delip geçiyordu. "Kocaayak mı? Onun hakkında pek bir şey bilmiyorsun."
  Jessica daha da sola doğru hareket ederek Moon'un dikkatini Josh'tan uzaklaştırdı. Josh artık Nikki'ye beş metreden daha az bir mesafedeydi. Eğer Jessica adamı bir saniyeliğine ipi bırakmaya ikna edebilseydi...
  "İnsanların buraya geri döneceğine inanıyorum," dedi Jessica.
  "Öyle mi düşünüyorsun?" Elini uzattı ve plağı tekrar çalmaya başladı. Odayı yeniden buhar düdüklerinin sesi doldurdu.
  "Kesinlikle," dedi. "İnsanlar meraklı."
  Ay tekrar uzaklaştı. "Büyük dedemi tanımıyordum. Ama denizciydi. Dedem bir keresinde bana onun hakkında bir hikaye anlatmıştı; gençliğinde denizdeyken bir denizkızı gördüğünü. Bunun doğru olmadığını biliyordum. Bir kitapta okusaydım keşke. Ayrıca bana Danimarkalılara Kaliforniya'da Solvang adında bir yer inşa etmelerine yardım ettiğini de söylemişti. O yeri biliyor musun?"
  Jessica daha önce hiç duymamıştı. "Hayır."
  "Burası gerçek bir Danimarka köyü. Bir gün oraya gitmeyi çok isterim."
  "Belki de yapmalısın." Bir adım daha sola. Moon hızla yukarı baktı.
  - Nereye gidiyorsun, teneke asker?
  Jessica pencereden dışarı baktı. Josh elinde büyük bir taş tutuyordu.
  "Hiçbir yerde," diye yanıtladı.
  Jessica, Moon'un yüz ifadesinin misafirperver bir ev sahibinden tam bir çılgınlık ve öfke ifadesine dönüşmesini izledi. İpi gerdi. Yaylı okun mekanizması, Nikki Malone'un yere serilmiş bedeninin üzerinde gıcırdadı.
  OceanofPDF.com
  94
  Byrne tabancasıyla nişan aldı. Mumlarla aydınlatılmış odada, sahnedeki bir adam bir tabutun arkasında duruyordu. Tabutta Nikki Malone yatıyordu. Büyük bir arbalet, çelik bir oku kalbine doğrultmuştu.
  Adamın adı Will Pedersen'di. Ceketinin yakasında beyaz bir çiçek vardı.
  Natalia Yakos, "Beyaz çiçek," dedi.
  Fotoğraf çekin.
  Birkaç saniye önce Byrne ve Vincent okulun önüne yaklaşmışlardı. Jessica içeride, sahnedeki deli adamla pazarlık yapmaya çalışıyordu. Sola doğru ilerliyordu.
  Byrne ve Vincent'ın orada olduğunu biliyor muydu? Onlara ateş etme şansı vermek için kenara çekildi mi?
  Byrne, silahının namlusunu hafifçe yukarı kaldırdı ve merminin camdan geçerken yörüngesinin bozulmasına izin verdi. Bunun mermiyi nasıl etkileyeceğinden emin değildi. Namludan nişan aldı.
  Anton Krots'u gördü.
  Beyaz çiçek.
  Laura Clark'ın boğazına dayalı bir bıçak gördü.
  Fotoğraf çekin.
  Byrne, adamın ellerini ve ipi kaldırdığını gördü. Yaylı tüfeğin mekanizmasını çalıştırmak üzereydi.
  Byrne bekleyemedi. Ama bu sefer değil.
  Ateş etti.
  OceanofPDF.com
  95
  Marius Damgaard ipi çekerken odada bir silah sesi yankılandı. Aynı anda Josh Bontrager bir taşı pencereye fırlattı, cam paramparça oldu ve kristal parçaları etrafa saçıldı. Damgaard geriye doğru sendeledi, bembeyaz gömleğinde kan belirdi. Bontrager buz parçalarını kaptı ve odanın karşısına, tabuta doğru koştu. Damgaard sendeledi ve geriye doğru düştü, tüm ağırlığı ipe bindi. Damgaard kırık pencereden kaybolurken, arbaletin mekanizması tetiklendi ve yerde, duvarda ve pencere pervazında kaygan, kıpkırmızı bir iz bıraktı.
  Çelik ok uçarken, Josh Bontrager Nikki Malone'a ulaştı. Ok sağ uyluğuna isabet etti, içinden geçti ve Nikki'nin etine saplandı. Bontrager, odanın her tarafına fışkıran büyük bir kan akıntısıyla acı içinde çığlık attı.
  Bir an sonra ön kapı gürültüyle kapandı.
  Jessica silahına doğru atıldı, yerde yuvarlandı ve nişan aldı. Bir şekilde Kevin Byrne ve Vincent tam karşısında duruyordu. Hemen ayağa fırladı.
  Üç dedektif olay yerine koştu. Nikki hâlâ hayattaydı. Ok ucu sağ omzuna saplanmıştı ama yara ciddi görünmüyordu. Josh'un yarası çok daha kötüydü. Jilet gibi keskin ok bacağına derinden saplanmıştı. Bir atardamarı vurmuş olabilirdi.
  Byrne ceketini ve gömleğini çıkardı. Vincent ile birlikte Bontrager'ı kaldırdılar ve uyluğuna sıkı bir turnike bağladılar. Bontrager acıyla bağırdı.
  Vincent karısına döndü ve ona sarıldı. "İyi misin?"
  "Evet," dedi Jessica. "Josh takviye ekip çağırdı. Şeriflik ofisi yolda."
  Byrne kırık pencereden dışarı baktı. Binanın arkasında kuru bir kanal akıyordu. Damgaard ortadan kaybolmuştu.
  "Ben hallederim." Jessica, Josh Bontrager'ın yarasına bastırdı. "Git onu getir," dedi.
  "Emin misin?" diye sordu Vincent.
  "Eminim. Hadi."
  Byrne paltosunu tekrar giydi. Vincent av tüfeğini kaptı.
  Kapıdan dışarı, karanlık geceye doğru koştular.
  OceanofPDF.com
  96
  Ay kanıyor. Karanlıkta yolunu dikkatlice bularak Masallar Nehri'nin girişine doğru ilerliyor. İyi göremiyor ama kanalların her kıvrımını, her taşı, her manzarayı biliyor. Nefesi ıslak ve zorlanarak çıkıyor, adımları yavaş.
  Bir an duraksadı, cebine uzandı ve bir kibrit çıkardı. Küçük kibrit satıcısının hikayesini hatırladı. Yalınayak ve paltosuz, yılbaşı gecesi yapayalnız kalmıştı. Hava çok soğuktu. Akşam geç saatlere doğru yaklaşıyordu ve küçük kız ısınmak için ardı ardına kibrit çakıyordu.
  Her ışık parlamasında bir vizyon gördü.
  Ay bir kibrit yakar. Alevde, bahar güneşinde parıldayan güzel kuğular görür. Bir tane daha yakar. Bu sefer Parmak Kız'ı, nilüfer çiçeğinin üzerindeki minik figürünü görür. Üçüncü kibrit bir bülbüldür. Şarkısını hatırlar. Sonraki, kırmızı ayakkabılarıyla zarif Karen'dır. Sonra Anne Lisbeth. Kibritler gece boyunca parlak bir şekilde parlar. Ay her yüzü görür, her hikâyeyi hatırlar.
  Onun oynayacağı maç sayısı oldukça azaldı.
  Belki de, o küçük kibrit satıcısı gibi, hepsini birden yakacaktır. Hikâyedeki kız bunu yaptığında, büyükannesi aşağı inip onu cennete yükseltmişti.
  Luna bir ses duyar ve döner. Ana kanalın kıyısında, birkaç metre ötede bir adam durmaktadır. İri yapılı bir adam değil, ama geniş omuzlu ve güçlü görünümlüdür. Osttunnelen kanalını boydan boya geçen devasa bir ızgaranın traversine bir parça ip atmaktadır.
  Moon, hikayenin sona erdiğini biliyor.
  Kibritleri çakıp okumaya başlıyor.
  "İşte kızlar, genç ve güzeller."
  Kibrit başları teker teker yanıyor.
  "Yaz Havasında Dans Etmek."
  Dünyayı sıcak bir ışık kaplıyor.
  "İki dönen tekerlek gibi oyun oynuyorlar."
  Moon kibritleri yere düşürür. Adam öne doğru adım atar ve Moon'un ellerini arkadan bağlar. Birkaç dakika sonra, Moon yumuşak ipin boynuna dolandığını hisseder ve adamın elinde parıldayan bir bıçak görür.
  "Güzel kızlar dans ediyor."
  Ay, ayaklarının altından yükseliyor, gökyüzüne doğru yükseliyor, yükseliyor, yükseliyor. Aşağıda, kuğuların, Anna Lisbeth'in, Parmak Kız'ın, Karen'ın ve diğer herkesin parlayan yüzlerini görüyor. Kanalları, sergileri, Masal Nehri'nin harikalarını görüyor.
  Adam ormanın derinliklerinde kayboldu.
  Yerde, bir kibritin alevi parlak bir şekilde parlıyor, bir an yanıyor, sonra sönüyor.
  Ay için artık sadece karanlık var.
  OceanofPDF.com
  97
  Byrne ve Vincent, okul binasının bitişiğindeki alanı, silahların üzerine el fenerleriyle ışık tutarak aradılar, ancak hiçbir şey bulamadılar. Binanın kuzey tarafındaki yollar Josh Bontrager'a aitti. Yollar bir pencerede çıkmaz sokağa dönüştü.
  Ağaçların arasından kıvrılarak geçen dar kanalların kıyılarında yürüdüler, Maglite el fenerleriyle gecenin zifiri karanlığında ince ışık huzmeleri yansıttılar.
  Kanalın ikinci virajından sonra ayak izleri ve kan gördüler. Byrne, Vincent'ın dikkatini çekti. Altı metre genişliğindeki kanalın iki tarafında arama yapacaklardı.
  Vincent kemerli yaya köprüsünü geçti, Byrne ise köprünün yakın tarafında kaldı. Kanalların kıvrımlı kollarında arama yaptılar. Solmuş tabelalarla süslenmiş harap dükkanlara rastladılar: "KÜÇÜK DENİZ KIZI." UÇAN BİR SANDIĞ. RÜZGARIN HİKAYESİ. ESKİ BİR SOKAK LAMBASI. Dükkanların vitrinlerinde iskeletler duruyordu. Çürümüş giysiler figürleri sarmıştı.
  Birkaç dakika sonra kanalların sonuna ulaştılar. Damgaard ortada yoktu. Girişin yakınındaki ana kanalı tıkayan ızgara elli metre uzaktaydı. Onun ötesinde ise dünya vardı. Damgaard ortadan kaybolmuştu.
  "Kıpırdamayın," diye bir ses geldi tam arkalarından.
  Byrne bir av tüfeği patlaması sesi duydu.
  "Silahı dikkatlice ve yavaşça indirin."
  "Biz Philadelphia polisiyiz," dedi Vincent.
  "Kendimi tekrar etmeyi alışkanlık haline getirmem, genç adam. Silahını hemen yere bırak."
  Byrne anladı. Berks İlçe Şerif Departmanıydı. Sağına baktı. Şerif yardımcıları ağaçların arasından ilerliyor, el fenerleriyle karanlığı aydınlatıyorlardı. Byrne itiraz etmek istedi-her gecikme saniyesi Marius Damgaard'ın kaçması için bir saniye daha demekti-ama başka seçenekleri yoktu. Byrne ve Vincent itaat ettiler. Silahlarını yere koydular, sonra ellerini başlarının arkasına koyup parmaklarını birbirine kenetlediler.
  "Tek tek," dedi bir ses. "Yavaşça. Kimliklerinizi görelim."
  Byrne ceketinin cebinden bir rozet çıkardı. Vincent de aynısını yaptı.
  "Pekala," dedi adam.
  Byrne ve Vincent arkalarını dönüp silahlarını aldılar. Arkalarında Şerif Jacob Toomey ve iki genç yardımcısı duruyordu. Jake Toomey, ellili yaşlarında, kalın boyunlu ve kırsal kesim saç kesimli, gri saçlı bir adamdı. İki yardımcısı ise 80 kiloluk, adrenalin dolu tiplerdi. Seri katiller dünyanın bu bölgesine çok sık gelmezdi.
  Birkaç dakika sonra, bir ilçe ambulans ekibi koşarak okul binasına doğru ilerledi.
  "Bütün bunlar Damgaard denen çocukla mı bağlantılı?" diye sordu Tumi.
  Byrne kanıtlarını hızlı ve özlü bir şekilde ortaya koydu.
  Tumi önce eğlence parkına, sonra yere baktı. "Kahretsin."
  "Şerif Toomey." Ses, kanalların diğer tarafından, park girişinin yakınından geliyordu. Bir grup adam sesi takip ederek kanal ağzına ulaştı. Sonra onu gördüler.
  Ceset, girişi kapatan parmaklığın ortadaki çapraz çubuğuna asılıydı. Üzerinde ise bir zamanlar şenlikli bir simge olan şu yazı asılıydı:
  
  
  
  ÜZGÜNÜM TAMAM NEHİR R
  
  
  
  Altı adet el feneri Marius Damgaard'ın cesedini aydınlatıyordu. Elleri arkadan bağlıydı. Ayakları, mavi ve beyaz bir iple suyun birkaç metre yukarısında asılıydı. Byrne ayrıca ormana doğru giden bir çift ayak izi de gördü. Şerif Toomey, peşinden iki yardımcısını gönderdi. Ellerinde av tüfekleriyle ormanın içine doğru kayboldular.
  Marius Damgaard ölmüştü. Byrne ve diğerleri cesede el fenerleriyle ışık tuttuklarında, sadece asılmakla kalmayıp, bağırsaklarının da dışarı çıkarıldığını gördüler. Boğazından midesine kadar uzanan uzun, açık bir yara vardı. Bağırsakları dışarı sarkmış, soğuk gece havasında buharlaşıyordu.
  Birkaç dakika sonra, her iki yardımcı da elleri boş döndü. Patronlarının bakışlarıyla karşılaştılar ve başlarını salladılar. Marius Damgaard'ın idam edildiği yerde kim varsa artık orada değildi.
  Byrne, Vincent Balzano'ya baktı. Vincent arkasını dönüp okul binasına doğru koştu.
  Her şey bitmişti. Marius Damgaard'ın parçalanmış cesedinden sürekli damlayan kan dışında.
  Kanın nehre dönüşmesinin sesi.
  OceanofPDF.com
  98
  Pensilvanya'daki Odense'de yaşanan dehşet verici olayların ortaya çıkmasından iki gün sonra, medya bu küçük kırsal topluluğa adeta kalıcı bir yer edindi. Olaylar uluslararası bir haber haline gelmişti. Berks County, bu istenmeyen ilgiye hazırlıksızdı.
  Josh Bontrager altı saat süren bir ameliyat geçirdi ve Reading Hastanesi ve Tıp Merkezi'nde durumu stabil. Nikki Malone ise tedavi edildikten sonra taburcu edildi.
  FBI'ın ilk raporları Marius Damgaard'ın en az dokuz kişiyi öldürdüğünü gösteriyordu. Ancak henüz Annemarie DiCillo ve Charlotte Waite cinayetleriyle doğrudan bağlantısını kuran herhangi bir adli tıp kanıtı bulunamadı.
  Damgaard, on bir yaşından on dokuz yaşına kadar yaklaşık sekiz yıl boyunca New York'un kuzeyindeki bir psikiyatri hastanesinde kaldı. Büyükannesinin hastalanmasının ardından serbest bırakıldı. Eliza Damgaard'ın ölümünden birkaç hafta sonra, cinayet serisine yeniden başladı.
  Ev ve arazide yapılan kapsamlı aramada bir dizi tüyler ürpertici keşif ortaya çıktı. Bunlardan en önemlisi, Marius Damgaard'ın yatağının altında büyükbabasının kanını içeren bir şişe saklamasıydı. DNA testleri, bu kanın kurbanların üzerindeki "ay" işaretleriyle eşleştiğini gösterdi. Sperm ise Marius Damgaard'ın kendisine aitti.
  Damgaard, Will Pedersen ve Roland Hanna'nın yanında çalışan Sean adında genç bir adam kılığına girdi. Lisette Simon'ın çalıştığı ilçe psikiyatri hastanesinde tedavi gördü. TrueSew'i birçok kez ziyaret etti ve ideal Anne Lisbeth olarak Samantha Fanning'i seçti.
  Marius Damgaard, Frederik Damgaard'ın 1930'larda Odense adında bir kasabaya dahil ettiği bin dönümlük arazi olan Storybook River mülkünün vergi kaçakçılığı nedeniyle kamulaştırıldığını ve yıkıma mahkum edildiğini öğrendiğinde, evreninin yıkıldığını hissetti. Dünyayı çok sevdiği Storybook River'a geri döndürmeye karar verdi ve bu yolda ölüm ve dehşet dolu bir yolculuğa çıktı.
  
  
  
  3 OCAK Jessica ve Byrne, tema parkının içinden kıvrılarak geçen kanalların ağzına yakın bir yerde duruyorlardı. Güneş parlıyordu; gün, sahte bir baharın habercisiydi. Gün ışığında her şey tamamen farklı görünüyordu. Çürümüş ahşap ve ufalanmış taş işçiliğine rağmen, Jessica buranın bir zamanlar ailelerin eşsiz atmosferinin tadını çıkarmak için geldiği bir yer olduğunu görebiliyordu. Eski broşürler görmüştü. Burası kızını getirebileceği bir yerdi.
  Artık burası bir ucubeler gösterisi, dünyanın dört bir yanından insanları kendine çeken bir ölüm yeriydi. Belki de Marius Damgaard'ın dileği gerçekleşecekti. Tüm kompleks bir suç mahalline dönüşmüştü ve uzun süre de öyle kalacaktı.
  Başka cesetler bulundu mu? Henüz ortaya çıkarılmamış başka dehşetler var mı?
  Zaman gösterecek.
  Şehir, eyalet, ilçe ve şimdi de federal düzeydeki yüzlerce belge ve dosyayı incelediler. Jessica ve Byrne'ın dikkatini çeken ve muhtemelen asla tam olarak anlaşılamayacak bir ifade vardı. Storybook Nehri girişine giden yollardan biri olan Pine Tree Lane'de yaşayan bir kişi, o gece yol kenarında rölantide çalışan bir araba gördüğünü söyledi. Jessica ve Byrne olay yerine gittiler. Burası, Marius Damgaard'ın asılıp iç organları dışarı çıkarılmış halde bulunduğu ızgaradan yüz metreden daha az bir mesafedeydi. FBI, girişten ve arkadan ayakkabı izleri topladı. İzler, her yerde bulunan çok popüler bir erkek kauçuk spor ayakkabı markasına aitti.
  Görgü tanığı, rölantide çalışan aracın, sarı sis farları ve kapsamlı süslemeleri olan, pahalı görünümlü yeşil bir SUV olduğunu bildirdi.
  Tanık, araç plakasını almadı.
  
  
  
  FİLM DIŞINDAN Tanık: Jessica hayatında hiç bu kadar çok Amish görmemişti. Sanki Berks County'deki tüm Amishler Reading'e gelmişti. Hastane lobisinde dolaşıyorlardı. Yaşlılar meditasyon yapıyor, dua ediyor, gözlem yapıyor ve çocukları şeker ve gazlı içecek otomatlarından uzaklaştırıyorlardı.
  Jessica kendini tanıttığında herkes onunla el sıkıştı. Josh Bontrager'ın adil davrandığı anlaşılıyordu.
  
  
  
  "Hayatımı kurtardın," dedi Nikki.
  Jessica ve Nikki Malone, Josh Bontrager'ın hastane yatağının başındaydı. Odası çiçeklerle doluydu.
  Keskin bir ok Nikki'nin sağ omzuna saplanmıştı. Kolu askıdaydı. Doktorlar yaklaşık bir ay boyunca görev başında yaralanmış (OWD) statüsünde olacağını söylediler.
  Bontrager gülümsedi. "Hepsi bir günde oldu," dedi.
  Yüzüne renk geldi; gülümsemesi ise hiç eksilmedi. Yatakta doğruldu, etrafı mumlu kağıda sarılmış yüzlerce farklı peynir, ekmek, konserve ve sosisle çevriliydi. Sayısız el yapımı geçmiş olsun kartı da vardı.
  "İyileştiğinde sana Philadelphia'nın en iyi akşam yemeğini ısmarlayacağım," dedi Nikki.
  Bontrager çenesini okşadı, belli ki seçeneklerini değerlendiriyordu. "Le Bec Fin?"
  "Evet. Tamam. Le Bec Fin. Yayındasınız," dedi Nikki.
  Jessica, Le Bec'in Nikki'ye birkaç yüz dolara mal olacağını biliyordu. Ödenmesi gereken küçük bir bedeldi bu.
  "Ama yine de dikkatli olsanız iyi olur," diye ekledi Bontrager.
  "Ne demek istiyorsun?"
  - Şey, ne derler bilirsiniz.
  "Hayır, bilmiyorum," dedi Nikki. "Ne diyorlar Josh?"
  Bontrager ona ve Jessica'ya göz kırptı. "Bir kere Amish olunca, bir daha asla geri dönmezsin."
  OceanofPDF.com
  99
  Byrne, mahkeme salonunun dışındaki bir bankta oturuyordu. Kariyeri boyunca sayısız kez ifade vermişti; büyük jüriler önünde, ön duruşmalarda, cinayet davalarında. Çoğu zaman ne söyleyeceğini tam olarak biliyordu, ama bu sefer değil.
  Mahkeme salonuna girdi ve ön sıradaki bir koltuğa oturdu.
  Byrne, Matthew Clarke'ı son gördüğünde, Clarke'ın boyunun yarısı kadar olduğunu fark etmişti. Bu alışılmadık bir durum değildi. Clarke'ın elinde bir silah vardı ve silahlar insanları daha iri gösterirdi. Şimdi ise bu adam korkak ve ufak tefekti.
  Byrne tavır aldı. Savcı yardımcısı, Clark'ın kendisini rehin aldığı olaya kadar geçen haftanın olaylarını anlattı.
  "Eklemek istediğiniz bir şey var mı?" diye sordu ADA sonunda.
  Byrne, Matthew Clarke'ın gözlerine baktı. Hayatı boyunca çok sayıda suçlu görmüştü, mülkiyete ya da insan hayatına zerre kadar değer vermeyen çok sayıda insan görmüştü.
  Matthew Clark'ın hapishanede yeri yoktu. Yardıma ihtiyacı vardı.
  "Evet," dedi Byrne, "var."
  
  
  
  Adliye binasının dışındaki hava sabahtan beri ısınmıştı. Philadelphia'nın havası inanılmaz derecede değişkendi, ama nedense sıcaklık 104 dereceye yaklaşıyordu.
  Byrne binadan çıkarken başını kaldırıp Jessica'nın yaklaştığını gördü.
  "Gelemediğim için üzgünüm," dedi.
  "Sorun değil."
  - Nasıl geçti?
  "Bilmiyorum." Byrne ellerini ceketinin ceplerine soktu. "Pek sayılmaz." Sessizliğe büründüler.
  Jessica bir an onu izledi, aklından neler geçtiğini merak etti. Onu iyi tanıyordu ve Matthew Clark davasının kalbini çok üzeceğini biliyordu.
  "Pekala, ben eve gidiyorum." Jessica, duvarların ve partnerinin yerle bir olduğunu anlamıştı. Byrne'ın bunu er ya da geç gündeme getireceğini de biliyordu. Dünyanın tüm zamanı vardı. "Seni bırakacak biri var mı?"
  Byrne gökyüzüne baktı. "Sanırım biraz yürüyüşe çıkmam gerekecek."
  "Eyvah."
  "Ne?"
  "Yürümeye başlıyorsunuz ve bir bakıyorsunuz ki koşuyorsunuz."
  Byrne gülümsedi. "Hiç belli olmaz."
  Byrne yakasını kaldırdı ve merdivenlerden aşağı indi.
  "Yarın görüşürüz," dedi Jessica.
  Kevin Byrne yanıt vermedi.
  
  
  
  PÁDRAIGH BYRNE yeni evinin oturma odasında duruyordu. Her yer kutularla doluydu. En sevdiği koltuk, oğlunun ev hediyesi olan yeni 42 inçlik plazma televizyonunun önünde duruyordu.
  Byrne elinde iki bardakla odaya girdi; bardakların her birinde iki parmak kalınlığında Jameson viskisi vardı. Birini babasına uzattı.
  Yabancı bir yerde, birbirlerine yabancı olarak duruyorlardı. Daha önce hiç böyle bir an yaşamamışlardı. Padraig Byrne, hayatı boyunca yaşadığı tek evden, gelinini getirdiği ve oğlunu büyüttüğü evden yeni ayrılmıştı.
  Kadehlerini kaldırdılar.
  "Dia duit," dedi Byrne.
  "Dia is Muire duit."
  Kadeh tokuşturup viski içtiler.
  "İyi olacak mısın?" diye sordu Byrne.
  "İyiyim," dedi Padraig. "Benim için endişelenmeyin."
  - Aynen öyle, baba.
  On dakika sonra, araba yolundan çıkarken Byrne, babasının kapıda durduğunu gördü. Padraig biraz daha küçük ve biraz daha uzakta görünüyordu.
  Byrne bu anı hafızasına kazımak istedi. Yarının ne getireceğini, birlikte ne kadar zaman geçireceklerini bilmiyordu. Ama şu an için, öngörülebilir gelecekte her şeyin yolunda olduğunu biliyordu.
  Babasının da aynı şeyi hissetmesini umuyordu.
  
  
  
  Byrne minibüsü iade etti ve arabasını aldı. Otoyoldan çıktı ve Schuylkill yönüne doğru ilerledi. Arabasından indi ve nehir kıyısına park etti.
  Gözlerini kapattı, o çılgın evde tetiği çektiği anı yeniden yaşadı. Tereddüt etmiş miydi? Dürüst olmak gerekirse hatırlayamıyordu. Ne olursa olsun, ateş etmişti ve önemli olan da buydu.
  Byrne gözlerini açtı. Yanından sessizce akıp giden nehre baktı ve bin yıllık gizemleri düşündü: saygısızlığa uğramış azizlerin gözyaşları, kırılmış meleklerin kanı.
  Nehir asla söylemez.
  Arabasına geri bindi ve otoyol girişine doğru sürdü. Yeşil ve beyaz işaretlere baktı. Biri şehre geri götürüyordu. Biri batıya, Harrisburg ve Pittsburgh yönüne, diğeri ise kuzeybatıya doğru gidiyordu.
  Meadville dahil.
  Dedektif Kevin Francis Byrne derin bir nefes aldı.
  Ve o da seçimini yaptı.
  OceanofPDF.com
  100
  Karanlığında bir saflık, bir berraklık vardı; bu da kalıcılığın dingin ağırlığıyla vurgulanıyordu. Sanki her şey olmuş gibi, rahatlama anları da vardı; ilk kez nemli tarlaya ayak bastığı andan, yıkık dökük Kensington teras evinin kapısını ilk kez çevirdiği güne, bu fani dünyaya veda ederken Joseph Barber'ın kötü nefesine kadar her şey, onu bu karanlık, kusursuz dünyaya getirmek için olmuştu.
  Fakat karanlık, Rab için karanlık değildi.
  Her sabah hücresine gelip Roland Hanna'yı ayin yapacağı küçük bir şapele götürüyorlardı. Başlangıçta hücresinden ayrılmak istemiyordu. Ancak kısa süre sonra bunun sadece bir dikkat dağıtıcı, kurtuluşa ve yüceliğe giden yolda bir durak olduğunu anladı.
  Hayatının geri kalanını bu yerde geçirecekti. Hiçbir yargılama olmadı. Roland'a ne yaptığını sordular ve o da anlattı. Yalan söylemezdi.
  Fakat Rab buraya da geldi. Hatta Rab o gün tam buradaydı. Ve bu yerde birçok günahkâr, birçok düzeltilmeye muhtaç insan vardı.
  Rahip Roland Hanna hepsine müdahale etti.
  OceanofPDF.com
  101
  Jessica, 5 Şubat günü sabah 4:00'ten hemen sonra Devonshire Acres bölgesine vardı. Etkileyici taş yapı kompleksi, hafif eğimli bir tepenin üzerinde yer alıyordu. Manzaraya çeşitli müştemilatlar serpiştirilmişti.
  Jessica, Roland Hannah'nın annesi Artemisia Waite ile konuşmak için tesise geldi. Ya da konuşmaya çalıştı. Amiri ona, 1995 Nisan'ının parlak bir bahar gününde, iki küçük kızın doğum günü pikniği için parka gittiği gün başlayan ve uzun bir dehşet zincirinin başlangıcı olan hikâyeye son vermek için görüşmeyi yapma yetkisini vermişti.
  Roland Hanna suçunu itiraf etti ve şartlı tahliye olmaksızın on sekiz ömür boyu hapis cezası çekti. Kevin Byrne, emekli dedektif John Longo ile birlikte, büyük ölçüde Walt Brigham'ın notlarına ve dosyalarına dayanan, Hanna aleyhindeki devlet davasını oluşturmaya yardımcı oldu.
  Roland Hannah'nın üvey kardeşi Charles'ın linç olaylarına karışıp karışmadığı veya o gece Odense'de Roland ile birlikte olup olmadığı bilinmiyor. Eğer öyleyse, bir gizem daha var: Charles Waite Philadelphia'ya nasıl döndü? Araba kullanamıyordu. Mahkeme tarafından atanan bir psikoloğa göre, dokuz yaşında, aklı başında bir çocuk gibi davrandı.
  Jessica, arabasının yanında otoparkta duruyordu, aklında bir sürü soru vardı. Birinin yaklaştığını hissetti. Karşısındakinin Richie DiCillo olduğunu görünce şaşırdı.
  "Dedektif," dedi Richie, sanki onu bekliyormuş gibi.
  "Richie. Seni görmek ne güzel."
  "Mutlu yıllar."
  "Sana da aynısı," dedi Jessica. "Seni buraya getiren nedir?"
  "Sadece bir şeyi kontrol ediyordum." Bunu, Jessica'nın tüm deneyimli polislerde gördüğü kesin bir şekilde söyledi. Bu konuda başka soru sorulmayacaktı.
  "Baban nasıl?" diye sordu Richie.
  "İyi biri," dedi Jessica. "Sorduğun için teşekkürler."
  Richie, binalar kompleksine doğru bir bakış attı. An çok uzun sürdü. "Peki, burada ne kadar süredir çalışıyorsunuz? Sakıncası yoksa sorabilir miyim?"
  "Hiç sorun değil," dedi Jessica gülümseyerek. "Yaşımı sormuyorsun ki. On yıldan fazla oldu zaten."
  "On yıl." Richie kaşlarını çattı ve başını salladı. "Ben neredeyse otuz yıldır bu işi yapıyorum. Zaman ne çabuk geçiyor, değil mi?"
  "Evet, öyle. Siz öyle düşünmüyorsunuz ama sanki daha dün ilk kez blues kıyafetlerimi giyip dışarı çıkmıştım."
  Her şey ima yoluyla anlatılıyordu ve ikisi de bunun farkındaydı. Hiç kimse polislerden daha iyi yalan uyduramazdı. Richie topuklarının üzerinde geriye doğru sallandı ve saatine baktı. "Şey, yakalanmayı bekleyen birkaç kötü adamım var," dedi. "Sizi gördüğüme sevindim."
  "Aynı şey." Jessica buna çok şey eklemek istiyordu. Annemarie hakkında, ne kadar üzgün olduğu hakkında bir şeyler söylemek istiyordu. Kalbinde, ne kadar zaman geçerse geçsin, hikaye nasıl biterse bitsin asla doldurulamayacak bir boşluk olduğunu fark ettiğini söylemek istiyordu.
  Richie araba anahtarlarını çıkardı ve çıkmak için döndü. Bir an tereddüt etti, sanki söyleyecek bir şeyi vardı ama nasıl söyleyeceğini bilmiyordu. Tesisin ana binasına baktı. Jessica'ya tekrar baktığında, adamın gözlerinde daha önce hiç görmediği bir şey gördüğünü düşündü; Richie DiCillo kadar çok şey görmüş bir adamda daha önce hiç görmediği bir şey.
  Dünyayı gördü.
  Richie söze şöyle başladı: "Bazen adalet galip gelir."
  Jessica anlamıştı. Ve bu anlayış, göğsüne saplanan soğuk bir hançer gibiydi. Belki de konuyu kendi haline bırakmalıydı, ama o babasının kızıydı. "Bir zamanlar birileri, öbür dünyada adaletin, bu dünyada ise kanunun olduğunu söylememiş miydi?"
  Richie gülümsedi. Arkasını dönüp otoparkın karşısına geçmeden önce Jessica ayakkabılarına baktı. Yeni gibi görünüyorlardı.
  Bazen adalet galip gelir.
  Bir dakika sonra Jessica, Richie'nin otoparktan çıktığını gördü. Richie son bir kez el salladı. Jessica da karşılık olarak el salladı.
  Jessica, Richard DiCillo'nun sarı sis farları olan ve detaylı bir şekilde temizlenmiş büyük yeşil bir SUV kullandığını görünce pek de şaşırmadı.
  Jessica ana binaya baktı. İkinci katta birkaç küçük pencere vardı. Pencereden onu izleyen iki kişiyi fark etti. Yüzlerini seçmek için çok uzaktaydı, ancak başlarının eğimi ve omuzlarının duruşu, izlendiğini gösteriyordu.
  Jessica, deliliğin kalbi olan Masallar Nehri'ni düşündü.
  Marius Damgaard'ın ellerini arkadan bağlayıp asan Richie DiCillo muydu? Charles Waite'i Philadelphia'ya geri götüren de Richie miydi?
  Jessica, Berks County'ye bir gezi daha yapmaya karar verdi. Belki de adalet henüz yerini bulmamıştı.
  
  
  
  Dört saat sonra kendini mutfakta buldu. Vincent, iki erkek kardeşiyle birlikte bodrumda Flyers maçını izliyordu. Bulaşıklar bulaşık makinesindeydi. Geri kalanlar yerlerine konmuştu. İş yerinde bir kadeh Montepulciano şarabı içiyordu. Sophie ise oturma odasında Küçük Deniz Kızı DVD'sini izliyordu.
  Jessica oturma odasına girdi ve kızının yanına oturdu. "Yorgun musun tatlım?"
  Sophie başını salladı ve esnedi. "Hayır."
  Jessica, Sophie'yi sıkıca kucakladı. Kızı, bebek banyo köpüğü gibi kokuyordu. Saçları bir çiçek buketi gibiydi. "Neyse, yatma vakti geldi."
  "İyi."
  Daha sonra, kızı yorganın altına girdikten sonra Jessica, Sophie'nin alnından öptü ve uzanıp ışığı kapattı.
  "Anne?"
  - Nasılsın tatlım?
  Sophie yorganın altını karıştırdı. Jessica'nın kütüphaneden ödünç aldığı kitaplardan biri olan Hans Christian Andersen'in bir kitabını çıkardı.
  "Bana hikayeyi okur musun?" diye sordu Sophie.
  Jessica kitabı kızından aldı, açtı ve başlık sayfasındaki resme göz attı. Ayın bir gravürüydü.
  Jessica kitabı kapattı ve ışığı söndürdü.
  - Bugün olmaz canım.
  
  
  
  İki gece.
  Jessica yatağın kenarına oturdu. Günlerdir içini bir huzursuzluk hissi kaplıyordu. Kesinlik değil, olasılık ihtimali; bir zamanlar umutsuzluğa düşmüş, iki kez hayal kırıklığına uğramış bir duygu.
  Kadın döndü ve Vincent'a baktı. Tamamen ölüydü. Tanrı bilir rüyalarında hangi galaksileri fethetmişti.
  Jessica pencereden gece gökyüzünde yükselen dolunaya baktı.
  Birkaç dakika sonra banyoda yumurta zamanlayıcısının çaldığını duydu. Şiirsel, diye düşündü. Bir yumurta zamanlayıcısı. Ayağa kalktı ve yatak odasında yavaşça ilerledi.
  Işığı açtı ve makyaj masasının üzerinde duran iki ons beyaz plastiğe baktı. "Evet"ten korkuyordu. "Hayır"dan da korkuyordu.
  Bebekler.
  Hayatının her günü silah taşıyan ve tehlikeyle yüzleşen Dedektif Jessica Balzano, banyoya girerken ve kapıyı kapatırken hafifçe titredi.
  OceanofPDF.com
  SON SÖZ
  
  Müzik vardı. Piyanoda bir melodi çalıyordu. Pencere kenarlarındaki saksılardan parlak sarı nergisler gülümsüyordu. Ortak salon neredeyse boştu. Yakında dolacaktı.
  Duvarlar tavşanlar, ördekler ve Paskalya yumurtalarıyla süslenmişti.
  Akşam yemeği saat beş buçukta geldi. Bu akşam Salisbury bifteği ve patates püresi vardı. Yanında bir kase elma püresi de bulunuyordu.
  Charles pencereden ormanda uzayan uzun gölgelere baktı. Bahardı, hava berraktı. Dünya yeşil elma kokuyordu. Nisan yakında gelecekti. Nisan tehlike demekti.
  Charles, ormanda hâlâ tehlikenin gizlendiğini, karanlığın ışığı yuttuğunu biliyordu. Kızların oraya gitmemesi gerektiğini de biliyordu. İkiz kız kardeşi Charlotte ise oraya gitmişti.
  Annesinin elini tuttu.
  Roland artık yokken, her şey ona kalmıştı. Orada çok fazla kötülük vardı. Devonshire Acres'a yerleştiğinden beri, gölgelerin insan şeklini aldığını izlemişti. Ve geceleri, onların fısıltılarını duymuştu. Yaprakların hışırtısını, rüzgarın uğultusunu duymuştu.
  Annesine sarıldı. Annesi gülümsedi. Artık güvende olacaklardı. Birlikte kaldıkları sürece, ormandaki kötü şeylerden, onlara zarar verebilecek herkesten güvende olacaklardı.
  "Güvenli," diye düşündü Charles Waite.
  O zamandan beri.
  OceanofPDF.com
  TEŞEKKÜRLER
  
  Büyü olmadan masal olmaz. Meg Ruley, Jane Burkey, Peggy Gordane, Don Cleary ve Jane Rotrosen'deki herkese en derin teşekkürlerimi sunuyorum; her zamanki gibi harika editörüm Linda Marrow'a, ayrıca Dana Isaacson, Gina Centello, Libby McGuire, Kim Howie, Rachel Kind, Dan Mallory ve Ballantine Books'taki harika ekibe teşekkürler; Nicola Scott, Kate Elton, Cassie Chadderton, Louise Gibbs, Emma Rose ve Random House UK'deki muhteşem ekibe tekrar teşekkürler.
  Philadelphia ekibine selamlar: Finnigan's Wake (ve Ashburner Inn)'den Mike Driscoll ve ekibi, ayrıca Patrick Gegan, Jan Klincewicz, Karen Mauch, Joe Drabjak, Joe Brennan, Hallie Spencer (Mr. Wonderful) ve Vita DeBellis.
  Uzmanlıkları için Sayın Seamus McCaffery'ye, Dedektif Michelle Kelly'ye, Çavuş Gregory Masi'ye, Çavuş Joan Beres'e, Dedektif Edward Rox'a, Dedektif Timothy Bass'a ve Philadelphia Polis Departmanı'nın tüm mensuplarına; Dr. J. Harry Isaacson'a; kahve ve haritalar için Crystal Seitz'e, Linda Wrobel'e ve Reading ve Berks İlçesi Ziyaretçi Bürosu'ndaki nazik çalışanlara; ve şarap ve sabırları için DJC ve DRM'ye teşekkür ederiz.
  Bir kez daha, hayal gücümü besledikleri için Philadelphia şehrine ve halkına teşekkür etmek istiyorum.
  OceanofPDF.com
  "Acımasız" bir kurgu eseridir. İsimler, karakterler, yerler ve olaylar yazarın hayal gücünün ürünüdür veya kurgusal olarak kullanılmıştır. Gerçek olaylar, yerler veya kişilerle (yaşayan veya ölü) herhangi bir benzerlik tamamen tesadüfidir.
  
  
 Ваша оценка:
Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список

Кожевенное мастерство | Сайт "Художники" | Доска об'явлений "Книги"