Рыбаченко Олег Павлович
Lapsed vs. võlurid

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:
Школа кожевенного мастерства: сумки, ремни своими руками Юридические услуги. Круглосуточно
 Ваша оценка:
  • Аннотация:
    Nüüd võitlevad laste eriväed orkide ja hiinlaste armeega. Kurjad võlurid üritavad Kaug-Ida vallutada. Kuid Oleg ja Margarita ning teised noored sõdalased võitlevad ja kaitsevad NSV Liitu!
  Lapsed vs. võlurid
  MÄRKUS
  Nüüd võitlevad laste eriväed orkide ja hiinlaste armeega. Kurjad võlurid üritavad Kaug-Ida vallutada. Kuid Oleg ja Margarita ning teised noored sõdalased võitlevad ja kaitsevad NSV Liitu!
  PROLOOG
  Hiinlased ründavad koos orkide hordidega. Rügemendid sirutuvad silmapiirini. Liikuvad ka väed mingulsugustel mehaanilistel ratsahobustel, tankid ja kihvadega karud.
  Kuid ees ootavad võitmatud laste kosmose eriväed.
  Oleg ja Margarita sihivad gravitatsioonipüstolit. Nii poiss kui ka tüdruk toetavad end paljaste lapselike jalgadega. Oleg vajutab nuppu. Paiskub välja tohutu surmava jõuga hüpergravitatsioonikiir. Ja tuhanded hiinlased ja orkid purustatakse hetkega, justkui oleks aururull neist üle veerenud. Koledad karud, keda orkid nii väga meenutasid, pritsisid punakaspruuni verd. See oli surmav rõhk.
  Oleg, kes nägi välja nagu umbes kaheteistkümneaastane poiss, laulis:
  Mu armas kodumaa Venemaa,
  Hõbedane lumehange ja kuldsed põllud...
  Mu pruut näeb selles veelgi ilusam välja,
  Teeme kogu maailma õnnelikuks!
  
  Sõjad möirgavad nagu põrgulikud tuled,
  Õitsvate paplite kohev on häbistatud!
  Konflikt põleb kannibalistliku kuumusega,
  Fašistlik megafon möirgab: tapke nad kõik!
  
  Kuri Wehrmacht murdis läbi Moskva oblastisse,
  Koletis pani linna põlema...
  Allilma kuningriik tuli Maale,
  Saatan ise tõi isamaale armee!
  
  Ema nutab - ta poeg rebiti tükkideks,
  Kangelane tapetakse - olles saavutanud surematuse!
  Selline kett on raske koorem,
  Kui kangelane lapsena nõrgaks muutus!
  
  Majad on söestunud - lesed valavad pisaraid,
  Varesed kogunesid surnukehi haarama...
  Paljajalu, kaltsudes - neiud on kõik uued,
  Bandit võtab kõik, mis talle ei kuulu!
  
  Issand Päästja - huuled kutsuvad,
  Tule ruttu patusele Maale!
  Las Tartaros muutub magusaks paradiisiks,
  Ja ettur leiab tee kuninganna juurde!
  
  Tuleb aeg, mil kurjus ei kesta igavesti,
  Nõukogude tääk läbistab natside mao!
  Tea, et kui meie eesmärgid on inimlikud,
  Me raiume Hades-Wehrmachti juured maha!
  
  Me siseneme Berliini trummipõrina saatel,
  Riigipäev helepunase lipu all!
  Pühadeks sööme hunniku või kaks banaani,
  Lõppude lõpuks ei tundnud nad terve sõja ajal kalachi!
  
  Kas lapsed saavad aru karmist sõjaväetööst,
  Mille eest me võitlesime? See on küsimus.
  Hea maailm tuleb - tea, et varsti tuleb uus,
  Kõigekõrgem Jumal - Kristus - äratab kõik üles!
  Ja lapsed tulistasid ja teised tulistasid. Eriti Alisa ja Arkaša tulistasid hüperblasteritega. Paška ja Maška tulistasid ning Vova ja Nataša tulistasid. See oli tõeliselt kolossaalne löök.
  Olles tapnud paar sada tuhat hiinlast ja orki, lendasid lapsed ultragravitatsioonivööde abil minema ja teleportreerusid rinde teise ossa, kuhu marssisid Mao lugematud hordid. Hiinlasi oli juba palju ja orkidega oli neid veelgi rohkem. Sajad miljonid sõdurid laskusid NSV Liidu peale nagu laviin. Kuid lapsed näitasid oma tõelist potentsiaali. Nad olid tõelised supervõitlejad.
  Ja Svetlana ja Petka - poiss ja tüdruk laste erivägedest - tulistavad samuti hordi pihta hüperlasereid ja viskavad paljaste varvastega hävituskingitusi. See on surmav efekt. Ja keegi ei suuda laste erivägesid tagasi hoida.
  Valka ja Sashka ründavad samuti orke. Nad kasutavad hävitavaid kosmilisi ja laserkiiri. Ning nad löövad orke ja hiinlasi surmava jõuga.
  Fedka ja Anželika on samuti lahingus. Ja lapssõdalased paisatakse hüperplasmaheitjast välja hüperplasmaga. Nagu hiiglaslik vaal, mis purskab tuld purskkaevu. See on tõeline tulekahju, mis haarab enda alla kõik Taevaimpeeriumi positsioonid.
  Ja tankid sulavad sõna otseses mõttes.
  Lara ja Maximka, samuti vaprad lapsed, kasutavad tellimatuid laserrelvi, mis tekitavad külmumisefekti. Nad muudavad orkid ja hiinlased jääkamakateks. Ja lapsed ise löövad oma paljaid varbaid ja kuidas nad pulsaritega torkavad. Ja nad laulavad:
  Kuidas maailm üleöö muutuda võib,
  Jumal, Püha Looja, viskab täringuid...
  Kaliif, vahel oled sa tunnikese jahe,
  Siis muutud sa iseenda tühjaks reeturiks!
  
  Sõda teeb inimestega seda,
  Suur haavli põleb ka tules!
  Ja ma tahan hädast rääkida - mine ära,
  Sa oled nagu paljajalu poiss selles maailmas!
  
  Kuid ta vandus truudust oma kodumaale,
  Ma vandusin talle meie kahekümne esimesel sajandil!
  Isamaa hoidmiseks - sama tugevana kui metall,
  Lõppude lõpuks on vaimujõud targas inimeses!
  
  Sa leidsid end maailmast, kus kurje horde on leegion,
  Fašistid tormavad meeletult ja raevukalt...
  Ja naise mõtetes on pojeng tema käes,
  Ja ma tahan oma naist armsalt kallistada!
  
  Aga me peame võitlema - see on meie valik,
  Me ei tohi lahingus näidata, et olime argpüksid!
  Mine hulluks nagu Skandinaavia deemon,
  Las füürer kaotab hirmust oma antennid!
  
  Pole sõna - tean, vennad, taganege,
  Tegime julge valiku edasi minna!
  Selline armee seisis isamaa eest,
  Mis on küll lumivalged luiged sarlakpunasteks muutunud!
  
  Isamaa - me kaitseme seda,
  Lükame ägeda Fritzi Berliini tagasi!
  Kerub lendab Jeesuse juurest minema,
  Kui lambast sai lahe Malyuta!
  
  Murdsime Moskva lähedal Fritzi sarve,
  Veelgi tugevam, Stalingradi lahing!
  Kuigi karm saatus on meile halastamatu,
  Aga tasu tuleb - tea, see on kuninglik!
  
  Sina oled oma saatuse peremees,
  Julgus, vaprus - need teevad mehe!
  Jah, valik on mitmetahuline, aga kõik on üks -
  Tühja jutu alla ei saa asju uputada!
  Nii laulsid kosmose erivägede lapsterminaatorid. Poiste ja tüdrukute pataljon jaotati rindele. Ja hiinlaste ning orkide süstemaatiline hävitamine algas mitmesuguste kosmose- ja nanorelvade abil.
  Oleg märkis tulistamise ajal:
  -NSVL on suurriik!
  Margarita Magnetic, kes lasi paljaste varvastega pulsareid välja, nõustus sellega:
  - Jah, suurepärane ja mitte ainult sõjalise jõu, vaid ka moraalsete omaduste poolest!
  Samal ajal astusid lahingusse vanemad tüdrukud, kes olid samuti varem laste erivägedes teeninud, kuid nüüd polnud nad enam tüdrukud, vaid noored naised.
  Väga ilusad nõukogude tüdrukud ronisid leegiheitja tanki. Neil polnud seljas midagi peale bikiinide.
  Elizabeth vajutas paljaste varvastega juhtkangi nuppu, lasi hiinlaste pihta tulejoa, mis neid elusalt põletas, ja laulis:
  - Au olgu kommunismi maailmale!
  Elena lõi vaenlast ka palja jalaga, lasi lahti tulejoa ja karjus:
  - Meie kodumaa võitude eest!
  Ja hiinlased põlevad kõvasti. Ja söestuvad.
  Ka Ekaterina tulistas leegiheitja tankist, seekord palja kannaga, ja karjatas:
  - Kõrgematele põlvkondadele!
  Ja lõpuks lõi ka Euphrosyne. Tema paljas jalg lõi suure energia ja jõuga.
  Ja jälle läks hiinlastel väga halvasti. Tuline, kõrvetav vool pühkis üle nende.
  Tüdrukud põletavad mustreid ja laulavad, paljastades hambad ja pilgutades samal ajal oma safiir- ja smaragdsilmadega silma:
  Me rändame mööda kogu maailma,
  Me ei vaata ilma...
  Ja vahel veedame öö mudas,
  Ja vahel magame kodututega!
  Ja pärast neid sõnu puhkesid tüdrukud naerma. Ja ajasid keeled välja.
  Ja siis võtavad nad rinnahoidjad seljast.
  Ja Elizabeth lööb taas vaenlast oma sarlakpunaste rinnanibude abil, vajutades neid juhtkangidele.
  Pärast seda see vilistab ja tünnist tulev tuli kõrvetab hiinlased täielikult.
  Tüdruk nuuksus:
  -Siin ees välguvad kiivrid,
  Ja palja rinnaga rebin pingul köie katki...
  Pole vaja rumalalt ulguda - võtke maskid ära!
  Elena haaras rinnahoidjast kinni ja tõmbas ka selle seljast. Ta vajutas oma karmiinpunase nibuga juhtkangi nuppu. Ja jälle purskas tulevool, mis tuhastas hulga Hiina sõdureid.
  Elena võttis selle ja laulis:
  Võib-olla solvasime kedagi asjata,
  Ja vahel möllab terve maailm...
  Nüüd suits kallab välja, maa põleb,
  Seal, kus kunagi seisis Pekingi linn!
  Catherine itsitas ja laulis, paljastades hambad ja vajutades rubiinpunase nibuga nuppu:
  Me näeme välja nagu pistrikud,
  Me lendame nagu kotkad...
  Me ei upu vees,
  Me ei põle tules!
  Euphrosyne võttis ja tabas vaenlast oma maasikanibu abil, vajutades juhtkangi nuppu ja möirgas:
  - Ära halasta neile,
  Hävita kõik lurjused...
  Nagu lutikate purustamine,
  Pekske neid nagu prussakaid!
  Ja sõdalased sädelesid pärlvalgete hammastega. Ja mida nad kõige rohkem armastavad?
  Muidugi, pulseerivate jade-varraste lakkumine keelega. Ja see on tüdrukutele tõeline nauding. Seda on võimatu pastakaga kirjeldada. Nad ju armastavad seksi.
  Ja siin on ka Alenka, kes tulistab hiinlaste pihta võimsa, aga kerge kuulipildujaga. Ja tüdruk hüüab:
  - Me tapame kõik oma vaenlased korraga,
  Tüdrukust saab suur kangelane!
  Ja sõdalane võtab selle ning paiskab paljaste varvastega surmava kingituse. Ja ta rebib tükkideks Hiina vägede massi.
  Tüdruk on tõesti lahe. Kuigi ta veetis aega alaealiste kinnipidamiskeskuses. Ta kõndis ka seal paljajalu ringi, vanglavormis. Ta kõndis isegi paljajalu lumes, jättes endast maha graatsilised, peaaegu lapselikud jalajäljed. Ja ta tundis end selle üle nii hästi.
  Alenka vajutas oma helepunase nibuga bazooka nuppu. Ta lasi valla laastava surmakingituse ja säutsus:
  Tüdrukul oli palju teid,
  Ta kõndis paljajalu, ei säästnud oma jalgu!
  Samuti peksis Anyuta oma vastaseid tohutu agressiivsusega ja loobis paljaste varvastega herneid laastava efektiga.
  Ja samal ajal tulistas ta kuulipildujast. Mida ta tegi üsna täpselt. Ja tema karmiinpunane nibu oli, nagu ikka, tegevuses.
  Anyuta ei ole tänaval suure raha teenimise vastu. Ta on ju väga ilus ja seksikas blond. Ja ta silmad säravad nagu rukkililled.
  Ja kui väle ja mänguline on tema keel.
  Anjuta hakkas laulma, paljastades hambad:
  Tüdrukud õpivad lendama,
  Diivanilt otse voodisse...
  Voodist otse kapi juurde,
  Rootsi lauast otse tualetti!
  Temperamentne, punapäine Alla võitleb nagu karm tüdruk, sugugi mitte raskepärase olekuga. Ja kui ta hoogu kogub, siis ta ei anna alla. Ja ta hakkab oma vaenlasi täie hooga peksma.
  Ja paljaste varvastega viska oma vaenlastele hävitavaid kingitusi. See on ju naine.
  Ja kui ta oma helepunase nibuga bazooka nuppu vajutab, on tulemuseks midagi äärmiselt surmavat ja hävitavat.
  Alla on tegelikult temperamentne tüdruk. Ja tema vaskpunased juuksed lehvivad tuules nagu lipp Aurora kohal. See on küll kõrgeima klassi tüdruk. Ja ta suudab meestega imesid korda saata.
  Ja ta paljas konts viskas lõhkeainepaki minema. Ja see plahvatas kolossaalse hävitusjõuga. Vau, see oli hämmastav!
  Tüdruk võttis selle ja hakkas laulma:
  - Õunapuud õitsevad,
  Ma armastan meest...
  Ja ilu pärast,
  Ma löön sulle näkku!
  Maria on haruldase ilu ja võitlusvaimuga tüdruk, äärmiselt agressiivne ja samal ajal ilus.
  Ta tahaks väga bordellis ööhaldjana töötada. Aga selle asemel peab ta võitlema.
  Ja tüdruk viskab paljaste varvastega surmava hävitusanni. Ja Taevaimpeeriumi sõdalaste mass rebitakse tükkideks. Ja algab totalitaarne häving.
  Ja siis Maria, oma maasikanibuga, vajutab nuppu ja kolossaalne, hävitav rakett lendab välja. Ja see tabab Hiina sõdureid, purustades nad kirstuks.
  Maria võttis selle ja hakkas laulma:
  Meie, tüdrukud, oleme väga lahedad,
  Me võitsime hiinlasi kergelt...
  Ja tüdrukute jalad on paljad,
  Laske meie vaenlased õhku lasta!
  Ka Olympiada võitleb enesekindlalt, tulistades sarvedega, niites maha Hiina sõdureid. Ta ehitab terveid surnukehade hunnikuid ja möirgab:
  - Üks, kaks, kolm - rebige kõik vaenlased tükkideks!
  Ja tüdruk viskab paljaste varvastega surmakingituse suure, surmava jõuga.
  Ja siis plahvatavad tema sädelevad Kevlarist nibud nagu välgunooled hiinlaste pihta, mis on päris lahe. Ja siis vaenlased tapetakse ja tuhastatakse napalmiga.
  Olympiada võttis ja hakkas laulma:
  Kuningad saavad kõike teha, kuningad saavad kõike teha,
  Ja kogu maa saatust otsustavad nad mõnikord...
  Aga mida iganes sa ütled, mida iganes sa ütled,
  Mu peas on ainult nullid, mu peas on ainult nullid,
  Ja väga rumal, see kuningas!
  Ja tüdruk läks ja lakkus RPG toru. Ja ta keel oli nii väle, tugev ja painduv.
  Alenka itsitas ja laulis ka:
  Oled kuulnud hullu jama,
  See pole patsiendi deliirium vaimuhaiglast...
  Ja hullude paljajalu tüdrukute deliirium,
  Ja nad laulavad laule, naerdes!
  Ja sõdalane peksab jälle paljaste varvastega - see on tipptasemel.
  Ja õhus on Albina ja Alvina lihtsalt supertüdrukud. Ja nende paljad varbad on nii väledad.
  Sõdalased võtsid ka rinnahoidjad seljast ja hakkasid juhtkangi nuppude abil oma vaenlasi helepunaste nibudega lööma.
  Ja Albina võttis ja laulis:
  - Mu huuled armastavad sind väga,
  Nad tahavad šokolaadi suhu...
  Arve väljastati - kogunes trahv,
  Kui sa armastad, siis läheb kõik ladusalt!
  Ja sõdalane puhkeb taas nutma. Tal lendab keel välja ja nupp lööb vastu seina.
  Alvina tulistas vaenlase pihta paljaste varvastega, tabades vaenlasi.
  Ja ta hävitas surmava jõuga raketiga hulga vaenlasi.
  Alvina võttis selle ja laulis:
  Milline sinine taevas,
  Me ei toeta röövimist...
  Sa ei vaja nuga, et hooplejaga võidelda,
  Sa laulad temaga kaks korda kaasa,
  Ja tee sellega Mac!
  Sõdalased näevad muidugi ilma rinnahoidjateta lihtsalt hämmastavad välja. Ja nende nibud on ausalt öeldes nii helepunased.
  Ja siin on Anastasia Vedmakova lahingus. Veel üks tipptasemel naine, kes peksab oma vastaseid metsiku raevuga. Ja tema nibud, mis säravad nagu rubiinid, vajutavad nuppe ja sülitavad välja surmakingitusi. Ja nad löövad jõuetult nii inimjõudu kui ka varustust.
  Tüdruk on samuti punapea ja nutab hambaid paljastades:
  Ma olen valguse sõdalane, soojuse ja tuule sõdalane!
  Ja pilgutab smaragdivärvi silmadega!
  Akulina Orlova saadab taevast ka surmakingitusi. Ja need lendavad tema võitleja tiibade alt.
  Ja need põhjustavad kolossaalset hävingut. Ja nii palju hiinlasi sureb selle käigus.
  Akulina võttis selle ja laulis:
  - Tüdruk lööb mind munadesse,
  Ta on võimeline võitlema...
  Me alistame hiinlased,
  Siis joobu põõsastes!
  See tüdruk on lihtsalt suurepärane paljajalu ja bikiinides.
  Ei, Hiina on selliste tüdrukute vastu võimetu.
  Margarita Magnitnaja on võitluses samuti võrratu, demonstreerides oma klassi. Ta võitleb nagu Superman. Ja tema jalad on nii paljad ja graatsilised.
  Tüdruk oli varem kinni püütud. Ja siis määrisid timukad ta paljad jalatallad rapsiõliga kokku. Ja nad tegid seda väga põhjalikult ja heldelt.
  Ja siis toodi kauni tüdruku paljaste kandade juurde brasuuri. Ja tal oli nii valus.
  Kuid Margarita pidas vapralt vastu, hambad ristis. Tema pilk oli nii tahtejõuline ja sihikindel.
  Ja ta sisistas raevukalt:
  - Ma ei räägi! Äh, ma ei räägi!
  Ja ta kontsad põlesid. Ja siis määrisid piinajad ka ta rindu. Ja väga paksult pealegi.
  Ja siis hoidsid nad tõrvikut igaühe rinnal, igaühel roosinupp. See oli valu.
  Aga isegi pärast seda ei öelnud Margarita midagi ega reetnud kedagi. Ta näitas üles oma suurimat julgust.
  Ta ei oiganud kordagi.
  Ja siis õnnestus tal põgeneda. Ta teeskles, et tahab seksi. Ta lõi valvuri teadvusetuks ja võttis võtmed. Ta haaras veel mõned tüdrukud ja vabastas ülejäänud kaunitarid. Ja nad jooksid minema, paljajalu särades, kontsad põletusvillidega kaetud.
  Margarita Magnitnaja tagus rubiinpunase nibuga eemale. Ta purustas Hiina auto ja laulis:
  Sadu seiklusi ja tuhandeid võite,
  Ja kui mind vajad, annan sulle küsimusteta suuseksi!
  Ja siis vajutavad kolm tüdrukut oma helepunaste nibudega nuppe ja tulistavad Hiina vägede pihta rakette.
  Ja nad möirgavad kogu hingest:
  - Aga pasaran! Aga pasaran!
  See saab olema häbi ja teotus vaenlastele!
  Ka Oleg Rõbatšenko võitleb. Ta näeb välja nagu umbes kaheteistkümneaastane poiss ja raiub oma vaenlasi mõõkadega.
  Ja iga kiiguga pikenevad nad.
  Poiss lööb pead maha ja möirgab:
  - Tuleb uusi sajandeid,
  Tuleb põlvkondade vahetus...
  Kas see on tõesti igavene?
  Kas Lenin on mausoleumis?
  Ja poiss-terminaator viskas paljaste varvastega hiinlasele hävitamise kingituse. Ja ta tegi seda üsna osavalt.
  Ja nii palju võitlejaid rebiti korraga tükkideks.
  Oleg on igavene poiss ja tal oli nii palju missioone, üks keerulisem kui teine.
  Näiteks aitas ta esimesel Vene tsaaril Vassili III-l Kaasani vallutada. Ja see oli suur asi. Tänu surematule poisile langes Kaasan 1506. aastal tagasi ja see määras Moskva edu. Sõna "Venemaa" siis veel ei eksisteerinud.
  Ja siis sai Vassili III-st Leedu suurvürst. Milline saavutus!
  Ta valitses hästi. Poola ja seejärel Astrahani khaaniriik vallutati.
  Muidugi mitte ilma Oleg Rõbatšenko abita, kes on päris lahe tüüp. Seejärel vallutati Liivimaa.
  Vassili III valitses kaua ja õnnelikult ning vallutas palju riike. Ta vallutas nii Rootsi kui ka Siberi khaaniriigi. Samuti pidas ta sõda Osmani impeeriumiga, mis lõppes kaotusega. Venelased vallutasid isegi Istanbuli.
  Vassili III elas seitsekümmend aastat ja andis trooni oma pojale Ivanile, kui too oli piisavalt vana. Nii õnnestus ära hoida bojaaride mäss.
  Seejärel muutsid Oleg ja tema meeskond ajaloo kulgu.
  Ja nüüd viskas poiss-terminaator paljaste varvastega paar mürgist nõela. Ja tosin sõdalast langes korraga.
  Võitlevad ka teised võitlejad.
  Siin on Gerda, kes tankis vaenlast peksab. Temagi pole loll. Ta lihtsalt läks ja paljastas oma rinnad.
  Ja oma helepunase nibuga vajutas ta nuppu. Ja nagu surmav lõhkeaine mürsk, plahvatas see hiinlaste pihta.
  Ja nii paljud neist on laiali pillutatud ja tapetud.
  Gerda võttis selle ja laulis:
  - Ma sündisin NSV Liidus,
  Ja tüdrukul ei teki mingeid probleeme!
  Ka Charlotte lõi vastaseid ja kiljatas:
  - Mingeid probleeme ei tule!
  Ja ta lõi teda oma karmiinpunase nibuga. Ja tema paljas, ümmargune kand tabas soomusrüüd.
  Christina märkis hambad paljastades ja rubiinpunase nibuga vaenlase pihta tulistades, tehes seda täpselt:
  - Probleeme on, aga neid saab lahendada!
  Ka Magda lõi vastast rusikaga. Ta kasutas ka maasikanibu ja paljastas hambad, kui ütles:
  Käivitame arvuti, arvuti,
  Isegi kui me ei suuda kõiki probleeme lahendada!
  Kõiki probleeme ei saa lahendada,
  Aga see saab olema väga lahe, härra!
  Ja tüdruk lihtsalt puhkes naerma.
  Siinsed sõdalased on sellise kaliibriga, et mehed lähevad nende järele hulluks. Tõepoolest, millega teenib poliitik oma keelega elatist? Naine teeb sama, aga pakub palju rohkem naudingut.
  Gerda võttis selle ja laulis:
  Oh, keel, keel, keel,
  Anna mulle suuseksi...
  Anna mulle suhu,
  Ma pole eriti vana!
  Magda parandas teda:
  - Me peame laulma - munad õhtusöögiks!
  Ja tüdrukud naersid üheskoos, patsutades paljaid jalgu vastu soomusrüüd.
  Nataša astus ka hiinlastega vastamisi, raiudes neid oma mõõkadega nagu kapsaid. Üksainus mõõgahoop ja surnukehad on hunnikus.
  Tüdruk võttis selle ja viskas paljaste varvastega surmava jõuga hävitava kingituse.
  Ta rebis tükkideks hulga hiina toitu ja kiljatas:
  - Veinist, veinist,
  Peavalu pole...
  Ja see, kes haiget teeb, on see, kes haiget teeb,
  Kes midagi ei joo!
  Zoja, tulistades oma vaenlasi kuulipildujast ja tabades neid granaadiheitjaga, surudes oma karmiinpunase nibu nende rindadele, kiljatas:
  - Vein on kuulus oma tohutu väe poolest - see lööb vägevad mehed jalust maha!
  Ja tüdruk võttis selle ning lasi paljaste varvastega surmakingituse minema.
  Augustina tulistas hiinlaste pihta kuulipildujast, purustades nad raevukalt, ja tüdruk lasi oma rubiinnibust välja granaadijoa ning vajutas granaadiheitja nuppu. Ja vallandas mõrvarliku hävitusvoolu. Ja ta kägistas nii palju hiinlasi ning hüüdis:
  - Ma olen lihtne paljajalu tüdruk, ma pole elusees välismaal käinud!
  Mul on lühike seelik ja suur vene hing!
  Svetlana purustab samuti hiinlasi. Ta peksab neid agressiivselt nagu kettidega, karjudes:
  - Au kommunismile!
  Ja maasika nibu läbistab rinda nagu nael. Ja hiinlased ei jää rahule.
  Ja tema raketi levik on nii surmav.
  Olga ja Tamara peksavad samuti hiinlasi. Nad teevad seda suure energiaga. Ja nad peksavad vägesid suure innuga.
  Olga viskas oma palja, graatsilise jalaga, mis oli meestele nii võrgutav, vaenlase pihta hävitava granaadi. Ta rebis hiinlase tükkideks ja siristas hambaid paljastades:
  - Süüta bensiinitünnid nagu lõkked,
  Alasti tüdrukud lasevad autosid õhku...
  Heledate aastate ajastu läheneb,
  See mees aga pole armastuseks valmis!
  See mees aga pole armastuseks valmis!
  Tamara itsitas, paljastas hambad, mis sädelesid nagu pärlid, pilgutas silma ja märkis:
  - Sadadest tuhandetest akudest
  Meie emade pisarate pärast,
  Aasiast pärit jõuk on tule all!
  Viola, veel üks bikiinides punaste nibudega tüdruk, möirgab, kui ta oma vaenlasi uhke relvaga tulistab:
  Ata! Oh, lõbutsege, orjaklass,
  Vau! Tantsi, poiss, tüdrukud on imelised!
  Atas! Mälestagem meid täna,
  Vaarika mari! Atas! Atas! Atas!
  Victoria tulistab samuti. Ta tulistas välja Grad-raketi, vajutades nuppu oma helepunase nibuga. Seejärel ulgus ta:
  - Valgus ei kustu enne hommikut,
  Paljajalu tüdrukud magavad poistega...
  Kurikuulus must kass,
  Hoolitse meie kuttide eest!
  Aurora tabab ka hiinlasi, täpselt ja surmava jõuga, ning jätkab:
  -Tüdrukud, kelle hing on sama alasti kui pistrik,
  Võitlustes medaleid teeninud...
  Pärast rahulikku tööpäeva,
  Saatan valitseb kõikjal!
  Ja tüdruk kasutab tulistamisel oma rubiinpunast sädelevat nibu. Ja ta saab ka oma keelt kasutada.
  Nicoletta on ka võitlushimuline. Ta on äärmiselt agressiivne ja vihane tüdruk.
  Ja mida see tüdruk teha ei oska? Ta on, ütleme nii, hüperaktiivne. Talle meeldib olla korraga kolme või nelja mehega.
  Nicoletta tagus oma maasikakujulise nibuga rindu, lõhkudes läheneva hiinlase.
  Ta rebis neist terve tosina tükkideks ja karjus:
  - Lenin on päike ja kevad,
  Saatan hakkab maailma valitsema!
  Milline tüdruk. Ja kuidas ta paljaste varvastega mõrvarliku hävitava kingituse viskab.
  See tüdruk on tipptasemel kangelane.
  Siin on Valentina ja Adala lahingus.
  Uhked tüdrukud. Ja muidugi, nagu sellistele naistele kohane - paljajalu ja alasti, ainult aluspükstes.
  Valentina tulistas paljaste varvastega ja kriuksus ning samal ajal möirgas:
  Elas kuningas nimega Dularis,
  Me kartsime teda varem...
  Kurjam väärib piina,
  Õppetund kõigile Dularidele!
  Adala tulistas ka, kasutades nibu, mis oli sama helepunane kui roosa leib, ja kurgus:
  Ole minuga, laula laulu,
  Lõbutsege Coca-Colaga!
  Ja tüdruk lihtsalt näitab oma pikka roosat keelt. Ja ta on nii sitke ja tuline sõdalane.
  Need on tüdrukud - lööge neid munadesse. Või õigemini mitte tüdrukud munadesse, vaid kiimased mehed.
  Pole kedagi lahedamat kui need tüdrukud maailmas, mitte kedagi maailmas. Pean seda veendunult ütlema - ühest ei piisa neile, ühest ei piisa neile!
  Siit tuleb järjekordne kamp võitlushimulisi tüdrukuid. Nad jooksevad lahingusse, trampides oma paljaid, väga päevitunud ja graatsilisi jalgu. Ja nende eesotsas on Stalenida. See on küll tüdruk, kes on tõeliselt ehtne tegelane.
  Ja nüüd hoiab ta käes leegiheitjat ning vajutab nuppu oma täidlase rinna maasikanibuga. Ja leegid purskavad leekidesse. Ja need põlevad uskumatu intensiivsusega. Ja need lahvatavad täielikult.
  Ja hiinlased põlevad selles nagu küünlad.
  Stalenida võttis selle ja hakkas laulma:
  - Kop, kop, kop, mu triikraud läks põlema!
  Ja ta ulub, ja siis ta haugub, ja siis ta sööb kellegi ära. See naine on lihtsalt super.
  Miski ei saa temasuguseid tüdrukuid peatada ja keegi ei saa neid võita.
  Ja sõdalase põlved on paljad, päevitunud ja läigivad nagu pronks. Ja ausalt öeldes on see võluv.
  Sõdalane Monica tulistab hiinlaste pihta kergekuulipildujaga, lüües nad tohutul hulgal seisma ja karjudes:
  - Au isamaale, au!
  Tankid kihutavad edasi...
  Paljaste tagumikega tüdrukud,
  Rahvas tervitab naeruga!
  Stalenida kinnitas hambad paljastades ja metsikust raevust urisedes:
  - Kui tüdrukud on alasti, siis jäävad mehed kindlasti ilma püksteta!
  Monica itsitas ja säutsus:
  - Kapten, kapten, naeratus,
  Lõppude lõpuks on naeratus tüdrukutele kingitus...
  Kapten, kapten, võtke end kokku!
  Venemaal saab peagi uus president!
  Sõdalane Stella möirgas, lüües vaenlast oma maasikanibuga ja läbistades vaenlase tanki külje, samal ajal oma rinda keerates:
  - Pistrikud, pistrikud, rahutu saatus,
  Aga miks, et olla tugevam...
  Kas sul on vaja probleeme?
  Monica säutsus hambad paljastades:
  - Me saame kõigega hakkama - üks, kaks, kolm,
  Las leevikesed laulma hakkavad!
  Sõdalased on tõesti võimelised sellisteks asjadeks, sa oskad laulda ja möirgata!
  Ja tõepoolest, tüdrukud peksavad vaenlase vägesid suure isu ja entusiasmiga. Ja nad on nii agressiivsed, et halastust pole oodata.
  Angelica ja Alice osalevad muidugi ka Hiina armee hävitamises. Neil on suurepärased vintpüssid.
  Angelina tulistas täpselt sihitud lasu. Ja siis viskas ta oma tugevate jalgade paljaste varvastega surmava, võitmatu lõhkeaine.
  Ta rebib korraga tükkideks tosina vastast.
  Tüdruk võttis selle ja laulis:
  - Suured jumalad armusid kaunitaridesse,
  Ja lõpuks andsid nad meile meie nooruse tagasi!
  Alice itsitas, tulistas, torkas kindrali surnuks ja märkis hambaid paljastades:
  - Kas sa mäletad, kuidas me Berliini vallutasime?
  Ja tüdruk viskas paljaste varvastega bumerangi. See lendas mööda ja raius maha mitme Hiina sõdalase pead.
  Angelica kinnitas, paljastades hambad, mis olid nagu pärlid, ja kurgutades:
  - Oleme vallutanud maailma tipud,
  Teeme neile kõigile harakiri...
  Nad tahtsid vallutada kogu maailma,
  Kõik, mis juhtus, oli see, et satuti tualetti!
  Ja tüdruk läks ja tabas vaenlast, vajutades oma helepunase rinnanibu abil RPG nuppu.
  Alice märkis, paljastades oma pärlmutterhambad, mis sädelesid ja läikisid nagu juveelid:
  - See on lahe! Isegi kui tualett haiseb! Ei, parem laske kiilaspäisel füüreril oma tualetis istuda!
  Ja tüdruk vallandas oma rubiinpunaste nibude abil, paisates välja surmava kolossaalse jõu massi.
  Mõlemad tüdrukud laulsid innukalt:
  Stalin, Stalin, me tahame Stalinit,
  Et nad meid murda ei saaks,
  Tõuse püsti, Maa valitseja...
  Stalin, Stalin - tüdrukud on ju väsinud,
  Ohkamine käib üle terve maa,
  Kus sa oled, peremees, kus sa oled!
  Kus sa oled!
  Ja sõdalased lasid taas oma rubiinist nibudega surmakingitusi laiali.
  Stepanida, väga tugevate lihastega tüdruk, lõi palja kontsaga Hiina ohvitseri lõualuu ja möirgas:
  Me oleme kõige tugevamad tüdrukud,
  Orgasmi hääl kõlab!
  Marusja, kes tulistas hiinlaste pihta ja hävitas nad enesekindlalt, purustas vaenlase oma helepunase nibuga. Ta põhjustas kolossaalse hävingu, kui ta tabas hiinlaste ladu ja kurgutas:
  - Au kommunismile, au,
  Me oleme rünnakul...
  Meie oma on selline riik,
  See purskab välja kõrvetava tulega!
  Matrjona, kes samuti möirgas ja lõi agressiivselt jalgu, hüppas üles-alla nagu üleskeeratud mänguasi ja lõi hiinlasi oma paljaste, väledate jalgadega, rebides nad tükkideks, ulgus:
  - Me purustame oma vaenlased,
  Ja me näitame teile kõrgeimat klassi...
  Elu niit ei katke,
  Karabas ei neela meid alla!
  Zinaida tulistas oma kuulipildujast lasu, raiudes maha terve rivi Hiina sõdureid, pannes nad hara-kiri toime panema.
  Pärast seda viskas ta paljaste varvastega hävitamise kingituse ja piiksatas:
  Batyanya, issi, issi pataljoni ülem,
  Sa peitsid end tüdrukute selja taha, lits!
  Sa lakud meile selle eest kannaid, lurjus,
  Ja kiilaspäisele füürerile tuleb lõpp!
  PEATÜKK NR 1.
  Ja siis see algas. Suveõhtu pikas videvikus astus Sam McPherson, pikk, laia kondiga kolmeteistkümneaastane poiss, kellel olid pruunid juuksed, mustad silmad ja kummaline komme kõndides lõuga tõsta, jaama platvormile väikeses viljaveolinnas Caxtonis Iowas. See oli plankudest perroon ja poiss kõndis ettevaatlikult, tõstes paljaid jalgu ja asetades need äärmise ettevaatlikkusega kuumadele, kuivadele ja pragunenud laudadele. Tal oli kaenla all ajalehtede pakk. Käes oli tal pikk must sigar.
  Ta peatus jaama ees; ja pagasiruumi hoidja Jerry Donlin, nähes sigarit tema käes, naeris ja pilgutas aeglaselt, vaevaliselt, silma.
  "Mis mäng täna õhtul on, Sam?" küsis ta.
  Sam kõndis pagasiruumi ukse juurde, ulatas talle sigari ja hakkas juhiseid andma, osutades pagasiruumi poole, hääl keskendunud ja asjalik, hoolimata iirlase naerust. Seejärel pööras ta ringi ja kõndis üle jaama platvormi linna peatänava poole, pilk sõrmeotstelt lahti tõmmates, samal ajal kui ta pöidlaga arvutusi tegi. Jerry jälgis teda minemas, irvitades nii kõvasti, et punased igemed habemikust paistsid. Isaliku uhkuse läige valgustas ta silmi, ta raputas pead ja pomises imetlusega. Seejärel, süüdates sigari, kõndis ta mööda platvormi alla, kus telegraafiakna lähedal lebas pakitud ajalehtede pakk. Käest kinni võttes kadus ta pagasiruumi, ikka veel irvitades.
  Sam McPherson kõndis mööda Peatänavat, möödudes kingapoest, pagaritöökojast ja Penny Hughesi kommipoest, Geigeri apteegi ees sagivate inimeste poole. Kingapoe ees peatus ta hetkeks, võttis taskust väikese märkmiku, libistas sõrmega lehti mööda, raputas siis pead ja jätkas oma teed, taas kord süvenenud sõrmedega arvutamisse.
  Äkitselt katkestas apteegis meeste seas tänava õhtuse vaikuse möirgav laul ja tohutu kurguhääl tõi poisi huultele naeratuse:
  Ta pesi aknaid ja pühkis põrandat,
  Ja ta poleeris suure välisukse käepidet.
  Ta poleeris seda pastakat nii hoolikalt,
  Et tema on nüüd kuninganna laevastiku valitseja.
  
  Laulja, lühike mees groteskselt laiade õlgadega, kandis pikki voolavaid vuntse ja musta tolmuga kaetud mantlit, mis ulatus põlvini. Ta hoidis käes suitsevat kibuvitsapiipu ja lõi sellega takti meesterea saatel, kes istusid pikal kivil poeakna all, kontsad kõnniteel koputamas, moodustades koori. Sami naeratus muutus irveks, kui ta heitis pilgu lauljale, või ja munade ostjale Freedom Smithile, ning temast mööda John Telferile, oraatorile, dändile, ainsale mehele linnas peale Mike McCarthy, kelle püksid olid kortsus. Kõigist Caxtoni elanikest imetles Sam kõige rohkem John Telferit ja oma imetluses astus ta linna seltskondlikku ellu. Telfer armastas häid riideid ja kandis neid tähtsalt ega lubanud Caxtonil kunagi näha end halvasti või ükskõikselt riietatuna, kuulutades naerdes, et tema elumissioon on linna tooni anda.
  John Telferile jäi väike sissetulek tema isalt, kes oli kunagi olnud linnapankur, ning nooruses läks ta New Yorki kunsti õppima ja seejärel Pariisi. Kuna tal aga puudusid nii võimed kui ka tööoskused edu saavutamiseks, naasis ta Caxtonisse, kus abiellus eduka kübarategija Eleanor Millisega. Nad olid Caxtoni edukaim abielupaar ja pärast paljusid abieluaastaid armastasid nad teineteist endiselt; nad polnud kunagi teineteise suhtes ükskõiksed ega tülitsenud kunagi. Telfer kohtles oma naist sama tähelepanu ja austusega, nagu oleks ta armuke või külaline tema kodus, ja naine, erinevalt enamikust Caxtoni naistest, ei julgenud kunagi tema tulekuid ja minekuid kahtluse alla seada, vaid jättis mehele vabad käed oma elu elama nii, nagu too soovis, samal ajal kui tema pidas kübarategija äri.
  Neljakümne viie aastaselt oli John Telfer pikk, sihvakas ja nägus mees mustade juuste ja väikese terava musta habemega ning igas tema liigutuses ja impulsis oli midagi laisat ja muretut. Valgesse flanellrõivas, valgete kingadega, peas uhke müts, kuldketi küljes rippuvad prillid ja käes õrnalt kiikuv kepp - ta oli figuurilt selline, mis võinuks mõne moodsa suvehotelli ees jalutades märkamata jääda. Kuid Iowa maisiveolinna tänavatel nägemine tundus loodusseaduste rikkumisena. Ja Telfer oli teadlik, kui erakordse figuuriga ta oli; see oli osa tema eluprogrammist. Nüüd, kui Sam lähenes, pani ta käe Freedom Smithi õlale, et laulu proovida, ja silmad lõbustusest säramas hakkasid kepiga poisi jalgu torkima.
  "Temast ei saa iial kuninganna laevastikuülemat," kuulutas ta naerdes ja tantsiva poisi järel laias ringis liikudes. "Ta on väike mutt, kes töötab maa all ja jahib usse. See nuusutav viis, kuidas ta oma nina õhus hoiab, on lihtsalt tema viis hulkuvaid münte välja nuusutada. Pankur Walkerilt kuulsin, et ta toob iga päev korvitäie neid panka. Ühel päeval ostab ta linna ja paneb selle vesti taskusse."
  Kivilisel kõnniteel ringi keerutades ja lendava kepi vältimiseks tantsiskledes põikas Sam kõrvale Valmore'i, tohutu vana sepa, kellel käeseljadel olid sassis karvatukud, käevarre ning leidis pelgupaiga tema ja Freed Smithi vahel. Sepa käsi libises ja maandus poisi õlale. Telfer, jalad laiali, kepp käes, hakkas sigaretti rullima; Geiger, kollase nahaga mees paksude põskede ja kätega üle ümara kõhu, suitsetas musta sigarit ja oigas iga mahviga rahulolevalt õhku. Ta soovis, et Telfer, Freed Smith ja Valmore tuleksid õhtuks tema juurde, selle asemel et minna oma ööpessa Wildmani toidupoe tagaosas. Ta arvas, et tahab, et nad kolmekesi oleksid siin ööst öösse ja arutaksid maailma asju.
  Unele tänavale laskus taas vaikus. Üle Sami õla vestlesid Valmore ja Freedom Smith eelseisvast maisisaagist ning riigi kasvust ja õitsengust.
  "Ajad lähevad siin paremaks, aga metsloomi pole peaaegu üldse alles," ütles Freedom, kes talvel nahku kokku ostis.
  Akna all kivil istuvad mehed jälgisid Telferi paberi ja tubakaga töötamist tühise huviga. "Noor Henry Kearns abiellus," märkis üks neist vestlust alustades. "Ta abiellus tüdrukuga Parkertowni teiselt poolt. Naine annab maalimistunde - portselanimaali -, midagi kunstniku moodi, teate küll."
  Telfer karjatas vastikusest, kui ta sõrmed värisesid ja tubakas, mis oleks pidanud olema tema õhtuse suitsu aluseks, kõnniteele sadas.
  "Kunstnik!" hüüatas ta emotsioonidest pinges häälel. "Kes ütles "kunstnik"? Kes teda nii nimetas?" Ta vaatas raevukalt ringi. "Teeme lõpu sellele vanade ilusate sõnade jultunud kuritarvitamisele. Meest kunstnikuks nimetada tähendab kiituse tippu jõuda."
  Viskas sigaretipaberi mahavalgunud tubaka järele ja pistis käe püksitaskusse. Teise käega hoidis ta keppi, koputades sellega kõnniteel oma sõnu rõhutamaks. Geiger, sigar sõrmede vahel, kuulas ammuli järgnenud vihapurset. Valmore ja Freedom Smith peatusid vestluses ja koondasid oma tähelepanu laiade naeratustega, samal ajal kui Sam McPherson, silmad üllatusest ja imetlusest pärani, tundis taas põnevust, mis Telferi kõneosavuse trummipõrina peale alati teda läbistas.
  "Kunstnik on see, kes nälgib ja januneb täiuslikkuse järele, mitte see, kes sätib taldrikutele lilli, et sööjate kõrisid lämmatada," kuulutas Telfer, valmistudes ette üheks pikaks kõneks, millega ta armastas Caxtoni elanikke hämmastada, vaadates pingsalt kivil istujaid. "Just kunstnik on kõigist inimestest see, kellel on jumalik julgus. Kas ta ei torma lahingusse, kus kõik maailma geeniused on tema vastu võidelnud?"
  Peatudes heitis ta pilgu ringi, otsides vastast, kelle kallal oma kõneosavus valla päästa, kuid teda tervitasid igalt poolt naeratused. Heidutamata tormas ta uuesti kallale.
  "Ärimees - mis ta on?" nõudis ta. "Ta saavutab edu, kavaldades üle väikesed pead, kellega ta kokku puutub. Teadlane on tähtsam - ta paneb oma aju vastamisi elutu mateeria tuima reageerimisvõimega ja paneb saja naela musta raua tegema saja koduperenaise tööd. Aga kunstnik paneb oma aju proovile kõigi aegade suurimate mõistuste vastu; ta seisab elu tipul ja viskab end maailma vastu. Parkertownist pärit tüdruk, kes maalib taldrikutele lilli, et teda kunstnikuks kutsutaks - öäk! Lubage mul oma mõtted välja valada! Lubage mul suu puhtaks teha! Mehel, kes hääldab sõna "kunstnik", peaks olema palve huulil!"
  "Noh, me ei saa kõik kunstnikud olla ja naine võib minu jaoks taldrikutele lilli maalida," ütles Valmore heasüdamlikult naerdes. "Me ei saa kõik pilte maalida ja raamatuid kirjutada."
  "Me ei taha olla kunstnikud - me ei julge olla," karjus Telfer, keppi keerutades ja Valmore'i poole raputades. "Sul on sellest sõnast vale arusaam."
  Ta ajas õlad sirgu ja ajas rinna ette ning sepa kõrval seisev poiss tõstis lõua, matkides alateadlikult mehe enesekindlust.
  "Ma ei maali pilte; ma ei kirjuta raamatuid; aga ma olen kunstnik," kuulutas Telfer uhkelt. "Ma olen kunstnik, kes tegeleb kõigist kunstidest kõige raskemaga - elamise kunstiga. Siin, selles läänekülas, seisan ma ja esitan maailmale väljakutse. "Teie seas kõige väiksemate huulil," hüüan ma, "elu oli magusam.""
  Ta pöördus Valmorist kivil olevate inimeste poole.
  "Uuri mu elu," käskis ta. "See on sulle ilmutus. Ma tervitan hommikut naeratusega; ma kiitlen keskpäeval; ja õhtul, nagu vanasti Sokrates, kogun enda ümber väikese grupi teist, eksinud külaelanikest, ja toon teile tarkust hammaste vahele, püüdes teile suurte sõnadega otsustusvõimet õpetada."
  "Sa räägid endast liiga palju, John," nurises Freedom Smith ja võttis piibu suust.
  "Teema on keeruline, mitmekesine ja võluv," vastas Telfer naerdes.
  Võttes taskust värske varu tubakat ja paberit, keeras ta sigareti ja süütas selle. Tema sõrmed ei värisenud enam. Kepiga kiikudes viskas ta pea kuklasse ja puhus suitsu õhku. Ta mõtles, et hoolimata Freed Smithi kommentaari saatel tekkinud naerupahvakust oli ta kunsti au kaitsnud, ja see mõte tegi ta õnnelikuks.
  Imetlevalt aknale nõjatud ajakirjanik näis Telferi vestluses tabavat kaja vestlusest, mis pidi toimuma inimeste vahel suures välismaailmas. Kas see Telfer polnud mitte kaugele reisinud? Kas ta polnud mitte elanud New Yorgis ja Pariisis? Suutmata tema jutu tähendust mõista, aimas Sam, et see pidi olema midagi suurt ja kaasahaaravat. Kui kaugusest kostis veduri kriuksatus, seisis ta liikumatult, püüdes mõista Telferi rünnakut ühe lodeva inimese lihtsa märkuse peale.
  "Kell on seitse nelikümmend viis," hüüdis Telfer teravalt. "Kas sõda sinu ja Fatty vahel on läbi? Kas me jääme tõesti ilma õhtusest meelelahutusest? Kas Fatty pettis sind või oled sa rikkaks saamas ja laiskaks saamas nagu Papa Geiger?"
  Sam hüppas sepa kõrvalt püsti, haaras ajalehtede paki ja jooksis mööda tänavat alla, Telfer, Valmore, Freedom Smith ja logelejad aeglasemalt järgnesid.
  Kui õhtune rong Des Moinesist Caxtonis peatus, tormas perroonile sinises mantlis rongiuudiste müüja ja hakkas ärevalt ringi vaatama.
  "Kiirusta, Fatty," kostis Freedom Smithi vali hääl, "Sam on juba poolel teel autoga."
  Noormees nimega "Fatty" jooksis mööda jaama platvormi edasi-tagasi. "Kus see Omaha ajalehtede virn on, sina iiri pätt?" karjus ta, raputades rusikat Jerry Donlini poole, kes seisis rongi eesotsas veoautol ja kallutas kohvreid pagasivagunisse.
  Jerry peatus, tema pagasiruum õhus rippumas. "Loomulikult hoiukapis. Tee kiiresti, mees. Kas sa tahad, et poiss terve rongisõidu ajaks tööle hakkaks?"
  Läheneva hukatuse tunne rippus platvormil laisklejate, rongipersonali ja isegi maha tulema hakanud reisijate kohal. Vedurijuht pistis pea kabiinist välja; konduktor, väärika välimusega hallide vuntsidega mees, viskas pea kuklasse ja värises naerust; noormees kohver käes ja pikk piip suus jooksis pagasiruumi ukse juurde ja hüüdis: "Kiiresti! Kiiresti, Fatty! Poiss on terve rongi aja tööd teinud. Sa ei saa ajalehtegi müüa."
  Paks noormees jooksis pagasiruumist perroonile ja hüüdis uuesti Jerry Donlinile, kes nüüd tühja veoautot aeglaselt mööda perrooni veeretas. Rongi seest kostis selge hääl: "Viimased Omaha ajalehed! Võtke oma vahetusraha! Fatty, rongi ajalehepoiss, on kaevu kukkunud! Võtke oma vahetusraha, härrased!"
  Jerry Donlin, kellele järgnes Fatty, kadus taas vaateväljast. Konduktor hüppas käega vehkides rongitrepile. Vedurijuht langetas pea ja rong sõitis minema.
  Pagasiruumist ilmus välja paks noormees, kes vandus Jerry Donlinile kättemaksu. "Sa poleks tohtinud seda postikoti alla panna!" karjus ta rusikat raputades. "Ma maksan sulle selle kätte."
  Rändurite hüüete ja platvormil olevate logelejate naeru saatel ronis ta liikuvale rongile ja hakkas vagunist vagunisse jooksma. Sam McPherson kukkus viimasest vagunist välja, naeratus huulil, ajalehtede virn haihtus, mündid taskus kõlisemas. Õhtune meelelahutus Caxtoni linnale oli lõppenud.
  Valmore'i kõrval seisev John Telfer vehkis kepiga õhus ja hakkas rääkima.
  "Lööge teda uuesti, jumala nimel!" hüüdis ta. "Samile kiusaja! Kes ütles, et vanade piraatide vaim on surnud? See poiss ei saanud aru, mida ma kunstist rääkisin, aga ta on ikkagi kunstnik!"
  OceanofPDF.com
  II PEATÜKK
  
  WINDY MAC PHERSON, _ _ _ _ Uudistepoiss Caxtoni isa Sam McPherson oli sõdast liigutatud. Tema tsiviilriided panid ta naha sügelema. Ta ei suutnud unustada, et oli kunagi olnud jalaväerügemendi seersant ja juhtinud kompaniid lahingus, mis peeti Virginia maatee ääres asuvates kraavides. Teda ärritas tema praegune tundmatu positsioon elus. Kui ta oleks saanud oma vormiriietuse asendada kohtuniku rüü, riigimehe viltmütsi või isegi külapealiku klubiga, oleks elu ehk säilitanud midagi oma magususest, kuid temast oleks saanud tundmatu majamaaler. Külas, mis elas maisi kasvatamisest ja sellega punaste härgade söötmisest - öäk! - pani see mõte teda võpatama. Ta vaatas kadedalt raudteeagendi sinist tuunikat ja messingnööpe; ta üritas asjatult Caxton Corneti bändi pääseda; ta jõi, et unustada oma alandust, ja lõpuks otsustas valju hooplemise ja veendumuse järele, et suures võitluses polnud võidutäringu visanud Lincoln ja Grant, vaid tema ise. Ta ütles oma tassidesse sama asja ja Caxtoni maisikasvataja, kes naabrile ribidesse lõi, värises teadaande peale rõõmust.
  Kui Sam oli paljajalu kaheteistaastane poiss, hulkus ta tänavatel, samal ajal kui kuulsuselaine, mis 1961. aastal Windy McPhersoni pühkis, tema Iowa küla kaldaid pühkis. See kummaline nähtus, mida kutsuti APA liikumiseks, tõstis vana sõduri esile. Ta asutas kohaliku osakonna; ta juhtis rongkäike tänavatel; ta seisis tänavanurkadel, osutades väriseva nimetissõrmega koolimaja lehviva lipu poole Rooma risti kõrval ja hüüdis kähedalt: "Näete, rist tõuseb lipu kohal! Me lõpetame oma voodites tapmisega!"
  Aga kuigi mõned Caxtoni kalgid ja rahateenivad mehed ühinesid hoopleva vana sõduri algatatud liikumisega ja kuigi nad hetkeks võistlesid temaga tänavatel salajastele koosolekutele hiilimises ja tema käte taga salapäraste pomisemistega, vaibus liikumine sama äkki kui see oli alanud, ja jättis oma juhi ainult veelgi laastatumaks.
  Väikeses majas tänava lõpus Squirrel Creeki kaldal põlgasid Sam ja ta õde Kate isa sõjakaid nõudmisi. "Meil on nafta otsas ja isa sõjaväejalg hakkab täna öösel valutama," sosistasid nad üle köögilaua.
  Ema eeskujul vaikis Kate, pikk ja sihvakas kuueteistaastane tüdruk, kes oli juba pere toitja ja Winnie kuivainepoe müüja, Windy hooplemise peale, kuid Sam, kes püüdis neid jäljendada, ei olnud alati edukas. Aeg-ajalt kostis mässumeelset pomisemist, mille eesmärk oli Windyt hoiatada. Ühel päeval puhkes see avalikuks tüliks, kus saja lahingu võitja lahkus lahinguväljalt alistatuna. Pooljoobes Windy võttis köögiriiulilt vana pearaamatu, mis oli reliikvia tema eduka kaupmehe päevilt Caxtonisse saabudes, ja hakkas väikesele perele ette lugema nimekirja inimestest, kes tema väitel tema surma põhjustasid.
  "Nüüd on see Tom Newman," hüüatas ta elevusega. "Tal on sada aakrit head maisimaad ja ta ei maksa ei oma hobuste seljas olevate rakmete ega laudas olevate atrade eest. Kviitung, mille ta minult sai, oli võltsing. Ma võiksin ta vangi panna, kui tahaksin . Peksta vana sõdurit! - peksta ühte '61 poistest! - see on häbiväärne!"
  "Ma olen kuulnud, mida sa võlgned ja mida inimesed sulle võlgu on; sul pole kunagi midagi hullemat olnud," vastas Sam külmalt, samal ajal kui Kate hinge kinni hoidis ja Jane Macpherson, kes nurgas triikimislaua taga toimetas, pooleldi ümber pööras ja vaikides meest ja poissi vaatas, tema pika näo veidi kahvatuks muutunud ilme oli ainus märk, mida ta oli kuulnud.
  Windy ei hakanud vastu vaidlema. Seisnud hetke keset kööki, raamat käes, heitis ta pilgu oma kahvatult vaikselt emalt triikimislaual oma pojale, kes nüüd seisis ja teda jõllitas. Ta lõi raamatu lauale ja põgenes majast. "Sa ei saa aru," karjus ta. "Sa ei mõista sõduri südant."
  Teatud mõttes oli mehel õigus. Kaks last ei mõistnud lärmakat, pretensioonikat ja ebaefektiivset vanameest. Kõndides süngete ja vaiksete meestega õlg õla kõrval suurte tegude lõpuleviimise poole, ei suutnud Windy tema ellusuhtumises nende päevade hõngu tabada. Tüliõhtul Caxtoni kõnniteedel pimeduses jalutades, oli mees poolpurjus, inspireeritud. Ta ajas õlad sirgu ja kõndis võitlusliku kõnnakuga; ta tõmbas tupest kujuteldava mõõga ja virutas selle ülespoole; peatudes sihtis ta ettevaatlikult kujuteldavate inimeste rühma, kes lähenesid talle karjudes läbi nisupõllu; ta tundis, et elu, mis oli teinud temast majamaalri Iowa talukülas ja andnud talle tänamatu poja, oli olnud julmalt ebaõiglane; ta nuttis selle ebaõigluse pärast.
  Ameerika kodusõda oli sündmus, mis oli nii kirglik, nii tulihingeline, nii ulatuslik, nii kõikehõlmav, see mõjutas nii palju nende viljakate aegade mehi ja naisi, et vaid selle nõrk kaja on jõudnud meie aega ja meeltesse; selle tegelik tähendus pole veel trükitud raamatute lehekülgedele jõudnud; see hüüab endiselt oma Thomas Carlyle'i järele; ja lõpuks peame kuulama oma külade tänavatel vanameeste kiitlemist, et tunda selle elavat hingeõhku oma põskedel. Neli aastat kõndisid Ameerika linnade, külade ja talude elanikud üle põleva maa hõõguvate süte, lähenedes ja taandudes, kui selle universaalse, kirgliku, surmava olendi leegid neile langesid või suitsevale silmapiirile taandusid. Kas on nii imelik, et nad ei saanud koju tulla ja rahus uuesti alustada maju värvima või katkiseid kingi parandama? Miski nende sees hüüdis. See pani nad tänavanurkadel hooplema ja hooplema. Kui möödujad mõtlesid edasi ainult oma telliskiviseintest ja sellest, kuidas nad oma autodesse maisi kühveldasid, kui nende sõjajumalate pojad õhtul koju jalutades ja isade tühje kiitlemisi kuulates hakkasid kahtlema isegi suure võitluse faktides, siis klõpsatas midagi nende ajus ja nad hakkasid lobisema ning oma mõttetut kiitlemist kõigile karjuma, otsides innukalt ringi uskuvaid silmi.
  Kui meie oma Thomas Carlyle tuleb meie kodusõjast kirjutama, kirjutab ta palju meie Windy Macphersonitest. Ta näeb midagi suurt ja haletsusväärset nende ahnes audiitorite otsingus ja lõputus sõjajutus. Ta uitab ahne uudishimuga külade väikestes GAR-i saalides ja mõtleb meestele, kes tulid sinna öö öö järel, aasta aasta järel, lõputult ja monotoonselt oma lahingulugusid jutustades.
  Loodame, et oma kires eakate vastu ei jäta ta osutamata hellust nende veterankõnelejate perekondade vastu - perekondade vastu, keda hommiku- ja õhtusöögil, õhtul kamina ääres, paastu- ja pühade ajal, pulmades ja matustel ikka ja jälle pommitati selle lõputu, igavese sõjakate sõnade vooluga. Mõtisklegu ta selle üle, et viljakasvatusmaakondade rahumeelsed inimesed ei maga meelsasti sõjakoerte seas ega pese oma pesu oma riigi vaenlase veres. Tundes kaasa kõnelejatele, meenutagu lahkelt oma kuulajate kangelaslikkust.
  
  
  
  Suvepäeval istus Sam McPherson Wildmani toidupoe ees kastil ja mõtles. Ta hoidis käes kollast pearaamatut ja peitis sellesse näo, püüdes peast kustutada tänaval tema silme all lahti rulluvat vaatepilti.
  Teadmine, et ta isa oli paadunud valetaja ja hoopleja, heitis aastateks ta elule varju - varju, mille tegi veelgi süngemaks asjaolu, et riigis, kus kõige vähem õnnelikud saavad häda üle naerda, oli ta ise korduvalt vaesusega silmitsi seisnud. Ta uskus, et olukorra loogiline lahendus oli raha pangas ja kogu oma poisiliku südame innuga püüdis ta seda vastust saavutada. Ta tahtis raha teenida ja tema määrdunud kollase pangaraamatu lehtede allosas olevad summad olid verstapostid, mis tähistasid tema juba tehtud edusamme. Need rääkisid talle, et igapäevane võitlus Fattyga, pikad jalutuskäigud Caxtoni tänavatel süngetel talveõhtutel ja lõputud laupäevaõhtud, mil rahvahulgad täitsid poed, kõnniteed ja pubid, samal ajal kui ta väsimatult ja visalt nende seas töötas, polnud viljatud.
  Äkitselt, tänavalt kostva meestehäälte müra kohal, kõlas valjult ja pealekäivalt tema isa hääl. Kvartal edasi, Hunteri juveelipoe ukse vastu nõjatudes, rääkis Windy täiest kõrist, vehkides kätega üles-alla nagu mees, kes esitab katkendlikku kõnet.
  "Ta teeb endast lolli," mõtles Sam ja läks tagasi oma pangaraamatu juurde, püüdes maha raputada tuhmi viha, mis oli lehekülgede allosas olevaid summasid mõtiskledes tema peas põlema hakanud. Uuesti üles vaadates nägi ta Joe Wildmani, toidupoe poega ja omavanust poissi, liitumas meesterühmaga, kes Windy üle naersid ja pilkasid. Vari Sami näol muutus raskemaks.
  Sam oli Joe Wildmani majas; ta tundis külluse ja mugavuse õhkkonda, mis seda ümbritses; liha ja kartulitega kaetud lauda; gruppi lapsi, kes naersid ja õgimiseni sõid; vaikset, leebe iseloomuga isa, kes ei tõstnud kunagi häält lärmi ja kära keskel; ning hästi riietatud, enesekindlat, roosade põskedega ema. Sellele vaatepildile vastandina hakkas ta ette kujutama pilti elust omaenda kodus, saades perversset naudingut oma rahulolematusest sellega. Ta nägi hooplevat, saamatut isa, kes jutustas lõputult lugusid kodusõjast ja kurtis oma haavu; pikka, küürus, vaikset ema, kelle pikal näol olid sügavad kortsud, pidevalt räpaste riiete vahel küna kohal toimetamas; vaikset, kiiruga söödud toitu, mis köögilaualt napsati; ja pikki talvepäevi, mil ema seelikutele tekkis jää ja Windy laiskles linnas ringi, samal ajal kui väike pere sõi kausitäit maisijahu, kordusid lõputult.
  Nüüd, isegi sealt, kus ta istus, nägi ta, et ta isa oli poolpurjus ja ta teadis, et too kiitleb oma teenistusega kodusõjas. "Ta kas teeb seda või räägib oma aristokraatlikust perekonnast või valetab oma kodumaa kohta," mõtles ta solvunult ja suutmata taluda vaatepilti, mis talle tundus nagu tema enda alandamine, tõusis ta püsti ja kõndis toidupoodi, kus grupp Caxtoni kodanikke seisis ja rääkis Wildmaniga koosolekust, mis pidi sel hommikul raekojas toimuma.
  Caxton pidi tähistama neljandat juulit. Mõne inimese peas sündinud idee leidis paljude omaksvõtu. Kuulujutud sellest levisid mai lõpus tänavatel. Inimesed rääkisid sellest Geigeri apteegis, Wildmani toidupoe tagaosas ja New Leland House'i ees oleval tänaval. John Telfer, linna ainus jõudeolev mees, oli nädalaid ringi käinud ja arutanud üksikasju silmapaistvate tegelastega. Nüüd pidi Geigeri apteegi kohal asuvas saalis toimuma massikoosolek ja Caxtoni elanikud tulid koosolekule. Majamaaler tuli trepist alla, müüjad lukustasid poodide uksed ja inimrühmad kõndisid mööda tänavaid saali poole. Kõndides hüüdsid nad üksteisele: "Vanalinn on ärkvel!" hüüdsid nad.
  Hunteri juveelipoe lähedal nurgal nõjatus Windy McPherson vastu hoonet ja pöördus mööduva rahvahulga poole.
  "Lehvigu vana lipp," hüüdis ta elevusega, "las Caxtoni mehed näitavad end tõeliselt sinisena ja kogunevad vanade lippude juurde."
  "Täpselt nii, Windy, räägi nendega," hüüdis vaimukas mees ja naerupahvak summutas Windy vastuse.
  Sam McPherson osales samuti saalis toimunud koosolekul. Ta lahkus toidupoest koos Wildmaniga ja kõndis mööda tänavat, hoides pilku kõnniteel ja püüdes mitte näha juveelipoe ees vestlevat purjus meest. Saidis seisid teised poisid trepil või jooksid mööda kõnniteed edasi-tagasi, vesteldes erutatult, aga Sam oli linnaelus tegelane ja tema õigus meeste sekka tungida oli vaieldamatu. Ta pigistas end jalgade massist läbi ja võttis koha aknalaual, kust sai jälgida, kuidas mehed sisenevad ja istet võtavad.
  Caxtoni ainsa ajakirjanikuna müüs Sami leht nii tema elatise kui ka teatud staatuse linnaelus. Ajalehemehe või kingapuhastuspoisina töötamine väikeses Ameerika linnas, kus romaane loetakse, tähendab saada kuulsuseks maailmas. Kas kõik vaesed ajakirjanikud raamatutes ei saa suurteks meesteks ja kas see poiss, kes nii usinalt meie seas päevast päeva kõnnib, ei saa selliseks tegelaseks? Kas pole meie kohus tulevast suurust edasi lükata? Nii arutlesid Caxtoni elanikud ja nad kurameerisid poisiga, kes istus saali aknalaual, samal ajal kui linna teised poisid allpool kõnniteel ootasid.
  John Telfer oli massikoosoleku juhataja. Ta juhatas alati Caxtoni avalikke koosolekuid. Linna töökad, vaiksed ja mõjukad inimesed kadestasid tema pingevaba ja naljakat esinemisviisi, kuigi nad teesklesid, et põlgavad teda. "Ta räägib liiga palju," ütlesid nad, uhkeldades oma saamatusega nutikate ja tabavate sõnadega.
  Telfer ei oodanud koosoleku juhatajaks nimetamist, vaid läks edasi, tõusis saali lõpus asuvale väikesele poodiumile ja haaras presidendiameti. Ta sammus mööda platvormi edasi-tagasi, naljatas rahvahulgaga, vastas nende pilkamisele, nimetas silmapaistvaid isikuid ning võttis vastu ja avaldas sügavat rahulolu oma ande üle. Kui saal täitus, kuulutas ta koosoleku avatuks, määras komisjonid ja alustas kõnet. Ta kirjeldas plaane ürituse reklaamimiseks teistes linnades ja madalate rongipiletite pakkumiseks ekskursioonigruppidele. Ta selgitas, et programm hõlmas muusikalist karnevali teiste linnade puhkpilliorkestrite esinemistega, võltsvõitlust sõjaväekompaniide vahel laadaplatsil, hobuste võiduajamisi, kõnesid raekoja trepilt ja õhtust ilutulestikku. "Me näitame neile siin elavat linna," kuulutas ta mööda platvormi edasi-tagasi kõndides ja keppi vehkides, samal ajal kui rahvas aplodeeris ja rõõmustas.
  Kui pidustuste rahastamiseks vabatahtlike annetuste kogumise üleskutse esitati, jäi rahvahulk vait. Üks või kaks meest tõusid püsti ja hakkasid lahkuma, nurisedes, et see on raha raiskamine. Pidu saatus oli jumalate kätes.
  Telfer tõusis olukorra kõrgusele. Ta hüüdis lahkujate nimesid ja tegi nende arvelt nalja, pannes nad rahvahulga möirgavat naeru taluma ja toolidele tagasi vajuma. Seejärel karjus ta ruumi tagaosas olevale mehele, et see ukse sulgeks ja lukustaks. Mehed hakkasid ruumi eri osades seisma ja summasid karjuma. Telfer kordas valjult nime ja summat noorele Tom Jedrow'le, pangaametnikule, kes neid raamatusse kirjutas. Kui allkirjastatud summa talle ei meeldinud, protesteeris ta ja rahvahulk, kes teda ergutas, sundis teda nõudma palgatõusu. Kui mees ei tõusnud, karjus ta tema peale ja mees vastas samaga.
  Järsku tekkis saalis segadus. Windy McPherson ilmus saali tagumisest osast rahvahulgast välja ja kõndis mööda keskmist vahekäiku platvormi poole. Ta kõndis ebakindlalt, õlad sirges ja lõug ettepoole. Jõudnud saali etteotsa, võttis ta taskust rahatähepaki ja viskas selle platvormile esimehe jalge ette. "Ühelt '61 tüübilt," teatas ta valjult.
  Rahvas juubeldas ja plaksutas rõõmsalt, kui Telfer rahatähed vastu võttis ja sõrmega üle nende libistas. "Seitseteist dollarit meie kangelaselt, vägevalt McPhersonilt," hüüdis ta, kui pangateller purjus sõduri nime ja summa raamatusse kirjutas ning rahvas jätkas esimehe poolt purjus sõdurile antud tiitli üle naermist.
  Poiss vajus aknalauale ja seisis meesterahva taga, põsed põlemas. Ta teadis, et kodus peseb ema Leslie, kingakaupmehe, kes oli annetanud viis dollarit 4. juuli fondi, pesu, ja teadis ka nördimust, mida ta tundis, kui nägi isa juveelipoe ees rahvahulgale kõnet pidamas. Pood oli uuesti leekidesse süttinud.
  Pärast tellimuste vastuvõtmist hakkasid saali eri paigus mehed selle suure päeva tähistamiseks lisaettepanekuid pakkuma. Rahvas kuulas lugupidavalt mõnda kõnelejat, teisi aga vilistati. Üks halli habemega vanamees jutustas pika ja seosetu loo oma lapsepõlve 4. juuli pidustustest. Kui hääled vaibusid, protesteeris ta ja raputas nördimusest kahvatuna õhus rusikat.
  "Oh, istu maha, vana issi!" hüüdis Freedom Smith ja seda mõistlikku ettepanekut tervitati aplausiga.
  Teine mees tõusis püsti ja hakkas rääkima. Tal tekkis idee. "Meil tuleb," ütles ta, "valgel hobusel pasunamees, kes koidikul läbi linna ratsutab ja äratuskella puhub. Keskööl seisab ta raekoja trepil ja puhub päeva lõpetuseks kraane."
  Rahvas aplodeeris. See idee haaras nende kujutlusvõime ja sai hetkega osaks nende teadvusest kui üks päeva tegelikest sündmustest.
  Windy McPherson ilmus saali tagaosas olevast rahvahulgast uuesti välja. Tõstes käe vaikuse nimel, ütles ta rahvahulgale, et ta on pasunameister, olles teeninud kaks aastat kodusõja ajal rügemendi pasunamehena. Ta ütles, et oleks hea meelega valmis seda ametit vabatahtlikult täitma.
  Rahvas rõõmustas ja John Telfer lehvitas käega. "Valge hobune sulle, MacPherson," ütles ta.
  Sam McPherson hiilis mööda seina ja kõndis välja nüüdseks lukustamata ukse juurde. Ta oli hämmastunud oma isa rumaluse üle, aga veelgi enam nende teiste rumaluse üle, kes olid tema nõude omaks võtnud ja nii tähtsast kohast nii suure päeva nimel loobunud. Ta teadis, et isal pidi sõjas mingi roll olema, kuna ta oli olnud G.A.R.-i liige, kuid ta ei uskunud üldse lugusid, mida ta oli oma sõjakogemustest kuulnud. Vahel tabas ta end mõttelt, kas selline sõda on kunagi päriselt olemas olnud, ja ta arvas, et see peab olema vale, nagu kõik muu Windy McPhersoni elus. Aastaid imestas ta, miks mõni terve mõistusega ja lugupeetud mees, nagu Valmore või Wildman, polnud püsti tõusnud ja maailmale asjalikul toonil rääkinud, et sellist asja nagu kodusõda pole kunagi olnud, et see oli vaid pompoossete vanameeste väljamõeldis, kes nõudsid oma kaasinimestelt teenimatut au. Nüüd, põlevate põskedega mööda tänavat kiirustades, otsustas ta, et selline sõda peab olema. Ta tundis sünnikohtade suhtes samamoodi ja selles, et inimesed sünnivad, ei saanud olla mingit kahtlust. Ta oli kuulnud oma isa nimetamas oma sünnikohta Kentucky, Texas, Põhja-Carolina, Louisiana ja Šotimaa. See oli jätnud tema teadvusse omamoodi pleki. Kogu ülejäänud elu, kui ta kuulis meest oma sünnikohta nimetamas, vaatas ta kahtlustavalt üles ja kahtluse vari libises üle ta pea.
  Pärast miitingut läks Sam koju ema juurde ja selgitas talle otsekoheselt. "See peab lõppema," kuulutas ta, seistes säravate silmadega ema küna ees. "See on liiga avalik. Ta ei saa pasunat puhuda; ma tean, et ta ei saa. Terve linn naerab meie üle jälle."
  Jane Macpherson kuulas poisi nuttu vaikides, seejärel pöördus ja hakkas uuesti oma riideid hõõruma, vältides poisi pilku.
  Sam pistis käed püksitaskutesse ja jõllitas mossitades maad. Õiglustunne ütles talle, et ta ei peaks asja peale suruma, aga küna juurest eemaldudes ja köögiukse poole suundudes lootis ta, et nad arutavad seda õhtusöögi ajal avameelselt. "Vana tobu!" protesteeris ta tühja tänava poole pöördudes. "Küll ta jälle näitab ennast."
  Kui Windy McPherson sel õhtul koju jõudis, hirmutas miski ta vaikiva naise silmis ja poisi mossis näos teda. Ta ignoreeris naise vaikimist, kuid vaatas tähelepanelikult oma poega. Ta tundis, et seisab silmitsi kriisiga. Ta oli erakordne hädaolukordades. Ta rääkis uhkelt massikoosolekust ja kuulutas, et Caxtoni kodanikud on ühel meelel tõusnud, et nõuda temalt ametliku katsealuse vastutusrikka positsiooni võtmist. Seejärel pöördus ta ja vaatas üle laua oma poja poole.
  Sam teatas avalikult ja trotslikult, et ta ei usu, et ta isa on võimeline pasunat puhuma.
  Windy möirgas hämmastusest. Ta tõusis laua tagant ja kuulutas valju häälega, et poiss oli teda solvanud; ta vandus, et oli kaks aastat koloneli staabis pasunamees olnud, ja alustas pikka lugu üllatusest, mille vaenlane oli talle valmistanud, kui tema rügement telkides magas, ja sellest, kuidas ta oli kuulide rahe ees seisnud, õhutades oma kaaslasi tegutsema. Üks käsi otsaesisel, kõikus ta edasi-tagasi, nagu oleks kohe kukkumas, kuulutades, et püüab tagasi hoida pisaraid, mis tema poja ebaõiglane vihje temast rebis, ja karjudes nii, et ta hääl kaugele tänavale kostis, vandus ta, et Caxtoni linn peaks tema pasunaga kõlama ja kajama, nagu see oli kajanud sel ööl Virginia metsa magamislaagris. Seejärel istus ta uuesti toolile ja toetas pead käega, teeskledes kannatlikku alistuvat ilmet.
  Tuuline McPherson oli võidutsenud. Majas puhkes suur kära ja ettevalmistuste torm. Valgeid kombinesoone kandes ja ajutiselt oma auväärsed haavad unustades käis isa päevast päeva maalrina tööl. Ta unistas suureks päevaks uuest sinisest vormiriietusest ja saavutas lõpuks oma unistuse, mitte ilma majas tuntud "Ema Pesuraha" rahalise abita. Ja poiss, keda veenis Virginia metsas toimunud kesköise rünnaku lugu, hakkas vastupidiselt oma paremale äratundmisele taaselustama oma isa kauaaegset unistust usuvahetusest. Poisilik skeptitsism heideti tuule alla ja ta hakkas innukalt selleks suureks päevaks plaane koostama. Maja vaiksetel tänavatel kõndides ja õhtulehti jagades viskas ta pea kuklasse ja nautis mõtet pikast sinises vormis kujust suurel valgel hobusel, kes rahva ammuli silmade ees rüütlina möödus. Ühel innukuse hetkel võttis ta isegi oma hoolikalt loodud pangakontolt raha välja ja saatis selle Chicago firmasse, et osta uus läikiv sarv ja täiendada oma kujutluspilti. Ja kui õhtulehed laiali jagati, kiirustas ta koju, et istuda verandale ja arutada oma õe Kate'iga au, mis nende perekonnale osaks sai.
  
  
  
  Suure päeva koidikul kiirustasid kolm McPhersonit käsikäes Pea tänava poole. Nad nägid tänava igal küljel inimesi oma majadest väljumas, kõnniteel kõndides silmi hõõrumas ja mantleid nööpimas. Kogu Caxton tundus võõras.
  Pea tänaval trügisid inimesed kõnniteedele, kogunesid kõnniteedele ja poodide ustesse. Akendest ilmusid pead, katustelt lehvisid või tänavale tõmmatud köitest rippusid lipud ja koidiku vaikust katkestas vali häälte möirgamine.
  Sami süda peksis nii kõvasti, et ta ei suutnud pisaraid tagasi hoida. Ta ohkas, kui mõtles neile ärevatele päevadele, mis olid möödunud ilma Chicago ettevõtte uue signaalita, ja tagasi vaadates elas ta uuesti läbi nende ootamispäevade õudust. Kõik see oli oluline. Ta ei saanud oma isa süüdistada selles, et too kodus möllas ja karjus; ta tahtis ise ka möllata ja oli veel ühe dollari oma säästudest telegrammidesse kulutanud, enne kui aare lõpuks tema kätte maandus. Nüüd tekitas mõte, et seda poleks ehk juhtunudki, temas vastikust ja väike tänupalve pääses ta huultelt. Muidugi võis keegi järgmisest linnast saabuda, aga mitte läikiv uus, mis sobiks isa uue sinise vormiriietusega.
  Tänavale kogunenud rahvahulgast kostis rõõmuhõiske. Valgel hobusel ratsutas tänavale pikk kuju. Hobune oli Calverti liverüüs ja poisid olid selle laka ja saba sisse paelad pununud. Windy Macpherson, kes istus sadulas väga sirgelt ja nägi oma uues sinises vormis ja laia äärega kampaaniamütsis märkimisväärselt muljetavaldav välja, oli vallutaja ilmega, kes võtab vastu linna austusavalduse. Tema rinnal rippus kuldne sõrmus ja puusal sädelev sarv. Ta vaatas rahvahulka rangete silmadega.
  Poisi kurgus olev klomp muutus aina tugevamaks. Teda valdas tohutu uhkuslaine, mis ta enda alla mattis. Hetkega unustas ta kõik isa varasemad alandused, mida ta perele oli põhjustanud, ja mõistis, miks ema oli vait jäänud, kui ta oma pimeduses tahtis ema näilise ükskõiksuse vastu protesteerida. Salaja üles vaadates nägi ta ema põsel pisarat ja tundis, et tahab ka oma uhkuse ja õnne pärast valjult nutta.
  Aeglaselt ja väärikalt kõndis hobune mööda tänavat vaiksete, ootavate inimeste ridade vahel. Raekoja ees tõusis sadulasse pikk sõjaväelane, vaatas rahvahulka ülbelt ja tõstis siis pasuna huultele ning puhus.
  Ainus heli, mis sarvest kostis, oli õhuke, kriiskav vingumine, millele järgnes kiljatus. Windy tõstis sarve uuesti huultele ja taas oli sama leinav vingumine tema ainsaks tasuks. Tema näol oli abitu, poisilik hämmastus.
  Ja hetke pärast said inimesed aru. See oli lihtsalt järjekordne Windy MacPhersoni teesklus. Ta ei osanud üldse pasunat puhuda.
  Vali naer kajas üle tänava. Mehed ja naised istusid äärekividel ning naersid kuni kurnatuseni. Siis, vaadates liikumatult hobuse seljas olevat kogu, naersid nad uuesti.
  Windy vaatas mureliku pilguga ringi. Oli kaheldav, kas ta oli kunagi varem pasunat huultel hoidnud, kuid teda täitis hämmastus ja hämmastus, et äratuskell polnud alanud. Ta oli seda tuhat korda kuulnud ja mäletas seda selgelt; kogu südamest tahtis ta, et see veereks, ja ta kujutas ette tänavat sellest kajamas ja inimeste aplausi; see asi, tundis ta, oli tema sees ja et see polnud pasuna põlevast otsast välja pursanud, oli vaid saatuslik loodusviga. Ta oli jahmunud oma suure hetke sellisest süngest lõpust - ta oli alati faktide ees jahmunud ja abitu.
  Rahvas hakkas liikumatult ja hämmastunud kuju ümber kogunema, naer ajas neid krampidesse. John Telfer haaras hobusel valjastest ja juhtis ta mööda tänavat. Poisid karjusid ja hüüdsid ratsanikku: "Puhu! Puhu!"
  Kolm MacPhersonit seisid kingapoodi viiva ukseavas. Poiss ja ta ema, kahvatud ja alandusest sõnatud, ei julgenud teineteisele otsa vaadata. Neid valdas häbi ja nad jõllitasid karmide, kivistunud silmadega otse ette.
  John Telferi juhitud rongkäik, valgel hobusel valjastega seotud, marssis mööda tänavat. Üles vaadates kohtus naerva ja karjuva mehe pilk poisi omaga ning ta näole ilmus valulik ilme. Viskades valjad käest, kiirustas ta läbi rahvahulga. Rongkäik liikus edasi ja oodates hiilisid ema ja kaks last läbi alleede koju, Kate kibedalt nuttes. Jättes nad ukse taha, kõndis Sam otse mööda liivast teed väikese metsa poole. "Ma olen oma õppetunni õppinud. Ma olen oma õppetunni õppinud," pomises ta ikka ja jälle kõndides.
  Metsa serval peatus ta, nõjatus vastu aeda ja jälgis, kuni nägi ema tagaaias asuva pumba juurde lähenemas. Ema hakkas pärastlõunaseks pesuks vett ammutama. Ka tema jaoks oli pidu läbi. Poisi põskedel voolasid pisarad ja ta raputas linna poole rusikat. "Sa võid selle tobukese Windy üle naerda, aga Sam McPhersoni üle sa ei naera iialgi," hüüdis ta emotsioonidest väriseval häälel.
  OceanofPDF.com
  KOLMAS PEATÜKK
  
  ÕHTUST, KUI TA SUUREKS KASVAS, VÄLJAS TUULINE. Sam McPherson leidis ajalehtede jagamisest naastes ema mustas kirikurüüs. Caxtonis töötas evangelist ja ema oli otsustanud teda kuulata. Sam võpatas. Majas oli selge, et kui Jane McPherson kirikusse läks, läks ka tema poeg temaga kaasa. Midagi ei öeldud. Jane McPherson tegi kõike sõnatult; alati ei öeldud midagi. Nüüd seisis ta oma mustas kleidis ja ootas, kuni poeg uksest sisse astus, kiiruga oma parimad riided selga pani ja temaga telliskivikirikusse kõndis.
  Wellmore, John Telfer ja Freedom Smith, kes olid poisi üle justkui jagatud eestkoste võtnud ja kellega ta õhtu õhtu järel Wildmani toidupoe tagaosas veetis, ei käinud kirikus. Nad rääkisid religioonist ja tundusid ebatavaliselt uudishimulikud ja huvitatud sellest, mida teised sellest arvavad, kuid nad keeldusid laskmast end veenda koosolekuruumi minema. Nad ei arutanud poisiga Jumalat, kellest sai neljas osaleja õhtustel koosolekutel toidupoe tagaosas, vastates poisi vahel esitatud otsestele küsimustele ja vahetades teemat. Ühel päeval vastas luulelugeja Telfer poisile: "Müü ajalehti ja täida oma taskud rahaga, aga lase oma hingel magada," ütles ta teravalt.
  Teiste puudumisel rääkis Wildman vabamalt. Ta oli spiritualist ja püüdis Samile näidata selle usu ilu. Pikkadel suvepäevadel sõitsid toidupoiss ja poiss tundide kaupa mööda tänavaid kolinal vanas vankris ning mees püüdis siiralt poisile selgitada raskesti mõistetavaid ideid Jumala kohta, mis tema meeles mõlkusid.
  Kuigi Windy McPherson oli nooruses juhtinud piiblitundi ja oli Caxtonis elades ärkamiskoosolekute liikumapanev jõud, ei käinud ta enam kirikus ega kutsunud teda ka naine. Pühapäeva hommikuti lamas ta voodis. Kui majas või õues oli tööd teha, kurtis ta oma haavade üle. Ta kurtis oma haavade üle, kui üüritähtaeg oli käes ja kui majas polnud piisavalt toitu. Hiljem elus, pärast Jane McPhersoni surma, abiellus vana sõdur taluniku lesega, kellega tal oli neli last ja kellega ta käis pühapäeviti kaks korda kirikus. Kate kirjutas Samile ühe oma haruldastest kirjadest selle kohta. "Ta on leidnud oma vastase," ütles ta ja oli äärmiselt rahul.
  Sam heitis pühapäeviti regulaarselt kirikus magama, toetades pea ema käele ja magades terve jumalateenistuse. Jane McPhersonile meeldis väga, et poiss oli tema kõrval. See oli ainus asi, mida nad koos tegid, ja tal polnud midagi selle vastu, et poiss kogu aeg magas. Teades, kui hilja poiss laupäeva õhtuti õues ajalehti müümas viibis, vaatas ta teda õrnuse ja kaastunde täis silmadega. Ühel päeval kõnetas teda pastor, pruuni habeme ja kindla, tihedalt kokku surutud suuga mees. "Kas sa ei suuda teda ärkvel hoida?" küsis ta kannatamatult. "Ta vajab und," ütles naine, kiirustas pastorist mööda ja lahkus kirikust, vaadates ette ja kortsutades kulmu.
  Evangelistliku koosoleku õhtu oli suveõhtu keset talve. Terve päeva oli puhunud soe edelatuul. Tänavad olid kaetud pehme, paksu mudakihiga ning kõnniteedel olevate veelompide vahel olid kuivad laigud, millest tõusis auru. Loodus oli end unustanud. Päev, mis oleks pidanud vanurid saatma poe pliitide taha pesadesse, saatis nad päikese kätte lebotama. Öö oli soe ja pilvine. Veebruarikuu moodi ähvardas äike.
  Sam kõndis koos emaga mööda kõnniteed telliskivikiriku poole, seljas uus hall mantel. Öö polnud mantlit nõudnud, aga Sam kandis seda ebaproportsionaalsest uhkusest selle omamise üle. Mantlil oli omapärane õhkkond. Selle oli õmmeldud rätsep Guntheri poolt, kasutades John Telferi visandatud visandit kinkepaberi tagaküljele, ja makstud ajakirjaniku säästudega. Väike saksa rätsep oli pärast Valmore'i ja Telferiga vestlemist selle üllatavalt madala hinnaga valmistanud. Sam kõndis uhkeldavalt ja tähtsalt.
  Sel õhtul ta kirikus ei maganud; tegelikult leidis ta vaikse kiriku olevat täis kummalist helide segu. Ta voltis ettevaatlikult oma uue mantli kokku ja asetas selle kõrvalistmele, jälgides huviga inimesi, tundes õhus valitsevat närvilist elevust. Evangelist, lühike, sportlik mees hallis ülikonnas, tundus poisile kirikus kohatu. Tal oli New Leland House'i saabuva ränduri enesekindel ja asjalik ilme ning Samile tundus, et ta nägi välja nagu mees, kellel on kaupa müüa. Ta ei seisnud vaikselt kantsli taga tekste jagamas, nagu pruunihabemeline pastor, ega istunud silmad kinni ja käed ristis, oodates, kuni koor laulmise lõpetab. Samal ajal kui koor laulis, jooksis ta lava peal edasi-tagasi, vehkides kätega ja hüüdes elevusega pinkides olevatele inimestele: "Laulge! Laulge! Laulge!" Laulge Jumala auks!
  Kui laul oli läbi, hakkas ta, alguses vaikselt, linnaelust rääkima. Rääkides muutus ta aina erutunumaks. "Linn on pahede kogum!" hüüdis ta. "See haiseb kurjuse järele! Kurat peab seda põrgu eeslinnaks!"
  Tema hääl tõusis ja higi voolas mööda nägu. Teda valdas mingi hullumeelsus. Ta võttis mantli seljast, viskas selle toolile ja jooksis platvormil edasi-tagasi ning inimeste sekka vahekäikudesse, karjudes, ähvardades ja anudes. Inimesed hakkasid oma kohtadel rahutult liikuma. Jane MacPherson jõllitas kivistunud ilmega enda ees seisva naise selga. Sam oli kohutavalt hirmunud.
  Caxtoni ajakirjanikul oli ka religioosne kirg. Nagu kõik poisid, mõtles ta surmale ikka ja jälle. Öösiti ärkas ta vahel külmast hirmust, arvates, et surm peab saabuma väga varsti, kui tema toa uks teda ei oota. Kui tal talvel külmetus ja köha tekkisid, värises ta tuberkuloosimõtte peale. Kord, kui teda palavik tabas, jäi ta magama ja nägi unes, et on surnud ja kõnnib mööda langenud puu tüve kuristiku kohal, mis oli täis hirmust karjuvaid kadunud hingi. Ärgates palvetas ta. Kui keegi oleks tema tuppa sisenenud ja teda palvetamas kuulnud, oleks ta häbi tundnud.
  Talveõhtutel, paberid kaenlas pimedatel tänavatel jalutades, mõtles ta oma hingele. Mõtlemise ajal valdas teda hellustunne; klomp tõusis kurku ja ta hakkas ennast haletsema; ta tundis, et tema elust on midagi puudu, midagi, mida ta meeleheitlikult igatses.
  John Telferi mõjul luges poiss, kes koolist välja langes, et pühenduda raha teenimisele, Walt Whitmani ja imetles mõnda aega omaenda keha, mille sirged valged jalad ja pea nii rõõmsalt kehal tasakaalus olid. Mõnikord suveöödel ärkas ta nii täis kummalist melanhooliat, et ronis voodist välja, paiskas akna lahti ja istus põrandale, paljad jalad valge öösärgi alt välja paistmas. Seal istudes igatses ta ahnelt mingit ilusat impulssi, mingit kutsumust, mingit suursugususe ja juhiomaduste tunnet, mis tema elust oli puudunud. Ta vaatas tähti ja kuulas öö helisid, mis olid nii melanhooliast täidetud, et pisarad täitusid ta silmadesse.
  Ühel päeval pärast sarveintsidenti jäi Jane Macpherson haigeks - ja surma sõrme esimene puudutus puudutas teda -, kui ta istus oma pojaga maja ees väikesel muruplatsil soojas pimeduses. Oli selge, soe ja tähistaevas ilma kuuta ning kui nad koos istusid, tundis ema surma lähenemist.
  Õhtusöögil rääkis Windy McPherson palju, vingudes ja maja üle möirates. Ta ütles, et maalikunstnik, kellel on tõeline värvitaju, ei peaks proovima töötada sellises prügimäes nagu Caxton. Tal oli olnud probleeme oma perenaisega värvi pärast, mille too veranda põranda jaoks segas, ja oma laua taga möllas ta naise üle ja selle üle, kuidas tal tema väitel puudus isegi algeline värvitaju. "Mul on sellest kõigest kõrini," karjus ta majast lahkudes ja tänaval ebakindlalt kõndides. Tema naist see puhang ei liigutanud, kuid vaikse poisi juuresolekul, kelle tool tema oma vastu riivas, värises ta kummalisest uuest hirmust ja hakkas rääkima elust pärast surma, püüdes saada seda, mida ta tahtis - ütleme nii, ja ta suutis väljendust leida ainult lühikestes lausetes, mida katkestasid pikad, piinavad pausid. Ta ütles poisile, et tal pole kahtlustki, et mingi tulevane elu on olemas, ja et ta usub, et peaks teda nägema ja temaga uuesti elama, kui nad on selle maailmaga lõpetanud.
  Ühel päeval peatas üks pastor, keda ärritas see, et Sam magas tema kirikus, Sami tänaval, et temaga tema hingest rääkida. Ta soovitas poisil kaaluda Kristuses vennaks saamist ja kirikuga liitumist. Sam kuulas vaikides mehe vestlust, keda ta instinktiivselt ei sallinud, kuid tajus tema vaikuses midagi ebasiirat. Kogu südamest igatses ta korrata fraasi, mida ta oli kuulnud hallipäise ja jõuka Valmore'i huulilt: "Kuidas nad saavad uskuda, aga mitte elada lihtsat ja tulihingelist elu, mis on pühendunud oma usule?" Ta pidas end kõrgemaks kui õhukeste huultega mees, kes temaga rääkis, ja kui ta suudaks väljendada seda, mis tal südames oli, võiks ta öelda: "Kuule, mees! Ma olen tehtud teistsugusest materjalist kui kõik teised inimesed kirikus. Ma olen uus savi, millest vormitakse uus inimene. Isegi minu ema pole minu moodi. Ma ei aktsepteeri sinu arusaamu elust ainult sellepärast, et sa ütled, et need on head, samamoodi nagu ma ei aktsepteeri Windy McPhersonit ainult sellepärast, et ta on minu isa."
  Ühel talvel veetis Sam õhtu õhtu järel oma toas Piiblit lugedes. See oli pärast Kate'i abiellumist: ta oli alustanud afääri noore talunikuga, kelle nime oli sosinal olnud, kuid kes oli nüüd koduperenaine Caxtonist mõne miili kaugusel asuva küla ääres asuvas talus. Tema ema oli taas kord köögis oma lõputu tööga hõivatud räpaste riiete kallal, samal ajal kui Windy Macpherson jõi ja linna üle uhkustas. Sam luges salaja raamatut. Väikesel alusel tema voodi kõrval seisis lamp ja selle kõrval romaan, mille John Telfer talle laenanud oli. Kui ema trepist üles tuli, pistis ta Piibli teki alla ja sukeldus sellesse. Ta tundis, et oma hinge eest hoolitsemine ei olnud päris kooskõlas tema eesmärkidega ärimehe ja rahateenijana. Ta tahtis oma rahutust varjata, kuid kogu südamest tahtis ta endasse haarata selle kummalise raamatu sõnumi, mille üle inimesed talveõhtutel poes tundide kaupa vaidlesid.
  Ta ei saanud sellest aru ja mõne aja pärast lõpetas ta raamatu lugemise. Omaette olles oleks ta ehk selle tähendust tajunud, kuid igalt poolt kostsid meeste hääled - Metsiku Mehe hääled, kes ei tunnistanud mingit usku, kuid olid täis dogmatismi, kui nad toidupoes pliidi ääres vestlesid; pruuni habemega, õhukeste huultega pastor telliskivikirikus; karjuvad, anuvad evangelistid, kes talvel linna tulid; lahke vana toidukaupmees, kes rääkis ebamääraselt vaimsest maailmast - kõik need hääled kõlasid poisi peas, anudes, nõudes, mitte et Kristuse lihtne sõnum, et inimesed armastavad üksteist lõpuni, et nad töötavad koos ühise hüve nimel, võetaks hästi vastu, vaid et nende endi keeruline tõlgendus Tema sõnast kantaks lõpuni, et hinged päästetaks.
  Lõpuks jõudis Caxtoni poiss punkti, kus ta hakkas kartma sõna "hing". Ta tundis, et selle mainimine vestluses on häbiväärne ning et sellele sõnale või selle tähistatavale illusoorsele olendile mõtlemine on argus. Tema meelest sai hingest midagi, mida tuleb varjata, varjata ja millele ei tohi mõelda. Surmahetkel võis sellest küll rääkida, aga terve mehe või poisi jaoks oleks parem, kui tal oleks mõte oma hingest või isegi sõna sellest huulil, muutuks lausa jumalateotuseks ja läheks meeleheitlikult põrgusse. Rõõmuga kujutas ta ette, kuidas ta sureb ja viimase hingetõmbega paiskab surmakambrisse õhku ümmarguse needuse.
  Samal ajal piinasid Sami jätkuvalt seletamatud ihad ja lootused. Ta üllatas end jätkuvalt oma ellusuhtumise muutustega. Ta leidis end tegelemas kõige tühisemate õelustega, millega kaasnesid mingisuguse üleva intelligentsuse välgatused. Tänaval mööduvat tüdrukut vaadates tekkisid temas uskumatult kurjad mõtted; ja järgmisel päeval, kui ta samast tüdrukust möödus, pääses ta huulilt John Telferi lobast tabatud fraas ning ta läks oma teed, pomisedes: "June on olnud June juba teist korda sellest ajast peale, kui ta seda minuga sisse hingas."
  Ja siis ilmus poisi keerukasse iseloomu seksuaalne motiiv. Ta unistas juba naiste embusse võtmisest. Ta heitis arglikult pilke tänavat ületavate naiste pahkluudele ja kuulas innukalt, kuidas Metsiku maja pliidi ümber istuv rahvahulk hakkas roppusi lugusid jutustama. Ta vajus uskumatutesse tühisuse ja räpasuse sügavustesse, otsides arglikult sõnaraamatutest sõnu, mis köitsid tema kummaliselt perversses meeles elavat loomset iha, ja kui ta nende otsa sattus, kaotas ta täielikult Ruthi vana piibliloo ilu, mis vihjas mehe ja naise intiimsusele, mida see temasse tõi. Ja ometi polnud Sam McPherson pahatahtlik poiss. Tegelikult oli tal intellektuaalne ausus, mis meeldis väga puhtale ja lihtsameelsele vanale seppale Valmore'ile; ta äratas Caxtoni kooliõpetajate südametes midagi armastuse taolist, kellest vähemalt üks tundis tema vastu jätkuvalt huvi, viies teda mööda maateid jalutama ja rääkides temaga pidevalt tema arvamuste arengust; ja ta oli Telferi sõber ja hea kaaslane, dändi, luulelugeja, tulihingeline elurõõmustaja. Poiss nägi vaeva, et iseennast leida. Ühel ööl, kui seksuaalne tung teda ärkvel hoidis, tõusis ta üles, riietus, läks ja seisis Milleri karjamaale oja äärde vihma kätte. Tuul kandis vihma üle vee ja ta peast välgatas fraas: "Väikesed vihmajalad jooksevad veel." Iowa poisi juures oli midagi peaaegu lüürilist.
  Ja see poiss, kes ei suutnud oma Jumala poole püüdlemist taltsutada, kelle seksuaalsed impulsid tegid ta kohati jäledaks, kohati ilu täis, ja kes oli otsustanud, et iha kauplemise ja raha järele oli tema kõige väärtuslikum impulss, istus nüüd kirikus oma ema kõrval ja jõllitas pärani silmi meest, kes oli mantli seljast võtnud, kes higistas ohtralt ja kes oli linna, kus ta elas, pahede kogumiks ja selle elanikke kuradi amulettideks nimetanud.
  Evangelist, rääkides linnast, hakkas taeva ja põrgu asemel rääkima ning tema tõsidus äratas kuulava poisi tähelepanu, kes hakkas pilte nägema.
  Talle kerkis silme ette pilt põlevast lõkkeasemest, kus tohutud leegid haarasid lõkkeasendis väänlevate inimeste päid. "See oleks Art Sherman," mõtles Sam, nähtut kehastades; "miski ei saa teda päästa; tal on kõrts."
  Täis haletsust mehe vastu, keda ta põleva augu fotol nägi, keskendusid ta mõtted Art Shermani isikule. Art Sherman meeldis talle. Ta oli selles mehes sageli tundnud inimliku lahkuse hõngu. Möirgav ja lärmakas kõrtsiomanik aitas poisil müüa ja ajalehtede jaoks raha koguda. "Maksa poisile või mine siit minema," karjus punanäoline mees baariletile toetuvatele purjus meestele.
  Ja siis, põlevasse auku vaadates, mõtles Sam Mike McCarthyle, kelle vastu ta oli sel hetkel tundnud mingit kirge, mis sarnanes noore tüdruku pimeda pühendumusega oma kallimale. Värinaga taipas ta, et Mike läheb ka auku, sest ta oli kuulnud Mike'i kirikuid pilkamas ja kuulutamas, et Jumalat pole olemas.
  Evangelist jooksis lavale ja pöördus rahva poole, nõudes, et nad püsti tõuseksid. "Tõuske Jeesuse eest," hüüdis ta. "Tõuske püsti ja laske end arvata Issanda Jumala vägede hulka!"
  Kirikus hakkasid inimesed püsti tõusma. Jane McPherson seisis koos teistega. Sam mitte. Ta oli pugenud ema kleidi taha, lootes tormist märkamatult läbi pääseda. Kutse usklikele püsti tõusta oli midagi, millele tuli kuuletuda või vastu seista, olenevalt inimeste tahtest; see oli midagi täiesti väljaspool teda ennast. Tal ei tulnud pähegi pidada end kadunuks või päästetuks.
  Koor hakkas uuesti laulma ja rahva seas algas sagimine. Mehed ja naised kõndisid mööda vahekäike edasi-tagasi, surusid pinkides olijatega kätt, vestlesid valjult ja palvetasid. "Tere tulemast meie sekka," ütlesid nad mõnele püsti seistes. "Meie südamed rõõmustavad teid meie seas nähes. Meil on hea meel teid päästetud seas näha. Hea on tunnistada Jeesust."
  Äkitselt lõi tema selja tagant pingilt kostev hääl Sami südamesse hirmu. Jim Williams, kes töötas Sawyeri juuksurisalongis, põlvitas ja palvetas valjult Sam McPhersoni hinge eest. "Issand, aita seda eksinud poissi, kes uitab patuste ja kõrtsmike seltskonnas edasi-tagasi," hüüdis ta.
  Hetkega kadusid surmahirm ja teda vallanud tuline auk ning Sami täitis hoopis pime, vaikne raev. Ta mäletas, et seesama Jim Williams oli tema õe au tema kadumise hetkel nii kergelt kohelnud, ning ta tahtis püsti tõusta ja oma viha mehe peal välja valada, keda ta pidas reetnuks. "Nad poleks mind näinud," mõtles ta. "See on kena trikk, mille Jim Williams minuga mängis. Ma maksan talle selle eest kätte."
  Ta tõusis püsti ja seisis ema kõrval. Tal polnud mingit südametunnistuse piina, kui ta hakkas teesklema üht talledest, kes oli turvalises karjas. Tema mõtted olid keskendunud Jim Williamsi palvete rahuldamisele ja inimeste tähelepanu vältimisele.
  Preester hakkas seisjaid kutsuma, et nad oma päästmisest tunnistaksid. Inimesed tulid kiriku eri paigust ette, mõned valjult ja julgelt, hääles kerge enesekindlusega, teised värisedes ja kõhkledes. Üks naine nuttis valjult, hüüdes nuuksatuste vahel: "Mu pattude koorem on raske mu hingel." Kui preester neid kutsus, vastasid noored naised ja mehed arglikult ja kõhklevalt, paludes laulda salmi hümnist või tsiteerides rida pühakirjast.
  Kiriku tagaosas kogunesid evangelist, üks diakonitest ja kaks või kolm naist väikese tumedajuukselise naise, pagari naise ümber, kellele Sam pabereid jagas. Nad käisid talle peale, et ta tõuseks ja karjaga liituks, ning Sam pöördus ja jälgis teda uudishimulikult, tema kaastunne tema poole pöördus. Ta lootis kogu südamest, et naine jätkab kangekaelselt pead raputamist.
  Äkitselt vabanes rahutu Jim Williams taas. Värin jooksis läbi Sami keha ja veri voolas põskedele. "Veel üks päästetud patune," hüüdis Jim, osutades seisvale poisile. "Mõelge sellele poisile, Sam McPhersonile, aedikus tallede seas."
  Plaadil seisis pruuni habemega minister toolil ja vaatas üle rahvahulga peade. Tema huulil mängles lipitsev naeratus. "Kuulgem noore mehe, Sam McPhersoni," ütles ta, tõstes käe vaikuse nimel ja seejärel julgustavalt küsis: "Sam, mida sa saad Issandale öelda?"
  Sami valdas hirm, et ta kirikus tähelepanu keskpunktiks sai. Tema raev Jim Williamsi vastu unus teda haaranud hirmukrampides. Ta heitis pilgu üle õla kiriku tagumisele uksele ja mõtles igatsevalt väljas asuvale vaiksele tänavale. Ta kõhkles, kokutas, muutus üha punasemaks ja ebakindlamaks ning puhkes lõpuks ütlema: "Issand," ütles ta ja vaatas siis lootusetult ringi, "Issand käsib mul rohelistel karjamaadel pikali heita."
  Tema taga olevatelt istmetelt kostis naerupahvak. Kooris lauljate seas istuv noor naine tõstis taskurätiku näo ette, viskas pea kuklasse ja kõikus edasi-tagasi. Ukse lähedal olev mees puhkes valjult naerma ja kiirustas välja. Inimesed kogu kirikus hakkasid naerma.
  Sam pööras pilgu emale. Ema vaatas otse ette, nägu punane. "Ma lahkun siit ja ei tule enam kunagi tagasi," sosistas ta, astudes koridori ja suundudes julgelt ukse poole. Ta otsustas, et kui evangelist püüab teda peatada, siis ta võitleb. Enda selja taga tundis ta ridu inimesi, kes teda vaatasid ja naeratasid. Naer jätkus.
  Ta tormas mööda tänavat, nördimusest haaratud. "Ma ei lähe enam kunagi ühtegi kirikusse," vandus ta rusikat õhus raputades. Kirikus kuuldud avalikud pihtimused tundusid talle odavad ja vääritud. Ta imestas, miks ta ema sinna oli jäänud. Käega vehkides saatis ta kõik kirikus viibijad minema. "See on koht, kus inimeste tagumikke avalikult paljastada," mõtles ta.
  Sam McPherson jalutas mööda Peatänavat, kartes Valmore'i ja John Telferiga kohtumist. Leides, et Wildmani toidupoe pliidi taga olevad toolid olid tühjad, kiirustas ta toidupoest mööda ja peitis end nurka. Tema silmis olid vihapisarad. Teda oli lolliks tehtud. Ta kujutas ette stseeni, mis järgmisel hommikul lahti rullub, kui ta ajalehtedega välja läheb. Freedom Smith istub seal vanas, räsitud kärus ja möirgab nii valjult, et terve tänav kuulab ja naerab. "Sam, kas sa kavatsed ööbida kuskil rohelisel karjamaal?" hüüdis ta. "Kas sa ei karda, et külmetad?" Valmore ja Telfer seisid Geigeri apteegi ees, innukad tema kulul lõbutsemisega liituma. Telfer tagus kepiga vastu hoone külge ja naeris. Valmore puhus trompetit ja hüüdis põgenevale poisile järele. "Sa magad üksi nendel rohelistel karjamaadel?" möirgas Freedom Smith uuesti.
  Sam tõusis püsti ja kõndis toidupoest välja. Ta kiirustas, vihast pimestatud, ja tundis, et tahab kellegagi käsivõitluses kakelda. Seejärel kiirustades ja inimesi vältides sulandus ta tänaval rahvamassi hulka ning oli tunnistajaks kummalisele sündmusele, mis oli sel ööl Caxtonis aset leidnud.
  
  
  
  Pea tänaval seisid vaiksed inimrühmad ja vestlesid. Õhk oli erutusest raske. Üksildased kujud liikusid grupist gruppi, sosistades kähedalt. Mike McCarthy, mees, kes oli Jumalast lahti öelnud ja ajakirjaniku soosingu võitnud, oli rünnanud taskunoaga meest ja jätnud ta veritseva ja haavatuna maateele. Linna elus oli juhtunud midagi suurt ja sensatsioonilist.
  Mike McCarthy ja Sam olid sõbrad. Mees oli aastaid linnatänavatel ringi uitanud, luusimas, hooplemas ja lobisemas käinud. Ta istus tundide kaupa New Lelandi maja ees puu all toolil, luges raamatuid, tegi kaarditrikke ja pidas pikki arutelusid John Telferi või kellegi teisega, kes talle väljakutse esitas.
  Mike McCarthy sattus naise pärast tüli tõttu hätta. Caxtoni äärelinnas elav noor talunik naasis põldudelt koju ja leidis oma naise vapra iirlase käte vahelt ning kaks meest lahkusid koos majast, et teele kaklema hakata. Naine, kes nuttis majas, läks oma mehelt andestust paluma. Tihenevas pimeduses mööda teed joostes leidis ta mehe heki all kraavis haavatuna ja veritsevana lamamas. Ta jooksis mööda teed ja ilmus naabri uksele karjudes ja abi hüüdes.
  Teeäärse kakluse lugu jõudis Caxtoni just siis, kui Sam Wildmani pliidi tagant nurga tagant tuli ja tänavale ilmus. Mehed jooksid mööda tänavat edasi-tagasi poest poodi ja grupist gruppi, teatades, et noor farmer on surnud ja et on toimunud mõrv. Nurgal pöördus Windy McPherson rahvahulga poole, kuulutades, et Caxtoni elanikud peaksid oma kodusid kaitsma ja mõrvar laternaposti külge siduma. Hop Higgins, kes ratsutas Calverti livree hobuse seljas, ilmus Main Streetile. "Ta on McCarthy talus," hüüdis ta. Kui mitu meest Geigeri apteegist väljudes peatasid marssali hobuse ja ütlesid: "Teil on seal probleeme; parem kutsuge abi," naeris väike, punase näoga marssal vigastatud jalaga. "Mis probleemid?" küsis ta. "Et Mike McCarthyt kätte saada? Ma palun tal tulla ja ta tuleb." Ülejäänud mäng pole oluline. Mike suudab kogu McCarthy perekonna ära petta.
  Seal oli kuus McCarthy meest, kõik peale Mike'i, vaiksed, mossis mehed, kes rääkisid ainult purjuspäi. Mike oli linna ja perekonna vaheline sotsiaalne side. See oli kummaline perekond, kes elas selles rikkalikus maisipõllunduses, perekond, milles oli midagi metsikut ja ürgset, kuuludes lääne kaevanduslaagritesse või sügavate linnatänavate poolmetsikutele elanikele. See, et ta elas Iowa maisifarmis, oli John Telferi sõnul "midagi koletulikku".
  McCarty talu, mis asus umbes neli miili Caxtonist ida pool, hõlmas kunagi tuhat aakrit head maisimaad. Isa Lem McCarty päris selle oma vennalt, kes oli kullaotsija ja sportlik kiirete hobuste omanik, kes plaanis Iowa pinnal võidusõiduhobuseid aretada. Lem oli pärit idapoolse linna tagatänavatelt, tuues endaga kaasa oma pikkade, vaiksete ja metsikute poiste suguvõsa, et nad elaksid maal ja nagu need neljakümne üheksa liikmed, tegeleksid spordiga. Uskudes, et saadud rikkus kaalub tema kulud kaugelt üles, sukeldus ta hobuste võiduajamisse ja hasartmängudesse. Kui kahe aasta pärast tuli hasartmänguvõlgade tasumiseks müüa viissada aakrit talust ja tohutud aakrid olid umbrohtu võssa kasvanud, ehmus Lem ja asus kõvasti tööle, poisid töötasid terve päeva põldudel ja tulid pikkade vaheaegadega öösiti linna, et hätta sattuda. Kuna neil polnud ema ega õde ja teades, et ühtegi Caxtoni naist ei saa sinna tööle palgata, tegid nad majapidamistööd ise; vihmastel päevadel istusid nad vana talumaja ees, mängisid kaarte ja kaklesid. Teistel päevadel seisid nad Piatt Hollow's Art Shermani salongi baaris ringi ja jõid, kuni kaotasid oma metsiku vaikuse ning muutusid lärmakaks ja riiakaks, suundudes tänavatele pahandust otsima. Ühel päeval, Hayneri restorani sisenedes, haarasid nad baarileti tagant riiulitelt virna taldrikuid ja ukseavas seistes loopisid neid möödujate pihta, purunevate nõude mürinat saatis nende vali naer. Olles mehed peitu ajanud, istusid nad hobustele ja jooksid Peatänaval edasi-tagasi, metsikult karjudes, kinniseotud hobuste ridade vahel, kuni ilmus linnamarssal Hop Higgins, kui nad külla ratsutasid, äratades pimedal teel olevaid talunikke, kes karjudes ja lauldes kodu poole jooksid.
  Kui McCarthy poisid Caxtonis hätta sattusid, ratsutas vana Lem McCarthy linna ja aitas nad välja, makstes kahju eest ja väites, et poisid polnud midagi halba teinud. Kui talle öeldi, et ta ei tohi neid linna lasta, raputas ta pead ja ütles, et proovib.
  Mike McCarthy ei sõitnud oma viie vennaga mööda pimedat teed, ropendades ja lauldes. Ta ei rüganud terveid päevi kuumadel maisipõldudel. Ta oli pereinimene ja kandis peeneid riideid, jalutas ta hoopis tänavatel või logeles New Lelandi maja ees varjus. Mike oli haritud. Ta õppis mitu aastat Indiana ülikoolis, kust ta naisega afääri pärast välja visati. Pärast ülikoolist naasmist jäi ta Caxtonisse, elas hotellis ja teeskles, et õpib vana kohtunik Reynoldsi kabinetis õigusteadust. Ta pööras õpingutele vähe tähelepanu, kuid lõputu kannatlikkusega treenis ta oma käsi nii hästi, et sai märkimisväärselt osavaks müntide ja kaartide käsitsemises, haarates neid õhust ja pannes need kingadesse, mütsidesse ja isegi möödujate riietesse ilmuma. Päeval jalutas ta tänavatel, vaadates poodides müüjannasid või seisis jaama platvormil, lehvitades naisreisijatele mööduvates rongides. Ta ütles John Telferile, et meelitus on kadunud kunst, mille ta kavatses taastada. Mike McCarthy kandis taskus raamatuid ja luges neid hotelli ees toolil istudes või poodide vaateakende ees kividel. Kui tänavad olid laupäeviti rahvast täis, seisis ta tänavanurkadel, demonstreerides oma võlukunsti kaartide ja müntidega ning silmitsedes rahvahulga külatüdrukuid. Ühel päeval karjus üks naine, linna kirjakaupmehe abikaasa, tema peale, nimetades teda laisaks tobukeseks. Seejärel viskas ta mündi õhku ja kui see maha ei kukkunud, tormas ta naise poole, hüüdes: "See on tema sukas." Kui kirjakaupmehe naine oma poodi jooksis ja ukse pauguga kinni lõi, naeris ja rõõmustas rahvas.
  Telferile meeldis pikk, hallisilmne ja luusiv McCarthy ning ta istus vahel temaga koos, arutledes mõne romaani või luuletuse üle; Sam, kes taustal seisis, kuulas innukalt. Valmore'ile mees ei meeldinud, ta raputas pead ja kuulutas, et selline tüüp ei saa hästi lõppeda.
  Ülejäänud linn nõustus Valmore'iga ja McCarthy, olles sellest teadlik, võttis päevitada, tõmmates endale linna viha. Et enda peale langevat reklaami õhutada, kuulutas ta end sotsialistiks, anarhistiks, ateistiks ja paganaks. Kõigist McCarthy poistest hoolis tema ainult sügavalt naistest ning kuulutas avalikult ja avameelselt oma kirge nende vastu. Enne kui mehed Wildmani toidupoes pliidi ümber kogunesid, ajas ta nad metsikuks vaba armastuse avaldustega ja vannetega võtta parim igalt naiselt, kes talle võimaluse annab.
  Kokkuhoidlik ja töökas ajakirjanik pidas seda meest peaaegu kirgliku austusega. McCarthyt kuulates tundis ta pidevat naudingut. "Pole midagi, mida ta ei julgeks teha," mõtles poiss. "Ta on linna kõige vabam, julgem ja vapram mees." Kui noor iirlane, nähes tema silmis imetlust, viskas talle hõbedollari, öeldes: "Need on sinu kaunite pruunide silmade eest, mu poiss; kui need mul oleksid, järgneksid pooled linna naised mulle," hoidis Sam dollarit taskus ja pidas seda omamoodi aardeks, nagu roosi, mille kallim kingib armukesele.
  
  
  
  Kell oli juba üle üheteistkümne, kui Hop Higgins koos McCarthyga linna naasis, ratsutades vaikselt mööda tänavat ja läbi raekoja taga oleva allee. Väljaspool olev rahvahulk oli laiali läinud. Sam liikus ühest pomisevast grupist teise, süda hirmust peksles. Nüüd seisis ta vangla uste juurde kogunenud meeste taga. Ukse kohal posti otsas põlev õlilamp heitis tantsisklevat, värelevat valgust tema ees seisvate meeste nägudele. Ähvardava äikesetormi polnud veel vaibunud, kuid ebaloomulikult soe tuul puhus edasi ja taevas pea kohal oli tindimust.
  Linnamarssal ratsutas läbi allee vangla uste poole, noor McCarthy istus kõrvalvankris. Mees tormas hobust ohjeldama. McCarthy nägu oli kriidvalge. Ta naeris ja karjus, tõstes käe taeva poole.
  "Mina olen Miikael, Jumala poeg. Ma lõin meest noaga, kuni ta punane veri üle maa voolas. Mina olen Jumala poeg ja see räpane vangla saab olema minu pelgupaik. Seal ma räägin valjusti oma Isaga," möirgas ta kähedalt, raputades rusikat rahvahulga poole. "Selle auväärse paika pojad, jääge ja kuulake! Saatke oma naised ja laske neil mehe ees seista!"
  Metsikute pilkudega valgel mehel käest kinni haarates juhatas marssal Higgins ta vanglasse. Lukkude kõlin, Higginsi hääle madal sumin ja McCarthy metsik naer kandusid porisel alleel seisvate vaiksete meeste rühmani.
  Sam McPherson jooksis meesterühmast mööda vangla serva poole ja nähes John Telferit ja Valmore'i vaikides Tom Folgeri vankripoe seina najal nõjatuvat, lipsas nende vahele. Telfer sirutas käe ja pani selle poisi õlale. Vanglast väljuv Hop Higgins pöördus rahvahulga poole. "Ärge vastake, kui ta räägib," ütles ta. "Ta on hullumeelne nagu hullumeelne."
  Sam liikus Telferile lähemale. Vangi hääl, vali ja hämmastavalt julge, kostis vanglast. Ta hakkas palvetama.
  "Kuule mind, Kõigeväeline Isa, kes sa oled lubanud sellel Caxtoni linnal eksisteerida ja lubanud minul, Sinu pojal, meheikka jõuda. Mina olen Michael, Sinu poeg. Nad on mind pannud sellesse vanglasse, kus rotid jooksevad põrandal ja seisavad väljas mustuses, samal ajal kui mina Sinuga räägin. Kas sa oled seal, vana Laiba-Penny?"
  Läbi allee puhus külm õhupahvak ja siis hakkas sadama. Vangla sissepääsu juures virvendava lambi all olev grupp taandus hoone müüride poole. Sam nägi neid ähmaselt vastu seina surutuna. Vanglas olev mees naeris valjusti.
  "Mul oli elufilosoofia, oo Isa," hüüdis ta. "Nägin siin mehi ja naisi, kes elasid aasta-aastalt lasteta. Nägin neid sente kogumas ja keelamas Teile uut elu, mille üle Te oma tahet täita. Käisin nende naiste juures salaja ja rääkisin neile lihalikust armastusest. Olin nende vastu õrn ja lahke; meelitasin neid."
  Vangi huultelt pääses vali naer. "Kas te olete siin, oo auväärsete paikade elanikud?" hüüdis ta. "Te seisate külmunud jalgadega mudas ja kuulate? Ma olen olnud teie naistega. Ma olen olnud üheteistkümne Caxtoni naisega, kes olid lastetud, ja see oli viljatu. Ma just hülgasin kaheteistkümnenda naise, jättes oma mehe teele, teie verise ohvri. Ma nimetan need üksteist. Ma maksan kätte ka nende naiste abikaasadele, kellest mõned ootavad koos teistega väljas mudas."
  Ta hakkas Caxtoni naisi nimetama. Poisist läbi käis värin, mida süvendas õhus olev jahedus ja öine elevus. Vanglamüüri ääres seisvate meeste seas tekkis sumin. Nad kogunesid uuesti vanglaukse juures virvendava valguse alla, ignoreerides vihma. Valmore, kes ilmus pimedusest Sami kõrval, seisis Telferi ees. "Poisil on aeg koju minna," ütles ta. "Ta ei peaks seda kuulma."
  Telfer naeris ja tõmbas Sami lähemale. "Ta on selles linnas juba piisavalt valesid kuulnud," ütles ta. "Tõde ei tee talle haiget. Mina ei lähe, sina ei lähe ja poiss ei lähe. Sellel McCarthyl on aju peas. Kuigi ta on nüüd pooleldi hull, üritab ta midagi välja mõelda. Poiss ja mina jääme ja kuulame."
  Vanglast kostnud hääl jätkas Caxtoni naiste nimede nimetamist. Vangla ukse taga olevas grupis hakkasid hääled karjuma: "See peab lõppema. Lammutagem vangla."
  McCarthy naeris valjult. "Nad rabelevad, oo isa, nad rabelevad; ma hoian neid augus ja piinan neid," hüüdis ta.
  Sami valdas iiveldav rahulolutunne. Tal oli tunne, et vanglast hüütud nimesid korratakse ikka ja jälle üle linna. Üks naistest, kelle nimesid hüüti, seisis koos evangelistiga kiriku tagaosas, püüdes veenda pagari naist tõusma ja tallede karjaga liituma.
  Vangla ustel seisvate meeste õlgadele langev vihm muutus raheks, õhk muutus külmaks ja raheterad peksid vastu hoonete katuseid. Mõned mehed liitusid Telferi ja Valmore'iga, vesteldes vaikselt ja ärevalt. "Ja Mary McCain on ka silmakirjatseja," kuulis Sam ühte neist ütlemas.
  Vanglas kostnud hääl muutus. Ikka veel palvetades näis Mike McCarthy rääkivat väljas pimeduses oleva grupiga.
  "Ma olen oma elust väsinud. Olen otsinud juhti ja pole seda leidnud. Oo, Isa! Saada meile uus Kristus, kes meid omaks võtab, moodne Kristus piibuga suus, kes meid noomib ja segadusse ajab, nii et meie, parasiidid, kes teeskleme, et oleme loodud Sinu näo järgi, sellest aru saame. Las ta siseneb kirikutesse ja kohtumajadesse, linnadesse ja alevitesse, hüüdes: "Häbi!" Häbi pärast teie argpüksliku mure pärast oma vinguvate hingede pärast! Las ta ütleb meile, et meie elu, nii õnnetu, ei kordu enam kunagi pärast seda, kui meie kehad hauas mädanevad."
  Nutt pääses ta huultelt ja Sami kurku kerkis klomp.
  "Oh, Isa! Aita meil, Caxtoni meestel, mõista, et see on kõik, mis meil on, see meie elu, see soe ja lootusrikas ning päikese käes naeratav elu, see elu oma kohmakate poistega, kes on täis kummalisi võimalusi, ja oma tüdrukutega, kellel on pikad jalad ja tedretähnilised käed, ninad, mis on mõeldud elu, uue elu kandmiseks, jalgadega siputades ja siputades ning neid öösel äratades."
  Palvehääl katkes. Metsikud nuuksatused asendasid kõne. "Isa!" hüüdis katkendlik hääl. "Ma võtsin elu mehelt, kes liikus, rääkis ja vilistas talvehommikul päikese käes; ma tapsin."
  
  
  
  Vanglas kostnud hääl muutus kuuldamatuks. Väikesele pimedale alleele laskus vaikus, mida katkestasid vaid vanglast kostvad vaiksed nuuksatused, ja kuulajad hakkasid vaikselt hajuma. Klomp Sami kurgus muutus veelgi tugevamaks. Pisarad tungisid ta silmadesse. Ta kõndis koos Telferi ja Valmore'iga alleest tänavale, kaks meest kõndisid vaikides. Vihm oli lakanud ja puhus külm tuul.
  Poiss tundis pigistust. Tema mõistus, süda ja isegi väsinud keha tundusid kummaliselt puhastununa. Ta tundis uut kiindumust Telferi ja Valmore'i vastu. Kui Telfer hakkas rääkima, kuulas ta innukalt, arvates, et sai temast lõpuks aru ja mõistis, miks sellised mehed nagu Valmore, Wildman, Freedom Smith ja Telfer teineteist armastasid ja jätkasid oma sõprust aasta-aastalt, hoolimata raskustest ja arusaamatustest. Ta arvas, et oli taibanud vendluse ideed, millest John Telfer nii sageli ja kõnekalt oli rääkinud. "Mike McCarthy on lihtsalt vend, kes läks pimedale teele," mõtles ta ja tundis uhkust selle mõtte ja selle väljenduse sobivuse üle oma peas.
  John Telfer, poissi mitte märganud, vestles rahulikult Valmore'iga, samal ajal kui kaks meest komberdasid pimeduses, oma mõtetesse süvenenuna.
  "See on kummaline mõte," ütles Telfer, tema hääl kõlas kauge ja ebaloomulikuna, nagu hääl vangikongist. "On kummaline mõte, et kui poleks aju mingit veidrust, võiks see Mike McCarthy ise olla mingi Kristus piibuga suus."
  Valmore komistas ja kukkus tänavate ristmikul pooleldi pimedusse. Telfer jätkas rääkimist.
  "Kunagi leiab maailm tee oma erakordsete inimeste mõistmiseni. Nüüd kannatavad nad kohutavalt. Olenemata edust või ebaedust, mis tabas seda leidlikku, kummaliselt perversset iirlast, on nende saatus kurb. Ainult tavaline, lihtne, mõtlematu inimene libiseb rahulikult läbi selle rahutu maailma."
  Jane McPherson istus majas ja ootas oma poega. Ta mõtles kirikus toimuvale ja ta silmis põles ere valgus. Sam kõndis mööda oma vanemate magamistoast, kus Windy McPherson rahulikult norskas, ja ronis trepist üles oma tuppa. Ta riietus lahti, kustutas tule ja laskus põlvili põrandale. Vanglas oleva mehe metsikust deliiriumist sai ta millestki aru. Mike McCarthy jumalateotuse keskel tundis ta sügavat ja kestvat armastust elu vastu. Seal, kus kirik oli läbi kukkunud, oli edu saavutanud julge sensualist. Sam tundis, et saab kogu linna ees palvetada.
  "Oo Isa!" hüüdis ta väikese toa vaikuses häält tõstes, "pane mind pidama kinni mõttest, et selle elu õige elamine on minu kohus sinu ees.
  Allkorrusel ukse juures, samal ajal kui Valmore kõnniteel ootas, vestles Telfer Jane McPhersoniga.
  "Ma tahtsin, et Sam kuuleks," selgitas ta. "Ta vajab religiooni. Kõik noored vajavad religiooni. Ma tahtsin, et ta kuuleks, kuidas isegi selline mees nagu Mike McCarthy instinktiivselt püüab end Jumala ees õigustada."
  OceanofPDF.com
  IV PEATÜKK
  
  JOHN T. ELFERI SÕPRUSEL oli Sam McPhersonile kujundav mõju. Isa kasutus ja kasvav teadlikkus ema raskest olukorrast olid andnud elule kibeda maitse, kuid Telfer magustas seda. Ta uuris innukalt Sami mõtteid ja unistusi ning püüdis vapralt äratada vaikses, töökas ja rahateenivas poisis tema enda armastust elu ja ilu vastu. Öösiti, kui nad mööda maateid kõndisid, peatus mees ja vehkides kätega tsiteeris Poed või Browningit või teises meeleolus juhtis Sami tähelepanu heinaniitmise haruldasele lõhnale või kuuvalgel heinamaal.
  Enne tänavatele kogunenud inimesi narris ta poissi, nimetades teda ahneks meheks ja öeldes: "Ta on nagu mutt, kes maa all töötab. Nii nagu mutt otsib ussi, otsib see poiss viiesendilist münti. Ma olen teda jälginud. Rändur lahkub linnast, jättes siia kümnesendise või viiesendise mündi ja tunni aja pärast on see selle poisi taskus. Ma olen pankur Walkeriga temast rääkinud. Ta väriseb, et tema varakambrid ei jää liiga väikeseks, et mahutada selle noore Kroisose rikkust. Tuleb päev, mil ta ostab linna ja paneb selle oma vesti taskusse."
  Vaatamata kogu sellele avalikule kiusamisele poisi suhtes oli Telfer geenius, kui nad kahekesi olid. Siis rääkis ta temaga avameelselt ja vabalt, just nagu ta oli rääkinud Valmore'i, Freed Smithi ja tema teiste sõpradega Caxtoni tänavatel. Teel kõndides osutas ta oma kepiga linna poole ja ütles: "Sinus ja su emas on rohkem siirust kui kõigis teistes selle linna poistes ja emades kokku."
  Terves maailmas oli Caxton Telfer ainus mees, kes raamatuid tundis ja neid tõsiselt võttis. Sam pidas tema suhtumist vahel hämmastavaks ja seisis ammuli, kuulates, kuidas Telfer raamatu üle kirus või naeris, just nagu ta seda tegi Valmore'i või Freedom Smithi puhul. Tal oli ilus Browningi portree, mida ta hoidis oma tallis, ja enne seda seisis ta jalad laiali, pea viltu ja rääkis.
  "Sa oled rikas vanamees, jah?" ütles ta irvitades. "Sa sunnid ennast klubides naiste ja ülikooliprofessoritega rääkima, jah? Sa vana petis!"
  Telfer ei halastanud Mary Underwoodi, kooliõpetaja vastu, kellest sai Sami sõber ja kellega poiss vahel jalutas ja vestles. Mary Underwood oli Caxtonile justkui okas silmas. Ta oli linna sadulsepa Silas Underwoodi ainus laps, kes oli kunagi töötanud Windy McPhersonile kuuluvas poes. Pärast Windy äriebaõnnestumist asus ta iseseisvalt elama ja elas mõnda aega hästi, saates oma tütre Massachusettsi kooli. Mary ei mõistnud Caxtoni elanikke ning nad mõistsid teda valesti ja umbusaldasid teda. Linnaelus mitteosaledes ja oma raamatute osas omaette hoides äratas ta teistes teatud hirmu. Kuna ta ei liitunud nendega kirikuõhtusöökidel ega käinud pikkadel suveõhtutel teiste naistega ukselt uksele lobisemas, pidasid nad teda mingiks anomaaliaks. Pühapäeviti istus ta kirikus üksi oma pingis ja laupäeva pärastlõunal, olgu siis torm või päike, jalutas ta mööda maateid ja läbi metsade, saates oma collie. Ta oli lühike naine, sirge ja sihvaka figuuriga ning kaunite siniste silmadega, mis olid täis vahelduvat valgust, varjatuna prillidega, mida ta peaaegu alati kandis. Tema huuled olid väga täidlased ja punased ning ta istus silmad lahti, nii et tema kaunite hammaste servad paljastusid. Tema nina oli suur ja põsed hõõgusid kaunis punakaspruunis värvitoonis. Kuigi ta oli teistest erinev, oli tal, nagu Jane Macphersonil, komme vaikida; ja oma vaikimises, nagu Sami emalgi, oli tal ebatavaliselt tugev ja energiline meel.
  Lapsena oli ta poolinvaliidne ja tal polnud sõprussuhteid teiste lastega. Just siis tekkis temas harjumus vaikida ja end reserveerida. Aastad koolis Massachusettsis taastasid ta tervise, kuid ei murdnud seda harjumust. Ta naasis koju ja asus õpetajaametisse, et teenida raha itta naasmiseks, unistades õpetajakohast idapoolses kolledžis. Ta oli see haruldane inimene: naisõpetlane, kes armastas teadust teaduse enda pärast.
  Mary Underwoodi positsioon linnas ja koolides oli ebakindel. Tema vaikne ja üksildane elu tekitas arusaamatuse, mis vähemalt korra tõsiseks muutus ja peaaegu sundis ta linnast ja koolidest välja. Tema vastupanu nädalate kaupa talle peale sadanud kriitikatulvale tulenes tema vaikimisharjumusest ja kindlameelsusest oma tahtmine saada, ükskõik mis.
  See viitas skandaalile, mis oli talle hallid juuksed jätnud. Skandaal oli vaibunud enne, kui ta Samiga sõbrunes, aga mees teadis sellest. Neil päevil teadis ta kõike, mis linnas toimus - tema teravad kõrvad ja silmad ei pannud midagi tähele. Ta oli Sawyeri juuksurisalongis habemeajamist oodates mehi temast rohkem kui korra rääkimas.
  Kuuldavasti oli tal armusuhe kinnisvaramaakleriga, kes hiljem linnast lahkus. Mees, pikk ja nägus mees, olevat Marysse armunud ja tahtnud oma naise maha jätta ning temaga minna. Ühel õhtul peatus ta Mary maja ees kaetud vankris ja nad mõlemad sõitsid linnast välja. Nad istusid tundide kaupa tee ääres kaetud vankris ja vestlesid ning mööduvad inimesed nägid neid rääkimas.
  Seejärel ronis ta kärust välja ja kõndis üksi läbi lumehangede koju. Järgmisel päeval oli ta nagu ikka koolis. Sellest teada saades raputas kooli direktor, igav vanamees tühjade silmadega, hämmeldunult pead ja teatas, et asjaga tuleb tegeleda. Ta kutsus Mary oma väikesesse, kitsasse kabinetti koolimajas, kuid kaotas julguse, kui Mary tema ette istus ja midagi ei öelnud. Juuksurisalongi mees, kes lugu kordas, ütles, et kinnisvaramaakler oli sõitnud autoga kaugemasse jaama ja sealt rongiga linna, naastes paar päeva hiljem Caxtonisse ja kolides oma perega linnast välja.
  Sam lükkas loo kõrvale. Pärast Maryga sõbrunemist oli ta pannud juuksurisalongist tulnud mehe Windy McPhersoni klassi ja pidanud teda teesklejaks ja valetajaks, kes räägib rääkimise pärast. Ta meenutas jahmunult tooret kergemeelsust, millega poes olevad logelejad loo kordamist olid käsitlenud. Nende kommentaarid tulid talle meelde, kui ta ajalehtedega tänaval kõndis, ja see vapustas teda. Ta kõndis puude all, mõeldes päikesevalgusele, mis suvepäevadel koos jalutades hallidele juustele langes, ja hammustas huulde, kramplikult rusikat avades ja sulgedes.
  Mary teisel Caxtoni kooliaastal suri tema ema ja järgmise aasta lõpus, kui isa oli oma sadulsepaäris läbi kukkunud, sai Maryst kooli püsiklient. Ema maja linna äärelinnas võttis üle Mary ja ta elas seal koos oma eaka tädiga. Pärast seda, kui kinnisvaramaakleri ümber puhkenud skandaal vaibus, kaotas linn tema vastu huvi. Oma esimese sõpruse ajal Samiga oli ta 36-aastane ja elas üksi oma raamatute seas.
  Sami liigutas naise sõprus sügavalt. Ta pidas oluliseks, et täiskasvanud, kellel olid oma asjad, suhtusid tema tulevikku nii tõsiselt kui tema ja Telfer. Oma poisilikus mõttes pidas ta seda pigem austusavalduseks iseendale kui oma võluvale noorusele ja oli selle üle uhke. Kuna tal puudus tõeline armastus raamatute vastu ja ta teeskles seda vaid soovist meeldida, vahetas ta vahel oma kahe sõbra arvamust, esitades nende arvamusi enda omadena.
  Telfer tabas ta alati selle nipiga. "See pole sinu arvamus," karjus ta, "su õpetaja ütles sulle seda. See on naise arvamus. Nende arvamused, nagu raamatud, mida nad vahel kirjutavad, ei põhine millelgi. Need ei ole päris asjad. Naised ei tea midagi. Mehed hoolivad neist ainult sellepärast, et nad ei saanud neilt seda, mida nad tahtsid. Ükski naine pole tõeliselt suurepärane - välja arvatud võib-olla minu naine, Eleanor."
  Mida rohkem aega Sam Mary seltskonnas veetis, seda kibestus Telfer üha enam.
  "Ma tahaksin, et sa jälgiksid naiste mõttemaailma ja ei laseks sellel oma mõttemaailma mõjutada," ütles ta poisile. "Nad elavad ebareaalses maailmas. Neile meeldivad isegi raamatutes labased inimesed, aga nad väldivad enda ümber olevaid lihtsaid, maalähedasi inimesi. See kooliõpetaja on samasugune. Kas ta on minu moodi? Kas ta armastab raamatuid, aga armastab ka inimelu lõhna?"
  Teatud mõttes muutus Telferi suhtumine lahkesse väikesesse kooliõpetajasse Sami omaks. Kuigi nad kõndisid ja vestlesid koos, ei aktsepteerinud ta kunagi õppekava, mille õpetaja talle oli kavandanud, ning mida paremini ta õpetajat tundma õppis, seda vähem köitsid teda raamatud, mida õpetaja luges, ja ideed, mida õpetaja esitas. Ta arvas, et naine, nagu Telfer väitis, elab illusioonide ja ebareaalsuse maailmas, ja ta ütles seda ka. Kui naine talle raamatuid laenas, pani ta need taskusse ega lugenud. Kui ta luges, tundis ta, nagu meenutaksid raamatud talle midagi, mis oli talle haiget teinud. Need olid kuidagi võltsid ja teesklevad. Ta arvas, et need meenutavad tema isa. Kord üritas ta Telferile ette lugeda raamatut, mille Mary Underwood talle laenanud oli.
  See oli lugu poeetilisest mehest, kellel olid pikad, määrdunud küüned, kes kõndis inimeste seas ja kuulutas ilu evangeeliumi. Kõik algas stseeniga mäenõlval paduvihma ajal, kus poeetiline mees istus telgi all ja kirjutas oma kallimale kirja.
  Telfer oli endast väljas. Ta hüppas tee ääres puu alt püsti, vehkis kätega ja hüüdis:
  "Lõpeta! Lõpeta! Ära jätka niimoodi. Ajalugu valetab. Mees ei saaks sellistes oludes armastuskirju kirjutada ja ta oleks rumal oma telgi mäenõlvale püstitada. Äikese ajal mäenõlval telgis istuv mees saaks külma, märjaks ja reuma. Kirjade kirjutamiseks peaks ta olema sõnulseletamatu jobu. Parem läheks ja kaevaks kraavi, et vesi läbi telgi ei voolaks."
  Telfer kõndis mööda teed, vehkides kätega, ja Sam järgnes talle, arvates, et tal on täiesti õigus, ja kui ta hiljem elus teada sai, et on inimesi, kes oskavad üleujutuse ajal katusetükile armastuskirju kirjutada, siis toona ta seda ei teadnud ja vähimgi kergemeelsuse või teeskluse vihje ladestus raskelt ta kõhtu.
  Telfer oli Bellamy teose "Tagasivaatamine" suur entusiast, lugedes seda pühapäeva pärastlõunal õunapuude all viljapuuaias oma naisele ette. Neil oli terve hulk isiklikke nalju ja ütlusi, mille üle nad alati naersid, ja naine nautis lõputult mehe kommentaare Caxtoni elu ja inimeste kohta, kuid ta ei jaganud tema armastust raamatute vastu. Kui naine vahel pühapäeva pärastlõunaste lugemiste ajal toolil tukastas, torkas mees teda kepiga ja käskis naerdes tal ärgata ja kuulata suure unistaja unenägu. Browningi luuletuste hulgas olid tema lemmikud "Rahulik naine" ja "Fra Lippo Lippi" ning ta luges neid valjusti ette suure rõõmuga. Ta kuulutas Mark Twaini maailma suurimaks meheks ja kui tal tuju oli, kõndis ta mööda teed Sami kõrval, korrates ikka ja jälle luulerida või kahte, sageli Poe teoseid:
  Helen, sinu ilu on minu jaoks
  Nagu mingi Nikaia koor möödunud aegadest.
  Siis peatus ta ja pöördus poisi poole ning küsis, kas selliste repliikide nimel tasub elu elada.
  Telferil oli koertekari, kes saatis neid alati õhtustel jalutuskäikudel, ja ta oli andnud neile pikad ladinakeelsed nimed, mida Sam kunagi ei suutnud meenutada. Ühel suvel ostis ta Lem McCarthylt traaviva mära ja pööras täkule palju tähelepanu, kellele ta pani nimeks Bellamy Boy, ratsutades teda tundide kaupa oma maja lähedal asuval väikesel sissesõiduteel edasi-tagasi ja kuulutades, et temast saab hea traavlisõitja. Ta jutustas täku sugupuud suure rõõmuga ja Samiga raamatust vesteldes tasus ta poisi tähelepanu eest, öeldes: "Sina, mu poiss, oled kõigist linnapoistest sama üle kui täkk ise. Bellamy Boy on parem kui farmihobused, keda laupäeva pärastlõunal Pea tänavale tuuakse." Ja siis lisas ta käeviipe ja väga tõsise ilmega: "Ja samal põhjusel. Sina olid, nagu temagi, noorte peatreeneri juhendamisel."
  
  
  
  Ühel õhtul istus Sam, nüüdseks oma pikkusega mees ja täis uue pikkusega kaasnevat kohmakust ja ebakindlust, Wildmani toidupoe tagaosas kreekeritünnil. Oli suveõhtu ja tuuleiil puhus läbi avatud uste, kõigutades pea kohal põlevaid ja praksuvaid õlilampe. Nagu ikka, kuulas ta vaikides meeste omavahelist vestlust.
  Jalad laiali seistes ja aeg-ajalt kepiga Sami jalgu trügides arutles John Telfer armastuse teemal.
  "See on teema, millest poeedid hästi kirjutavad," kuulutas ta. "Sellest kirjutades väldivad nad selle aktsepteerimist. Püüdes luua graatsilist rida, unustavad nad märgata graatsilisi pahkluusid. See, kes laulab armastusest kõige kirglikumalt, on olnud kõige vähem armunud; ta kurameerib luulejumalannaga ja satub hätta alles siis, kui ta, nagu John Keats, pöördub külaelaniku tütre poole ja püüab elada vastavalt kirjutatud ridadele."
  "Jama, jama," möirgas Freedom Smith, kes oli toetudes toolile, jalad vastu külma ahju toetatud, lühikest musta piipu suitsetades, nüüd jalad vastu põrandat lõi. Imetledes Telferi sõnavoogu, teeskles ta põlgust. "Öö on kõneosavuseks liiga kuum," möirgas ta. "Kui sa pead olema kõneosav, siis räägi jäätisest või mündimahlast või loe ette luuletuse vanast basseinist."
  Telfer niisutas sõrme ja tõstis selle õhku.
  "Tuul puhub loodesuunast; loomad möirgavad; meid ootab torm," ütles ta Valmore'ile silma pilgutades.
  Pankur Walker sisenes poodi koos oma tütrega. Ta oli väike, tumeda nahaga tüdruk, kellel olid kiired, tumedad silmad. Nähes Sami kreekeritünnil istumas ja jalgu kiigutamas, rääkis ta isaga ja lahkus poest. Kõnniteel peatus ta, pööras ringi ja tegi kiire käežesti.
  Sam hüppas kreekeritünnilt maha ja suundus välisukse poole. Ta põsed punetasid. Suu tundus kuum ja kuiv. Ta kõndis äärmise ettevaatlikkusega, peatudes pankurile kummardamiseks ja hetkeks sigaretiümbrisel lebava ajalehe lugemiseks, et vältida kommentaare, mis võiksid põhjustada tema lahkumist pliidi ääres olevate meeste sekka. Tema süda värises, et tüdruk tänavale ei kaoks, ja ta heitis süüdlaslikult pilgu pankurile, kes oli liitunud poe tagaosas oleva grupiga ja seisis nüüd vestlust kuulates, samal ajal kui ta luges käes hoitavast nimekirjast, ja Wildman kõndis edasi-tagasi, kogudes pakke ja korrates valjusti nende artiklite pealkirju, mida pankur oli meenutanud.
  Pea tänava valgustatud äripiirkonna lõpus leidis Sam end ootamas tüdruku. Tüdruk hakkas talle rääkima, kuidas tal õnnestus isa eest põgeneda.
  "Ma ütlesin talle, et lähen õega koju," ütles naine pead raputades.
  Võttes poisil käest kinni, juhatas ta ta mööda varjulist tänavat. Esimest korda kõndis Sam ühe neist kummalistest olenditest seltsis, kes olid hakanud talle rahutuid öid tooma. Sellest imestusest võimust haaratuna voolas veri läbi ta keha ja pani pea ringi käima, nii et ta kõndis vaikides, suutmata oma emotsioonidest aru saada. Ta tundis tüdruku pehmet kätt rõõmuga; ta süda peksis vastu rindkere seinu ja lämbumistunne pigistas ta kurku.
  Kõndides mööda tänavat valgustatud majadest, kus vaiksed naishääled ta kõrvu kostsid, tundis Sam ebatavaliselt uhkust. Ta mõtles, et tahaks ümber pöörata ja selle tüdrukuga mööda valgustatud peatänavat jalutada. Kui too poleks vaid tema kõigi linna poiste seast valinud; kas poleks ta oma väikese valge käega lehvitanud ja teda hüüdnud ning Sam imestas, miks krakkimistünnidel olevad inimesed polnud kuulnud? Tema julgus ja tema enda oma võtsid tal hinge kinni. Ta ei suutnud rääkida. Tema keel tundus halvatud.
  Poiss ja tüdruk kõndisid mööda tänavat, luusides varjudes, kiirustades mööda ristmikel hämaralt paistvatest õlilampidest, saades teineteiselt laine laine järel imelisi väikeseid aistinguid. Kumbki ei rääkinud. Nad olid sõnadesse panematud. Kas nad polnud seda julget tegu koos toime pannud?
  Puu varjus peatusid nad ja seisid teineteise vastas; tüdruk vaatas maad ja siis seisis poisi poole. Poiss sirutas käe ja pani selle talle õlale. Pimeduses üle tänava komberdas mees mööda laudteed koju. Kauguses helendasid Pea tänava tuled. Sam tõmbas tüdruku enda poole. Ta tõstis pea. Nende huuled kohtusid ja siis, pannes käed ümber mehe kaela, suudles ta teda näljaselt ikka ja jälle.
  
  
  
  Sami naasmist Wildmani poodi iseloomustas äärmine ettevaatlikkus. Kuigi ta oli ära olnud vaid viisteist minutit, tundus see tundide viisi ja ta poleks üllatunud, kui oleks poed lukus ja Pea tänav pimeduses. Oli mõeldamatu, et toidupood pakib ikka veel pankur Walkerile pakke. Maailmad olid uuesti loodud. Mehelikkus oli temani jõudnud. Miks! Mees oleks pidanud terve poe pakk paki haaval kokku pakkima ja maailma otsa saatma. Ta peatus esimese poetule all varjudes, kus ta aastaid tagasi poisina oli tüdrukuga kohtunud ja imetlusega enda ees laiuvat valgustatud rada vahtinud.
  Sam läks üle tänava ja Sawyeri ees seistes piilus Wildmani omasse. Ta tundis end nagu spioon, kes piilub vaenlase territooriumile. Tema ees istusid inimesed, kelle keskele tal oli võimalus välgunool lüüa. Ta oleks võinud ukse juurde kõndida ja ausalt öeldes öelda: "Siin teie ees on poiss, kellest valge käeviipega sai mees; siin on see, kes murdis naise südame ja sõi elu tundmise puust kõhud täis."
  Toidupoes lobisesid mehed ikka veel kreekeritünnide ümber, näiliselt poisi sissehiilimisest teadmata. Tõepoolest, nende vestlus oli vaibunud. Armastuse ja luuletajate asemel rääkisid nad maisist ja härgadest. Pankur Walker, kes lebas toidukottidega letil, suitsetas sigarit.
  "Täna õhtul on maisi kasvamist päris selgelt kuulda," ütles ta. "Vaja on vaid veel ühte või kahte vihma ja saame rekordsaagi. Plaanin sel talvel oma talus Jänese tee ääres sada härga toita."
  Poiss ronis tagasi kreekeritünni otsa ja püüdis teeselda ükskõiksust ja vestlusest huvitumist. Kuid ta süda peksis kõvasti; randmed tuikasid endiselt. Ta pööras ringi ja vaatas põrandat, lootes, et tema närvilisus jääb märkamatuks.
  Pankur, kes oli pakke korjanud, kõndis uksest välja. Valmore ja Freedom Smith läksid talli pinochlet mängima. Ja John Telfer, keppi keerutades ja poe taga alleel luusivat koerakarja kutsudes, viis Sami linnast välja jalutama.
  "Jätkan seda armastusejuttu," ütles Telfer, lüües kepiga teeäärset umbrohtu ja hüüdes aeg-ajalt teravalt koeri, kes, täis rõõmu väljasolekust, jooksid tolmusel teel üksteise otsa urisedes ja kukerpallitades.
  "See Freedom Smith on selle linna elu kehastus. Sõna "armastus" peale paneb ta jalad põrandale ja teeskleb vastikust. Ta räägib maisist või härgadest või haisvatest nahkadest, mida ta ostab, aga sõna "armastus" peale on ta nagu kana, kes näeb taevas kulli. Ta jookseb ringiratast ja teeb häält. "Siin! Siin! Siin!" hüüab ta. "Te paljastate seda, mis peaks olema varjatud. Te teete keset päist päeva seda, mida peaks tegema ainult häbeliku näoga pimedas toas." Jah, poiss, kui ma oleksin selle linna naine, ei suudaks ma seda taluda - ma läheksin New Yorki, Prantsusmaale, Pariisi - et mind hetkeks kurameeriks mingi häbelik, kunstitu jõmpsikas - ah - see on mõeldamatu."
  Mees ja poiss kõndisid vaikides. Koerad, kes jänest nuusutasid, kadusid pikale karjamaale ja omanik lasi nad lahti. Aeg-ajalt viskas poiss pea kuklasse ja hingas sügavalt sisse ööõhku.
  "Ma ei ole Banker Walker," kuulutas ta. "Tema mõtleb maisikasvatusest kui paksudest härgadest, kes Rabbit Runil toituvad; mina kujutan seda ette kui midagi majesteetlikku. Ma näen pikki maisiridu, mis on meeste ja hobuste poolt pooleldi varjatud, kuumad ja lämmatavad, ning ma mõtlen tohutule elujõele. Ma tunnen tule hingeõhku, mis oli mehe meeles, kes ütles: "Maa voolab piima ja mett." Mu mõtted toovad mulle rõõmu, mitte taskus kõlisevad dollarid."
  "Ja siis sügisel, kui maisipõllud ehmunult seisavad, näen ma teistsugust pilti. Siin ja seal seisavad maisipõllud gruppides. Kui ma neid vaatan, kõlab mu hääl. "Need korrapärased armeed juhtisid inimkonna kaosest välja," ütlen ma endale. "Suitseval mustal pallil, mille Jumala käsi valas piiritust kosmosest, tõstis inimene need armeed üles, et kaitsta oma kodu pimedate, ründavate hädaarmeede eest.""
  Telfer peatus ja jäi teele seisma, jalad laiali. Ta võttis mütsi peast ja, viskanud pea kuklasse, naeris tähtede üle.
  "Nüüd peab Freedom Smith mind kuulma!" hüüdis ta, naerust edasi-tagasi kiikudes ja kepiga poisi jalgu suunates, nii et Sam pidi selle vältimiseks rõõmsalt mööda teed hüppama. "Jumala käe poolt piiritust avarusest alla visatud - ah! Pole paha, aha! Ma peaksin Kongressis olema. Ma raiskan siin oma aega. Ma annan hindamatut kõneosavus koertele, kes pigem jäneseid taga ajavad, ja poisile, kes on linna halvim rahanärija."
  Telferit haaranud suvine hullus möödus ja mõnda aega kõndis ta vaikides. Äkitselt, pannes käe poisi õlale, peatus ta ja osutas kohta, kus taevas nõrk kuma tähistas valgustatud linna.
  "Nad on head mehed," ütles ta, "aga nende teed ei ole minu ega sinu teed. Sa pääsed linnast ära. Sul on geenius. Sinust saab finantsist. Ma olen sind jälginud. Sa ei ole ihne, sa ei peta ega valeta - tulemuseks ei ole sinust väikeettevõtjat. Mis sul on? Sul on anne näha dollareid seal, kus teised linnapoisid midagi ei näe, ja sa otsid neid dollareid väsimatult - dollarite eest saad sa suureks meheks, see on selge." Tema hääles oli kibeduse noot. "Ka mind on märgistatud. Miks ma kannan keppi? Miks ma ei osta talu ja ei kasvata pulle? Ma olen maailma kõige kasutum olend. Mul on natuke geeniust, aga mul pole energiat, et seda ellu viia."
  Tüdruku suudlusest sütitatud Sami meel jahtus Telferi juuresolekul. Mehe suvises hulluses oli midagi, mis vaigistas palavikku ta veres. Ta järgis innukalt sõnu, nägi pilte, koges põnevust ja täitus õnnega.
  Linna äärelinnas möödus paarist tõllaga tõllas. Vankris istus noor talunik, käsi tüdruku piha ümber, tüdruku pea õlal. Kaugel eemal oli kuulda koerte nõrka hüüdu. Sam ja Telfer istusid puu alla rohtunud nõlvale ning Telfer keeras end ümber ja süütas sigareti.
  "Nagu ma lubasin, räägin ma sinuga armastusest," ütles ta, vehkides käega laialt iga kord, kui ta sigareti suhu pani.
  Rohune nõlv, millel nad lamasid, lõhnas rikkalikult kõrvetavalt. Tuul sahistas seisvat maisi, mis moodustas nende selja taha justkui müüri. Kuu rippus kõrgel taevas, valgustades tihedate pilvede ridu. Telferi häälest kadus eneseimetlus ja ta nägu muutus tõsiseks.
  "Minu rumalus on enam kui pool tõsine," ütles ta. "Ma arvan, et mees või poiss, kes endale eesmärgi seab, peaks naised ja tüdrukud rahule jätma. Kui ta on geenius, on tal maailmast sõltumatu eesmärk ja ta peab selle nimel end raiuma, raiuma ja võitlema, unustades kõik, eriti naise, kes temaga lahingusse astub. Ka temal on eesmärk, mille poole ta püüdleb. Ta on temaga sõjas ja tal on eesmärk, mis ei ole tema eesmärk. Ta usub, et naiste tagaajamine on kogu elu lõpp. Kuigi nad mõistavad nüüd hukka Mike McCarthy, kes saadeti nende pärast varjupaika ja kes elu armastades oli enesetapule lähedal, ei mõista Caxtoni naised tema hullumeelsust hukka iseenda pärast; nad ei süüdista teda oma heade aastate raiskamises ega oma hea aju mõttetus segaduses olemises. Samal ajal kui ta naisi kunstina ajas, aplodeerisid nad salaja. Kas kaksteist neist ei võtnud vastu väljakutset, mille ta tänavatel ringi uidates silma paistis?
  Mees, kes rääkis nüüd vaikselt ja tõsiselt, tõstis häält ja vehkis põleva sigaretiga õhus, samal ajal kui poiss, taas kord pankur Walkeri tumedanahalise tütre peale mõeldes, tähelepanelikult kuulas. Koerte haukumine muutus tihedamaks.
  "Kui sina, poiss, suudad minult, täiskasvanud mehelt, õppida naiste tähendust, siis sa ei ole selles linnas asjata elanud. Püstita omaenda rahateenimise rekord, kui tahad, aga sea see eesmärgiks. Lase end lahti ja armas, nukker silmapaar tänavarahvas või paar väikest jalga, mis jooksevad üle tantsupõranda, peatavad su kasvu aastateks. Ükski mees ega poiss ei saa saavutada elu eesmärki, kui ta mõtleb naistele. Las ta proovib ja ta hukkub. Mis on tema jaoks põgus rõõm, on neile lõpp. Nad on kuradima targad. Nad jooksevad ja peatuvad, jooksevad ja peatuvad uuesti, jäädes napilt tema käeulatusest välja. Ta näeb neid siin ja seal enda ümber. Tema meel on täis ebamääraseid, maitsvaid mõtteid, mis õhkuvad otse õhust; enne kui ta arugi saab, mida ta on teinud, on ta oma aastad asjatult otsinud ja pöördudes avastab end vana ja eksinud olevat."
  Telfer hakkas kepiga maad torkima.
  "Mul oli võimalus. New Yorgis oli mul raha elamiseks ja aega kunstnikuks saamiseks. Võitsin auhind auhinna järel. Meister, kes meie taga edasi-tagasi kõndis, peatus mu molberti kohal kauem kui keegi teine. Minu kõrval istus mees, kellel polnud midagi. Naersin ta üle ja panin talle nimeks Sleepy Jock, koera järgi, kes meil siin Caxtonis kodus oli. Nüüd ma siin olen, ootan jõude surma ja seda Jocki, kus ta on? Alles eelmisel nädalal lugesin ajalehest, et ta oli oma maalimisega võitnud koha maailma suurimate kunstnike seas. Koolis jälgisin tüdrukute silmi ja käisin nendega õhtu õhtu järel, võites, nagu Mike McCarthy, viljatuid võite. Sleepy Jock sai sellest jagu. Ta ei vaadanud ringi avatud silmadega, vaid vaatas pidevalt meistri näkku. Minu päevad olid täis väikeseid edusamme. Ma sain riideid kanda. Ma sain panna pehmete silmadega tüdrukud ballisaalis mulle otsa vaatama. Ma mäletan seda õhtut. Meie, tudengid, tantsisime ja Sleepy Jock tuli kaasa. Ta kõndis ringi ja küsis..." tantsud ja tüdrukud naersid ning ütlesid talle, et neil pole midagi pakkuda, et tantsud on võetud. Ma järgnesin talle, kõrvad meelitustest tulvil ja visiitkaart nimesid täis. Väikeste edusammude lainel ratsutades omandasin väikeste edusammude harjumuse. Kui ma ei suutnud haarata joont, mida tahtsin ellu viia, pillasin pliiatsi maha ja võtsin tüdrukul käest kinni ning läksin päevaks linnast välja. Ühel päeval restoranis istudes kuulsin pealt kahte naist mu silmade ilust rääkimas ja olin terve nädala õnnelik.
  Telfer tõstis vastikustundega käed üles.
  "Minu sõnavoog, minu valmis vestlusmeetod - kuhu see mind viib? Las ma räägin teile. See viis mind, viiekümneaastasena, kes oleksin võinud olla kunstnik, kes oleks tuhandete inimeste mõtteid millelegi ilusale või tõele köitnud, külaelanikuks, õllejoojaks, jõudeolevate lõbude armastajaks. Sõnad küla õhus, mis on pühendunud maisi kasvatamisele."
  "Kui te küsite minult, miks, siis ütlen teile, et väike edu halvas mu mõistuse, ja kui te küsite minult, kust ma selle maitse sain, siis ütlen teile, et tundsin seda, kui nägin seda naise silmis peidus ja kuulsin magusaid laule, mis naise huultel magama uinutavad."
  Telferi kõrval rohtunud nõlval istuv poiss hakkas mõtlema elule Caxtonis. Sigaretti suitsetav mees vajus ühte oma haruldastest vaikusehetkedest. Poiss mõtles tüdrukutele, kes talle öösiti meelde tulid, sellele, kuidas teda oli liigutanud ühe väikese sinisilmse koolitüdruku pilk, kes oli kunagi Freedom Smithi majas käinud, ja sellele, kuidas ta oli ühel õhtul tüdruku akna alla seisma läinud.
  Caxtonis oli noorel armastusel mehelikkust, mis sobis riigile, kus kasvatati nii palju põõsaid kollast maisi ja sõidutati nii palju pakse härgi tänavatel veoautodesse laadimiseks. Mehed ja naised läksid oma teed, uskudes iseloomuliku ameerikaliku suhtumisega lapsepõlve vajadustesse, et kasvavatel poistel ja tüdrukutel on tervislik olla üksteisega. Nende rahule jätmine oli põhimõtteline küsimus. Kui noormees külastas oma kallimat, istusid naise vanemad vabandavate silmadega nende kahe juuresolekul ja kadusid peagi, jättes nad rahule. Kui Caxtoni kodudes peeti poiste ja tüdrukute pidusid, lahkusid vanemad, jättes lapsed omapead.
  "Nüüd lõbutsege ja ärge maja maha lammutage," ütlesid nad üles minnes.
  Omapäi jäetud lapsed mängisid suudlemist, samal ajal kui noormehed ja pikad, poolküpsed tüdrukud istusid pimedas verandal, erutatult ja poolhirmunult, pannes toorelt ja kontrollimatult proovile oma instinkte, oma esimest pilguheitu elu saladusse. Nad suudlesid kirglikult ja koju jalutavad noormehed lamasid oma voodites, palavikuliselt ja ebaloomulikult erutatult, mõtlikult.
  Noormehed astusid regulaarselt tüdrukute seltskonda, teadmata neist midagi peale selle, et nad liigutasid kogu oma olemust - see oli mingi emotsioonide mäss, mille juurde nad teistel õhtutel tagasi pöördusid, nagu joodikud oma tasside juurde. Pärast sellist õhtut leidsid nad end järgmisel hommikul segaduses ja täis ebamääraseid ihasid. Nad olid kaotanud lõbustaju; nad kuulsid rongijaamas ja poodides meeste vestlusi, ilma et nad neid tegelikult kuulsid; nad kõndisid gruppides mööda tänavaid ja inimesed, neid nähes, noogutasid pead ja ütlesid: "See on jõhker ajastu."
  Kui Sam ei vananenudki ebaviisakalt, siis oli see tingitud tema järeleandmatust võitlusest, et hoida summasid oma kollase pangaraamatu põhjas, ema üha halvenevast tervisest, mis hakkas teda hirmutama, ning Valmore'i, Wildmani, Freedom Smithi ja mehe seltskonnast, kes nüüd tema kõrval süngelt istus. Ta hakkas mõtlema, et tal pole Walkeri tüdrukuga enam midagi pistmist. Ta meenutas oma õe afääri noore talunikuga ja võpatas selle toore vulgaarsuse peale. Ta heitis pilgu üle enda kõrval istuva mehe õla, süvenes mõttesse ja nägi kuuvalguses laiuvaid laiuvaid põlde ning Telferi kõne tuli talle meelde. Nii elav ja liigutav oli pilt viljasaagi armeedest, mille inimesed olid põldudele rivistunud, et end halastamatu Looduse pealetungi eest kaitsta, ja Sam, hoides seda kujutist meeles, jälgis Telferi vestluse tooni. Ta mõtles kogu ühiskonnast kui jagunenust vähesteks vankumatuteks hingedeks, kes jätkasid kõigest hoolimata edasi liikumist, ja teda valdas soov muuta end teiseks enda sarnaseks. Temas valitsev iha tundus nii ülekaalukas, et ta pöördus ja püüdis kõhklevalt väljendada, mis tal mõttes oli.
  "Ma püüan," pomises ta, "ma püüan olla mees. Ma püüan nendega - naistega - mitte midagi tegemist teha. Ma töötan ja teenin raha - ja - ja -"
  Sõnad kadusid tal suust. Ta keeras end ümber ja kõhuli lamades vaatas maad.
  "Kurat küll naiste ja tüdrukutega," pahvatas ta, justkui ajaks ta kurgust midagi ebameeldivat välja.
  Teel tekkis kära. Koerad, kes olid jäneste tagaajamise hüljanud, ilmusid nähtavale haukudes ja urisedes ning jooksid mööda rohtunud nõlva, varjates meest ja poissi. Raputades maha reaktsiooni oma tundlikule loomusele, muutus Telferi poiss emotsionaalseks. Tema meelerahu taastus. Lõigates kepiga koeri vasakule ja paremale, hüüdis ta rõõmsalt: "Meil on küllalt mehe, poisi ja koera kõneosavusest. Me läheme edasi. Viime selle poisi Sami koju ja paneme ta magama."
  OceanofPDF.com
  V PEATÜKK
  
  SAM OLI viieteistkümneaastane poolkasvanud mees, kui linna kutse talle kohale jõudis. Ta oli tänavatel elanud kuus aastat. Ta oli näinud kuuma punast päikest maisipõldude kohal tõusmas ja uidanud tänavatel talvehommikute sünges pimeduses, kui põhjast saabunud rongid Caxtonisse jääga kaetult peatusid ja raudteetöölised inimtühjal väikesel tänaval seisid, perroon nende käsi vehkides ja Jerry Donlinile karjudes, et ta oma tööga kiirustaks, et nad saaksid tagasi suitseva masina sooja ja seisma jäänud õhku.
  Kuue aasta jooksul muutus poisi otsus rikkaks meheks saada üha kindlamaks. Pankur Walkeri, oma vaikse ema ja kuidagi ka õhu, mida ta hingas, toel kasvas tema sisemine veendumus, et raha teenimine ja selle omamine kompenseerib kuidagi McPhersonite perekonna elu vanad, pooleldi unustatud alandused ja asetab selle kindlamale alusele kui vankuv Windy, mis oli talle pakkunud, ning see mõjutas tema mõtteid ja tegusid. Ta jätkas väsimatult oma pingutusi edasi jõudmiseks. Öösiti voodis nägi ta unes dollareid. Jane McPherson oli kirglik kokkuhoiu suhtes. Vaatamata Windy saamatusele ja omaenda halvenevale tervisele hoidis ta perekonda võlgadesse sattumast ning kuigi pikkade ja karmide talvede ajal sõi Sam mõnikord maisijahu , kuni ta mõistus maisipõllu peale mõtlemise peale mässas, maksti väikese maja üür nullist ja tema poeg oli sunnitud kollases pangaraamatus olevaid summasid suurendama. Isegi Valmore, kes pärast naise surma elas oma poe kohal pööningul ja oli vanasti sepp, algul tööline ja seejärel rahateenija, ei põlanud kasumi ideed.
  "Raha liigutab mära," ütles ta teatava aukartusega, kui pankur Walker, paks, hoolitsetud ja jõukas, Wildmani toidupoest pompoosselt väljus.
  Poiss polnud kindel John Telferi suhtumises rahateenimisse. Mees järgnes hetkeimpulsile rõõmsa ja enesekindlalt.
  "Täpselt nii," hüüatas ta kannatamatult, kui Sam, kes oli toidupoodide koosolekutel oma arvamust avaldama hakanud, märkis kõhklevalt, et ajalehed loevad rikkaid inimesi olenemata nende saavutustest: "Teeni raha! Peta! Valeta! Saa suure maailma meeste hulka! Tee endale nimi moodsa ja kõrgetasemelise ameeriklasena!"
  Ja järgmise hingetõmbega, pöördudes Freedom Smithi poole, kes oli hakanud poissi kooli mitteminemise pärast noomima ja kes oli ennustanud päeva, mil Sam soovib, et ta oma raamatuid teaks, hüüdis ta: "Laske koolid minna! Need on ainult kopitanud voodid vanadele kontoritöötajatele magamiseks!"
  Caxtonisse oma kaupa müüma tulnud rändmeeste seas oli lemmikuks poiss, kes jätkas paberi müümist ka pärast inimpikkuseks saamist. Nad istusid New Lelandi maja ees tugitoolides ja rääkisid temaga linnast ning rahast, mida nad seal teenida võiksid.
  "See on koht elavale noorele mehele," ütlesid nad.
  Samil oli anne haarata inimestega vestlusi endast ja oma ärist ning ta hakkas arendama rändmehi. Nende kaudu hingas ta sisse linna lõhna ja neid kuulates nägi ta laiu tänavaid täis kiirustavaid inimesi, kõrgeid taevani ulatuvaid hooneid, inimesi, kes jooksid ringi ja üritasid raha teenida, ja ametnikke, kes töötasid aasta-aastalt nappide palkade eest, saades mõned mitte midagi, kuid mõistmata neid toetavate ettevõtete impulsse ja motiive.
  Selles pildis näis Sam endale kohta nägevat. Ta tajus linnaelu kui suurt mängu, milles ta uskus, et suudab veatult mängida. Kas polnud ta Caxtonis eimillestki midagi loonud, kas polnud ta süstematiseerinud ja monopoliseerinud ajalehtede müüki, kas polnud ta laupäevaõhtustele rahvahulkadele korvidest popkorni ja maapähklite müüki tutvustanud? Poisid olid juba tema juurde tööle läinud ja pangakonto oli juba ületanud seitsesada dollarit. Mõeldes kõigele, mida ta oli teinud ja mida ta edaspidi tegema hakkab, tundis ta uhkuslööki.
  "Ma saan rikkamaks kui keegi teine selles linnas," kuulutas ta uhkelt. "Ma saan rikkamaks kui Ed Walker."
  Laupäeva õhtu oli Caxtoni elus suur õhtu. Müüjad valmistusid selleks ette, Sam saatis välja maapähkli- ja popkornimüüjad, Art Sherman kääris käised üles ja asetas klaasid õllekraani kõrvale baarileti alla ning mehaanikud, talunikud ja töölised panid end pühapäevariietes selga ja läksid välja oma kaaslastega suhtlema. Pea tänaval täitsid rahvahulgad poed, kõnniteed ja kõrtsid; mehed seisid gruppides ja vestlesid ning noored naised oma armukestega kõndisid edasi-tagasi. Geigeri apteegi kohal asuvas fuajees jätkus tants ja helistaja hääl tõusis üle väljas kostva müra ja hobuste klõbinate. Aeg-ajalt puhkesid Piety Hollow's mässajate vahel kaklused. Ühel päeval pussitati noor talutööline surnuks.
  Sam kõndis läbi rahvahulga ja reklaamis oma kaupa.
  "Mäletate pikka ja vaikset pühapäeva pärastlõunat," ütles ta, ulatades ajalehe aeglase taibuga taluniku kätte. "Uute roogade retseptid," käis ta taluniku naisele peale. "See on lehekülg uutest rõivamoedest," ütles ta tüdrukule.
  Sam ei lõpetanud päevatööd enne, kui Piety Hollow' viimases kõrtsis oli viimane tuli kustunud ja viimane pidutseja laupäevaleht taskus pimedusse ratsutanud.
  Ja just laupäeva õhtul otsustas ta lehte müümast keelduda.
  "Ma võtan su endaga äri ajama," teatas Freedom Smith, peatades ta, kui too mööda kiirustas. "Sa oled ajalehtede müümiseks liiga vanaks jäänud ja tead liiga palju."
  Sam, kes oli sel laupäeva õhtul ikka veel raha teenimise kavatsusega, ei peatunud Freediga asja arutama, kuid ta oli juba aasta aega vaikselt tegevust otsinud ja nüüd noogutas ta kiirustades minema.
  "See on romantika lõpp," hüüdis Telfer, seistes Freed Smithi kõrval Geigeri apteegi ees ja kuulates ettepanekut pealt. "Poisist, kes nägi mu mõistuse salajasi toimimisviise, kes kuulis mind Poe ja Browningi teoseid lugemas, saab haisvate nahkade kaupmees. See mõte kummitab mind."
  Järgmisel päeval arutas Telfer asja pikalt Samiga, istudes oma maja taga aias.
  "Sinu jaoks, mu poiss, panen raha esikohale," kuulutas ta, nõjatudes toolil taha, suitsetades sigaretti ja aeg-ajalt kepiga Eleanori õlga koputades. "Iga poisi jaoks panen raha teenimise esikohale. Ainult naised ja lollid põlgavad raha teenimist. Vaata Eleanorit. Aeg ja mõtted, mida ta kübarate müümisele panustab, võiksid mind tappa, aga see on teinud temast. Vaata, kui peeneks ja sihikindlaks ta on muutunud. Ilma kübaratearist oleks ta sihitu tobu, riietest kinnisideeks, aga sellega on ta kõik, mis naine peaks olema. Tema jaoks on see nagu laps."
  Eleanor, kes oli oma mehe üle naerma pööranud, vaatas hoopis maad, vari libises üle ta näo. Telfer, kes oli sõnade liigse hulga tõttu hakanud mõtlematult rääkima, vaatas naiselt poisile. Ta teadis, et lapse ettepanek oli puudutanud Eleanori salajast kahetsust, ja hakkas varju ta näolt pühkima, sukeldudes teemasse, mis oli just juhtunud ta keelele tulema, pannes sõnad ta huultelt veerema ja lendama.
  "Mis ka tulevikus ei juhtuks, tänapäeval eelneb raha teenimine paljudele voorustele, mis on alati inimeste huulil," kuulutas ta raevukalt, justkui püüdes oma vastast segadusse ajada. "See on üks voorustest, mis tõestab, et inimene pole metsik. Mitte raha teenimine pole teda ülendanud, vaid võime raha teenida. Raha teeb elu elamisväärseks. See annab vabaduse ja hävitab hirmu. Selle omamine tähendab sanitaarmaju ja hästi õmmeldud riideid. See toob meeste ellu ilu ja iluarmastuse. See võimaldab mehel asuda eluõnnistuste teekonnale, nagu mina olen teinud."
  "Kirjanikud armastavad jutustada lugusid suure rikkuse jõhkratest liialdustest," jätkas ta kiiresti, heites pilgu Eleanorile. "Kindlasti see, mida nad kirjeldavad, tegelikult juhtub. Süüdi on raha, mitte rahateenimise oskus ja instinkt. Aga kuidas on lood vaesuse jõhkramate ilmingutega, purjus meestega, kes peksavad ja näljutavad oma peresid, vaeste, ebaefektiivsete ja lüüasaanute rahvarohkete ja ebasanitaarsete kodude sünge vaikusega? Istuge kõige tavalisema rikka mehe linnaklubi salongis, nagu mina tegin, ja istuge siis keskpäeval tehase töötajate seas. Te avastate, et voorus ei armasta vaesust rohkem kui teie ja mina ning et mees, kes on vaid õppinud olema töökas ja pole omandanud seda innukat nälga ja taipamist, mis võimaldab tal edu saavutada, võib moodustada füüsiliselt tugeva ja väleda meeskonna, samal ajal kui tema vaim on haige ja laguneb."
  Haarates oma kepist ja lastes oma kõneosavusel end kaasa kanda, unustas Telfer Eleanori ja hakkas vestlusarmastusest rääkima.
  "Meel, mis kannab endas iluarmastust, mis teeb meie poeetidest, maalikunstnikest, muusikutest ja näitlejatest, vajab seda oskuslikku raha teenimise oskust, vastasel juhul see hävitab end," kuulutas ta. "Ja tõeliselt suurtel kunstnikel on see olemas. Raamatutes ja lugudes nälgivad suured mehed pööningukorterites. Päris elus sõidavad nad sagedamini tõllas mööda Viiendat Avenüüd ja peavad maapuhkust Hudsoni jõel. Minge ja vaadake ise. Külastage nälgivat geeniust tema pööningul. On sada ühele tõenäosus, et ta mitte ainult ei suuda raha teenida, vaid ka ei suuda praktiseerida just seda kunsti, mida ta ihkab."
  Pärast Freedom Smithilt kiirustavat sõnumit hakkas Sam oma paberiärile ostjat otsima. Talle meeldis pakutud asukoht ja ta tahtis seal võimalust. Kartuleid, võid, mune, õunu ja nahka ostes arvas ta, et saab raha teenida; pealegi teadis ta, et tema visadus pangas raha säästmisel oli Freedomi kujutlusvõime köitnud ja ta tahtis seda ära kasutada.
  Mõne päeva jooksul oli tehing tehtud. Sam sai ajaleheklientide nimekirja, maapähkli- ja popkorniäri ning De Moine'i ja St. Louisi päevalehtedega loodud eksklusiivsete agentuuride eest kolmsada viiskümmend dollarit. Kaks poissi ostsid äri oma isade toel. Panga tagaruumis peeti vestlus, kus teller selgitas Sami varasemaid hoiustajakogemusi, ja ülejäänud seitsesada dollarit kinnitasid tehingu. Kui asi jõudis tehinguni Freedomiga, viis Sam ta tagaruumi ja näitas talle tema sääste, just nagu ta oli neid näidanud kahe poisi isadele. Freedom oli vaimustuses. Ta arvas, et poiss teenib talle raha. Kaks korda sel nädalal oli Sam tunnistajaks raha vaiksele, muljetavaldavale võimule.
  Kokkulepe, mille Sam Freedomiga sõlmis, hõlmas õiglast nädalapalka, mis oli enam kui küllaldane kõigi tema vajaduste katmiseks, ning ta pidi saama kaks kolmandikku kõigest, mis ta Freedomi ostmiseks säästis. Freedom seevastu pidi pakkuma hobust, transporti ja ülalpidamist, Sam aga hoolitsema hobuse eest. Ostetavate esemete hinnad pidi Freedom igal hommikul määrama ja kui Sam ostis odavamalt kui märgitud hinnad, läks kaks kolmandikku säästudest talle. Selle korralduse pakkus välja Sam, kes arvas, et teenib säästudest rohkem kui palgast.
  Freedom Smith arutas isegi kõige tühisemaid asju valju häälega, möirates ja karjudes poes ja tänavatel. Ta oli kirjeldavate nimede suurepärane leiutaja, kellel oli nimi igale mehele, naisele ja lapsele, keda ta tundis ja armastas. "Vana Võib-olla-Mitte," hüüdis ta Windy McPhersonit, urisedes tema peale toidupoes ja anudes, et ta ei valaks mässuliste verd suhkrutünni. Ta reisis mööda maad madalas, krigisevas kärus, millel oli ülaosas lai auk. Sami teada ei pesnud ei käru ega Freedom end mehe juures viibimise ajal. Tal oli oma meetod ostlemiseks: peatudes talumaja ees, istus ta oma vankris ja möirates, kuni talunik põllult või majast välja ilmus, et temaga rääkida. Ja siis, tingides ja karjudes, tegi ta tehingu või läks oma teed, samal ajal kui talunik aia najal naeris nagu eksinud laps.
  Freedom elas suures vanas telliskivimajas, kust avanes vaade ühele Caxtoni parimale tänavale. Tema maja ja õu olid naabritele, kellele ta isiklikult meeldis, silmad riivasid. Ta teadis seda ja seisis verandal, naeris ja möirgas selle üle. "Tere hommikust, Mary," hüüdis ta korralikule saksa naisele üle tee. "Oota ja vaata, kuidas ma selle koha koristan. Ma teen seda kohe praegu. Esmalt pühin kärbsed aia pealt maha."
  Ta kandideeris kunagi maakonna valimisringkonda ja sai praktiliselt kõik hääled maakonnas.
  Libertyl oli kirg osta vanu, kulunud hobuvankreid ja põllutööriistu, viia need koju õue seisma, roostet ja mädanikku koguda ning vanduda, et need on sama head kui uued. Platsil oli pool tosinat hobuvankrit, üks või kaks perekäru, veomootor, niiduk, mitu põllutööriista ja muid põllutööriistu, mille nimesid on raske kirjeldada. Iga paari päeva tagant tuli ta koju uue saagiga. Need lahkusid õuelt ja hiilisid verandale. Sam ei teadnud kunagi, et ta neid maha müüb. Ühel hetkel oli tal maja taga laudas ja kuuris kuusteist komplekti rakmeid, kõik katki ja parandamata. Selle prügi keskel uitas tohutu kanakari ja kaks või kolm siga ning kõik naabrilapsed liitusid nelja Vabaduse perekonnaga ja jooksid ulgudes ja karjudes rahvahulga all ja peal.
  Svoboda naine, kahvatu ja vaikne naine, lahkus harva majast. Talle meeldis töökas ja usin Sam ning ta seisis aeg-ajalt õhtuti tagaukse juures ja vestles temaga vaikselt ja ühtlasel häälel, kui too pärast teekonda oma hobust lahti võttis. Nii tema kui ka Svoboda pidasid temast suurt lugu.
  Ostjana saavutas Sam isegi suurema edu kui ajalehemüüjana. Ta oli instinktiivne ostja, kes süstemaatiliselt müüs suuri alasid üle riigi ja aasta jooksul enam kui kahekordistas Freedomi müügimahtu.
  Igas mehes on tunda Windy McPhersoni groteskset pretensioonikust ja tema poeg õppis seda peagi otsima ja ära kasutama. Ta lasi inimestel rääkida, kuni nad oma kauba väärtust liialdasid või üle hindasid, seejärel nõudis neilt järsku aru ja enne, kui nad segadusest toibuda said, tehingu lõpule viis. Sami ajal ei jälginud põllumehed igapäevaseid turuaruandeid; turud polnud nii süstemaatilised ja reguleeritud kui hiljem ning ostja oskused olid üliolulised. Omades seda oskust, kasutas Sam seda pidevalt raha taskusse pistmiseks, säilitades samal ajal kuidagi oma kaubavahetuses olevate inimeste usalduse ja austuse.
  Lärmakas ja metsik Liberty oli nagu isa uhke poisi ärivõimete üle ning müristas tema nime tänavatel ja poodides, kuulutades teda Iowa kõige targemaks poisiks.
  "Selles poisis on peidus väike võimas "Võib-olla-mitte" iha," hüüdis ta poes loaferitele.
  Kuigi Samil oli peaaegu haiglane igatsus korra ja süsteemi järele omaenda asjades, ei püüdnud ta seda mõju Freedomi asjadesse tuua. Selle asemel pidas ta hoolikalt oma arvepidamist ning ostis väsimatult kartuleid ja õunu, võid ja mune, karusnahku ja nahku. Ta töötas innukalt, püüdes alati oma komisjonitasusid suurendada. Freedom võttis äris riske ja teenis sageli vähe kasumit, kuid nad mõlemad meeldisid ja austasid teineteist ning just Freedomi pingutuste tõttu pääses Sam lõpuks Caxtonist ja liikus edasi suuremate ettevõtete juurde.
  Ühel hilissügise õhtul astus Vabadus talli, kus Sam seisis oma hobust rakmeid lahti võttes.
  "Siin on su võimalus, mu poiss," ütles ta, pannes õrnalt käe Sami õlale. Tema hääles oli õrnuse noot. Ta oli kirjutanud Chicago firmale, kuhu ta enamiku oma ostetud kaupadest müüs, rääkides neile Samist ja tema võimetest ning firma oli vastanud pakkumisega, mis Sami arvates ületas kõik, mida ta Caxtonist loota oleks osanud. Ta hoidis pakkumist käes.
  Kui Sam kirja luges, hüppas ta süda hüppesse. Ta arvas, et see avab talle tohutu uue tegevus- ja rahateenimisvälja. Ta arvas, et lapsepõlv on lõpuks läbi ja et tal on linnas võimalus. Alles samal hommikul peatas vana dr. Harkness ta uksel, kui ta tööle valmistus, ja osutas pöidlaga üle õla kohale, kus ta ema majas kurnatult magas, öeldes talle, et nädala pärast on ta läinud. Ja Sam, raske südamega ja täis ärevat igatsust, kõndis läbi tänavate Liberty tallidesse, soovides, et temagi läheks.
  Nüüd kõndis ta läbi talli ja riputas hobuse seljast võetud rakmed seinakonksu külge.
  "Lähen hea meelega," ütles ta raskelt.
  Svoboda astus talliuksest välja noore McPhersoni kõrval, kes oli tema juurde poisina tulnud ja oli nüüd laiaõlgne kaheksateistaastane. Ta ei tahtnud Sami kaotada. Ta oli Chicago firmale kirjutanud kiindumusest poisi vastu ja uskudes, et too on võimeline enamaks, kui Caxton oli pakkunud. Nüüd kõndis ta vaikides, laternat üleval hoides ja teed eesotsas õuel oleva varemete vahel, täis kahetsust.
  Maja tagaukse juures seisis tema naine kahvatu ja väsinuna, sirutades käe, et poisil käest kinni võtta. Pisarad voolasid ta silmadesse. Siis, ilma sõnagi lausumata, pööras Sam ringi ja kiirustas mööda tänavat alla. Freedom ja ta naine lähenesid peaväravale ja jälgisid teda lahkumas. Nurgalt, kus ta puu varjus peatus, nägi Sam neid: Freedomi käes olev latern tuules õõtsus ja tema sihvakas, eakas naine, valge laik pimeduse taustal.
  OceanofPDF.com
  KUUES PEATÜKK
  
  SAM KÕNDIS MÖÖDA laudteed kodu poole, kiirustades läbilõikava märtsituule poolt, mis pani laterna Liberty käes kiikuma. Hallipäine vanamees seisis maja valge raami ees, toetudes väravale ja vaadates taevast.
  "Sajab vihma," ütles ta väriseval häälel, justkui otsustades asja üle, seejärel pööras ringi ja kõndis vastust ootamata mööda kitsast rada majja.
  See juhtum tõi Sami huultele naeratuse, millele järgnes teatav väsimus. Sellest ajast peale, kui ta oli Freedomiga tööle hakanud, oli ta näinud Henry Kimballi päevast päeva oma väravas seismas ja taevast jõllitamas. Mees oli Sami vana klient ja linnas omamoodi tuntud tegelane. Räägiti, et ta oli nooruses Mississippi jõe hasartmängur ja vanasti osalenud mitmes metsikus seikluses. Pärast kodusõda lõpetas ta oma päevad Caxtonis, elades üksi ja pidades aasta-aastalt täpseid ilmatabeleid. Soojematel kuudel kord või kaks kuus peatus ta Wildman'sis ja istudes pliidi ääres, hoobeldes oma andmete täpsuse ja teda saatnud räpase koera veidrustega. Praeguses tujus tundus selle mehe elu lõputu monotoonsus ja igavus Samile lõbusa ja omamoodi kurvana.
  "Lootuda värava juurde minekule ja taeva poole vaatamisele päeva määramisel, kannatamatult oodata ja sellele loota - kui surmav!" mõtles ta ja käe taskusse pannes tundis ta naudinguga kirja Chicago kompaniilt, mis pidi talle nii palju suurest välismaailmast avama.
  Vaatamata ootamatu kurbuse šokile, mis kaasnes peaaegu kindla lahkuminekuga Libertyst, ja leinale, mida põhjustas ema lähenev surm, tundis Sam oma tuleviku suhtes võimast kindlustunnet, mis pani ta peaaegu rõõmsalt koju minema. Liberty kirja lugemise põnevus taastus, kui nägi väravas vana Henry Kimballi taevast vaatamas.
  "Ma ei ole kunagi selline, kes istub maailma äärel, vaatab, kuidas räpane koer palli taga ajab, ja piilub päevast päeva termomeetrisse," mõtles ta.
  Kolm aastat teenistust Freedom Smithis õpetas Samile enesekindlust oma võimetes toime tulla igasuguste äriliste väljakutsetega. Ta teadis, et temast oli saanud see, kelleks ta tahtis saada: hea ärimees, üks neist inimestest, kes juhib ja kontrollib asju, millesse nad on kaasatud, tänu loomupärasele omadusele, mida nimetatakse ärivaistuks. Ta meenutas rõõmuga tõsiasja, et Caxtoni elanikud lõpetasid tema targaks poisiks nimetamise ja rääkisid temast nüüd kui heast ärimehest.
  Oma maja väravas peatus ta ja jäi seisma, mõeldes kõigele sellele ja sees olevale surevale naisele. Talle meenus taas vanamees, keda ta väravas oli näinud, ja koos temaga mõte, et ta ema elu oli olnud sama viljatu kui mehel, kelle seltskond sõltus koerast ja termomeetrist.
  "Tõepoolest," ütles ta endale, seda mõtet edasi ajades, "oli see olnud hullem. Tal polnud õnne rahus elada ja tal polnud mälestusi metsikute seiklusterohketest nooruspäevadest, mis vana mehe viimaseid päevi lohutaksid. Selle asemel jälgis ta mind, kui vanamees oma termomeetrit jälgis, ja mu isa oli tema majas koer, kes mänguasju taga ajas." See kuju meeldis talle. Ta seisis väravas, tuul laulis tänavaäärsetes puudes ja viskas aeg-ajalt vihmapiisku ta põsele, ning mõtles sellele ja oma elule emaga. Viimased kaks või kolm aastat oli ta püüdnud emaga rahu sõlmida. Pärast ajaleheäri müümist ja oma edu algust Freedomis oli ta ema künast välja visanud ning sellest ajast peale, kui ema oli hakanud haigeks jääma, oli ta õhtu õhtu järel temaga veetnud, selle asemel et minna Wildmani juurde nelja sõbraga istuma ja kuulata nendevahelist vestlust. Ta ei kõndinud enam Telferi ega Mary Underwoodiga mööda maateid, vaid istus hoopis haige naise voodi ääres või, kui oli ilus öö, aitas ta esisel muruplatsil toolile.
  Sam tundis, et aastad olid olnud head. Need olid aidanud tal oma ema mõista ning andnud tõsiduse ja eesmärgi ambitsioonikatele plaanidele, mida ta enda jaoks jätkuvalt sepitses. Kahekesi olles rääkisid nad emaga harva; eluaegne harjumus oli teinud emale võimatuks palju rääkida ja tema kasvav arusaam ema isiksusest oli muutnud selle tema jaoks tarbetuks. Nüüd, maja ees pimeduses, mõtles ta õhtutele, mis ta oli emaga veetnud, ja sellele, kui õnnetult oli ema ilus elu raisatud. Asjad, mis teda olid haavanud ja mille vastu ta oli olnud kibestunud ja andestamatu, olid tähtsusetuks muutunud, isegi pretensioonika Windy teod, kes Jane'i haigusest hoolimata jätkas ka pärast pensionile jäämist pikki joominguid ja kes tuli koju vaid siis, kui pensioniraha oli otsas, et majas nutma ja halama hakata. Kahetsusväärselt püüdis Sam ausalt mõelda nii oma pesunaise kui ka naise kaotusele.
  "Ta oli maailma kõige imelisem naine," ütles ta endale ja ta silmadesse täitusid rõõmupisarad, kui ta mõtles oma sõbrale John Telferile, kes vanasti oli kuuvalguses tema kõrval jooksvale ajalehepoisile oma ema kiitnud. Ta mõtles ema pikale, kurnatud näole, mis nüüd valgete patjade taustal hirmuäratav oli. Mõni päev tagasi oli tema pilku püüdnud foto George Eliotist, mis oli kinnitatud Freedom Smithi maja köögis katkise turvavöö taha seinale, ja pimeduses oli ta selle taskust võtnud ning huultele tõstnud, mõistes, et mingil kirjeldamatul moel meenutab ta oma ema enne haigust. Freedomi naine oli talle foto andnud ja ta kandis seda kaasas, võttes selle taskust välja üksildastel teelõikudel, kui ta oma tööasju ajamas käis.
  Sam kõndis vaikselt ümber maja ja peatus vana lauda lähedal, mis oli jäänud alles Windy katsetest kanu kasvatada. Ta tahtis ema mõtteid jätkata. Ta hakkas meenutama ema noorust ja pika vestluse üksikasju, mida nad olid maja ees murul jaganud. See oli tema meeles ebatavaliselt eredalt. Ta näis mäletavat iga sõna isegi praegu. Haige naine rääkis oma noorusest Ohios ja rääkides tekkisid poisi peas kujutluspildid. Ta rääkis talle oma päevilt kinnise tüdrukuna õhukese huulepulga ja kõva hambumusega uusinglase peres, kes oli tulnud läände talu pidama, ning oma pingutustest hariduse omandamiseks, sentidest, mille ta raamatu ostmiseks kokku hoidis, oma rõõmust, kui ta eksamid sooritas ja kooliõpetajaks sai, ning oma abielust Windyga - tollal John McPhersoniga.
  Noor McPherson oli tulnud Ohio külla, et linnaelus silmapaistev koht haarata. Sam naeratas, kui nägi tema maali noorest mehest, kes kõnnib väikeste tüdrukutega süles mööda külatänavat edasi-tagasi ja õpetab pühapäevakoolis Piiblit.
  Kui Windy noorele kooliõpetajale abieluettepaneku tegi, võttis too rõõmuga vastu, leides, et on uskumatult romantiline, et nii bravuurne mees valib linna naiste seast nii tundmatu tegelase.
  "Ja isegi praegu pole mul kahetsust, kuigi minu jaoks tähendas see ainult vaeva ja ebaõnne," ütles haige naine oma pojale.
  Pärast noore dändiga abiellumist läks Jane temaga Caxtonisse, kus mees ostis poe ja andis selle kolm aastat hiljem šerifile ning tema naisele linna pesunaise ametikohale üle.
  Pimeduses vilksatas sureva naise näol sünge, pooleldi põlglik, pooleldi lõbustatud naeratus, kui ta rääkis talvest, mil Windy ja teine noormees koolist kooli reisisid, korraldades etendust üle osariigi. Endisest sõdurist oli saanud koomiksilaulja ja ta kirjutas oma noorele naisele kirja kirja järel, rääkides aplausist, mis tema pingutusi tervitas. Sam suutis ette kujutada etendusi, väikeseid hämaralt valgustatud koolimaju, mille ilmastikunähtud näod lekkiva võlulaterna valguses helkisid, ja entusiastlikku Windyt, kes jooksis edasi-tagasi, rääkis lavažargoonis, kandis oma värvilisi riideid ja sammus väikesel laval ringi.
  "Ja terve talve ei saatnud ta mulle ühtegi penni," ütles haige naine, katkestades tema mõtteid.
  Lõpuks ärganud, et oma tundeid väljendada ja noorusmälestustega täidetud, rääkis vaikne naine oma rahvast. Tema isa oli metsas puu kukkudes surnud. Ta jutustas oma emast lühikese, sünge huumoriga anekdoodi, mis üllatas ta poega.
  Kord läks üks noor kooliõpetaja emale külla ja istus tund aega Ohio talumaja salongis, samal ajal kui äge vana naine vaatas teda julge ja küsiva pilguga, mis pani tütre end sinna tuleku pärast lollina tundma.
  Jaamas kuulis ta nalja oma ema kohta. Lugu rääkis, kuidas üks jõuline hulkur oli kord talumajja tulnud ja leidnud naise üksi, püüdnud teda hirmutada. Hulkur ja naine, kes oli tollal oma parimas eas, olid tagahoovis tund aega kaklenud. Raudteeametnik, kes Jane'ile seda lugu rääkis, viskas pea kuklasse ja naeris.
  "Ta lõi ka tema teadvusetuks," ütles ta, "löös ta pikali ja jootis siis kange siidriga purju, kuni mees linna komberdas ja kuulutas ta osariigi parimaks naiseks."
  Varemetes lauda lähedal pimeduses liikusid Sami mõtted emalt õele Kate'ile ja tema afäärile noore talunikuga. Ta mõtles kurvalt sellele, kuidas ka tema oli kannatanud isa vigade tõttu, kuidas ta pidi majast lahkuma ja pimedatel tänavatel uidama, et põgeneda lõputute sõjaväevestluste õhtute eest, mida külaline MacPhersoni majas alati esile kutsus, ning ööle, mil ta Calverti liverryst varustust haarates üksi linnast välja ratsutas, et siis võidukalt tagasi tulla, oma riided kokku korjata ja abielusõrmust näidata.
  Tema ees vilksatas pilt suvepäevast, mis oli tunnistajaks eelnevale armumisele. Ta oli läinud poodi oma õde külastama, kui sisse astus noor talunik, heitis kohmakalt pilgu ringi ja ulatas Kate'ile üle leti uue kuldkella. Äkiline austuslaine õe vastu valdas poissi. "Milline hind see küll maksma pidi minema," mõtles ta ja uue huviga heitis ta pilgu oma kallima seljale, tema punetavale põsele ja õe säravatele silmadele. Kui kallim pöördus ja nägi leti ääres seisvat noort MacPhersoni, naeris ta häbelikult ja kõndis uksest välja. Kate oli piinlik, salaja rõõmus ja meelitatud venna pilgust, kuid ta teeskles, et suhtub kingitusse kergelt, keerutades seda letil edasi-tagasi ja sammudes edasi-tagasi, vehkides kätega.
  "Ära räägi," ütles naine.
  "Ära siis teeskle," vastas poiss.
  Sam arvas, et õe eksiarvamus talle samal kuul lapse ja abikaasa tuua oli lõpuks paremini lõppenud kui ema eksiarvamus Windyga abielluda.
  Mõistusele tulnud, astus ta majja. Selleks palgatud naaber oli õhtusöögi valmistanud ja hakkas nüüd oma hilinemise üle kurtma, öeldes, et toit oli ära jahtunud.
  Sam sõi vaikides. Samal ajal kui ta sõi, lahkus naine majast ja naasis peagi oma tütrega.
  Caxtonis kehtis seadus, mis keelas naisel mehega üksi majas olla. Sam mõtles, kas tütre saabumine oli naise katse seadust järgida, kas ta pidas majas viibivat haiget naist juba lahkunuks. See mõte lõbustas ja kurvastas teda nii.
  "Võiks arvata, et ta on turvalises kohas," mõtiskles ta. Ta oli viiekümneaastane, väikest kasvu, närviline ja kõhn, halvasti istuvate hambaproteesidega, mis rääkides ragisesid. Kui ta ei rääkinud, nipsutas ta närviliselt keelt nende poole.
  Windy astus köögiuksest sisse, väga purjus. Ta seisis ukse juures, hoides käega ukselingist kinni ja püüdes end koguda.
  "Mu naine... mu naine on suremas. Ta võib iga päev surra," kurtis ta pisarad silmis.
  Naine ja ta tütar sisenesid väiksesse elutuppa, kuhu oli haigele naisele voodi tehtud. Sam istus köögilaua taga, vihast ja vastikusest sõnatu, samal ajal kui Windy vajus ettepoole, kukkus toolile ja hakkas valjult nutma. Maja lähedal teel peatus hobust juhtinud mees ja Sam kuulis vankri tagaosas rataste kriiksumist, kui mees kitsal tänaval keeras. Rataste kriiksumise üle kostis roppusi. Tuul puhus edasi ja hakkas vihma sadama.
  "Ta on valel tänaval," mõtles poiss rumalalt.
  Windy, pea käte vahel, nuttis nagu murtud südamega poiss, tema nuuksatused kajasid läbi maja, alkoholist tulenev raske hingeõhk rüvetas õhku. Ema triikimislaud seisis pliidi ääres nurgas ja selle nägemine lisas õli Sami südames hõõguvale vihale. Ta mäletas päeva, mil ta seisis koos emaga poe ukseavas ja oli tunnistajaks isa süngele ja humoorikale ebaõnnestumisele sepikojaga, ning paar kuud enne Kate'i pulmi, kui Windy oli läbi linna tormanud, ähvardades oma kallimat tappa. Ja ema ning poiss jäid tüdruku juurde, peitu majja, alandusest haiged.
  Purjus mees, pea laual, jäi magama, norskamine asendus nuuksatusega, mis poissi vihastas. Sam hakkas taas oma ema elu peale mõtlema.
  Katsed, mida ta oli teinud talle eluraskuste eest kätte maksta, tundusid nüüd täiesti mõttetud. "Soovin, et saaksin talle kätte maksta," mõtles ta, äkilisest vihkamislaine poolt raputatuna, kui ta vaatas enda ees seisvat meest. Sünge köök, laual olevad külmad, alaküpsetatud kartulid ja vorstid ning magav joodik tundusid sümbolina elust, mida ta selles majas oli elanud, ja ta võpatas ning pööras näo seina poole vahtima.
  Ta mõtles õhtusöögile, mida ta oli kunagi Freedom Smithi majas söönud. Sel õhtul oli Freedom toonud kutse lauta, just nagu ta oli samal õhtul toonud kirja Chicago kompaniilt, ja just siis, kui Sam keelduvalt pead raputas, tulid lapsed lauta uksest sisse. Vanima lapse, suure, poisiliku neljateistaastase tüdruku juhtimisel, kellel oli mehe jõud ja kalduvus kõige ootamatumates kohtades riideid seljast rebida, tormasid nad lauta, et Sam õhtusöögile viia. Freedom neid naerdes ergutas, tema hääl möirgas läbi lauta nii valjusti, et hobused hüppasid boksides. Nad tirisid ta majja, beebi, nelja-aastase poisi, ratsutasid ta seljas ja lõid teda villase mütsiga pähe, samal ajal kui Freedom laternaga vehkis ja aeg-ajalt teda käega lükkas.
  Kui poiss istus väikeses tühjas köögis maitsetu ja halvasti valmistatud eine ees, kerkis silme ette pilt pikast valge laudlinaga kaetud lauast Freedom House'i suure söögitoa otsas. See oli kuhjatud ohtralt leiba, liha ja maitsvaid roogasid, mis olid kuhjatud kõrgele auruvate kartulitega. Tema enda majas oli alati piisavalt toitu vaid üheks toidukorraks. Kõik oli hästi planeeritud; kui söök oli läbi, oli laud tühi.
  Kuidas talle see õhtusöök pärast pikka teepäeva meeldis. Lärmakalt ja laste peale möirates hoidis Svoboda taldrikuid kõrgel ja jagas neid laiali, samal ajal kui ta naine või poisitüdruk köögist lõputult värskeid puu- ja köögivilju tõi. Õhtu rõõm, vestlused koolilastest, poisitüdruku naiselikkuse äkiline paljastumine, külluse ja hea elu õhkkond kummitasid poissi.
  "Mu ema ei teadnud kunagi midagi sellist," mõtles ta.
  Magav purjus mees ärkas üles ja hakkas valjult rääkima - mingi vana unustatud kaebus oli talle meelde tulnud, ta rääkis kooliõpikute maksumusest.
  "Koolis vahetatakse raamatuid liiga tihti," kuulutas ta valjult, pöördudes näoga pliidi poole, justkui pöörduks publiku poole. "See on altkäemaksu skeem vanadele sõduritele, kellel on lapsed. Ma ei salli seda."
  Sam rebis kirjeldamatus raevus oma märkmikust paberilehe ja kritseldas sellele sõnumi.
  "Ole vait," kirjutas ta. "Kui sa ütled veel ühe sõna või teed veel ühe heli, mis ema häirib, siis ma kägistan su ja viskan tänavale nagu surnud koera."
  Ta kummardus laua kohale ja puudutas taldrikult võetud kahvliga isa kätt ning asetas kirja lauale lambi alla oma silme ette. Ta võitles tungiga hüpata üle toa ja tappa mees, kes tema arvates oli ta ema surma viinud, kes nüüd ema surmavoodil istus, nuttes ja rääkides. See tungiv jõud moonutas ta mõtteid nii, et ta vaatas köögis ringi, nagu oleks sattunud hullumeelsesse õudusunenägusse.
  Windy võttis kirja kätte, luges seda aeglaselt ja siis, mõistes selle tähendust mitte või ainult pooleldi, pani selle taskusse.
  "Koer suri ära, jah?" hüüdis ta. "Noh, sa oled liiga suureks ja targaks läinud, poiss. Mis mind surnud koer huvitab?"
  Sam ei vastanud. Ta tõusis ettevaatlikult püsti, kõndis ümber laua ja pani käe pomiseva vanamehe kõrile.
  "Ma ei tohi tappa," kordas ta valjusti endamisi, justkui võõra inimesega rääkides. "Ma pean ta kägistama, kuni ta vait jääb, aga ma ei tohi tappa."
  Köögis rabelesid kaks meest vaikides. Windy, kes ei suutnud püsti tõusta, lõi metsikult ja abitult jalgu. Sam, kes vaatas talle alla ja uuris ta silmi ja põskede värvi, võpatas, mõistes, et ta polnud oma isa nägu aastaid näinud. Kui elavalt see nüüd ta mällu sööbinud oli ja kui karedaks ja tooreks see oli muutunud.
  "Ma suudaksin tasuda kõik aastad, mis mu ema selle sünge küna kohal veetis, vaid ühe pika ja kõva haardega tema kõhnast kõrist. Ma suudaksin ta tappa vaid selle väikese lisasurvega," mõtles ta.
  Silmad hakkasid teda jõllitama ja keel hakkas välja paistma. Mööda laupa voolas alla mullariba, mis oli pika joobes pidutsemise päeva jooksul kuhugi kogunenud.
  "Kui ma nüüd kõvasti survestaksin ja ta tapaksin, näeksin ma tema nägu sellisena, nagu see praegu on, kõik oma elupäevad," mõtles poiss.
  Majavaikuses kuulis ta naabrinaise teravat häält oma tütrele kõnetamas. Sellele järgnes haige inimese tuttav, kuiv, väsinud köha. Sam võttis teadvuseta vanamehe sülle ja kõndis ettevaatlikult ning vaikselt köögiukse juurde. Vihma kallas talle peale ja kui ta oma koormaga maja ümber kõndis, raputas tuul õuel asuva väikese õunapuu kuiva oksa maha ja lõi talle näkku, jättes maha pika, kipitava haava. Maja ees aia juures peatus ta ja viskas oma koorma madalalt rohult teele. Seejärel pööras ta ringi ja kõndis palja peaga läbi värava ning mööda tänavat üles.
  "Ma valin Mary Underwoodi," mõtles ta, naastes sõbra juurde, kes oli temaga aastaid tagasi mööda maateid jalutanud ja kelle sõpruse ta oli John Telferi naistevastaste tiraadide pärast purustanud. Ta komistas mööda kõnniteed, vihm peksis ta paljast pead.
  "Me vajame oma majja naist," kordas ta endale ikka ja jälle. "Me vajame oma majja naist."
  OceanofPDF.com
  VII PEATÜKK
  
  TREENING _ VERANDA VASTU Mary Underwoodi maja all oleva müüri ääres püüdis Sam meenutada, mis ta siia oli toonud. Ta oli palja peaga üle Peatänava kõndinud ja maateele välja läinud. Kaks korda oli ta kukkunud ja riided mudaga üle pritsinud. Ta oli unustanud oma jalutuskäigu eesmärgi ja kõndis aina edasi. Äkiline ja kohutav viha isa vastu, mis oli teda köögi pingelises vaikuses tabanud, oli ta mõistuse nii halvanud, et ta tundis end nüüd kerge peaga, üllatavalt õnneliku ja muretuna.
  "Ma tegin midagi," mõtles ta; "Huvitav, mis see oli?"
  Majalt avanes vaade männikule ja sinna jõudmiseks tuli ronida väikesele künkale ning järgida looklevat teed, mis viis mööda kalmistust ja viimasest külalaternast. Metsik kevadvihm peksis pea kohal plekk-katust ja Sam, selg vastu maja fassaadi surutud, püüdis oma mõistust kontrolli alla saada.
  Tunnikese seisis ta, jõllitades pimedusse, jälgides tormi lahti rulluvat pilguga. Ta oli - oma emalt pärinud - armastuse äikesetormide vastu. Ta mäletas ööd, kui ta oli poisike ja ema oli voodist tõusnud ning lauldes mööda maja edasi-tagasi kõndinud. Ta laulis nii vaikselt, et ta magav isa ei kuulnud, ja Sam lamas ülakorrusel voodis, kuulates müra - vihma katusel, aeg-ajalt kostvat äikese müristamist, Windy norskamist ja ebatavalist ja... ta mõtles, kaunist heli, kuidas ta ema äikesetormis laulis.
  Nüüd tõstis ta pea ja vaatas rõõmsalt ringi. Tema ees olevas salus puud looklesid ja õõtsusid tuules. Öö tindimustat pimedust murdis surnuaia taga teel virvendav õlilatern ja kauguses majade akendest sisse paistev valgus. Tema vastas asuvast majast kiirgav valgus moodustas mändide vahele väikese ereda silindri, mille kaudu sätendasid ja sätendasid vihmapiisad. Aeg-ajalt sähvatasid välgud puid ja looklevat teed ning pea kohal mürisesid taevased kahuripaugud. Sami südames kõlas metsik laul.
  "Soovin, et see võiks terve öö kesta," mõtles ta, keskendudes oma emale, kes poisikesena pimedas majas laulis.
  Uks avanes ja naine astus verandale ning seisis tema ees, näoga tormile, tuul peksis tema pehmet kimonot ja vihm imbus ta nägu. Plekk-katuse all täitus õhk vihma peksmisega. Naine tõstis pea ja kui vihm teda peksis, hakkas laulma, tema kaunis kontraalthääl tõusis üle katusele peksleva vihma ja jätkus, katkematult äikese mürinast. Ta laulis armastajast, kes ratsutas läbi tormi oma armukese juurde. Laulus oli üks refrään:
  "Ta ratsutas ja mõtles tema punapunastele huultele,"
  
  " laulis naine, pannes käe veranda käsipuule ja kummardudes ettepoole tormi.
  Sam oli jahmunud. Tema ees seisev naine oli Mary Underwood, tema koolikaaslane, kelle poole ta mõtted pärast köögis toimunud tragöödiat olid pöördunud. Tema ees seisva ja laulva naise kuju sai osaks tema mõtetest emast, kes laulis tormisel ööl majas, ja ta mõtted rändasid kaugemale, nähes pilte, nagu ta oli neid varem näinud, kui ta oli poisikesena tähtede all kõndinud ja kuulanud vestlusi John Telferist. Ta nägi laiaõlgset meest karjumas, trotsides tormi, kui ta mööda mägiteed ratsutas.
  "Ja ta naeris vihma üle oma märjal, märjal vihmakeebil," jätkas laulja hääl.
  Mary Underwoodi laulmine vihmas pani ta tunduma sama lähedase ja armsana, kui ta oli tundunud talle paljajalu poisina.
  "John Telfer eksis tema suhtes," mõtles ta.
  Ta pööras ringi ja vaatas teda, pisikesed veejoad nirisesid ta juustest mööda põski alla. Välgusähvatus rebis läbi pimeduse, valgustades kohta, kus Sam, nüüdseks laiaõlgne mees, seisis määrdunud riietes ja segaduses ilmega. Terav üllatuskarje pääses ta huulilt.
  "Hei, Sam! Mida sa siin teed? Parem mine vihma kätte."
  "Mulle meeldib siin," vastas Sam, tõstes pead ja vaadates temast mööda tormi.
  Mary kõndis ukse juurde, haaras lingist ja vaatas pimedusse.
  "Sa oled mind juba pikka aega vaatamas käinud," ütles ta, "tule sisse."
  Majas sees, uks suletud, asendus veranda katusele langenud vihmaplagina summutatud, vaikse trummipõrinaga. Toa keskel laual vedelesid raamatuvirnad ja seinte ääres riiulitel oli veel raamatuid. Laual põles õpilaslamp ja toa nurkadesse langesid rasked varjud.
  Sam seisis ukse lähedal seina ääres ja vaatas pooleldi nägevate silmadega ringi.
  Mary, kes oli läinud maja teise ossa ja naasis nüüd pikas keepis, heitis talle uudishimuliku pilgu ja hakkas toas edasi-tagasi käima, kogudes toolidele laiali puistatud naisteriiete jäänuseid. Põlvitades süütas ta seinas olevasse lahtisesse resti laotud okste all tule.
  "Just torm pani mind laulma," ütles ta häbelikult ja siis rõõmsalt: "Me peame su ära kuivatama; sa kukkusid teele ja said mudaseks."
  Sam, kes oli olnud mossis ja vaikne, muutus jutukaks. Talle tuli pähe üks mõte.
  "Ma olen tulnud siia õukonda," mõtles ta; "ma olen tulnud Mary Underwoodi paluma, et ta tuleks mu naiseks ja elaks minu majas."
  Leegitsevate okste juures põlvitav naine lõi vaatepildi, mis äratas temas midagi uinunud. Raske keep langes naiselt, paljastades ümarad õlad, mida kattis nõrgalt märg, kleepuv kimono. Tema sihvakas, nooruslik figuur, pehmed hallid juuksed ja tõsine nägu, mida põlevad okkad valgustasid, panid mehe südame põksuma.
  "Me vajame oma majja naist," ütles ta raskelt, korrates sõnu, mis olid tal huulil olnud, kui ta läbi tormist räsitud tänavate ja mudaste teede rühkis. "Me vajame oma majja naist ja ma olen tulnud teid sinna viima."
  "Ma kavatsen sinuga abielluda," lisas ta, ületades toa ja haarates jõhkralt naise õlgadest. "Miks mitte? Ma vajan naist."
  Mary Underwoodi ehmatas ja ehmatas teda vahtiv nägu ja tugevad käed, mis ta õlgadelt kinni hoidsid. Nooruses oli ta kandnud ajakirjaniku vastu mingit emalikku kirge ja planeerinud tema tulevikku. Kui tema plaanid oleksid täitunud, oleks temast saanud õpetlane, mees, kes elab raamatute ja ideede keskel. Selle asemel valis ta elamise inimeste seas, raha teenimise ja maal ringi reisimise nagu Freedom Smith, tehes tehinguid talunikega. Ta nägi teda õhtul tänaval Freedomi maja poole sõitmas, Wildmani majja sisse ja välja käimas ning meestega tänavatel jalutamas. Ähmaselt teadis ta, et mees oli mõju all, mille eesmärk oli teda tema unistustest kõrvale juhtida, ja et ta süüdistas salaja John Telferit, jutukat ja naervat laisklejat. Nüüd, pärast tormi, naasis poiss tema juurde, käed ja riided teelt porisse määrdunud, ning rääkis talle, naisele, kes oli piisavalt vana, et olla tema ema, abielust ja sellest, kuidas ta kavatses temaga oma kodus elada. Ta seisis tardunult, vaadates mehe energilisse, tugevasse näkku ja silmadesse valuliku ja jahmunud ilmega.
  Tema pilgu all tuli Sami ellu tagasi midagi tema vanast poisilikust tundest ja ta hakkas ebamääraselt püüdma talle sellest rääkida.
  "Mind ei ajanud eemale mitte see jutt Telferist," alustas ta, "vaid see, kuidas sa nii palju koolidest ja raamatutest rääkisid. Ma olin neist tüdinud. Ma ei suutnud aasta-aastalt umbses väikeses klassiruumis istuda, kui maailmas oli nii palju raha teenida. Ma olin tüdinud kooliõpetajatest, kes trummeldasid sõrmedega vastu lauda ja vaatasid aknast välja tänaval mööduvaid mehi. Ma tahtsin ise sealt minema saada ja tänavale minna."
  Võttes käed naise õlgadelt ära, istus ta toolile ja jõllitas tuld, mis nüüd ühtlaselt hõõgus. Pükste tagant hakkas auru tõusma. Tema mõistus, mis ikka veel kontrollimatult töötas, hakkas taastama vana lapsepõlvefantaasiat, pooleldi tema enda, pooleldi John Telferi oma, mis oli talle aastaid tagasi pähe tulnud. See rääkis kontseptsioonist, mille tema ja Telfer olid loonud ideaalsest teadlasest. Pildi keskne tegelane oli küürus, habras vanamees, kes komberdas mööda tänavat, pomises omaette ja pistis keppi vihmaveerenni. Foto oli karikatuur vanast Frank Huntleyst, Caxtoni kooli direktorist.
  Mary Underwoodi majas kamina ees istudes, hetkeks poisiks muutudes ja poisilike probleemidega silmitsi seistes ei tahtnud Sam see inimene olla. Teaduses tahtis ta vaid seda, mis aitaks tal saada meheks, kelleks ta olla tahtis - ilmalikuks meheks, kes teeb ilmalikku tööd ja teenib oma tööga raha. See, mida ta poisina ja Mary Underwoodi sõbrana väljendada ei suutnud, tuli talle meelde ning ta tundis, et peab Mary Underwoodile siin ja praegu aru andma, et koolid ei anna talle seda, mida ta tahab. Tema peas keerles küsimus, kuidas seda talle öelda.
  Ta pöördus, vaatas teda ja ütles tõsiselt: "Ma kavatsen koolist lahkuda. See pole sinu süü, aga ma kavatsen ikkagi lahkuda."
  Mary, vaadates toolis istuvat hiiglaslikku, porist kuju, hakkas aru saama. Tema silmis välgatas valgus. Lähenedes uksele, mis viis trepile, mis viis ülakorruse magamisosasse, hüüdis ta teravalt: "Tädi, tule kohe alla. Siin on haige mees."
  Hirmunud, värisev hääl vastas ülalt: "Kes seal on?"
  Mary Underwood ei vastanud. Ta naasis Sami juurde, pani õrnalt käe ta õlale ja ütles: "See on su ema ja sina oled ju ikkagi vaid haige, poolhull poiss. Kas ta on surnud? Räägi mulle sellest."
  Sam raputas pead. "Ta on ikka veel voodis ja köhib." Ta tuli teadvusele ja tõusis püsti. "Ma just tapsin oma isa," teatas ta. "Ma kägistasin ta ja viskasin kaldalt maja ette teele. Ta tegi köögis kohutavaid hääli ja ema oli väsinud ning tahtis magada."
  Mary Underwood sammus edasi-tagasi toas. Trepi all olevast väikesest nišist võttis ta välja riided ja puistas need üle põranda laiali. Ta tõmbas suka jalga ja Sami kohalolekust teadmata tõstis seeliku üles ning nööbis selle kinni. Seejärel libistas ta ühe kinga sukaga jalale ja teise paljale jalale ning pöördus tema poole. "Me läheme tagasi sinu juurde. Ma arvan, et sul on õigus. Sa vajad sinna naist."
  Ta kõndis kiiresti mööda tänavat, klammerdudes pika mehe käest, kes kõndis vaikselt tema kõrval. Sam tundis energiapuhangut. Ta tundis, nagu oleks ta midagi saavutanud, midagi, mida ta oli tahtnud saavutada. Ta mõtles taas oma emale ja mõistes, et kõnnib koju töölt Freedom Smithsist, hakkas ta planeerima õhtut, mille ta temaga veedab.
  "Ma räägin talle Chicago firmalt tulnud kirjast ja sellest, mida ma linna jõudes teen," mõtles ta.
  MacPhersonite maja ees oleva värava juures heitis Mary pilgu aialt allapoole laskuva rohtunud nõlva alla teele, kuid pimeduses ei näinud ta midagi. Vihma kallas jätkuvalt ja tuul ulises ja ulises läbi puude paljaste okste. Sam kõndis läbi värava ja ümber maja köögiukse juurde, kavatsusega jõuda ema voodi äärde.
  Majas sees magas naaber köögipliidi ees toolil. Tütar oli lahkunud.
  Sam kõndis läbi maja elutuppa ja istus ema voodi kõrvale toolile, võttis ta käe ja pigistas seda oma käes. "Ta ilmselt magab," mõtles ta.
  Mary Underwood peatus köögiuksel, pööras ringi ja jooksis tänava pimedusse. Naaber magas ikka veel köögitule ääres. Elutuppa istudes toolil ema voodi kõrval vaatas Sam ringi. Voodi kõrval alusel põles hämar lamp, mille valgus langes seinal rippuvale portreele pikast aristokraatlikust naisest, kellel olid sõrmedes sõrmused. Foto kuulus Windyle ja ta väitis, et see on tema ema, ning see oli kunagi põhjustanud tüli Sami ja ta õe vahel.
  Kate võttis selle daami portreed tõsiselt ja poiss nägi teda toolil enda ees istumas, juuksed sätitud ja käed põlvedel, imiteerimas poosi, mille suur daam oli talle alla vaadates nii ülbelt võtnud.
  "See on pettus," kuulutas ta, ärritununa sellest, mida ta pidas oma õe pühendumuseks ühele isa väidetest. "See on pettus, mille ta kuskilt üles korjas ja nüüd helistab emale, et inimesed usuksid, et ta on midagi suurt."
  Tüdruk, häbenedes, et ta sellisesse poosi sattus, ja raevutsedes portree autentsuse rünnaku pärast, puhkes nördimushoogu, surus käed kõrvadele ja trampis jalaga põrandale. Seejärel jooksis ta üle toa, langes väikese diivani ette põlvili, mattis näo patja ning värises vihast ja leinast.
  Sam pööras ringi ja lahkus toast. Talle tundus, et õe emotsioonid meenutasid ühte Windy puhangut.
  "Talle meeldib see," mõtles ta, ignoreerides juhtunut. "Talle meeldib valesid uskuda. Ta on nagu Windy ja pigem usub neid kui ei usu."
  
  
  
  Mary Underwood jooksis läbi vihma John Telferi maja poole, tagudes rusikaga ust, kuni Telfer, kellele järgnes Eleanor, välja ilmus, lamp pea kohal. Ta kõndis koos Telferiga mööda tänavat tagasi Sami maja poole, mõeldes kohutavale, kägistatud ja moonutatud mehele, kelle nad sealt leiaksid. Ta kõndis, klammerdudes Telferi käe külge, nagu ta oli varem Sami oma külge klammerdunud, teadmata oma paljast pead ja nappi riietust. Käes hoidis Telfer tallist võetud laternat.
  Nad ei leidnud maja ees teelt midagi. Telfer sammus edasi-tagasi, vehkis taskulambiga ja piilus vihmaveerennidesse. Naine kõndis tema kõrval, seelikud üles keeratud, muda pritsis paljale jalale.
  Äkki viskas Telfer pea kuklasse ja naeris. Ta võttis Mary käest kinni ja juhatas ta mööda kallast üles väravast läbi.
  "Milline rumal vana tobu ma olen!" hüüdis ta. "Ma hakkan vanaks ja lolliks minema! Windy McPherson pole surnud! Miski ei suudaks seda vana sõjahobust tappa! Ta oli täna õhtul pärast kella üheksat Wildmani toidupoes, mudane ja vandus, et oli Art Shermaniga võidelnud. Vaene Sam ja sina - nad tulid minu juurde ja leidsid, et ma olen loll! Loll! Loll! Milline loll ma olen muutunud!"
  Mary ja Telfer tormasid köögiuksest sisse, ehmatades pliidi ääres istuvat naist, pannes ta püsti hüppama ja närviliselt oma hambaproteese koputama. Elutoas leidsid nad Sami magamas, pea voodi serval. Käes hoidis ta Jane McPhersoni külma hambakest. Naine oli juba tund aega surnud olnud. Mary Underwood kummardus ja suudles Sami niiskeid juukseid, kui naaber köögilambiga ukseavast sisse astus, ja John Telfer, surudes sõrme tema huultele, käskis tal vait jääda.
  OceanofPDF.com
  VIII PEATÜKK
  
  Jane Macphersoni matused olid tema pojale raske katsumus. Ta arvas, et ta õde Katia, kes hoidis last süles, oli muutunud robustseks - ta nägi välja vanamoodne ja kui nad majas olid, nägi ta hommikul magamistoast tulles välja, nagu oleks ta oma mehega tülli läinud. Teenistuse ajal istus Sam elutoas, üllatunud ja ärritunud lõputust hulgast naistest, kes maja trügisid. Neid oli kõikjal: köögis, elutoa kõrval asuvas magamistoas ja elutoas, kus surnud naine kirstus lamas, kogunesid nad kokku. Kui õhukeste huultega pastor, raamat käes, surnud naise voorustest rääkis, nutsid nad. Sam vaatas põrandat ja mõtles, et just nii oleksid nad surnud Windy keha leinanud, kui ta sõrmed oleksid kasvõi veidigi kokku tõmbunud. Ta mõtles, kas pastor oleks samamoodi - avameelselt ja teadmatult - rääkinud surnute voorustest. Toolil kirstu kõrval nuttis leinav abikaasa, riietatud uutesse mustadesse riietesse, valjult. Kiilaspäine, pealetükkiv matusekorraldaja jätkas närviliselt liikumist, keskendunud oma ameti rituaalile.
  Teenistuse ajal kukkus tema taga istuv mees Sami jalge ette põrandale kirja. Sam võttis selle üles ja luges, rõõmus, et leidis midagi, mis tema tähelepanu pastori häälelt ja nutvate naiste nägudelt kõrvale juhtis, kellest keegi polnud varem majas käinud ja kellel kõigil tema arvates puudus silmatorkavalt igasugune privaatsuse pühaduse tunne. Kirja oli saatnud John Telfer.
  "Ma ei osale teie ema matustel," kirjutas ta. "Ma austasin teie ema, kui ta oli elus, ja jätan teid nüüd, kus ta on surnud, temaga üksi. Tema mälestuseks viin ma oma südames läbi tseremoonia. Kui ma olen Wildmani juures, võin paluda tal mõneks ajaks seebi ja tubaka müük lõpetada ning uks sulgeda ja lukku panna. Kui ma olen Valmore'i juures, lähen ma tema pööningule ja kuulan, kuidas ta allpool alasi vastu tagub. Kui tema või Freedom Smith teie koju tulevad, hoiatan neid, et katkestan nende sõpruse. Kui ma näen mööduvaid vankreid ja tean, et tegu on hästi tehtud, ostan lilli ja viin need Mary Underwoodile tänutäheks elavatele surnute nimel."
  See kiri tõi Samile rõõmu ja lohutust. See andis talle tagasi kontrolli millegi üle, mis oli talle kättesaamatu olnud.
  "See on ju ikkagi terve mõistus," mõtles ta ja taipas, et isegi neil päevil, mil ta oli sunnitud läbi elama õudusi ja silmitsi seistes tõsiasjaga, et Jane Macphersoni pikka ja rasket rolli mängiti vaid selleks, et... Lõpuks oli talunik põllul maisi külvamas, Valmore tagus alasi peal ja John Telfer kritseldas uhkelt märkmeid. Ta tõusis püsti, katkestades pastori kõne. Mary Underwood astus sisse just siis, kui preester hakkas rääkima, ja kükitas pimedas nurgas tänavale viiva ukse lähedal. Sam pigistas end mööda jõllitavatest naistest, kulmu kortsutavast pastorist ja kiilakast matusekorraldajast, kes väänas käsi ja pillas sülle kirja, ignoreerides inimesi, kes hinge kinni pidades uudishimulikult jälgisid ja kuulasid: "See on John Telferilt. Lugege seda. Isegi tema, kes vihkab naisi, toob nüüd teie ukse taha lilli."
  Toas kostis sosin. Naised, pead koos ja käed näo ees, noogutasid kooliõpetajale ja poiss, teadmata tundest, mida ta oli tekitanud, naasis oma toolile ja vaatas uuesti põrandale, oodates vestluse lõppu, lauldes ja marssides läbi tänavate. Õpetaja hakkas uuesti oma raamatut lugema.
  "Ma olen vanem kui kõik need inimesed siin," mõtles noormees. "Nad mängivad elu ja surma peale ja ma tundsin seda oma käe sõrmedega."
  Mary Underwood, kellelt oli ilma jäänud Sami alateadlik side inimestega, vaatas ringi punetavate põskedega. Nähes naisi sosistamas ja pead kokku nõjatamas, läbis teda hirmuvärin. Tema tuppa ilmus vana vaenlase - väikelinna skandaali - nägu. Võttes kirja, lipsas ta uksest välja ja jalutas mööda tänavat. Tema vana emaarmastus Sami vastu tuli tagasi, tugevdatuna ja õildatuna õudusest, mida ta oli temaga sel ööl vihmas läbi elanud. Maja juurde jõudes vilistas ta oma collie'le ja asus mööda kruusateed edasi minema. Metsa servas peatus ta, istus palgile ja luges Telferi kirja. Pehmest mullast, kuhu ta jalad vajusid, õhkus noore võsa soe ja terav lõhn. Pisarad voolasid ta silmadesse. Ta mõtles, et nii palju oli ta vaid mõne päevaga kogenud. Tal oli poiss, kellele ta sai oma südame emaarmastust valada, ja ta sõbrunes Telferiga, keda ta oli pikka aega hirmu ja kahtlusega vaadanud.
  Sam jäi Caxtonisse kuuks ajaks. Talle tundus, et nad tahavad seal midagi ette võtta. Ta istus meestega Wildmani tagaosas ja hulkus sihitult tänavatel ja linnast välja mööda maateid, kus mehed higiste hobuste seljas terve päeva põldudel maad kündsid. Õhus oli tunda kevadist hõngu ja õhtul laulis varblane tema magamistoa akna taga õunapuu otsas. Sam kõndis ja hulkus vaikides, vaadates maapinda. Tema peas oli hirm inimeste ees. Poe meeste vestlused väsitasid teda ja kui ta üksi külla läks, saatsid teda kõigi nende hääled, kelle eest ta oli linnast põgenema tulnud. Tänavanurgal peatas ta õhukese huulega, pruuni habemega preester ja hakkas tulevikust rääkima, just nagu ta oli peatunud ja paljajalu ajalehepoisiga vestelnud.
  "Su ema," ütles ta, "on just surnud. Sa pead astuma kitsale teele ja talle järgnema. Jumal on saatnud sulle selle kurbuse hoiatuseks. Ta tahab, et sa astuksid eluteele ja lõpuks temaga liituksid. Hakka meie kirikusse tulema. Liitu Kristuse tööga. Leia tõde."
  Sam, kes oli kuulanud, aga mitte kuulnud, raputas pead ja jätkas. Ministri kõne tundus olevat vaid mõttetu sõnade segu, millest ta oli vaid ühe mõtte välja mõelnud.
  "Leia tõde," kordas ta endale pärast pastorit, lastes oma mõtetel selle mõttega mängida. "Kõik parimad inimesed püüavad seda teha. Nad pühendavad sellele ülesandele oma elu. Nad kõik püüavad tõde leida."
  Ta kõndis mööda tänavat, rahul oma tõlgendusega pastori sõnadest. Kohutavad hetked köögis pärast ema surma olid andnud talle uue tõsiduse ning ta tundis uut vastutustunnet surnud naise ja iseenda ees. Mehed peatasid ta tänaval ja soovisid talle linnas õnne. Uudis tema surmast sai avalikuks. Küsimused, mis Freedom Smithi huvitasid, olid alati avalikud asjad.
  "Ta võttis oma trummi kaasa, et naabri naisega armatseda," ütles John Telfer.
  Sam tundis, et ta on teatud mõttes Caxtoni laps. See oli ta varakult oma seltskonda võtnud; see oli teinud temast poolavaliku tegelase; see oli julgustanud teda rahajahtimises, alandanud teda isa kaudu ja armastavalt patroneerinud teda tööka ema kaudu. Kui ta oli poiss ja laupäeva õhtuti Piety Hollow's joodikute jalgade vahel sibas, oli alati keegi, kes oli temaga tema moraalist rääkinud ja julgustavaid nõuandeid jaganud. Kui ta oleks otsustanud sinna jääda, oma kolme ja poole tuhande dollariga juba Hoiupangas, mis oli selleks otstarbeks loodud tema aastatel Freedom Smithis, oleks temast võinud peagi saada üks linna soliidsemaid mehi.
  Ta ei tahtnud jääda. Ta tundis, et tema kutsumus on kusagil mujal ja ta läheks sinna hea meelega. Ta imestas, miks ta polnud lihtsalt rongile astunud ja lahkunud.
  Ühel õhtul, kui ta teel pikutas, aedade ääres luusis, kuulis kaugete talumajade lähedal koerte üksildast haukumist ja hingas sisse värskelt küntud mulla lõhna, tuli ta linna ja istus madalale raudaiale, mis kulges mööda jaama platvormi, et oodata kesköist rongi põhja poole. Rongid omandasid tema jaoks uue tähenduse, sest iga päev võis ta end ühel neist näha oma uude ellu suundumas.
  Mees, kellel olid käes kaks kotti, astus jaama perroonile, talle järgnesid kaks naist.
  "Kuulge," ütles ta naistele, pannes kotid perroonile; "ma lähen toon piletid," ja kadus pimedusse.
  Mõlemad naised jätkasid oma katkenud vestlust.
  "Edi naine on viimased kümme aastat haige olnud," ütles üks. "Nüüd, kus ta on surnud, on temal ja Edil parem, aga ma kardan pikka reisi. Ma soovin, et ta oleks surnud, kui ma kaks aastat tagasi Ohios olin. Ma olen kindel, et mul jääks rongis halb."
  Pimedas istudes mõtles Sam ühele John Telferi vanale vestlusele temaga.
  "Nad on head inimesed, aga nad pole sinu rahvas. Sa lahkud siit. Sinust saab rikas mees, see on selge."
  Ta hakkas kahte naist laisalt kuulama. Mees pidas Geigeri apteegi taga alleel kingaparandustöökoda ja kaks naist, üks lühike ja pontsakas, teine pikk ja kõhn, pidasid väikest pimedat kübaratepoodi ning olid Eleanor Telferi ainsad konkurendid.
  "Noh, linn teab teda sellisena, nagu ta nüüd on," ütles pikk naine. "Millie Peters ütleb, et ta ei rahune enne, kui ta selle ülbe Mary Underwoodi paika paneb. Tema ema töötas McPhersonite majas ja ta rääkis sellest Milliele. Ma pole kunagi sellist lugu kuulnud. Mõeldes Jane McPhersonile, kes töötas kõik need aastad ja siis, kui ta suremas oli, juhtusid sellised asjad tema majas. Millie ütleb, et Sam lahkus ühel õhtul vara ja tuli hilja koju, see Underwoodi tegelane, poolikult riides, käel rippumas. Millie ema vaatas aknast välja ja nägi neid. Siis jooksis ta pliidi juurde ja teeskles magamist. Ta tahtis näha, mis oli juhtunud. Ja vapper tüdruk kõndis otse Samiga majja. Siis ta lahkus ja tuli mõne aja pärast tagasi selle John Telferiga. Millie hoolitseb selle eest, et Eleanor Telfer sellest kuuleks." Ma arvan, et see alandaks teda ka. Ja pole teada, kui paljude teiste meestega Mary Underwood selles linnas ringi jookseb. Millie ütleb...
  Kaks naist pöörasid ringi, kui pimedusest ilmus välja pikk kuju, kes möirgas ja needis. Kaks kätt sirutusid välja ja mattusid nende juustesse.
  "Lõpetage ära!" urises Sam ja löi pead kokku. "Lõpetage oma räpased valed!" Te koledad olevused!
  Kuuldes kahe naise karjeid, jooksis rongipileteid ostma läinud mees mööda jaama platvormi, talle järgnes Jerry Donlin. Sam hüppas edasi, lükkas kingsepa üle raudaia värskelt täidetud lillepeenrasse ja pöördus seejärel pagasiruumi poole.
  "Nad valetasid Mary Underwoodi kohta," karjus ta. "Ta üritas mind päästa mu isa tapmisest ja nüüd valetavad nad tema kohta."
  Mõlemad naised haarasid oma kotid ja jooksid vingudes mööda jaama platvormi alla. Jerry Donlin ronis üle raudaia ja seisis üllatunud ja hirmunud kingsepa ees.
  "Mida paganat sa mu lillepeenras teed?" urises ta.
  
  
  
  Sam kiirustas tänavatel ja tema mõtted olid segaduses. Nagu Rooma keiser, soovis ta, et maailmal oleks ainult üks pea, et ta saaks selle ühe hoobiga maha raiuda. Linn, mis oli kunagi tundunud nii isalik, nii rõõmsameelne, nii pühendunud tema heaolule, tundus nüüd hirmuäratav. Ta kujutas seda ette tohutu, roomava, limase olendina, kes varitses maisipõldudel.
  "Temast rääkides, sellest valgest hingest!" hüüdis ta valjult tühjal tänaval, kogu oma poisilik pühendumus ja truudus naise vastu, kes oli talle raskel hetkel käe ulatanud, oli temas erutunud ja põles.
  Ta tahtis kohtuda teise mehega ja anda talle sama hoobi ninna, mille ta oli andnud hämmastunud kingsepale. Ta läks koju, nõjatus vastu väravat, vaatas seda ja vandus mõttetult. Seejärel pööras ta ringi ja kõndis mööda inimtühje tänavaid tagasi rongijaamast mööda, kus pärast öist rongi tulekut ja lahkumist ning Jerry Donlini ööseks kojuminekut oli kõik pime ja vaikne. Teda täitis õudus sellest, mida Mary Underwood oli Jane McPhersoni matustel näinud.
  "Parem olla täiesti halb kui teisest halvasti rääkida," mõtles ta.
  Esmakordselt taipas ta külaelu teist külge. Vaimusilmas nägi ta pikka naiste rivi mööda pimedat teed endast mööda kõndimas - naisi karedate, tuhmide nägude ja surnud silmadega. Ta tundis paljude näod ära. Need olid Caxtoni naiste näod, kelle koju ta ajalehti viis. Ta mäletas, kui kannatamatult nad oma majadest välja ajalehti tooma tormasid ja kuidas nad päevast päeva sensatsiooniliste mõrvajuhtumite üksikasju arutasid. Kord, kui Chicagos sukeldumise ajal hukkus tüdruk ja üksikasjad olid ebatavaliselt jubedad, tulid kaks naist, kes ei suutnud oma uudishimu taltsutada, jaama ajaleherongi ootama ja Sam kuulis, kuidas nad seda jubedat segadust ikka ja jälle keelel veeretasid.
  Igas linnas ja külas on naiste klass, kelle ainuüksi olemasolu halvab mõistuse. Nad elavad väikestes, ventileerimata ja ebasanitaarsetes majades ning veedavad aasta-aastalt oma aega nõude ja riiete pesemisega - hõivatud on ainult nende sõrmed. Nad ei loe häid raamatuid, ei mõtle puhtaid mõtteid, ei armu, nagu John Telfer ütles, suudlustega pimedas toas häbeliku jõmpsikaga ja olles abiellunud sellise jõmpsikaga, elavad kirjeldamatult tühja elu. Nende abikaasad tulevad õhtul nende naiste koju, väsinult ja napisõnaliselt, et kiiresti einestada ja siis uuesti välja minna või, kui neid on tabanud täieliku füüsilise kurnatuse õnnistus, istuda tund aega sokkides, enne kui uinuvad ja unustusse vajuvad.
  Neil naistel pole ei valgust ega visiooni. Selle asemel on neil kinnistunud ideed, millest nad klammerduvad kangelaslikkuse piirimail oleva visadusega. Nad klammerduvad mehe külge, kelle nad on ühiskonnast välja rebinud, visadusega, mida mõõdetakse vaid armastusega pea kohal oleva katuse ja kõhtu panemise janu järele. Emadena on nad reformijate meeleheide, unistajate vari ja nad külvavad musta hirmu poeedi südamesse, kes hüüatab: "Selle liigi naine on surmavam kui mees." Halvimal juhul võib neid näha emotsioonidest joobnuna Prantsuse revolutsiooni süngete õuduste keskel või sukeldununa salajastesse sosinitesse, usulise tagakiusamise hiilivasse hirmu. Parimal juhul on nad poole inimkonna emad. Kui rikkus nendeni jõuab, kiirustavad nad sellega uhkeldama, vilgutades oma tiibu Newporti või Palm Beachi nähes. Oma kodupesas, kitsastes majades, magavad nad mehe voodis, kes on neile riided selga pannud ja toidu suhu pannud, sest see on nende liigi komme, ning nad loovutavad oma kehad talle, vastumeelselt või meeleldi, nagu seadus nõuab. Nad ei armasta; selle asemel müüvad nad oma kehasid turul, hüüdes, et keegi mees tunnistab nende voorust, sest neil on olnud rõõm leida punasest õdeskonnast üks ostja paljude asemel. Nende sisemine äge loomalikkus sunnib neid klammerduma rinnal oleva imiku külge ja selle pehmuse ja võlu päevil sulgevad nad silmad ning püüavad taas tabada vana, põgusat unenägu oma lapsepõlvest, midagi ebamäärast, kummituslikku, enam mitte osa neist, mis on imikuga lõpmatusest kaasa toodud. Lahkunud unenägude maalt, elavad nad tunnete maal, nuttes tundmatute surnute surnukehade kohal või istudes evangelistide kõneosavuse all, kes hüüavad taevast ja põrgust - kutse sellele, kes kutsub teisi - hüüdes kuumade väikeste kirikute rahutus õhus, kus lootus võitleb banaalsuse lõugades: "Minu pattude koorem lasub raskelt mu hingel." Nad kõnnivad tänavatel, tõstes oma rasked silmad, et piiluda teiste ellu ja haarata ampsu, mis veereb mööda nende rasket keelt alla. Olles leidnud Mary Underwoodi elust kõrvalpilgu, naasevad nad selle juurde ikka ja jälle, nagu koer omaenda kadaka juurde. Miski selliste inimeste elus liigutav - jalutuskäigud puhtas õhus, unistused unenägudes ja julgus olla ilus, ületades metsiku nooruse ilu - ajab nad hulluks ja nad karjuvad, joostes köögiukselt köögiuksele, rebides saagi järele. Nagu näljane metsaline, kes leiab laiba. Las tõsised naised leiavad liikumise ja lükkavad seda edasi päevani, mil see lõhnab edu järele ja lubab saavutuse imelisi emotsioone, siis nad sööstavad sellele karjudes kallale, ajendatuna pigem hüsteeriast kui mõistusest. Nad kõik on naiselikkus - ja mitte midagi sellest. Enamasti elavad ja surevad nad nähtamatult, tundmatuna, süües vastikut toitu, magades liiga palju ning istudes suvepäevadel toolidel kiikudes ja mööduvaid inimesi vaadates. Lõpuks surevad nad täis usku, lootes tulevasele elule.
  Sam seisis teel, kartes rünnakuid, mida need naised nüüd Mary Underwoodile ette võtsid. Tõusev kuu valgustas teeäärseid põlde, paljastades nende varakevadise alastioleku, ja need tundusid talle sama sünged ja eemaletõukavad kui ta peas marssivate naiste näod. Ta tõmbas mantli selga ja kõndides värises, muda pritsis talle, niiske ööõhk süvendas ta mõtete melanhooliat. Ta püüdis taastada enesekindlust, mida ta oli tundnud enne ema haigust, taastada kindla usu oma saatusesse, mis oli hoidnud teda raha teenimas ja säästmas ning ajendanud teda püüdma tõusta kõrgemale mehe tasemest, kes teda oli kasvatanud. Ta ebaõnnestus. Vanaduse tunne, mis oli teda ema surnukeha leinavate inimeste seas vallanud, tuli tagasi ja ta pööras selja, kõndis mööda teed linna poole, öeldes endamisi: "Ma lähen ja räägin Mary Underwoodiga.
  Verandal Maryt ust avat oodates otsustas ta, et abielu temaga võib veel õnnele viia. Poolenisti vaimne, poolfüüsiline armastus naise vastu, nooruse hiilgus ja salapära olid temast lahkunud. Ta mõtles, et kui ta vaid suudaks naise lähedusest peletada hirmu nägude ees, mis tema meeles ilmusid ja kadusid, oleks ta ise oma eluga rahul töölise ja rahateenijana, unistusteta mehena.
  Mary Underwood tuli uksele, seljas sama raske ja pikk mantel, mida ta oli kandnud ka tol õhtul, ja võttes tal käest kinni, juhatas Sam ta veranda servale. Ta vaatas rahulolevalt maja ees olevaid männipuid, mõeldes, kas mingi heatahtlik mõju pidi sundima kätt, mis nad sinna istutas, seisma seal riietatult ja väärikalt keset talve lõppu viljatut maad.
  "Mis on, poiss?" küsis naine murelikul häälel. Uuenenud emakirg värvis ta mõtteid mitu päeva ja kogu tugeva loomuga kaasneva tulisusega andis ta end üle oma armastusele Sami vastu. Temale mõeldes kujutas ta ette sünnitusvalusid ja öösiti voodis meenutas ta koos temaga tema linnas veedetud lapsepõlve ning tegi uusi plaane tema tulevikuks. Päeval naeris ta enda üle ja ütles õrnalt: "Sa vana tobu."
  Sam rääkis talle ebaviisakalt ja avameelselt, mida ta oli jaama perroonil kuulnud, vaadates temast mööda mändide poole ja klammerdudes veranda käsipuu külge. Surnud maast tuli taas uue võsu lõhn, sama lõhn, mida ta oli kaasas kandnud teel jaama oma ilmutuse juurde.
  "Miski käskis mul mitte lahkuda," ütles ta. "See pidi olema see õhus rippuv asi. Need kurjad roomavad olendid on juba tööle hakanud. Oh, kui vaid kogu maailm, nagu sina, Telfer, ja mõned teised siin, hindaks privaatsust."
  Mary Underwood naeris vaikselt.
  "Mul oli enam kui pool õigus, kui ma omal ajal unistasin sinust inimese, kes tegeleb intellektuaalsete küsimustega," ütles ta. "Milline privaatsuse tunne! Milline mees sinust on saanud! John Telferi meetod oli parem kui minu oma. Ta õpetas sind bravuurikalt rääkima."
  Sam raputas pead.
  "Siin on midagi, mida ei saa naermata taluda," ütles ta otsustavalt. "Siin on midagi - see rebib sind katki - sellega tuleb silmitsi seista. Isegi praegu ärkavad naised voodis ja mõtisklevad selle küsimuse üle. Homme tulevad nad jälle sinu juurde. On ainult üks tee ja me peame seda valima. Sina ja mina peame abielluma."
  Mary vaatas tema näo uusi tõsiseid jooni.
  "Milline ettepanek!" hüüatas ta.
  Impulsiivselt hakkas ta laulma, tema hääl, õhuke ja tugev, kandus läbi vaikse öö.
  "Ta ratsutas ja mõtles tema punapunastele huultele,"
  
  Ta laulis ja naeris jälle.
  "Sa peaksidki niimoodi tulema," ütles ta ja siis: "Sa vaene, segaduses poiss. Kas sa ei tea, et ma olen su uus ema?" lisas ta, võttes mehe käed ja pöörates ta enda poole. "Ära räägi jama. Ma ei vaja abikaasat ega armukest. Ma tahan endale poega ja ma olen ühe leidnud. Ma lapsendasin su siia, sellesse majja, sel ööl, kui sa tulid minu juurde haigena ja räpasena. Ja mis puutub neisse naistesse - minema nendega - ma esitan neile väljakutse - ma olen seda juba korra teinud ja teen seda ka edaspidi. Mine oma linna ja võitle. Siin Caxtonis on see naiste võitlus."
  "See on kohutav. Sa ei saa aru," vaidles Sam vastu.
  Mary Underwoodi näole ilmus hall, väsinud ilme.
  "Ma saan aru," ütles ta. "Olen sellel lahinguväljal käinud. Seda saab võita ainult vaikuse ja väsimatu ootamisega. Teie abistamispüüdlused teevad asja ainult hullemaks."
  Naine ja pikk poiss, kellest oli järsku saanud mees, vajusid mõtetesse. Ta mõtles oma elu lõpule, mis lähenes. Kui teisiti ta seda oli planeerinud. Ta mõtles ülikoolile Massachusettsis ja meestele ja naistele, kes seal jalakapuude all jalutasid.
  "Aga mul on poeg ja ma jätan ta endale," ütles ta valjusti, pannes käe Sami õlale.
  Väga tõsise ja murelikuna kõndis Sam mööda kruusateed tee poole. Ta tundis rollis, mille naine talle oli määranud, midagi argpükslikku, kuid ta ei näinud muud alternatiivi.
  "Lõppude lõpuks," mõtles ta, "on see ju mõistlik - see on naise võitlus."
  Poole tee peal ta peatus, jooksis tagasi, haaras naise oma embusse ja kallistas teda kõvasti.
  "Hüvasti, emme," hüüdis ta ja suudles teda huultele.
  Ja teda mööda kruusateed jälle kõndimas vaadates valdas teda hellus. Ta kõndis veranda taha, nõjatus maja vastu ja toetas pea käele. Seejärel, pöördudes ja läbi pisarate naeratades, hüüdis ta talle järele.
  "Kas sa lõid neil pead kõvasti katki, poiss?" küsis ta.
  
  
  
  Sam lahkus Mary majast ja suundus koju. Kruusateel turgatas talle mõte. Ta sisenes majja, istus köögilaua taha pliiatsi ja tindiga ja hakkas kirjutama. Elutoa kõrval asuvas magamistoas kuulis ta Windy norskamist. Ta kirjutas hoolikalt, kustutades ja ümber kirjutades. Seejärel tõmbas ta tooli köögikamina ette ja luges kirjutatut ikka ja jälle läbi. Pannes mantli selga, kõndis ta koidikul Caxton Arguse toimetaja Tom Comstocki majja ja äratas ta voodist.
  "Ma panen selle esilehele, Sam, ja see ei maksa sulle midagi," lubas Comstock. "Aga miks seda avaldada? Jätame selle küsimuse sinnapaika."
  "Mul on täpselt parasjagu aega oma asjad pakkida ja hommikusele rongile Chicagosse jõuda," mõtles Sam.
  Eelmise päeva varahommikul külastasid Telfer, Wildman ja Freedom Smith Valmore'i soovitusel Hunteri juveelipoodi. Nad veetsid tunni tingides, juveliiri valides, tagasi lükates ja teda noomides. Kui valik oli tehtud ja kingitus letil olevas karbis valge puuvillase kanga taustal säras, pidas Telfer kõne.
  "Ma kavatsen selle poisiga otse rääkida," ütles ta naerdes. "Ma ei kavatse oma aega raisata talle raha teenimise õpetamisele ja siis lasta tal mind alt vedada. Ma ütlen talle, et kui ta Chicagos raha ei teeni, siis ma tulen ja võtan talt kella ära."
  Pannes kingituse taskusse, lahkus Telfer poest ja kõndis mööda tänavat Eleanori poodi. Ta kõndis läbi müügisalongi ateljeesse, kus Eleanor istus müts süles.
  "Mida ma peaksin tegema, Eleanor?" küsis ta, jalad laiali seistes ja kulmu kortsutades. "Mida ma küll ilma Samita teen?"
  Tedretähniline poiss avas poe ukse ja viskas ajalehe põrandale. Poisil oli selge hääl ja kiired pruunid silmad. Telfer kõndis uuesti läbi müügisalongi, puudutades kepiga poste, mille küljes rippusid valmis mütsid, ja vilistades. Poe ees seistes, kepp käes, keeras ta sigareti ja vaatas, kuidas poiss mööda tänavat ukselt uksele jooksis.
  "Ma pean uue poja lapsendama," ütles ta mõtlikult.
  Pärast Sami lahkumist tõusis Tom Comstock oma valges öösärgis püsti ja luges uuesti läbi äsja antud avalduse. Ta luges seda ikka ja jälle, seejärel asetas selle köögilauale, täitis ja süütas oma maisitõlvikupiibu. Köögiukse all tuppa puhus tuuleiil, mis jahutas ta õhukesi sääri, nii et ta libistas paljad jalad ükshaaval läbi öösärgi kaitsva seina.
  "Ema surmaööl," seisis avalduses, "istusin meie kodu köögis ja sõin õhtusööki, kui isa sisse tuli ja hakkas valjult karjuma ning rääkima, häirides magavat ema. Haarasin tal kõrist ja pigistasin, kuni arvasin, et ta on surnud, kandsin ta läbi maja ja viskasin teele. Seejärel jooksin Mary Underwoodi majja, kes oli kunagi olnud minu kooliõpetaja, ja rääkisin talle, mida ma olin teinud. Ta sõidutas mind koju, äratas John Telferi ja läks siis otsima mu isa surnukeha, kes polnudki surnud. John McPherson teab, et see on tõsi, kui ta suudetakse panna tõtt rääkima."
  Tom Comstock hüüdis oma naise, väikese, närvilise ja punaste põskedega naise, kes poes trükikirjutas, tegi ise majapidamistöid ning kogus suurema osa Arguse jaoks uudistest ja reklaamist.
  "Kas see pole mitte mingi räpane film?" küsis ta, ulatades talle Sami kirjutatud avalduse.
  "Noh, see peaks lõpetama need vastikud asjad, mida Mary Underwoodi kohta räägitakse," nähvas ta. Seejärel võttis ta prillid ninalt ja vaatas Tomi poole, kes, kuigi tal polnud aega Arguse vastu erilist abi olla, oli Caxtoni parim kabemängija ja oli kord osalenud mänguekspertide osariigi turniiril. "Sport," lisas ta, "Vaene Jane MacPherson, tal oli selline poeg nagu Sam ja paremat isa talle kui see valetaja Windy. Kägistas ta ära, jah? Noh, kui selle linna meestel oleks julgust, teeksid nad töö lõpuni."
  OceanofPDF.com
  II RAAMAT
  
  OceanofPDF.com
  I PEATÜKK
  
  Kaks aastat elas Sam rändava ostleja elu, külastades Indiana, Illinoisi ja Iowa linnu ning tehes tehinguid inimestega, kes nagu Freedom Smithki ostsid talusaadusi. Pühapäeviti istus ta maamajade ees toolidel ja jalutas tundmatute linnade tänavatel või nädalavahetustel linna naastes jalutas kesklinna tänavatel ja rahvarohketes parkides noorte meestega, keda ta tänaval kohtas. Vahel sõitis ta Caxtonisse ja istus tund aega Wildman'si meestega, seejärel hiilis õhtut veetma Mary Underwoodiga.
  Poes kuulis ta uudiseid Windyst, kes jälitas taluniku leske, kellega ta hiljem abiellus, ja kes Caxtonis harva käis. Poes nägi ta poissi, kellel olid tedretähnid ninal - sama, keda John Telfer oli näinud mööda Peatänavat jooksmas õhtul, kui ta läks Eleanorile näitama kuldkella, mille ta Samile oli ostnud. Nüüd istus ta poes kreekeritünnil ja läks hiljem koos Telferiga õõtsuvat keppi vältima ja kuulama öisest eetrist kostvat kõneosavus. Telferil polnud olnud võimalust jaamas rahvahulgaga liituda ja Samile hüvastijätukõnet pidada ning salaja pahandas ta selle võimaluse kaotamise pärast. Pärast asja üle järelemõtlemist ja paljude kaunite kaunistuste ning kõlavate hetkede kaalumist, et kõnele värvi lisada, oli ta sunnitud kingituse posti saatma. Ja kuigi see kingitus puudutas teda sügavalt ning tuletas talle meelde linna vankumatut lahkust maisipõldude vahel, nii et ta kaotas suure osa Mary Underwoodi rünnaku põhjustatud kibedusest, sai ta neljale vastata vaid arglikult ja kõhklevalt. Oma Chicagos asuvas toas veetis ta õhtu ümber kirjutades ja ümber kirjutades, lisades ja eemaldades luksuslikke kaunistusi ning saatis lõpuks lühikese tänurea.
  Valmore, kelle kiindumus poisi vastu oli aeglaselt kasvanud ja kes nüüd, kui poiss oli läinud, igatses teda rohkem kui keegi teine, rääkis ühel päeval Freedom Smithile muutusest, mis oli noore Macphersoni üle elanud. Freedom istus laias vanas faetonis teel Valmore'i poe ees, samal ajal kui sepp kõndis ümber halli mära, tõstes tema jalgu ja uurides tema hobuseraudu.
  "Mis Samiga juhtunud on - ta on nii palju muutunud?" küsis ta, langetades mära jalale ja toetudes esirattale. "Linn on teda juba muutnud," lisas ta kahetsevalt.
  Svoboda võttis taskust tiku ja süütas lühikese musta piibu.
  "Ta hammustab sõnu," jätkas Valmore; "ta istub tund aega poes ja lahkub siis ning ei tule linnast lahkudes hüvasti jätma. Mis temaga lahti on?"
  Vabadus võttis ohjad enda kätte ja sülitas üle armatuurlaua teetolmule. Tänaval lesides koer hüppas üles, nagu oleks talle kivi visatud.
  "Kui sul oleks midagi, mida ta osta tahaks, siis avastaksid, et ta on hea jutumees," pahvatas ta. "Ta rebib mul iga kord linna tulles hambad välja ja annab mulle siis fooliumisse mähitud sigari, et see mulle meeldiks."
  
  
  
  Mitu kuud pärast Caxtonist lahkumist pakkus linna kiire ja muutuv elu sügavat huvi Iowa küla pikale ja tugevale poisile, kes ühendas rahateenija rahulikud ja kiired ärikäigud ebatavaliselt aktiivse huviga elu ja eksistentsi probleemide vastu. Instinktiivselt pidas ta äri suureks mänguks, mida mängivad paljud inimesed, kus võimekad ja vaiksed mehed kannatlikult ootavad õiget hetke ja seejärel ründavad seda, mis neile kuulus. Nad ründasid oma saaki loomade kiiruse ja täpsusega ning Sam tundis, et tal on see anne, ja ta kasutas seda halastamatult maapiirkondade ostjatega suheldes. Ta tundis seda sünget, ebakindlat pilku, mis ilmus ebaõnnestunud ärimeeste silmadesse kriitilistel hetkedel, ja ta jälgis seda ning kasutas seda ära, nagu edukas poksija jälgib sama sünget, ebakindlat pilku oma vastase silmis.
  Ta leidis oma töö ja saavutas selle avastusega kaasneva enesekindluse ja kindlustunde. Puudutus, mida ta enda ümber olevate edukate ärimeeste kätel nägi, oli ka suure kunstniku, teadlase, näitleja, laulja või poksija puudutus. See oli Whistleri, Balzaci, Agassizi ja Terry McGoverni puudutus. Ta oli seda tundnud juba poisina, jälgides oma kollases raharaamatus summade kasvu, ja tundis selle aeg-ajalt ära Telferi vestluses maanteel. Linnas, kus rikkad ja mõjukad inimesed hõõrusid temaga trammidel küünarnukke ja möödusid temast hotellide fuajeedes, jälgis ja ootas ta, öeldes endale: "Mina olen ka selline."
  Sam polnud kaotanud nägemust, mis tal poisikesena oli olnud, kui ta mööda teed kõndis ja Telferi juttu kuulas, kuid nüüd pidas ta end kellekski, kes mitte ainult ei janune saavutuste järele, vaid teab ka, kust neid leida. Aeg-ajalt nägi ta põnevaid unenägusid tohutust tööst, mille ta käsi korda saadab, selliseid, mis panid ta vere põksuma, kuid enamasti läks ta oma teed vaikselt, sõpru leides, ringi vaadates, oma mõtetega hõivatuna ja tehinguid tehes.
  Oma esimesel linnas elatud aastal elas ta endise Caxtonite perekonna kodus, perekonna nimega Pergrin, kes oli elanud Chicagos mitu aastat, kuid saatis jätkuvalt oma liikmeid ükshaaval Iowa maapiirkonda suvepuhkusteks. Ta toimetas neile inimestele kirju, mis olid talle saadetud kuu aja jooksul pärast ema surma, ja kirjad tema kohta saabusid neile Caxtonist. Majas, kus einestas kaheksa inimest, oli peale tema enda Caxtonist pärit vaid kolm, kuid mõtted ja vestlused linna kohta läbisid maja ja iga vestlust.
  "Mõtlesin täna vana John Moore"i peale - kas tema ikka veel juhib seda mustade ponide ratsaväge?" küsis majapidajanna, kolmekümnendates eluaastates leebe välimusega naine, Samilt õhtusöögilauas, katkestades vestlust pesapallist või lugu, mida rääkis üks Loopi ehitatava uue kontorihoone üürnikest.
  "Ei, ta ei tee seda," vastas Jake Pergrin, neljakümnendates eluaastates pontsakas poissmees, kes oli masinatöökoja meister ja maja omanik. Jake oli olnud Caxtoni asjades lõplik autoriteet nii kaua, et pidas Sami sissetungijaks. "Eelmisel suvel, kui ma kodus olin, ütles John mulle, et kavatseb mustad hobused maha müüa ja muulad osta," lisas ta, vaadates noormeest trotslikult.
  Pergrini perekond elas sisuliselt võõral maal. Chicago avara lääneosa saginas ja melus igatsesid nad endiselt maisi ja härgade järele, lootes, et selles paradiisis leiavad nad tööd Jake'ile, oma tugisambale.
  Jake Pergrin, kiilaspäine, kõhn mees lühikeste terashallide vuntside ja tumeda masinaõli triibuga, mis ümbritses tema küüsi nii, et need turritasid välja nagu pidulikud lillepeenrad muruplatsi servas, töötas usinalt esmaspäeva hommikust laupäeva õhtuni, minnes magama kell üheksa ja seni uidates oma kulunud vaibakingades toast tuppa, vilistades või istudes oma toas viiulit harjutades. Laupäeva õhtul, Caxtonis väljakujunenud harjumused veel tugevad, tuli ta palgaga koju, asus nädalaks elama kahe õe juurde, istus õhtusöögile, oli korralikult raseeritud ja kammitud ning kadus seejärel linna sogastesse vetesse. Pühapäeva hilisõhtul ilmus ta uuesti välja, tühjad taskud, ebakindel kõnnak, veripunased silmad ja lärmakas katse säilitada rahu, kiirustades ülakorrusele ja voodisse, valmistudes järgmiseks raskeks ja lugupeetud nädalaks. Sellel mehel oli teatud Rabelais'lik huumorimeel ja ta pidas oma magamistoa seinale pliiatsiga arvet uute daamide kohta, keda ta oma iganädalaste lendude ajal kohtas. Ühel päeval viis ta Sami ülakorrusele oma plaati näitama. Neid jooksis mööda tuba rida ringi.
  Lisaks poissmehele elas seal veel õde, umbes kolmekümne viie aastane pikk ja kõhn naine, kes töötas õpetajana, ning kolmekümneaastane majapidajanna, vaga ja üllatavalt meeldiva häälega. Siis olid veel elutoas meditsiinitudeng, Sam koridori nišis, hallipäine stenografist, keda Jake kutsus Marie Antoinette'iks, ja rõõmsameelse ja õnneliku näoga klient hulgimüügi kuivainepoest - väike lõunaosariikide naine.
  Sam leidis, et Pergrini majapidamise naised olid oma tervisega äärmiselt hõivatud, rääkides sellest igal õhtul, nagu talle tundus, rohkem kui ta ema oma haiguse ajal. Sel ajal, kui Sam nendega elas, olid nad kõik mingi kummalise ravitseja mõju all ja võtsid vastu niinimetatud "tervisealaseid soovitusi". Kaks korda nädalas tuli ravitseja majja, pani käed naiste seljale ja võttis raha. Ravi pakkus Jake'ile lõputut lõbu ning õhtuti jalutas ta mööda maja ringi, pannes käed naiste seljale ja nõudes neilt raha. Kuid kuivainekaupmehe naine, kes oli aastaid öösiti köhinud, magas pärast mõnenädalast ravi rahulikult ja köha ei tulnud enam tagasi nii kaua, kui Sam majja jäi.
  Samil oli majapidamises kindel positsioon. Säravad lood tema ärivaistu, väsimatu tööeetika ja pangakonto suuruse kohta levisid Caxtonist varem kui tema omad ning Pergrina, kes oli pühendunud linnale ja kõigile selle saadustele, ei lasknud end oma ümberjutustustes kunagi tagasihoidlik olla. Majapidajanna, lahke naine, meeldis Samile ja tema äraolekul kiitles ta temaga juhuslike külastajate või õhtuti salongi kogunenud üürnike ees. Just tema pani aluse meditsiinitudengite veendumusele, et Sam on rahaasjades geenius - veendumusele, mis hiljem võimaldas tal noore mehe päranduse vastu edukalt rünnaku alustada.
  Sam sõbrunes meditsiinitudeng Frank Eckardtiga. Pühapäeva pärastlõunal jalutasid nad tänavatel või, kandes kahte Franki tüdruksõpra, kes olid samuti meditsiinitudengid, läksid nad parki ja istusid puude all pinkidel.
  Sam tundis ühe sellise noore naise vastu midagi õrnusetaolist. Ta veetis temaga pühapäeva pühapäeva järel ja ühel hilissügise õhtul, jalutades pargis, kuivad pruunid lehed jalge all krõbisesid ja päike nende silme all punases hiilguses loojus, võttis ta naise käest ja astus sisse. Vaikus, tunne, et ta on äärmiselt elav ja elujõuline, oli sama, mida ta oli tundnud tol õhtul, jalutades Caxtoni puude all pankur Walkeri tumedanahalise tütrega.
  Asjaolu, et sellest afäärist midagi ei tulnud ja et ta mõne aja pärast tüdrukut enam ei näinud, oli tema arvates seletatav tema enda kasvava huviga rahateenimise vastu ja sellega, et temas, nagu Frank Eckardtis, oli pime pühendumus millelegi, millest ta ise aru ei saanud.
  Ta arutas seda kord Eckardtiga. "Ta on hea naine, sihikindel, nagu üks naine, keda ma oma kodulinnas tundsin," ütles ta, mõeldes Eleanor Telferile, "aga ta ei räägi minuga oma tööst nii, nagu ta vahel sinuga räägib. Ma tahan, et ta räägiks. Temas on midagi, millest ma aru ei saa ja mida ma tahan mõista. Ma arvan, et ma meeldin talle, ja üks või kaks korda ma arvasin, et ta ei paneks eriti pahaks, kui ma temaga armatseksin, aga ma ikka ei saa temast aru."
  Ühel päeval kohtas Sam oma ettevõtte kontoris noort reklaamijuhti nimega Jack Prince - elavaloomulist ja energilist meest, kes teenis kiiresti raha, kulutas seda heldelt ning kellel oli sõpru ja tuttavaid igas kontoris, iga hotelli fuajees, igas baaris ja restoranis kesklinnas. Juhuslikust kohtumisest kasvas kiiresti sõprus. Tark ja vaimukas Prince tegi Samist kangelase, imetles tema vaoshoitust ja tervet mõistust ning kiitles temaga üle kogu linna. Sam ja Prince olid aeg-ajalt kerget joomist nautinud ning ühel päeval, tuhandete inimeste keskel, kes istusid Wabash Avenue'l asuvas Coliseumis laudade taga ja jõid õlut, läksid tema ja Prince kahe kelneriga kaklema. Prince väitis, et teda oli petetud, ja Sam, kuigi ta uskus, et tema sõber eksib, lõi teda rusikaga ja tiris Prince'i uksest läbi mööduvasse trammi, et pääseda teiste kelnerite rünnaku eest, kes tormasid appi mehele, kes oli uimaselt ja sahisedes sahisemas saepurust põrandal.
  Pärast neid pidutsemisõhtuid, mis jätkusid Jack Prince'i ja rongides ning maahotellides kohatud noorte meestega, jalutas Sam tundide kaupa mööda linna, süvenedes oma mõtetesse ja neelates endasse oma muljeid nähtust. Noormeestega suheldes mängis ta suuresti passiivset rolli, järgnedes neile kohast kohta ja juues, kuni nad muutusid lärmakaks ja lärmakaks või mossitavaks ja riiakaks, seejärel lipsas ta oma tuppa, lõbustatuna või ärritununa vastavalt sellele, kuidas olud või kaaslaste temperamendid õhtust rõõmu tekitasid või rikkusid. Öösiti, üksi, toppis ta käed taskusse ja kõndis lõputult kilomeetreid mööda valgustatud tänavaid, ähmaselt teadlik elu avarusest. Kõik näod, mis temast möödusid - naised karusnahkades, noored mehed, kes suitsetasid sigareid teel teatrisse, kiilakad vanad mehed röhitsevate silmadega, poisid ajalehtede kimpudega kaenlas ja saledad prostituudid koridorides luusivad - pidid teda sügavalt intrigeerima. Nooruses, uinunud jõu uhkusega, nägi ta neid vaid inimestena, kes ühel päeval panevad oma võimed tema omade vastu proovile. Ja kui ta neid tähelepanelikult uuris, märgates rahvahulgas nägu näo järel, jälgis ta nagu modell suures ärimängus, harjutades oma meelt, kujutledes ette üht või teist inimest enda vastu tehingus ja kavandades meetodit, kuidas ta selles kujuteldavas võitluses võidu saavutab.
  Sel ajal oli Chicagos üks koht, kuhu pääses silla kaudu üle Illinoisi keskraudtee rööbaste. Sam käis seal tormistel öödel vahel, et vaadata tuule käes pekstavat järve. Tohutud veemassiivid, mis kiiresti ja hääletult liikusid, paiskusid mürinaga vastu kivi- ja mullahunnikutele toestatud puidust vaiasid ning murdunud lainete pritsmed langesid Sami näole ja talveöödel külmusid ta mantlile. Ta õppis suitsetama ja seisis silla käsipuule toetudes tundide kaupa piip suus, vaadates voolavat vett, täis aukartust ja imetlust selle vaikse jõu ees.
  Ühel septembriõhtul, kui ta üksi tänaval kõndis, juhtus vahejuhtum, mis paljastas talle ka temas peituva vaikse jõu, jõu, mis jahmatas ja hetkeks hirmutas teda. Pöörates Dearborni taga asuvale väikesele tänavale, nägi ta äkki naiste nägusid, kes vaatasid talle majade fassaadide väikestest kandilistes akendest vastu. Siin ja seal, tema ees ja taga, ilmusid näod; hääled hüüdsid, naeratused hüüdsid, käed viipasid. Mehed kõndisid tänaval edasi-tagasi, vaadates kõnniteed, mantlid kaelani tõstetud, mütsid silmadele tõmmatud. Nad vaatasid naiste nägusid kandiliste ruutude vastu surutuna ja siis, järsku ringi pöörates, nagu oleks neid taga aetud, jooksid läbi majade uste. Kõnniteel möödujate seas oli vanu mehi, räbaldunud mantlites mehi, kes kiirustades sammusid, ja noori poisse, kelle põskedel oli voorusepuna. Iha rippus õhus, raske ja vastik. See vajus Sami meelde ja ta seisis kõhklevalt ja ebakindlalt, hirmunult, tuimalt, kohkunult. Ta mäletas lugu, mida ta oli kunagi John Telferilt kuulnud - lugu haigustest ja surmast, mis varitsesid linnade väikestes alleedes ning levisid Van Buren Streetile ja sealt edasi valgustatud osariiki. Ta ronis üles kõrgendatud raudtee trepist ja hüppas esimesele rongile, suundus lõunasse, et tundide kaupa Jackson Parki järve ääres kruusateel kõndida. Järvelt puhuv tuuleke, laternapostide alt mööduvate inimeste naer ja vestlus jahutasid temas palavikku, just nagu seda oli kunagi jahutanud John Telferi kõneosavus Caxtoni lähedal mööda teed kõndides, tema hääl käskis viljasaagi armeesid.
  Sami mõtetes manati esile nägemus külmast, vaiksest veest, mis liikus tohututes massides öötaeva all, ja ta mõtles, et meeste maailmas eksisteerib sama vastupandamatu, sama varjatud, sama vähe arutatud, alati edasi liikuv, vaikselt võimas jõud - seksi jõud. Ta mõtles, kuidas see jõud tema enda puhul murduks, millisele lainemurdjale see suunataks. Keskööl kõndis ta läbi linna koju ja suundus Pergrinide majas asuvasse alkoovi, hämmeldunud ja mõneks ajaks täiesti kurnatud. Voodis pööras ta näo seina poole ja sulges resoluutselt silmad, püüdes magada. "On asju, millest ei saa aru," ütles ta endale. "Väärikas elamine on terve mõistuse küsimus. Ma jätkan mõtlemist sellele, mida ma tahan teha, ja ma ei lähe enam sellisesse kohta."
  Ühel päeval, kui ta oli kaks aastat Chicagos elanud, leidis aset teistsugune juhtum, nii groteskne, nii Paani-laadne ja nii lapsik juhtum, et ta mõtles sellele veel mitu päeva pärast seda rõõmuga ning kõndis mööda tänavat või istus reisirongis, naerdes rõõmsalt mõne uue sündmuse detaili meenutamise peale.
  Sam, kes oli Windy MacPhersoni poeg ja oli sageli halastamatult hukka mõistnud kõik mehed, kes oma suu alkoholiga täitsid, jõi end purju ja kõndis kaheksateist tundi, karjudes luulet, lauldes laule ja karjudes tähtede poole nagu metsajumal kurvis.
  Ühel varakevadisel hilisõhtul istus ta koos Jack Prince'iga DeJongi restoranis Monroe tänaval. Prince, kes lebas tema ees laual, käekell ja peenike veiniklaasi vars sõrmede vahel, rääkis Samiga mehest, keda nad olid pool tundi oodanud.
  "Ta jääb muidugi hiljaks," hüüatas ta Sami klaasi täites. "See mees pole eluski õigel ajal kohal olnud. Koosolekule õigel ajal kohal olla maksaks talle midagi. See oleks nagu õieti tüdruku põskedelt kadumine."
  Sam oli juba näinud meest, keda nad ootasid. Ta oli kolmekümne viie aastane, lühike, kitsaste õlgadega, väikese kortsus näo, tohutu nina ja kõrvadel prillidega. Sam oli teda näinud Michigan Avenue'i klubis, kus Prince viskas tseremoniaalselt hõbedollareid põrandal olevale kriidimärgile koos grupi tõsiste ja lugupeetud vanameestega.
  "See on rahvahulk, kes on just Kansase naftaaktsiatega suure tehingu sõlminud ja noorim neist on Morris, kes tegi neile reklaami," selgitas Prince.
  Hiljem, kui nad mööda Michigani avenüüd jalutasid, rääkis Prince pikalt Morrisest, keda ta tohutult imetles. "Ta on Ameerika parim publicist ja reklaamimees," kuulutas ta. "Ta pole petis nagu mina ja ta ei teeni nii palju raha, aga ta suudab võtta teise inimese ideid ja väljendada neid nii lihtsalt ja kaasahaaravalt, et need jutustavad selle inimese lugu paremini, kui too ise teaks. Ja see ongi reklaami mõte."
  Ta hakkas naerma.
  "See on naeruväärne mõeldagi. Tom Morris teeb töö ära ja mees, kellele ta seda teeb, vannub, et tegi selle ise, et iga lause trükitud lehel, mille Tom saab, on tema enda kirjutatud. Ta ulub nagu metsaline, kui Tomi arvet maksab, ja siis järgmine kord proovib ta töö ise ära teha ja ajab selle nii hullusti sassi, et peab Tomi järele saatma, et näha, kuidas kogu trikk uuesti tehtud on, nagu maisitõlvikult koorimine. Chicago parimad inimesed saadavad ta järele."
  Tom Morris astus restorani, kaenla all tohutu pappkaust. Ta tundus kiirustavat ja närvilist. "Ma lähen International Cookie Lathe Company kontorisse," selgitas ta Prince'ile. "Ma ei saa peatuda. Mul on näidisprospekt nende aktsiate turule toomiseks, mis pole kümme aastat dividende maksnud."
  Prince sirutas käe ja tõmbas Morrise toolile. "Ära tee Küpsisemasina inimestest ja nende inventarismist väljagi," käskis ta. "Neil on alati müüa tavalisi aktsiaid. Need on ammendamatud. Ma tahan, et sa kohtuksid siin McPhersoniga ja ühel päeval on tal midagi olulist, millega sa saad teda aidata."
  Morris kummardus üle laua ja võttis Sami käe; tema oma oli väike ja pehme, nagu naisel. "Ma töötan end surnuks," kurtis ta. "Ma vaatan Indiana osariigis kanafarmi. Ma hakkan seal elama."
  Tund aega istusid kolm meest restoranis, samal ajal kui Prince rääkis ühest kohast Wisconsinis, kus kalad pidid näkkama. "Üks mees rääkis mulle sellest kohast kakskümmend korda," ütles ta. "Olen kindel, et leiaksin selle raudteetoimikust. Ma pole seal kunagi kalal käinud ja teie pole seal kalal käinud ning Sam on pärit kohast, kus veetakse vankritega vett üle tasandike."
  Väike mees, kes oli ohtralt veini joonud, vaatas printsilt Samile. Aeg-ajalt võttis ta prillid eest ja pühkis neid taskurätikuga. "Ma ei saa aru teie viibimisest sellises seltskonnas," kuulutas ta. "Teil on kaupmehele omane auväärne ja väärikas ilme. Prints ei lähe siit kuhugi. Ta on aus, kaupleb tuule ja oma võluva seltskonna arvelt ning kulutab teenitud raha selle asemel, et abielluda ja see oma naise nimele panna."
  Prints tõusis püsti. "Pole mõtet aega raisata persoonile," alustas ta ja pöördus siis Sami poole: "Wisconsinis on üks koht," ütles ta ebakindlalt.
  Morris võttis portfelli ja püüdis groteskse tasakaalu säilitada, suundus ukse poole, millele järgnesid Prince'i ja Sami ebakindlad sammud. Väljas haaras Prince portfelli väikese mehe käest. "Tommy, lase emal seda kanda," ütles ta, raputades sõrme Morrise näo ees. Ta hakkas laulma unelaulu. "Kui oks paindub, kukub häll kokku."
  Kolm meest kõndisid Monroest välja State Streetile, Sami pea kummaliselt hele. Tänavaäärsed hooned kõikusid taeva taustal. Järsku haaras teda meeletu seiklusjanu. Nurgal peatus Morris, võttis taskust taskurätiku ja pühkis uuesti prille. "Ma tahan olla kindel, et näen selgelt," ütles ta; "Ma arvan, et oma viimase veiniklaasi põhjas nägin meid kolme taksos, istmel eluandva õli korv meie vahel, jalutamas jaama, et rongile jõuda kohta, mille kohta Jacki sõber kalale valetas."
  Järgmised kaheksateist tundi avasid Samile uue maailma. Alkoholisuitsuga peas kerkides sõitis ta kahetunnise rongisõiduga, trampis läbi pimeduse mööda tolmuseid teid ja pärast metsas lõkke süütamist tantsis selle valguses rohul, hoides käest kinni printsi ja väikese kortsus näoga mehega. Ta seisis pühalikult nisupõllu serval kännul ja luges ette Poe laulu "Helenit", võttes omaks John Telferi hääle, žestid ja isegi harjumuse jalgu laiali ajada. Ja siis, olles viimasega liiale läinud, istus ta ootamatult kännule ja Morris, pudel käes, astus lähemale ja ütles: "Täida lamp, mees - mõistuse valgus on kustunud."
  Pärast metsas lõket ja Sami etteastet kännul asusid kolm sõpra taas teele ning nende tähelepanu köitis hilinenud talunik, kes poolunes ja ratsutas oma vankri istmel koju. Indiaani poisi väledusega hüppas tilluke Morris vankrile ja pistis taluniku pihku kümnedollarise rahatähe. "Juhi meid, oo maainimene!" hüüdis ta. "Juhi meid patu kullatud paleesse! Vii meid kõrtsi! Eluõli purgis hakkab otsa saama!"
  Peale pika ja konarliku sõidu vankris ei suutnud Sam olukorrast päris aru saada. Talle vilksatasid läbi ähmased kujutluspildid metsikust peost külakõrtsis, kus ta ise baarmenina töötas, ja hiiglaslikust punase näoga naisest, kes pisikese mehe juhtimisel edasi-tagasi tormas, vastumeelseid külaelanikke baarileti juurde vedas ja neile Sami kokku kühveldatud õlle joomist käskis, kuni viimased kümme dollarit, mille ta vankrijuhile andis, tema kassasse olid läinud. Samuti kujutas ta ette, kuidas Jack Prince asetas baariletile tabureti, istus sellel ja selgitas kiirustavale õllekastile, et kuigi Egiptuse kuningad ehitasid enda tähistamiseks suuri püramiide, ei ehitanud nad kunagi midagi hiiglaslikumat kui see hammasratas, mida Tom Morris toas viibivate talunike seas ehitas.
  Hiljem mõtles Sam, et tema ja Jack Prince olid üritanud laudas viljakottide hunniku all magada ning et Morris oli nuttes nende juurde tulnud, sest kõik maailmas magasid ja enamik neist lamas laudade all.
  Ja siis, kui pea selgines, leidis Sam end jälle koidikul koos kahe teise mehega mööda tolmust teed kõndimas ja laule laulmas.
  Rongis üritasid kolm meest, keda abistas mustanahaline pakikandja, metsiku öö tolmu ja plekke pühkida. Küpsisefirma brošüüri sisaldav pappkaust oli endiselt Jack Prince'i käe all ning väike mees, kes prille pühkis ja poleeris, jõllitas Sami pingsalt.
  "Kas sa tulid meiega kaasa või oled sa laps, kelle me siiakanti lapsendasime?" küsis ta.
  OceanofPDF.com
  II PEATÜKK
  
  See oli imeline koht, see South Water Street Chicagos, kuhu Sam oli tulnud oma äri alustama linnas, ja asjaolu, et ta ei suutnud selle tähendust ja sõnumit täielikult mõista, oli tõend tema kuivast ükskõiksusest. Terve päeva voolasid kitsad tänavad suurlinna saadustest. Laiaõlgsed sinistes särkides autojuhid hüüdsid kõrgete vankrite katustelt kiirustavatele jalakäijatele. Kõnniteedel vedelesid kastides, kottides ja tünnides apelsinid Floridast ja Californiast, viigimarjad Araabiast, banaanid Jamaicalt, pähklid Hispaania küngastelt ja Aafrika tasandikelt, kapsas Ohiost, oad Michiganist, mais ja kartulid Iowast. Detsembris kiirustasid karusnahkades mehed läbi Põhja-Michigani metsade, et korjata jõulukuuski, mis visati õue lõke soojendama. Nii suvel kui ka talvel munesid sinna miljonid kanad ja tuhandete küngaste veised saatsid oma kollast, õlist rasva, mis pakiti vannidesse ja kallati veoautodele, et segadust veelgi suurendada.
  Sam kõndis tänavale, mõeldes vähe nende asjade imedele, ta mõtted kõhklesid, tabades nende suurust dollarites ja sentides. Seistes komisjonihoone ukseavas, kus ta pidi töötama, tugev, hästi riietatud, võimekas ja tõhus, silmitses ta tänavaid, nähes ja kuuldes saginat ja melu, häälte möirgamist ja hüüdeid, ning siis, naeratades, liikusid ta huuled sissepoole. Sõnatu mõte mõlkus ta meeles. Nii nagu muistsed Skandinaavia rüüstajad vaatasid Vahemere majesteetlikke linnu, vaatas ka tema. "Milline saak!" ütles hääl tema sees ja ta mõistus hakkas välja mõtlema meetodeid, kuidas oma osa kindlustada.
  Aastaid hiljem, kui Sam oli juba suur tegija, sõitis ta ühel päeval tõllas mööda tänavaid ja pöördus oma kaaslase, hallipäise, väärika bostonlase poole, kes istus tema kõrval, ning ütles: "Ma töötasin siin kunagi ja istusin äärekivil õunatünnil ning mõtlesin, kui tark ma olen, et teenisin kuuga rohkem raha kui õunu kasvatav mees aastaga."
  Bostonlane, keda toiduküllus erutas ja kelle tuju oli epigrammiliselt liigutatud, vaatas üle tänava üles ja alla.
  "Impeeriumi saadused mürisevad kividel," ütles ta.
  "Ma oleksin pidanud siin rohkem raha teenima," vastas Sam kuivalt.
  Komisjonifirma, kus Sam töötas, oli täisühing, mitte korporatsioon, ja selle omanikud olid kaks venda. Sam uskus, et neist kahest vanem, pikk, kiilas, kitsaste õlgadega mees, kellel oli pikk ja kitsas nägu ning viisakas käitumine, oli tegelik ülemus ja esindas suuremat osa täisühingu andest. Ta oli õline, vaikne ja väsimatu. Terve päeva uitas ta kontorisse, ladudesse ja rahvarohkel tänaval edasi-tagasi, närviliselt süütamata sigarit imedes. Ta oli suurepärane äärelinna kiriku vaimulik, aga ka taibukas ja, nagu Sam kahtlustas, ka südametunnistuseta ärimees. Aeg-ajalt astus preester või mõni äärelinna kiriku naistest kontorisse temaga rääkima ja Samile tegi nalja, kui ta mõtles, et Kitsas Nägu meenutas kirikuasjadest rääkides silmatorkavalt Caxtoni kiriku pruunihabemelist vaimulikku.
  Teine vend oli hoopis teistsugune tüüp ja ärimaailmas Sami arvates palju alaväärne. Ta oli umbes kolmekümneaastane tüse, laiaõlgne ja kandilise kehaehitusega mees, kes istus kontoris, dikteeris kirju ja viibis lõuna ajal kaks või kolm tundi. Ta saatis välja kirju, millele ta oli ettevõtte kirjaplangil ise alla kirjutanud ja millele oli lisatud peadirektori tiitel, ning Kitsas Nägu lubas tal seda teha. Broadpladers oli saanud hariduse Uus-Inglismaal ja isegi pärast mitut aastat ülikoolist eemalolekut tundus ta olevat sellest rohkem huvitatud kui ettevõtte käekäigust. Igal kevadel veetis ta kuu või rohkem aega sellega, et üks kahest firmas palgatud stenografist kirjutas Chicago keskkooli lõpetajatele kirju, kutsudes neid üles itta tulema, et oma haridustee lõpetada; ja kui mõni ülikoolilõpetanu tuli Chicagosse tööd otsima, lukustas ta oma laua ja veetis oma päevad kohast kohta käies, tutvustades, veendes ja soovitades. Sam aga märkas, et kui firma palkas oma kontorisse või välitöödele uue inimese, valis just Kitsas Nägu tema.
  Laianägune oli kunagi olnud kuulus jalgpallur ja kandis jalal raudtuge. Nagu enamik tänaval asuvaid kontoreid, olid ka need pimedad ja kitsad, lõhnades mädanenud köögiviljade ja rääsunud õli järele. Hoone ees kõnniteel vaidlesid lärmakad Kreeka ja Itaalia kaupmehed ning Kitsanägune oli nende seas, kiirustades tehinguid sõlmima.
  South Water Streetil läks Samil hästi, korrutades oma kolmsada kuussada dollarit kümnega kolme aasta jooksul, mil ta seal elas või sealt linnadesse ja alevitesse läks, suunates osa suurest toidujõest oma firma välisukse kaudu.
  Peaaegu esimesest päevast tänaval hakkas ta nägema kõikjal kasumivõimalusi ja asus usinalt tööle, et teenida raha, mille abil saaks ära kasutada neid ahvatlevalt avaneva potentsiaali. Aasta jooksul oli ta teinud märkimisväärseid edusamme. Ta sai Wabash Avenue'l elavalt naiselt kuus tuhat dollarit, kavandas ja viis ellu riigipöörde, mis võimaldas tal kasutada Pergrinide majas elavalt meditsiinitudengilt päritud kahtekümmet tuhat dollarit.
  Samil olid trepi otsas asuvas laos munad ja õunad; Michiganist ja Wisconsinist üle osariikide piiride salakaubana toodud ulukiliha lebas külmutatult külmhoones, millel oli tema nimi kirjas, valmis suure kasumiga hotellidele ja uhketele restoranidele müümiseks; ja Chicago jõe ääres asuvates teistes ladudes vedelesid isegi salajased ämbrid maisi ja nisu, valmis tema sõna peale turule viskamiseks või, kuna kauba eest tasutud marginaali polnud veel sisse nõutud, siis LaSalle'i tänaval asuva maakleri sõna peale.
  Kahekümne tuhande dollari saamine meditsiinitudengilt oli Sami elus pöördepunkt. Pühapäev pühapäeva järel jalutas ta Eckardtiga tänavatel või logeles parkides, mõeldes pangas jõude seisvale rahale ja tehingutele, mida ta sellega tänaval või teel teha saaks. Iga päevaga nägi ta raha jõudu selgemini. Teised South Water Streeti komisjonitasu kauplejad jooksid tema firma kontorisse pinges ja mures, anudes Kitsasnägu abi keerulistes päevakauplemise olukordades. Laiaõlgne, kellel puudus ärivaist, kuid kes oli abiellunud jõuka naisega, sai kuust kuusse poole kasumist tänu oma pika ja taibuka venna ning Kitsanäo võimetele, kellele Sam oli meeldima hakanud. Need, kes aeg-ajalt temaga rääkima peatusid, rääkisid sellest sageli ja kõnekalt.
  "Ära veeda oma aega kellegagi, kellel on raha sind aidata," ütles ta. "Otsi teelt rahaga mehi ja püüa siis seda teenida. Äris ongi kõik - raha teenimine." Ja siis, vaadates oma venna lauda, lisas ta: "Ma viskaksin pooled ärimehed välja, kui saaksin, aga ma pean raha järgi tantsima."
  Ühel päeval läks Sam Websteri-nimelise advokaadi kontorisse, kelle lepingute läbirääkimiste oskuse maine oli talle edasi antud Kitsa Näo kaudu.
  "Ma tahan, et koostataks leping, mis annab mulle täieliku kontrolli kahekümne tuhande dollari üle ilma igasuguse riskita raha kaotamise korral ja ilma lubaduseta maksta rohkem kui seitse protsenti, kui ma ei kaota," ütles ta.
  Advokaat, sihvakas keskealine mees tumeda naha ja mustade juustega, asetas käed enda ees olevale lauale ja vaatas pikka noormeest.
  "Mis tagatisraha?" küsis ta.
  Sam raputas pead. "Kas sa saaksid koostada seadusliku lepingu ja kui palju see mulle maksma läheb?" küsis ta.
  Advokaat naeris heasüdamlikult. "Muidugi oskan ma seda joonistada. Miks mitte?"
  Sam võttis taskust rahatähepaki ja luges laual oleva summa üle.
  "Kes te üldse olete?" küsis Webster. "Kui saate kakskümmend tuhat ilma kautsjonita, siis on teie kohta käimine seda väärt. Võib-olla panen kokku jõugu, et postirongi röövida."
  Sam ei vastanud. Ta pistis lepingu taskusse ja läks koju oma Pergrini kohvikusse. Ta tahtis olla üksi ja mõelda. Ta ei uskunud, et kaotab kogemata Frank Eckardti raha, aga ta teadis, et Eckardt ise taganeb tehingutest, mida ta oli rahaga lootnud teha, et need hirmutavad ja tekitavad temas ärevust, ning ta mõtles, kas ta oli ikka aus olnud.
  Pärast õhtusööki uuris Sam oma toas hoolikalt Websteri sõlmitud lepingut. Ta tundis, et see hõlmab seda, mida ta tahtis, ja olles sellest täielikult aru saanud, rebis ta lepingu puruks. "Tal pole mingit kasu teada, et ma olen advokaadi juures käinud," mõtles ta süüdlaslikult.
  Voodis lebades hakkas ta tulevikuplaane tegema. Üle kolmekümne tuhande dollari käsutuses olles arvas ta, et suudab kiiresti edasi liikuda. "Minu käes kahekordistub see igal aastal," ütles ta endale ja voodist tõustes tõmbas tooli akna juurde ning istus sinna, tundes end kummaliselt elava ja erksana, nagu armunud noormees. Ta nägi end edasi ja edasi liikumas, inimesi suunamas, juhtimas, juhtimas. Talle tundus, et pole midagi, mida ta teha ei suudaks. "Ma hakkan juhtima tehaseid, panku ja võib-olla kaevandusi ja raudteid," mõtles ta ja ta mõtted kihutasid edasi, nii et ta nägi ennast, hallipäist, karmi ja võimekat, istumas laia laua taga tohutus kivihoones, Johni materialiseerumist. Telferi verbaalne pilt: "Sinust saab dollarites suur mees - see on selge."
  Ja siis ilmus Sami peas uus pilt. Ta mäletas laupäeva pärastlõunat, kui South Water Streetil asuvasse kontorisse tormas noormees - noormees, kes oli Kitsa Näole raha võlgu ja ei suutnud seda maksta. Ta mäletas oma huulte ebameeldivat kokkusurumist ja tööandja pika, kitsa näo äkilist, läbitungivat ja karmi ilmet. Ta kuulis vestlusest vähe, kuid ta tajus noore mehe hääles pinges, anuva nooti, kui too aeglaselt ja valusalt kordas: "Aga, mees, minu au on kaalul," ning külmust tema vastuses, kui ta järjekindlalt vastas: "Minu jaoks pole asi aus, asi on dollarites ja ma saan need kätte."
  Alkooviaknast vaatas Sam tühjale krundile, mis oli kaetud sulava lume laikudega. Tema vastas krundil seisis lame hoone ja katusel sulav lumi moodustas nire, mis voolas mööda mingit peidetud toru ja müristas maapinnale. Langeva vee heli ja kauged sammud, mis läbi magava linna koju kõndisid, tuletasid talle meelde teisi öid, mil ta poisina Caxtonis oli niimoodi istunud ja segaseid mõtteid mõlgutanud.
  Teadmatagi pidas Sam üht oma elu tõelist lahingut, lahingut, kus ebasoodsad olid omadused, mis olid ta voodist välja sundinud ja lumisele tühermaale minema.
  Tema nooruses oli palju konarlikke ja pimesi kasumit taotlevaid kaupmehi; palju samu omadusi, mis andsid Ameerikale nii paljudele niinimetatud suurmeestele. Just see omadus saatis ta salaja enesekaitseks advokaadi Websteri, mitte lihtsa ja usaldava noore meditsiinitudengi juurde, ning pani ta taskus lepinguga koju naastes ütlema: "Ma teen parima, mis suudan," kuigi ta tegelikult mõtles: "Ma teen kõik, mis suudan."
  Ameerikas võib olla ärimehi, kes ei saa seda, mida nad väärivad, ja kes lihtsalt armastavad võimu. Siin-seal võib näha inimesi pankades, suurte tööstusfondide eesotsas, tehastes ja suurtes kaubandusmajades, kellest tahaks just nii mõelda. Need on inimesed, kelle ärkamisest inimesed unistavad, kes on iseenda leidnud; need on inimesed, keda lootusrikkad mõtlejad ikka ja jälle meenutada püüavad.
  Ameerika vaatab nende inimeste poole. See kutsub neid üles säilitama usku ja seisma vastu brutaalse kaupmehe, dollarimehe võimule - mehele, kes oma kavala ja hundiliku omandamishimuga on liiga kaua riigi äri valitsenud.
  Ma olen juba öelnud, et Sami õiglustunne pidas ebavõrdset lahingut. Ta tegeles äriga ja oli noor ärimees ajal, mil kogu Ameerika oli haaratud pimedast kasumivõitlusest. Rahvas oli sellest joobunud; loodi usaldusfonde, avati kaevandusi; maast purskas naftat ja gaasi; läände trügivad raudteed avasid igal aastal uusi maid tohututele impeeriumidele. Vaene olemine tähendas olla loll; mõte ootas, kunst ootas; ja mehed kogusid oma lapsed kaminatulede ümber ning rääkisid entusiastlikult dollarimeestest, pidades neid prohvetiteks, kes on väärilised juhatama noore rahva noori.
  Sam oskas luua uusi asju ja äri ajada. Just see temas olev omadus pani teda akna ääres istuma ja mõtlema, enne kui ta ebaõiglase lepinguga meditsiinitudengile lähenes, ning just seesama omadus ajendas teda ööst öösse üksi tänavatel kõndima, kui teised noormehed teatrisse läksid või tüdrukutega pargis jalutasid. Tegelikult armastas ta üksildasi tunde, mil mõtted kasvasid. Ta oli sammu võrra ees noormehest, kes teatrisse tormas või armastuse ja seikluste lugudesse sukeldus. Temas oli midagi, mis ihkas võimalust.
  Tühja krundi vastas asuva kortermaja aknasse ilmus valgus ja läbi valgustatud akna nägi ta pidžaamas meest, kes toetas noote tualettlaua vastu ja hoidis käes läikivat hõbedast sarve. Sam jälgis kerge uudishimuga. Mees, kes ei oodanud nii hilisel tunnil publikut, oli alustanud hoolikalt läbimõeldud ja lõbusa plaani temana esineda. Ta avas akna, tõstis sarve huultele ja pööras end ümber, kummardas valgustatud ruumi poole justkui publiku ees. Ta tõstis käe huultele ja saatis suudlusi, seejärel tõstis vile huultele ja vaatas uuesti noote.
  Aknast läbi vaikse õhu hõljuv noot oli läbikukkumine, muutudes karjeks. Sam naeris ja lasi akna alla. See juhtum tuletas talle meelde teist meest, kes oli rahvahulga ees kummardanud ja sarve puhunud. Ta puges voodisse, tõmbas tekid peale ja jäi magama. "Ma toon Franki raha, kui saan," ütles ta endale, lahendades küsimuse, mis tal peas keerles. "Enamik mehi on lollid ja kui mina tema raha ei saa, saab keegi teine."
  Järgmisel päeval lõunatas Eckardt Samiga kesklinnas. Koos läksid nad panka, kus Sam näitas talle oma tehingutest saadud kasumit ja pangakonto kasvu. Seejärel läksid nad South Water Streetile, kus Sam rääkis entusiastlikult rahast, mida kaval mees, kes tundis kauplemisviise ja oli targalt mõtlev, teenida võis.
  "See on kõik," ütles Frank Eckardt, langedes kiiresti Sami lõksu ja janunedes kasumi järele. "Mul on raha, aga mul pole piisavalt pead, et seda kasutada. Ma tahaksin, et sa võtaksid selle ja vaataksid, mida sa teha saad."
  Süda peksles pekslevas rütmis ratsutas Sam üle linna koju Pergrinite majja, Eckardt tema kõrval rongis. Sami toas kirjutas Sam lepingu ja Eckardt allkirjastas selle. Õhtusöögi ajal kutsusid nad galanteriikaupade ostja tunnistajaks.
  Ja leping osutus Eckardtile kasumlikuks. Sam ei tagastanud ühegi aasta jooksul vähem kui kümmet protsenti oma laenust ning lõpuks maksis ta tagasi enam kui kahekordse laenu põhiosa, mis võimaldas Eckardtil oma arstipraksisest lahkuda ja elada oma kapitali intressidest Tiffini lähedal Ohios asuvas külas.
  Kolmkümmend tuhat dollarit käes, hakkas Sam oma tegevust laiendama. Ta ostis ja müüs pidevalt mitte ainult mune, võid, õunu ja teravilja, vaid ka maju ja ehituskrunte. Tema peas keerlesid pikad numbrite read. Linnas ringi jalutades, noorte meestega juues või Pergrinide majas õhtust söötes joonistas ta peas detailseid tehinguid. Ta hakkas isegi mõttes välja mõtlema erinevaid skeeme, kuidas oma tööfirmasse imbuda, ja arvas, et ehk suudab ta Broadshouldersiga koostööd teha, köites tema tähelepanu ja sundides end kontrolli haarama. Ja siis, kui hirm Kitsanäo ees teda tagasi hoidis ja kasvav edu tehingutes ta mõtteid hõivas, seisis ta ootamatult silmitsi võimalusega, mis muutis täielikult tema plaane enda jaoks.
  Jack Prince'i ettepanekul kutsus suure Rainey relvakompanii kolonel Tom Rainey ta enda juurde ja pakkus talle kõigi oma tehastes kasutatavate materjalide ostja kohta.
  Just seda ühendust oli Sam alateadlikult otsinud - tugevat, vana, konservatiivset ja maailmakuulsat ettevõtet. Tema vestlus kolonel Tomiga vihjas tulevastele võimalustele omandada ettevõtte aktsiaid ja ehk isegi ametnikuks saada - kuigi need olid muidugi kauged väljavaated -, aga need olid midagi, millest unistada ja mille poole püüelda - ettevõte oli selle oma poliitika osaks teinud.
  Sam ei öelnud midagi, aga ta oli juba otsustanud töö vastu võtta ja kaalus tulusat tehingut, mis puudutas Freed Smithiga aastate jooksul nii hästi toiminud ostu pealt kokku hoitud raha protsenti.
  Sami töö tulirelvafirmas võttis ta reisimisest eemale ja hoidis teda terve päeva kontoris. Teatud mõttes kahetses ta seda. Reisijate kaebused maakõrtsides reisimisega seotud raskuste kohta olid tema arvates tähtsusetud. Igasugune reis tõi talle tohutut naudingut. Ta tasakaalustas raskusi ja ebamugavusi uute kohtade ja nägude nägemise tohutute eelistega, saades ülevaate paljude eludest ning teatud tagasivaaterõõmuga vaatas ta tagasi kolmele aastale, mis oli täis ühest kohast teise kiirustamist, rongisõitu ja juhuslike tuttavatega vestlemist. Lisaks andsid tema teel veedetud aastad talle arvukalt võimalusi sõlmida oma salajasi ja tulusaid tehinguid.
  Vaatamata neile eelistele viis tema positsioon Raineys ta tihedasse ja pidevasse kontakti suurkujudega. Relvafirma kontorid hõivasid terve korruse ühes Chicago uusimas ja suurimas pilvelõhkujas ning miljonärist aktsionärid ja osariigi ja Washingtoni valitsuse kõrged ametnikud kõndisid uksest sisse ja välja. Sam silmitses neid tähelepanelikult. Ta tahtis neile väljakutse esitada ja näha, kas tema teravmeelsus Caxtoni ja South Wateri tänavate alal suudab teda LaSalle'i tänaval ka hoida. Võimalus tundus talle suurepärane ja ta asus rahulikult ja osavalt oma tööle, otsustanud sellest maksimumi võtta.
  Sami saabumise ajal kuulus Rainey relvafirma endiselt suures osas Rainey perekonnale, isale ja tütrele. President ja suurim eraaktsionär oli kolonel Rainey, hallide vuntsidega, kõhn mees sõjaväelase ilmega. Ta oli pompoosne ja ülbe vanamees, kellel oli kalduvus teha kõige tühisemaid avaldusi surmaotsust langetava kohtuniku ilmega. Päev-päevalt istus ta kuulekalt oma laua taga väga tähtsa ja mõtliku ilmega, suitsetades pikki musti sigareid ja allkirjastades isiklikult hunnikuid kirju, mida talle tõid erinevate osakondade juhid. Ta pidas end Washingtoni valitsuse vaikseks, kuid äärmiselt oluliseks pressiesindajaks, andes iga päev välja arvukalt korraldusi, mida osakondade juhid austusega vastu võtsid ja salaja ignoreerisid. Kaks korda mainiti teda laialdaselt seoses valitsuse kabinetipositsioonidega ning klubides ja restoranides sõpradega vesteldes jättis ta mulje, et mõlemal korral oli ta ametisse nimetamise pakkumise tegelikult tagasi lükanud.
  Olles end ärijuhtimise ekspertina sisse seadnud, avastas Sam palju asju, mis teda üllatasid. Igas ettevõttes, mida ta tundis, oli üks inimene, kelle poole kõik nõu saamiseks pöördusid ja kes kriitilistel hetkedel domineerima hakkas, öeldes: "Tehke seda ja teist," ilma igasuguse selgituseta. Rainey ettevõttes ei leidnud ta sellist inimest, vaid hoopis tosin tugevat osakonda, millel kõigil oli oma juht ja mis oli enam-vähem teistest sõltumatu.
  Sam lamas öösiti voodis ja jalutas õhtuti ringi, mõeldes sellele ja selle tähtsusele. Osakonnajuhatajate seas oli kolonel Tomile suur lojaalsus ja pühendumus ning ta arvas, et mitmed neist olid pühendunud ka muudele huvidele peale omaenda.
  Samal ajal kinnitas ta endale, et midagi on valesti. Tal endal puudus selline lojaalsustunne ja kuigi ta oli valmis verbaalselt toetama koloneli suurejoonelist juttu ettevõtte vanadest headest traditsioonidest, ei suutnud ta end sundida uskuma ideesse juhtida tohutut ettevõtet süsteemi alusel, mis põhineb traditsioonidele lojaalsusel või isiklikul truudusel.
  "Igal pool peab vedelema lõpetamata asju," mõtles ta ja sellele mõttele järgnes veel üks. "Küll tuleb mees, korjab kõik need lahtised otsad kokku ja juhib kogu poodi. Miks mitte mina?"
  Rainey relvafirma teenis kodusõja ajal Rainey ja Whittakeri perekondadele miljoneid. Whittaker oli leiutaja, kes lõi ühe esimestest praktilistest tagantlaetavatest vintpüssidest, ja algne Rainey oli Illinoisi linnas kuivkaupmees, kes leiutajat toetas.
  See osutus haruldaseks kombinatsiooniks. Whittakerist arenes välja märkimisväärne poejuhataja, kes jäi algusest peale koju, luues vintpüsse ja tehes parendusi, laiendades tehast ja müües kaupa. Kuivkaupade kaupmees askeldas mööda riiki ringi, külastades Washingtoni ja osariikide pealinnu, sikutades traate, apelleerides patriotismile ja rahvuslikule uhkusele ning võttes vastu suuri tellimusi kõrgete hindadega.
  Chicagos on levinud traditsioon, et ta tegi arvukalt reise Dixie liinist lõunasse ning et pärast neid reise sattusid tuhanded Rainey-Whittakeri vintpüssid Konföderatsiooni sõdurite kätte. Kuid see lugu ainult süvendas Sami austust energiliste väikeste kuivkaupmeeste vastu. Tema poeg, kolonel Tom, eitas seda nördinult. Tegelikult oleks kolonel Tomile meeldinud mõelda algsest Raineyst kui tohutust relvajumalast, nagu Jupiterist. Nagu Windy McPherson Caxtonist, oleks ta võimaluse korral leiutanud uue esivanema.
  Pärast kodusõda ja kolonel Tomi täisealiseks saamist liideti Rainey ja Whittakeri varandus Jane Whittakeri, oma suguvõsa viimase esindaja, abieluga ainsa ellujäänud Raineyga ning pärast tema surma kasvas tema varandus üle miljoni, jäädes abielu ainsa lapse, 26-aastase Sue Rainey nimel.
  Esimesest päevast peale hakkas Sam Rainey's ametiredelil tõusma. Lõpuks avastas ta viljaka põllu muljetavaldavaks säästmiseks ja kasumi teenimiseks ning kasutas seda täiel rinnal ära. Ostja positsiooni oli kümme aastat täitnud nüüdseks surnud kolonel Tomi kauge sugulane. Sam ei suutnud otsustada, kas nõbu oli loll või kelm, ja teda see eriti ei huvitanudki, kuid pärast asja enda kätte võtmist tundis ta, et see mees pidi ettevõttele tohutu summa raha maksma minema, mida ta kavatses kokku hoida.
  Sami kokkulepe ettevõttega andis lisaks õiglasele palgale talle poole väiksema kokkuhoiu standardmaterjalide fikseeritud hindadest. Need hinnad jäid aastateks fikseerituks ja Sam täitis neid, langetades hindu vasakult ja paremalt, teenides endale esimesel aastal kakskümmend kolm tuhat dollarit. Aasta lõpus, kui direktorid palusid korrigeerimist ja protsendilepingu tühistamist, sai ta helde osa ettevõtte aktsiatest, kolonel Tom Rainey ja direktorite austuse, mõnede osakonnajuhatajate hirmu, teiste lojaalse pühendumuse ja ettevõtte laekuri tiitli.
  Tegelikult õitses Rainey Arms suuresti tänu energilise ja leidliku Rainey ning tema partneri Whittakeri leidliku geeniuse loodud mainele. Kolonel Thomi juhtimisel leidis ta uued tingimused ja uue konkurentsi, mida ta ignoreeris või kohtas poolikult, toetudes oma mainele, finantsvõimekusele ja varasemate saavutuste hiilgusele. Kuivmädanik oli ta südant söövitanud. Tekitatud kahju oli väike, kuid see kasvas. Osakonnajuhatajad, kes tegelesid suure osa ettevõtte juhtimisega, olid paljud saamatud mehed, keda peale pikkade teenistusaastate ei kiitnud miski muu. Ja riigikassas istus vaikne noormees, vaevalt kahekümneaastane, sõpradeta, otsustanud oma tahtmist saada, raputades kontorikonventsioonidel pead ja olles uhke oma usu puudumise üle.
  Nähes kolonel Tomiga koostöö tegemise absoluutset vajadust ja omades ideid selle kohta, mida too teha tahab, hakkas Sam vanema mehe pähe ettepanekuid sisendama. Kuu aega pärast edutamist lõunatasid need kaks meest iga päev koos ning Sam veetis palju lisatunde kolonel Tomi kabinetis suletud uste taga.
  Kuigi Ameerika äri ja tootmine polnud veel saavutanud tänapäevast kaupluste ja kontorite tõhusa juhtimise kontseptsiooni, hoidis Sam paljusid neist ideedest meeles ja selgitas neid väsimatult kolonel Tomile. Ta vihkas raiskamist; ta ei hoolinud üldse ettevõtte traditsioonidest; tal polnud aimugi, nagu teistel osakonnajuhatajatel, kuidas end mugavale diivanile sättida ja seal oma ülejäänud päevad veeta; ning ta oli kindlalt otsustanud juhtida suurt Rainey ettevõtet, kui mitte otse, siis kolonel Tomi kaudu, keda ta tundis olevat lihtsalt mass tema kätes.
  Uuel ametikohal laekurina ei loobunud Sam ostja tööst, kuid pärast vestlust kolonel Tomiga ühendas ta kaks osakonda, palkas endale võimekad assistendid ja jätkas tööd nõo jälgede kustutamisel. Aastaid oli ettevõte ebakvaliteetse materjali eest üle maksnud. Sam määras West Side'i tehastesse oma materjaliinspektorid ja kutsus mitu suurt Pennsylvania teraseettevõtet, kes kiirustasid Chicagosse kahjusid tasa tegema. Tagasimaksed olid suured, kuid kui kolonel Tomi poole pöörduti, läks Sam temaga lõunale, ostis pudeli veini ja pingutas selga.
  Ühel pärastlõunal leidis Palmeri majas toas aset stseen, mis jäi Sami mällu päevadeks kui omamoodi arusaam rollist, mida ta ärimaailmas mängida tahtis. Metsandusfirma president viis Sami tuppa, asetas lauale viis tuhandedollarilist rahatähte, kõndis akna juurde ja jäi välja vaatama.
  Hetkeks seisis Sam, jõllitades laual olevat raha ja mehe selga akna juures, nördimusest keemas. Ta tundis, et tahaks mehel kõrist haarata ja pigistada, just nagu ta oli kunagi Windy McPhersonit pigistanud. Siis ilmus ta silmadesse külm sära, ta köhatas ja ütles: "Sa oled siin väike; pead selle hunniku veelgi suuremaks tegema, kui loodad mind huvitada."
  Akna taga olev mees kehitas õlgu - sihvakas noormees moekas vestis -, seejärel pööras ringi, võttis taskust rahatähepaki ja kõndis laua juurde, näoga Sami poole.
  "Loodan, et olete mõistlik," ütles ta rahatähti lauale pannes.
  Kui virn jõudis kahekümne tuhandeni, sirutas Sam käe, võttis selle ja pani taskusse. "Saad selle kohta kviitungi, kui ma kontorisse tagasi jõuan," ütles ta. "See puudutab summat, mida sa meie firmale võlgned paisutatud hindade ja viletsate materjalide eest. Mis puutub meie ärisse, siis ma sõlmisin täna hommikul lepingu teise firmaga."
  Olles Rainey relvafirma ostutegevuse oma maitse järgi sujuvamaks muutnud, hakkas Sam palju aega poodides veetma ja kolonel Tomi kaudu tõi ta kõikjal kaasa olulisi muutusi. Ta vallandas kasutud meistrid, lammutas ruumidevahelised vaheseinad ja kõikjal, kuhu läks, nõudis ta paremat ja kvaliteetsemat tööd. Nagu tänapäevane efektiivsusfriik, kõndis ta ringi käekell, lõigates välja tarbetuid liigutusi, korraldades ruume ümber ja saades oma tahtmise.
  See oli suure rahutuse aeg. Kontorid ja poed sumisesid nagu häiritud mesilased ning teda jälgisid sünged pilgud. Kuid kolonel Tom sai olukorraga hakkama ja järgnes Samile ringi, jalutas ringi, andis käske, ajas õlgu sirgu nagu muutunud mees. Ta veetis terve päeva nii tehes, juhtides, võideldes raiskamise vastu. Kui ühes poes puhkes streik uuenduste pärast, mida Sam oli töötajatele peale surunud, istus ta pingile ja pidas kõne, mille Sam oli kirjutanud inimese kohast suure moodsa tööstuse organiseerimisel ja juhtimisel ning tema kohustusest töötajana areneda.
  Mehed korjasid vaikides oma tööriistad kokku ja naasid pinkide taha. Nähes, kui liigutatud ta sõnad neid olid, viis kolonel Tom orkaani haripunkti ähvardava sündmuse, teatades viieprotsendilisest palgatõusust. See palgatõus oli kolonel Tomi isikupärane käekiri ja kõne entusiastlik vastuvõtt tõi ta põskedele uhkuse.
  Kuigi kolonel Tom juhtis endiselt ettevõtte asju ja muutus üha silmapaistvamaks, teadsid ohvitserid ja kauplused ning hiljem ka suured spekulandid ja ostjad, aga ka LaSalle'i tänava jõukad direktorid, et ettevõttesse oli sisenenud uus jõud. Mehed hakkasid vaikselt Sami kabinetti sisenema, küsimusi esitama, ettepanekuid tegema ja teeneid paluma. Ta tundis, et teda hoitakse pantvangis. Umbes pooled osakonnajuhatajatest võitlesid temaga ja mõisteti salaja tapmisele; ülejäänud tulid tema juurde, avaldasid heakskiitu toimuvale ja palusid tal oma osakondi kontrollida ning nende kaudu parendusettepanekuid teha. Sam tegi seda hea meelega, kindlustades endale nende lojaalsuse ja toetuse, mis hiljem talle hästi teenis.
  Samil oli oma roll ka uute töötajate valimisel kompaniisse. Tema meetod oli iseloomulik tema suhetele kolonel Tomiga. Kui kandidaat sobis, lubati ta koloneli kabinetti ja ta kuulas pooletunnist arutelu kompanii vanade heade traditsioonide üle. Kui kandidaat Samile ei sobinud, ei tohtinud ta koloneliga rääkida. "Nad ei saa teie aega raisata," selgitas Sam.
  Raineys olid mitmed osakonnajuhatajad aktsionärid, kes valisid oma auastmest kaks liiget direktorite nõukogusse ning oma teisel aastal valiti Sam üheks neist töötajatest direktoriteks. Samal aastal tagastati viie osakonnajuhataja aktsiad, kes olid Sami ühe uuenduse vastu protestiks tagasi astunud (hiljem asendati nad kahe teisega), ettevõttele eelnevalt kokkulepitud kokkuleppe alusel. Need aktsiad koos koloneli poolt talle määratud teise aktsiapakiga jõudsid Sami kätte tänu Eckardtilt, Wabash Avenue'lt pärit naiselt ja tema enda hubaselt aktsiapangalt saadud rahale.
  Sam oli ettevõttes kasvav jõud. Ta oli direktorite nõukogu liige ning aktsionärid ja töötajad tunnustasid teda kui ettevõtte praktilist liidrit; ta oli peatanud ettevõtte teekonna oma valdkonnas teisele kohale ja esitanud sellele väljakutse. Kõikjal tema ümber, kontorites ja kauplustes, õitses uus elu ning ta tundis, et suudab liikuda edasi tõelise kontrolli poole ja hakkas selleks vundamenti rajama. Seistes LaSalle'i tänava kontorites või poodide müra ja kolina keskel, tõstis ta lõua sama kummalise žestiga, mis oli Caxtoni mehi köitnud, kui ta oli paljajalu ajalehepoiss ja linnapea joodik. Tema peas küpsesid suured, ambitsioonikad projektid. "Mul on käes suurepärane tööriist," mõtles ta. "Sellega raiun endale koha, mille kavatsen hõivata selle linna ja riigi suurmeeste seas."
  OceanofPDF.com
  KOLMAS PEATÜKK
  
  SAM MK F. HERSON, kes seisis Rainey Arms Company tuhandete töötajate seas tootmispõrandal, vaadates nähtamatult masinatega hõivatute nägusid ja nähes neis vaid teatud määral abi oma peas keevatele ambitsioonikatele projektidele. Juba poisikesena oli oma iseloomuliku julguse ja omandamisjanu abil saanud meistriks, kes, väljaõppeta ja harimatu, teadmata midagi tööstuse ajaloost või sotsiaalsest ettevõtmisest, astus oma ettevõtte kontorist välja ja kõndis läbi rahvarohkete tänavate uude korterisse, mille ta oli üürinud Michigani avenüül. Oli laupäeva õhtu kiire nädala lõpus ja kõndides mõtles ta nädala jooksul saavutatule ning tegi tulevikuplaane. Ta ületas Madison Streeti State'i ülikooli, nähes meeste ja naiste, poiste ja tüdrukute hulki, kes ronisid köisraudteele, täitsid kõnniteid, moodustasid gruppe, grupid lagunesid ja moodustusid, kõik moodustades pingelise pildi. Segadusttekitav, aukartustäratav. Nii nagu töökodades, kus olid töölised, nii ekslesid ka siin nähtamatute silmadega noored. Talle meeldis kõik: rahvahulgad; odavates riietes müüjad; vanad mehed, kelle süles olid noored naised, kes suundusid restoranidesse lõunale; noormees mõtliku pilguga silmis, kes ootas oma kallimat kõrge kontorihoone varjus. Kogu see kannatamatu ja pingeline möllamine tundus talle kõige muu kõrval hiiglasliku tegutsemislavana; tegevust kontrollisid mõned vaiksed, võimekad inimesed, kelle hulka ta ka kavatses kuuluda, püüdes arengu poole.
  State Streetil peatus ta poe juures ja ostnud roosikimbu, astus ta taas rahvarohkele tänavale. Pikk naine kõndis vabalt rahvahulgas tema ees, juuksed punakaspruunid. Kui ta läbi rahvahulga kõndis, peatusid mehed ja heitsid talle pilgud, silmad imetlusest säramas. Teda nähes hüppas Sam karjega edasi.
  "Edith!" hüüdis ta, joostes lähemale ja pistes roosid naise pihku. "Janeti jaoks," ütles ta ja, tõstes mütsi, kõndis naise kõrval mööda State'i tänavat Van Buren Streetile.
  Jättes naise nurgale, sisenes Sam odavate teatrite ja räpaste hotellide linnaossa. Naised vestlesid temaga; erksates mantlites noored mehed, kelle õlad olid omapäraselt, enesekindlalt ja loomalikult nõksutatud, luusisid teatrite ees või hotellide sissepääsudes; ülakorrusel asuvast restoranist kostis teise noore mehe hääl, kes laulis populaarset tänavalaulu. "Vanalinnas läheb täna õhtul palavaks," laulis hääl.
  Ristmikku ületades ilmus Sam Michigani avenüüle, mis avanes pikale ja kitsale pargile ning raudteerööbaste taga uutele maatükkidele, kus linn üritas järvekallast tagasi vallutada. Tänavanurgal, kõrgendatud rongi varjus seistes, kohtas ta vinguvat, purjus vana naist, kes sööstis ette ja pani käe tema mantlile. Sam viskas talle veeranddollari ja liikus õlgu kehitades edasi. Ka siin kõndis ta nähtamatute silmadega; seegi oli osa hiiglaslikust masinavärgist, mille kallal töötasid pikad, vaiksed ja pädevad inimesed.
  Oma uuest ülemise korruse hotellikorterist, kust avanes vaade järvele, kõndis Sam mööda Michigani avenüüd põhja poole restorani, kus mustanahalised mehed liikusid vaikselt valgete laudade vahel, teenindades mehi ja naisi, kes vestlesid ja naersid varjutatud lampide all. Õhku täitis enesekindel, enesekindel õhk. Kui ta restorani uksest sisse astus, kandis linna kohal järve poole puhuv tuul endaga kaasa hõljuva hääle heli. "Vanalinnas tuleb täna õhtul kuum ilm," kordas hääl pealekäivalt.
  Pärast õhtusööki ronis Sam mööda Wabash Avenue'd sõitvasse veoautosse ja istus esiistmele, lastes linnapanoraamil enda ees lahti rulluda. Ta kõndis kümnesendiliste müntide poodide teatripiirkonnast läbi tänavate, mida ääristasid laiad, eredalt valgustatud uksed ja hämaralt valgustatud "naiste sissepääsud", ning seejärel linnaossa, kus asusid korralikud väikesed poed, kus lettide taga seisid naised korvidega süles ja Samile meenusid laupäevaõhtud Caxtonis.
  Kaks naist, Edith ja Janet Eberly, kohtusid Jack Prince'i kaudu, kellest ühele oli Sam saatnud roose teisele ja kellelt ta oli linna saabudes laenanud kuus tuhat dollarit. Nad olid Chicagos elanud viis aastat, kui Sam nendega kohtus. Need viis aastat elasid nad kahekorruselises karkassmajas, mis oli varem olnud kortermaja Wabash Avenue'l 39. tänava lähedal ja oli nüüd nii kortermaja kui ka toidupood. Ülemise korruse korter, kuhu pääses toidupoest trepist, oli Janet Eberly juhtimisel viie aasta jooksul muutunud kauniks kinnisvaraks, mis oli täiuslik oma lihtsuses ja eesmärgi terviklikkuses.
  Mõlemad naised olid Mississippi jõe teisel kaldal elava taluniku tütred. Nende vanaisa oli osariigis silmapaistev tegelane: ta oli üks esimesi kubernere ja hiljem Washingtonis senatis. Tema auks nimetati maakond ja suur linn ning teda peeti kunagi võimalikuks asepresidendikandidaadiks, kuid ta suri Washingtonis enne konventi, kus tema nimi pidi nomineeritama. Tema ainus poeg, paljutõotav noormees, läks West Pointi ja teenis silmapaistvalt kodusõja ajal, mille järel ta juhtis mitmeid lääneriikide armeepositsioone ja abiellus teise sõduri tütrega. Tema naine, kaunis naine armeest, suri pärast kahe tütre sünnitamist.
  Pärast naise surma hakkas major Eberly jooma ning et sellest harjumusest ja armee atmosfäärist, milles ta elas koos oma naisega, keda ta väga armastas, pääseda, võttis ta oma kaks väikest tütart ja naasis koduosariiki, et asuda elama talusse.
  Naabruskonnas, kus mõlemad tüdrukud üles kasvasid, oli nende isa, major Eberly, kurikuulsaks saanud sellega, et nägi harva inimesi ja lükkas ebaviisakalt tagasi oma naabrite talunike sõbralikud lähenemiskatsed. Ta veetis oma päevad kodus, süvenedes raamatutesse, mida tal oli palju ja sadu seisis nüüd kahe tüdruku korteri lahtistel riiulitel. Nendele õppimispäevadele, mille jooksul ta ei sallinud mingit katkestust, järgnesid raevuka töö päevad, mille jooksul ta juhtis rühma rühma järel põldudele, kündes või koristades päeval ja öösel, ilma igasuguse puhkuseta peale toidu.
  Eberli talu serval seisis väike puidust külakirik, mida ümbritsesid heinapõllud. Suvistel pühapäevahommikutel võis endist sõdurit alati põldudel leida, kus ta vedas enda järel mingit lärmakat ja kolinat tekitavat põllutööriista. Ta käis tihti kirikuakende all, segades külaelanike jumalateenistust; talvel kuhjas ta sinna küttepuid ja pühapäeviti käis kirikuakende all puid lõhkumas. Kui ta tütred olid väikesed, veeti teda korduvalt kohtusse ja talle määrati trahv loomade julma hooletusse jätmise eest. Kord lukustas ta lauta suure karja kauneid lambaid, läks majja ja istus mitu päeva oma raamatutesse süvenenud, nii et paljud neist kannatasid kohutavalt toidu- ja veepuuduse käes. Kui ta kohtu alla anti ja talle trahv määrati, tuli pool maakonda kohtusse ja rõõmustas tema alandamise üle.
  Nende isa ei olnud kahe tüdruku vastu ei julm ega lahke, jättes nad enamasti omapäi, kuid ei andnud neile raha, seega kandsid nad ema kleitidest ümber tehtud kleite, mis olid pööningul kummutites hoiul. Kui nad olid väikesed, elas koos nendega ja kasvatas neid eakas mustanahaline naine, sõjaväe kaunitari endine teener, kuid kui Edith oli kümneaastane, läks naine koju Tennesseesse, jättes tüdrukud omapäi hakkama ja majapidamist oma äranägemise järgi ajama.
  Sõpruse alguses Samiga oli Janet Eberly kõhn kahekümne seitsme aastane naine, kellel oli väike, ilmekas nägu, kiired, närvilised sõrmed, läbitungivad mustad silmad, mustad juuksed ja võime süveneda ühe või kahe raamatu esitlusse. Vestluse edenedes muutus tema väike, pinges nägu, kiired sõrmed haarasid kuulaja käest, ta pilk kohtus tema omaga ja ta kaotas igasuguse teadlikkuse kuulaja kohalolekust või arvamustest, mida ta võis avaldada. Ta oli vigane: noore naisena oli ta lauda pööningult alla kukkunud ja selga vigastanud, nii et ta veetis terve päeva spetsiaalselt valmistatud lamavas ratastoolis.
  Edith oli stenografist ja töötas kesklinna kirjastuses, samal ajal kui Janet lõikas kübaraid kübarameistrile, kes asus nende kodust paar maja eemal. Oma testamendis jättis isa talu müügist saadud raha Janetile ja Sam kasutas seda, sõlmides Janetile kümne tuhande dollari suuruse elukindlustuspoliisi, kuni see oli tema valduses, käsitledes seda hoolikalt, mis erines täielikult meditsiinitudengi raha käitlemisest. "Võta see ja teeni mulle raha," ütles väike naine impulsiivselt ühel õhtul, varsti pärast seda, kui nad olid tuttavaks saanud ja pärast seda, kui Jack Prince oli Sami ärivõimetest kiitvalt rääkinud. "Mis kasu on andest, kui sa ei kasuta seda nende hüvanguks, kellel seda pole?"
  Janet Eberly oli tark naine. Ta põlgas kõiki tavapäraseid naiselikke vaatenurki ning tal oli oma ainulaadne vaatenurk elule ja inimestele. Teatud mõttes mõistis ta oma kangekaelset hallipäist isa ning tema tohutute füüsiliste kannatuste keskel tekkis neil teineteise vastu mingisugune mõistmine ja kiindumus. Pärast isa surma kandis ta kaelas keti otsas isa miniatuuri, mis oli lapsena tehtud. Kui Sam temaga kohtus, said nad kohe lähedaseks sõbraks, vesteldes tundide viisi ja oodates pikisilmi koos veedetud õhtuid.
  Eberlyde majapidamises oli Sam McPherson heategija, imetegija. Tema käes olev kuus tuhat dollarit tõi aastas sisse kaks tuhat, mis rikastas mõõtmatult seal valitsevat hubast ja head elu. Janeti jaoks, kes majapidamist juhtis, oli ta teejuht, nõuandja ja enamat kui lihtsalt sõber.
  Kahest naisest oli Sami esimene sõbranna tugev ja energiline Edith, punakaspruunide juuste ja sellise füüsilise kohalolekuga, mis pani mehed tänaval teda vaatama peatuma.
  Edith Eberly oli füüsiliselt tugev, altid vihapursetele, intellektuaalselt rumal ning sügavalt ahne rikkuse ja koha järele maailmas. Jack Prince'i kaudu kuulis ta Sami rahateenimisoskustest, võimetest ja väljavaadetest ning mõnda aega plaanis ta tema kiindumuse võita. Mitu korda, kui nad olid kahekesi, pigistas ta iseloomulikult impulsiivselt tema kätt ja üks kord, toidupoe ees trepil, pakkus ta talle oma huuli suudluseks. Hiljem tekkis tema ja Jack Prince'i vahel kirglik afäär, millest Prince lõpuks vägivaldsete puhangute kartuses loobus. Pärast seda, kui Sam kohtus Janet Eberlyga ja temast sai tema ustav sõber ja käsilane, lakkasid kõik kiindumuse või isegi huvi väljendused tema ja Edithi vahel ning suudlus trepil unustati.
  
  
  
  Kui Sam pärast köisraudteesõitu trepist üles ronis, seisis ta Janeti ratastooli kõrval Wabash Avenue'le avaneva korteri esitoas. Akna ääres seisis tool, mis oli suunatud lahtise tule poole kaminas, mille Sam oli maja seina ehitanud. Väljas, avatud võlvukse kaudu, liikus Edith vaikselt laualt taldrikuid korjates. Ta teadis, et Jack Prince saabub peagi ja viib ta kinno, jättes tema ja Janeti vestluse lõpetama.
  Sam süütas piibu ja hakkas mahvide vahel rääkima, tehes avalduse, mis ta teadis naist erutavat, ning Janet, pannes impulsiivselt käe tema õlale, hakkas avaldust tükkideks rebima.
  "Te ütlete!" punastas ta. "Raamatud ei ole täis teesklust ja valet; te olete ärimehed - teie ja Jack Prince. Mida teie raamatutest teate? Need on maailma kõige imelisemad asjad. Mehed istuvad ja kirjutavad neid ning unustavad valetada, aga teie, ärimehed, ei unusta seda kunagi. Teie ja raamatud! Te pole raamatuid lugenud, mitte päris raamatuid. Kas mu isa ei teadnud; kas ta ei päästnud end raamatute abil hullumeelsusest? Kas mina, siin istudes, ei taju maailma tegelikku liikumist läbi raamatute, mida inimesed kirjutavad? Oletame, et ma näen neid inimesi. Nad teesklesid ja võtsid end tõsiselt, just nagu sina, Jack, või toidupoes allkorrusel. Te arvate, et teate, mis maailmas toimub. Te arvate, et teete midagi, teie Chicago raha-, tegutsemis- ja kasvuinimesed. Te olete kõik pimedad."
  Väike naine, kergelt, pooleldi põlgliku, pooleldi lõbustatud ilmega, kummardus ette ja ajas sõrmed läbi Sami juuste, naerdes hämmastunud näo üle, mille mees tema poole pööras.
  "Oh, ma ei karda, hoolimata sellest, mida Edith ja Jack Prince sinu kohta räägivad," jätkas ta impulsiivselt. "Sa meeldid mulle ja kui ma oleksin terve naine, siis ma teeksin sinuga armastust ja abielluksin sinuga ning siis ma hoolitseksin selle eest, et siin maailmas oleks sinu jaoks midagi muud peale raha, kõrgete hoonete, inimeste ja relvi tootvate masinate."
  Sam muigas. "Sa oled nagu su isa, kes pühapäeva hommikuti kirikuakende all muruniidukiga edasi-tagasi sõidab," kuulutas ta. "Sa arvad, et saad maailma muuta, rusikat raputades. Ma tahaksin kohtusaalis näha, kuidas sind lamba näljutamise eest trahvitakse."
  Janet sulges silmad ja nõjatus toolil taha, naeris rõõmust ja kuulutas, et neil tuleb imeline vaidluste õhtu.
  Pärast Edithi lahkumist istus Sam terve õhtu Janetiga, kuulates tema juttu elust ja sellest, mida see tema arvates tugeva ja võimeka mehe jaoks tema jaoks tähendab, nagu Sam oli teda kuulanud sellest ajast peale, kui nad teineteist tundsid. Selles vestluses, nagu ka paljudes teistes vestlustes, mis neil koos olid olnud, vestlustes, mis olid aastaid tema kõrvus kõlanud, oli väike mustasilmne naine andnud talle pilguheite tervesse sihikindlasse mõtete ja tegude universumisse, millest ta polnud osanud unistadagi, tutvustades talle uut meeste maailma: metoodilised, kained sakslased, emotsionaalsed, unistavad venelased, analüütilised, julged norralased, hispaanlased ja itaallased oma ilumeelega ning kohmakad, lootusrikkad inglased, kes tahtsid nii palju ja said nii vähe; nii et õhtu lõpuks tundis ta end kummaliselt väikese ja tähtsusetuna selle tohutu maailma taustal, mille naine talle maalinud oli.
  Sam ei saanud Janeti mõttest aru. See oli liiga uus ja võõras kõige suhtes, mida ta elus õppinud oli, ning ta maadles oma peas naise ideedega, klammerdudes omaenda konkreetsete, praktiliste mõtete ja lootuste külge. Kuid rongis koju sõites ja hiljem oma toas kordas ta naise öeldut ikka ja jälle, püüdes haarata inimelu mõiste avarust, mille naine oli omandanud ratastoolis istudes ja Wabash Avenue'le alla vaadates.
  Sam armastas Janet Eberlyt. Nende vahel ei rääkinud nad sõnagi ja ta nägi, kuidas naise käsi sirutus ja haaras Jack Prince'i õlast, kui too selgitas mingit eluseadust, mida ta ise nägi - kuidas mees oli nii tihti vabaks murdnud ja selle haaranud. Ta armastas teda, aga kui naine vaid saaks ratastoolist välja hüpata, võtaks ta tal käest kinni ja kõnniks temaga tunni aja pärast preestri kabinetti ning sügaval sisimas teadis ta, et naine tuleks temaga hea meelega kaasa.
  Janet suri ootamatult Sami teisel aastal relvafirmas, ilma et Sam oleks oma armastust otsesõnu väljendanud. Kuid nende aastate jooksul, mil nad palju aega koos veetsid, pidas ta teda oma naiseks ja kui naine suri, oli ta meeleheitel, jõi öö öö järel ja eksles sihitult mööda inimtühje tänavaid tundidel, mil ta oleks pidanud magama. Ta oli esimene naine, kes kunagi tema mehelikkust valdas ja äratas, ning ta äratas temas midagi, mis hiljem võimaldas tal näha elu laia silmaringiga, mis polnud iseloomulik enesekindlale, energilisele ja rahalisele noorele mehele, kes istus õhtuti Wabash Avenuel tema ratastooli kõrval.
  Pärast Janeti surma ei jätkanud Sam sõprust Edithiga, vaid andis talle kümme tuhat dollarit, mis tema käes kasvas kuue tuhande Janeti rahani, ega näinud teda enam kunagi.
  OceanofPDF.com
  IV PEATÜKK
  
  ÜHEL APRILLIÖÖL Suure Rainey relvafirma kolonel Tom Rainey ja tema abiline, noor Sam McPherson, ettevõtte laekur ja esimees, magasid koos St. Pauli hotellitoas. See oli kaheinimesetuba kahe voodiga ja Sam, lebades padjal, vaatas üle voodi sinna, kus koloneli kõht, mis tema ja pikast kitsast aknast tuleva valguse vahelt välja paistis, moodustas ümmarguse küngas, mille kohal kuu parajasti piilus. Sel õhtul istusid need kaks meest mitu tundi allkorruse grillrestorani laua taga, samal ajal kui Sam arutas pakkumist, mille ta järgmisel päeval St. Pauli spekulandile tegi. Suure spekulandi kontot ähvardas Lewis, Edwards Arms Company juudi päritolu juht, Rainey ainus märkimisväärne lääne konkurent, ja Samil oli palju ideid, kuidas juudi kavalat müügikäiku mattida. Laua ääres oli kolonel vait ja napisõnaline, mis oli tema puhul ebatavaline, ning Sam lamas voodis ja vaatas, kuidas kuu järk-järgult üle ta kõhu lainetava kühmu liikus, mõeldes, mis tal mõttes on. Kõhukuhi vajus alla, paljastades kuu täieliku näo, ja tõusis siis uuesti, varjates seda.
  "Sam, kas sa oled kunagi armunud olnud?" küsis kolonel ohates.
  Sam pööras end ümber ja peitis näo patja, valge voodikate kõikus üles-alla. "Vana tobu, kas tõesti on asi siiamaani jõudnud?" küsis ta endalt. "Kas ta pärast kõiki neid üksi elamise aastaid hakkab nüüd naisi taga ajama?"
  Ta ei vastanud koloneli küsimusele. "Muutused on tulemas, vanamees," mõtles ta, kui talle meenus vaikse ja sihikindla väikese Sue Rainey, koloneli tütre, kuju, keda ta nägi harvadel puhkudel, kui ta Rainey majas õhtustas või kui tüdruk LaSalle'i tänaval asuvasse kontorisse tuli. Mõtteharjutuse naudinguvärinaga püüdis ta ette kujutada koloneli naiste seas bravuurika mõõgana.
  Kolonel, kes ei pannud tähele Sami lõbustust ja tema vaikimist oma armukogemuste osas, hakkas rääkima, kompenseerides grilli taga valitsenud vaikust. Ta ütles Samile, et oli otsustanud uue naise võtta, ja tunnistas, et tütre tulevase töö väljavaade häiris teda. "Lapsed on nii ebaõiglased," kurtis ta. "Nad unustavad inimese tunded ega suuda mõista, et nende südamed on veel noored."
  Naeratusega huultel hakkas Sam ette kujutama naist, kes tema asemel lamas ja pulseeriva mäe kohal kuud vaatas. Kolonel jätkas rääkimist. Ta muutus avameelsemaks, paljastades oma kallima nime ning nende kohtumise ja kurameerimise asjaolud. "Ta on näitlejanna, töötav tüdruk," ütles ta liigutavalt. "Kohtusin temaga ühel õhtul Will Sperry korraldatud õhtusöögil ja ta oli seal ainus naine, kes veini ei joonud. Pärast õhtusööki läksime koos autoga sõitma ja ta rääkis mulle oma raskest elust, kiusatustega võitlemisest ja oma kunstnikust vennast, kellele ta üritas elu luua. Olime koos tosin korda, kirjutasime kirju ja, Sam, avastasime teineteise vastu lähedase sideme."
  Sam tõusis voodis istukile. "Kirjad!" pomises ta. "Vana koer segab vahele." Ta vajus padjale tagasi. "No olgu pealegi. Miks mina peaksin vaeva nägema?"
  Kolonel, kes oli hakanud rääkima, ei suutnud peatuda. "Kuigi me nägime teineteist vaid tosin korda, vahetasime iga päev kirja. Oh, kui te vaid näeksite, milliseid kirju ta kirjutab. Need on suurepärased."
  Kolonel ohkas murelikult. "Ma tahan, et Sue ta sisse kutsuks, aga ma kardan," kurtis ta. "Ma kardan, et ta teeb vea. Naised on nii sihikindlad olendid. Tema ja minu Luella peavad kohtuma ja teineteist tundma õppima, aga kui ma koju lähen ja talle räägin, võib ta stseeni korraldada ja Luella tundeid riivata."
  Kuu tõusis, valades Sami silmad valgusesse, ja ta pööras kolonelile selja ning valmistus magama. Vanema mehe naiivne usaldus tekitas temas lõbustust ja voodikate värises aeg-ajalt tähendusrikkalt edasi.
  "Ma ei riivaks tema tundeid millegi eest. Ta on maailma kõige kandivam väike naine," kuulutas koloneli hääl. Hääl murdus ja kolonel, kes tavaliselt oma tunnete osas otsekohene oli, hakkas kõhklema. Sam mõtles, kas tema tundeid puudutasid tema tütre või laval oleva daami mõtted. "See on imeline," nuuksus kolonel, "kui noor ja ilus naine annab kogu oma südame minusuguse mehe hoolde."
  Nädal möödus, enne kui Sam juhtumi kohta rohkem teada sai. Ühel hommikul LaSalle'i tänava kontoris oma laua tagant tõustes leidis ta enda ees Sue Rainey seismas. Ta oli lühike, sportlik naine mustade juuste, kandiliste õlgade, päikesest ja tuulest päevitunud põskede ning rahulike hallide silmadega. Ta pöördus Sami laua poole, võttis kinda kätte ja vaatas teda lõbustatud ja pilkava pilguga. Sam tõusis püsti, nõjatus üle lameda laua, võttis naise käest kinni ja mõtles, mis ta siia oli toonud.
  Sue Rainey ei jäänud asjale pikemalt mõtlema ja asus kohe oma külastuse eesmärgi selgitamisele. Sünnist saati oli ta elanud jõukuse õhkkonnas. Kuigi teda ei peetud ilusaks naiseks, olid tema rikkus ja sarmikas isiksus talle palju kurameerimist toonud. Sam, kes oli temaga pool tosinat korda põgusalt vestelnud, oli tema isiksusest juba ammu lummatud. Kui naine tema ees seisis, nii kaunilt hoolitsetud ja enesekindel, arvas mees, et naine on hämmeldunud ja segadusse ajav.
  "Kolonel," alustas ta, kõhkles siis ja naeratas. "Teie, härra Macpherson, olete saanud mu isa elus oluliseks tegelaseks. Ta sõltub teist suuresti. Ta ütles mulle, et rääkis teile teatrist pärit preili Luella Londonist ja et te nõustusite temaga, et kolonel ja naine peaksid abielluma."
  Sam vaatas teda tõsiselt. Tema näol välgatas lõbustusvälgatus, kuid ta nägu oli tõsine ja ilmetu.
  "Jah?" küsis ta naisele silma vaadates. "Kas olete preili Londoniga kohtunud?"
  "Jah," vastas Sue Rainey. "Ja sina?"
  Sam raputas pead.
  "Ta on võimatu," kuulutas koloneli tütar, hoides kinni kindast ja vaadates põrandat. Vihapuna voolas ta põski. "Ta on ebaviisakas, karm ja kaval naine. Ta värvib juukseid, nutab, kui teda vaadata, tal pole isegi nii palju sündsust, et häbeneda seda, mida ta üritab teha, ja ta on koloneli piinlikku olukorda pannud."
  Sam vaatas Sue Rainey roosat põske ja arvas, et selle tekstuur on ilus. Ta imestas, miks ta oli kuulnud teda tavaliseks naiseks kutsutavat. See särav õhetus, mis vihast näole ilmus, muutis ta näo täielikult. Talle meeldis otsekohene ja enesekindel viis, kuidas naine koloneli juhtumit esitas, ning ta oli teravalt teadlik komplimendist, mida naise pöördumine enda poole vihjas. "Ta austab iseennast," ütles ta endale ja tundis naise käitumise üle uhkust, justkui oleks see temast endast inspireeritud.
  "Olen sinust palju kuulnud," jätkas ta, vaadates talle otsa ja naeratades. "Meie majas tuuakse sind lauale supiga ja võetakse kaasa likööriga. Mu isa täiendab oma lauajuttu ja esitleb kõiki oma uusi tarkusi majanduse, efektiivsuse ja kasvu kohta, korrates pidevalt fraase "Sam ütleb" ja "Sam arvab". Ja mehed, kes majja tulevad, räägivad sinust ka. Teddy Forman ütleb, et juhatuse koosolekutel istuvad nad kõik nagu lapsed ja ootavad, et sina neile ütleksid, mida teha."
  Ta sirutas kannatamatult käe. "Ma olen augus," ütles ta. "Ma saaksin oma isaga hakkama, aga selle naisega ma mitte."
  Samal ajal kui naine temaga rääkis, heitis Sam pilgu temast mööda ja aknast välja. Kui naise pilk tema näolt eemaldus, vaatas mees tagasi tema päevitunud, pringidele põskedele. Juba intervjuu algusest peale oli ta kavatsenud teda aidata.
  "Andke mulle selle daami aadress," ütles ta; "ma lähen ja uurin ta üle."
  Kolm õhtut hiljem kutsus Sam preili Louella Londoni kesköisele õhtusöögile ühte linna parimasse restorani. Naine teadis mehe motiivi, sest mees oli olnud täiesti avameelne nende paari minuti jooksul, mil ta kihluse sõlmimise järel teatri lavauksel vestluse käigus oma kihluse sõlmis. Söögi ajal vestlesid nad Chicago teatrilavastustest ja Sam jutustas talle loo amatööretenduse kohta, mille ta oli kunagi poisipõlves Caxtonis Geigeri apteegi kohal saalis andnud. Näidendis mängis Sam trummimängijat, kelle halli vormiriietuses enesega rahulolev kaabakas lahinguväljal tappis, ja kaabaka rollis olev John Telfer muutus nii tõsiseks, et tema püstol, mis ühe sammu järel ei plahvatanud, ajas Sami kriitilisel hetkel üle lava taga, püüdes teda relvapäraga tabada, samal ajal kui publik möirgas rõõmust Telferi raevu realistliku ilme ja hirmunud poisi armuanu üle.
  Luella London naeris Sami loo peale südamest ja siis, kui kohv serveeriti, puudutas ta oma tassi sanga ning ta silmi ilmus kaval pilk.
  "Ja nüüd olete te suur ärimees ning tulite minu juurde kolonel Rainey pärast," ütles ta.
  Sam süütas sigari.
  "Kui palju te selle abielu peale teie ja koloneli vahel loodate?" küsis ta otsekoheselt.
  Näitlejanna naeris ja valas kohvi sisse koort. Tema laubal silmade vahelt ilmus ja kadus korts. Sam arvas, et ta näeb võimekas välja.
  "Mõtlesin sellele, mida te mulle lavauksel ütlesite," ütles ta, huulil lapsik naeratus. "Teate, härra McPherson, ma ei saa teist aru. Ma lihtsalt ei saa aru, kuidas te end siia sattusite. Ja kus on üldse teie autoriteet?"
  Sam, silmi naise näolt maha võtmata, hüppas pimedusse.
  "Noh," ütles ta, "ma olen ise ka natuke seikleja. Ma lehvitan musta lippu. Ma tulen sealt, kust teie tulete. Ma pidin käe sirutama ja võtma, mida tahtsin. Ma ei süüdista teid üldse, aga juhtus nii, et ma nägin esimesena kolonel Tom Raineyt. Tema on minu valik ja ma ei soovita teil lolli mängida. Ma ei bluffi. Te peate temast lahti saama."
  Ettepoole kummardudes vaatas ta teda pingsalt ja langetas siis häält. "Mul on su salvestis. Ma tean meest, kellega sa koos elasid. Ta aitab mul su kätte saada, kui sa teda maha ei jäta."
  Sam nõjatus toolil taha ja vaatas teda tõsiselt. Ta oli haaranud kinni juhuslikust võimalusest blufi abil kiiresti võita ja oligi võitnud. Kuid Luella Londonit ei lubatud ilma võitluseta alistada.
  "Sa valetad!" hüüdis ta toolilt püsti tõustes. "Frank ei ole kunagi..."
  "Oo jaa, Frank juba," vastas Sam, pöörates ringi, justkui kutsuks kelnerit; "Kui sa tahad teda näha, siis ma toon ta kümne minuti pärast siia."
  Naine võttis kahvli ja hakkas närviliselt laudlinas auke nokkima, pisar põsele voolamas. Ta võttis laua lähedal tooli seljatoel rippuvast kotist taskurätiku ja pühkis silmi.
  "Kõik on korras! Kõik on korras!" ütles ta julgust kogudes. "Ma annan alla. Kui sa kaevasid Frank Robsoni välja, siis olen mina sinu käes. Ta teeb raha nimel kõike, mida sa ütled."
  Nad istusid paar minutit vaikides. Naise silmis oli väsinud ilme.
  "Soovin, et oleksin mees," ütles ta. "Mind pekstakse kõige eest, mida teen, sest olen naine. Olen oma teatris raha teenimise päevadega peaaegu ühele poole saanud ja arvasin, et kolonel on aus koht."
  "Jah," vastas Sam erapooletult, "aga näed, ma olen selles sinust ees. Ta on minu."
  Pärast toas hoolikat ringivaatamist võttis ta taskust rahatähepaki ja hakkas neid ükshaaval lauale laduma.
  "Kuule," ütles ta, "sa oled hästi hakkama saanud. Sa oleksid pidanud võitma. Kümme aastat on pool Chicago seltskonnanaistest püüdnud oma tütreid või poegi Rainey varandusse mehele panna. Neil oli kõik vajalik: rikkus, ilu ja positsioon maailmas. Sinul seda kõike pole. Kuidas sa seda tegid?"
  "Igatahes," jätkas ta, "ma ei lase sul juuksurisse minna. Mul on siin kümme tuhat dollarit, parim Rainey raha, mis eales trükitud. Sina kirjuta sellele paberile alla ja pane siis rull oma rahakotti."
  "Täpselt nii," ütles Luella London dokumendile alla kirjutades, silmadesse tagasi särama pannes.
  Sam kutsus kohale ühe tuttava restoraniomaniku ja palus temal ja kelneril tunnistajatena registreeruda.
  Luella London pani rahakotti hunniku rahatähti.
  "Miks sa mulle selle raha andsid, kui sa mind üldse peksma panid?" küsis ta.
  Sam süütas uue sigari, voltis paberi kokku ja pani selle taskusse.
  "Sest sa meeldid mulle ja ma imetlen sinu oskusi," ütles ta, "ja igal juhul pole ma sind siiani suutnud alistada."
  Nad istusid, uurides inimesi, kes laudadest tõusid ja uksest sisse kõndisid ootavate vagunite ja autode juurde; hästi riietatud naised oma enesekindlas olekus moodustasid kontrasti tema kõrval istuva naisega.
  "Ma arvan, et sul on naiste osas õigus," ütles ta mõtlikult, "see peab sulle raske mäng olema, kui sulle meeldib üksi võita."
  "Võit! Me ei võida." Näitlejanna huuled avanesid, paljastades valged hambad. "Ükski naine pole kunagi võitnud, kui ta on püüdnud enda eest ausat võitlust pidada."
  Tema hääl muutus pingeliseks ja otsaesisele ilmusid jälle kortsud.
  "Naine ei suuda üksi hakkama saada," jätkas ta, "ta on sentimentaalne tobu. Ta annab käe mõnele mehele ja too lööb teda. Isegi kui ta mängib sama mängu nagu mina koloneli vastu, reedab mingi rotilaadne mees nagu Frank Robson, kelle heaks ta andis kõik, mida naine väärt on, ta maha."
  Sam vaatas oma rõngaga kaetud kätt, mis laual lebas.
  "Ärme saagem teineteisest valesti aru," ütles ta vaikselt. "Ärge süüdistage selles Franki. Ma ei tundnud teda kunagi. Ma lihtsalt kujutasin teda ette."
  Naise silmis ilmus hämmeldunud ilme ja üle põskede levis puna.
  "Sa oled altkäemaksuvõtja!" muigas ta.
  Sam kutsus mööduva kelneri enda juurde ja tellis pudeli värsket veini.
  "Mis mõte on haige olla?" küsis ta. "See on ju üsna lihtne. Sa oled panustanud parima mõistuse vastu. Igatahes, sul on kümme tuhat, eks?"
  Luella sirutas käe oma käekoti järele.
  "Ma ei tea," ütles ta, "eks näis. Kas sa pole veel otsustanud seda tagasi varastada?"
  Sam naeris.
  "Ma jõuan kohale," ütles ta, "ära kiirusta mind."
  Nad istusid paar minutit teineteisele otsa vaadates ja siis hakkas Sam tõsiselt kõlava hääle ja naeratusega uuesti rääkima.
  "Kuule!" ütles ta, "ma ei ole Frank Robson ja mulle ei meeldi naisele halba teha. Ma olen sind uurinud ja ma ei kujuta ette, et sa jooksed ringi kümne tuhande dollariga pärisrahas. Sa ei sobi pilti ja see raha ei kestaks su käes aastagi."
  "Anna see mulle," anus ta. "Las ma investeerin selle sinu jaoks. Ma olen võitja. Aasta pärast kahekordistan selle sinu jaoks."
  Näitlejanna heitis pilgu Sami õlast mööda laua taha, kus grupp noori istus, jõi ja rääkis valjult. Sam hakkas rääkima nalja Caxtonist toodud Iiri pagasi kohta. Kui ta lõpetas, vaatas ta talle otsa ja naeris.
  "Nii nagu see kingsepp Jerry Donlinit vaatas, nii vaatasid sina koloneli naisena mind," ütles ta. "Ma pidin su oma lillepeenrast välja saama."
  Louella Londoni uitavates silmades välgatas otsusekindlus, kui ta tooli seljatoelt oma rahakoti võttis ja välja rahatähepaki tõmbas.
  "Ma olen sportlane," ütles ta, "ja panustan parimale hobusele, keda ma eales näinud olen. Võite mind küll pooleli jätta, aga ma võtan alati riski."
  Ta pööras ringi, kutsus kelneri, ulatas talle oma rahakotist arve ja viskas saia lauale.
  "Võta siit raha laua ja veini eest, mida me jõime," ütles naine, ulatades talle tühja rahatähe ja pöördudes seejärel Sami poole. "Sa pead maailma vallutama. Igal juhul tunnustan ma sinu geeniust. Mina maksan selle peo eest ja kui sa koloneliga kohtud, siis jäta temaga minu poolt hüvasti."
  Järgmisel päeval astus Sue Rainey tema palvel relvakompanii kontorisse ja Sam ulatas talle Luella Londoni allkirjastatud dokumendi. See oli temapoolne kokkulepe jagada Samiga võrdselt kogu raha, mida ta kolonel Raineylt välja pressida suudab.
  Koloneli tütar vaatas ajalehelt Sami näole.
  "Arvasin küll," ütles ta hämmeldunud ilmega. "Aga ma ei saa sellest aru. Mida see ajaleht teeb ja kui palju te selle eest maksisite?"
  "Ajaleht," vastas Sam, "paneb ta auku ja mina maksin selle eest kümme tuhat dollarit."
  Sue Rainey naeris, võttis rahakotist tšekiraamatu, asetas selle lauale ja istus maha.
  "Kas sa said oma poole kätte?" küsis ta.
  "Ma saan aru," vastas Sam, nõjatus siis toolile ja hakkas selgitama. Kui ta talle restoranis toimunud vestlusest rääkis, istus naine maha, tšekiraamat ees ja silmis hämmeldunud pilk.
  Andmata talle aega kommentaariks, süvenes Sam sellesse, mida ta talle rääkimas hakkas.
  "See naine ei tülita koloneli enam," kuulutas ta. "Kui see ajaleht teda ei hoia, siis teeb seda miski muu. Ta austab ja kardab mind. Me rääkisime pärast seda, kui ta dokumendile alla kirjutas, ja ta andis mulle kümme tuhat dollarit, et ma temasse investeeriksin. Lubasin aasta jooksul summa tema jaoks kahekordistada ja kavatsen selle alles hoida. Ma tahan, et te seda kohe kahekordistaksite. Kirjutage tšekk kahekümnele tuhandele."
  Sue Rainey kirjutas välja esitajale makstava tšeki ja libistas selle üle laua.
  "Ma ei saa öelda, et ma veel aru saan," tunnistas ta. "Kas sina oled ka temasse armunud?"
  Sam muigas. Ta mõtles, kas suudab täpselt sõnadesse panna seda, mida ta talle näitlejanna, õnnesõduri kohta öelda tahtis. Ta vaatas üle laua naise avameelsetesse hallidesse silmadesse ja otsustas siis impulsiivselt otse öelda, justkui oleks naine mees.
  "Täpselt nii," ütles ta. "Mulle meeldivad võimed ja hea mõistus ning sellel naisel on need olemas. Ta pole just eriti hea naine, aga miski tema elus pole pannud teda tahtma olla hea. Ta on kogu elu valet teed mööda käinud ja nüüd tahab ta jalule saada ning paremaks saada. Sellepärast ta koloneli taga ajaski. Ta ei tahtnud temaga abielluda; ta tahtis, et mees annaks talle soovitud alguse. Sain temast jagu, sest kuskil on üks vinguv väike mees, kes on temalt kõik hea ja ilusa ära võtnud ning on nüüd nõus ta mõne dollari eest müüma. Kui ma teda nägin, kujutasin ma ette sellist meest ja bluffisin end tema kätte. Aga ma ei taha naist isegi sellises asjas mõne mehe odavuse pärast piitsutada. Ma tahan temaga ausalt käituda. Sellepärast palusingi teil kirjutada tšeki kahekümnele tuhandele."
  Sue Rainey tõusis püsti, seisis laua taga ja vaatas talle alla. Mees mõtles, kui märkimisväärselt selged ja ausad naise silmad olid.
  "Aga kolonel?" küsis ta. "Mida tema sellest kõigest arvab?"
  Sam kõndis ümber laua ja võttis naise käest kinni.
  "Peame kokku leppima, et me seda ei jätka," ütles ta. "Tegelikult me tegimegi seda juba siis, kui me selle juhtumiga alustasime. Ma arvan, et võime loota, et proua London annab tööle viimase lihvi."
  Ja preili London tegi just seda. Nädal hiljem saatis ta Sami järele ja andis talle kaks ja pool tuhat dollarit pihku.
  "See pole minu investeerimiseks," ütles ta, "see on sinu jaoks. Vastavalt lepingule, mille ma sinuga sõlmisin, pidime jagama kõik, mis ma kolonelilt sain. Noh, ma sain kergekäeliselt. Ma sain ainult viis tuhat dollarit."
  Raha käes seisis Sam tema toas väikese laua lähedal ja vaatas teda.
  "Mida te kolonelile ütlesite?" küsis ta.
  "Eile õhtul kutsusin ta oma tuppa ja voodis lebades ütlesin talle, et olin just avastanud, et olen haigestunud ravimatusse haigusesse. Ütlesin talle, et kuu aja pärast olen igavesti voodis, ja palusin tal minuga kohe abielluda ning mind endaga kaasa viia mõnda vaiksesse kohta, kus saaksin tema käte vahel surra."
  Luella London kõndis Sami juurde, pani käe ta õlale ja naeris.
  "Ta hakkas paluma ja vabandusi otsima," jätkas naine, "ja siis tõin ma välja ta kirjad ja rääkisin otsekoheselt. Ta kummardas kohe ja maksis alandlikult viis tuhat dollarit, mida ma kirjade eest küsisin. Ma oleksin võinud teenida viiskümmend ja sinu andega peaksid sa kuue kuuga saama kõik, mis temal on."
  Sam surus naise kätt ja rääkis, kuidas tal õnnestus naise hoiule antud raha kahekordistada. Seejärel, taskusse pannes kakskümmend viissada dollarit, naasis ta oma laua taha. Ta ei näinud naist enam kunagi ja kui õnnelik turuliikumine suurendas naise järelejäänud kakskümmend tuhandet dollarit kahekümne viie tuhandeni, kandis ta selle usaldusühingusse ja unustas juhtunu. Aastaid hiljem kuulis ta, et naine peab ühes läänelinnas moekat rätsepapoodi.
  Ja kolonel Tom Rainey, kes oli kuid rääkinud ainult tehaste tõhususest ja sellest, mida tema ja noore Sam McPherson kavatsesid äri laiendamiseks ette võtta, alustas järgmisel hommikul naistevastast tiraadi, mis jätkus kogu tema ülejäänud elu.
  OceanofPDF.com
  V PEATÜKK
  
  Sue Rainey oli juba ammu köitnud Chicago seltskonnanoorte kujutlusvõimet, keda tema saledast figuurist ja märkimisväärsest varandusest hoolimata hämmastas ja ajas segadusse tema suhtumine. Golfiklubide avaratel verandadel, kus valgetes pükstes noored mehed lõõgastusid ja sigarette suitsetasid, ja kesklinna klubides, kus samad noored mehed veetsid talvepärastlõunaid Kelly piljardit mängides, räägiti temast, nimetades teda mõistatuseks. "Temast saab vananeitsi," kuulutasid nad, pead raputades mõtte peale, et nii hea suhe rippus vabalt õhus otse nende käeulatusest väljaspool. Aeg-ajalt eraldas üks noormees teda vaatlevast seltskonnast ja tormas talle kallale raamatute, kommide, lillede ja teatrikutsete saatel, kuid avastas, et tema jätkuv ükskõiksus jahutas tema rünnaku nooruslikku tulisust. Kui ta oli kahekümne ühe aastane, nähti tema seltskonnas mitu nädalat sageli noort inglise ratsaväeohvitseri, kes külastas Chicagot hobuste etendustel osalemiseks, ning kuulujutud nende kihlumisest levisid üle linna, saades maaklubide üheksateistkümnenda augu jutuks. Kuulujutt osutus alusetuks: ratsaväeohvitseri ei köitnud mitte koloneli vaikne väike tütar, vaid haruldane aastakäigu vein, mida kolonel oma keldris hoidis, ja kamraadlustunne ülbe vana relvameistriga.
  Pärast esimest kohtumist ja relvafirma kontorites ja poodides nokitsedes oli Sam kuulnud lugusid innukatest ja sageli abivajavatest noortest meestest, kes talle jälgedes laagrisse asusid. Nad pidid kontoris peatuma, et koloneliga kohtuda ja temaga vestelda, kes oli Samile mitu korda usaldanud, et tema tütar Sue oli juba liiga vana, et mõistlikud noored naised peaksid abielluma, ja isa äraolekul oli kahel või kolmel neist tekkinud harjumus peatuda ja Samiga rääkida, kellega nad olid kohtunud koloneli või Jack Prince'i kaudu. Nad olid kuulutanud, et "teeb koloneliga rahu". "See ei tohiks nii raske olla," mõtles Sam, rüübates veini, suitsetades sigareid ja süües lõunat avatud meelega. Ühel päeval lõuna ajal arutas kolonel Tom Samiga neid noormehi, lõi lauda nii kõvasti vastu, et klaasid põrkasid, ja nimetas neid neetud upsikuteks.
  Sam ise ei tundnud, et ta Sue Raineyt tunneks, ja kuigi pärast nende esimest kohtumist ühel õhtul Raineyde majas oli teda kerge uudishimu tema vastu torganud, polnud tal avanenud võimalust seda rahuldada. Ta teadis, et naine on sportlik, palju reisinud, ratsutanud, jahti pidanud ja purjetanud; ning ta oli kuulnud Jack Prince'i temast rääkimas kui targast naisest, aga kuni intsident kolonel ja Luella Londoniga oli nad hetkeks samasse ettevõtmisse toonud ja pannud teda Sue'le tõelise huviga mõtlema, oli ta teda näinud ja temaga rääkinud vaid lühikesteks hetkedeks, ajendatuna nende vastastikusest huvist Sue isa asjade vastu.
  Pärast Janet Eberly äkksurma, kui Sam ikka veel naise kaotust leinas, pidas ta oma esimese pika vestluse Sue Raineyga. See toimus kolonel Tomi kabinetis ja Sam kiirustas sisse ning leidis ta kolonel laua taga istumas, aknast välja lamedate katuste avarat vaadet vaatamas. Tema tähelepanu köitis mees, kes ronis lipumasti otsa, et libastunud köit asendada. Akna ääres seistes ja vaadates pisikest kuju, mis rippuva varda küljes klammerdus, hakkas ta rääkima inimlike ettevõtmiste absurdsusest.
  Koloneli tütar kuulas lugupidavalt tema üsna ilmselgeid klišeesid, tõusis toolilt ja seisis tema kõrval. Sam pöördus kavalalt, et vaadata tema pringeid, päevitunud põski, nagu ta oli teinud sel hommikul, kui naine teda Luella Londoni pärast külastas, ja teda tabas mõte, et naine meenutab talle kuidagi ebamääraselt Janet Eberlyt. Hetk hiljem alustas ta omaenda üllatuseks pikka kõnet Janetist, tema kaotuse tragöödiast ning tema elu ja iseloomu ilust.
  Kaotuse lähedus ja kellegi lähedus, keda ta pidas kaastundlikuks kuulajaks, kannustas teda edasi ning ta leidis, et sai surnud kaaslase kaotuse valusast tundest teatavat kergendust, kiites tema elu.
  Kui ta oli oma mõtted välja öelnud, seisis ta akna ääres, tundes end kohmetult ja piinlikult. Mees, kes oli lipumasti otsa roninud, ajades köie läbi ülaosas oleva rõnga, libises ootamatult mastilt maha ja arvates hetkeks, et on kukkunud, haaras Sam kiiresti õhku. Tema sõrmed sulgusid Sue Rainey käe ümber.
  Ta pööras ringi, vahejuhtumist lõbustatuna, ja hakkas segast selgitust andma. Sue Rainey silmadesse ilmusid pisarad.
  "Soovin, et ma teda tunneksin," ütles ta, tõmmates käe mehe käest lahti. "Soovin, et sa mind paremini tunneksid, et ma saaksin sinu Janetit tunda. Nad on haruldased, sellised naised. Neid tasub tunda. Enamikule naistele meeldivad enamik mehi..."
  Ta tegi käega kannatamatu žesti ja Sam pööras ringi ning kõndis ukse poole. Tal oli tunne, et ta ei pruugi end enam usaldada ja talle vastata. Esimest korda pärast täiskasvanuks saamist tundis ta, et iga hetk võivad pisarad silma tõusta. Lein Janeti kaotuse pärast haaras teda endasse, tekitades segadust ja üle jõu käivat jõudu.
  "Ma olen sinu vastu ebaõiglane olnud," ütles Sue Rainey põrandale vaadates. "Ma pidasin sind millekski muuks, kui sa tegelikult oled. Ma kuulsin sinust lugu, mis jättis mulle vale mulje."
  Sam naeratas. Sisemisest segadusest üle saanud, naeris ta ja selgitas juhtunut mehega, kes oli postilt maha libisenud.
  "Mis lugu sa kuulsid?" küsis ta.
  "See oli lugu, mida üks noormees meie majas rääkis," selgitas ta kõhklevalt, laskmata end tõsisest meeleolust häirida. "See rääkis väikesest tüdrukust, kelle sa uppumissurmast päästsid, ja käekotist, mille ta sulle tegi ja kinkis. Miks sa raha vastu võtsid?"
  Sam vaatas teda pingsalt. Jack Prince'ile meeldis seda lugu jutustada. See rääkis juhtumist oma ärielu algusaegadest linnas.
  Ühel pärastlõunal, kui ta veel komisjonitasufirmas töötas, viis ta rühma mehi järvel paadisõidule. Tal oli projekt, milles ta tahtis neid osalema panna, ja ta viis nad paadi pardale, et nad kokku koguda ja oma plaani eeliseid esitleda. Reisi ajal kukkus väike tüdruk üle parda ja Sam hüppas talle järele ning kandis ta turvaliselt paati.
  Ekskursioonilaeval puhkes möirgav aplaus. Laia äärega kauboimütsiga noormees jooksis ringi ja kogus münte. Inimesed tunglesid ette, et Samil käest kinni haarata, ning ta võttis kogutud raha ja pistis selle taskusse.
  Paadis olnud meeste seas oli mitu, kes polnud küll Sami projektiga rahulolematud, kuid leidsid, et raha võtmine oli mehelik. Nad rääkisid selle loo ja see jõudis Jack Prince'ini, kes ei väsinud seda kordamast, lõpetades loo alati palvega, et kuulaja küsiks Samilt, miks ta raha võttis.
  Nüüd, kolonel Tomi kabinetis, Sue Raineyga silmast silma, andis Sam selgituse, mis Jack Prince'ile nii väga meeldis.
  "Rahvas tahtis mulle raha anda," ütles ta kergelt hämmeldunult. "Miks ma ei peaks seda vastu võtma? Ma ei hoidnud tüdrukut raha pärast, vaid sellepärast, et ta oli väike tüdruk; ja raha maksis kinni minu rikutud riided ja reisikulud."
  Pannes käe ukselingile, jõllitas ta enda ees seisvat naist.
  "Ja mul oli raha vaja," kuulutas ta hääles kerge trotsivarjundiga. "Ma olen alati raha tahtnud, iga raha, mida ma saan."
  Sam naasis oma kabinetti ja istus laua taha. Teda üllatas Sue Rainey soojus ja sõbralikkus. Impulsiivselt kirjutas ta kirja, milles kaitses oma seisukohta ekskursioonilaeva rahaasjades ja kirjeldas mõningaid oma seisukohti raha- ja äriküsimustes.
  "Ma ei kujuta ette, et ma usuksin jama, mida enamik ärimehi ajab," kirjutas ta kirja lõpus. "Nad on täis tundeid ja ideaale, mis ei vasta tegelikkusele. Kui neil on midagi müüa, ütlevad nad alati, et see on parim, kuigi see võib olla kolmanda klassi asi. Ma ei vaidle selle vastu. Mis mulle küll vastu on, on see, kuidas nad hellitavad lootust, et kolmanda klassi asi on esmaklassiline, kuni see lootus saab veendumuseks. Vestluses näitlejanna Louella Londoniga ütlesin talle, et ma ise lehvitan musta lippu. Noh, seda ma teengi. Ma valetaksin kauba kohta, et seda müüa, aga ma ei valetaks endale. Ma ei nürista oma mõistust. Kui mees ristab minuga äritehingus mõõgad ja ma tulen välja rahaga, siis pole see märk sellest, et ma olen suurem kelm, vaid pigem sellest, et ma olen taibukam mees."
  Kui kiri tema laual lebas, mõtles Sam, miks ta selle kirjutas. See tundus olevat täpne ja otsekohene väljendus tema ärikreedost, kuid naise jaoks üsna ebamugav kiri. Seejärel, andmata endale aega oma tegude üle järele mõelda, adresseeris ta ümbriku ja kõndis peakorterisse, pannes selle postkasti.
  "See annab talle ikkagi teada, kus ma olen," mõtles ta, naastes samasse trotslikku meeleolusse, milles ta oli talle paadis oma teo motiivi rääkinud.
  Järgmise kümne päeva jooksul pärast kolonel Tomi kabinetis toimunud vestlust nägi Sam Sue Raineyt mitu korda oma isa kabinetti sisenemas või sealt lahkumas. Kord, kohtudes väikeses esikus kabineti sissepääsu lähedal, peatus naine ja ulatas käe, mille Sam kohmakalt vastu võttis. Tal oli tunne, et naine poleks kahetsenud võimalust jätkata äkilist intiimsust, mis oli nende vahel tekkinud pärast paariminutilist vestlust Janet Eberlyst. See tunne ei tekkinud edevusest, vaid Sami veendumusest, et naine oli kuidagi üksildane ja igatses seltskonda. Kuigi Sue'ga oli palju kurameeritud, arvas Sam, et naisel puudus anne seltskonna või kiire sõpruse järele. "Nagu Janet, on ta ka enam kui pooleldi intellektuaalne," ütles ta endale ja tundis kerget kahetsust kerge truudusetuse pärast, mis tulenes mõtte edasisest mõistmisest, et Sue's on midagi sisukamat ja kestvamat kui Janet'is.
  Äkitselt hakkas Sam mõtlema, kas ta tahaks Sue Raineyga abielluda. See mõte mängis tema peas. Ta võttis selle endaga voodisse ja kandis seda terve päeva kiiretel kontori- ja poeskäikudel. Mõte jäi püsima ja ta hakkas teda uues valguses nägema. Tema käte kummalised, poolkohmakad liigutused ja nende ilmekus, tema põskede peen pruun tekstuur, tema hallide silmade selgus ja ausus, kiire kaastunne ja mõistmine tema tunnete suhtes Janeti vastu ning peen meelitus mõttest, et ta sai aru, et naine on temast huvitatud - kõik need mõtted tulid ja läksid tema peas, kui ta arvutulpasid sirvis ja Relvafirma äritegevuse laiendamise plaane tegi. Alateadlikult hakkas ta teda oma tulevikuplaanide osaks tegema.
  Hiljem avastas Sam, et mitu päeva pärast esimest vestlust oli abielu mõte Sue'lgi meeles mõlkunud. Pärast seda läks ta koju, seisis tund aega peegli ees ja uuris ennast ning ühel päeval rääkis ta Samile, et oli sel ööl voodis nutnud, sest polnud suutnud temas kunagi esile kutsuda seda õrnuse nooti, mida Sue oli oma hääles kuulnud, kui ta talle Janetist rääkis.
  Ja kaks kuud pärast esimest vestlust oli neil järgmine. Sam, kes polnud lasknud Janeti kaotuse leinal ega öistel katsetel seda joomisega uputada aeglustada kontorites ja poodides töötamise suurt hoogu edasiliikumiseks, istus ühel pärastlõunal üksi tehasehinnangute kuhja sees. Tema särgivarrukad olid küünarnukkideni üles kääritud, paljastades ta valged, lihaselised käsivarred. Ta oli täiesti imendunud linadesse.
  "Ma sekkusin," kostis hääl tema pea kohal.
  Sam tõstis kiire pilgu ja hüppas püsti. "Ta pidi seal olema juba minuteid ja mind vaatama," mõtles ta ja see mõte saatis teda naudinguvärinasse.
  Talle meenus kirja sisu, mille ta oli talle kirjutanud, ja ta mõtles, kas ta oli ikkagi lollpea olnud ja kas mõte temaga abiellumisest oli vaid kapriis. "Võib-olla kui me selleni jõuame, ei ole see meile kummalegi atraktiivne," otsustas ta.
  "Ma segasin vahele," alustas ta uuesti. "Ma mõtlesin. Sa ütlesid midagi - kirjas ja kui sa rääkisid oma surnud sõbrast Janetist - midagi meestest ja naistest ja tööst. Sa ei pruugi neid mäletada. Ma... ma olin uudishimulik. Ma... kas sa oled sotsialist?"
  "Ma ei usu," vastas Sam, mõeldes, mis talle selle idee andis. "Sina?"
  Ta naeris ja raputas pead.
  - Aga sina? Ta tuli. "Millesse sina usud? Mul on huvitav teada. Ma arvasin, et su kiri - vabandust - ma arvasin, et see on mingi teesklus."
  Sam võpatas. Tema peas välgatas kahtluse vari oma ärifilosoofia siiruses, millega kaasnes Windy McPhersoni enesega rahulolev kuju. Ta kõndis ümber laua, nõjatus sellele ja vaatas talle otsa. Tema sekretär lahkus toast ja nad jäid kahekesi. Sam naeris.
  "Linnas, kus ma üles kasvasin, elas üks mees, kes ütles, et ma olen väike mutt, kes töötab maa all ja korjab usse," ütles ta ja lisas seejärel kätega laual olevate paberite poole vehkides: "Ma olen ärimees. Kas sellest ei piisa? Kui te saaksite minuga mõned neist kalkulatsioonidest üle vaadata, nõustuksite, et need on vajalikud."
  Ta pööras ringi ja vaatas teda uuesti.
  "Mida ma peaksin uskumustega peale hakkama?" küsis ta.
  "Noh, ma arvan, et sul on mõned veendumused," rõhutas ta, "need peavad sul olema. Sa saad asju tehtud. Sa peaksid kuulma, kuidas mehed sinust räägivad. Vahel nad klatšivad mööda maja ringi, kui imeline mees sa oled ja mida sa siin teed. Nad ütlevad, et sa lähed aina kaugemale ja kaugemale. Mis sind ajendab? Ma tahan teada."
  Sel hetkel kahtlustas Sam peaaegu, et naine salaja tema üle naerab. Nähes, et naine on täiesti tõsine, hakkas ta vastama, kuid peatus siis ja vaatas teda.
  Nende vahel valitses vaikus, mis kestis ja kestis. Seinal olev kell tiksus valjult.
  Sam kõndis talle lähemale ja peatus, vaadates talle otsa, kui too aeglaselt tema poole pöördus.
  "Ma tahan sinuga rääkida," ütles ta murduval häälel. Tal oli tunne, nagu oleks käsi tal kõrist kinni haaranud.
  Hetkega otsustas ta kindlalt, et proovib temaga abielluda. Naise huvi tema motiivide vastu muutus omamoodi poolikuks otsuseks, mille mees oli omaks võtnud. Ühel valgustaval hetkel nendevahelise pika vaikuse jooksul nägi ta naist uues valguses. Ebamäärane intiimsustunne, mille mõtted naisest tekitasid, muutus kindlaks veendumuseks, et naine kuulub talle, on osa temast, ja teda köitsid naise käitumine ja isiksus, kes seisis seal justkui kingitus käes.
  Ja siis tulid talle pähe sada muud mõtet, lärmakad mõtted, mis pärinesid ta keha salajastest osadest. Ta hakkas mõtlema, et naine võiks sillutada teed, mida temagi järgida tahtis. Ta mõtles naise rikkusele ja sellele, mida see tähendaks võimujanulise mehe jaoks. Ja nende mõtete kaudu sööstsid välja teised. Miski temas valdas teda - midagi, mis oli ka Janetis. Teda huvitas naise uudishimu oma uskumuste suhtes ja ta tahtis küsida naiselt tema enda uskumuste kohta. Ta ei näinud temas kolonel Tomi ilmset saamatust; ta uskus, et naine oli täis tõde, nagu sügav allikas puhta veega. Ta uskus, et naine annaks talle midagi, midagi, mida ta oli kogu elu igatsenud. Vana, näriv nälg, mis teda lapsena öösiti kummitas, tuli tagasi ja ta arvas, et naise käte abil saab selle kustutada.
  "Ma... ma pean lugema raamatut sotsialismist," ütles ta ebakindlalt.
  Nad seisid jälle vaikides, naine vaatas põrandale, mees aga mööda tema pea aknast välja. Mees ei suutnud end sundida nende kavandatud vestlust uuesti üles võtma. Ta kartis poisilikult, et naine märkab tema hääles värinat.
  Kolonel Tom astus tuppa, lummatuna ideest, mida Sam oli temaga õhtusöögi ajal jaganud ja mis pärast tema teadvusse tungimist oli koloneli siira veendumuse kohaselt saanud tema enda omaks. See sekkumine tõi Samile tugeva kergendustunde ja ta hakkas koloneli ideest rääkima, nagu oleks see teda ootamatult tabanud.
  Sue kõndis akna juurde ja hakkas kardinapaelu siduma ja lahti harutama. Kui Sam talle otsa vaatas, tabas ta naise pilgu endal ja naine naeratas, ikka veel otse talle otsa vaadates. Esimesena pöördus pilk temalt.
  Sellest päevast alates olid Sami mõtted täis Sue Raineyt. Ta istus oma toas või Grant Parki jalutades järve ääres seistes, vaadates vaikset, voolavat vett, nagu ta oli teinud linna saabudes. Ta ei unistanudki naise süles hoidmisest ega huultele suudlemisest; selle asemel mõtles ta põleva südamega elule, mida ta oli temaga koos elanud. Ta tahtis tema kõrval tänavatel kõndida, et naine järsku tema kabineti uksest sisse astuks, talle silma vaataks ja temalt, nagu naine oli teinud, tema uskumuste ja lootuste kohta küsiks. Ta arvas, et õhtul tahaks ta koju minna ja leida naise sealt istumas ja teda ootamas. Kogu tema sihitu, poolliiderliku elu võlu oli temas surnud ja ta uskus, et temaga saab ta hakata elama täielikumalt ja täiuslikumalt. Sellest hetkest, kui ta lõpuks otsustas, et tahab Sue'd oma naiseks, lõpetas Sam alkoholi kuritarvitamise, viibis oma toas ja jalutas tänavatel ja parkides, selle asemel et otsida üles oma vanu sõpru klubidest ja joomiskohtadest. Vahel nihutas ta oma voodi järvevaatega akna juurde, võttis kohe pärast õhtusööki riided seljast ja veetis akna lahti olles pool ööd kaugel vee kohal paatide tulesid vaadates ja temast mõeldes. Ta kujutas ette, kuidas naine toas edasi-tagasi sammus ja aeg-ajalt oma käe ta juustesse pistis ning talle alla vaatas, nagu Janet oli teinud, aidates tal oma mõistlike vestluste ja vaiksete viisidega oma elu paremaks muuta.
  Ja kui ta magama jäi, kummitas Sue Rainey nägu tema unenägudes. Ühel ööl arvas ta, et naine on pime, ja istus oma toas, silmad nägematud, korrates ikka ja jälle nagu hullumeelne: "Tõde, tõde, anna mulle tõde tagasi, et ma näeksin," ja ta ärkas õudusest haigena, mõeldes naise näol olevale kannatuslikule ilmele. Sam polnud kunagi uneski näinud, et hoiab teda oma käte vahel või suudleb ta huuli ja kaela, nagu ta oli unes näinud teisi naisi, kes olid varem tema kiindumuse võitnud.
  Kuigi ta mõtles naisele nii pidevalt ja enesekindlalt, ehitades üles oma unistust elust, mida ta temaga veedab, möödus kuid, enne kui ta teda uuesti nägi. Kolonel Tomi kaudu sai ta teada, et naine oli lahkunud itta, ja ta oli hõivatud oma tööga, keskendudes päeval oma asjadele ja lubades end tema mõtetes süveneda vaid õhtuti. Tal oli tunne, et kuigi ta midagi ei öelnud, teadis naine tema ihast tema järele ja et naine vajas aega asjade üle järelemõtlemiseks. Mitu õhtut kirjutas ta oma toas naisele pikki kirju, mis olid täis tühiseid, poisilikke selgitusi tema mõtete ja motiivide kohta, kirju, mis ta kohe pärast kirjutamist hävitas. Ühel päeval kohtas teda tänaval naine West Side'ist, kellega tal oli kunagi olnud afäär, pani tuttavalt käe ta õlale ja äratas temas hetkeks vana iha. Pärast naise juurest lahkumist ei naasnud ta kontorisse, vaid sõitis autoga lõunasse, veetis päeva Jackson Parkis jalutades, vaadates lapsi murul mängimas, puude all pinkidel istumas, oma kehast ja meelest väljumas - liha pealetükkiv kutse naasis tema juurde.
  Siis, samal õhtul, nägi ta äkki Sue'd pargi servas oleval rajal elava musta hobuse seljas ratsutamas. Oli just halli öö algus. Ta peatas hobuse, istus maha ja vaatas teda ning Sue lähenes ja pani käe valjastele.
  "Me võiksime sellest rääkida," ütles ta.
  Ta naeratas talle ja ta tumedad põsed hakkasid õhetama.
  "Ma olen selle üle mõelnud," ütles ta tuttava tõsise pilguga silmis. "Mida me peaksime siis teineteisele ütlema?"
  Sam jälgis teda pingsalt.
  "Mul on sulle midagi öelda," teatas ta. "See tähendab... noh... jah, kui asjad on nii, nagu ma loodan." Naine laskus hobuse seljast ja nad seisid koos raja ääres. Sam ei unustanud kunagi neid paari minutit vaikust, mis järgnesid. Lai roheline muruplats, golfimängija, kes väsinult hämaras valguses nende poole sammus, kott õlal, füüsilise väsimuse õhk, millega ta kergelt ettepoole kallutades kõndis, lainete nõrk, pehme heli, mis pesi madalat randa, ja pinges, ootusärev ilme, mille naine talle pööras - kõik see jättis tema mällu mulje, mis jäi temaga kogu eluks. Talle tundus, et ta oli jõudnud omamoodi kulminatsiooni, alguspunkti, ja et kõik ebamäärased, kummituslikud ebakindlused, mis tema meelest mõtiskluse hetkedel vilksatasid, pidid minema pühitud mingi teo, mingi sõnaga selle naise huultelt. Ta taipas äkitselt, kui pidevalt ta oli tema peale mõelnud ja kui väga ta oli lootnud, et naine tema plaanidega kaasa läheb, ning sellele arusaamisele järgnes iiveldav hirmuhetk. Kui vähe ta tegelikult temast ja tema mõtteviisist teadis. Mis kindlust tal oli, et naine ei naera, ei hüppa hobuse selga ja ei ratsuta minema? Ta kartis rohkem kui ei kunagi varem. Tema mõistus otsis tuhmilt võimalust alustada. Ilmed, mida ta oli märganud naise tugeval, tõsisel näol, kui ta nende juurde jõudis, kuid nõrk uudishimu tema vastu tuli tagasi tema mällu ja ta püüdis meeleheitlikult nende põhjal temast pilti luua. Ja siis, pöörates naisest ära, sukeldus ta otse oma mõtetesse möödunud kuudest, justkui räägiks naine koloneliga.
  "Ma arvasin, et me võiksime abielluda, sina ja mina," ütles ta ja sajatas ennast oma ebaviisakuse pärast.
  "Sa saad kõik tehtud, eks?" vastas ta naeratades.
  "Miks sa pidid sellisele asjale mõtlema?"
  "Sest ma tahan sinuga koos elada," ütles ta. "Ma rääkisin koloneliga."
  "Minuga abiellumisest?" Tundus, et ta hakkab kohe naerma.
  Ta kiirustas edasi. "Ei, see polnud see. Me rääkisime sinust. Ma ei saanud teda rahule jätta. Ta võis teada. Ma käisin talle peale. Ma sundisin teda mulle sinu ideedest rääkima. Ma tundsin, et pean teadma."
  Sam vaatas teda.
  "Ta peab su ideid absurdseteks. Mina mitte. Need meeldivad mulle. Sa meeldid mulle. Ma arvan, et sa oled ilus. Ma ei tea, kas ma armastan sind või mitte, aga ma olen juba nädalaid sinust mõelnud, sinust kinni hoidnud ja endale ikka ja jälle kordanud: "Ma tahan oma elu Sue Raineyga veeta." Ma ei oodanud, et ma seda teed lähen. Sa tead mind. Ma ütlen sulle midagi, mida sa ei tea."
  "Sam McPherson, sa oled ime," ütles ta, "ja ma ei tea, kas ma kunagi sinuga abiellun, aga ma ei saa seda praegu öelda. Ma tahan palju asju teada. Ma tahan teada, kas sa oled valmis uskuma seda, mida mina usun, ja elama selle nimel, mida mina tahan elada."
  Hobune hakkas niheledes valjaid sikutama ja naine rääkis temaga teravalt. Ta hakkas kirjeldama meest, keda ta oli oma Ida-visiidi ajal loengulaval näinud, ja Sam vaatas teda hämmeldunult.
  "Ta oli ilus," ütles naine. "Ta oli kuuekümnendates eluaastates, aga nägi välja nagu kahekümne viie aastane poiss, mitte kehalt, vaid tema kohal rippuva nooruse hõngu järgi. Ta seisis inimeste ees vestlemas, vaikne, võimekas ja tõhus. Ta oli puhas. Ta elas puhta keha ja vaimuga. Ta oli olnud William Morrise kaaslane ja töötaja ning kunagi Walesis kaevur, aga tal oli visioon ja ta elas selle nimel. Ma ei kuulnud, mida ta ütles, aga ma mõtlesin kogu aeg: "Mul on sellist meest vaja.""
  "Kas sa suudad minu uskumusi aktsepteerida ja elada nii, nagu mina tahan?" küsis ta järjekindlalt.
  Sam vaatas maad. Tal oli tunne, et ta kaotab naise, et naine ei abiellu temaga.
  "Ma ei aktsepteeri elus uskumusi ega eesmärke pimesi," ütles ta otsustavalt, "aga ma tahan neid. Mis on sinu uskumused? Ma tahan teada. Ma arvan, et mul pole ühtegi. Kui ma nende järele haaran, siis nad kaovad. Mu mõtted muutuvad ja muutuvad. Ma tahan midagi kindlat. Mulle meeldivad kindlad asjad. Ma tahan sind."
  "Millal me saame kohtuda ja kõike üksikasjalikult arutada?"
  "Just praegu," vastas Sam otsekoheselt, teatud ilme tema näol muutis kogu tema vaatenurka. Järsku tundus, nagu oleks uks avanenud, lastes eredat valgust ta meele pimedusse. Enesekindlus tuli tagasi. Ta tahtis lüüa ja lüüa edasi. Veri voolas läbi ta keha ja aju hakkas kiiresti tööle. Ta oli kindel oma lõplikus edus.
  Võttes naise käest kinni ja hobust juhtides, kõndis ta temaga mööda rada. Naise käsi värises mehe käes ja justkui vastates mehe peas olevale mõttele, vaatas ta talle otsa ja ütles:
  "Ma ei erine teistest naistest, kuigi ma ei võta teie ettepanekut vastu. See on minu jaoks oluline hetk, võib-olla kõige olulisem hetk minu elus. Ma tahan, et te teaksite, et ma tunnen seda, kuigi ma tahan mõningaid asju rohkem kui teie või mõni teine mees."
  Tema hääles oli pisaraid ja Samil oli tunne, et naine temas soovis, et ta ta oma embusse võtaks, aga miski tema sees käskis tal oodata ja teda aidata, oodata. Nagu temagi, tahtis ta midagi enamat kui tunnet, et naine on tema embuses. Mõtted keerlesid ta peas; ta arvas, et naine annab talle suurema idee, kui ta oli ette kujutanud. Kuju, mille naine talle oli joonistanud - vanamees, kes seisab platvormil, noor ja nägus, vana poisilik vajadus elu eesmärgi järele, viimaste nädalate unistused - kõik see oli osa tema põlevast uudishimust. Nad olid nagu näljased väikesed loomad, kes ootavad söötmist. "Me peame seda kõike saama siin ja praegu," ütles ta endale. "Ma ei tohi lasta tunnete tulval end kaasa viia ja ma ei tohi lasta temal seda teha."
  "Ära arva," ütles ta, "et mul sinu vastu hellust pole. Ma olen seda täis. Aga ma tahan rääkida. Ma tahan teada, mida sa arvad, et ma peaksin uskuma ja kuidas sa tahad, et ma elaksin."
  Ta tundis, kuidas naise käsi tema omas pinguldus.
  "Kas me sobime teineteisele või mitte," lisas ta.
  "Jah," ütles ta.
  Ja siis hakkas naine rääkima, rääkides talle vaiksel, tasasel häälel, mis kuidagi kinnistas temas seda, mida ta oma eluga saavutada tahtis. Tema idee oli teenida inimkonda laste kaudu. Ta oli näinud oma sõpru, kellega ta oli koolis käinud, suureks kasvamas ja abiellumas. Neil oli rikkus ja haridus, ilusad, hästi treenitud kehad ning nad olid abiellunud ainult selleks, et elada elu, mis oli täisväärtuslikumat naudingutele pühendumist. Üks või kaks naist, kes olid abiellunud vaeste meestega, tegid seda ainult oma kirgede rahuldamiseks ja pärast abiellumist ühinesid nad ülejäänutega ahnes naudingujahil.
  "Nad ei tee mitte midagi," ütles naine, "et tasuda maailmale selle eest, mis neile on antud: rikkuse, hästi treenitud keha ja distsiplineeritud meele. Nad elavad päevast päeva ja aastast aastasse, raiskades ennast ja lõpuks ei jää neile midagi muud kui laisk ja lohakas edevus."
  Ta mõtles kõik läbi ja püüdis oma elu planeerida erinevate eesmärkidega ning tahtis abikaasat, kes sobiks tema ideedega.
  "See pole nii raske," ütles ta. "Ma võin leida mehe, keda ma saan kontrollida ja kes usub samamoodi nagu mina. Minu raha annab mulle selle võimu. Aga ma tahan, et ta oleks tõeline mees, võimekas mees, mees, kes teeb midagi enda heaks, mees, kes on oma elu ja saavutused kohandanud, et olla laste isa, kes teevad midagi. Ja seepärast hakkasin ma sinu peale mõtlema. Mul on mehi, kes tulevad majja sinust rääkima."
  Ta langetas pea ja naeris nagu häbelik poiss.
  "Ma tean palju teie varasest elust selles Iowa väikelinnas," ütles ta. "Õppisin teie elu ja saavutuste loo kelleltki, kes teid hästi tundis."
  See mõte tundus Samile üllatavalt lihtsa ja ilusana. See näis lisavat tema tunnetele tema vastu tohutut väärikust ja õilsust. Ta peatus rajal ja pööras naise enda poole. Nad olid pargi selles otsas kahekesi. Suveöö pehme pimedus mässis neid. Nende jalge ees rohus siristas valjult ritsikad. Ta liikus, et teda sülle võtta.
  "See on imeline," ütles ta.
  "Oota," nõudis ta, pannes käe mehe õlale. "See pole nii lihtne. Ma olen rikas. Sina oled võimekas ja sinus on mingi surematu energia. Ma tahan anda nii oma rikkuse kui ka sinu võimed oma lastele - meie lastele. See ei saa sulle kerge olema. See tähendab sinu võimuunistustest loobumist. Ma võin kaotada oma julguse. Naised teevad seda kahe või kolme lapse sünni järel. Sa pead selle eest hoolitsema. Sa pead minust ema tegema ja jätkama ema tegemist. Sa pead saama uut tüüpi isaks, kelles on midagi emalikku. Sa pead olema kannatlik, usin ja lahke. Sa pead nendele asjadele öösiti mõtlema, selle asemel et mõelda omaenda edasijõudmisele. Sa pead elama täielikult minu jaoks, sest ma olen nende ema, andes mulle sinu jõu, sinu julguse ja oma terve mõistuse. Ja siis, kui nad tulevad, pead sa neile seda kõike andma, päevast päeva, tuhandel väikesel moel."
  Sam võttis ta oma embusse ja esimest korda oma mälestuste jooksul tulid talle silma kuumad pisarad.
  Järelevalveta jäetud hobune pööras ringi, raputas pead ja jooksis mööda rada alla. Nad lasid lahti ja järgnesid talle käsikäes nagu kaks õnnelikku last. Pargi sissepääsu juures lähenesid nad talle pargipolitseiniku saatel. Hobune istus hobuse selga ja Sam seisis tema kõrval, vaadates üles.
  "Ma annan hommikul kolonelile teada," ütles ta.
  "Mida ta küll ütleb?" pomises ta mõtlikult.
  "Pagana tänamatu," matkis Sam koloneli kähedat ja lärmakat tooni.
  Ta naeris ja võttis ohjad enda kätte. Sam pani käe talle peale.
  "Kui varsti?" küsis ta.
  Ta langetas pea tema kõrvale.
  "Me ei raiska aega," ütles ta punastades.
  Ja siis, politseiniku juuresolekul, pargi sissepääsu juures tänaval, möödujate keskel, suudles Sam esimest korda Sue Rainey huuli.
  Pärast naise lahkumist kõndis Sam edasi. Tal polnud ajataju; ta uitas tänavatel, taastades ja kohandades oma ellusuhtumist. See, mida naine oli öelnud, oli temas äratanud iga uinunud õilsuse jäänuse. Ta tundis, nagu oleks ta haaranud kinni sellest, mida ta oli kogu elu alateadlikult otsinud. Tema unistused Rainey relvafirma kontrollimisest ja muud olulised äriplaanid, mida ta oli kavandanud, tundusid nende vestluste valguses jama ja edevusena. "Ma elan selle nimel! Ma elan selle nimel!" kordas ta endale ikka ja jälle. Talle näis nägevat väikeseid valgeid olendeid Sue süles lamamas ja tema uus armastus naise ja selle vastu, mida nad koos saavutada pidid, läbistas ja haavas teda nii, et ta tahtis pimedatel tänavatel karjuda. Ta vaatas üles taevasse, nägi tähti ja kujutas ette, kuidas need vaatavad alla kahele uuele ja hiilgavale olendile, kes elavad Maal.
  Ta keeras nurga tagant välja ja jõudis vaiksele elamutänavale, kus väikeste roheliste muruplatside keskel seisid karkassmajad, ja meenutas lapsepõlve Iowas. Seejärel liikusid ta mõtted edasi, meenutades öid linnas, mil ta libises naiste embusse. Kuum häbi põletas ta põski ja silmad põlesid.
  "Ma pean tema juurde minema, ma pean tema majja minema, kohe praegu, täna õhtul, ja talle kõik sellest rääkima ning paluma tal mulle andeks anda," mõtles ta.
  Ja siis tabas teda sellise teo absurdsus ning ta naeris valjusti.
  "See puhastab mind! See puhastab mind!" ütles ta endamisi.
  Ta mäletas mehi, kes istusid Wildmani toidupoes pliidi ümber, kui ta poisike oli, ja lugusid, mida nad vahel rääkisid. Ta mäletas, kuidas ta poisikesena linnas rahvarohketel tänavatel jooksis, põgenedes iha õuduse eest. Ta hakkas mõistma, kui moonutatud, kui kummaliselt väändunud oli olnud kogu tema suhtumine naistesse ja seksi. "Seks on lahendus, mitte oht, see on imeline," ütles ta endale, mõistmata täielikult sõna tähendust, kui see ta huulilt pääses.
  Kui ta lõpuks Michigani avenüüle keeras ja oma korteri poole suundus, tõusis taevas juba hiliskuu ja ühes magamismajas lõi kell kolm.
  OceanofPDF.com
  KUUES PEATÜKK
  
  ÜKS ÕHTU, KUUS Mõni nädal pärast vestlust Jackson Parkis langevas pimeduses istusid Sue Rainey ja Sam McPherson Michigani järvel aurulaeva tekil ja jälgisid Chicago tulede kauguses vilkumist. Nad olid sel päeval abiellunud kolonel Tomi suures majas South Side'il; ja nüüd istusid nad paadi tekil, pimedusse mattunud, olles vandunud emadust ja isadust, enam-vähem teineteist kartes. Nad istusid vaikides, vaadates virvendavaid tulesid ja kuulates kaasreisijate vaikseid hääli, kes samuti istusid tekil toolidel või jalutasid rahulikult, ning vee loksumist vastu paadi külgi, innukalt murdma kerget vaoshoitust, mis oli piduliku tseremoonia ajal nende vahele tekkinud.
  Sami silme ette välgatas pilt. Ta nägi Sue'd, üleni valges, säravat ja imelist, laiadest treppidest alla tema poole tulemas, tema poole - Caxtoni ajakirjaniku, ulukismugeldaja, huligaani, ahne rahanärija poole. Kõik need kuus nädalat oli ta oodanud seda tundi, mil ta saaks istuda halli väikese kuju kõrval ja saada temalt abi oma elu ülesehitamiseks. Suutmata rääkida, nagu ta mõtles, tundis ta end ikkagi enesekindlalt ja kerge südamega. Niipea kui Sue trepist alla läks, valdas teda pooleldi tugev häbitunne, sama häbi tagasitulek, mis oli teda vallanud ööl, mil Sue oma sõna andis, ja ta kõndis tänavatel tundide kaupa. Ta kujutas ette, et oleks pidanud kuulma häält ümberringi seisvate külaliste seast: "Jää seisma! Ära jätka! Las ma räägin sulle sellest tüübist - sellest MacPhersonist!" Ja siis nägi ta teda enesega rahuloleva, pretensioonika kolonel Tomi käsivarrel ning võttis ta käest kinni, et temaga üheks saada - kaks uudishimulikku, palavikulist, kummaliselt erinevat inimest, kes andsid oma Jumala nimel tõotuse, lillede kasvades ja inimeste neid vaadates.
  Kui Sam järgmisel õhtul Jackson Parki kolonel Tomi vaatama läks, leidis aset stseen. Vana relvameister raevutses, möirgas ja haukus, tagudes rusikat lauale. Kui Sam jäi rahulikuks ja muljetamata, tormas ta toast välja, lõi ukse kinni ja karjus: "Ülestõusja! Pagana ülbe!" Sam naasis oma laua taha, naeratades ja kergelt pettunult. "Ma ütlesin Suele, et ta ütleb "Tänamatu"," mõtles ta. "Ma kaotan oma oskuse ära arvata, mida ta teeb ja ütleb."
  Koloneli raev ei kestnud kaua. Nädal aega kiitles ta Samit juhuslike külastajate ees kui "Ameerika parimat ärimeest" ja hoolimata oma pühalikust lubadusest levitas Sue uudist eelseisvatest pulmadest igale tuttavale ajakirjanikule. Sam kahtlustas teda salaja ajalehtedele helistamises, mille esindajad polnud teda tabanud.
  Kuue nädala pikkuse ootamise ajal ei armatsenud Sue ja Sam eriti. Selle asemel vestlesid nad või jalutasid puude all, minnes maale või parkidesse, haaratud kummalisest, põletavast ootuskirgest. Idee, mille Sue talle pargis oli andnud, kasvas Sami peas: elada noorte olendite jaoks, kes peagi nende omad saavad, olla lihtne, otsekohene ja loomulik nagu puud või metsloomad, ning seejärel elada sellise elu loomulikku ausust, mida valgustab ja õilistab vastastikune intelligentsus, eesmärgiga muuta oma lapsed millekski ilusamaks ja paremaks kui miski looduses, kasutades arukalt omaenda häid meeli ja kehasid. Kauplustes ja tänavatel omandasid kiirustavad mehed ja naised tema jaoks uue tähenduse. Ta mõtles, milline salajane, suur eesmärk võiks nende elul olla, ja südame kerge hüppega luges ta ajalehest kihluse või abielu kuulutust. Ta vaatas küsiva pilguga kontoris kirjutusmasinate taga töötavaid tüdrukuid ja naisi, mõeldes, miks nad ei taotle abielu avalikult ja otsustavalt. Ta nägi tervet vallalist naist pelgalt jäätmena, masinana terve uue elu loomiseks, jõude ja kasutamata universumi suures töökojas. "Abielu on sadam, algus, lähtepunkt, kust mehed ja naised alustavad tõelist eluteed," ütles ta Suele ühel õhtul pargis jalutades. "Kõik, mis enne toimub, on vaid ettevalmistus, ehitus. Kõigi vallaliste inimeste valud ja võidud on vaid head tammeplangud, mis on paika löödud, et muuta laev tõeliseks reisiks sobivaks." Või siis ühel õhtul, kui nad pargis laguunil paadiga sõudsid ja pimeduses enda ümber kuulsid nad aerude loksumist vees, erutatud tüdrukute kilke ja hüüdeid, lasi ta paadil triivida väikese saare kaldale ja hiilis paadi juurde, et põlvitada, pea naise sülle panna ja sosistada: "Mind ei valda naise armastus, Sue, vaid elu armastus. Mul on õnnestunud heita pilk suurele saladusele. See - see on põhjus, miks me siin oleme - see on see, mis meid õigustab."
  Nüüd, kui naine tema kõrval istus, õlg vastu mehe oma, kantud pimedusse ja üksindusse, läbistas tema armastuse privaatne pool Sami nagu leek ning mees pöördus ja tõmbas naise pea oma õlale.
  "Mitte veel, Sam," sosistas ta, "mitte praegu, kui need sajad inimesed magavad, joovad, mõtlevad ja oma asju ajavad peaaegu meie käeulatuses."
  Nad seisid ja kõndisid mööda õõtsuvat tekki. Selge tuul kutsus neid põhjast, tähed vaatasid neile alla ja paadi vööri pimeduses läksid nad ööseks hüvasti vaikides, sõnatud õnnest ja kalli, väljaütlemata saladuse keskel.
  Koidikul randusid nad väikeses, rahvast täis linnas, kuhu paat, tekid ja telkimisvarustus olid varem läinud. Metsast voolas välja jõgi, mööda linnast, möödus silla alt ja pani järve poole jääval jõekaldal seisva saekaatri ratta pöörlema. Hommikuõhku täitis värskelt saetud palkide puhas ja magus lõhn, saagide laul, tammi kohal kohiseva vee kohin ja siniste särkidega metsatööliste hüüded, kes tammi kohal hõljuvate palkide vahel töötasid. Ja saagide laulu kohal kõlas veel üks laul, hingemattev ootusärevuse laul, armastuse ja elu laul, mis laulis abikaasade südametes.
  Väikeses, toore ehitusega metsameeste kõrtsis sõid nad hommikusööki jõele avaneva vaatega toas. Kõrtsmik, suur, punase näoga naine puhtas puuvillases kleidis, ootas neid ja pärast hommikusöögi serveerimist lahkus toast, naeratades heasüdamlikult ja sulgedes enda järel ukse. Avatud aknast vaatasid nad külma, kiirevoolulist jõge ja tedretähnilise poisi peale, kes kandis tekkidesse mähitud kotte ja laadis neid pikka kanuusse, mis oli seotud kõrtsi kõrval asuva väikese kai külge. Nad sõid ja istusid, vaadates teineteisele otsa nagu kaks võõrast poissi, ega öelnud midagi. Sam sõi vähe. Tema süda peksis rinnus.
  Jõel lükkas ta aeru sügavale vette ja aerutas vastuvoolu. Kuue nädala jooksul Chicagos oodates oli naine talle kanuusõidu algtõdesid õpetanud ja nüüd, kui ta kanuuga silla alt läbi ja jõekääru ümber linna vaateväljast eemal aerutas, tundus tema hinges täituvat üliinimlik jõud. Tema käed ja selg olid sellega kaetud. Tema ees istus Sue paadi vööris, sirge, lihaseline selg paindumas ja uuesti sirgumas. Lähedal kõrgusid mändidega kaetud kõrged künkad ja küngaste jalamil lamasid kaldal hunnikud saetud palke.
  Päikeseloojangul maabusid nad mäe jalamil asuval väikesel lagendikul ja lõid oma esimese laagri üles tuulisele harjale. Sam tõi oksi, laotas need laiali, punudes need nagu linnutiibade suled, ja tassis mäest üles tekke, samal ajal kui Sue mäe jalamil, ümber läinud paadi lähedal, süütas tule ja valmistas oma esimese eine õues. Hämaras valguses võttis Sue välja vintpüssi ja andis Samile esimese lasketunni, kuid tema kohmakus pani selle tunduma poolnaljana. Ja siis, noore öö pehmes vaikuses, esimeste tähtede ilmudes ja selge, külma tuulega näkku puhudes, kõndisid nad käsikäes puude all mäest üles, kus puuladvad veeresid ja laiusid nende silme ees nagu suure mere tormilised veed, ning nad heitsid koos maha oma esimeseks pikaks, õrnaks embuseks.
  Eriline nauding on kogeda loodust esimest korda naise seltsis, keda mees armastab, ja asjaolu, et see naine on ekspert, kellel on suur eluisu, lisab kogemusele särtsu ja pikantsust. Lapsepõlves, mida haarasid ambitsioonid ja viiesendise otsimine linnas, mida ümbritsesid kuumad maisipõllud, ning nooruses, mis oli täis intriige ja rahajanu linnas, ei mõelnud Sam puhkusele ega lõõgastuskohtadele. Ta jalutas maateedel koos John Telferi ja Mary Underwoodiga, kuulates nende vestlusi, ammutades nende ideid, olles pime ja kurt väikese elu suhtes rohus, puuokstes ja ümbritsevas õhus. Linna klubides, hotellides ja baarides kuulis ta inimesi rääkimas õues elamisest ning ütles endale: "Kui minu aeg kätte jõuab, proovin seda kõike."
  Ja nüüd maitses ta neid, lebades selili jõeäärsel rohul, hõljudes kuuvalguses mööda vaikseid kõrvalojasid, kuulates lindude öiseid hüüdeid või jälgides hirmunud metsloomade lendu, lükates kanuud ümbritseva suure metsa vaiksetesse sügavustesse.
  Sel ööl, kas väikese telgi all, mille nad olid kaasa toonud, või tekkide all tähtede all, magas ta kergelt, ärgates sageli, et vaadata enda kõrval lamavat Suet. Võib-olla oli tuul ta juuksekarva üle näo lennutanud, ta oli sellega mänginud, seda kuhugi loopides; võib-olla oli see vaid tema ilmeka näo rahu, mis teda köitis ja hoidis, nii et ta vastumeelselt uuesti magama jäi, mõeldes, et oleks võinud teda terve öö õnnelikult vaadata.
  Ka Sue'l möödusid päevad kergelt. Ka tema ärkas öösel üles ja lamas kõrval magavat meest vaadates ning kord ütles ta Samile, et kui too ärgates teeskles ta magamist, kartes temalt naudingut võtta, mida need salajased armumisepisoodid neile mõlemale pakkusid.
  Nad polnud selles põhjapoolses metsas üksi. Jõgede ääres ja väikeste järvede kallastel leidsid nad inimesi - Sami jaoks uut tüüpi inimesi -, kes olid hüljanud kõik tavalise elu ja põgenenud metsadesse ja ojade äärde, et veeta pikki ja õnnelikke kuid värskes õhus. Ta oli üllatunud, avastades, et need seiklejad olid tagasihoidliku sissetulekuga mehed, väiketöösturid, oskustöölised ja jaemüüjad. Üks neist, kellega ta rääkis, oli toidukaupmees Ohio väikelinnast ja kui Sam küsis temalt, kas pere kaheksaks nädalaks metsa toomine ei ohustaks tema ettevõtte edu, nõustus ta Samiga, et see nii on. Ta noogutas ja naeris.
  "Aga kui ma poleks siit lahkunud, oleks olnud palju suurem oht," ütles ta, "oht, et mu poistest sirguvad mehed ja ma poleks saanud nendega päriselt lõbutseda."
  Kõigi inimeste seas, keda nad kohtasid, liikus Sue rõõmsa vabadusega, mis häiris Sami, kes oli harjunud teda reserveerituks pidama. Ta tundis paljusid inimesi, keda nad nägid, ja Sam jõudis järeldusele, et ta oli valinud selle koha nende armumiseks, kuna ta imetles ja hindas nende inimeste õueelu ning tahtis, et tema kallim oleks mõnevõrra nende sarnane. Eraldatud metsadest, väikeste järvede kallastel, hüüdsid nad talle möödudes, nõudes, et ta tuleks kaldale ja näitaks oma mehele kohta, ning ta istus nende seas, rääkides teistest aastaaegadest ja metsameeste rüüsteretkedest nende paradiisis. "Burnhamid olid sel aastal Granti järve kaldal, kaks Pittsburghist pärit kooliõpetajat pidid saabuma augusti alguses, Detroiti mees, kellel oli vigane poeg, ehitas Bone'i jõe kaldale onni."
  Sam istus vaikides nende seas, uuendades pidevalt oma imetlust Sue'i imelise mineviku vastu. Tema, kolonel Tomi tütar, omal moel jõukas naine, oli nende inimeste seast sõpru leidnud; tema, keda Chicago noored pidasid mõistatuseks, oli kõik need aastad salaja olnud nende järveäärsete puhkajate kaaslane ja hingesugulane.
  Kuus nädalat elasid nad selles poolmetsikus maal rändavat, nomaadlikku elu; Sue jaoks kuus nädalat õrna armumist ja tema kauni loomuse iga mõtte ja impulsi väljendamist; Sami jaoks kuus nädalat kohanemist ja vabadust, mille jooksul ta õppis paadiga purjetama, laskma ja oma olemust selle elu imelise maitsega täitma.
  Ja nii naasid nad ühel hommikul jõesuudmes asuvasse väikesesse metsalinna ning istusid kai ääres, oodates Chicagost saabuvat aurulaeva. Nad olid taas ühenduses maailma ja ühise eluga, mis oli olnud nende abielu aluseks ja mis pidi olema nende kahe elu lõpp ja eesmärk.
  Kui Sami lapsepõlv oli olnud suuresti viljatu ja paljudest meeldivatest asjadest vaba, siis järgmise aasta elu oli hämmastavalt täisväärtuslik ja terviklik. Kontoris lakkas ta olemast pealetükkiv tõusik, kes murdis traditsioonid ja sai kolonel Tomi pojaks, Sue suurte aktsiapakkide valijaks, praktiliseks, juhtivaks juhiks ja ettevõtte saatuse taga olevaks geeniuseks. Jack Prince'i lojaalsust premeeriti ja ulatuslik reklaamikampaania tegi Rainey Arms Company nime ja teened teatavaks igale lugevale ameeriklasele. Rainey-Whittakeri vintpüsside, revolvrite ja haavlipüsside torud jõllitasid inimesi ähvardavalt populaarsete ajakirjade lehekülgedelt; pruunides karusnahkades jahimehed sooritasid meie silme all julgeid tegusid, põlvitades lumega kaetud kividel, valmistudes kiirendama mägilambaid ootavat tiivulist surma; Lehekülgede ülaosas olevatest fontidest sööstisid alla tohutud karud, lõuad ammulisui, näiliselt valmis neelama alla külmaverelised ja kalkuleerivad sportlased, kes seisid kartmatult paigal, pannes käest oma ustavad Rainey-Whittakeri vintpüssid, samal ajal kui presidendid, maadeavastajad ja Texase suurtükiväelased kuulutasid relvaostjate maailmale valjuhäälselt Rainey-Whittakeri saavutusi. Sami ja kolonel Tomi jaoks oli see suurte dividendide, tehnika arengu ja rahulolu aeg.
  Sam töötas kõvasti kontorites ja poodides, kuid tal oli alles jõu ja sihikindluse varu, mida ta sai tööl kasutada. Ta mängis golfi ja käis hommikuti Suega ratsutamas ning veetis pikki õhtuid temaga, lugedes valjusti, omastades tema ideid ja uskumusi. Mõnikord olid nad terveid päevi nagu kaks last, kes läksid koos mööda maateid jalutama ja ööbisid külakõrtsides. Nendel jalutuskäikudel kõndisid nad käsikäes või naljatades kihutasid mööda pikki mägesid alla ja lamasid tee ääres rohus hingeldades.
  Nende esimese eluaasta lõpupoole rääkis naine talle ühel õhtul nende lootuste täitumisest ja nad istusid terve õhtu kahekesi tema toas kamina ääres, täidetud selle valguse valge imetlusega, uuendades teineteisele kõiki oma esimeste armupäevade kauneid tõotusi.
  Sam ei suutnud iialgi nende päevade atmosfääri taastada. Õnn on nii ebamäärane asi, nii ebakindel, nii sõltuv tuhandest väikesest igapäevaste sündmuste keerdkäigust, et see külastab vaid kõige õnnelikumaid ja harvade intervallidega, kuid Sam arvas, et tema ja Sue olid sel päeval pidevas kontaktis peaaegu täiusliku õnnega. Nende esimesest koosveedetud aastast oli nädalaid ja isegi kuid, mis hiljem Sami mälust täielikult kadusid, jättes maha vaid täiskõhutunde ja heaolu. Võib-olla suutis ta meenutada kuuvalgel talvist jalutuskäiku jäätunud järve ääres või külalist, kes istus ja vestles terve õhtu tule ääres. Aga lõpuks pidi ta selle juurde tagasi pöörduma: et midagi oli tema südames terve päeva laulnud ja et õhk oli magusam, tähed särasid eredamalt ning tuul, vihm ja rahe aknaklaasidel laulsid tema kõrvus magusamalt. Temal ja naisel, kes temaga koos elas, oli rikkus, positsioon ja lõputu rõõm teineteise kohalolekust ja isiksusest ning see suurepärane idee põles nagu lamp aknas tee lõpus, mida nad läbisid.
  Samal ajal toimusid ja liikusid maailmas sündmused tema ümber. President oli valitud, Chicago linnavolikogu hallidele huntidele käis jaht ja tema enda linnas õitses tema ettevõtte võimas konkurent. Teistel päevadel ründas ta seda rivaali, võideldes, planeerides ja töötades selle hävitamise nimel. Nüüd istus ta Sue jalge ees, unistades ja rääkides temaga pesast, kellest nende hoole all kasvavad imelised ja usaldusväärsed mehed ja naised. Kui Lewis, Edwards Armsi andekas müügijuht, sai Kansas City spekulandilt äri, naeratas ta, kirjutas oma kontaktile piirkonnas liigutava kirja ja läks Sue'ga golfi mängima. Ta oli Sue eluvisiooni täielikult omaks võtnud. "Meil on rikkust igaks sündmuseks," ütles ta endale, "ja me pühendame oma elu inimkonna teenimisele laste kaudu, kes peagi meie koju tulevad."
  Pärast pulmi avastas Sam, et Suel, vaatamata oma näilisele külmusele ja ükskõiksusele, oli Chicagos oma väike meeste ja naiste ring, just nagu tal oli olnud põhjapoolsetes metsades. Sam oli mõne sellise inimesega kohtunud oma kihluse ajal ja nad hakkasid tasapisi McPhersonite majja õhtuid veetma. Vahel kogunesid mõned vaiksele õhtusöögile, mille jooksul peeti palju mõnusat vestlust, mille järel Sue ja Sam istusid pool ööd, mõeldes mõnele mõttele, millele Sue oli nende tähelepanu juhtinud. Nende seas, kes neile olid tulnud, säras Sam suurepäraselt. Millegipärast tundis ta, et nad olid talle teene teinud, ja see mõte oli äärmiselt meelitav. Üks kolledžiprofessor, kes oli õhtul pidanud särava kõne, pöördus Sami poole, et saada tema järeldustele heakskiitu, üks kauboikirjanik palus tal aidata tal börsiraskustest üle saada ja üks pikk, tumedajuukseline kunstnik tegi talle haruldase komplimendi selle eest, et ta kordas ühte Sami tähelepanekut enda omana. Tundus, nagu peaksid nad teda vaatamata nende vestlusele neist kõigist kõige andekamaks ja mõnda aega oli ta nende suhtumisest hämmingus. Jack Prince tuli, istus ühele õhtusöögile ja selgitas.
  "Sul on see, mida nemad tahavad ja mida nad ei saa: raha," ütles ta.
  Pärast õhtut, kui Sue oli talle imelise uudise rääkinud, sõid nad õhtust. See oli omamoodi tervituspidu uuele külalisele ja samal ajal kui lauas istujad sõid ja vestlesid, tõstsid Sue ja Sam laua vastasotstes klaasid kõrgele ja rüüpasid teineteisele silma vaadates. Toost sellele, kes kohe saabuma hakkas, esimesele suurest perekonnast, perekonnast, mis elab kaks elu, et oma edu saavutada.
  Laua taga istus kolonel Tom laias valges särgis, valge terava habemega ja suursugust kõnet pidades; Jack Prince istus Sue kõrval, peatudes oma avalikus imetluses Sue'i suhtes, et heita pilk ilusale New Yorgi tüdrukule, kes istus Samist laua otsas, või torgata oma lühikese terve mõistuse välgatusega läbi mõne Williamsi poolt õhku lastud teooriapalli. Sue teisel pool istus ülikooli mees; tema vastas istus kunstnik, kes lootis saada tellimuse "Kolonel Tomi" pildi jaoks ja kurtis heade vanade Ameerika perekondade väljasuremise üle; ja kolonel Tomi kõrval istus tõsise näoga väike saksa õpetlane ja naeratas, samal ajal kui kunstnik rääkis. Samile tundus, et mees naeris nende mõlema ja võib-olla isegi kõigi üle. Tal polnud see midagi. Ta vaatas õpetlast ja teiste lauas istujate nägusid ning seejärel Sue'd. Ta nägi, kuidas naine vestlust juhtis ja jätkas; Ta nägi lihaste mängu tema tugeval kaelal ja sirge väikese keha peent kindlust ning ta silmad läksid niiskeks ja klomp kerkis kurku mõeldes saladusele, mis neid lahutas.
  Ja siis pöördusid ta mõtted tagasi järjekordsele ööle Caxtonis, kui ta oli esimest korda võõraste seas Freedom Smithi lauas istunud ja söönud. Ta nägi jälle poisitüdrukut ja tugevat poissi ning laternat, mis Freedomi käes kitsas väikeses tallis kiikus; ta nägi absurdset maalikunstnikku, kes üritas tänaval sarve puhuda; ja ema, kes suveõhtul oma surmapoisiga rääkis; paksu meistrit, kes kirjutas oma toa seintele armastusmärkmeid, kitsa näoga volinikku, kes hõõrus käsi kreeka kaupmeeste rühma ees; ja siis see - see maja oma turvalisuse ja salajase, kõrge eesmärgiga ning tema ise istumas seal kõige selle eesotsas. Talle tundus nagu romaanikirjanikule, et ta peaks imetlema ja kummardama saatuse romantika ees pead. Ta pidas oma positsiooni, oma naist, oma riiki, oma elu lõppu, kui seda õigesti vaadata, elu tipphetkeks maa peal ja oma uhkuses tundus talle, et ta oli mingis mõttes kõige selle peremees ja looja.
  OceanofPDF.com
  VII PEATÜKK
  
  ÜHEL HILISEL ÕHTUL, paar nädalat pärast seda, kui McPhersonid olid suure perekonna esimese liikme peatse saabumise auks õhtusöögi korraldanud , kõndisid nad koos põhjapoolse maja trepist alla ootava tõlla juurde. Sam arvas, et nad olid veetnud meeldiva õhtu. Groverid olid inimesed, kelle sõpruse üle ta oli eriti uhke, ja pärast Sue'ga abiellumist oli ta teda sageli viinud auväärse kirurgi koju õhtutele. Dr. Grover oli õpetlane, silmapaistev tegelane meditsiinimaailmas ning ka kiire ja kaasahaarav vestluskaaslane ja mõtleja igal teemal, mis teda huvitas. Teatud nooruslik entusiasm tema ellusuhtumises oli ta Sue'le südamelähedaseks teinud, kes pärast temaga Sami kaudu kohtumist pidas teda märkimisväärseks täienduseks oma väikesele sõpruskonnale. Tema naine, valgepäine, pontsakas väike naine, ehkki mõnevõrra häbelik, oli tegelikult tema intellektuaalne võrdne ja kaaslane ning Sue võttis teda vaikselt eeskujuks oma püüdlustes saavutada täielik naiselikkus.
  Terve õhtu, mis möödus kahe mehe kiires arvamuste ja ideede vahetuses, istus Sue vaikides. Ühel päeval, heites talle pilgu, arvas Sam, et teda üllatas tema silmade ärritunud pilk, ja see hämmastas teda. Ülejäänud õhtu keeldus Sue pilk tema omaga kohtumast, vaadates selle asemel põrandat, põskedele hiilides õhetus.
  Vankriuksel astus Sue kutsar Frank tema kleidiäärele ja rebis selle katki. Rebend oli väike, vahejuhtum, mida Sam pidas täiesti vältimatuks ning mille põhjustas sama palju Sue hetkeline kohmakus kui ka Franki kohmakus. Frank oli olnud Sue ustav teener ja pühendunud austaja aastaid.
  Sam naeris ja võttis Sue käest kinni ning hakkas teda vankriuksest sisse aitama.
  "Sportlasele liiga palju riideid," ütles ta mõttetult.
  Hetkega pööras Sue ringi ja vaatas kutsarile otsa.
  "Kohmakas elukas," ütles ta läbi hammaste.
  Sam seisis kõnniteel, hämmastusest sõnatu, kui Frank ümber pööras ja oma kohale ronis, ootamata vankriukse sulgumist. Ta tundis sama, mida ta oleks võinud tunda, kui oleks poisina kuulnud ema teda needmas. Sue pilk, kui ta selle Frankile pööras, tabas teda nagu hoop ja hetkega purunes kogu tema hoolikalt loodud kuvand temast ja tema isiksusest. Ta tahtis vankriukse tema järel kinni lüüa ja koju minna.
  Nad ratsutasid vaikides koju, Sam tundis, nagu ratsutaks ta uue ja kummalise olendi kõrval. Mööduvate tänavalaternate valguses nägi ta naise nägu otse enda ees, pilk kivistunud pilguga eesolevale kardinale. Ta ei tahtnud naisele etteheiteid teha; ta tahtis naise käest kinni haarata ja seda suruda. "Ma tahaksin võtta piitsa, mis Franki istme ees seisis, ja talle korralikult peksa anda," ütles ta endale.
  Maja juures hüppas Sue tõllast välja, jooksis temast mööda ja sulges ukse enda järel. Frank sõitis tallide poole ja kui Sam majja sisenes, leidis ta Sue poolel teel oma tuppa teda ootamas.
  "Ma oletan, et sa ei tea, et sa oled mind terve õhtu avalikult solvanud," hüüdis ta. "Sinu vastikud vestlused seal Groverite juures - see oli väljakannatamatu - "kes need naised on? Miks sa oma minevikku minu ees näitad?"
  Sam ei öelnud midagi. Ta seisis trepi jalamil, vaatas teda ja siis, pöörates ringi just siis, kui naine trepist üles jooksis ja oma toa ukse pauguga kinni lõi, astus ta raamatukokku. Kaminas põles puuhalg ning ta istus maha ja süütas piibu. Ta ei püüdnudki seda läbi mõelda. Ta tundis, et on silmitsi valega ja et Sue, kes oli elanud tema mõtetes ja kiindumuses, ei eksisteeri enam, et tema asemel on teine naine, see naine, kes oli solvanud omaenda teenijat ning väänanud ja moonutanud tema vestluse tähendust terve õhtu jooksul.
  Kamina ääres istudes ja piipu täites, uuris Sam hoolikalt iga Groveri juures veedetud õhtu sõna, žesti ja juhtumit ega suutnud selles märgata ühtegi osa, mis tema arvates oleks võinud vihapurskeks õigustatud olla. Üleval kuulis ta Sue'i rahutult liigutamas ja tundis rahulolu mõttest, et naise mõistus karistab teda sellise kummalise hoobi eest. Tema ja Grover võisid olla pisut kaasa haaratud, mõtles ta endale; nad olid rääkinud abielust ja selle tähendusest ning mõlemad olid väljendanud teatavat sooja suhtumist mõttesse, et naise neitsilikkuse kaotamine on mingil moel takistuseks auväärsele abielule, kuid ta polnud öelnud midagi, mida tema arvates võiks tõlgendada Sue' või proua Groveri solvanguna. Ta leidis vestluse üsna heaks ja selgelt läbimõelduks ning lahkus majast rõõmsana ja salaja uhkeldades mõttega, et ta oli rääkinud ebatavalise jõu ja terve mõistusega. Igal juhul oli öeldut varem Sue juuresolekul öeldud ja ta mäletas, kuidas naine oli varem entusiastlikult sarnaseid mõtteid väljendanud.
  Tund tunni järel istus ta oma toolil kustuva tule ees. Ta tukkus ja piip kukkus käest kivikoldele. Tuim ahastus ja viha täitsid teda, kui ta õhtu sündmusi ikka ja jälle oma mõtetes meenutas.
  "Mis pani teda arvama, et ta võib mulle seda teha?" küsis ta endalt ikka ja jälle.
  Ta mäletas teatud kummalisi vaikusehetki ja karme pilke naise silmis viimaste nädalate jooksul - vaikusehetki ja pilke, mis olid õhtuste sündmuste valguses tähenduse omandanud.
  "Tal on tuline iseloom, jõhker iseloom. Miks ta ei räägi mulle sellest?" küsis ta endalt.
  Kell lõi kolm, kui raamatukogu uks vaikselt avanes ja sisse astus Sue, riietatud hommikumantlisse, mis paljastas selgelt tema väikese ja nõtke figuuri uued kurvid. Ta jooksis tema juurde, pani pea ta sülle ja hakkas kibedasti nutma.
  "Oh, Sam!" ütles ta, "ma arvan, et ma lähen hulluks. Ma olen sind vihanud nii nagu ma pole sind vihanud sellest ajast peale, kui ma olin kuri laps. See, mida ma olen aastaid püüdnud alla suruda, on tagasi tulnud. Ma vihkan iseennast ja last. Ma olen selle tundega endas võidelnud päevi ja nüüd on see välja tulnud ja võib-olla oled sina hakanud mind vihkama. Kas sa armastad mind kunagi uuesti? Kas sa unustad kunagi selle õeluse ja odavuse? Sina ja vaene süütu Frank... Oh, Sam, kurat oli minus!"
  Sam kummardus ja võttis ta sülle, hoides teda lapse kombel enda lähedal. Talle meenus lugu, mida ta oli kuulnud naiste kapriisidest sellistel aegadel, ja see sai valguseks, mis valgustas ta meele pimedust.
  "Nüüd ma saan aru," ütles ta. "See on osa koormast, mida sa meie mõlema eest kannad."
  Mitu nädalat pärast tõllaukse juures toimunud vihapurset sujusid asjad MacPhersonite majapidamises ladusalt. Ühel päeval, kui Frank talliukse juures seisis, keeras ta maja nurga tagant välja ja piiludes arglikult mütsi alt, ütles Samile: "Ma saan perenaisest aru. See on lapse sünd. Meil on kodus olnud neli last," ja Sam noogutas pead, pööras ringi ja hakkas kiiresti jutustama oma plaane tõllad autodega asendada.
  Aga kodus, kuigi Groversite küsimus Sue deformatsiooni kohta oli selgitatud, oli nende suhetes toimunud peen muutus. Kuigi nad seisid koos silmitsi esimese sündmusega, mis pidi olema peatuspaik nende elu suurel teekonnal, ei võtnud nad seda vastu sama mõistva ja heatahtliku tolerantsusega, millega nad olid varem väiksemate sündmustega silmitsi seisnud. Minevik - lahkarvamused kärestikulaskmise meetodi või soovimatu külalise vastuvõtmise osas. Vihapurskete kalduvus nõrgestab ja lõhub kõik elulõngad. Meloodia ei mängi ennast ise. Sa seisad pinges ja ootad dissonantsi, harmooniad jäävad tabamata. Nii oli ka Samiga. Ta hakkas tundma, et peab oma keelt kontrollima, ja et asjad, millest nad kuus kuud tagasi suure vabadusega rääkisid, ärritasid ja ärritasid nüüd tema naist, kui neid pärast õhtusööki arutati. Sam, kes Sue'ga koos elades oli õppinud vaba ja avameelse vestluse rõõmu igal pähe tulnud teemal ning kelle kaasasündinud huvi elu ja meeste ja naiste motiivide vastu oli puhkenud õitsele vabas ja iseseisvas õide, oli seda eelmisel aastal proovinud. See oli, mõtles ta, nagu püüaks säilitada vaba ja avatud suhtlust õigeusu perekonna liikmetega ning ta oli langenud pikaleveninud vaikimise harjumuse küüsi, harjumuse, millest ta hiljem avastas, et kui see on kord tekkinud, on seda uskumatult raske murda.
  Ühel päeval tekkis kontoris olukord, mis näis nõudvat Sami kohalolekut Bostonis kindlal päeval. Ta oli mitu kuud pidanud kaubandussõda mõnede oma idariikide tööstusettevõtetega ja uskus, et oli tekkinud võimalus asi enda kasuks lahendada. Ta tahtis asjaga ise tegeleda ja läks koju, et Suele kõik selgitada. See oli päeva lõpp, mil polnud midagi, mis Suet vihastaks, ja Sue nõustus temaga, et Sami ei tohiks sundida nii olulist asja kellelegi teisele usaldama.
  "Ma pole laps, Sam. Ma hoolitsen enda eest," ütles ta naerdes.
  Sam telegrafeeris oma mehele New Yorgist, paludes tal Bostonis kohtumine kokku leppida, ja võttis raamatu, et õhtu veeta, lugedes seda talle ette.
  Ja siis, kui ta järgmisel õhtul koju tuli, leidis ta tüdruku pisarates ja kui ta üritas tüdruku hirme naeru pealt maha suruda, sattus tüdruk raevu ja jooksis toast välja.
  Sam läks telefoni juurde ja helistas oma New Yorgi kontaktile, kavatsusega teda Bostoni konverentsi kohta teavitada ja oma reisiplaanidest loobuda. Kui ta oma kontaktini jõudis, tormas ukse taga seisnud Sue sisse ja pani käe telefonile.
  "Sam! Sam!" hüüdis ta. "Ära tühista reisi! Noomi mind! Peksa mind! Tee, mida tahad, aga ära lase mul end lolliks teha ja su meelerahu rikkuda! Mul on nii kahju, kui sa minu sõnade pärast koju jääd!"
  Telefonist kostis Centrali pealekäiv hääl, Sam pani käe alla ja rääkis oma mehega, jättes kokkuleppe jõusse ja kirjeldades mõningaid konverentsi üksikasju, vastates vajadusele kõne teha.
  Sue kahetses uuesti ja jälle, pärast pisaraid, istusid nad tule ees, kuni tema rong saabus, ja vestlesid nagu armastajad.
  Hommikul saabus temalt Buffalosse telegramm.
  "Tule tagasi. Jäta see äri maha. Ma ei suuda seda taluda," telegrafeeris ta.
  Samal ajal kui ta istus ja telegrammi luges, tõi uksehoidja teise.
  "Palun, Sam, ära pööra mu telegrammidele tähelepanu. Mul on kõik korras ja olen ainult poolik loll."
  Sam oli ärritunud. "See on tahtlik väiklus ja nõrkus," mõtles ta, kui uksehoidja tund aega hiljem tõi uue telegrammi, milles nõuti tema kohest tagasitulekut. "Olukord nõuab otsustavat tegutsemist ja võib-olla peatab üks hea, terav noomitus selle igaveseks."
  Restoranvagunisse astudes kirjutas ta pika kirja, milles juhtis naise tähelepanu teatud tegutsemisvabadusele ja teatas, et kavatseb edaspidi tegutseda oma äranägemise järgi, mitte naise impulsside järgi.
  Kui Sam oli kirjutama hakanud, jätkas ta ja jätkas. Keegi ei seganud teda, mitte ükski vari ei libisenud ta kallima näole, et talle haiget teha, ja ta oli öelnud kõik, mida ta öelda tahtis. Väikesed, teravad etteheited, mis olid talle pähe turgatanud, kuid mida ta kunagi välja ei öelnud, leidsid nüüd väljenduse ja kui ta oli oma ülekoormatud mõtted kirja valanud, sulges ta selle ja saatis jaama.
  Tund aega pärast kirja käest lahkumist kahetses Sam seda. Ta mõtles väikesele naisele, kes kandis nende mõlema koormat, ja see, mida Grover oli talle samasuguses olukorras olevate naiste viletsusest rääkinud, meenus talle, seega kirjutas ta ja saatis naisele telegrammi, paludes tal mitte lugeda saadetud kirja, kinnitades talle, et ta kiirustab Bostonis toimuvast konverentsist läbi ja tuleb tema juurde kohe tagasi.
  Kui Sam tagasi tuli, teadis ta, et Sue oli ebamugaval hetkel avanud ja lugenud rongist saadetud kirja ning oli sellest teadmisest üllatunud ja haiget saanud. See tegu tundus reetmisena. Ta ei öelnud midagi, jätkas rahutu meelega tööd ja jälgis kasvava murega Sue vahelduvaid valgekuuma raevu ja kohutava kahetsuse hoope. Ta arvas, et Sue seisund läks iga päevaga hullemaks ja hakkas Sue tervise pärast muretsema.
  Ja siis, pärast vestlust Groveriga, hakkas ta üha rohkem aega temaga veetma, sundides teda iga päev pikki jalutuskäike värskes õhus tegema. Ta püüdis vapralt naise mõtteid rõõmsatel asjadel hoida ning läks magama õnneliku ja kergendatuna, kui päev ilma suuremate sündmusteta nende vahel lõppes.
  Sel perioodil oli päevi, mil Sam tundis end hullumeelsuse äärel. Hullumeelselt säravate hallide silmadega märkas Sue mõne tühise detaili, Sami märkuse või raamatust tsiteeritud lõigu ning rääkis sellest surnud, maheda ja kaebliku tooniga, kuni Sami pea ringi käis ja sõrmed end kokku hoides valutasid. Pärast sellist päeva lipsas ta üksi minema ja kõndis kiiresti, püüdes puhta füüsilise väsimuse abil oma meelt sundida sellest pealekäivast, kaeblikust häälest loobuma. Vahel andis ta järele vihahoogudele ja vandus abitult vaiksel tänaval või teistes meeleoludes pomises ja rääkis ta endamisi, paludes jõudu ja julgust, et säilitada mõistus katsumuse ajal, mida nad arvasid koos läbi elavat. Ja kui ta selliselt jalutuskäigult ja võitluselt iseendaga naasis, juhtus temaga sageli, et ta leidis Sue oma toas kamina ees tugitoolis ootamas, selge mõistuse ja kahetsuspisaratest märja näoga.
  Ja siis oli võitlus läbi. Dr. Groveriga oli kokku lepitud, et Sue viiakse selle suure sündmuse puhul haiglasse, ja ühel õhtul sõitsid nad sinna kiiruga läbi vaiksete tänavate, Sue korduvad valud teda pigistamas, ta käed mehe omadest kinni hoidmas. Ülev elurõõm võttis nad üle. Silmitsi tõelise võitlusega uue elu eest oli Sue muutunud. Tema hääles oli võidurõõm ja ta silmad särasid.
  "Ma teen seda," hüüdis ta. "Minu must hirm on kadunud. Ma annan sulle lapse - poisslapse. Mul õnnestub, mu sõber Sam. Näed ise. See tuleb ilus."
  Kui valu teda valdas, haaras ta mehe käest ja füüsilise kaastunde kramp valdas teda. Ta tundis end abituna ja häbenes oma abitust.
  Haigla territooriumi sissepääsu juures asetas ta näo mehe sülle, nii et kuumad pisarad mööda ta käsi voolasid.
  "Vaene, vaene vana Sam, see oli sinu jaoks kohutav."
  Haiglas sammus Sam mööda koridori edasi-tagasi pöörduste vahel, mille lõpus ta oli viidud. Kõik kahetsuse jäljed seljataga olnud raskete kuude pärast olid kadunud ja ta sammus mööda koridori edasi-tagasi, tundes, et on saabunud üks neist suurtest hetkedest, kui inimese mõistus, tema arusaam asjadest, tema lootused ja tulevikuplaanid, kõik tema elu pisiasjad ja pisiasjad tarduvad ning ta ootab ärevalt, hinge kinni pidades, lootusrikkalt. Ta heitis pilgu koridori lõpus laual olevale väikesele kellale, peaaegu oodates, et see peatuks ja koos temaga ootaks. Tema pulmatund, mis oli tundunud nii suur ja eluline nüüd, vaikses koridoris, kivipõranda ja vaiksete valgetes ja kummikutes õdedega, kes edasi-tagasi kõndisid, tundus selle suure sündmuse ees tohutult vähenenud. Ta sammus edasi-tagasi, piilus kella, vaatas pendelust ja hammustas oma tühja piibu huulikut.
  Ja siis ilmus Grover pöördukse kaudu.
  "Me võime lapse saada, Sam, aga selleks peame temaga riskima. Kas sa tahad seda teha? Ära oota. Otsusta ära."
  Sam tormas temast mööda ukse poole.
  "Sa oled saamatu mees," hüüdis ta, tema hääl kajas pikas ja vaikses koridoris. "Sa ei tea, mida see tähendab. Lase mind lahti."
  Dr. Grover haaras tal käest ja keeras ta ümber. Kaks meest seisid teineteise vastas.
  "Te jääte siia," ütles arst vaikselt ja kindlalt. "Mina hoolitsen asja eest. Kui te sinna praegu sisse läheksite, oleks see täielik hullumeelsus. Nüüd vastake mulle: kas te tahate riskida?"
  "Ei! Ei!" hüüdis Sam. "Ei! Ma tahan teda, Sue, elusalt ja tervelt, tagasi läbi selle ukse."
  Tema silmis välgatas külm läige ja ta raputas arsti näo ees rusikat.
  "Ära püüa mind selles lollitada. Ma vannun jumala nimel, et ma..."
  Dr. Grover pööras ringi ja jooksis tagasi läbi pöördukse, jättes Sami tühja pilguga oma selga vahtima. Õde, sama, keda ta oli näinud dr. Groveri kabinetis, tuli uksest välja ja võttis tal käest kinni ning kõndis tema kõrval mööda koridori edasi-tagasi. Sam pani käe talle ümber õlga ja rääkis. Tal oli illusioon, et ta peab teda lohutama.
  "Ära muretse," ütles ta. "Temaga saab kõik korda. Grover hoolitseb tema eest. Väikese Suega ei saa midagi juhtuda."
  Õde, väike, armsa näoga šoti naine, kes tundis ja imetles Suet, nuttis. Miski tema hääles puudutas temas peituvat naiselikkust ja pisarad voolasid mööda ta põski alla. Sam jätkas rääkimist, naise pisarad aitasid tal end koguda.
  "Mu ema on surnud," ütles ta ja vana kurbus tuli talle meelde tagasi. "Soovin, et sina, nagu Mary Underwood, võiksid mulle uueks emaks olla."
  Kui saabus aeg ta tuppa juhatada, kus Sue lamas, taastus tema rahu ja ta mõistus hakkas süüdistama väikest surnud võõrast viimaste kuude ebaõnnetes ja pikas lahusolekus sellest, keda ta pidas päris Sueks. Toa ukse taga, kuhu Sue juhatati, peatus ta, kuuldes tema häält, kõhna ja nõrka, Groveriga rääkimas.
  "Kõlbmatu, Sue McPherson on kõlbmatu," ütles hääl ja Samile tundus, et see kõlas lõputut väsimust täis.
  Ta jooksis uksest välja ja langes naise voodi kõrvale põlvili. Naine vaatas talle vapralt naeratades otsa.
  "Teeme seda järgmine kord," ütles naine.
  Noorte MacPhersonite teine laps sündis enneaegselt. Sam kõndis uuesti, seekord oma kodu koridoris, ilma ilusa šoti naise lohutava kohalolekuta, ja raputas taas pead dr Groveri poole, kes oli tulnud teda lohutama ja rahustama.
  Pärast teise lapse surma lamas Sue kuid voodis. Ta nuttis Groveri ja õdede ees avalikult oma toas, Groveri käte vahel, karjudes oma väärtusetuse üle. Päevade kaupa keeldus ta kolonel Tomi nägemast, pidades end mõtteks, et kolonel Tom oli kuidagi vastutav tema füüsilise võimetuse eest elusaid lapsi saada. Kui ta lõpuks voodist tõusis, jäi ta kuude kaupa kahvatuks, loiduks ja süngeks, otsustanud veel ühe katse selle väikese eluga, mida ta nii väga igatses tema käte vahel hoida.
  Päevadel, mil ta oma teist last kandis, tabasid teda jälle ägedad ja vastikud vihahood, mis Sami närvid puruks lõid, aga olles õppinud aru saama, asus Sam rahulikult oma tööle, püüdes oma kõrvu müra eest võimalikult hästi sulgeda. Mõnikord ütles naine teravaid ja haavavaid asju; ja kolmandat korda olid nad omavahel kokku leppinud, et kui nad jälle ebaõnnestuvad, pööravad nad oma mõtted muudele asjadele.
  "Kui see ei toimi, võime sama hästi teineteisest igaveseks loobuda," ütles ta ühel päeval ühes neist külmadest vihahoogudest, mis tema jaoks olid osa lapse saamise protsessist.
  Sel teisel ööl, kui Sam haiglakoridori mööda kõndis, oli ta endast väljas. Ta tundis end nagu noor värvatu, kes on kutsutud silmitsi seisma nähtamatu vaenlasega, seistes liikumatult ja inertselt surma ees, mis õhus laulis. Ta meenutas lugu, mida üks kaasvõitleja talle lapsena isa külastades rääkis. Talle meenus lugu Andersonville'i vangidest, kes hiilisid pimeduses relvastatud valvurite järel väikesesse seisva veega tiiki surma piiri taga, ning ta tundis end roomamas, relvastamata ja abituna, surma lävel. Mitu nädalat varem tema kodus toimunud koosolekul olid need kolm pärast Sue pisarsilmi pealekäimist ja Groveri seisukohavõttu otsustanud, et ta ei jätka juhtumiga, kui tal ei lubata operatsiooni vajaduse osas oma otsustusvõimet kasutada.
  "Võta risk, kui vaja," ütles Sam Groverile pärast konverentsi. "Ta ei suuda enam kunagi teist kaotust taluda. Anna talle laps."
  Koridoris tundus, nagu oleks tunde möödas, ja Sam seisis liikumatult, oodates. Tema jalad olid külmad ja tundus, nagu oleksid need märjad, kuigi öö oli kuiv ja kuu paistis väljas. Kui haigla kaugemast nurgast kostis oige, värises ta hirmust ja tahtis karjuda. Kaks noort valgesse riietatud interni kõndisid mööda.
  "Vanal Groveril tehakse keisrilõige," ütles üks neist. "Ta hakkab vanaks jääma. Loodan, et ta seda asja ära ei riku."
  Sami kõrvus meenus Sue hääl - sama Sue hääl, kes oli esimest korda pöördukse kaudu tuppa sisenenud, näol otsusekindel naeratus. Talle tundus, et ta nägi jälle seda kahvatut nägu, mis tõstis pilgu ratastel võrevoodilt, millel ta uksest sisse oli veetud.
  "Ma kardan, doktor Grover, ma kardan, et ma ei ole enam vormis," kuulis ta teda ukse sulgudes ütlemas.
  Ja siis tegi Sam midagi, mille pärast ta end kogu ülejäänud elu kirub. Impulsiivselt ja talumatu ootusärevuse poolt hulluks aetuna kõndis ta pöörduste juurde, lükkas need lahti ja sisenes operatsioonisaali, kus Grover Sue'ga tegeles.
  Tuba oli pikk ja kitsas, valgest tsemendist põrandate, seinte ja laega. Laest rippuv tohutu ere valguskiir heitis oma kiired otse valgesse riietatud kujule, kes lamas valgel metalloperatsioonilaual. Teised eredad lambid läikivates klaaspeegeldites rippusid toa seintel. Ja siin-seal, pingelises ootusärevuses, liikus ja seisis vaikselt grupp mehi ja naisi, näotuid ja karvutuid, ainult nende kummaliselt eredad silmad olid näha läbi valgete maskide, mis nende nägusid katsid.
  Sam, kes seisis liikumatult ukse juures, vaatas ringi metsikute, pooleldi nägevate silmadega. Grover töötas kiiresti ja vaikselt, aeg-ajalt sirutades käe pöörleva laua juurde ja tõmmates välja väikesed läikivad instrumendid. Tema kõrval seisev õde vaatas valguse poole ja hakkas rahulikult nõela niiti sisse panema. Ja toanurgas väikesel alusel valges kausis lebasid Sue viimased, tohutud pingutused uue elu poole, viimane unistus suurest perekonnast.
  Sam sulges silmad ja kukkus. Pea vastu seina põrkamine äratas ta ja ta rabeles jalule.
  Grover hakkas töötades vanduma.
  - Kurat võtaks, mees, mine siit minema.
  Sami käsi kobas ukse poole. Üks neist koledatest valges riietatud kujudest lähenes talle. Seejärel, pead raputades ja silmad sulgedes, taganes ta uksest välja ning jooksis mööda koridori ja laia treppi alla, välja avatud õhku ja pimedusse. Tal polnud kahtlustki, et Sue on surnud.
  "Ta on läinud," pomises ta, kiirustades palja peaga läbi inimtühjade tänavate.
  Ta jooksis tänavast tänavani. Kaks korda jõudis ta järve kaldale, seejärel pööras ringi ja kõndis tagasi linna südamesse, läbi sooja kuuvalguses suplevate tänavate. Kord keeras ta kiiresti nurga taha ja ilmus tühjale krundile, peatudes kõrge laudaaia taga, kui politseinik mööda tänavat jalutas. Talle turgatas pähe mõte, et ta oli Sue tapnud ja et sinises riietuses kuju, kes mööda kivist kõnniteed sammus, otsis teda, et juhatada ta sinna, kus Sue valge ja elutu lebas. Ta peatus uuesti nurgal asuva väikese raamipoe ees, istus selle ees olevale trepile ja needis avalikult ning trotslikult Jumalat, nagu vihane poiss, kes trotsib oma isa. Mingi instinkt pani teda läbi pea kohal oleva telegraafijuhtmete sasipuntra taeva poole vaatama.
  "Tee, mida julged!" hüüdis ta. "Nüüd ma sulle ei järgne. Pärast seda ei püüa ma sind enam kunagi leida."
  Peagi hakkas ta enda üle naerma instinkti üle, mis sundis teda taeva poole vaatama ja oma trotsi karjuma, ning tõusis püsti ja uitas edasi. Oma rännakute ajal sattus ta raudteerööbastele, kus kaubarong ülesõidukohas oigas ja mürises. Sellele lähenedes hüppas ta tühjale söevagunile, kukkus tõusul ja lõikas endale näkku vaguni põrandale puistatud teravate söetükkidega.
  Rong liikus aeglaselt, aeg-ajalt peatudes, vedur kriiksus hüsteeriliselt.
  Mõne aja pärast astus ta autost välja ja varises maha. Kõikjal laiusid sood, kuuvalguses veeresid ja kõikusid pikad soorohu read. Kui rong möödus, komistas ta sellele järele. Rongi otsas virvendavaid tulesid jälgides kõndides mõtles ta haiglas toimunule ja Suele, kes selle tõttu surnuna lamas - see surmkahvatu, vormitu kõlin laual lambi all.
  Seal, kus kõva maapind rööbastega kohtus, istus Sam puu alla. Tema peale langes rahu. "See on kõige lõpp," mõtles ta nagu väsinud laps, keda ema lohutab. Ta mõtles ilusale õele, kes oli temaga tol korral haiglakoridoris kaasas käinud, kes oli tema hirmude pärast nutnud, ja siis ööle, mil ta oli isa kurku sõrmede vahel räpases väikeses köögis tundnud. Ta libistas kätega üle maa. "Hea vana maa," ütles ta. Talle tuli meelde lause, millele järgnes John Telferi kuju, kes kepp käes mööda tolmust teed kõndis. "Nüüd on kevad käes ja aeg on murule lilli istutada," ütles ta valjusti. Kukkumisest kaubavagunisse paistes ja valutades heitis ta puu alla maha ja jäi magama.
  Kui ta ärkas, oli hommik ja hallid pilved triivisid üle taeva. Linna viiva tee ääres möödus trollibuss. Tema ees, keset sood, laius madal järv ja vee äärde viis reljeefne rada, mille küljes olid paadiga seotud paadiga kaetud. Ta kõndis mööda rada alla, kastis oma sinikaid täis näo vette ja istus autosse ning naasis linna.
  Hommikuõhus tuli talle pähe uus mõte. Tuul pühkis mööda maantee kõrval asuvat tolmust teed, kergitades peotäied tolmu ja hajutades seda mänglevalt laiali. Teda valdas pingeline, kannatamatu tunne, justkui keegi kuulaks kauget nõrka kutset.
  "Muidugi," mõtles ta, "ma tean, mis see on, täna on minu pulmapäev. Täna abiellun Sue Raineyga."
  Koju jõudes leidis ta Groveri ja kolonel Tomi hommikusöögitoas seismas. Grover vaatas tema paistes, moonutatud nägu. Tema hääl värises.
  "Vaene tegelane!" ütles ta. "Sul oli suurepärane öö!"
  Sam naeris ja patsutas kolonel Tomile õlale.
  "Peame hakkama ettevalmistusi tegema," ütles ta. "Pulmad on kell kümme. Sue on kindlasti mures."
  Grover ja kolonel Tom võtsid tal käest kinni ja juhatasid ta trepist üles. Kolonel Tom nuttis nagu naine.
  "Vana rumal tobu," mõtles Sam.
  Kui ta kaks nädalat hiljem uuesti silmad avas ja teadvusele tuli, istus Sue tema voodi kõrval lamavas toolis, hoides oma väikest, kõhna valget kätt enda käes.
  "Võta laps kaasa!" hüüdis ta, uskudes kõigesse võimalikku. "Ma tahan last näha!"
  Ta pani pea padjale.
  "Kui sa seda nägid, oli ta juba läinud," ütles naine ja kallistas teda kaela ümbert.
  Kui õde tagasi tuli, leidis ta nad padjal peadpidi lamamas ja nõrgalt nutmas nagu kaks väsinud last.
  OceanofPDF.com
  VIII PEATÜKK
  
  See hoolikalt läbimõeldud ja noorte McPhersonite poolt nii kergesti omaks võetud eluplaan paiskas nad iseendale kaela. Mitu aastat elasid nad mäetipul, võttes end väga tõsiselt ja uhkeldades mõttega, et nad on kaks äärmiselt ebatavalist ja läbimõeldud inimest, kes on hõivatud väärt ja ülla ettevõtmisega. Istudes oma nurgas, süvenenud imetlusse oma eesmärkide ja mõtete üle energilisest, distsiplineeritud uuest elust, mille nad pidid maailmale andma oma kahe keha ja meele ühendatud efektiivsuse kaudu, olid nad dr Groveri sõna ja pead raputamise peale sunnitud oma ühise tuleviku piirjooni ümber kujundama.
  Elu kihas nende ümber, riigi tööstuselus olid tulemas tohutud muutused, linnade rahvaarv kahe- ja kolmekordistus, sõda möllas ja nende riigi lipp lehvis võõraste merede sadamates, samal ajal kui Ameerika poisid rühkisid läbi võõraste maade sassis džunglite, Rainey-Whittakeri vintpüssid käes. Ja tohutus kivimajas, mis asus Michigani järve kaldal laial rohelisel muruplatsil, istus Sam McPherson ja vaatas oma naist, kes omakorda vaatas teda. Tema, nagu ka naine, püüdis kohaneda nende uue lastetu elu väljavaate rõõmsa vastuvõtmisega.
  Vaadates Sue'd üle õhtusöögilaua või nähes tema sirget, kõhna keha hobuse seljas, kes tema kõrval läbi parkide ratsutas, tundus Samile uskumatu, et lastetu naiseks saamine saab kunagi tema saatuseks olema, ja ta igatses mitu korda riskida veel ühe katsega, et oma lootused teoks teha. Aga kui ta meenutas Sue'i ikka veel kahvatut nägu tol õhtul haiglas, tema kibedat, kummitavat lüüasaamise hüüet, võpatas ta mõttest, tundes, et ta ei suuda seda katsumust temaga uuesti läbi elada; et ta ei saa lasta tal nädalate ja kuude pärast uuesti tulevikku vaadata, väikesele elule, mis polnud kunagi ta rinnal naeratanud ega talle näkku naernud.
  Ometi ei saanud Sam, Jane Macphersoni poeg, kes oli võitnud Caxtoni elanike imetluse oma väsimatute pingutustega pere pinnal ja käte puhtana hoidmisel, käed puhtana hoida, käed rüpes niisama istuda, elades oma ja Sue sissetulekust. Põnev, liikuv maailm kutsus teda; ta vaatas ringi äri- ja finantsmaailmas toimuvaid tohutuid ja olulisi liikumisi, uusi inimesi, kes tõusid esile ja näisid leidvat viisi uute, suurepäraste ideede väljendamiseks, ning tundis endas ärkavat noorust, tema meelt tõmbasid uued projektid ja uued ambitsioonid.
  Arvestades kokkuhoiu vajadust ning rasket ja pikaajalist võitlust elatise ja pädevuse nimel, võis Sam ette kujutada oma elu Sue'ga koos elamas ja mingit rahuldust leidmas ainuüksi tema seltskonnast ja tema osalusest tema pingutustes - siin ja seal läbi aastate pikkuse ootamise; ta oli kohanud inimesi, kes sellist rahuldust leidsid - poe meistrit või tubakapoodi, kellelt ta sigareid ostis -, kuid ise tundis ta, et oli Sue'ga liiga kaugele teisele poole läinud, et sinna nüüd vastastikuse kirge või huviga tagasi pöörduda. Põhimõtteliselt ei olnud tema meel tugevalt kaldu idee poole armastada naisi elu eesmärgina; ta armastas ja armastas Sue'd religioosse kirega, kuid see kirgus oli enam kui poolenisti tingitud ideedest, mida Sue talle andis, ja asjaolust, et koos temaga pidi Sue olema instrument nende ideede elluviimiseks. Ta oli mees, kellel olid lapsed seljas, ja ta oli loobunud võitlusest ärimaailmas silmapaistvuse eest, et valmistuda omamoodi ülla isaduseks - lapsed, paljud, tugevad lapsed, väärilised kingitused maailmale kahe erakordselt õnneliku elu eest. See mõte oli kõigis tema vestlustes Suega läbi ja lõhki. Ta vaatas ringi ja oma nooruse ülbuses ning hea keha ja vaimu uhkuses mõistis ta hukka kõik lastetud abielud kui hea elu iseka raiskamise. Ta nõustus Suega, et selline elu on mõttetu ja mõttetu. Nüüd meenus talle, et oma julgetel ja hulljulgetel päevadel oli Sue sageli väljendanud lootust, et kui nende abielu peaks lastetult lõppema, oleks ühel neist julgust läbi lõigata neid siduv sõlm ja riskida abieluga - see oleks järjekordne katse elada iga hinna eest õiget elu.
  Kuudel pärast Sue lõplikku paranemist ja pikkadel õhtutel, mil nad koos istusid või pargis tähtede all jalutasid , külastasid need vestlused Sami sageli ning ta tabas end mõtisklemast Sue praeguse suhtumise üle ja mõtlemast, kui julgelt too lahusoleku idee vastu võtaks. Lõpuks otsustas ta, et selline mõte polnud Sue'le kunagi pähe tulnud, et avara reaalsusega silmitsi seistes oli naine tema külge klammerdunud uue sõltuvuse ja uue vajadusega tema seltskonna järele. Ta arvas, et veendumus laste absoluutsest vajadusest mehe ja naise kooselu õigustusena oli tema meeles sügavamalt juurdunud kui Sue' omas; see klammerdus tema külge, naastes ikka ja jälle ta mõtetesse, sundides teda rahutult siia-sinna pöörama, tehes uue valguse otsinguil kohandusi. Kuna vanad jumalad olid surnud, otsis tema uusi jumalaid.
  Samal ajal istus ta kodus, näost näkku oma naisega, süvenenud raamatutesse, mida Janet talle aastaid tagasi soovitanud oli, ja mõtiskles oma mõtete üle. Tihti õhtuti tõstis ta pilgu raamatust või oma süvenenud pilgust tulele ja leidis, et naise pilk oli temal kinni.
  "Räägi, Sam; räägi," ütles ta; "ära istu ja mõtle."
  Või tuli ta öösel tema tuppa ja, pannes pea tema kõrvale padjale, veetis tunde planeerides, nuttes ja anudes, et ta annaks talle uuesti oma armastuse, oma endise kirgliku ja pühendunud armastuse.
  Sam püüdis seda teha siiralt ja ausalt, tehes temaga pikki jalutuskäike, kui uus kõne, juhtum hakkas teda häirima, sundis teda laua taga istuma, luges talle õhtuti valjusti ette, õhutades teda vanadest unistustest vabanema ning uue töö ja uute huvidega tegelema.
  Kõik need päevad, mis ta kontoris veetis, püsis ta mingisuguses tardumuses. Vana lapsepõlvetunne tuli tagasi ja talle tundus, nagu oli tundunud siis, kui ta pärast ema surma Caxtoni tänavatel sihitult ringi uitas, et midagi on ikka veel vaja teha, aruanne on vaja esitada. Isegi laua taga, kõrvus kostvate kirjutusmasinate klõbinate ja tähelepanu nõudvate kirjahunnikute saatel, libisesid ta mõtted tagasi Sue'ga kurameerimise aegadesse ja nendesse päevadesse põhjamaises metsas, kui elu temas võimsalt peksis ja iga noor, metsik olend, iga uus võrse uuendas unistust, mis täitis ta olemuse. Mõnikord, tänaval või pargis Sue'ga jalutades, murdsid laste mängimise kilked läbi tema meele sünge tuhmuse ja ta võpatas selle heli peale, teda haaras kibe nördimus. Kui ta Sue'le salaja pilgu heitis, rääkis too muudest asjadest, ilmselt tema mõtetest teadmata.
  Siis algas tema elus uus etapp. Oma üllatuseks avastas ta end tänaval naisi vaatamas enam kui mööduva huviga ning tema vana soov võõraste naiste seltskonna järele tuli tagasi, teatud mõttes karmistunult ja materialiseerunult. Ühel õhtul teatris istus tema kõrval naine, Sue sõbranna ja tema enda ärisõbra lastetu naine. Teatri pimeduses surus naise õlg vastu mehe oma. Laval valitseva kriitilise olukorra erutuses libises naise käsi mehe kätte ja ta sõrmed põimusid ning hoidsid tema oma.
  Teda valdas loomne iha, magususeta, julm tunne, mis pani ta silmad särama. Kui teater vaatuste vahel valgusega üle ujutati, tõstis ta pilgu süüdlaslikult ja kohtas teist silmapaari, mis oli samavõrd täis süüdlaslikku nälga. Väljakutse oli antud ja vastu võetud.
  Autos koju sõites lükkas Sam naise mõtted endast eemale ja võttes Sue oma embusse, palvetas vaikselt mingisuguse abi eest, ta ei teadnud mille vastu.
  "Ma arvan, et lähen hommikul Caxtonisse ja räägin Mary Underwoodiga," ütles ta.
  Pärast Caxtonist naasmist hakkas Sam otsima uusi huvisid, mis võiksid Sue'le huvi pakkuda. Ta veetis päeva Valmore'i, Freed Smithi ja Telferiga vesteldes ning arvas, et nende naljades ja vananevates kommentaarides teineteise kohta on teatav üksluisus. Seejärel jättis ta nad Maryga rääkima. Nad vestlesid pool ööd, Sam sai andeks mittekirjutamise eest ja pidas pika, sõbraliku loengu oma kohustusest Sue'i ees. Ta arvas, et naine oli kuidagi asja mõttest mööda vaadanud. Tundus, et naine eeldas, et laste kaotus oli tabanud ainult Sue'd. Naine polnud Sue'le lootnud, aga mees oli lootnud just Sue'le. Poisina oli ta tulnud oma ema juurde, et tahta endast rääkida, ja naine oli oma lastetu naise peale mõeldes nutnud ning talle öelnud, kuidas teda õnnelikuks teha.
  "Noh, ma teen selle ära," mõtles ta rongis koju tagasi sõites. "Leian talle uue huvi ja teen ta minust vähem sõltuvaks. Siis lähen tagasi tööle ja töötan välja endale elustiiliprogrammi."
  Ühel pärastlõunal kontorist koju naastes leidis ta Sue tõeliselt uutest ideedest tulvil. Punaste põskedega istus Sue terve õhtu tema kõrval ja rääkis ühiskonnale pühendunud elu rõõmudest.
  "Ma olen kõik läbi mõelnud," ütles ta säravate silmadega. "Me ei tohi lubada endal räpaseks muutuda. Me peame visioonist kinni hoidma. Me peame koos andma inimkonnale parima oma elust ja olukorrast. Me peame osalema suurtes kaasaegsetes sotsiaalse ülesehitamise liikumistes."
  Sam vaatas tulle, teda haaras külm kahtlus. Ta ei suutnud end milleski tervikuna näha. Tema mõtteid ei kurnanud mõte kuulumisest filantroopide või rikaste ühiskonnaaktivistide armeesse, keda ta oli kohanud klubide lugemissaalides vestlemas ja selgitamas. Tema südames ei süttinud mingit vastust nagu tol õhtul Jackson Parki ratsarajal, kui naine oli välja mõelnud järjekordse idee. Kuid mõeldes vajadusele tema vastu uut huvi tunda, pöördus ta naeratades naise poole.
  "Kõlab hästi, aga ma ei tea sellistest asjadest mitte midagi," ütles ta.
  Pärast seda õhtut hakkas Sue end kokku võtma. Vana tuli tuli tagasi tema silmadesse ja ta kõndis majas ringi naeratusega näol, rääkides õhtuti oma vaikse ja tähelepaneliku abikaasaga kasulikust ja täisväärtuslikust elust. Ühel päeval rääkis ta talle oma valimisest Langenud Naiste Abiühingu presidendiks ja mees hakkas nägema tema nime ajalehtedes seoses mitmesuguste heategevuslike ja kodanikuliikumistega. Õhtusöögilauas hakkas ilmuma uut tüüpi mehi ja naisi; kummaliselt tõsised, palavikulised, poolfanaatilised inimesed, mõtles Sam, kellel oli kalduvus korsetita kleitide ja lõikamata juuste vastu, kes rääkisid hilisõhtuni ja töötasid end üles omamoodi religioosse innuga selle vastu, mida nad oma liikumiseks nimetasid. Sam avastas, et nad kalduvad tegema hämmastavaid avaldusi, märkas, et nad istusid rääkimise ajal tooli serval, ja oli hämmastunud nende kalduvusest teha kõige revolutsioonilisemaid avaldusi ilma peatumata, et neid toetada. Kui ta ühe mehe väiteid kahtluse alla seadis, ründas ta neid kirega, mis ta täielikult köitis, ja seejärel, pöördudes teiste poole, vaatas ta neid targalt, nagu kass, kes on hiire alla neelanud. "Esitage meile veel üks küsimus, kui julgete," näisid nende näod ütlevat ja nende keeled kuulutasid, et nad on vaid õige elu suure probleemi uurijad.
  Sam ei suutnud nende uute inimestega kunagi tõelist mõistmist ega sõprust luua. Mõnda aega püüdis ta tõsiselt võita nende tulihingelist pühendumust oma ideedele ja avaldada neile muljet oma humanitaarsusest rääkides, osaledes isegi mõnel nende koosolekul, millest ühel istus ta langenud naiste seas ja kuulas Sue kõnet.
  Kõne polnud eriti edukas; langenud naised liikusid rahutult. Suurel naisel tohutu ninaga läks paremini. Ta rääkis kiire, nakkava ja liigutava innukusega ning teda kuulates meenus Samile õhtu, mil ta oli istunud Caxtoni kirikus teise innuka kõneleja ees ja habemeajaja Jim Williams oli üritanud teda surnuaeda sundida. Samal ajal kui naine rääkis, nuttis Sami kõrval istuv väike, pontsakas demi-monde liige valjult, kuid kõne lõpuks ei suutnud ta enam midagi öeldust meenutada ja mõtles, kas nuttev naine üldse mäletab.
  Et näidata oma otsustavust jääda Sue kaaslaseks ja partneriks, veetis Sam ühe talve õpetades noorte meeste klassi West Side'i tehasepiirkonnas asuvas pansionaadis. Ülesanne ebaõnnestus. Ta leidis, et noored mehed olid pärast tööpäeva poodides väsimusest rasked ja igavad, kaldudes pigem oma toolidel magama jääma või ükshaaval lähimasse nurka lõõgastuma ja suitsetama, kui tuppa jääma ja kuulama inimest, kes nende ees ette loeb või räägib.
  Kui üks noortest töötajatest tuppa astus, istus ta maha ja tundis korraks huvi. Ühel päeval kuulis Sam pealt, kuidas grupp noori pimedal trepimademel neist töötajatest rääkis. See kogemus šokeeris Sami ja ta lahkus tundidest, tunnistades Suele oma ebaõnnestumist ja huvi puudumist ning langetades pea Sue süüdistuste ees meeste kiindumuse puudumises.
  Hiljem, kui tema enda tuba põles, püüdis ta sellest kogemusest moraali õppida.
  "Miks ma peaksin neid mehi armastama?" küsis ta endalt. "Nad on sellised, nagu ma võiksin olla. Vaid vähesed inimestest, keda ma tean, on mind armastanud ja mõned parimatest ja puhtaimatest neist on energiliselt minu lüüasaamise nimel töötanud. Elu on lahing, milles vähesed mehed võidavad ja paljud saavad lüüa ning milles mängivad rolli nii vihkamine kui ka hirm, nagu armastus ja suuremeelsus. Need raskete näojoontega noored mehed on osa maailmast, selliseks, nagu mehed selle on teinud. Miks see protest nende saatuse vastu, kui me kõik teeme neid iga kellapöördega aina suuremaks?"
  Järgmise aasta jooksul, pärast asundusklassi fiaskot, avastas Sam end Sue'st ja tema uuest eluvaatest üha enam distantseerumas. Nendevaheline kasvav kuristik avaldus tuhandes väikeses igapäevases teos ja impulsis ning iga kord, kui ta naist vaatas, tundis ta, et naine oli temast üha enam eraldatud, mitte enam osa tema sees toimuvast tegelikust elust. Vanasti oli naise näos ja kohalolekus midagi intiimset ja tuttavlikku. Naine tundus olevat osa temast, nagu tuba, kus ta magas, või mantel, mida ta seljas kandis, ja ta vaatas naise silmadesse sama mõtlematult ja sama vähese hirmuga selle ees, mida ta sealt leida võis, kui ta vaatas omaenda käsi. Nüüd, kui ta pilk kohtus tema omaga, langes see ja üks neist hakkas kiirustades rääkima, nagu mees, kes teab midagi, mida ta peab varjama.
  Kesklinnas taaselustas Sam oma vana sõpruse ja intiimsuse Jack Prince'iga, käies temaga klubides ja jookides ning veetes sageli õhtuid nutikate ja raha kulutavate noormeeste seltsis, kes naersid, tegid tehinguid ja leidsid koos Jackiga teed läbi. Nende noorte meeste seas köitis Jacki tähelepanu tema äripartner ja mõne nädala jooksul tekkis Sami ja selle mehe vahel intiimsus.
  Sami uue sõbra Maurice Morrisoni avastas Jack Prince, kes töötas kohaliku päevalehe abitoimetajana . Sami arvates oli mehes midagi Caxtoni dändi Mike McCarthyt, millele lisandusid pikad ja tulihingelised, ehkki vahelduvad, tööhood. Nooruses oli ta kirjutanud luulet ja õppinud lühikest aega vaimulikuks, kuid Chicagos oli ta Jack Prince'i juhendamisel rahateenijaks saanud ja elanud andeka, kuid üsna südametunnistuseta seltskonnategelase elu. Tal oli armuke, ta oli sagedane joodik ja Sam pidas teda kõige säravamaks ja veenvamaks esinejaks, keda ta kunagi kuulnud oli. Jack Prince'i assistendina vastutas ta Rainey Company suure reklaamieelarve eest ning kahe mehe vahel tekkis vastastikune austus, kuna nad kohtusid sageli. Sam pidas teda moraalitundetuks; ta teadis, et mees on andekas ja aus ning suheldes temaga leidis ta terve hulga kummalisi, võluvaid iseloomujooni ja tegusid, mis andsid tema sõbra isiksusele kirjeldamatu võlu.
  Just Morrison põhjustas Sami ja Sue'i esimese tõsise arusaamatuse. Ühel õhtul õhtustas särav noor reklaamijuht Macphersonite juures. Laud oli nagu ikka täis Sue uusi sõpru, sealhulgas pikk kõhn mees, kes niipea kui kohv saabus, hakkas kõrgel ja tõsisel häälel rääkima tulevasest sotsiaalsest revolutsioonist. Sam vaatas üle laua ja nägi Morrisoni silmis sära tantsimas. Nagu lahti lastud koer tormas ta Sue sõprade sekka, rebides rikkad tükkideks, kutsudes üles masside edasisele arengule, tsiteerides igasuguseid Shelley ja Carlyle'i teoseid, vaadates tõsiselt laua taga üles-alla ning lõpuks võludes täielikult naiste südamed oma langenud naiste kaitsmisega, mis liigutas isegi tema sõbra ja võõrustaja verd.
  Sam oli üllatunud ja pisut ärritunud. Ta teadis, et see kõik oli vaid räige tegu, mehe kohta täpselt paraja koguse siirusega, kuid ilma sügavuse või tegeliku tähenduseta. Ta veetis ülejäänud õhtu Sue'd jälgides, mõeldes, kas ka Sue oli Morrisonist aru saanud ja mida ta arvas sellest, et mees võttis staarirolli üle pikalt ja kõhnalt mehelt, kellele see ilmselgelt oli määratud, kes istus lauas ja seejärel ärritunult ja segaduses külaliste seas ringi jalutas.
  Hilisõhtul sisenes Sue tema tuppa ja leidis ta kamina ääres lugemas ja suitsetamas.
  "Morrisonist oli ülbe su täht kustutada," ütles ta naisele otsa vaadates ja vabandavalt naerdes.
  Sue vaatas teda kahtlevalt.
  "Tulin teid tänama selle eest, et te selle tõite," ütles ta; "minu arvates on see suurepärane."
  Sam vaatas teda ja kaalus hetkeks küsimuse kõrvalejätmist. Siis võttis võimust tema endine kalduvus olla temaga avameelne ja otsekohene ning ta sulges raamatu ja tõusis püsti, vaadates talle alla.
  "See väike elukas on teie rahvahulka petnud," ütles ta, "aga ma ei taha, et ta teid petaks. Asi pole selles, et ta poleks proovinud. Tal on julgust teha mida iganes."
  Tema põskedele ilmus puna ja silmad lõid särama.
  "See pole tõsi, Sam," ütles ta külmalt. "Sa ütled seda seepärast, et muutud kalkiks, külmaks ja küüniliseks. Su sõber Morrison rääkis südamest. See oli ilus. Inimesed nagu sina, kellel on tema üle nii tugev mõju, võivad ta eemale juhtida, aga lõpuks tuleb selline mees, kes pühendab oma elu ühiskonna teenimisele. Sa pead teda aitama; ära võta uskmatut seisukohta ega naera tema üle."
  Sam seisis kamina ääres, suitsetas piipu ja vaatas teda. Ta mõtles, kui lihtne oleks olnud Morrisonile asju selgitada esimesel aastal pärast nende abiellumist. Nüüd tundis ta, et teeb asja ainult hullemaks, kuid ta jätkas oma reegli järgimist olla temaga täiesti aus.
  "Kuule, Sue," alustas ta vaikselt, "ole hea sportlane." Morrison tegi nalja. "Ma tean seda meest. Ta on minusuguste inimeste sõber, sest ta tahab seda olla ja see sobib talle. Ta on lobiseja, kirjanik, andekas ja südametunnistuseta sõnasepp. Ta teenib suurt palka sellega, et võtab minusuguste inimeste ideid ja väljendab neid paremini kui me ise suudaksime. Ta on hea töötaja, helde ja avatud mees, kellel on palju anonüümset sarmi, aga ta pole veendunud mees. Ta võib teie langenud naistele pisarad silma tuua, aga ta suudab palju tõenäolisemalt veenda häid naisi oma olukorraga leppima."
  Sam pani käe tema õlale.
  "Ole mõistlik ja ära solvu," jätkas ta, "aktsepteeri seda meest sellisena, nagu ta on, ja ole tema üle õnnelik. Ta kannatab vähe ja tal on palju nalja. Ta võiks veenvalt põhjendada tsivilisatsiooni naasmist kannibalismi juurde, aga tegelikult veedab ta suurema osa ajast pesumasinatest, daamide mütsidest ja maksapillidest mõeldes ja kirjutades ning suurem osa tema kõneosavusest taandubki lõpuks just sellele. Lõppude lõpuks on see "Saada kataloogi, osakond K"."
  Sue hääl oli kirest värvitu, kui ta vastas.
  "See on talumatu. Miks sa selle tüübi siia tõid?"
  Sam istus maha ja võttis raamatu kätte. Oma kannatamatuses valetas ta talle esimest korda pärast pulmi.
  "Esiteks, kuna ta meeldib mulle, ja teiseks, kuna tahtsin näha, kas suudan luua mehe, kes suudaks teie sotsialistlikest sõpradest üle olla," ütles ta vaikselt.
  Sue pööras ringi ja lahkus toast. Teatud mõttes oli see tegu lõplik, tähistades nende mõistmise lõppu. Pannes raamatu käest, vaatas Sam naise lahkumist ja iga tunne, mis tal tema vastu oli olnud ja mis eristas teda kõigist teistest naistest, suri temas, kui uks nende vahel sulgus. Ta viskas raamatu kõrvale, hüppas püsti ja seisis ukse poole vaadates.
  "Vana sõpruse kutse on surnud," mõtles ta. "Nüüdsest peale peame selgitama ja vabandust paluma nagu kaks võõrast. Me ei pea enam teineteist enesestmõistetavaks."
  Pärast tule kustutamist istus ta uuesti tule ette, et olukorda kaaluda. Ta ei uskunud, et naine tagasi tuleb. Tema viimane lask oli selle võimaluse purustanud.
  Kaminas oli tuli kustunud ja ta ei vaevunud seda uuesti süütama. Ta vaatas sellest mööda pimendatud akende poole ja kuulis allpool puiesteel autode mürinat. Ta oli jälle Caxtoni poiss, kes otsis näljaselt elu lõppu. Naise õhetav nägu teatris tantsiskles ta silme ees. Ta meenutas häbiga, kuidas ta paar päeva varem oli ukseavas seisnud ja jälginud, kuidas naise kuju tema poole pilgu tõstis, kui nad mööda tänavat möödusid. Ta igatses minna John Telferiga jalutama ja täita oma mõtted kõneosavusega viljasaagi kohta või istuda Janet Eberle'i jalge ees, kui too raamatutest ja elust rääkis. Ta tõusis püsti, pani tule põlema ja hakkas magamaminekuks valmistuma.
  "Ma tean, mida ma teen," ütles ta. "Ma lähen tööle. Ma teen päris tööd ja teenin lisaraha. See on minu jaoks õige koht."
  Ja ta asus tööle, asus päris tööle, kõige järjepidevamale ja hoolikamalt planeeritud tööle, mida ta eales teinud oli. Kaks aastat lahkus ta koidikul kodust pikkadele, kosutavatele jalutuskäikudele karges hommikuses õhus, millele järgnesid kaheksa, kümme, isegi viisteist tundi kontoris ja poodides; tunnid, mille jooksul ta halastamatult hävitas Rainey relvafirma ja, haarates avalikult kolonel Thomilt kõik kontrollijäägid, alustas Ameerika tulirelvafirmade ühendamise plaane, mis hiljem viisid tema nime ajalehtede esikaantele ja andsid talle finantskapteni auastme.
  Paljude Ameerika miljonäride motiivide osas, kes Hispaania kodusõja lõpule järgnenud kiire ja hämmastava kasvu ajal kuulsuse ja rikkuse saavutasid, valitseb välismaal laialt levinud arusaamatus. Paljud neist ei olnud toored kaupmehed, vaid pigem mehed, kes mõtlesid ja tegutsesid kiiresti, keskmisest mõistusest kõrgema julguse ja hulljulgusega. Nad olid võimuahned ja paljud olid täiesti südametunnistuseta, kuid enamasti olid nad mehed, kelle sees põles tuli, mehed, kes said selleks, kes nad olid, sest maailm ei pakkunud neile paremat väljundit oma tohutu energia jaoks.
  Sam McPherson oli väsimatu ja vankumatu oma esimeses raskes võitluses, et tõusta linna tundmatute masside kohale. Ta loobus rahajahtimisest, kui kuulis kutset paremale eluviisile. Nüüd, ikka veel noorusest pakatavas ning kaheaastase lugemise, võrdleva vaba aja veetmise ja mõtisklemisega omandatud väljaõppe ja distsipliiniga, oli ta valmis demonstreerima Chicago ärimaailmale tohutut energiat, mida oli vaja, et kirjutada oma nimi linna tööstusajalukku ühe esimese lääne finantshiiglasena.
  Sue poole pöördudes rääkis Sam talle avameelselt oma plaanidest.
  "Ma tahan täielikku vabadust teie ettevõtte aktsiate haldamisel," ütles ta. "Ma ei saa teie uut elu hallata. See võib teid aidata ja toetada, aga see pole minu asi. Ma tahan nüüd olla mina ise ja elada oma elu nii, nagu ma tahan. Ma tahan ettevõtet juhtida, seda tõesti juhtida. Ma ei saa käed rüpes seista ja lasta elul oma rada minna. Ma teen endale haiget ja teie seisate siin ja vaatate pealt. Pealegi olen ma teistsuguses ohus, mida ma tahan vältida, pühendudes raskele ja konstruktiivsele tööle."
  Küsimusteta kirjutas Sue alla paberitele, mida mees talle tõi. Temas välgatas taas endine avameelsus mehe suhtes.
  "Ma ei süüdista sind, Sam," ütles ta vapralt naeratades. "Nagu me mõlemad teame, ei läinud asjad plaanipäraselt, aga kui me ei suuda koostööd teha, siis ärme vähemalt teineteisele haiget tee."
  Kui Sam naasis oma asju ajama, oli riik alles alustanud suurt konsolideerumislaine, mis lõpuks annaks kogu riigi finantsvõimu tosinale paarile pädevale ja efektiivsele käele. Sündinud kaupmehe kindla instinktiga oli Sam seda liikumist ette näinud ja uurinud. Nüüd asus ta tegutsema. Ta pöördus sama tõmmu advokaadi poole, kes oli talle kindlustanud lepingu meditsiinitudengi kahekümne tuhande dollari haldamiseks ja kes oli naljatades soovitanud tal liituda rongiröövlite jõuguga. Ta rääkis talle oma plaanidest hakata töötama kõigi riigi relvaettevõtete konsolideerimise nimel.
  Webster ei raisanud aega naljatlemisele. Ta esitas oma plaanid, kohandas ja lihvis neid vastavalt Sami läbinägelikele ettepanekutele ning kui maksmise teema jutuks tuli, raputas ta pead.
  "Ma tahan sellest osa saada," ütles ta. "Te vajate mind. Mind on selle mängu jaoks loodud ja ma olen oodanud võimalust seda mängida. Kui soovite, siis kaaluge mind lihtsalt promootorina."
  Sam noogutas. Nädala jooksul oli ta oma ettevõttes moodustanud aktsiate fondi, kontrollides tema arvates turvalist enamust, ning oli alustanud tööd sarnase aktsiate fondi loomisega oma ainsa suure lääne konkurendi aktsiatega.
  Eelmine töökoht oli keeruline. Juutlane Lewis oli ettevõttes järjepidevalt silma paistnud, just nagu Sam oli silma paistnud Rainey's. Ta oli rahateenija, haruldaste võimetega müügijuht ja, nagu Sam teadis, esmaklassiliste äritehingute planeerija ja elluviija.
  Sam ei tahtnud Lewisega tegemist teha. Ta austas mehe võimet häid tehinguid teha ja tundis, et tahab temaga tehingute tegemisel enda käes hoida. Sel eesmärgil hakkas ta külastama pankureid ja suurte lääne usaldusühingute juhte Chicagos ja St. Louisis. Ta töötas aeglaselt, kobades teed, püüdes iga inimeseni jõuda mingi tõhusa ligitõmbavusega, ostes tohutuid summasid lihtaktsiate lubaduse, suure aktiivse pangakonto ahvatluse ja siin-seal ka suure uue ühendatud ettevõtte juhatuse koha vihje abil.
  Mõnda aega edenes projekt aeglaselt; tõepoolest, oli nädalaid ja kuid, mil see näis seisvat paigal. Salaja ja äärmise ettevaatlikkusega töötades kohtas Sam palju pettumusi ning naasis päevast päeva koju, et istuda Sue külaliste seas, mõtiskledes oma plaanide üle ja kuulates ükskõikselt juttu revolutsioonist, sotsiaalsetest rahutustest ja masside uuest klassiteadvusest, mis tema söögilaua taga mürises ja praksus. Ta arvas, et see pidi olema Sue pingutus. Ilmselgelt polnud tal Sue huvidest mingit huvi. Samal ajal arvas ta, et saavutab elult seda, mida ta tahtis, ja läks õhtul magama uskudes, et on leidnud ja leiab mingisuguse rahu lihtsalt ühele asjale selgelt mõeldes päevast päeva.
  Ühel päeval tuli Webster, kes soovis tehingus osaleda, Sami kontorisse ja andis tema projektile esimese suure tõuke. Nagu Sam, arvas ka tema, et ta mõistab tolleaegseid trende selgelt ja ihaldas aktsiate paketti, mida Sam lubas talle pärast tehingu valmimist saada.
  "Sa ei kasuta mind ära," ütles ta Sami laua ette istudes. "Mis tehingut takistab?"
  Sam hakkas selgitama ja kui ta lõpetas, naeris Webster.
  "Lähme otse Edward Armsi Tom Edwardsi juurde," ütles ta ja siis laua kohale nõjatudes lisas: "Edwards on väike edev paabulind ja teisejärguline ärimees," kuulutas ta otsustavalt. "Hirmuta teda ja meelita siis tema edevust. Tal on uus naine, kellel on blondid juuksed ja suured, pehmed sinised silmad. Ta tahab avalikkuse tähelepanu. Ta kardab ise suuri riske võtta, aga ihkab mainet ja kasumit, mis suurtest tehingutest tuleb. Kasuta meetodit, mida juut kasutas; näita talle, mida tähendab kollasepäise naise jaoks olla suure konsolideeritud relvafirma presidendi naine. EDWARDID KONSOLIDEERUVAD, jah? Mine Edwardsi juurde. Lollita teda ja meelita teda ning temast saab sinu mees."
  Sam peatus. Edwards oli lühike, hallipäine umbes kuuekümneaastane mees, kelle olek oli kuiv ja ükskõikne. Kuigi ta oli sõnakuulelik, jättis ta erakordse taiplikkuse ja võimekuse mulje. Pärast elukestvat rasket tööd ja ranget kokkuhoidu oli ta saanud rikkaks ning Lewise kaudu sisenenud relvaärisse, mida peeti tema särava juudi krooni üheks eredaimaks täheks. Ta suutis Edwardsi tema kõrval juhtida ettevõtte asjade julges ja julges juhtimises.
  Sam vaatas üle laua Websteri poole ja mõtles Tom Edwardsile kui tulirelvade usaldusühingu pärisjuhile.
  "Jätsin kirsi tordil oma Tomile," ütles ta; "See oli midagi, mida tahtsin kolonelile anda."
  "Käime täna õhtul Edwardsiga kohtumas," ütles Webster kuivalt.
  Sam noogutas ja sõlmis hilisõhtul tehingu, mis andis talle kontrolli kahe olulise lääne ettevõtte üle ning lubas tal rünnata idamaiseid ettevõtteid täieliku edu väljavaatega. Ta pöördus Edwardsi poole liialdatud teadetega toetusest, mida ta oli oma projektile juba saanud, ja olles teda hirmutanud, pakkus talle uue ettevõtte presidendiks saamist, lubades, et see registreeritakse nime all The Edwards Consolidated Firearms Company of America.
  Idakompaniid langesid kiiresti. Sam ja Webster proovisid nende peal vana trikki, öeldes üksteisele, et kaks teist olid nõustunud tulema, ja see toimis.
  Edwardsi saabumise ja idapoolsete ettevõtete pakutavate võimalustega hakkas Sam saama LaSalle'i tänava pankurite toetust. Firearms Trust oli üks väheseid suuri, täielikult kontrollitud korporatsioone läänes ning pärast seda, kui kaks või kolm pankurit nõustusid Sami plaani rahastama, hakkasid teised paluma kaasamist tema ja Websteri moodustatud kindlustussündikaati. Vaid kolmkümmend päeva pärast tehingu sõlmimist Tom Edwardsiga tundis Sam end tegutsemiseks valmis olevat.
  Kolonel Tom oli Sami plaanidest teadnud juba kuid ega olnud vastu. Tegelikult oli ta Samile teada andnud, et tema aktsiad hääletavad koos Sue omadega, mida Sam kontrollis, ja ka teiste direktorite aktsiatega, kes teadsid Sami tehingust ja lootsid sellest kasumist osa saada. Veteranist relvameister oli kogu elu uskunud, et teised Ameerika tulirelvafirmad on vaid varjud, mis on määratud Rainey tõusva päikese ees hääbuma, ning ta pidas Sami projekti ettehooldusaktiks, mis edendab seda soovitud eesmärki.
  Sel hetkel, kui Sam oli Websteri plaaniga Tom Edwards värvata vaikivalt nõustunud, tekkisid tal kahtlused ja nüüd, kui tema projekti edu oli silme ees, hakkas ta mõtlema, kuidas metsik vanamees küll Edwardsit peategelasena, suurettevõtte juhina ja Edwardsi nime ettevõtte nimes näeb.
  Kaks aastat nägi Sam koloneli vähe. Too oli loobunud kõigist teesklustest ettevõtte juhtimises aktiivselt osaleda ning kuna Sue'i uued sõbrad tekitasid temas piinlikkust, käis ta harva Sue' majja. Ta elas klubides ja veetis terve päeva piljardit mängides või klubiakende ääres istudes, hoobeldes juhuslikele kuulajatele oma osaga Rainey relvafirma ülesehitamisel.
  Kahtluste täis mõtetega läks Sam koju ja esitas asja Suele. Sue oli riides ja valmis õhtuks sõpradega teatris käima ning vestlus oli lühike.
  "Tal pole selle vastu midagi," ütles naine ükskõikselt. "Mine ja tee, mida tahad."
  Sam naasis kontorisse ja helistas oma assistentidele. Ta tundis, et suudab kõik uuesti teha ning kuna tal oli valikuvõimalusi ja kontroll oma ettevõtte üle, oli ta valmis minema ja tehingu lõpule viima.
  Hommikused ajalehed, mis kajastasid tulirelvafirmade kavandatavat uut koondumist, avaldasid ka kolonel Tom Rainey peaaegu elusuuruses rasterpildi, Tom Edwardsi veidi väiksema pildi ning nende väikeste fotode ümber olid väiksemad pildid Samist, Lewisest, Prince'ist, Websterist ja mitmest mehest idarannikult. Rasterpilti kasutades püüdsid Sam, Prince ja Morrison ühildada kolonel Tomi Edwardsi nimega uue ettevõtte nimes ja Edwardsi eelseisva presidendikampaaniaga. Lugu rõhutas ka Rainey ettevõtte ja selle geniaalse direktori, kolonel Tomi, endist hiilgust. Üks Morrisoni kirjutatud lause tõi Sami huultele naeratuse.
  "See Ameerika ärimaailma suur patriarh, kes on tegevteenistusest erru läinud, on nagu väsinud hiiglane, kes pärast noorte hiiglaste suguvõsa üleskasvatamist läheb oma lossi puhkama, mõtisklema ja lugema arme, mis ta on paljudes rasketes lahingutes saanud."
  Morrison naeris seda valjusti ette lugedes.
  "See peaks minema kolonelile," ütles ta, "aga ajakirjanik, kes selle trükkis, tuleks üles puua."
  "Nad trükivad selle niikuinii välja," ütles Jack Prince.
  Ja nad trükkisid seda; Prince ja Morrison, kes liikusid ühest ajalehetoimetusest teise, jälgisid seda, kasutades oma mõjuvõimu reklaamipinna peamiste ostjatena ja nõudes isegi oma meistriteose korrektuuri lugemist.
  Aga see ei toiminud. Järgmisel varahommikul ilmus kolonel Tom relvafirma kontorisse, silmad veres, ja vandus, et ühinemist ei tohiks ellu viia. Tund aega sammus ta Sami kabinetis edasi-tagasi, tema vihapursked olid segatud lapsiku palvetega Rainey nime ja kuulsuse säilitamiseks. Kui Sam pead raputas ja läks vana mehega koosolekule, kus nad tema kohtuasja kohta otsuse langetasid ja ettevõtte Raineyle müüsid, teadis ta, et teda ootab ees võitlus.
  Koosolek oli elav. Sam esitas aruande saavutatu kohta ja Webster, olles hääletanud koos mõne Sami usaldusväärse usaldusisikuga, tegi ettepaneku võtta vastu Sami pakkumine vana ettevõtte osas.
  Ja siis kolonel Tom tulistas. Meeste ees edasi-tagasi üle toa kõndides, istudes pika laua taga või vastu seina toetatud toolidel, hakkas ta kogu oma endise ekstravagantse pompoossusega jutustama Rainey kompanii endist hiilgust. Sam vaatas pealt, kuidas ta rahulikult pidas näitust millekski eraldiseisvaks ja koosoleku sisust lahus olevaks. Talle meenus küsimus, mis oli talle koolipoisina pähe tulnud ja kus ta esimest korda ajalooga kokku puutus. Seal oli foto indiaanlastest sõjatantsu ajal ja ta mõtles, miks nad tantsisid enne lahingut, mitte pärast seda. Nüüd vastas ta mõistus küsimusele.
  "Kui nad poleks varem tantsinud, poleks neil ehk kunagi olnud seda võimalust," mõtles ta endamisi naeratades.
  "Ma kutsun teid, poisid, üles oma põhimõtetele kindlaks jääma," möirgas kolonel, pööras ringi ja tormas Sami poole. "Ärge laske sel tänamatul tõusikul, purjus maamaja värvija pojal, kelle ma South Water Streeti kapsapõllust üles korjasin, röövida teilt lojaalsust vanale pealikule. Ärge laske tal teid petta ja ilma jätta sellest, mille oleme aastatepikkuse raske tööga välja teeninud."
  Kolonel nõjatus lauale ja vaatas toas ringi. Sam tundis otserünnaku peale kergendust ja rõõmu.
  "See õigustab seda, mida ma kavatsen teha," mõtles ta.
  Kui kolonel Tom oli lõpetanud, heitis Sam möödaminnes pilgu vanamehe punetavale näole ja värisevatele sõrmedele. Ta oli kindel, et mehe kõneosavus oli kurtidele kõrvadele langenud, ning pani Websteri ettepaneku kommentaarideta hääletusele.
  Tema üllatuseks hääletasid kaks uut töötajadirektorit oma aktsiate poolt koos kolonel Tomi aktsiatega, kuid kolmas mees, kes oli hääletanud nii oma kui ka jõuka lõunaosariikide kinnisvaramaakleri aktsiate poolt, ei hääletanud. Hääletused jõudsid patiseisu ja Sam, vaadates lauda, kergitas Websteri poole kulmu.
  "Lõpetame koosoleku kahekümne neljaks tunniks," käratas Webster ja ettepanek võeti vastu.
  Sam vaatas enda ees laual lebavat paberit. Ta oli seda lauset ikka ja jälle paberile kirjutanud, samal ajal kui hääli loeti.
  "Parimad inimesed veedavad oma elu tõe otsinguil."
  Kolonel Tom kõndis ruumist välja nagu võitja, keeldudes möödudes Samiga rääkimast ning Sam heitis pilgu üle laua Websterile ja noogutas mehe poole, kes polnud hääletanud.
  Tunni aja jooksul oli Sami lahing võidetud. Pärast seda, kui ta oli lõunainvestori aktsiaid esindava mehe pihta raevutsenud, ei lahkunud tema ja Webster ruumist enne, kui olid Rainey ettevõtte üle täieliku kontrolli saavutanud, ning mees, kes keeldus hääletamast, oli taskusse pistnud kakskümmend viis tuhat dollarit. Asjaga olid seotud ka kaks asedirektorit, kelle Sam oli tapamajja saatnud. Seejärel, pärast pärastlõuna ja varase õhtu veetmist idapoolsete ettevõtete esindajate ja nende advokaatidega, läks ta koju Sue juurde.
  Kell oli juba üheksa, kui ta auto maja ees peatus, ja kohe oma tuppa sisenedes leidis ta Sue kamina ees istumas, käed pea kohal ja hõõguvaid süsi vaatamas.
  Kui Sam ukseavas seisis ja teda vaatas, valdas teda nördimuslaine.
  "Vana argpüks," mõtles ta, "tema tõi meie võitluse siia."
  Pärast mantli riputamist täitis ta piibu, tõmbas tooli lähemale ja istus Sue kõrvale. Sue istus seal viis minutit ja jõllitas tuld. Kui ta rääkis, oli tema hääles kähedus.
  "Lõppude lõpuks, Sam, oled sa oma isale palju võlgu," märkis ta, keeldudes talle otsa vaatamast.
  Sam ei öelnud midagi, seega jätkas ta.
  "Asi pole selles, et ma arvaks, et meie, isa ja mina, teid lõime. Te pole selline inimene, keda inimesed teevad või murravad. Aga Sam, Sam, mõtle, mida sa teed. Ta on alati sinu kätes loll olnud. Ta tuli siia koju, kui sa olid ettevõttes uus, ja rääkis sulle, mida ta teeb. Tal oli terve hulk uusi ideid ja väljendeid; kõik raiskamisest, tõhususest ja korrapärasest tööst kindla eesmärgi nimel. Mind see ei petnud. Ma teadsin, et need ideed ja isegi väljendid, millega ta neid väljendas, ei olnud tema omad, ja ma sain peagi teada, et need olid sinu omad, et see olid lihtsalt sina, kes tema kaudu ennast väljendas. Ta on suur abitu laps, Sam, ja ta on vana. Tal pole enam kaua elada jäänud. Ära ole karm, Sam. Ole halastav."
  Tema hääl ei värisenud, kuid pisarad voolasid mööda ta tardunud nägu alla ja ta ilmekad käed klammerdusid kleidi külge.
  "Kas miski ei saa sind muuta? Kas sa pead alati oma tahtmist mööda minema?" lisas ta, ikka veel keeldudes talle otsa vaatamast.
  "See pole tõsi, Sue, et ma tahan alati oma tahtmist saada ja inimesed muudavad mind; sina muutsid mind," ütles ta.
  Ta raputas pead.
  "Ei, ma ei muutnud sind. Ma avastasin, et sa ihkad midagi ja sa arvasid, et ma saan seda toita. Ma andsin sulle idee, mille sa võtsid ja ellu äratasid. Ma ei tea, kust ma selle sain, ilmselt raamatust või kellegi vestlustest. Aga see oli sinu oma. Sina ehitasid selle üles, turgutasid seda minus ja värvisid seda oma isiksusega. See on sinu idee täna. See tähendab sulle rohkem kui kogu see relvadega seotud usaldusväärsus, mis ajalehti täidab."
  Ta pöördus, vaatas talle otsa, sirutas käe ja pani selle tema kätte.
  "Ma polnud julge," ütles ta. "Ma seisin su teel. Mul oli lootus, et me teineteist taas leiame. Ma pidin sind vabastama, aga ma polnud piisavalt julge, ma polnud piisavalt julge. Ma ei suutnud loobuda unistusest, et ühel päeval sa mind tõeliselt tagasi viid."
  Ta tõusis toolilt, langes põlvili, pea Sami sülle toetatud, nuuksudes värisedes. Sam istus seal ja silitas ta juukseid. Tema erutus oli nii tugev, et pani ta lihaselise selja värisema.
  Sam vaatas temast mööda tuld ja püüdis selgelt mõelda. Teda ei häirinud naise ärevus eriti, aga ta tahtis kogu südamest asjad läbi mõelda ja jõuda õige ja ausa otsuseni.
  "On aeg suurteks asjadeks," ütles ta aeglaselt, lapsele selgitava mehe häälega. "Nagu teie sotsialistid ütlevad, on tulemas suured muutused. Ma ei usu, et teie sotsialistid tegelikult mõistavad, mida need muutused tähendavad, ja ma pole kindel, kas mina ise mõistan või et keegi teab, aga ma tean, et need tähendavad midagi suurt, ja ma tahan nende sees olla ja nende osa olla; kõik suured mehed teevad seda; nad rabelevad nagu kanad koorikus. Kuulge, vaadake! Mida mina teen, tuleb teha, ja kui mina seda ei tee, teeb keegi teine. Kolonel peab lahkuma. Ta heidetakse kõrvale. Ta kuulub millegi vana ja kulunud hulka. Ma arvan, et teie sotsialistid nimetavad seda võistlusajastuks."
  "Aga mitte meie ja mitte sinu poolt, Sam," anus ta. "Lõppude lõpuks on ta ju mu isa."
  Sami silmis ilmus karm pilk.
  "See ei kõla õigesti, Sue," ütles ta külmalt. "Isad ei tähenda mulle suurt midagi. Ma kägistasin oma isa ja viskasin ta tänavale, kui olin alles poiss. Sa teadsid seda. Sa kuulsid sellest, kui sa tol korral Caxtonis minu kohta uurima läksid. Mary Underwood rääkis sulle. Ma tegin seda, sest ta valetas ja uskus valesid. Kas su sõbrad ei ütle, et mees, kes teele ette jääb, tuleks purustada?"
  Ta hüppas püsti ja peatus tema ees.
  "Ära tsiteeri seda rahvahulka," pahvatas ta. "Nad pole päris. Kas sa arvad, et ma ei tea seda? Kas ma ei tea, et nad tulevad siia, sest loodavad sind kinni püüda? Kas ma pole neid jälginud ja näinud nende näoilmeid, kui sind polnud kohal ega kuulanud nende vestlusi? Nad kardavad sind, nad kõik. Sellepärast nad räägivadki nii kibedalt. Nad kardavad ja nad häbenevad hirmu."
  "Kuidas poe töötajatel läheb?" küsis ta mõtlikult.
  "Jah, see on õige, ja mina ka, sest ma ebaõnnestusin oma osa meie elust ega julgenud teelt kõrvale astuda. Sa oled meid kõiki väärt ja hoolimata kõigist meie juttudest ei õnnestu meil kunagi ega hakkagi edu saavutama enne, kui me paneme sellised inimesed nagu sina tahtma seda, mida meie tahame. Nemad teavad seda ja mina tean seda."
  "Ja mida sa tahad?"
  "Ma tahan, et sa oleksid suur ja helde. Sa võid olla. Ebaõnnestumine ei saa sulle haiget teha. Sina ja sinusugused inimesed suudavad kõike. Isegi sina võid ebaõnnestuda. Mina ei suuda. Keegi meist ei suuda. Ma ei saa oma isa sellise häbi osaliseks teha. Ma tahan, et sa omaks võtaksid ebaõnnestumise."
  Sam tõusis püsti, võttis naise käest kinni ja juhatas ta ukse juurde. Uksel pööras ta naise ringi ja suudles teda huultele nagu armastaja.
  "Olgu, Sue tüdruk, ma teen seda," ütles ta ja lükkas teda ukse poole. "Las ma nüüd istun üksi ja mõtlen selle üle järele."
  Oli septembriöö ja õhus oli tunda läheneva pakase sosinat. Ta avas akna, hingas sügavalt sisse karge õhku ja kuulas kauguses viadukti mürinat. Puiesteele vaadates nägi ta jalgratturite tulesid, mis moodustasid majast mööda voolava sädeleva oja. Mõtted oma uuest autost ja kõigist maailma mehaanilise progressi imedest vilksatasid ta peast läbi.
  "Mehed, kes masinaid ehitavad, ei kõhkle," ütles ta endamisi; "isegi kui tuhat kõva südamega inimest seisaks nende teel, läheksid nad edasi."
  Talle meenus üks Tennysoni fraas.
  "Ja riigi õhu- ja merevägi võitlevad kesksinises," tsiteeris ta, mõeldes artiklile, mida ta oli lugenud ja mis ennustas õhulaevade tulekut.
  Ta mõtles terasetööliste elule ja sellele, mida nad olid teinud ja teevad.
  "Neil on," mõtles ta, "vabadus. Teras ja raud ei jookse koju, et viia võitlus tule ääres istuvate naisteni."
  Ta kõndis mööda tuba edasi-tagasi.
  "Paks vana argpüks. Kuradi paks vana argpüks," pomises ta endamisi ikka ja jälle.
  Kell oli juba üle südaöö, kui ta voodisse puges ja üritas end piisavalt maha rahustada, et uinuda. Unes nägi ta paksu meest, kelle käe küljes rippus koorilauljatar, ja kes tagus pead kiirevoolulise oja kohal oleva silla vastu.
  Kui ta järgmisel hommikul hommikusöögisaali tuli, oli Sue läinud. Ta leidis oma taldriku kõrvalt kirja, milles seisis, et Sue oli läinud kolonel Tomi tooma ja ta päevaks linnast ära viima. Ta läks kontorisse, mõeldes saamatule vanamehele, kes oli sentimentaalsuse nimel ta alistanud ettevõtmises, mida ta pidas oma elu suurimaks ettevõtmiseks.
  Oma laualt leidis ta Websterilt sõnumi. "Vana kalkun pääses minema," ütles ta; "Me oleksime pidanud kakskümmend viis tuhat päästma."
  Telefonitsi rääkis Webster Samile oma varasemast klubiskäigust kolonel Tomi juurde ja sellest, kuidas vanamees oli linnast maale päevaks lahkunud. Sam kavatses talle oma muutunud plaanidest rääkida, aga ta kõhkles.
  "Näeme tunni aja pärast sinu kontoris," ütles ta.
  Tagasi õues jalutas Sam ja mõtles oma lubadusele. Ta kõndis mööda järve alla kohta, kus raudtee ja selle taga olev järv olid ta peatanud. Vanal puusillal, vaadates alla teele ja veele, seisis ta, nagu ta oli seda teinud ka teistel oma elu kriitilistel hetkedel, ja mõtles eelmise öö võitlusele. Selges hommikuses õhus, linna möirgamise selja taga ja järve vaikse vee ees, tundusid pisarad ja vestlus Sue'ga vaid osana isa absurdsest ja sentimentaalsest suhtumisest ning lubadusest, mille ta oli andnud, nii tühise ja ebaõiglaselt saavutatud. Ta kaalus hoolikalt stseeni, vestlusi, pisaraid ja lubadust, mille ta oli andnud, kui ta Sue'd ukse juurde juhatas. See kõik tundus kauge ja ebareaalne, nagu mõni lapsepõlves tüdrukule antud lubadus.
  "See pole kunagi olnud selle osa," ütles ta, pöörates ringi ja vaadates enda ees kerkivat linna.
  Ta seisis tund aega puusillal. Ta mõtles Windy Macphersonile, kes Caxtoni tänavatel oma sarve huultele tõstis, ja jälle kajas rahvahulga möirgamine ta kõrvus; ja jälle lamas ta voodis kolonel Tomi kõrval selles põhjapoolses linnas, vaadates, kuidas kuu tõuseb üle ümara kõhu, ja kuulates armastusest rääkivat lobisemist.
  "Armastus," ütles ta, ikka veel linna vaadates, "on tõe, mitte valede ja teeskluse küsimus."
  Järsku tundus talle, et kui ta ausalt edasi läheb, võidab ta mõne aja pärast isegi Sue tagasi. Tema mõtted tiirlesid mõtetel armastusest, mis saab osaks mehele selles maailmas, Sue'st tuulistes põhjapoolsetes metsades ja Janetist tema ratastoolis väikeses toas, kus köisraudtee aknast mööda mürises. Ja ta mõtles ka muudele asjadele: Sue'st, kes luges langenud naiste ees State Streeti väikeses koridoris raamatutest välja lõigatud ajalehti, Tom Edwardsist oma uue naise ja pisarsilmil silmadega, Morrisonist ja pikasõrmelisest sotsialistist, kes oma laua taga sõnade pärast vaeva nägi. Ja siis, tõmmates kindad kätte, süütas ta sigari ja kõndis läbi rahvarohkete tänavate tagasi oma kabinetti, et teha seda, mida ta oli plaaninud.
  Samal päeval toimunud koosolekul võeti projekt vastu ilma ühegi vastuhääleta. Kolonel Tomi äraolekul hääletasid kaks asedirektorit Samiga peaaegu paanilise kiirustamisega ning Sam, vaadates hästi riietatud ja rahulikku Websterit, naeris ja süütas uue sigari. Seejärel hääletas ta aktsiate poolt, mille Sue oli talle projekti jaoks usaldanud, tundes, et seda tehes katkestab ta ehk igaveseks sõlme, mis neid sidus.
  Kui tehing oleks lõpule viidud, võidaks Sam viis miljonit dollarit - rohkem raha, kui kolonel Tom või ükski Rainey perekonna liige eales kontrollinud oleks olnud - ning kehtestaks oma koha Chicago ja New Yorgi ärimeeste silmis samamoodi, nagu ta oli kunagi olnud Caxtoni ja South Water Streeti silmis. Selle asemel, et järjekordne Windy McPherson oodatava rahvahulga ees signaali andmata jätta, oleks ta ikkagi mees, kes on saavutanud häid asju, mees, kes on saavutanud edu, mees, kelle üle Ameerika on kogu maailma ees uhke.
  Ta ei näinud Suet enam kunagi. Kui uudis Sue reetmisest Sue'ni jõudis, lahkus naine itta, võttes kolonel Tomi kaasa, samal ajal kui Sam lukustas maja ja saatis isegi kellegi oma riideid tooma. Ta kirjutas Sue'le lühikese kirja idaaadressile, mille ta oli saanud Sue advokaadilt, pakkudes talle või kolonel Tomile kogu tehingust saadud võidu üleandmist, lõpetades julma avaldusega: "Lõppude lõpuks ei suudaks ma olla eesel, isegi mitte sinu jaoks."
  Selle peale sai Sam külma ja napisõnalise vastuse, milles talle anti juhis loobuda tema ja kolonel Tomile kuuluvatest aktsiatest ettevõttes ning määrata tulu saamiseks Eastern Trust Company. Kolonel Tomi abiga hindas ta hoolikalt nende varade väärtust ühinemise ajal ja keeldus kategooriliselt vastu võtmast sentigi rohkem kui see summa.
  Sam tundis, et järjekordne peatükk tema elus on lõppemas. Webster, Edwards, Prince ja idaranniku esindajad kohtusid ning valisid ta uue ettevõtte esimeheks ja avalikkus haaras innukalt tema turule saadetud aktsiate tulva. Prince ja Morrison manipuleerisid meisterlikult ajakirjanduse kaudu avalikku arvamust. Esimene juhatuse koosolek lõppes piduliku õhtusöögiga ning purjus Edwards tõusis püsti ja kiitles oma noore naise iluga. Samal ajal hakkas Sam, istudes oma uues Rookery kabinetis laua taga, süngelt mängima Ameerika ärimaailma üht uut kuningat.
  OceanofPDF.com
  IX PEATÜKK
  
  Sami elulugu Chicagos järgmiste aastate jooksul lakkab olemast üksikisiku lugu ja saab tüübi, rahvahulga, jõugu looks. Seda, mida tema ja tema ümber olev grupp, kes temaga raha teenis, tegid Chicagos, tegid teised inimesed ja teised grupid New Yorgis, Pariisis ja Londonis. Olles võimule tulnud esimese McKinley administratsiooniga kaasnenud õitsengu lainel, läksid need inimesed raha teenimisega hulluks. Nad mängisid suurte tööstusinstitutsioonide ja raudteesüsteemidega nagu elevil lapsed ning üks chicagolane võitis maailma tähelepanu ja imetluse oma valmisolekuga panustada miljon dollarit ilma muutmisele. Sellele juhusliku kasvu perioodile järgnenud kriitika ja perestroika aastatel jutustasid kirjanikud suure selgusega, kuidas seda tehti, ja mõned osalejad, tööstusmeistritest kirjutajateks, Caesaritest tindipottideks, muutsid loo imetlusväärseks.
  Arvestades aega, tahtejõudu, ajakirjanduse võimu ja ebaausust, oli Sam McPhersoni ja tema järgijate saavutus Chicagos lihtne. Websteri, aga ka andekate Prince'i ja Morrisoni soovitusel oma reklaami poole püüdlemiseks müüs ta kiiresti oma tohutud aktsiad innukale avalikkusele, jättes alles võlakirjad, mille ta oli pankadele pandinud, et suurendada oma käibekapitali, säilitades samal ajal kontrolli ettevõtte üle. Kui aktsiad olid müüdud, algatas ta koos rühma mõttekaaslastega rünnaku nende vastu börsi ja ajakirjanduse kaudu, ostes need madala hinnaga tagasi ja hoides neid müügiks valmis, kuni avalikkus oli kindel, et need unustatakse.
  Sihtasutuse iga-aastased kulutused tulirelvade reklaamile ulatusid miljoniteni ja Sami mõju riiklikule ajakirjandusele oli peaaegu uskumatult võimas. Morrison arendas kiiresti välja erakordse julguse ja julguse selle tööriista ärakasutamisel ja selle sundimisel Sami eesmärkide teenimiseks. Ta varjas fakte, lõi illusioone ja kasutas ajalehti piitsana kongresmenide, senaatorite ja osariikide seadusandjate ahistamiseks, kui nad seisid silmitsi selliste küsimustega nagu tulirelvade eraldamine.
  Sam, kes oli võtnud enda peale tulirelvafirmade konsolideerimise, unistades endast kui suurest meistrist selles valdkonnas, omamoodi Ameerika Kruppist, andis kiiresti järele oma unistusele võtta spekulatsioonide maailmas suuremaid riske. Aasta jooksul oli ta asendanud Edwardsi tulirelvatrusti juhi kohal ja määranud tema asemele Lewise, kusjuures Morrison oli sekretär ja müügijuht. Sami juhtimisel reisisid need kaks, nagu väike galanteriikaupmees vanast Rainey Companyst, pealinnast pealinna ja linnast linna, pidades läbirääkimisi lepingute üle, mõjutades uudiseid, sõlmides reklaamilepinguid seal, kus nad said kõige rohkem head teha, ja värbades inimesi.
  Samal ajal alustas Sam koos Websteri, pankur Croftsiga, kes oli tulirelvade ühinemisest suurt kasu saanud, ning vahel ka Morrisoni või Prince'iga, rea aktsiaturu haaranguid, spekulatsioone ja manipulatsioone, mis äratasid riiklikku tähelepanu ja said ajalehemaailmas tuntuks kui McPherson Chicago rahvahulk. Nad tegelesid nafta, raudteede, söe, läänepoolsete maade, kaevandamise, puidu ja trammidega. Ühel suvel ehitasid Sam ja Prince tohutu lõbustuspargi, teenisid kasumit ja müüsid selle maha. Päev-päevalt kihutasid tema peas arvud, ideed, skeemid ja üha muljetavaldavamad kasumivõimalused. Mõned ettevõtmised, milles ta osales, kuigi nende suurus tegi need väärikamaks, meenutasid tegelikult tema South Water Streeti päevade ulukikaubandust ja kõik tema tegevused kasutasid tema vana instinkti tehingute tegemiseks ja heade tehingute leidmiseks. Ostjate leidmiseks ja Websteri võimeks sõlmida kahtlaseid tehinguid, mis tõid talle ja tema järgijatele peaaegu pidevat edu, hoolimata linna konservatiivsemate äri- ja finantsinimeste vastuseisust.
  Sam oli alustanud uut elu, omades võidusõiduhobuseid, liikmelisust arvukates klubides, maamaja Wisconsinis ja jahimaad Texases. Ta jõi pidevalt, mängis kõrgete panustega pokkerit, tegi kaastööd ajalehtedele ja juhtis oma meeskonda päevast päeva finantsmaailma avamerele. Ta ei julgenud mõeldagi ja sügaval sisimas oli ta sellest tüdinud. See tegi nii palju haiget, et iga kord, kui talle mõni idee pähe tuli, tõusis ta voodist välja lärmakaid kaaslasi otsima või võttis pliiatsi ja paberi ning istus tundide kaupa, kavandades uusi, julgemaid rahateenimisskeeme. Suur edasiminek tänapäevases tööstuses, millest ta unistas osa saada, osutus tohutuks, mõttetuks hasartmänguks suurte koefitsientidega kergeuskliku avalikkuse vastu. Koos oma järgijatega tegi ta asju päevast päeva mõtlematult. Tööstusharusid organiseeriti ja käivitati, inimesi palkati ja koondati, linnu hävitati tööstuse hävingu tõttu ja teisi linnu loodi teiste tööstusharude ehitamise teel. Tema kapriisi ajel hakkas tuhat meest Indiana liivakünkale linna ehitama ja tema käeviipe peale müüsid veel tuhat Indiana linna elanikku oma majad koos tagahoovides asuvate kanakuudide ja köögiuste ees kasvatatud viinamarjaistandustega ning tormasid mäel eraldatud maatükke ostma. Ta ei lakanud oma järgijatega oma tegude olulisusest arutamast. Ta rääkis neile teenitavast kasumist ja seejärel läks ta nendega baaridesse jooma ning veetis õhtu või päeva lauldes, oma võidusõiduhobuste talli külastades või sagedamini vaikides kaardilauas kõrgete panustega mängides. Päeval avalikkusega manipuleerides miljoneid teenides istus ta vahel pool ööd üleval, võideldes oma kaaslastega tuhandete pärast.
  Juutlane Lewis, ainus Sami seltsimeestest, kes tema muljetavaldavas rahateenimises ei järgnenud, jäi tulirelvafirma kontorisse ja juhtis seda nagu andekas ja teaduslik mees, kes ta äris ikka oli. Kuigi Sam jäi juhatuse esimeheks ning tal oli seal kontor, laud ja tegevjuhi tiitel, lasi ta Lewisel ettevõtet juhtida, samal ajal kui ta ise börsil või Websteri ja Croftsiga kuskil nurgas aega veetis, uusi rahateenimise ettevõtmisi kavandades.
  "Sa oled minust võitu saanud, Lewis," ütles ta ühel päeval mõtlikus meeleolus. "Sa arvasid, et ma lõikasin su jalge alt kõik ära, kui ma Tom Edwardsi sain, aga ma panin sind ainult tugevamasse olukorda."
  Ta osutas suure peakontori poole, kus rivistusid toimekad ametnikud ja töö väärikas ilme.
  "Ma oleksin võinud saada sama töö, mida sina teed. Ma olen just selle eesmärgi nimel plaane ja kavatsusi pidanud," lisas ta, süütas sigari ja kõndis uksest välja.
  "Ja sind on haaranud rahanälg," naeris Lewis talle järele vaadates, "nälg, mis haarab juute, paganaid ja kõiki, kes neid toidavad."
  Neil aastatel võis Chicagos vana Chicago börsi ümbruses igal päeval kohata seltskonda McPhersone: Croft, pikk, järsk ja dogmaatiline; Morrison, sale, šikk ja graatsiline; Webster, hästi riietatud, viisakas ja härrasmehelik; ja Sam, vaikne, rahutu, sageli mossis ja ebaatraktiivne. Mõnikord tundis Sam, et nad kõik olid ebareaalsed, nii tema kui ka tema kaaslased. Ta jälgis oma kaaslasi kavalalt. Nad poseerisid pidevalt piltide jaoks mööduva maaklerite ja väikespekulantide rahvahulga ees. Webster, lähenedes talle börsipõrandal, rääkis talle väljas möllavast lumetormist mehe ilmega, kes loobub kauaoodatud saladusest. Tema kaaslased käisid ühelt teisele, vandudes igavest sõprust, ja seejärel, teineteisel silma peal hoides, kiirustasid Sami juurde lugudega salajastest reetmistest. Nad võtsid meelsasti, ehkki vahel arglikult, vastu kõik tema pakutud tehingud ja võitsid peaaegu alati. Koos teenisid nad miljoneid, manipuleerides tulirelvafirma ja Chicago ja North Lake'i raudteega, mida ta kontrollis.
  Aastaid hiljem meenutas Sam seda kõike kui mingit õudusunenägu. Ta tundis, nagu poleks ta sel perioodil kunagi elanud ega selgelt mõelnud. Suured finantsjuhid, keda ta oli näinud, polnud tema arvates suured mehed. Mõned, nagu Webster, olid käsitöömeistrid või, nagu Morrison, sõnade meistrid, kuid enamasti olid nad vaid kavalad ja ahned raisakotkad, kes toitusid avalikkusest või üksteisest.
  Samal ajal halvenes Sami seisund kiiresti. Hommikuti oli tal kõht punnis ja käed värisesid. Isuäratava ja naisi vältiva mehena jõi ja sõi ta peaaegu pidevalt üle ning vabal ajal tormas ta ahnelt ühest kohast teise, vältides mõtlemist, mõistlikku ja vaikset vestlust, vältides iseennast.
  Kõik tema kaaslased ei kannatanud võrdselt. Webster näis olevat määratud elule, tänu sellele õitses ja laienes, hoides pidevalt oma võite alles, käies pühapäeviti äärelinna kirikus ja vältides avalikkuse tähelepanu, mis seostas tema nime hobuste võiduajamise ja suurte spordiüritustega, mida Crofts ihaldas ja millele Sam allus. Ühel päeval tabasid Sam ja Crofts ta üritamast neid New Yorgi pankurite grupile kaevandustehingu raames müüa ja tegid temaga hoopis triki, misjärel lahkus ta New Yorki, et saada suurettevõtetes lugupeetud tegelaseks ning senaatorite ja filantroopide sõbraks.
  Croftsil olid kroonilised kodused probleemid, üks neist meestest, kes alustavad iga päeva avalikult oma naisi kirudes, kuid elavad nendega aasta-aastalt koos. Temas oli ebaviisakas ja otsekohene loomus ning pärast eduka tehingu sõlmimist rõõmustas ta nagu noormees, patsutas mehi seljale, värises naerust, raiskas raha ringi ja tegi labaseid nalju. Pärast Chicagost lahkumist lahutas Sam lõpuks oma naisest ja abiellus varieteenäitlejannaga. Pärast seda, kui ta oli kaotanud kaks kolmandikku oma varandusest, püüdes haarata kontrolli lõunaosariikide raudtee üle, läks ta Inglismaale ja muutis end oma näitlejannast naise juhendamisel inglise maameheks.
  Sam oli haige mees. Päev-päevalt jõi ta aina rohkem ja rohkem, mängides aina suuremate panustega ja lubades endal üha vähem endast mõelda. Ühel päeval sai ta John Telferilt pika kirja, milles teatati Mary Underwoodi äkksurmast ja noomiti teda naise hooletusse jätmise pärast.
  "Ta oli aasta aega haige olnud ja tal polnud sissetulekut," kirjutas Telfer. Sam märkas, et mehe käsi hakkas värisema. "Ta valetas mulle ja ütles, et te saatsite talle raha, aga nüüd, kus ta on surnud, saan teada, et kuigi ta teile kirjutas, ei saanud ta vastust. Tema eakas tädi rääkis mulle."
  Sam pistis kirja taskusse ja sisenes ühte oma klubisse ning hakkas koos meestega jooma, keda ta seal vedeles. Mitu kuud pööras ta oma kirjavahetusele vähe tähelepanu. Kahtlemata sai Mary kirja tema sekretär ja viskas selle ära koos tuhandete teiste naiste kirjadega - kerjamiskirjad, armastuskirjad, kirjad, mis olid talle adresseeritud tema rikkuse ja ajalehedes tema tegudele omistatud kurikuulsuse tõttu.
  Pärast selgituse telegraafi saatmist ja tšeki saatmist, mille suurus John Telferit rõõmustas, veetsid Sam ja pool tosinat tema mässulist kaaslast ülejäänud päeva ja õhtu Lõunaküljel kõrtsist kõrtsi liikudes. Kui ta hilisõhtul oma eluruumi jõudis, käis tal pea ringi, meel oli täis moonutatud mälestusi meestest ja naistest, kes jõid, ning endast, kes seisis laual mingis räpases jootmiskohas, kutsudes oma jõukate kulutajate seltskonna karjuvaid ja naervaid järelkäijaid mõtlema, töötama ja Tõde otsima.
  Ta jäi toolil magama, mõtteid täitsid surnud naiste tantsivad näod - Mary Underwood, Janet ja Sue, pisaratest määrdunud näod, mis teda hüüdsid. Pärast ärkamist ja habemeajamist läks ta välja ja suundus teise kesklinna klubisse.
  "Huvitav, kas Sue suri ka," pomises ta, meenutades oma unenägu.
  Klubis kutsus Lewis ta telefoni juurde ja palus tal kohe oma Edwards Consolidatedi kontorisse tulla. Kohale jõudes leidis ta Sue'lt telegrammi. Üksinduse ja meeleheite hetkel oma endise äripositsiooni ja maine kaotuse pärast lasi kolonel Tom end New Yorgi hotellis maha.
  Sam istus laua taga, sorteeris enda ees olevat kollast paberit ja püüdis pead selgeks saada.
  "Vana argpüks. Kuradi vana argpüks," pomises ta. "Igaüks oleks võinud seda teha."
  Kui Lewis Sami kabinetti sisenes, leidis ta oma ülemuse laua taga istumas, telegrammi segamas ja endamisi pomisemas. Kui Sam talle teate ulatas, kõndis ta Sami juurde, seisis tema kõrval ja pani käe tema õlale.
  "Noh, ära süüdista selles ennast," ütles ta kiire arusaamisega.
  "Ei," pomises Sam. "Ma ei süüdista ennast milleski. Ma olen tagajärg, mitte põhjus. Ma püüan mõelda. Ma pole veel lõpetanud. Ma alustan uuesti, kui olen selle läbi mõelnud."
  Lewis lahkus toast, jättes ta mõtetega üksi. Tund aega istus ta ja mõtiskles oma elu üle. Meenutades päeva, mil ta kolonel Tomi alandas, meenus talle fraas, mille ta oli hääli lugedes paberile kirjutanud: "Parimad mehed veedavad oma elu tõe otsimisega."
  Äkitselt tegi ta otsuse, helistas Lewisele ja hakkas plaani sepitsema. Tema pea selgines ja hääl kõlas taas. Ta andis Lewisele optsiooni kõigile oma Edwards Consolidatedi aktsia- ja võlakirjaportfellidele ning tegi talle ülesandeks tehingute kaupa klaarida kõik, mis teda huvitasid. Seejärel helistas ta oma maaklerile ja hakkas hulga aktsiaid turule panema. Kui Lewis talle rääkis, et Crofts oli "meeleheitlikult mööda linna ringi helistanud, et teda leida, ja et teise pankuri abiga hoiab ta turgu kinni ning võtab Sami aktsiaid nii kiiresti, kui pakutakse", naeris ta ja pärast Lewisele raha haldamise juhiste andmist lahkus ta kontorist, taas vaba mehena, kes otsib taas vastust oma probleemile.
  Ta ei teinud katsetki Sue telegrammile vastata. Ta oli kannatamatu, et jõuda millegi mõtteni. Ta läks oma korterisse, pakkis koti ja kadus hüvasti jätmata. Tal polnud selget ettekujutust, kuhu ta läheb või mida ta kavatseb teha. Ta teadis vaid, et järgib oma käega kirjutatud sõnumit. Ta püüab pühendada oma elu tõe otsimisele.
  OceanofPDF.com
  KOLMAS RAAMAT
  
  OceanofPDF.com
  I PEATÜKK
  
  PÄEVAST, MILLAL noor Sam McPherson oli linna uustulnuk. Pühapäeva pärastlõunal läks ta kesklinna teatrisse jutlust kuulama. Jutlus, mille pidas lühike mustanahaline bostonlane, tundus noorele McPhersonile õpetatud ja läbimõeldud olevat.
  "Suurim mees on see, kelle teod mõjutavad kõige rohkemate inimeste elusid," ütles kõneleja ja see mõte jäi Sami mällu kummitama. Nüüd, oma spordikotiga mööda tänavat kõndides, meenus talle jutlus ja see mõte ning ta raputas kahtlevalt pead.
  "See, mida ma siin linnas teinud olen, peab puudutama tuhandete elusid," mõtiskles ta, tundes, kuidas veri kiiremini käima läks, kui ta lihtsalt mõtted unustusse lasi - midagi, mida ta polnud julgenud teha päevast saati, mil ta murdis Suele antud sõna ja alustas oma karjääri ärigigandina.
  Ta hakkas mõtlema alustatud otsingutele ja tundis sügavat rahulolu mõttest, mida ta peaks tegema.
  "Ma alustan otsast peale ja leian Tõe töö kaudu," ütles ta endale. "Jätan selle rahahäda seljataha ja kui see tagasi tuleb, tulen tagasi siia Chicagosse ja vaatan, kuidas mu varandus kasvab ja kuidas inimesed pankades ja börsil ringi tormavad ning kohtutes minusugustele lollidele ja jõhkarditele palka maksavad, ja see ravib mind."
  Ta astus Illinoisi keskraudteejaama - kummaline vaatepilt. Naeratus ilmus ta huultele, kui ta istus seina ääres pingil vene immigrandi ja pontsaka väikese taluniku naise vahel, kes hoidis käes banaani ja näksis seda roosapõsksele beebile süles. Tema, Ameerika multimiljonär, mees keset raha teenimist, olles teostanud Ameerika unistuse, oli peol haigeks jäänud ja moekast klubist välja tulnud, kott käes, õllerull ja rahatähed taskus, ning asunud oma kummalisele teekonnale - otsima Tõde, otsima Jumalat. Mõned aastad ahnet ja kiiret elu linnas, mis oli tundunud nii suurejooneline nii Iowast pärit poisile kui ka tema linnas elavatele meestele ja naistele, ning siis suri selles Iowa linnas üks naine, üksildane ja abivajav, ja teisel pool mandrit lasi end New Yorgi hotellis maha paks, vägivaldne vanamees ja istus siin.
  Jättes oma koti taluniku naise hoolde, läks ta üle toa piletikassa juurde ja jäi sinna seisma, jälgides, kuidas kindlate eesmärkidega inimesed lähenesid, raha sisse panid ja piletid võtnud, kiiresti lahkusid. Ta ei kartnud tuntust. Kuigi tema nimi ja foto olid aastaid Chicago ajalehtede esikaantel olnud, tundis ta sellest ühest otsusest alates endas nii sügavat muutust, et oli kindel, et jääb märkamatuks.
  Talle turgatas pähe mõte. Vaadates üles ja alla pikka ruumi, mis oli täis kummalist meeste ja naiste rühma, valdas teda tunne tohututest, rügavatest inimmassidest - töölistest, väikemeistritest ja oskuslikest mehaanikutest.
  "Need ameeriklased," hakkas ta endamisi ütlema, "need mehed oma lastega ja raske igapäevase tööga, ja paljudel neist kidurate või ebatäiuslikult arenenud kehadega, mitte Croftid, mitte Morrison ja mina, vaid need teised, kes rügavad ilma luksuse ja rikkuse lootuseta, kes moodustavad sõja ajal armeesid ja õpetavad poisse ja tüdrukuid omakorda rahutööd tegema."
  Ta leidis end piletikassa järjekorras, tüseda välimusega vanamehe taga, kellel oli ühes käes puusepatööriistade kast ja teises kott, ning ostis pileti just sellesse Illinoisi linna, kuhu vanamees teel oli.
  Rongis istus ta ühe vana mehe kõrvale ja nad vestlesid vaikselt - vana mees rääkis oma perekonnast. Tal oli abielus poeg, kes elas Illinoisi linnas, mida ta plaanis külastada, ja ta hakkas temaga hooplema. Poeg, ütles ta, oli linna kolinud ja seal õitsenud, omades hotelli, mida ta naine haldas, samal ajal kui ta ehituses töötas.
  "Edil," ütles ta, "on terve suve jooksul ametis viiskümmend või kuuskümmend meest. Ta saatis mind jõuku juhtima. Ta teab suurepäraselt, et ma saan nad tööle."
  Edi järel liikus vanamees edasi endast ja oma elust rääkimisele, jutustades paljaid fakte otsekohesuse ja lihtsusega ning püüdmata varjata oma edus peituvat kerget edevuse varjundit.
  "Olen kasvatanud seitse poega ja teinud neist kõigist head töömehed ning neil kõigil läheb hästi," ütles ta.
  Ta kirjeldas igaüht neist üksikasjalikult. Üks neist, raamatusõber, töötas mehaanikainsenerina ühes Uus-Inglismaa tööstuslinnas. Tema laste ema oli aasta varem surnud ja kaks tema kolmest tütrest olid abiellunud mehaanikutega. Kolmandal, taipas Sam, polnud nii hästi läinud ja vanamees ütles, et arvab, et tüdruk oli Chicagos ehk valet teed valinud.
  Sam rääkis vanamehele Jumalast ja inimese soovist elust tõde ammutada.
  "Olen selle üle palju mõelnud," ütles ta.
  Vana mees oli uudishimulik. Ta vaatas Sami, siis autoakna poole ja hakkas arutlema oma uskumuste üle, mille olemust Sam ei suutnud mõista.
  "Jumal on vaim ja ta elab kasvavas maisis," ütles vanamees, osutades aknast mööduvatele põldudele.
  Ta hakkas rääkima kirikutest ja vaimulikest, kelle vastu ta oli täis kibestumist.
  "Nad on eelvalimiste eest kõrvalehoidjad. Nad ei saa mitte millestki aru. Nad on neetud eelvalimiste eest kõrvalehoidjad, kes teesklevad headust," kuulutas ta.
  Sam tutvustas end, öeldes, et on maailmas üksi ja tal on raha. Ta ütles, et tahab õues töötada mitte raha pärast, mida see talle tooks, vaid kuna tal on suur kõht ja ta käed värisevad hommikuti.
  "Ma olen joonud," ütles ta, "ja ma tahan päevast päeva kõvasti tööd teha, et mu lihased tugevaks saaksid ja öösel uni tuleks."
  Vana mees arvas, et ta poeg leiab Samile koha.
  "Ta on autojuht, Ed," ütles ta naerdes, "ja ta ei maksa sulle palju. Ed, ära anna raha käest. Ta on sitke mees."
  Selleks ajaks, kui nad jõudsid linna, kus Ed elas, oli öö saabunud ja kolm meest kõndisid üle silla, mille all möirgas juga, linna pika, hämaralt valgustatud peatänava ja Edi hotelli poole. Ed, noor laiaõlgne mees, kellel kuiv sigar suunurgas kinni, kõndis eespool. Ta võttis ühendust Samiga, kes seisis pimeduses jaama platvormil, ja võttis tema loo kommentaarideta vastu.
  "Ma lasen sul palke tassida ja naelu lüüa," ütles ta, "see teeb sind tugevamaks."
  Teel üle silla rääkis ta linnast.
  "See on elav koht," ütles ta, "me meelitame siia inimesi."
  "Vaata seda!" hüüatas ta, närides sigarit ja osutades peaaegu silla all vahutavale ja kohisevale juga. "Seal on palju jõudu ja kus on jõudu, seal on ka linn."
  Edi hotellis istus pikas ja madalas kabinetis umbes kakskümmend inimest. Nad olid enamasti keskealised töölised, kes istusid vaikides, lugesid ja piibusid suitsetasid. Seina äärde surutud laua taga mängis kiilaspäine noormees, põsel arm, rasvase kaardipakiga pasjansi ja tema ees, seina äärde toetatud toolil istudes, jälgis mängu laisalt mossis ilmega poiss. Kui kolm meest kabinetti sisenesid, lasi poiss tooli põrandale ja jõllitas Edi, kes jõllitas vastu. Tundus, et nende vahel käis mingi võistlus. Toa otsas väikese laua ja sigaretikarbi taga seisis pikk, korralikult riietatud naine reipa loomuga ja kahvatute, ilmetute, rangete siniste silmadega ning kui kolmik tema poole kõndis, liikus naise pilk Edilt mossis poisile ja siis tagasi Edile. Sam jõudis järeldusele, et tegemist on naisega, kes tahab asju ajada omal moel. Tal oli selline ilme.
  "See on mu naine," ütles Ed, lehvitas käega Sami tutvustamiseks ja liikus laua ümber, et tema kõrvale seista.
  Edi naine pööras hotelli registreerimislehe Sami poole, noogutas ja kummardus siis laua kohale, et vana puusepa nahkpõske kiiresti suudelda.
  Sam ja vanamees võtsid oma kohad seina ääres olevatele toolidele ja istusid vaikivate meeste sekka. Vanamees osutas poisile, kes istus kaardimängijate kõrval toolil.
  "Nende poeg," sosistas ta ettevaatlikult.
  Poiss vaatas ema, kes omakorda vaatas teda pingsalt, ja tõusis toolilt. Laua ääres vestles Ed vaikselt oma naisega. Poiss peatus Sami ja vana mehe ees, ikka veel naist vaadates, ning sirutas käe, mille vanamees vastu võttis. Seejärel, sõnagi lausumata, kõndis ta lauast mööda, läbi ukseava ja hakkas lärmakalt trepist üles ronima, ema kannul. Ronides sajatasid nad üksteist, nende hääled tõusid kõrgele ja kajasid üle kogu maja ülemise korruse.
  Ed lähenes neile ja rääkis Samiga toa määramisest ning mehed hakkasid võõrast vaatama; märgates tema kauneid riideid, täitusid nende silmad uudishimuga.
  "Kas on midagi müüa?" küsis suur punapäine noormees, rullides suus naela tubakat.
  "Ei," vastas Sam lühidalt, "ma lähen Edi heaks tööle."
  Vaiksed mehed istusid seina ääres toolidel ja pillasid ajalehed maha ning jõllitasid neid, samal ajal kui laua taga istuv kiilas noormees istus ammuli suuga ja hoidis kaarti õhus. Samist sai hetkeks tähelepanu keskpunkt ja mehed liigutasid end toolidel, hakkasid sosistama ja talle osutama.
  Suur mees vesiste silmade ja roosade põskedega, seljas pikk mantel, mille esiküljel olid plekid, astus uksest sisse, läbis toa ja kummardas ning meestele naeratas. Edi käest kinni võttes kadus ta väikesesse baarileti, kus Sam sai kuulda tema vaikset vestlust.
  Mõne aja pärast tuli ligi punetava näoga mees ja pistis pea baariukse kaudu kontorisse.
  "Tulge nüüd, poisid," ütles ta naeratades ja vasakule-paremale noogutades, "joogid on minu kulul."
  Mehed tõusid püsti ja kõndisid baari, jättes vanamehe ja Sami toolidele istuma. Nad hakkasid vaikselt rääkima.
  "Ma panen nad mõtlema - need inimesed," ütles vanamees.
  Ta võttis taskust brošüüri ja ulatas selle Samile. See oli toores sõnastus rikaste inimeste ja korporatsioonide vastu.
  "Kes iganes selle kirjutas, on palju ajusid," ütles vana puusepp käsi hõõrudes ja naeratades.
  Sam ei arvanud nii. Ta istus, luges ja kuulas baaris meeste valjuhäälseid, lärmakaid hääli. Punase näoga mees selgitas kavandatava linnavõlakirjade emissiooni üksikasju. Sam mõistis, et jõe hüdroelektrienergiat tuleb arendada.
  "Me tahame selle linna ellu äratada," kõlas Edi hääl siiralt.
  Vanamees kummardus, pani käe suu ette ja hakkas Samile midagi sosistama.
  "Ma olen valmis kihla vedama, et selle energiaskeemi taga on kapitalistlik kokkulepe," ütles ta.
  Ta noogutas pead üles-alla ja naeratas teadvalt.
  "Kui see juhtub, on Ed selles sees," lisas ta. "Sa ei saa Edi kaotada. Ta on tark."
  Ta võttis brošüüri Sami käest ja pani selle taskusse.
  "Ma olen sotsialist," selgitas ta, "aga ära ütle midagi. Ed on nende vastu."
  Mehed tulid tuppa tagasi rahvamassina, igaühel suus värskelt süüdatud sigar, ja punetava näoga mees järgnes neile ning läks kontori ukse juurde.
  "Noh, nägemist, poisid," hüüdis ta südamlikult.
  Ed ronis vaikselt trepist üles, et liituda ema ja poisiga, kelle vihapurskete hääli oli ikka veel ülevalt kuulda, kui mehed oma endised toolid mööda seina istusid.
  "Noh, Billiga on muidugi kõik korras," ütles punapäine noormees, väljendades ilmselgelt meeste arvamust punetava näo kohta.
  Väike, küürus ja sissevajunud põskedega vanamees tõusis püsti, kõndis üle toa ja nõjatus sigaretikarbi vastu.
  "Kas sa oled seda kunagi kuulnud?" küsis ta ringi vaadates.
  Ilmselt suutmata vastata, hakkas küürus vanamees rääkima vastikut ja mõttetut nalja naisest, kaevurist ja muulast. Rahvas kuulas tähelepanelikult ja puhkes valjult naerma, kui mees lõpetas. Sotsialist hõõrus käsi ja ühines aplausiga.
  "See oli hea, jah?" kommenteeris ta Sami poole pöördudes.
  Sam haaras oma koti, ronis trepist üles ja punapäine noormees hakkas jutustama teist lugu, veidi vähem räpast. Oma toas, kuhu Ed, ikka veel süütamata sigarit närides, ta oli juhatanud, ja kohtus temaga trepi ülaosas, kustutas ta tule ja istus voodi servale. Tal oli koduigatsus, nagu poisil ikka veel.
  "Tõsi," pomises ta, vaadates aknast välja hämaralt valgustatud tänavale. "Kas need inimesed otsivad tõde?"
  Järgmisel päeval läks ta tööle, kandes Edilt ostetud ülikonda. Ta töötas koos Edi isaga, vedades palke ja tagudes naelu, nagu too oli käskinud. Tema kambasse kuulus neli meest, kes ööbisid Edi hotellis, ja veel neli meest, kes elasid oma peredega linnas. Keskpäeval küsis ta ühelt vanalt puusepalt, kuidas hotelli töötajad, kes ei ela linnas, saavad valitsuse võlakirjade üle hääletada. Vana mees muigas ja hõõrus käsi.
  "Ma ei tea," ütles ta. "Ed on vist selleks kaldu. Ta on tark mees, Ed."
  Tööl olid mehed, kes hotelli kontoris nii vaikisid, rõõmsameelsed ja üllatavalt tegusad, kiirustades vanamehe käsul siia-sinna, saagides ja haamriga naelu tagudes. Nad näisid püüdvat üksteist üle trumbata ja kui üks neist maha jäi, naersid ja karjusid nad tema peale, küsides, kas ta on otsustanud päevaks magama minna. Aga kuigi nad näisid olevat kindlalt otsustanud teda edestada, püsis vanamees neist kõigist eespool, tema haamer tagus terve päeva vastu laudu. Keskpäeval andis ta igale mehele taskust brošüüri ja õhtul hotelli naastes rääkis ta Samile, et teised olid üritanud teda paljastada.
  "Nad tahtsid teada, kas mul mahla on," selgitas ta Sami kõrval kõndides ja koomiliselt õlgu raputades.
  Sam oli kurnatud. Tema käed olid villilised, jalad nõrgad ja kurk kipitas kohutavast janust. Terve päeva rühkis ta edasi, süngelt tänulik iga füüsilise ebamugavuse, iga pinges, väsinud lihaste tukslemise eest. Väsimuse ja teistega sammu pidamise nimel pingutamise keskel unustas ta kolonel Tomi ja Mary Underwoodi.
  Kogu selle kuu ja järgmise jäi Sam vanamehe jõugu juurde. Ta lakkas mõtlemast ja töötas ainult meeleheitlikult. Teda valdas kummaline lojaalsuse ja pühendumuse tunne vanamehe vastu ning ta tundis, et ka tema peab oma väärtust tõestama. Hotellis läks ta kohe pärast vaikset õhtusööki magama, jäi magama, ärkas haigena ja läks tagasi tööle.
  Ühel pühapäeval tuli üks tema gängiliikmetest Sami tuppa ja kutsus ta linnavälju töölistega liituma. Nad asusid paatidega teele, õllevaadid kaasas, sügava kuristiku poole, mida ümbritses mõlemalt poolt tihe mets. Paadis koos Samiga istus punapäine noormees nimega Jake, kes rääkis valjult ajast, mille nad metsas veedavad, ja kiitles, et just tema oli reisi algatanud.
  "Ma olen selle üle mõelnud," kordas ta ikka ja jälle.
  Sam imestas, miks ta küll kutsuti. Oli mahe oktoobripäev ja ta istus kuristikus, vaadates värvipritsmetega puid ja hingates sügavalt, kogu ta keha lõdvestunud, tänulik puhkepäeva eest. Jake tuli ja istus tema kõrvale.
  "Mida te teete?" küsis ta otsekoheselt. "Me teame, et te pole tööinimene."
  Sam rääkis talle pooltõe.
  "Sul on selles täiesti õigus; mul on piisavalt raha, et mitte töötada. Olin varem ärimees. Müüsin relvi. Aga mul on haigus ja arstid ütlesid mulle, et kui ma tänaval ei tööta, siis osa minust sureb."
  Nende juurde astus mees tema enda gängist, kutsus teda atraktsioonile ja tõi Samile vahuse klaasi õlut. Mees raputas pead.
  "Arst ütleb, et see ei toimi," selgitas ta kahele mehele.
  Punapäine mees nimega Jake hakkas rääkima.
  "Me hakkame Ediga kaklema," ütles ta. "Sellepärast me siia tulimegi rääkima. Me tahame teada, kus sa seisad. Vaatame, kas suudame ta panna siin töö eest sama palju maksma, kui mehed saavad sama töö eest Chicagos."
  Sam heitis murule pikali.
  "Olgu," ütles ta. "Jätka aga. Kui saan aidata, siis teen seda. Ma ei salli Edi eriti."
  Mehed hakkasid omavahel vestlema. Jake, kes seisis nende seas, luges valjusti ette nimede nimekirja, sealhulgas selle, mille Sam oli Edi hotelli vastuvõtus üles kirjutanud.
  "See on nimekiri inimestest, kes meie arvates hoiavad kokku ja hääletavad võlakirjaemissiooni üle koos," selgitas ta Sami poole pöördudes. "Ed on asjasse segatud ja me tahame oma hääli kasutada, et teda hirmutada ja panna ta meile andma seda, mida me tahame. Kas sina jääd meiega? Sa näed välja nagu võitleja."
  Sam noogutas ja tõusis püsti, et liituda õllevaatide juures seisvate meestega. Nad hakkasid rääkima Edist ja rahast, mida ta linnas teeninud oli.
  "Ta on siin palju linnatööd teinud ja see kõik oli altkäemaks," selgitas Jake kindlalt. "On aeg panna ta õiget asja tegema."
  Samal ajal kui nad vestlesid, istus Sam ja jälgis meeste nägusid. Need ei tundunud talle enam nii eemaletõukavatena kui tol esimesel õhtul hotelli kontoris. Ta hakkas neile vaikselt ja pingsalt mõtlema terve tööpäeva jooksul, ümbritsetuna mõjukatest inimestest nagu Ed ja Bill, ning see mõte tugevdas tema arvamust neist.
  "Kuulge," ütles ta, "räägi mulle sellest juhtumist. Enne siiatulekut olin ärimees ja ehk saan teid aidata, et saaksite, mida te tahate."
  Jake tõusis püsti, võttis Sami käest kinni ja nad kõndisid mööda kuristikku, Jake selgitas linnas valitsevat olukorda.
  "Mäng," ütles ta, "on panna maksumaksjad maksma veski eest, mis jõel hüdroelektrijaama arendaks, ja seejärel petta neid selle eraettevõttele üle andma. Bill ja Ed on mõlemad tehingus sees, töötades Chicagost pärit mehe heaks nimega Crofts. Ta oli siin hotellis, kui Bill ja Ed rääkisid. Ma saan aru, mida nad plaanivad." Sam istus palgile ja naeris südamest.
  "Crofts, jah?" hüüatas ta. "Ta ütleb, et me hakkame selle asjaga võitlema. Kui Crofts siin oli, võite kindel olla, et tehing on mõistlik. Me lihtsalt purustame kogu selle jõugu linna hüvanguks."
  "Kuidas sa seda teeksid?" küsis Jake.
  Sam istus palgile ja vaatas jõge, mis voolas mööda kuristiku suudmest.
  "Lihtsalt võitle," ütles ta. "Las ma näitan sulle midagi."
  Ta võttis taskust pliiatsi ja paberitüki ning kuulates õllevaatide ümber seisvate meeste hääli ja üle õla piiluvat punapäist meest, hakkas kirjutama oma esimest poliitilist brošüüri. Ta kirjutas, kustutas ning muutis sõnu ja fraase. Brošüür oli hüdroelektrienergia väärtuse faktiline esitus ja see oli adresseeritud kogukonna maksumaksjatele. Ta toetas teemat väitega, et jões peitub varandus ja et linn saaks selle varandusega, kui nüüd veidi ette mõelda, ehitada rahvale kuuluva kena linna.
  "See jõevarandus, kui seda õigesti hallata, katab valitsuse kulud ja annab teile püsiva kontrolli tohutu tuluallika üle," kirjutas ta. "Ehitage oma veski, aga hoiduge poliitikute kavaluste eest. Nad üritavad seda varastada. Lükake tagasi Chicago pankuri Croftsi pakkumine. Nõuage uurimist. On leitud kapitalist, kes on nõus võtma hüdroelektrivõlakirju nelja protsendilise intressiga ja toetama inimesi selles võitluses vaba Ameerika linna eest." Sam kirjutas brošüüri kaanele pealkirja "Kullaga sillutatud jõgi" ja ulatas selle Jake'ile, kes seda luges ja vaikselt vilistas.
  "Hea küll!" ütles ta. "Ma võtan selle ja prindin välja. See ajab Billi ja Edi püsti."
  Sam võttis taskust kahekümnedollarise rahatähe ja ulatas selle mehele.
  "Trükkimise eest tasumiseks," ütles ta. "Ja kui me need ära limpsime, olen mina see tüüp, kes need neljaprotsendilised võlakirjad vastu võtab."
  Jake kratsis pead. "Kui palju sa arvad, et see tehing Croftsile väärt on?"
  "Miljon, muidu poleks tal sellest mingit huvi," vastas Sam.
  Jake voltis paberi kokku ja pani taskusse.
  "See ajaks Billi ja Edi võpatama, kas pole?" muigas ta.
  Jõe ääres koju jalutades laulsid ja hõiskasid õllejoogid täis mehed, kui paadid Sami ja Jake'i juhtimisel purjetasid. Öö muutus soojaks ja vaikseks ning Sam tundis, nagu poleks ta kunagi näinud nii tähtedega kaetud taevast. Tema meelt täitis mõte teha midagi inimeste heaks.
  "Võib-olla siin, selles linnas, alustan sellega, mida tahan," mõtles ta ja ta süda täitus õnnest ning kõrvus kõlasid purjus tööliste laulud.
  Järgmiste nädalate jooksul käis Sami gängis ja Edi hotellis vilgas tegevus. Õhtuti uitas Jake meeste seas ja vestles vaikselt. Ühel päeval võttis ta kolmepäevase puhkuse, öeldes Edile, et ta ei tunne end hästi, ja veetis aja meeste seas jõel adratööd tehes. Aeg-ajalt tuli ta Sami juurde raha küsima.
  "Kampaaniasse," ütles ta silma pilgutades ja kiirustas minema.
  Äkitselt ilmus valjuhääldi ja hakkas Main Streetil apteegi ees asuvast kabiinist öiselt rääkima ning pärast õhtusööki oli Edi hotelli kontor tühi. Ühel mehel rippus posti otsas tahvel, millele ta joonistas jões elektrienergia maksumuse hinnangulisi numbreid ja rääkides muutus ta üha elevile, vehkis kätega ja kirus teatud liisingulepingu sätteid võlakirjaettepanekus. Ta kuulutas end Karl Marxi järgijaks ja rõõmustas vana puuseppa, kes tantsis mööda teed edasi-tagasi, hõõrudes käsi.
  "Küll sa näed, sellest midagi tuleb," ütles ta Samile.
  Ühel päeval ilmus Ed Sami töökohale tõllaga ja kutsus vana mehe teele. Ta istus seal, koputas ühe käega teise vastu ja rääkis vaikselt. Sam arvas, et vana mees võis olla hooletu, jagades sotsialistlikke lendlehti. Ta tundus närviline, tantsis tõlla kõrval edasi-tagasi ja raputas pead. Seejärel kiirustas ta tagasi meeste tööpaika ja näitas pöidlaga üle õla.
  "Ed tahab sind," ütles ta ja Sam märkas, et ta hääl värises ja käsi värises.
  Ed ja Sam sõitsid vaikides tõllas. Ed näris jälle oma süütamata sigarit.
  "Ma tahan sinuga rääkida," ütles ta, kui Sam vankrisse ronis.
  Hotellis tulid kaks meest kärust välja ja kõndisid kontorisse. Ed, kes oli tema selja taha tulnud, hüppas ette ja haaras Samil kätest kinni. Ta oli tugev nagu karu. Tema naine, pikk naine ilmetute silmadega, jooksis tuppa, nägu vihkamisest moonutatud. Ta hoidis käes harja ja lõi selle käepidemega Sami korduvalt näkku, saates iga löögi poolenisti raevukarje ja õelate nimede salgaga. Poiss, kellel oli mossis nägu, juba elus ja silmad armukadedusest põlemas, jooksis trepist alla ja lükkas naise eemale. Ta lõi Sami ikka ja jälle näkku, naerdes iga kord, kui Sam löökide peale võpatas.
  Sam püüdis raevukalt Edi võimsast haardest vabaneda. See oli esimene kord, kui ta oli pekstud ja esimene kord, kui ta seisis silmitsi lootusetu lüüasaamisega. Viha tema sees oli nii tugev, et löökidest tingitud värisemine tundus teisejärguline vajaduse kõrval Edi haardest vabaneda.
  Ed pööras end äkitselt ringi, lükkas Sami enda ette ja paiskas ta läbi kontoriukse tänavale. Kukkudes põrkas Sami pea vastu posti, jättes ta uimaseks. Kukkumisest osaliselt toibunud Sam tõusis püsti ja kõndis mööda tänavat. Tema nägu oli paistes ja sinikaid täis ning ninast jooksis verd. Tänav oli tühi ja rünnak jäi märkamatuks.
  Ta läks Main Streetil asuvasse hotelli - see oli Edi omast peenem koht, rongijaama viiva silla lähedal - ja sisse astudes nägi ta avatud uksest Jake'i, punapäist meest, kes nõjatus leti najale ja rääkis punaka näoga Billiga. Sam, olles toa eest maksnud, läks ülakorrusele ja magama.
  Voodis lebades, külmad sidemed pekstud näol, püüdis ta olukorda kontrolli alla saada. Vihkamine Edi vastu voolas läbi ta soonte. Käed tõmbusid rusikasse, mõtted keerlesid ringi ning naise ja poisi julmad, kirglikud näod tantsisklesid ta silme ees.
  "Ma parandan nad ümber, need julmad huligaanid," pomises ta valjusti.
  Ja siis meenus talle otsingu mõte tagasi ning rahustas teda. Aknast kajas jugade kohin, mida katkestas tänavamüra. Kui ta uinus, segunesid need ta unenägudega, pehmelt ja vaikselt, nagu vaiksed perekondlikud vestlused õhtuse lõkke ümber.
  Ta äratas uksele koputamine. Tema kutse peale uks avanes ja ilmus vana puusepa nägu. Sam naeris ja tõusis voodis istukile. Külmad sidemed olid juba leevendanud ta räsitud näo tuikamist.
  "Mine ära," palus vanamees närviliselt käsi hõõrudes. "Mine linnast ära."
  Ta tõstis käe suu ette ja sosistas kähedalt, vaadates üle õla avatud uksest sisse. Sam tõusis voodist ja hakkas piipu täitma.
  "Te ei saa Edi võita, poisid," lisas vanamees ukse poole taganedes. "Ta on tark mees, Ed. Parem lahkuge linnast."
  Sam helistas poisile ja andis talle kirja, milles Ed palus tal riided ja kott tuppa viia. Seejärel ulatas ta poisile suure arve, paludes tal kogu võlgnevus ära maksta. Kui poiss riiete ja kotiga tagasi tuli, tagastas ta arve puutumata kujul.
  "Nad kardavad seal midagi," ütles ta Sami murtud nägu vaadates.
  Sam riietus hoolikalt ja läks alla korrusele. Talle meenus, et ta polnud kunagi näinud kuristikku kirjutatud poliitilise lendlehe trükitud eksemplari ja ta taipas, et Jake oli seda raha teenimiseks kasutanud.
  "Nüüd proovin midagi muud," mõtles ta.
  Oli varajane õhtu ja rahvahulgad, kes kõndisid mööda raudteerööpaid põlluveskist Pea tänavale jõudes, pöörasid vasakule ja paremale. Sam kõndis nende seas, ronides mööda väikest künklikku teed numbri poole, mille ta oli saanud apteegimüüjalt, kelle ees sotsialist kõneles. Ta peatus väikese puitkarkassmaja juures ja mõne hetke pärast koputamist leidis end seisvat mehe ees, kes õhtu õhtu järel väljaspool asuvast boksist rääkis. Sam otsustas vaadata, mida ta sellega teha saab. Sotsialist oli lühike, tüse mees, lokkis hallide juuste, läikivate ümarate põskede ja mustade, katkiste hammastega. Ta istus oma voodi serval ja nägi välja, nagu oleks ta riietega maganud. Voodikatete vahel suitses maisitõlvikupiip ja ta veetis suurema osa vestlusest ühte kinga käes hoides, justkui kavatseks ta seda jalga panna. Pehmekaanelised raamatud vedelesid korralikult virnades mööda tuba. Sam istus akna ääres toolil ja selgitas oma missiooni.
  "See võimuvargus on siin suur asi," selgitas ta. "Ma tean, kes selle taga on, ja ta ei muretseks pisiasjade pärast. Ma tean, et nad plaanivad linna sundida veskit ehitama ja siis selle varastada. See on teie grupi jaoks suur asi, kui te astute välja ja nad peatate. Las ma räägin teile, kuidas."
  Ta selgitas oma plaani ja rääkis Croftsist, oma rikkusest ja visadusest, agressiivsest sihikindlusest. Sotsialist tundus endast väljas olevat. Ta pani kinga jalga ja hakkas toas edasi-tagasi käima.
  "Valimiste aeg," jätkas Sam, "on peaaegu käes. Olen seda asja uurinud. Me peame selle võlakirjaemissiooni nurjama ja siis lõpuni viima. Chicagost väljub kell seitse rong, ekspressrong. Teil on siin viiskümmend esinejat. Vajadusel maksan erirongi eest, palkan bändi ja aitan asju üles kütta. Ma võin teile anda piisavalt fakte, et see linn vundamentideni raputada. Te tulete minuga kaasa ja helistate Chicagosse. Ma maksan kõik. Mina olen McPherson, Sam McPherson Chicagost."
  Sotsialist jooksis kapi juurde ja hakkas mantlit selga tõmbama. Nimi avaldas talle nii suurt mõju, et ta käsi hakkas värisema ja ta suutis vaevu mantlivarrukasse kätt pista. Ta hakkas toa välimuse pärast vabandama ja jätkas Sami jõllitamist sellise ilmega, nagu keegi ei suudaks äsja kuuldut uskuda. Kui kaks meest majast lahkusid, jooksis ta ette, hoides ust Samile lahti, et see mööduks.
  "Ja teie aitate meid, härra Macpherson?" hüüatas ta. "Teie, miljonite mees, kas aitate meid selles võitluses?"
  Samil oli tunne, et mees hakkab tal kätt suudlema või midagi sama naeruväärset tegema. Ta nägi välja nagu hullunud klubi uksehoidja.
  Hotellis seisis Sam fuajees, samal ajal kui paks mees telefonikabiinis ootas.
  "Ma pean helistama Chicagosse, ma pean lihtsalt helistama Chicagosse. Meie, sotsialistid, ei tee midagi sellist kohe, härra McPherson," selgitas ta tänaval kõndides.
  Kui sotsialist kabiinist väljus, seisis ta Sami ees ja raputas pead. Kogu tema olek oli muutunud ja ta nägi välja nagu mees, kes oleks vahele jäänud rumala või absurdse teo pealt.
  "Ärge tehke midagi, ärge tehke midagi, härra MacPherson," ütles ta hotelli ukse poole suundudes.
  Ta peatus uksel ja raputas Sami poole sõrme.
  "See ei toimi," ütles ta otsustavalt. "Chicago on liiga tark."
  Sam pööras ringi ja kõndis tagasi oma tuppa. Tema nimi oli rikkunud tema ainsa võimaluse Croftsi, Jake'i, Billi ja Edi alistamiseks. Oma toas istus ta ja vaatas aknast välja tänavale.
  "Kust ma nüüd jalge alla saan?" küsis ta endalt.
  Kustutades tule, istus ta maha, kuulates juga möirgamist ja mõeldes möödunud nädala sündmustele.
  "Mul oli aega," mõtles ta. "Proovisin midagi ja kuigi see ei toiminud, oli see parim lõbu, mis mul aastate jooksul olnud on."
  Tunnid möödusid ja öö saabus. Ta kuulis tänaval inimesi karjumas ja naermas ning trepist alla minnes seisis ta koridoris sotsialistliku ümber kogunenud rahvahulga servas. Kõneleja hüüdis ja lehvitas käega. Ta tundus sama uhke kui noor värvatu, kes oli just oma esimese tuleristimise läbi teinud.
  "Ta üritas mind lolliks teha - McPherson Chicagost - miljonäriks - üheks kapitalistlikuks kuningaks - ta üritas mind ja mu parteid altkäemaksuga ära maksta."
  Rahva seas tantsis teel vana puusepp ja hõõrus käsi. Tundega, nagu oleks mees töö lõpetanud või raamatu viimase lehekülje keeranud, naasis Sam oma hotelli.
  "Lähen hommikul," mõtles ta.
  Uksele koputati ja sisse astus punapäine mees. Ta sulges ukse vaikselt ja pilgutas Samile silma.
  "Ed tegi vea," ütles ta naerdes. "Vana mees ütles talle, et sa oled sotsialist ja arvas, et sa üritad altkäemaksu saboteerida. Ta kardab, et sind pekstakse, ja tal on väga kahju. Temaga on kõik korras, Ediga on kõik korras ja Bill ja mina saime hääled. Mis sind nii kaua salaja varjas? Miks sa meile ei öelnud, et sa oled McPherson?"
  Sam nägi iga selgituskatse mõttetust. Jake oli ilmselgelt rahva reetnud. Sam imestas, kuidas.
  "Kust sa tead, et sa suudad hääled kohale toimetada?" küsis ta, püüdes Jake'i edasi juhatada.
  Jake veeretas naela suus ja pilgutas uuesti silma.
  "Kui Ed, Bill ja mina kokku saime, oli neid inimesi küllaltki lihtne parandada," ütles ta. "Sa tead veel üht asja. Seaduses on klausel, mis lubab võlakirjade emiteerimist - "magavat võlakirja", nagu Bill seda nimetab. Sa tead sellest rohkem kui mina. Igal juhul läheb võim üle inimesele, kellest me räägime."
  "Aga kust ma tean, et te suudate hääled kohale toimetada?"
  Jake sirutas kannatamatult käe.
  "Mida nemad teavad?" küsis ta teravalt. "Nad tahavad kõrgemat palka. Võimutehingus on miljon ja nad ei suuda miljonist rohkem aru saada, kui nad suudavad öelda, mida nad taevas teha tahavad. Ma lubasin Edi seltsimeestele üle linna. Ed ei oska lüüa. Ta teenib niigi sada tuhat. Siis lubasin adrameeskonnale kümme protsenti palgatõusu. Me hangime selle neile, kui saame, aga kui me ei saa, siis nad ei saa teada enne, kui tehing on tehtud."
  Sam kõndis lähemale ja hoidis ust lahti.
  "Head ööd," ütles ta.
  Jake nägi ärritunud välja.
  "Sa ei kavatsegi Croftsile pakkumist teha?" küsis ta. "Me ei ole temaga seotud, kui sina meiega paremini läbi saad. Ma olen sellesse segatud, sest sina segasid mind. See artikkel, mille sa ülesvoolu kirjutasid, hirmutas neid surnuks. Ma tahan sinuga õigesti käituda. Ära ole Edi peale pahane. Kui ta oleks teadnud, poleks ta seda teinud."
  Sam raputas pead ja tõusis püsti, käsi ikka veel uksel.
  "Head ööd," ütles ta uuesti. "Ma ei ole sellesse segatud. Ma olen alla andnud. Pole mõtet proovidagi seletada."
  OceanofPDF.com
  II PEATÜKK
  
  Nädalaid ja kuid elas Sam hulkurielu ning kindlasti polnud ükski võõras ega rahutum hulkur kunagi teele asunud. Tal oli taskus peaaegu alati üks kuni viis tuhat dollarit, kott liikus temast eespool ühest kohast teise ja aeg-ajalt jõudis ta sellele järele, pakkis asjad lahti ja pani mõne linna tänavatel selga oma vanad Chicago riided. Enamasti kandis ta aga Edilt ostetud räpaseid riideid ja kui need kadusid, kandis ta teisi sarnaseid - sooja lõuendimantlit ja halva ilma puhuks paari raskeid paeltega saapaid. Inimesed pidasid teda üldiselt jõukaks töömeheks, kes elab oma elu.
  Kõigi nende rännakukuude jooksul ja isegi siis, kui ta naasis millegi endisele lähedasema eluviisi juurde, oli tema mõistus tasakaalutu ja eluvaade häiritud. Vahel tundis ta end, nagu oleks ta kõigi inimeste seas üksi, uuendaja. Päev-päevalt keskendus ta mõte oma probleemile ja ta oli otsustanud otsida ja otsida, kuni leidis tee rahuni. Linnades ja maakohtades, kust ta läbi sõitis, nägi ta poodides müüjaid, murelike nägudega kaupmehi pankade poole kiirustamas, raskest tööst karmistunud talunikke, kes õhtu saabudes oma väsinud kehasid koju vedasid, ja ta ütles endale, et kogu elu on viljatu, et see igal pool kurnab end väikestes, mõttetutes pingutustes või põgeneb kõrvalvooludes, et see ei liigu kusagil pidevalt, pidevalt edasi, viidates tohututele ohverdustele, mis on seotud selle maailma elamise ja töötamisega. Ta mõtles Kristusele, kes oli läinud maailma vaatama ja inimestega rääkima, ja ta kujutas ette, et ka tema läheb ja räägib nendega, mitte õpetajana, vaid kui see, kes igatseb õpetust saada. Vahel täitis teda melanhoolia ja kirjeldamatud lootused ning nagu Caxtoni poiss, tõusis ta oma voodist, mitte selleks, et Milleri karjamaal seista ja veepinnale langevat vihma vaadata, vaid et pimeduses lõputuid miile läbida, leides õnnistatud leevendust oma keha väsimusele. Tihti maksis ta kahe voodi eest ja võttis need ühe ööga enda alla.
  Sam tahtis Sue juurde tagasi saada; ta ihkas rahu ja midagi õnne taolist, aga ennekõike ihkas ta tööd, tõelist tööd, tööd, mis nõuaks temalt päevast päeva kõike head ja paremat, et ta oleks seotud vajadusega pidevalt uuendada elu parimaid impulsse. Ta oli oma elu tipul ja paar nädalat rasket füüsilist tööd naelapea pihta lööja ja palgivedajana olid hakanud taastama tema keha vormi ja jõudu, nii et ta oli taas täis kogu oma loomulikku rahutust ja energiat; aga ta oli otsustanud mitte pühenduda enam tööle, mis teda niimoodi mõjutaks, nagu see mõjutas tema rahateenimist, unistust ilusatest lastest ja seda viimast poolikut unistust omamoodi finantsilisest isadusest Illinoisi linnas.
  Juhtum Edi ja punapäise mehega oli tema esimene tõsine katse midagi sotsiaalse teenistuse taolist saavutada kontrolli või avaliku teadvuse mõjutamise kaudu, sest tema meel igatses betooni, reaalsuse järele. Istudes kuristikus ja Jake'iga vesteldes ning hiljem tähtede all koju sõudes, tõstis ta pilgu purjus tööliste pealt ja nägi enda ees linna, mis oli ehitatud rahvale, iseseisvat linna, ilusat, tugevat ja vaba. Kuid punapäise mehe pilk baariuksest läbi ja sotsialistlik värin nime kuuldes hajutasid nägemuse. Naastes sotsialisti kuuldeavast, keda omakorda ümbritsesid keerulised mõjutused, ja neil novembripäevadel, kui ta Illinoisi lõunasse kõndis, nähes puude endist hiilgust ja hingates puhast õhku, naeris ta enda üle, et tal oli selline nägemus olnud. Asi polnud selles, et punapea oleks ta maha teinud, polnud ka peksades, mida Edi mossis poeg oli talle andnud, ega energilise naise näkku löömistes - asi oli lihtsalt selles, et sügaval sisimas ei uskunud ta, et rahvas tahab reformi; nad tahtsid kümneprotsendilist palgatõusu. Avalikkus oli liiga avar, liiga keeruline ja liiga inertne, et saavutada visiooni või ideaali ja seda kaugele viia.
  Ja siis, teed käies ja isegi iseenda seest tõde otsides, pidi Sam jõudma millegi muuni. Põhimõtteliselt polnud ta ei juht ega reformija. Ta ei tahtnud vaba linna mitte vabadele inimestele, vaid ülesandena, mille ta pidi oma kätega täitma. Ta oli McPherson, rahateenija, mees, kes armastas iseennast. See asjaolu, mitte Jake'i ja Billi sõbrunemise nägemine või sotsialistliku arguse nägemine, takistas tema teed poliitilise reformija ja ehitajana töötamisel.
  Maisiviilude vahel lõunasse kõndides naeris ta endamisi. "Kogemus Edi ja Jake'iga tegi mulle midagi head," mõtles ta. "Nad tegid minu üle nalja. Ma olin ise ka natuke kiusaja ja see, mis juhtus, oli mulle heaks ravimiks."
  Sam kõndis mööda Illinoisi, Ohio, New Yorgi ja teiste osariikide teid, üle küngaste ja tasandike, läbi talviste hangede ja kevadtormide, vesteldes inimestega, küsides nende eluviisi ja eesmärgi kohta, mille poole nad püüdlesid. Nad töötasid. Öösiti nägi ta unes Sue'd, oma lapsepõlveraskusi Caxtonis, Janet Eberlyt toolil istumas ja kirjanikest rääkimas või, kujutledes börsi või mõnda uhket joomakohta, nägi ta jälle Croftsi, Websteri, Morrisoni ja Prince'i nägusid, pingsalt ja kannatamatult, pakkudes välja mingit rahateenimise plaani. Mõnikord ärkas ta öösel hirmust haaratuna ja nägi kolonel Tomi revolver pea vastu surutud; ja ta tõusis voodis istukile ning rääkis kogu järgmise päeva valjusti iseendaga.
  "Neetud vana argpüks," karjus ta oma toa pimedusse või avarasse, rahulikku maavaatesse.
  Mõte kolonel Tomi enesetapust tundus ebareaalne, groteskne ja õudne. Justkui oleks mõni pontsakas lokkis juustega poiss selle endale ise teinud. Mees oli nii poisilik, nii ärritavalt saamatu, nii täiesti ja täielikult väärikuse ja eesmärgita.
  "Ja ometi," mõtles Sam, "leidis ta endas jõudu mind, võimekat meest, piitsutada. Ta maksis täieliku ja tingimusteta kätte minu hoolimatuse eest väikese jahimaailma vastu, kus tema oli kuningas."
  Sam nägi vaimusilmas suurt kõhtu ja väikest valget teravat habet toa põrandast välja turritamas, kus surnud kolonel lamas, ja talle tuli meelde lausung, lause, moonutatud mälestus mõttest, mille ta oli saanud millestki Janeti raamatust või mõnest vestlusest, mida ta oli pealt kuullut, võib-olla omaenda õhtusöögilauas.
  "On kohutav näha paksu meest, kellel on näol lillad veenid, surnuna."
  Sellistel hetkedel kiirustas ta mööda teed, nagu oleks teda taga aetud. Vankrites mööduvad inimesed, teda nähes ja tema huulilt voolavat vestlusvoogu kuuldes, pöörasid ringi ja vaatasid, kuidas ta silmist kadus. Ja Sam, kiirustades ja otsides mõtetest lohutust, pöördus oma vanade terve mõistuse instinktide poole, nagu kapten, kes koondab oma jõud rünnakule vastu seismiseks.
  "Ma leian töö. Ma leian töö. Ma otsin Tõde," ütles ta.
  Sam vältis suuri linnu või kiirustas neist läbi, veetes öö öö järel maamajades või mõnes külalislahkes talumajas ning iga päevaga pikendas ta oma jalutuskäike, saades tõelist rahuldust jalgade valust ja harjumatutel jalgadel olevatest sinikatest, mis olid tekkinud raskest teest. Nagu Püha Hieronymus, oli ka temal soov oma keha peksta ja liha allutada. Teda omakorda puhus tuul, jahutas talvekülm, märjaks tegi vihm ja soojendas päike. Kevadel suples ta jõgedes, lamas varjulistel mäenõlvadel, vaadates põldudel karjatavat veist ja taevas triivivaid valgeid pilvi ning pidevalt muutusid ta jalad kangemaks, keha lamedamaks ja kõvemaks. Ühel ööl veetis ta öö metsa serval heinakuhjas ja hommikul äratas ta taluniku koer, kes lakkus ta nägu.
  Mitu korda lähenes ta hulkuritele, vihmavarjumeistritele ja teistele roadsteritele ning jalutas nendega, kuid ta ei leidnud nende seltskonnas mingit stiimulit liituda nendega kaubarongides või reisirongide eesotsas nende üleriigilistel lendudel. Need, keda ta kohtas, kellega ta rääkis ja kellega ta jalutas, ei pakkunud talle erilist huvi. Neil polnud elus mingit eesmärki, mingit kasulikkuse ideaali. Nendega jalutamine ja vestlemine imes nende hulkurielust romantika välja. Nad olid täiesti igavad ja rumalad, peaaegu eranditeta hämmastavalt rüvedad, nad ihkasid kirglikult purju jääda ja tundusid igavesti põgenevat elu eest koos selle probleemide ja kohustustega. Nad rääkisid alati suurlinnadest, "Chist", "Cinci'st" ja "Friscost" ning igatsesid ühte neist kohtadest jõuda. Nad mõistsid hukka rikkad, kerjasid almust ja varastasid vaestelt, kiitledes oma vaprusega ning vingudes ja kerjates, kui nad külakonstaablite eest jooksid. Üks neist, pikk, vihane noormees hallis mütsis, lähenes Samile ühel õhtul Indiana küla äärelinnas ja üritas teda röövida. Täis uut elujõudu ja mõeldes Edi naisele ja mossis pojale, sööstis Sam talle kallale ja maksis kätte peksa, mille ta oli Edi hotellikontoris saanud, pekstes omakorda noormeest. Kui pikk noormees peksust osaliselt toibus ja komberdas jalule, põgenes ta pimedusse, peatudes napilt käeulatusest väljas, et visata kivi, mis pritsis mullale Sami jalge ette.
  Sam otsis kõikjalt inimesi, kes oleksid temaga endast rääkinud. Tal oli kindel usk, et mõne lihtsa ja tagasihoidliku külaelaniku või taluniku huulilt jõuab temani sõnum. Naine, kellega ta rääkis Fort Wayne'i rongijaamas Indianas, äratas temas nii suurt huvi, et ta astus koos temaga rongile ja sõitis terve öö päevases vagunis, kuulates naise lugusid oma kolmest pojast, kellest üks suri nõrkade kopsude tõttu ja kes koos kahe noorema vennaga okupeeris läänes valitsuse maad. Naine jäi nende juurde mitmeks kuuks, aidates neil alustada.
  "Ma kasvasin üles talus ja teadsin asju, mida nemad ei saanud teada," ütles ta Samile, tõstes häält rongi mürina ja kaasreisijate norskamise kohale.
  Ta töötas koos poegadega põldudel, kündes ja istutades, vedades hobuseid üle maa, et maja ehitada, ning selles töös sai ta päevitunud ja tugevaks.
  "Ja Walteril läheb paremaks. Tema käed on sama pruunid kui minul ja ta on juurde võtnud viisteist kilo," ütles ta, käärides varrukad üles, et paljastada oma rasked, lihaselised käsivarred.
  Ta plaanis kaasa võtta oma abikaasa, kes oli Buffalo jalgrattatehases töötav masinaehitaja, ja kaks täiskasvanud tütart, kes olid galanteriikaupluse müüjad, ning uude riiki naasta, tajudes kuulaja huvi tema loo vastu. Ta rääkis lääne suursugususest ja avarate, vaiksete tasandike üksindusest, öeldes, et vahel panid need ta südame valutama. Sam arvas, et tal oli see mingil moel õnnestunud, kuigi ta ei näinud, kuidas naise kogemus võiks talle teejuhiks olla.
  "Sa oled kuhugi jõudnud. Sa oled leidnud tõe," ütles ta naise käest kinni võttes, kui ta koidikul Clevelandis rongist maha astus.
  Teinekord, hiliskevadel, kui ta Lõuna-Ohios ringi uitas, ratsutas tema juurde mees, hobust ohjeldades küsis: "Kuhu sa lähed?", lisades heasüdamlikult: "Võib-olla saan ma sulle küüti anda."
  Sam vaatas teda ja naeratas. Mehe käitumises ja riietuses oli midagi, mis viitas jumalamehele, ning ta võttis pilkava ilme.
  "Ma suundun Uude Jeruusalemma," ütles ta tõsiselt. "Ma otsin Jumalat."
  Noor preester haaras hirmunult ohjad enda kätte, aga nähes Sami suu nurkades mänglevat naeratust, keeras ta oma vankri rattaid.
  "Tule sisse ja tule minuga kaasa, ja me räägime Uuest Jeruusalemmast," ütles ta.
  Impulsi ajel istus Sam tõlla ja mööda tolmust teed sõites rääkis ta oma loo põhiosad ning oma eesmärgiotsinguid.
  "Kõik oleks küllaltki lihtne, kui ma oleksin rahatu ja mind ajendaks äärmine vajadus, aga see pole nii. Ma tahan töötada mitte sellepärast, et see on töö ja toob mulle leiba ja võid, vaid sellepärast, et mul on vaja teha midagi, mis mind pärast töö lõpetamist rahuldab. Ma ei taha nii palju inimesi teenida kui iseennast. Ma tahan saavutada õnne ja olla kasulik, just nagu ma olen nii palju aastaid raha teeninud. Minu jaoks on olemas õige eluviis ja ma tahan selle leida."
  Noor vaimulik, kes oli lõpetanud Ohio osariigis Springfieldis asuva luterliku seminari ja kellel oli ülikooli lõpetamisest saadik väga tõsine ellusuhtumine, võttis Sami endaga koju kaasa ja nad istusid koos pool ööd üleval ja rääkisid. Samil oli naine, maaltüdruk, kellel oli rinnal laps, kes neile õhtusöögi valmistas ja hiljem elutoa nurgas varjus istus, kuulates nende vestlust.
  Kaks meest istusid koos. Sam suitsetas piipu ja pastor näppis ahjus põlevat sütt. Nad rääkisid Jumalast ja sellest, mida Jumala idee inimestele tähendab; aga noor preester ei püüdnud Sami probleemile vastata; vastupidi, Sam leidis, et ta on oma elustiiliga silmatorkavalt rahulolematu ja õnnetu.
  "Siin pole mingit Jumala vaimu," ütles ta, vihaselt ahjus olevaid süsi nügides. "Need inimesed siin ei taha, et ma neile Jumalast räägiksin. Neid ei huvita, mida Ta neilt tahab või miks Ta nad siia pani. Nad tahavad, et ma räägiksin neile taevasest linnast, omamoodi ülistatud Daytonist Ohios, kuhu nad saavad minna pärast tööelu lõppu ja oma raha hoiupanka panna."
  Sam jäi preestri juurde mitmeks päevaks, reisis temaga mööda maad ja rääkis Jumalast. Õhtuti istusid nad kodus ja jätkasid vestlust ning pühapäeval läks Sam mehe kirikusse jutlust kuulama.
  Jutlus valmistas Samile pettumuse. Kuigi tema õpetaja rääkis privaatselt energiliselt ja hästi, oli tema avalik esinemine pompoosne ja ebaloomulik.
  "Sellel mehel," mõtles Sam, "pole mingit avaliku esinemise tunnetust ja ta kohtleb oma inimesi halvasti, jättes nad oma kodus oma ideedest kõige täielikumalt välja rääkimata." Ta otsustas, et inimestele, kes olid teda kannatlikult nädalast nädalasse kuulanud ja kes olid sellele mehele nii armetu pingutuse eest elatise andnud, on midagi öelda.
  Ühel õhtul, kui Sam oli nädal aega nende juures elanud, lähenes ta noor naine talle, kui ta maja ees verandal seisis.
  "Soovin, et sa läheksid ära," ütles ta, seistes beebi süles ja vaadates veranda põrandat. "Sa ärritad teda ja teed ta õnnetuks."
  Sam astus verandalt maha ja tormas mööda teed pimedusse. Tema naise silmis olid pisarad.
  Juunis kõndis ta koos rehepeksumeeskonnaga, töötades töötajate seas ja süües koos nendega põldudel või rahvarohkete talumajade laudade ümber, kus nad rehepeksmiseks peatusid. Iga päev töötas Sam ja tema saatjaskond erinevas kohas, neid abistasid talunik, kelle heaks nad rehepeksu tegid, ja mõned tema naabrid. Talupojad töötasid peadpööritava tempoga ja rehepeksumeeskond pidi iga päev iga uue partiiga kursis olema. Öösel hiilisid rehepeksumehed, kes olid liiga väsinud, et rääkida, lauda pööningule, magasid koidikuni ja alustasid siis uut südantlõhestavat tööpäeva. Pühapäeva hommikuti käisid nad ojas ujumas ja pärast õhtusööki istusid nad laudas või viljapuuaia puude all, magades või nautides kaugeid, katkendlikke vestlusi - vestlusi, mis ei tõusnud kunagi üle madala, tüütu taseme. Nad veetsid tunde, püüdes lahendada vaidlust selle üle, kas hobusel, keda nad nädala jooksul talus nägid, oli kolm või neli valget jalga, ja üks meeskonnaliige istus pikka aega sõnatult tema kannul. Pühapäeva pärastlõunal nikerdas ta taskunoaga okst.
  Viljapeksumasin, mida Sam opereeris, kuulus mehele nimega Joe, kes oli tootjale selle eest raha võlgu ja pärast terve päeva meestega koos töötamist veetis ta pool ööd mööda maad ringi sõites, pidades läbirääkimisi farmeritega teiste viljapeksupäevade osas. Sam arvas, et ta on ületöötamise ja murede tõttu pidevalt kokkuvarisemise äärel ning üks meestest, kes oli Joega mitu hooaega koos töötanud, ütles Samile, et hooaja lõpus polnud nende tööandjal tema hooaja tööst piisavalt raha alles, et maksta masinate intresse, ning et ta võttis pidevalt töid vastu odavamalt, kui nende tegemine ise maksma läks.
  "Me peame edasi liikuma," ütles Joe, kui Sam ühel päeval temaga selle pärast ühendust võttis.
  Kui talle öeldi, et ta peaks Sami palga ülejäänud hooajaks endale hoidma, nägi ta kergendunud välja ja hooaja lõpus lähenes ta Samile veelgi murelikuma ilmega ning ütles, et tal pole raha.
  "Kui te mulle veidi aega annaksite, saadan teile väga huvitava kirja," ütles ta.
  Sam võttis kirja ja vaatas kahvatut, kurnatud nägu, mis lauda tagant varjudest välja piilus.
  "Miks sa ei jäta kõike järele ja ei hakka kellegi teise heaks tööle?" küsis ta.
  Joe nägu oli nördinud.
  "Inimene tahab iseseisvust," ütles ta.
  Kui Sam teele tagasi jõudis, peatus ta oja kohal asuva väikese silla juures ja rebis Joe kirja puruks, vaadates, kuidas selle killud pruunis vees minema hõljusid.
  OceanofPDF.com
  KOLMAS PEATÜKK
  
  Sel suvel ja varasügisel jätkas Sam oma rännakuid. Päevad, mil midagi juhtus või kui miski temast väljaspool teda huvitas või teda köitis, olid erilised, pakkudes talle tundideks mõtiskluseks toitu, kuid enamasti kõndis ta ja kõndis nädalaid, sukeldudes omamoodi tervendavasse füüsilise väsimuse letargiasse. Ta püüdis alati jõuda inimesteni, keda ta kohtas, ja õppida midagi nende elustiili ja eesmärgi kohta, mida nad taotlesid, samuti paljude ammuli suuga meeste ja naiste kohta, keda ta jättis külade teedele ja kõnniteedele teda jõllitama. Tal oli üks tegutsemispõhimõte: kui talle tekkis mõte, ei kõhelnud ta, vaid hakkas kohe katsetama selle idee järgi elamise teostatavust, ja kuigi harjutamine ei toonud talle lõppu ja näis ainult mitmekordistavat lahendatava probleemi raskusi, tõi see talle kaasa palju kummalisi kogemusi.
  Ta töötas kord paar päeva baarmenina ühes Ohio idaosas asuvas kõrtsis. See oli väike puidust hoone, kust avanes vaade raudteerööbastele, ja Sam astus sisse koos töölisega, keda ta oli kõnniteel kohanud. Oli metsik septembriöö tema esimese ränduriaasta lõpupoole ja samal ajal kui ta seisis lärmaka söehju ääres, ostes töölisele jooke ja endale sigareid, tuli sisse mitu meest, kes seisid baarileti ääres ja jõid koos. Juues muutusid nad üha sõbralikumaks, patsutasid teineteisele õlale, laulsid laule ja kiitlesid. Üks neist astus põrandale ja tantsis džigi. Omanik, ümara näoga mees, kellel oli üks surnud silm ja kes ise jõi kõvasti, asetas oma pudeli baariletile ja Sami juurde minnes hakkas kurtma baarmeni puudumise ja pikkade töötundide üle.
  "Jooge, mida tahate, poisid, ja siis ma ütlen teile, kui palju te võlgnete," ütles ta baarileti ääres seisvatele meestele.
  Vaadates ringi toas mehi, kes jõid ja mängisid nagu koolipoisid, ning silmitsedes letil olevat pudelit, mille sisu tööliste elu sünget hallust hetkeks helendas, ütles Sam endamisi: "Ma võtan selle tehingu vastu. See võib mulle meeldida. Vähemalt müün ma unustamist ega raiska oma elu teel uidates ja mõeldes."
  Saloon, kus ta töötas, oli kasumlik ja vaatamata oma varjatud asukohale oli selle omanik jätnud nn "heas korras" seisukorda. Kõrvaluks avanes alleele ja see allee viis linna peatänavale. Raudteerööbaste poole jäävat esiust kasutati harva - võib-olla kaks või kolm noormeest kaubajaamast rööbaste ääres keskpäeval sisenesid ja seisid seal õlut joomas -, kuid kaubavahetus, mis läbi allee ja külgukse voolas, oli tohutu. Terve päeva tormasid inimesed sisse ja välja, jõid jooke ja tormasid uuesti välja, uurides alleed ja sibades, kui leidsid vaba tee. Kõik need mehed jõid viskit ja pärast seda, kui Sam oli seal paar päeva töötanud, tegi ta vea, sirutades ukse avanedes pudeli järele.
  "Las küsivad," ütles omanik ebaviisakalt. "Kas sa tahad meest solvata?"
  Laupäeviti oli koht täis talunikke, kes jõid terve päeva õlut, ja teistel päevadel, ebatavalistel aegadel, tulid mehed sisse, vingusid ja küsisid juua. Üksi jäetuna vaatas Sam meeste värisevaid sõrmi, asetas nende ette pudeli ja ütles: "Jooge nii palju kui jaksate."
  Kui omanik sisse astus, seisid jooke küsivad inimesed mõnda aega pliidi ääres ja tulid siis käed mantlitaskus ja põrandat vaadates välja.
  "Baar lendab," selgitas omanik lakooniliselt.
  Viski oli kohutav. Omanik segas selle ise ja valas baarileti all asuvatesse kivikannudesse ning seejärel pudelitesse, kui need tühjenesid. Ta hoidis kuulsate viskide pudeleid klaasvitriinides, aga kui üks mees sisse astus ja ühte neist brändidest küsis, ulatas Sam talle baarileti alt selle sildiga pudeli - pudeli, mille Al oli varem oma segu kannudest täitnud. Kuna Al ei müünud segujooke, oli Sam sunnitud baarmenitööst midagi teadma ja veetis päeva Ali mürgiseid jooke ja vahutavaid õlleklaase, mida töötajad õhtuti jõid, väljastades.
  Külgukse kaudu sisenenud meestest pakkusid Samile kõige rohkem huvi kingamüüja, toidupoe müüja, restorani omanik ja telegraafioperaator. Mitu korda päevas ilmusid need mehed välja, heitsid pilgu üle õla uksele ja pöördusid siis baarileti poole ning vaatasid Samile vabandavalt.
  "Andke mulle pudelist, mul on halb külmetus," ütlesid nad, justkui korrates valemit.
  Nädala lõpus oli Sam tagasi teel. Üsna kummaline mõte, et seal ööbimine müüb talle elu murede unustamise, oli tema esimesel tööpäeval haihtunud ja uudishimu klientide vastu osutus ta hukatuseks. Kui mehed külguksest sisse astusid ja tema ette jäid, kummardus Sam baarileti kohale ja küsis, miks nad joovad. Mõned naersid, mõned kirusid teda ja telegraafioperaator teatas sellest Alile, nimetades Sami küsimust ebaviisakaks.
  "Sa tobuke, kas sa ei tea paremat kui baarileti pihta kividega loopida?" möirgas Al ja lasi ta needuse saatel lahti.
  OceanofPDF.com
  IV PEATÜKK
  
  OH, TÄIUSLIKULT SOE Ühel sügishommikul istus Sam Pennsylvania tööstuslinna kesklinnas asuvas väikeses pargis, jälgides mehi ja naisi mööda vaikseid tänavaid oma tehaste poole jalutamas, püüdes üle saada eelmise õhtu kogemustest tingitud depressioonist. Ta oli sõitnud linna mööda halvasti tehtud saviteed läbi viljatute küngaste ning seisis masenduses ja väsinuna varasügisesest vihmast paisunud jõe kaldal, mis voolas mööda linna ääreala.
  Kauguses piilus ta tohutu tehase akendesse, millest tõusev must suits lisas tema ees avanevale vaatepildile veelgi süngust. Töölised sibasid ähmaselt nähtavate akende vahel edasi-tagasi, ilmusid ja kadusid, ahjuleegi ere valgus neid teravalt valgustas. Tema jalge ees paistsid langevad veed, mis väikesele tammile üle voolasid, ja see paelus teda. Kiiret vett silmitsedes kõikus ta pea, füüsilisest väsimusest kerge, ja kartes kukkuda, oli ta sunnitud kõvasti kinni hoidma väikesest puust, mille najale ta toetus. Sami maja vastas asuva oja vastas asuva maja tagahoovis, tehase poole, istusid puidust aial neli pärlkana, kelle kummalised, kaeblikud hüüded olid eriti sobivaks saateks tema ees avanevale vaatepildile. Õues endas võitlesid kaks räbaldunud lindu omavahel. Ikka ja jälle ründasid nad, lüües noka ja kannustega. Kurnatuna hakkasid nad õuel prahti nokkima ja kraapima ning kui nad olid mõnevõrra toibunud, jätkasid nad võitlust. Tund aega jälgis Sam seda vaatepilti, pilk jõelt halli taeva ja musta suitsu röhitseva tehase poole liikumas. Ta mõtles, et need kaks nõrka lindu, kes olid oma mõttetusse võitlusse nii võimsa jõu keskel eksinud, esindavad suurt osa inimkonna võitlusest maailmas. Ta pööras ringi ja kõndis mööda kõnniteid küla kõrtsi poole, tundes end vana ja väsinuna. Nüüd, väikeses pargis pingil, kus varahommikune päike paistis läbi puude punastele lehtedele kleepuvate sädelevate vihmapiiskade, hakkas ta kaotama masendustunnet, mis oli teda terve öö kummitanud.
  Pargis jalutav noormees nägi teda kiirustavaid töötajaid tegevusetult jälgimas ning peatus ja istus tema kõrvale.
  "Teel, vend?" küsis ta.
  Sam raputas pead ja hakkas rääkima.
  "Lollid ja orjad," ütles ta tõsiselt, osutades kõnniteel kõndivatele meestele ja naistele. "Näete, kuidas nad kõnnivad nagu loomad oma orjusesse? Mida nad selle eest saavad? Mis elu nad elavad? Koerte elu."
  Ta vaatas Sami poole, oodates tema arvamuse heakskiitu.
  "Me kõik oleme lollid ja orjad," ütles Sam otsustavalt.
  Püsti hüpates hakkas noormees kätega vehkima.
  "Näed, sa räägid mõistlikult," hüüdis ta. "Tere tulemast meie linna, võõras. Meil pole siin mõtlejaid. Töölised on nagu koerad. Nende vahel pole solidaarsust. Tule minuga hommikusööki sööma."
  Restoranis hakkas üks noormees endast rääkima. Ta oli lõpetanud Pennsylvania ülikooli. Tema isa suri, kui ta veel koolis käis, jättes talle tagasihoidliku varanduse, millest ta koos emaga elas. Ta ei töötanud ja oli selle üle äärmiselt uhke.
  "Ma keeldun töötamast! Ma vihkan seda!" kuulutas ta, raputades oma hommikusöögisaiakest õhus.
  Pärast kooli lõpetamist pühendus ta kodulinna sotsialistlikule parteile ja kiitles oma juhirolliga. Ta väitis, et ema oli tema seotuse pärast liikumisega ärevuses ja mures.
  "Ta tahab, et ma käituksin lugupidavalt," ütles ta kurvalt ja lisas: "Mis mõtet on seda naisele seletada? Ma ei suuda panna teda nägema vahet sotsialisti ja otse tegutseva anarhisti vahel ning olen alla andnud. Ta ootab, et ma lõpuks kellegi dünamiidiga õhku lasen või lähen vangi kohaliku politsei pihta telliskivide loopimise eest."
  Ta rääkis linnas asuva juudi särgivabriku töötajate streigist ja Sam, keda see kohe huvitama hakkas, hakkas küsimusi esitama ning läks pärast hommikusööki oma uue tuttavaga streigi sündmuskohale.
  Särgivabrik asus toidupoe kohal pööningul ja poe ees kõnniteel sammusid kolm piketeeritavat tüdrukute rivi. Pööningule viival trepil seisis eredalt riietatud juudi mees, kes suitsetas sigarit ja hoidis käsi taskus, ning põrnitses noort sotsialisti ja Sami. Tema huultelt voolas välja õelate sõnade voog, teeseldes, et nad on suunatud tühjale õhule. Kui Sam tema poole pöördus, pööras ta ringi ja jooksis trepist üles, karjudes üle õla needusi.
  Sam liitus kolme tüdrukuga ja hakkas nendega rääkima, kõndides nendega toidupoe ees edasi-tagasi.
  "Mida te teete, et võita?" küsis ta, kui nad talle oma kaebustest rääkisid.
  "Teeme, mis suudame!" ütles laiade puusade, suurte emarinnaliste ja kaunite pehmete pruunide silmadega juudi neiu, kes paistis olevat streikijate seas liider ja eestkõneleja. "Me käime siin edasi-tagasi ja püüame rääkida streikimurdjatega, keda boss teistest linnadest tõi, kui nad tulevad ja lähevad."
  Ülikooli mees Frank kaalus oma seisukohta. "Me panime kleebiseid igale poole," ütles ta. "Olen ise sadu neid üles pannud."
  Ta võttis mantlitaskust trükitud ja ühelt poolt kinni teibitud paberilehe ja ütles Samile, et oli neid üle linna seintele ja telegraafipostidele riputanud. Lugu oli vastikult sõnastatud. "Maha räpased kärnad," seisis ülaosas mustade tähtedega pealkirjas.
  Sami šokeeris allkirja jäledus ja paberilehele trükitud teksti toores julmus.
  "Kas nii te töölisi kutsute?" küsis ta.
  "Nad võtsid meie töökohad," vastas juudi tüdruk lihtsalt ja alustas uuesti, jutustades oma streikivate õdede lugu ja seda, mida madal palk neile ja nende peredele tähendas. "Minu jaoks pole see nii suur asi; mul on vend, kes töötab rõivapoes ja ta saab mind ülal pidada, aga paljudel meie ametiühingu naistel on siin ainult palgatšekk oma pere toitmiseks."
  Sami mõtted hakkasid probleemi kallal töötama.
  "Siin," kuulutas ta, "vaja on midagi kindlat ette võtta, lahingut, milles ma astun selle tööandjaga nende naiste pärast vastu."
  Ta eiras oma kogemust Illinoisi linnas, öeldes endale, et tema kõrval kõndival noorel naisel on autunne, mis on tundmatu punapäisele noorele töölisele, kes oli ta Billile ja Edile müünud.
  "Mul pole raha," mõtles ta, "nüüd püüan neid tüdrukuid oma energiaga aidata."
  Pärast juudi tüdrukule lähenemist tegi ta kiire otsuse.
  "Ma aitan teil oma kohad tagasi saada," ütles ta.
  Jättes tüdrukud maha, ületas ta tänava juuksurisalongi, kust ta sai tehase sissepääsu jälgida. Ta tahtis oma tegevuskava planeerida ja jälgida ka naisstreigimurdjaid, kui nad tööle saabusid. Mõne aja pärast kõndis mitu tüdrukut mööda tänavat ja keerasid trepile. Trepi sissepääsu juures seisis taas eredalt riietatud juudi mees, kes suitsetas sigarit. Kolm ettejooksvat politseinikku ründasid trepil ronivate tüdrukute rühma. Üks neist, noor ameeriklane kollaste juustega, pööras ringi ja hüüdis midagi üle õla. Mees nimega Frank hüüdis vastu ja juut võttis sigari suust ning naeris südamest. Sam täitis ja süütas piibu ning tema peas keerles tosin plaani streikivate tüdrukute aitamiseks.
  Hommikul peatus ta nurgapealses toidupoes, kõrvalasuvas kõrtsis ja naasis juuksurisalongi, vesteldes streikijatega. Ta sõi lõunat üksi, mõeldes ikka veel kolmele tüdrukule, kes kannatlikult trepist üles-alla kõndisid. Nende lakkamatu kõndimine tundus talle energia raiskamisena.
  "Nad peaksid midagi kindlamat ette võtma," mõtles ta.
  Pärast õhtusööki liitus ta heasüdamliku juudi tüdrukuga ja nad jalutasid koos mööda tänavat, arutades streiki.
  "Sa ei saa seda streiki võita ainult neid solvates," ütles ta. "Mulle ei meeldi see "räpane koorik" kleebis, mis Frankil taskus oli. See ei aita sind ja ärritab ainult tüdrukuid, kes su koha võtsid. Selle linnaosa inimesed tahavad sind võitmas näha. Ma olen rääkinud meestega, kes tulevad üle tee asuvasse salooni ja juuksurisalongi, ja sa oled juba nende kaastunde välja teeninud. Sa tahad võita ka nende tüdrukute kaastunde, kes su koha võtsid. Nende räpasteks koorikuteks nimetamine teeb neist ainult märtrid. Kas see kollane tüdruk solvas sind täna hommikul?"
  Juudi tüdruk vaatas Sami ja naeris kibedalt.
  "Pigem; ta nimetas mind lärmakaks tänavainimeseks."
  Nad jätkasid teed mööda tänavat, ületasid raudteerööpad ja silla ning leidsid end vaiksel elamurajoonis. Majade ees äärekividel olid pargitud vankrid ja Sam osutas neile ja hoolitsetud majadele: "Mehed ostavad neid asju oma naistele."
  Tüdruku näole langes vari.
  "Ma usun, et me kõik tahame seda, mis neil naistel on," vastas ta. "Me ei taha tegelikult tülitseda ja oma kahel jalal seista, vähemalt mitte siis, kui me maailma tunneme. Tegelikult tahab naine meest," lisas ta napisõnaliselt.
  Sam hakkas rääkima ja rääkis talle plaanist, mille ta oli välja mõelnud. Ta mäletas Jack Prince'i ja Morrisoni vestlust otsepostituste ligitõmbavusest ja sellest, kui tõhusalt posti teel tellitavad ettevõtted seda kasutasid.
  "Meil tuleb siin postistreik," ütles ta ja jätkas oma plaani üksikasjalikku kirjeldamist. Ta tegi ettepaneku, et naine, Frank ja mitmed teised streikivad tüdrukud jalutaksid mööda linna ringi ning uuriksid streiki murdvate tüdrukute nimed ja postiaadressid.
  "Uuri välja pansionaatide pidajate nimed, kus need tüdrukud elavad, ja meeste ja naiste nimed, kes samades majades elavad," soovitas ta. "Seejärel koguge kokku kõige säravamad tüdrukud ja naised ning kutsuge neid mulle oma lugusid jutustama. Me kirjutame päevast päeva kirju streiki murdvatele tüdrukutele, pansionaate pidavatele naistele ja inimestele, kes majades elavad ja nende lauas istuvad. Me ei nimeta nimesid. Me jutustame loo sellest, mida tähendab teie ametiühingu naiste võitluses lüüasaamine, jutustage see lihtsalt ja ausalt, nagu te mulle täna hommikul rääkisite."
  "See läheb palju maksma," ütles juudi tüdruk pead raputades.
  Sam võttis taskust rahatähepaki ja näitas seda talle.
  "Ma maksan," ütles ta.
  "Miks?" küsis naine, vaadates teda pingsalt.
  "Sest ma olen mees, kes tahab töötada täpselt nagu sina," vastas ta ja jätkas siis kiiresti: "See on pikk lugu. Ma olen rikas mees, kes uitab mööda maailma Tõde otsides. Ma ei taha, et see avalikuks tuleks. Võta mind enesestmõistetavana. Sa ei kahetse seda."
  Tunni aja jooksul oli ta üürinud suure toa, makstes ette terve kuu üüri, ning tuppa toodi toolid, laud ja kirjutusmasinad. Ta pani õhtulehesse kuulutuse naisstenografide leidmiseks ja trükkal, keda ajendas lisatasu lubadus, valmistas talle mitu tuhat blanketti, mille ülaossa oli mustas kirjas kirjutatud "Girl Strikers".
  Sel õhtul pidas Sam streikivate tüdrukute koosoleku üüritud toas, selgitas neile oma plaani ja pakkus, et katab kõik võitluse kulud, mida ta nende eest kavatses pidada. Tüdrukud plaksutasid ja rõõmustasid ning Sam hakkas oma kampaaniat kirjeldama.
  Ta käskis ühel tüdrukul hommikul ja õhtul tehase ees seista.
  "Mul on teile seal muud abi," ütles ta. "Täna õhtul, enne kui koju lähete, on trükkal siin koos partii brošüüridega, mille ma teile trükkisin."
  Ühe lahke juudi tüdruku soovitusel julgustas ta teisi hankima lisanimekirju tema vajaliku postitusloendi jaoks ning sai toas viibinud tüdrukutelt palju olulisi nimesid. Ta palus kuuel tüdrukul hommikul tulla appi kirjade aadresside ja postitamisega. Ta määras juudi tüdruku toas töötavate tüdrukute eest vastutama, millest pidi järgmisel päeval saama kontor, ja nimede vastuvõtmise eest vastutama.
  Frank tõusis toa tagaosas püsti.
  "Kes sa üldse oled?" küsis ta.
  "Mees, kellel on raha ja võime see streik võita," ütles Sam talle.
  "Miks sa seda teed?" nõudis Frank.
  Juudi tüdruk hüppas püsti.
  "Sest ta usub nendesse naistesse ja tahab aidata," selgitas naine.
  "Ööliblikas," ütles Frank uksest välja astudes.
  Kui koosolek lõppes, sadas lund ning Sam ja juudi tüdruk lõpetasid oma vestluse koridoris, mis viis tema tuppa.
  "Ma ei tea, mida Harrigan, Pittsburghi ametiühingu juht, selle kohta ütleb," ütles naine talle. "Ta pani Franki siinse streigi juhtimise ja suunamise eest vastutama. Talle ei meeldi sekkumine ja talle ei pruugi meeldida teie plaan. Aga meie, töötavad naised, vajame mehi, mehi nagu teie, kes oskavad planeerida ja asju ära teha. Meil elab siin liiga palju mehi. Me vajame mehi, kes töötavad meie kõigi heaks, nii nagu mehed töötavad naiste heaks vankrites ja autodes." Ta naeris ja sirutas käe. "Näed, millesse sa end mässinud oled? Ma tahan, et sa oleksid kogu meie ametiühingu abikaasa."
  Järgmisel hommikul läksid neli noort naisstenografisti Sami streigi peakorterisse tööle ja ta kirjutas oma esimese streigikirja, mis jutustas streikiva tüdruku Hadaway loo, kelle noorem vend oli haige tuberkuloosi. Sam ei allkirjastanud kirja; ta tundis, et tal pole seda vaja. Ta arvas, et kahekümne või kolmekümne sellise kirjaga, millest igaüks jutustab lühidalt ja tõepäraselt ühe hämmastava tüdruku loo, saab ta näidata ühele Ameerika linnale, kuidas selle teine pool elab. Ta edastas kirja neljale noorele naisstenografistile juba olemasolevas meililistis ja hakkas igaühele neist kirjutama.
  Kell kaheksa saabus mees telefoni paigaldama ja streikivad tüdrukud hakkasid meililisti uusi nimesid lisama. Kell üheksa saabus veel kolm stenografisti, kes võeti teenistusse, ning endised tüdrukud hakkasid uusi nimesid telefoni teel esitama. Juudi tüdruk kõndis edasi-tagasi, andes käske ja tehes ettepanekuid. Aeg-ajalt jooksis ta Sami laua juurde ja pakkus välja teisi allikaid meililisti nimede jaoks. Sam arvas, et kuigi teised töötavad tüdrukud olid tema ees tundunud arglikud ja piinlikkust tundnud, ei olnud see üks. Ta oli nagu kindral lahinguväljal. Tema pehmed pruunid silmad särasid, ta mõistus töötas kiiresti ja ta hääl oli selge. Tema soovitusel andis Sam kirjutusmasinate taga istuvatele tüdrukutele linnaametnike, pankurite ja silmapaistvate ärimeeste nimed, samuti kõigi nende meeste abikaasade nimed, samuti erinevate naisteklubide, seltskonnategelaste ja heategevusorganisatsioonide presidentide nimed. Ta helistas kahe linna päevalehe reporteritele ja palus neil Sami intervjueerida ning tema soovitusel andis Sam neile Hadaway tüdruku kirja trükitud koopiad.
  "Trüki see välja," ütles ta, "ja kui sa ei saa seda uudisena kasutada, siis tee sellest reklaam ja too mulle arve."
  Kell üksteist astus Frank tuppa koos pika iirlasega, kellel olid sissevajunud põsed, mustad, määrdunud hambad ja talle liiga kitsas mantel. Jättes mehe ukse juurde seisma, läks Frank üle toa Sami juurde.
  "Tule ja söö meiega lõunat," ütles ta. Ta osutas pöidlaga üle õla pika iirlase poole. "Mina võtsin ta sülle," ütles ta. "Parim aju, mis sellel linnal aastate jooksul olnud on. Ta on imemees. Oli kunagi katoliku preester. Ta ei usu jumalasse, armastusse ega millessegi muusse. Tule välja ja kuula teda rääkimas. Ta on suurepärane."
  Sam raputas pead.
  "Mul on liiga kiire. Siin on tööd teha. Me võidame selle streigi."
  Frank vaatas teda kahtlustavalt ja siis tegusate tüdrukute poole.
  "Ma ei tea, mida Harrigan sellest kõigest arvab," ütles ta. "Talle ei meeldi sekkumine. Ma ei tee kunagi midagi ilma talle kirjutamata. Ma kirjutasin ja rääkisin talle, mida sa siin teed. Ma pidin seda tegema, tead. Ma olen peakorteri ees vastutav."
  Sel pärastlõunal tuli peakorterisse streikima juudi päritolu särgivabriku omanik, kes kõndis üle toa, võttis mütsi peast ja istus Sami laua lähedale.
  "Mida sa siit tahad?" küsis ta. "Ajalehtede tüübid rääkisid mulle, mida sa plaanid teha. Mis on sinu eesmärk?"
  "Ma tahan sulle laksu anda," vastas Sam vaikselt, "et sind korralikult lüüa. Võid sama hästi järjekorras seista. Selle kaotad."
  "Mina olen ainult üks," ütles juut. "Meil on särgitegijate ühing. Me kõik oleme siin sees. Me kõik streikime. Mis sa sellest võidad, kui mind siin alistad? Lõppude lõpuks olen ma ju kõigest väike mees."
  Sam naeris, võttis pastaka ja hakkas kirjutama.
  "Sul pole vedanud," ütles ta. "Mul lihtsalt õnnestus siin jalga saada. Kui ma sind võidan, siis võidan ka ülejäänud. Ma toon sisse rohkem raha kui teie kõik ja ma võidan igaüht teist."
  Järgmisel hommikul seisis rahvahulk tehasesse viiva trepi ees, kui streiki murdvad tüdrukud tööle saabusid. Kirjad ja ajaleheintervjuud olid osutunud tõhusaks ning enam kui pooled streiki murdvatest ei ilmunud kohale. Ülejäänud kiirustasid mööda tänavat ja pöörasid trepile, ignoreerides rahvahulka. Tüdruk, keda Sam oli noominud, seisis kõnniteel ja jagas streiki murdvatele lendlehti. Lendlehed kandsid pealkirja "Kümne tüdruku lugu" ning jutustasid lühidalt ja sisukalt kümne streikiva tüdruku lood ning seda, mida streigi kaotamine neile ja nende peredele tähendas.
  Mõne aja pärast peatusid kaks vankrit ja suur auto ning autost väljus hästi riietatud naine, kes võttis piketijoonel seisnud tüdrukute grupilt lendlehtede paki ja hakkas neid jagama. Kaks politseinikku, kes seisid rahvahulga ees, võtsid kiivrid peast ja saatsid teda. Rahvas aplodeeris. Frank kiirustas üle tänava Sami juurde, kes juuksurisalongi ees seisis, ja patsutas teda seljale.
  "Sa oled ime," ütles ta.
  Sam kiirustas tagasi oma tuppa ja valmistas ette teise kirja postitusloendi jaoks. Tööle saabusid veel kaks stenografisti. Ta pidi saatma juurde masinaid. Linna õhtulehe reporter jooksis trepist üles.
  "Kes te olete?" küsis ta. "Linn tahab teada."
  Taskust võttis ta Pittsburghi ajalehe telegrammi.
  "Aga kuidas on lood posti teel saadetud streigiplaaniga? Nimetage uue streigijuhi nimi ja taust."
  Kell kümme õhtul tuli Frank tagasi.
  "Harriganist on telegramm," ütles ta. "Ta tuleb siia. Ta tahab täna õhtul tüdrukutega suurt koosolekut. Mina peaksin nad kokku saama. Kohtume siin toas."
  Töö toas jätkus. Postitusloend kahekordistus. Särgivabriku ees piketeerija teatas, et lahkunud on veel kolm streigimurdjat. Juudi tüdruk oli ärevil. Ta sammus edasi-tagasi toas, silmad säramas.
  "See on suurepärane," ütles ta. "Plaan töötab. Terve linn on meie pärast elevil. Me võidame kahekümne nelja tunni pärast."
  Siis, kell seitse õhtul, astus Harrigan tuppa, kus Sam koos kogunenud tüdrukutega istus, ja lukustas ukse enda järel. Ta oli lühike, jässakas mees siniste silmade ja punaste juustega. Ta kõndis vaikides mööda tuba edasi-tagasi, Frank järgnes talle. Äkitselt peatus ta, võttis ühe kirjutusmasina, mille Sam oli kirjade kirjutamiseks rentinud, tõstis selle pea kohale ja viskas põrandale.
  "Jälk streigijuht," möirgas ta. "Vaata seda. Jõledad masinad!"
  "Stenografisti kärn!" ütles ta läbi hammaste. "Kärbige trükikiri maha! Kraabige see kõik välja!"
  Võttes blankettide virna, rebis ta need tükkideks ja kõndis toa ette, raputades rusikat Sami näkku.
  "Kärntõugude juht!" hüüdis ta tüdrukute poole pöördudes.
  Pehmete silmadega juudi tüdruk hüppas püsti.
  "Ta võidab meie eest," ütles naine.
  Harrigan lähenes talle ähvardavalt.
  "Parem kaotada kui kehva võit saada," möirgas ta.
  "Kes sa, kurat, selline oled? Mis petis su siia saatis?" nõudis ta Sami poole pöördudes.
  Ta alustas oma kõnet. "Ma olen seda tüüpi jälginud, ma tean teda. Tal on plaan ametiühing hävitada ja ta on kapitalistide palgal."
  Sam ootas, lootes, et ta enam midagi ei kuule. Ta tõusis püsti, pani lõuendijaki selga ja suundus ukse poole. Ta teadis, et oli juba seotud tosina ametiühingukoodeksi rikkumisega ja mõte Harrigani tema ennastsalgavuses veenda ei tulnud talle pähegi.
  "Ära pööra mulle tähelepanu," ütles ta, "ma lähen ära."
  Ta kõndis hirmunud, kahvatute nägudega tüdrukute ridade vahelt läbi ja avas ukse; juudi tüdruk järgnes talle. Tänavale viiva trepi ülaosas peatus ta ja osutas tagasi tuppa.
  "Tule tagasi," ütles ta, ulatades talle rahatähepaki. "Jätka tööd, kui saad. Hangi rohkem masinaid ja uus mark. Ma aitan sind salaja."
  Pööras ringi, jooksis trepist alla, tormas läbi jalamil seisva uudishimuliku rahvahulga ja kõndis kiiresti valgustatud poodide ette. Sadas külma vihma, pool lund. Tema kõrval kõndis pruuni terava habemega noormees, üks ajakirjanikest, kes oli teda eelmisel päeval intervjueerinud.
  "Harrigan katkestas teid?" küsis noormees ja lisas siis naerdes: "Ta ütles meile, et kavatses teid trepist alla visata."
  Sam kõndis vaikselt, vihast tulvil. Ta keeras alleele ja peatus, kui kaaslane pani käe ta õlale.
  "See on meie prügimägi," ütles noormees, osutades pikale ja madalale karkasshoonele, kust avanes vaade alleele. "Tulge sisse ja rääkige meile oma lugu. See peaks hea olema."
  Ajalehetoimetuses istus teine noormees, pea laual toetatud. Tal oli seljas silmatorkavalt erkpunane ruuduline frakk, tal oli kergelt kortsus, heasüdamlik nägu ja ta paistis olevat purjus. Habemik noormees selgitas Sami isikut, võttes magaval mehel õlast kinni ja raputades teda jõuliselt.
  "Ärka üles, kapten! Siin on hea lugu!" hüüdis ta. "Ametiühing viskas streigijuhi posti teel välja!"
  Kapten tõusis püsti ja hakkas pead raputama.
  "Muidugi, muidugi, Vana Top, nad oleksid su vallandanud. Sul on küll ajusid. Ükski ajudega mees ei saaks streiki juhtida. See on loodusseaduste vastane. Midagi pidi sind tabama. Kas see pätt tuli Pittsburghist?" küsis ta, pöördudes pruuni habemega noore mehe poole.
  Siis tõstis ta pilgu, võttis seinal oleva naela küljest mütsi, mis sobis tema ruudulise mantliga, ja pilgutas Samile silma. "No tule nüüd, vanamees. Ma vajan juua."
  Kaks meest kõndisid läbi külgukse ja mööda pimedat alleed, sisenedes salooni tagauksest. Alley oli sügaval mudas ja Skipper kahlas sellest läbi, pritsides Sami riideid ja nägu. Saloonis, Sami vastas laua taga, nende vahel pudel prantsuse veini, hakkas ta selgitama.
  "Mul on täna hommikul arve tasumise tähtaeg ja mul pole raha selle maksmiseks," ütles ta. "Kui arve tähtaeg saabub, olen alati rahatu ja jään alati purju. Järgmisel hommikul maksan arve ära. Ma ei tea, kuidas ma seda teen, aga ma teen seda alati. See on süsteem. Nüüd aga sellest streigist." Ta süvenes streigi arutamisse, samal ajal kui mehed tulid ja läksid, naersid ja jõid. Kell kümme lukustas majaomanik välisukse, tõmbas kardina ette ja läks toa tahaossa, istus Sami ja Skipperiga laua taha, tuues välja veel ühe pudeli prantsuse veini, millest mõlemad mehed jätkasid joomist.
  "See mees Pittsburghist röövis teie maja, eks?" ütles ta Sami poole pöördudes. "Üks mees tuli täna õhtul siia ja rääkis mulle sellest. Ta saatis kirjutusmasinate mehed järele ja sundis neid masinad ära viima."
  Kui nad olid lahkumiseks valmis, võttis Sam taskust raha ja pakkus, et maksab Skipperi tellitud prantsuse veinipudeli eest, misjärel Skipper tõusis püsti ja komberdas jalule.
  "Kas sa üritad mind solvata?" nõudis ta nördinult ja viskas lauale kahekümnedollarise rahatähe. Omanik tagastas vaid neliteist dollarit.
  "Võiksin sama hästi lauda pühkida, samal ajal kui sina nõusid pesed," märkis ta Samile silma pilgutades.
  Kapten istus uuesti maha, võttis taskust pliiatsi ja märkmiku ning viskas need lauale.
  "Mul on vaja juhtkirja streigi kohta Vanas Kaltsus," ütles ta Samile. "Kirjuta mulle üks. Tee midagi tugevat. Striik. Ma tahan oma sõbraga rääkida."
  Sam asetas märkmiku lauale ja hakkas ajalehele juhtkirja kirjutama. Tema pea tundus märkimisväärselt selge ja sõnad ebatavaliselt hästi kirjutatud. Ta juhtis avalikkuse tähelepanu olukorrale, streikivate tüdrukute võitlusele ja intelligentsele võitlusele, mida nad õiglase eesmärgi nimel võidu nimel pidasid. Seejärel juhtis ta lõikudes tähelepanu sellele, et tööliste ja sotsialistlike juhtide seisukoht oli tühistanud tehtud töö tulemuslikkuse.
  "Neid tüüpe ei huvita tegelikult tulemused," kirjutas ta. "Neid ei huvita töötud naised, kes peavad oma peresid ülal pidama; nad hoolivad ainult iseendast ja oma armetutest juhtidest, keda nad kardavad ohus olevat. Nüüd ootab ees tavapärane vanade kommete avaldumine: võitlus, vihkamine ja lüüasaamine."
  Kui Sam oli "Skipperi" lõpetanud, naasis ta läbi allee ajalehe toimetusse. Skipper sulistasid jälle mudas, käes pudel punast džinni. Oma laua taga võttis ta Sami käest juhtkirja ja luges seda.
  "Täiuslik! Täiuslik tuhandiku tolli täpsusega, Vana Top," ütles ta ja patsutas Sami õlale. "Just seda, mida Vana Rag streigi kohta mõtles." Seejärel ronis ta lauale, toetas pea ruudulisele mantlile ja jäi rahulikult magama ning Sam, kes istus laua lähedal logiseval kontoritoolil, magas ka. Koidikul äratas nad neeger, kellel oli käes luud, ja sisenedes pikka, madalasse, presse täis tuppa, pani Skipper pea veekraani alla ja tuli tagasi, lehvitades määrdunud rätikut ja vesi tilkumas juustest.
  "Ja nüüd päevast ja selle vaevast," ütles ta Samile irvitades ja džinnipudelist pika lonksu võttes.
  Pärast hommikusööki võtsid tema ja Sam istet juuksurisalongi ees, särgivabrikusse viiva trepi vastas. Sami tüdruksõber lendlehtedega oli kadunud, nagu ka vaikne juudi tüdruk, ja nende asemel sammusid edasi-tagasi Frank ja Pittsburghi juht nimega Harrigan. Jällegi olid äärekivil pargitud vankrid ja autod ning taas väljus autost hästi riietatud naine, kes kõndis kõnniteel lähenevate kolme erksavärvilise tüdruku poole. Harrigan tervitas naist rusikat raputades ja karjudes, enne kui naasis auto juurde, millega naine oli minema sõitnud. Trepilt vaatas erksavärviline juudi mees rahvahulga poole ja naeris.
  "Kus on uus posti teel tellitav löökpallur?" hüüdis ta Frankile.
  Nende sõnadega jooksis üks tööline ämber käes rahvahulgast välja ja lükkas juudi trepile tagasi.
  "Löö teda! Löö räpase rahva juhti!" karjus Frank kõnniteel edasi-tagasi tantsides.
  Kaks politseinikku jooksid ette ja juhatasid töötaja mööda tänavat, ühes käes ikka veel lõunaämber.
  "Ma tean midagi," hüüdis Skipper ja patsutas Samile õlale. "Ma tean, kes sellele kirjale minuga alla kirjutab. Naine, kelle Harrigan oma autosse tagasi sundis, on linna rikkaim naine. Ma näitan talle teie juhtkirja. Ta arvab, et mina kirjutasin selle, ja saab aru. Näete ise." Ta jooksis mööda tänavat ja karjus üle õla: "Tule vanarauaplatsile, ma tahan teid uuesti näha."
  Sam naasis ajalehetoimetusse ja istus maha Skipperit ootama, kes astus veidi aja pärast sisse, võttis mantli seljast ja hakkas raevukalt kirjutama. Aeg-ajalt rüüpas ta punase džinni pudelist suuri lonksusid, pakkus seda vaikselt Samile ja jätkas seejärel lehekülgede kaupa kritseldatud teksti läbikerimist.
  "Ma palusin tal kirjale alla kirjutada," ütles ta üle õla Samile. "Ta oli Harrigani peale maruvihane ja kui ma ütlesin talle, et me ründame teda ja kaitseme sind, langes ta selle ohvriks. Mina võitsin oma süsteemi järgides. Ma jään alati purju ja see võidab alati."
  Kell kümme oli ajalehetoimetuses paras sagimine. Väike pruuni terava habemega mees ja veel üks mees jooksid Skipperi juurde nõu küsima, laotasid tema ette trükitud paberilehti ja rääkisid, kuidas nad need kirjutanud olid.
  "Andke mulle suund. Mul on vaja esilehele veel ühte pealkirja," jätkas Skipper neile karjumist, töötades nagu hullumeelne.
  Kell pool kümme avanes uks ja sisse astus Harrigan koos Frankiga. Sami nähes peatusid nad, vaadates ebakindlalt teda ja laua taga töötavat meest.
  "Tulge, rääkige nüüd. See pole naiste tualett. Mida te tahate?" käratas Skipper neile otsa vaadates.
  Frank astus ette ja asetas lauale trükitud paberilehe, mille ajakirjanik kiiruga läbi luges.
  "Kas sa kasutad seda?" küsis Frank.
  Kapten naeris.
  "Ma ei muudaks ühtegi sõna," hüüdis ta. "Muidugi ma kasutan seda. Seda ma tahtsingi edasi anda. Poisid, jälgige mind."
  Frank ja Harrigan kõndisid välja ning Skipper tormas ukse juurde ja hakkas kõrvalasuvasse tuppa karjuma.
  "Hei, Shorty ja Tom, mul on veel üks viimane vihje."
  Laua taha tagasi tulles hakkas ta uuesti kirjutama, töötades irvitades. Ta ulatas Samile trükitud lehe, mille Frank oli ette valmistanud.
  "Räpase, viletsa juhtide ja libeda kapitalistliku klassi alatu katse võita töötajate hüvesid," algas see, millele järgnes metsik sõnade segu, mõttetud sõnad, mõttetud laused, milles Sami nimetati jahuseks, jutukaks postitellimuste kogujaks ja Skipperit viidati möödaminnes arglikuks tindivedajaks.
  "Ma vaatan materjali üle ja kommenteerin seda," ütles Skipper, ulatades Samile kirjutatu. See oli juhtkiri, milles pakuti avalikkusele streigijuhtide poolt avaldamiseks ettevalmistatud artiklit ja avaldati kaastunnet streikivatele tüdrukutele, kes tundsid, et nende juhtum oli juhtide ebakompetentsuse ja rumaluse tõttu kaotatud.
  "Elagu Rafhouse"ile, vaprale mehele, kes juhib töölisnaiste kaotuse poole, et ta saaks säilitada juhtpositsiooni ja saavutada tööjõu nimel mõistlikke pingutusi," kirjutas Skipper.
  Sam vaatas linasid ja aknast välja, kus möllas lumetorm. Tal oli tunne, nagu oleks toime pandud kuritegu, ning ta tundis iiveldust ja vastikust omaenda võimetuse pärast seda peatada. Kapten süütas lühikese musta piibu ja võttis seinal oleva naela pealt mütsi.
  "Ma olen linna kõige toredam ajalehemees ja natuke ka finantsist," ütles ta. "Lähme joome ühe joogi."
  Pärast joomist kõndis Sam läbi linna maale. Linna äärelinnas, kus majad olid laiali ja tee hakkas sügavasse orgu kaduma, tervitas keegi tema selja taga teda. Pöörates nägi ta tee ääres rada pidi jooksmas pehmete silmadega juudi tüdrukut.
  "Kuhu sa lähed?" küsis ta, peatudes ja puidust aia najale toetudes, lumi talle näole langes.
  "Ma tulen sinuga kaasa," ütles tüdruk. "Sa oled parim ja tugevaim inimene, keda ma eales näinud olen, ja ma ei lase sind lahti. Kui sul on naine, pole see oluline. Ta pole see, kes ta peaks olema, muidu sa ei rändaks üksi mööda maad ringi. Harrigan ja Frank ütlevad, et sa oled hull, aga mina tean paremini. Ma tulen sinuga kaasa ja aitan sul leida, mida sa tahad."
  Sam mõtles hetke. Ta võttis kleiditaskust rahatähepaki ja ulatas selle talle.
  "Kulutasin kolmsada neliteist dollarit," ütles naine.
  Nad seisid ja vaatasid teineteisele otsa. Naine sirutas käe ja pani selle mehe õlale. Tema silmad, pehmed ja nüüd näljase valgusega hõõguvad, vaatasid teda. Tema ümar rind tõusis ja langes.
  "Kus iganes sa ütled. Ma olen su teener, kui sa mind palud."
  Sami valdas põletava ihalaine, millele järgnes kiire reaktsioon. Ta mõtles kuude pikkusele tüütule otsingule ja oma läbikukkumisele.
  "Sa lähed linna tagasi, isegi kui ma pean sind kividega viskama," ütles ta talle, pööras ringi ja jooksis mööda orgu alla, jättes ta pea käte vahel laudadest aia äärde seisma.
  OceanofPDF.com
  V PEATÜKK
  
  KARGE TALVE KOHTA Ühel õhtul leidis Sam end Rochesteris New Yorgi osariigis ühel tiheda liiklusega tänavanurgal, jälgides ukseavast, kuidas rahvahulgad kiirustasid või sagisid ringi. Ta seisis ukseavas lähedal, mis näis olevat seltskondlik kogunemiskoht, ja igast suunast lähenesid mehed ja naised, kohtusid nurgal, seisid hetke, vestlesid ja lahkusid siis koos. Sam hakkas mõtlema koosolekutele. Aasta jooksul pärast Chicago kontorist lahkumist oli tema meel muutunud üha igavamaks. Väikesed asjad - naeratus räbalalt riietatud vanamehe huulil, kes tänaval temast mööda pomises ja kiirustas, või lapse käeviipe talumaja ukselt - olid andnud talle mõtteainet paljudeks tundideks. Nüüd jälgis ta väikeseid sündmusi huviga: noogutusi, käepigistusi, kiirustavaid, vargseid pilke meestelt ja naistelt, kes kohtusid hetkeks nurgal. Tema ukse taga kõnniteel nägid mitu keskealist meest, ilmselt nurga taga asuvast suurest hotellist, ebameeldivad ja näljased välja ning heitsid vargsi pilke rahvahulgas olevatele naistele.
  Ukseavasse Sami kõrvale ilmus suur blondiin. "Ootad kedagi?" küsis ta naeratades ja vaadates talle pingsalt otsa selle rahutu, ebakindla ja näljase valgusega, mida Sam oli näinud kõnniteel seisvate keskealiste meeste silmades.
  "Mida sa siin oma mehega tööl teed?" küsis ta.
  Ta nägi hirmunud välja ja naeris siis.
  "Miks sa mind ei löö, kui sa mind niimoodi raputada tahad?" nõudis ta ja lisas: "Ma ei tea, kes sa oled, aga kes sa ka poleks, ma tahan sulle öelda, et ma jätsin oma mehe maha."
  "Miks?" küsis Sam.
  Ta naeris uuesti ja tuli lähemale, vaadates teda tähelepanelikult.
  "Ma arvan, et sa blufid," ütles ta. "Ma ei usu, et sa Alfi üldse tunned. Ja mul on hea meel, et sa ei tunne. Ma jätsin Alfi maha, aga ta kasvataks ikkagi Kaini üles, kui näeks mind siin hängimas."
  Sam astus ukseavast välja ja kõndis mööda alleed valgustatud teatrist mööda. Tänaval olevad naised vaatasid talle otsa ja teatri taga puudutas teda noor naine ning pomises: "Tere, Sport!"
  Sam igatses põgeneda haige ja näljase pilgu eest, mida ta meeste ja naiste silmis nägi. Tema mõtted hakkasid peatuma lugematute linnainimeste elu sellel tahul - meestel ja naistel tänavanurkadel, naisel, kes oli talle kunagi teatris istudes otse näkku väljakutse esitanud mugava abielu turvalisusest, ja tuhandel väikesel sündmusel kõigi tänapäeva linnameeste ja -naiste elus. Ta mõtles, kui palju see ahne, piinav nälg takistas mehi elu võtmast ja seda tõsiselt ja sihikindlalt elamast, nii nagu tema seda elada tahtis ja nii nagu ta tundis, et kõik mehed ja naised sügaval sisimas tahavad seda elada. Caxtoni poisina olid teda sageli tabanud lahkete ja heatahtlike inimeste kõnes ja tegudes esinevad julmuse ja ebaviisakuse puhangud; nüüd, linnatänavatel kõndides, arvas ta, et ta ei karda enam. "See on meie elu kvaliteet," otsustas ta. "Ameerika mehed ja naised pole õppinud olema puhtad, õilsad ja loomulikud, nagu nende metsad ja laiad, selged tasandikud."
  Ta mõtles sellele, mida ta oli kuulnud Londonist, Pariisist ja teistest vana maailma linnadest; ning üksildastel rännakutel saadud impulsi järel hakkas ta iseendaga rääkima.
  "Me pole neist paremad ega puhtamad," ütles ta, "ja me põlvneme tohutult, puhtalt uuelt maalt, millel ma olen kõik need kuud kõndinud. Kas inimkond elab igavesti sama piinava, kummaliselt väljendatud näljatundega veres ja sellise pilguga silmis? Kas ta ei vabane kunagi endast, ei mõista ennast ega pöördu raevukalt ja energiliselt suurema ja puhtama inimkonna ehitamise poole?"
  "Mitte enne, kui sa teda aitad," kostis vastus tema hinge mingist varjatud kohast.
  Sam hakkas mõtlema kirjutajatele ja õpetajatele ning imestas, miks nad kõik ei räägi pahelisusest läbimõeldumalt ja miks nad nii tihti oma andeid ja energiat raiskavad mõttetutele rünnakutele mingil eluetapil ning lõpetavad oma inimkonna paremaks muutmise püüdlused karskusliigaga liitumise või selle edendamisega või pühapäeviti pesapalli mängimisest loobumisega.
  Tõepoolest, kas polnud paljud kirjanikud ja reformijad alateadlikult sutenööriga liidus, pidades pahelisust ja ohjeldamatust oma olemuselt võluvaks? Ta ise ei näinud selles ebamäärases võlus midagi.
  "Minu jaoks," mõtiskles ta, "polnud Ameerika linnade väljalõigetes François Villoni ega Safost. Selle asemel olid ainult südantlõhestavad haigused, halb tervis ja vaesus, karmid, julmad näod ning räbaldunud, rasvased riided."
  Ta mõtles sellistele inimestele nagu Zola, kes nägid elu seda külge selgelt, ja kuidas tema, noore mehena linnas, oli seda meest Janet Eberle'i soovitusel lugenud ja abi saanud - abi saanud, hirmunud ja sunnitud nägema. Ja siis ilmus talle meelde Clevelandi antikvariaadi omaniku irvitav nägu, kes mõni nädal tagasi oli libistanud üle leti Nana venna pehmekaanelise raamatu ja öelnud irvitades: "See on midagi sportlikku." Ja ta mõtles, mida ta arvaks, kui oleks ostnud raamatu, et ergutada kujutlusvõimet, mida raamatumüüja kommentaar pidi äratama.
  Väikelinnades, kus Sam ringi uitas, ja väikelinnas, kus ta üles kasvas, oli pahelisus ilmselgelt robustne ja maskuliinne. Ta jäi Art Shermani salongis Piety Hollow's räpasel, õllest läbimärjal laual magama ja ajalehepoiss läks temast sõnagi lausumata mööda, kahetsedes, et ta magas ja et tal polnud raha ajalehtede ostmiseks.
  "Kõva elu ja pahelisus on noorte inimeste ellu tunginud," mõtles ta, lähenedes tänavanurgale, kus noored mehed pimedas piljardisaalis piljardit mängisid ja sigarette suitsetasid, ning pöördudes tagasi kesklinna poole. "See läbib kogu tänapäeva elu. Linna tööle tulev talupoiss kuuleb aurutavas rongivagunis nilbeid lugusid ja linnast kohale sõitvad mehed jutustavad grupile lugusid linnatänavatest ja külapoodide pliitidest."
  Sami ei häirinud nooruses pahelisuse puudutus. Sellised asjad olid osa maailmast, mille mehed ja naised oma poegadele ja tütardele elamiseks lõid, ning sel ööl Rochesteri tänavatel uidates mõtles ta, et soovib, et kõik noored teaksid, kui nad üldse teada saaksid, tõde. Tema süda oli kibestunud mõttest inimestest, kes andsid romantilise võlu räpastele ja inetutele asjadele, mida ta selles linnas ja igas linnas tundis.
  Purjus mees, kelle kõrval oli poiss, komberdas temast mööda mööda tänavat, mida ääristasid väikesed karkassmajad, ja Sami mõtted läksid tagasi nende esimeste linnaaastate ja vankuva vanamehe juurde, kelle ta oli Caxtonisse maha jätnud.
  "Võiks arvata, et pole kedagi, kes oleks pahelisuse ja ohjeldamatuse vastu paremini relvastatud kui selle kunstniku poeg Caxton," tuletas ta endale meelde, "ja ometi võttis ta pahelisuse omaks. Nagu kõik noored mehed, avastas ta, et sellel teemal oli palju eksitavat juttu ja kirjutisi. Ärimehed, keda ta tundis, keeldusid oma parimast abist loobumast, sest nad ei olnud nõus tõotusele alla kirjutama. Võimekus oli liiga haruldane ja liiga iseseisev asi, et vannet allkirjastada, ja naiselik ettekujutus "huuled, mis puudutavad alkoholi, ei puuduta kunagi minu omasid", oli reserveeritud huultele, mis ei kutsunud."
  Ta hakkas meenutama pidutsemisi, mida ta oli pidanud oma ärimeestest kolleegidega, politseinikku, kelle ta tänaval otsa oli sõitnud, ja iseennast, kuidas ta vaikselt ja osavalt laudadele ronis, et Chicago baarides purjus liigkülalistele kõnesid pidada ja oma südame sügavaimaid saladusi välja karjuda. Tavaliselt polnud ta hea vestluskaaslane. Ta oli mees, kes hoidis omaette. Kuid nende pidutsemisseansside ajal lasi ta end valla ja teenis endale julge ja julge mehe maine, patsutades meestele seljale ja lauldes kaasa. Teda valdas tuline soojus ja ta uskus mõnda aega siiralt, et on olemas selline asi nagu kõrgelennulised pahed, mis päikese käes sädelevad.
  Nüüd, komberdades mööda valgustatud salonge ja uidates linna tundmatutel tänavatel, teadis ta paremini. Iga pahe oli rüve ja ebatervislik.
  Ta mäletas hotelli, kus ta oli kunagi maganud, hotelli, kuhu lubati kahtlase mainega paare. Selle koridorid olid pimedaks jäänud; aknad olid lahti; nurkadesse oli kogunenud mustust; teenindajad nihelesid kõndides, piiludes pingsalt hiilivate paaride nägudesse; akende kardinad olid rebenenud ja värvi pleekinud; kummalised, urisevad needused, hüüded ja karjed ärritasid tema pinges närve; rahu ja puhtus olid kohast lahkunud; mehed tormasid läbi koridoride, mütsid näole tõmmatud; päikesevalgus, värske õhk ja rõõmsad, vilistavad uksehoidjad olid lukustatud.
  Ta mõtles taludest ja küladest pärit noorte meeste tüütutele ja rahututele jalutuskäikudele linnatänavatel; noortele meestele, kes uskusid kuldsesse pahesse. Käed kutsusid neid ukseavadest ja linna naised naersid nende kohmakuse üle. Chicagos kõndis ta just nii. Ka tema otsis, otsis romantilist, võimatut armastajat, kes varitses meeste veealuse maailma lugude sügavustes. Ta tahtis oma kuldset tüdrukut. Ta oli nagu see naiivne saksa poiss South Water Streeti ladudest, kes talle kord ütles (ta oli kokkuhoidlik hing): "Ma tahaksin leida kena tüdruku, vaikse ja tagasihoidliku, kes oleks mu armuke ja ei küsiks selle eest midagi."
  Sam polnud oma kuldset tüdrukut leidnud ja nüüd teadis ta, et teda polnud olemas. Ta polnud näinud kohti, mida jutlustajad patukoobasteks nimetasid, ja nüüd teadis ta, et selliseid kohti polnud olemas. Ta imestas, miks ei saanud noormeest panna mõistma, et patt on jäle ja et ebamoraalsus lõhnab vulgaarsuse järele. Miks ei saanud neile otse öelda, et Tenderloinis koristuspäevi ei ole?
  Abielu ajal olid mehed majja tulnud ja seda asja arutanud. Ta mäletas, kuidas üks neist oli kindlalt väitnud, et helepunane õdede kogukond on tänapäeva elu hädavajalikkus ja et tavaline, korralik seltsielu ei saa ilma selleta jätkuda. Viimase aasta jooksul oli Sam sageli mõelnud selle mehe vestlustele ja ta pea oli sellest mõttest vapustatud. Linnades ja maateedel oli ta näinud koolimajadest väljuvaid naervaid ja karjuvaid väikeseid tüdrukuid ning ta oli mõelnud, kes neist valitakse selleks inimkonna teenistuseks; ja nüüd, oma masenduse tunnil, soovis ta, et mees, kes tema õhtusöögilauas oli rääkinud, võiks temaga kaasa tulla ja tema mõtteid jagada.
  Pöördudes tagasi säravale ja sagivale linnatänavale, jätkas Sam rahvahulga nägude uurimist. See rahustas ta meelt. Ta jalad hakkasid väsima ja ta mõtles tänulikult, et peaks korralikult välja magama. Laternate valguses tema poole veerevate nägude meri täitis ta rahuga. "Elu on nii palju," mõtles ta, "et see peab kunagi lõppema."
  Nägusid tähelepanelikult vaadates - tuhmi ja säravaid nägusid, piklikke ja peaaegu nina kohal kokku tulevaid nägusid, pikkade, raskete ja sensuaalsete lõugadega nägusid ning tühje ja pehmeid nägusid, millele mõtte põletav sõrm polnud jälgegi jätnud - valutasid ta sõrmed, püüdes pliiatsit pihku võtta või nägusid püsipigmentidega lõuendile kanda, neid maailmale näidata ja öelda: "Need on näod, mille teie, teie elud, olete endale ja oma lastele loonud."
  Kõrge kontorihoone fuajees, kus ta peatus väikese tubakapoe leti juures, et osta piibu jaoks värsket tubakat, vaatas ta nii pingsalt pikkadesse pehmetesse karusnahkadesse riietatud naist, et too kiirustas ärevalt oma automaadi juurde, et oodata oma saatjat, kes oli ilmselt liftiga üles tulnud.
  Väljas olles võpatas Sam mõtte peale kätest, mis olid rüganud üle selle ühe naise pehmete põskede ja rahulike silmade. Ta mäletas väikese Kanada õe nägu ja figuuri, kes oli teda kunagi haiguse ajal hooldanud - tema kiired, osavad sõrmed ja lihaselised väikesed käed. "Teine temasugune," pomises ta, "on töötanud selle härrasmehe näo ja keha kallal; jahimees on läinud põhja valgesse vaikusesse, et hankida sooje karusnahku, mis teda kaunistavad; tema jaoks on olnud tragöödia - lask ja punane veri lumel ning rabelev elukas, kes oma küüsi õhus vehkib; tema jaoks on naine terve hommikupooliku rüganud, pestes oma valgeid jäsemeid, põski, juukseid."
  Selle härrasmehe naise jaoks oli samuti mees määratud, mees nagu tema ise, mees, kes oli petnud ja valetanud ning veetnud aastaid dollarite tagaajamisega, et kõigile teistele maksta - võimukas mees, mees, kes suutis saavutada, kes suutis saavutada. Ta tundis uut igatsust kunstniku väe järele, võime järele mitte ainult näha tänaval nägude tähendust, vaid ka taasluua seda, mida ta nägi, edasi anda peenikeste sõrmedega inimlike saavutuste lugu seinal rippuvates nägudes.
  Teistel päevadel, Caxtonis Telferit kuulates, ning Chicagos ja New Yorgis Sue'ga, oli Sam püüdnud aimu saada kunstniku kirest; nüüd, kõndides ja mööda pikka tänavat mööduvaid nägusid vaadates, arvas ta, et sai aru.
  Kord, kui ta oli just linna saabunud, oli tal mitu kuud olnud armusuhe naisega, Iowa osariigist pärit karjakasvataja tütrega. Nüüd täitis naise nägu ta vaatevälja. Kui kindel see oli, kui laetud sõnumiga jalge all olevast maast; paksud huuled, tuhmid silmad, tugev, kuulikujuline pea - kui sarnanesid need veistele, keda tema isa ostis ja müüs. Ta mäletas väikest tuba Chicagos, kus tal oli olnud esimene armusuhe selle naisega. Kui siiras ja terve see oli tundunud. Millise rõõmuga olid nii mees kui naine õhtul kohtumisele kiirustanud. Kuidas naise tugevad käed tema omadest kinni hoidnud olid. Naise nägu autos kontorihoone ees tantsis tema silme ees, nägu nii rahulik, nii vaba inimliku kire jälgedest, ja ta mõtles, millise karjakasvataja tütar oli selle ilu eest maksnud mehelt kire ära võtnud.
  Ühes allees, odava teatri valgustatud fassaadi lähedal, hüüdis teda vaikselt kiriku ukseavas üksi ja pooleldi peidus seisnud naine ning mees pöördus ja lähenes talle.
  "Ma ei ole klient," ütles ta, vaadates naise kõhna nägu ja kondised käed, "aga kui sa tahad minuga tulla, siis pakun sulle head õhtusööki. Mul on kõht tühi ja mulle ei meeldi üksi süüa. Ma tahan, et keegi minuga räägiks, et ma ei peaks mõtlema."
  "Sa oled imelik lind," ütles naine ja võttis ta käest kinni. "Mida sa oled teinud, millele sa mõelda ei taha?"
  Sam ei öelnud midagi.
  "Seal on üks koht," ütles ta, osutades odava restorani valgustatud fassaadile, mille akendel rippusid räpased kardinad.
  Sam kõndis edasi.
  "Kui te ei pahanda," ütles ta, "siis valin ma selle koha. Ma tahan osta hea õhtusöögi. Mul on vaja kohta, kus laual on puhas lina ja köögis on hea kokk."
  Nad peatusid nurgal, et õhtusöögist rääkida, ja naise soovitusel ootas mees lähedalasuvas apteegis, kuni naine oma tuppa läks. Oodates läks ta telefoni juurde ja tellis õhtusöögi ja takso. Kui naine tagasi tuli, oli tal seljas puhas särk ja juuksed kammitud. Sam arvas, et ta tunneb bensiini lõhna, ja oletas, et naine puhastab oma kulunud jaki plekke. Naine tundus üllatunud, et mees ikka veel ootab.
  "Mõtlesin, et äkki on see putka," ütles ta.
  Nad ratsutasid vaikides kohta, mida Sam silmas pidas: teeäärsesse suvilasse puhaste, küüritud põrandate, värvitud seinte ja privaatsetes söögitubades lahtiste kaminatega. Sam oli seal kuu aja jooksul mitu korda käinud ja toit oli hästi valmistatud.
  Nad sõid vaikides. Sami ei huvitanud, kuidas naine endast rääkis, ja naine ei paistnud oskavat lobiseda. Ta ei uurinud teda, vaid tõi ta enda juurde, nagu ta oli öelnud, sest ta oli üksildane ja kuna naise kõhn, väsinud nägu ja habras keha, mis kiriku ukse juures pimedusest välja piilusid, kutsusid teda.
  Tal oli, mõtles ta, range vooruslikkuse õhk, nagu kellelgi, keda on küll löödud, aga mitte pekstud. Tema põsed olid õhukesed ja tedretähnilised nagu poisil. Hambad olid katki ja halvas seisukorras, ehkki puhtad, ning ta käed nägid välja kulunud ja vaevu kasutatud, nagu tema enda emal. Nüüd, restoranis tema ees istudes, meenutas ta ebamääraselt ta ema.
  Pärast õhtusööki istus ta sigarit suitsetades ja tuld vaadates. Tänavanaine kummardus üle laua ja puudutas ta käsivart.
  "Kas sa viid mind kuhugi pärast seda - pärast seda, kui me siit lahkume?" küsis ta.
  "Ma viin su su toa ukse taha, see on kõik."
  "Mul on hea meel," ütles ta. "Mul pole ammu sellist õhtut olnud. See teeb mind puhtaks."
  Nad istusid mõnda aega vaikides ja siis hakkas Sam rääkima oma kodulinnast Iowas, lastes lahti ja väljendades mõtteid, mis talle pähe tulid. Ta rääkis talle oma emast ja Mary Underwoodist ning naine omakorda rääkis oma kodulinnast ja elust. Tal oli kerge kuulmisprobleem, mis tegi vestluse raskeks. Sõnu ja lauseid tuli talle korrata ning mõne aja pärast süütas Sam sigareti ja vaatas tulle, andes talle võimaluse rääkida. Tema isa oli Long Island Soundi väinas sõitva väikese aurulaeva kapten ja ema oli hooliv, taiplik naine ja hea koduperenaine. Nad elasid Rhode Islandi külas ja neil oli maja taga aed. Kapten ei abiellunud enne, kui oli neljakümne viie aastane, ja suri, kui naine oli kaheksateist, ning ema suri aasta hiljem.
  Tüdruk oli oma Rhode Islandi külas vähetuntud, häbelik ja reserveeritud. Ta hoidis maja puhtana ja aitas kaptenit aias. Kui ta vanemad surid, jäi ta üksi pangas oleva kolmekümne seitsmesaja dollari ja väikese majaga. Ta abiellus noore mehega, kes töötas raudteeametis ametnikuna, ja müüs maja maha, et kolida Kansas Citysse. Suured tasandikud kohutasid teda. Tema elu seal oli olnud õnnetu. Ta oli oma Uus-Inglismaa küla küngaste ja vete vahel üksildane ning loomult reserveeritud ja erapooletu, seega ei õnnestunud tal oma mehe kiindumust võita. Mees abiellus temaga kahtlemata väikese aarde pärast ja hakkas seda temalt mitmel viisil välja pigistama. Ta sünnitas poja, tema tervis halvenes mõneks ajaks ja ta avastas kogemata, et ta mees kulutas tema raha linna naiste seas toimuvale ohjeldamatusele.
  "Pole mõtet sõnu raisata, kui sain teada, et ta ei hooli minust ega lapsest ega toeta meid, nii et ma jätsin ta maha," ütles ta üksluise ja asjaliku tooniga.
  Selleks ajaks, kui ta pärast abikaasast lahkuminekut ja kiirkirjakursuse läbimist krahvi jõudis, oli tal tuhat dollarit sääste ja ta tundis end täiesti kindlalt. Ta võttis end kokku ja läks tööle, tundes end üsna rahuloleva ja õnnelikuna. Siis hakkas tal kuulmisega probleeme tekkima. Ta hakkas töökohti kaotama ja pidi lõpuks leppima väikese palgaga, mille ta sai nõiaarstile posti teel blankette kopeerida. Ta andis poisi andekale saksa naisele, aedniku naisele. Naine maksis poisile neli dollarit nädalas ja nad said nii endale kui ka poisile riideid osta. Tema palk nõiaarstilt oli seitse dollarit nädalas.
  "Nii," ütles ta, "hakkasin tänavatel käima. Ma ei tundnud kedagi ja mul polnud midagi muud teha. Ma ei saanud seda teha linnas, kus poiss elas, nii et ma lahkusin. Ma käisin linnast linna, töötades enamasti patendiarstide heaks ja täiendades oma sissetulekut tänaval teenituga. Ma ei ole selline naine, kes meestest hoolib, ja paljud neist ei hooli minust. Mulle ei meeldi, kui nad mind kätega puudutavad. Ma ei saa juua nagu enamik tüdrukuid; see ajab mind iiveldama. Ma tahan, et mind rahule jäetaks. Võib-olla poleks ma pidanud abielluma. Mitte et ma oma meest pahandanud oleks. Me saime väga hästi läbi, kuni ma pidin talle raha andmise lõpetama. Kui ma sain aru, kuhu ta läheb, avanesid mu silmad. Ma tundsin, et mul on vaja poisile vähemalt tuhat dollarit, juhuks kui minuga midagi juhtub. Kui ma sain teada, et mul pole midagi paremat teha kui lihtsalt tänavale minna, siis ma läksin. Ma proovisin teisi töid, aga mul polnud energiat ja kui asi jõudis eksamini, hoolisin ma poisist rohkem kui..." mina ise - iga naine oleks seda teinud. Pidasin teda tähtsamaks kui seda, mida mina tahtsin.
  "See polnud minu jaoks kerge. Vahel, kui mees on minuga, kõnnin mööda tänavat ja palvetan, et ma ei võpataks ega taganeks, kui ta mind kätega puudutab. Ma tean, et kui ma seda teen, lahkub ta ja ma ei saa raha."
  "Ja siis nad räägivad ja valetavad endast. Panin nad mind halva raha ja väärtusetute ehete pärast tööga välja pigistama. Vahel üritavad nad minuga armatseda ja siis varastada raha, mille nad mulle andsid. See on kõige raskem osa - valetamine ja teesklemine. Terve päeva kirjutan patendiarstidele ikka ja jälle samu valesid ja öösel kuulan, kuidas need teised mulle valetavad."
  Ta jäi vait, kummardus, toetas põse käele ja istus tulle vaadates.
  "Mu ema," alustas ta uuesti, "ei kandnud alati puhast kleiti. Ta ei saanudki. Ta oli alati põlvili põrandat küürimas või aias umbrohtu kitkumas . Aga ta vihkas mustust. Kui ta kleit oli määrdunud, olid ta aluspesu puhtad ja samamoodi oli ta keha. Ta õpetas mind selline olema ja ma tahtsin selline olla. See juhtus loomulikult. Aga ma kaotan kõik oma võimed. Ma istun siin sinuga terve õhtu ja mõtlen, et mu aluspesu pole puhas. Enamasti ma ei hooli. Puhtus ei sobi kokku sellega, mida ma teen. Ma pean pidevalt püüdma tänaval särav välja näha, et mehed peatuksid, kui nad mind tänaval näevad. Mõnikord, kui mul läheb hästi, ei lähe ma kolm või neli nädalat välja. Siis koristan oma toa ja lähen vanni. Mu perenaine laseb mul öösel keldris pesu pesta. Ma ei paista tänaval veedetud nädalatel puhtusest hoolivat."
  Väike saksa orkester hakkas hällilaulu mängima ja avatud uksest astus sisse paks saksa kelner, kes lisas tulle puid. Ta peatus laua ääres ja tegi märkuse porise tee kohta. Teisest toast kostis hõbedast klaaside kõlinat ja naeru. Tüdruk ja Sam süvenesid taas vestlusse oma kodulinnade üle. Sam tundis tüdruku vastu suurt tõmmet ja arvas, et kui tüdruk oleks tema oma, leiaks ta aluse, millel temaga rahulolevalt elada. Tüdrukul oli ausus, mida ta alati inimestes otsis.
  Kui nad linna tagasi sõitsid, pani ta käe mehe õlale.
  "Ma ei paneks pahaks," ütles naine, vaadates talle avameelselt otsa.
  Sam naeris ja patsutas ta kõhna kätt. "See oli tore õhtu," ütles ta, "me viime selle lõpule."
  "Tänan teid selle eest," ütles ta, "ja ma tahan teile veel ühte asja öelda. Te võite minust halvasti arvata. Vahel, kui ma ei viitsi välja minna, laskun ma põlvili ja palvetan, et mul oleks jõudu julgelt edasi minna. Kas see tundub halb? Meie, uusinglased, oleme palvetav rahvas."
  Väljas seistes kuulis Sam tema rasket, astmaatilist hingamist, kui too trepist oma tuppa ronis. Poole tee peal peatus ta ja lehvitas talle. See oli kohmakas ja poisilik. Sam tundis, nagu tahaks ta relva haarata ja tänavatel tsiviilisikuid tulistama hakata. Ta seisis valgustatud linnas, vaatas mööda pikka inimtühja tänavat ja mõtles Mike McCarthyle Caxtoni vanglas. Nagu Mike, tõstis ta öös häält.
  "Kas sa oled siin, oh Jumal? Kas sa oled oma lapsed siia maa peale hüljanud, üksteist haavates? Kas sa tõesti paned miljoni lapse seemne mehesse, metsa seemne ühte puusse ja lubad inimestel hävitada, kahjustada ja rikkuda?"
  OceanofPDF.com
  KUUES PEATÜKK
  
  Ühel hommikul, oma teise rännakuaasta lõpus, tõusis Sam oma voodist külmas väikeses hotellis Lääne-Virginia kaevanduslinnas, vaatas kaevureid, kellel olid mütsides lambikesed, kes mööda hämaralt valgustatud tänavaid jalutasid, sõi hommikusöögiks portsjoni nahkkooke, maksis hotelliarve ja astus rongile New Yorki. Ta oli lõpuks loobunud mõttest saavutada oma soove maal ringi uidates ja tee ääres ning külades juhuslike tuttavatega kohtudes ning otsustas naasta oma sissetulekule vastavama elustiili juurde.
  Ta tundis, et ta polnud loomult rändur ning et tuule, päikese ja pruuni tee kutse polnud tema veres tungiv. Paani vaim ei käskinud teda ja kuigi tema rännakute ajal oli kevadhommikuid, mis tema elukogemuses meenutasid mäetippe - hommikuid, mil mingi tugev, magus tunne läbis puid, rohtu ja ränduri keha ning mil elu kutse justkui hüüdis ja kutsus teda tuulega alla, täites teda joovastusega verest tema kehas ja mõtetest tema peas -, oli ta ometi sügaval sisimas, hoolimata neist puhta rõõmu päevadest, lõppkokkuvõttes linna ja rahvahulga mees. Caxton, South Water Street ja LaSalle Street olid temasse oma jäljed jätnud ning nii, visates oma lõuendijaki oma Lääne-Virginia hotellitoa nurka, naasis ta oma liigi pelgupaika.
  New Yorgis läks ta kesklinna klubisse, kus tal oli liikmelisus, ja seejärel peatus grilli juures, kus kohtus hommikusöögiks oma näitlejast sõbra Jacksoniga.
  Sam vajus toolile ja vaatas ringi. Ta meenutas oma külaskäiku siia mitu aastat tagasi koos Websteri ja Croftsiga ning tundis taas ümbruse rahulikku elegantsi.
  "Tere, Moneymaker," ütles Jackson südamlikult. "Kuulsin, et sa astusid kloostrisse."
  Sam naeris ja hakkas hommikusööki tellima, mis pani Jacksoni üllatusest silmad avama.
  "Teie, härra Elegants, ei mõistaks, kuidas mees saab veeta kuu kuu järel värskes õhus head keha ja elu lõppu otsides ning siis järsku meelt muuta ja sellisesse kohta tagasi pöörduda," märkis ta.
  Jackson naeris ja süütas sigareti.
  "Kui vähe sa mind tunned," ütles ta. "Ma elaksin oma elu avalikult, aga ma olen väga hea näitleja ja lõpetasin just järjekordse pika karjääri New Yorgis. Mida sa nüüd teed, kus sa oled kõhn ja tume? Kas sa lähed tagasi Morrisoni ja Prince'i juurde raha teenima?"
  Sam raputas pead ja vaatas enda ees seisva mehe rahulikku elegantsi. Kui rahulolev ja õnnelik too välja nägi.
  "Ma püüan elada rikaste ja laisklejate seas," ütles ta.
  "See on mäda meeskond," kinnitas Jackson talle, "ja mina sõidan öise rongiga Detroiti. Tule minuga kaasa. Me arutame seda."
  Sel õhtul rongis sattusid nad vestlusse laiaõlgalise vanamehega, kes rääkis neile oma jahireisist.
  "Ma lähen Seattle'ist purjetama," ütles ta, "ja lähen ükskõik kuhu ja küttin mida iganes. Ma lasen maha kõik maailmas allesjäänud suured ulukite pead ja siis tulen tagasi New Yorki ning jään sinna surmani."
  "Ma tulen sinuga kaasa," ütles Sam ja hommikul lahkus ta Jacksonist Detroitis ning jätkas oma uue tuttavaga läände.
  Mitu kuud reisis ja tulistas Sam koos vana mehega - energilise ja helde mehega, kes oli Standard Oil Company aktsiatesse tehtud varase investeeringuga rikkaks saanud ning oli oma elu pühendanud oma iharale, ürgsele tulistamis- ja tapmiskirele. Nad jahtisid lõvisid, elevante ja tiigreid ning kui Sam astus Aafrika läänerannikul asuvasse Londonisse suunduvale paadile, sammus tema kaaslane mööda randa, suitsetas musti sigareid ja kuulutas, et lõbu on alles pool läbi ja et Sam oli rumal, et sinna läks.
  Pärast aastast kuninglikku jahti elas Sam veel ühe aasta jõuka ja meelelahutusliku härrasmehena Londonis, New Yorgis ja Pariisis. Ta sõitis autoga, kalastas ja uitas põhjapoolsete järvede kallastel, sõitis kanuuga mööda Kanadat looduskirjanikuga ning istus klubides ja moodsates hotellides, kuulates selle maailma meeste ja naiste vestlusi.
  Ühel hilisõhtul samal kevadel sõitis ta Hudsoni jõe äärde külla, kus Sue oli maja üürinud, ja nägi teda peaaegu kohe. Ta järgnes talle tund aega, jälgides tema kiiret ja tegusat figuuri külatänavatel kõndimas ja mõeldes, mida elu tema jaoks tähendama oli hakanud. Aga kui naine äkki ümber pööras ja näis teda näost näkku kohtuvat, kiirustas ta mööda kõrvaltänavat ja sõitis rongiga linna, tundes, et ta ei suuda pärast nii paljusid aastaid tühjade kätega ja häbi tundes Suele otsa vaadata.
  Lõpuks hakkas ta uuesti jooma, aga mitte enam mõõdukalt, vaid järjekindlalt ja peaaegu pidevalt. Ühel õhtul Detroitis jõi ta end koos kolme noore mehega oma hotellist purju ja leidis end esimest korda pärast Sue'ga lahkuminekut naiste seltskonnast. Neli neist kohtusid restoranis, istusid Sami ja kolme noore mehega autosse ning sõitsid mööda linna ringi, naersid, veinipudeleid õhus lehvitasid ja tänaval möödujaid hüüdsid. Nad jõudsid lõpuks linna äärelinnas asuvasse söögikohta, kus seltskond istus tundide kaupa pika laua taga, jõi ja laulis.
  Üks tüdrukutest istus Sami sülle ja kallistas teda kaela ümbert.
  "Anna mulle natuke raha, rikas mees," ütles naine.
  Sam vaatas teda tähelepanelikult.
  "Kes sa oled?" küsis ta.
  Ta hakkas selgitama, et töötab kesklinna poes müüjana ja et tal on armuke, kes sõidab pesuga kaubikuga.
  "Ma käin nende nahkhiirte juures raha teenimas heade riiete jaoks," tunnistas ta, "aga kui Tim mind siin näeks, tapaks ta mu ära."
  Pärast rahatähe talle pihku panemist läks Sam alla korrusele, istus taksosse ja sõitis tagasi oma hotelli.
  Pärast seda ööd laskus ta sageli samasugustesse pidutsemistesse. Ta vajus pikaajalisele tegevusetusele, rääkis välisreisidest, mida ta kunagi ette ei võtnud, ostis Virginias tohutu talu, mida ta kunagi ei külastanud, plaanis äri juurde naasta, kuid ei teinud seda kunagi, ja jätkas oma päevade raiskamist kuu-kuu järel. Ta ärkas keskpäeval ja hakkas pidevalt jooma. Päeva lõpuks oli ta muutunud rõõmsameelseks ja jutukaks, kutsus inimesi nimepidi, patsutas juhuslikke tuttavaid seljale, mängis piljardit osavate ja kasumit otsivate noorte meestega. Varasel suvel oli ta siia saabunud koos rühma New Yorgi noorte meestega ja veetis nendega kuid täiesti jõude olles. Koos sõitsid nad pikkadel reisidel võimsate autodega, jõid, tülitsesid ja läksid siis jahile, et üksi või naistega jalutada. Vahel jättis Sam oma kaaslased maha ja reisis päevi mööda riiki ekspressrongides, istudes tundide kaupa vaikides, vaadates aknast mööduvat maad ja imetledes omaenda vastupidavust elus, mida ta elas. Mitu kuud võttis ta endaga kaasa noore mehe, keda ta nimetas oma sekretäriks, makstes talle lugude jutustamise ja nutika laulukirjutamisoskuse eest korralikku palka, kuid vallandas ta ootamatult, kuna too oli rääkinud räpase loo, mis meenutas Samile teist lugu, mida oli jutustanud küürus vanamees Edi hotellikontoris Illinoisis.
  Oma rännukuude vaikivast ja sõnakuulelikust olekust muutus Sam mossitanud ja sõjakaks. Jätkates oma tühja ja sihitut eluviisi, tundis ta siiski, et tema jaoks on olemas õige tee, ja teda hämmastas tema jätkuv suutmatus seda leida. Ta kaotas oma loomuliku energia, muutus paksuks ja robustseks, veetis tunde tühiste asjade nautimisega, ei lugenud raamatuid, lamas tundide kaupa purjuspäi voodis, ajades endamisi jama, jooksis mööda tänavaid õelalt vandudes, oli harjumuspäraselt robustne nii mõtetes kui ka kõnes, otsis pidevalt madalamat ja vulgaarsemat seltskonda, oli ebaviisakas ja ebameeldiv hotellide ja klubide töötajate vastu, kus ta elas, vihkas elu, kuid jooksis arsti noogutuse peale argpüksina sanatooriumidesse ja kuurortidesse.
  OceanofPDF.com
  NELJAS RAAMAT
  
  OceanofPDF.com
  I PEATÜKK
  
  KESKPÄEVA AJAL Septembri alguses astus Sam läände suunduvale rongile, kavatsusega külastada oma õde Caxtoni lähedal asuvas talus. Ta polnud Kate'ist aastaid kuulnud, aga ta teadis, et tal on kaks tütart, ja ta mõtles, et teeb nende heaks midagi.
  "Ma panen nad Virginiasse farmi elama ja teen testamendi, jättes neile oma raha," mõtles ta. "Võib-olla saan nad õnnelikuks teha, pakkudes neile mugavaid elutingimusi ja ilusaid riideid."
  St. Louisis astus ta rongist maha, ebamääraselt teades, et peab kohtuma advokaadiga ja testamendi üle läbirääkimisi pidama, ning veetis mitu päeva Plantersi hotellis koos valitud joomakaaslastega. Ühel pärastlõunal hakkas ta paigast paika uidama, juues ja sõpru kogudes. Tema silmis põles inetu tuli ning ta vaatas tänavatel mööduvaid mehi ja naisi, tundes, et ta on vaenlaste seas ning et tema jaoks on teiste silmis särav rahu, rahulolu ja hea tuju kättesaamatud.
  Õhtu poole, saatel lärmakate seltsimeeste seltskond, astus ta tänavale, mida ümbritsesid väikesed jõele avanevad telliskivilaod, kus ujuvkai külge olid kinnitatud aurulaevad.
  "Ma tahan paati, mis mind ja mu seltskonda mööda jõge üles-alla kruiisile viiks," teatas ta ühe paadi kapteni poole pöördudes. "Vii meid mööda jõge üles-alla, kuni me sellest tüdineme. Ma maksan, mis iganes see maksab."
  See oli üks neist päevadest, mil purjuspäi teda ei haaranud ja ta läks oma kaaslaste juurde, ostis jooke ning tundis end lollina, et jätkas paadi tekil enda ümber istuva jäleda meeskonna lõbustamist. Ta hakkas karjuma ja neid kamandama.
  "Laulge valjemini," käskis ta edasi-tagasi trampides ja kaaslastele kulmu kortsutades.
  Üks peolt pärit noormees, keda peeti tantsijaks, keeldus käsu peale esinemast. Sam hüppas ette ja tõmbas ta karjuvate inimeste ette tekile.
  "Nüüd tantsi!" urises ta. "Või ma viskan su jõkke."
  Noormees tantsis raevukalt ja Sam sammus edasi-tagasi, vaadates teda ja terrassil sagivate või tantsija peale karjuvate meeste ja naiste vihaseid nägusid. Jook hakkas mõjuma, temas valdas teda vana paljunemiskirge kummaliselt moonutatud versioon ja ta tõstis käe vaikuse palumiseks.
  "Ma tahan näha naist, kellest saab ema," hüüdis ta. "Ma tahan näha naist, kes on lapsi sünnitanud."
  Tantsija ümber kogunenud grupist hüppas välja väike mustade juuste ja säravate mustade silmadega naine.
  "Ma sünnitasin lapsed - kolm neist," ütles ta mehele näkku naerdes. "Ma saan rohkemaga hakkama."
  Sam vaatas teda tühja pilguga, võttis ta käest kinni ja juhatas ta terrassil oleva tooli juurde. Rahvas naeris.
  "Belle on siin kukli järele," sosistas lühike ja paks mees oma kaaslasele, pikale siniste silmadega naisele.
  Kui aurulaev, mis oli täis joovaid ja laulvaid mehi ja naisi, mööda puudega kaetud kaljusid ülesvoolu liikus, osutas Sami kõrval istuv naine kaljude tipus asuvale reale pisikesi maju.
  "Mu lapsed on seal. Nad söövad praegu õhtust," ütles ta.
  Ta hakkas laulma, naerma ja pudeliga tekil istujate poole vehkima. Toolil seisis raske näoga noormees, kes laulis tänavalaulu, samal ajal kui Sami kaaslane püsti hüppas ja pudel käes aega luges. Sam lähenes kaptenile ja vaatas ülesvoolu.
  "Pööra tagasi," ütles ta, "mul on sellest käsust kõrini."
  Jõge mööda tagasi sõites istus mustasilmne naine uuesti Sami kõrvale.
  "Me läheme minu majja," ütles ta vaikselt, "ainult sina ja mina. Ma näitan sulle lapsi."
  Paadi pöörates tihenes jõe kohal pimedus ja linnatuled hakkasid kauguses vilkuma. Rahvas oli vait jäänud, magades tekil toolidel või kogunedes väikestesse gruppidesse ja vesteldes summutatud häälega. Mustajuukseline naine hakkas Samile oma lugu jutustama.
  Naise sõnul oli ta torumehe naine, kes ta hülgas.
  "Ma ajasin ta hulluks," ütles naine vaikselt naerdes. "Ta tahtis, et ma öö õhtu järel tema ja lastega koju jääksin. Ta jälitas mind öösiti linnas ringi ja anus, et ma koju tuleksin. Kui ma ei tulnud, lahkus ta pisarsilmil. See ajas mind marru. Ta polnud mees. Ta tegi kõike, mida ma temalt palusin. Ja siis jooksis ta minema ja jättis lapsed minu sülle."
  Sam, tumedajuukseline naine tema kõrval, sõitis linnas ringi avatud vankris, lastest täiesti ükskõikselt mööda, kui need paigast paika uitasid, süües ja juues. Nad istusid tund aega teatri loožis, aga tüdinesid etendusest ära ja ronisid tagasi vankrisse.
  "Me läheme minu majja. Ma tahan, et sa oleksid üksi," ütles naine.
  Nad möödusid tänavast tänava järel, mis oli täis tööliste maju, kus lapsed jooksid lampide all naerdes ja mängides ning kaks poissi, paljad jalad lampide valguses välgumas, jooksid neile järele, vankri tagaosast kinni hoides.
  Juht virutas hobuseid piitsaga ja vaatas naerdes tagasi. Naine tõusis püsti, laskus vankri istmele põlvili ja naeris jooksvatele poistele näkku.
  "Jookse, kuradid!" karjus ta.
  Nad hoidsid edasi, joostes meeletult, jalad valguses sädelemas ja sädelemas.
  "Anna mulle hõbedollar," ütles ta Sami poole pöördudes ja kui too selle talle ulatas, kukkus see kolinal kõnniteele tänavalaterna alla. Kaks poissi tormasid selle poole, karjudes ja talle lehvitades.
  Tänavalaternate all keerlesid tohutud kärbse- ja mardikaparved, laksutades Sami ja naist näkku. Üks neist, tohutu must roomaja, maandus naise rinnale, võttis selle kätte, hiilis ette ja pillatas juhi kaela.
  Vaatamata päeva ja õhtu joobes olemisele oli Sami pea selge ja temas põles rahulik eluvihkamine. Ta mõtted naasid aastate taha, mis möödusid ajast, mil ta oli murdnud Sue'le antud sõna, ja ta tundis põlgust kõigi oma pingutuste suhtes.
  "See on see, mida saab mees, kes otsib Tõde," mõtles ta. "Ta jõuab elus ilusa lõpuni."
  Elu voolas tema ümber igast küljest, mängles kõnniteel ja hüppas läbi õhu. See keerles, sumises ja laulis ta pea kohal suveööl linna südames. Isegi sünges mehes, kes istus vankris mustajuukselise naise kõrval, hakkas see laulma. Veri voolas läbi ta keha; vana, poolsurnud melanhoolia, poolnälg, poollootus ärkas temas pulseerides ja pealekäivalt. Ta vaatas enda kõrval naervat, purjus naist ja teda valdas mehelik heakskiit. Ta hakkas mõtlema sellele, mida naine oli aurulaeval naervale rahvahulgale öelnud.
  "Olen sünnitanud kolm last ja võin veel sünnitada."
  Naise nägemisest liikuma pandud veri äratas ta magava aju ning ta hakkas taas elu ja selle pakutavaga vaidlema. Ta arvas, et keeldub alati kangekaelselt elu kutset vastu võtmast, kui ta ei suuda seda omal moel vastu võtta, kui ta ei suuda seda juhtida ja suunata nii, nagu ta juhtis ja juhtis suurtükiväekompaniid.
  "Muidu, miks ma siin olen?" pomises ta, pöörates pilgu naise tühjalt, naervalt näolt esiistmel istuva juhi laiale, lihaselisele seljale. "Milleks mul on vaja aju, unistust ja lootust? Miks ma üldse Tõde otsima läksin?"
  Keerutavate mardikate ja jooksvate poiste vaatepildist tulvil mõte voolas läbi ta pea. Naine toetas pea mehe õlale, mustad juuksed langesid üle näo. Ta lõi raevukalt keerlevaid mardikaid, naerdes nagu laps, kui ta ühe kätte sai.
  "Minusugused inimesed on loodud eesmärgiga. Nendega ei saa mängida nii, nagu minuga mängitakse," pomises ta, pigistades kinni naise käest, keda ta arvas samuti elu loopivat.
  Salooni ette, tänavale, kus autod sõitsid, peatus tõld. Avatud välisuksest nägi Sam baari ees seisvaid töötajaid, kes jõid klaasidest vahutavat õlut. Pea kohal rippuvad lambid heitsid põrandale musti varje. Ukse tagant õhkus tugevat kopitanud lõhna. Naine kummardus üle tõlda ja karjus: "Oh, Will, tule siia välja."
  Leti tagant tuli välja mees, kellel oli pikk valge põll ja särgi varrukad küünarnukkideni üles kääritud, ja hakkas temaga rääkima ning kui nad juba teele asusid, rääkis naine Samile oma plaanist maja maha müüa ja see ära osta.
  "Kas sa lased selle käima?" küsis ta.
  "Muidugi," ütles ta. "Lapsed saavad enda eest hoolitseda."
  Poole tosina korraliku majakesega tänava lõpus astusid nad tõllast maha ja kõndisid ebakindlalt mööda kõnniteed, mis lookles ümber kõrge kalju ja kust avanes vaade jõele. Majade all helkis kuuvalguses tumedalt sasipundar põõsaste ja väikeste puude massist ning kauguses oli ähmaselt näha jõe hall veekogu. Alusmets oli nii tihe, et alla vaadates oli näha vaid tihniku latvu ja siin-seal kuuvalguses helkivaid halle kaljupaljandeid.
  Nad ronisid kivitrepist ühe jõeäärse maja verandale. Naine lõpetas naermise ja toetas end raskelt Sami käevangu, jalad kobasid astmeid. Nad kõndisid läbi ukse ja leidsid end pikast madala laega toast. Toa küljel asuv avatud trepp viis ülemisele korrusele ja otsas oleva kardinaga ukse kaudu said nad piiluda väikesesse söögituppa. Põrandat kattis kaltsuvaip ja keskel rippuva lambi all laua ümber istusid kolm last. Sam vaatas neid pingsalt. Tema pea käis ringi ja ta haaras ukselingist. Umbes neljateistaastane poiss, näol ja käeselgadel tedretähnid, punakaspruunid juuksed ja pruunid silmad, luges valjusti. Tema kõrval istus eesoleval toolil noorem poiss, põlved kõverdatud, lõug põlvedele toetudes, ja kuulas. Teises toolis magas pisike kahvatu tüdruk, kollaste juuste ja silmade all tumedate ringidega, pea ebamugavalt ühele poole rippus. Ta oli umbes seitsmeaastane, mustajuukseline poiss kümme.
  Tedretähniline poiss lõpetas lugemise ja vaatas meest ja naist; magav tüdruk niheles rahutult toolil ning mustajuukseline poiss ajas jalad sirgu ja vaatas üle õla.
  "Tere, ema," ütles ta soojalt.
  Naine kõndis kõhklevalt söögituppa viiva kardinaga ukse juurde ja tõmbas kardinad eest.
  "Tule siia, Joe," ütles ta.
  Tedretähniline poiss tõusis püsti ja kõndis tema poole. Tüdruk seisis kõrval, toetades end ühe käega kardinast kinni hoides. Kui poiss möödus , lõi ta teda lahtise peopesaga kukalt, paisates poisi söögituppa.
  "Nüüd sina, Tom," hüüdis ta mustapäisele poisile. "Ma käskisin teil, lapsed, pärast õhtusööki end pesta ja Mary magama panna. Sellest on möödas kümme minutit, midagi pole tehtud ja teie kaks loete jälle raamatuid."
  Mustajuukseline poiss tõusis püsti ja kõndis kuulekalt tema poole, kuid Sam kõndis temast kiiresti mööda ja haaras naise käest nii kõvasti, et too võpatas ja kaardus tema haardes.
  "Sa tuled minuga kaasa," ütles ta.
  Ta juhatas naise üle toa ja trepist üles. Naine toetus raskelt mehe käele, naeris ja vaatas talle näkku.
  Trepi ülaosas ta peatus.
  "Me läheme siit sisse," ütles ta uksele osutades.
  Ta juhatas ta tuppa. "Maga," ütles ta ja lahkudes sulges ukse, jättes naise raskelt voodi servale istuma.
  Allkorrusel leidis ta söögitoa kõrval asuvast pisikesest köögist nõude vahelt kaks poissi. Tüdruk magas ikka veel rahutult laua ääres toolil, kuum lambivalgus voolas mööda ta kõhnu põski alla.
  Sam seisis köögiukse juures ja vaatas kahte poissi, kes vaatasid talle piinlikkust tundes vastu.
  "Kumb teist kahest paneb Mary magama?" küsis ta ja pöördus siis vastust ootamata pikema poisi poole. "Las Tom teeb seda," ütles ta. "Ma aitan sind siin."
  Joe ja Sam seisid köögis ja pesid nõusid; poiss kõndis reipalt edasi-tagasi, näitas mehele, kuhu puhtad nõud panna, ja ulatas talle kuivad rätikud. Samil oli mantel seljast võetud ja varrukad üles kääritud.
  Töö jätkus kohmakas vaikuses ja Sami rinnus möllas torm. Kui poiss Joe talle arglikult otsa vaatas, tundus, nagu oleks piits läbi lõiganud järsku pehmeks muutunud liha. Vanad mälestused hakkasid temas tärkama ja ta meenutas omaenda lapsepõlve: ema tööl teiste inimeste määrdunud riiete seas, Windy isa purjuspäi koju tulemas ning külmust nii ema kui ka tema enda südames. Mehed ja naised olid lapsepõlvele midagi võlgu, mitte sellepärast, et see oli lapsepõlv, vaid sellepärast, et selles sündis uus elu. Lisaks lapsevanemaks olemise küsimusele tuli võlg tagasi maksta.
  Vaikus valitses väikeses kaljumajas. Maja taga valitses pimedus ja pimedus mässis Sami vaimu. Poiss Joe kõndis kiiresti, pannes ära nõud, mida Sam oli riiulitele kuivatanud. Kusagil jõel, kaugel maja all, vilistas aurulaev. Poisi käeseljad olid kaetud tedretähnidega. Kui kiired ja osavad olid ta käed. Siin oli uus elu, ikka veel puhas, rüvetamata, elust kõigutamata. Sam häbenes oma käte värisemist. Ta oli alati igatsenud kiirust ja kindlust oma kehas, keha tervist, mis on vaimu tervise tempel. Ta oli ameeriklane ja sügaval temas elas ameeriklasele iseloomulik moraalne tulisus, mis oli temas endas ja teistes nii kummaliselt moonutatud. Nagu temaga sageli juhtus, kui ta oli sügavalt erutatud, kihutas ta peas läbi hulk uitavaid mõtteid. Need mõtted asendasid tema ärimeheelu pidevat planeerimist ja intriigide sepitsemist, kuid seni polnud kõik tema mõtisklused kuhugi viinud ning tegid ta ainult veelgi šokeeritumaks ja ebakindlamaks kui kunagi varem.
  Kõik nõud olid nüüd kuivanud ja ta lahkus köögist, rõõmus, et oli poisi häbelikust ja vaikivast kohalolekust vabanenud. "Kas elu on minust tõesti tühjaks imetud? Kas ma olen vaid kõndiv laip?" küsis ta endalt. Laste kohalolek tekitas temas tunde, nagu oleks ta ise vaid laps, väsinud ja vapustatud laps. Kusagil sellest kaugemal peitus küpsus ja mehelikkus. Miks ta seda ei leidnud? Miks see temani ei jõudnud?
  Tom naasis õe magama panemisest ja mõlemad poisid ütlesid ema majas elavale võõrale mehele head ööd. Joe, kahest julgem, astus ette ja sirutas käe. Sam surus seda pidulikult ja seejärel astus noorem poiss ette.
  "Ma arvan, et olen homme siin," ütles Sam kähedalt.
  Poisid taandusid maja vaikusesse ja Sam sammus väikeses toas edasi-tagasi. Ta oli rahutu, justkui alustaks uut teekonda, ja hakkas kätega üle oma keha libistama, poolalateadlikult soovides, et see oleks sama tugev ja kindel kui siis, kui ta teel kõndis. Just siis, kui ta oli Chicago klubist Tõe otsinguil lahkunud, lubas ta oma mõtetel eksleda, vabalt oma mineviku eluga mängida, seda uurida ja analüüsida.
  Ta veetis tunde verandal istudes või toas edasi-tagasi kõndides, kus lamp ikka veel eredalt põles. Piibusuits oli taas meeldiv maitse ta keelel ja kogu ööõhk oli magus, meenutades talle ratsasõitu Jackson Parki ratsarada pidi, kui Sue oli talle ja koos temaga andnud uue eluhoo.
  Kell oli kaks, kui ta elutoa diivanile pikali heitis ja tule kustutas. Ta ei riietunud lahti, vaid viskas kingad põrandale ja lamas seal, vaadates avatud uksest sisse paistvat laia kuuvalgust. Pimeduses näis ta mõistus kiiremini töötavat ning rahutute aastate sündmused ja motiivid tormasid mööda nagu elusolendid üle põranda.
  Äkki tõusis ta istukile ja kuulatas. Ühe poisi hääl, unest raskelt läbi surutud, kajas läbi maja ülemise korruse.
  "Ema! Oh, ema!" hüüdis unine hääl ja Samile tundus, et ta kuulis voodis rahutult liikuvat väikest keha.
  Järgnes vaikus. Ta istus diivani serval ja ootas. Tal oli tunne, nagu liiguks ta millegi poole; nagu hakkaks ta aju, mis oli tundide kaupa üha kiiremini ja kiiremini töötanud, looma seda, mida ta ootas. Ta tundis samamoodi nagu tol õhtul haigla koridoris oodates.
  Hommikul laskusid kolm last trepist alla ja lõpetasid riietumise pikas toas, väike tüdruk viimasena, kandes kingi ja sukki ning hõõrudes käeseljaga silmi. Jõelt ja avatud võrgust ustest puhus sisse jahe hommikutuul, kui tema ja Joe hommikusööki valmistasid, ja hiljem, kui nad neljakesi laua taha istusid, üritas Sam rääkida, kuid vähese eduga. Tema keel oli raskepärane ja lapsed näisid teda vaatavat imelike, küsivate silmadega. "Miks te siin olete?" küsisid nende silmad.
  Sam jäi linna terveks nädalaks, külastades maja iga päev. Ta vestles lastega lühidalt ja samal õhtul, pärast ema lahkumist, tuli tema juurde väike tüdruk. Ta kandis ta väljas verandal olevale toolile ja samal ajal kui poisid sees lambi paistel lugesid, jäi tüdruk tema käte vahel magama. Tema keha oli soe ja hingeõhk pehme ja magus. Sam vaatas üle kalju ja nägi maastikku ning kaugel allpool asuvat jõge, mis kuuvalguses paitas. Pisarad voolasid ta silmadesse. Kas temas tärkas uus, armas eesmärk või olid pisarad vaid enesehaletsuse märk? mõtles ta.
  Ühel õhtul tuli tumedajuukseline naine koju uuesti, tugevalt joobes, ja Sam juhatas ta uuesti trepist üles, jälgides, kuidas naine voodile kukkus, pomisedes ja pomisedes. Tema kaaslane, lühike, eredalt riietatud habemikku kandev mees, jooksis minema, kui nägi Sami elutoas lambi all seismas. Kaks poissi, kellele ta luges, ei öelnud midagi, heites häbelikult pilke laual olevale raamatule ja aeg-ajalt silmanurgast oma uuele sõbrale. Mõni minut hiljem tulid ka nemad trepist üles ja, nagu sel esimesel õhtul, sirutasid kohmakalt käed.
  Terve öö istus Sam õues pimedas või lamas ärkvel diivanil. "Nüüd proovin uuesti, leian elus uue eesmärgi," ütles ta endale.
  Järgmisel hommikul, pärast seda, kui lapsed olid kooli läinud, istus Sam autosse ja sõitis linna, peatudes esmalt pangas, et võtta välja suur summa sularaha. Seejärel veetis ta palju pingelisi tunde poest poodi käies, ostes riideid, mütse, pehmet aluspesu, kohvreid, kleite, ööriideid ja raamatuid. Lõpuks ostis ta suure, riietatud nuku. Ta saatis kõik need asjad oma hotellituppa, jättes kellegi sinna kohvrid ja pagasi pakkima ning rongijaama viima. Fuajeest läbi minnes pakkus suur emaliku välimusega naine, hotelli töötaja, abi pakkimisel.
  Pärast veel ühte või kahte külastust istus Sam autosse tagasi ja sõitis koju. Tal oli taskutes mitu tuhat dollarit suurtes rahatähtedes. Ta mäletas sularaha väge varasemates tehingutes.
  "Eks näis, mis siit saab," mõtles ta.
  Majas leidis Sam elutoa diivanilt tumedajuukselise naise. Kui ta uksest sisse astus, tõusis naine kõhklevalt püsti ja vaatas talle otsa.
  "Köögikapis on pudel," ütles ta. "Too mulle juua. Miks sa siin hängid?"
  Sam tõi pudeli ja valas talle jooki, teeseldes, et joob koos temaga, tõstes pudeli huultele ja visates pea kuklasse.
  "Milline su mees oli?" küsis ta.
  "KES? Jack?" küsis ta. "Oh, temaga oli kõik korras. Ta jäi minuga. Ta pidas vastu kõigele, kuni ma siia inimesi tõin. Siis läks ta hulluks ja lahkus." Ta vaatas Sami ja naeris.
  "Ma ei hoolinud temast eriti," lisas ta. "Tal polnud piisavalt raha, et elada ka elava naise jaoks."
  Sam hakkas rääkima salongist, mille ta ostma hakkas.
  "Lapsed on tüütud, eks?" ütles ta.
  "Mul on majale pakkumine," ütles ta. "Soovin, et mul poleks lapsi. Nad on tüütud."
  "Ma sain teada," ütles Sam talle. "Ma tean ühte naist idarannikul, kes võtaks nad enda hoole alla ja kasvataks nad üles. Ta on lastest hullumeelne. Ma tahaksin sind kuidagi aidata. Ma võiksin nad tema juurde viia."
  "Taeva pärast, mees, vii need minema," naeris ta ja rüüpas pudelist veel ühe lonksu.
  Sam võttis taskust paberi, mille ta oli saanud ühelt kesklinna advokaadilt.
  "Kutsu naaber seda tunnistama," ütles ta. "Naine tahab, et see oleks regulaarne. See vabastab sind igasugusest vastutusest laste eest ja asetab selle tema õlule."
  Ta vaatas teda kahtlustavalt. "Mis on altkäemaks? Kes jääb idas tollimaksu pärast hätta?"
  Sam naeris ja kõndis tagaukse juurde, hüüdes naabermaja taga puu all istuvat ja piipu suitsetavat meest.
  "Allkirjasta siin," ütles ta ja asetas paberi naise ette. "Siin on su naaber, kes kirjutab tunnistajana alla. Sa ei pea sendigi pärast hätta jääma."
  Poolpurjus naine kirjutas paberile alla pärast pikka ja skeptilist pilku Samile ning kui ta oli alla kirjutanud ja pudelist veel ühe lonksu võtnud, heitis ta uuesti diivanile pikali.
  "Kui keegi mind järgmise kuue tunni jooksul üles äratab, tapetakse ta," kuulutas ta. Oli ilmne, et ta ei teadnud kuigi palju sellest, mida ta oli teinud, aga hetkel oli Samil ükskõik. Ta oli jälle tingija, valmis olukorda ära kasutama. Ta aimas ebamääraselt, et ehk tingib ta elu eesmärgi nimel, eesmärgi, mis talle kunagi saabub.
  Sam laskus vaikselt kivitrepist alla ja kõndis mööda mäe otsas asuvat väikest tänavat maanteeni ning ootas keskpäeval autos kooli ukse taga, kui lapsed kooli tulid.
  Ta sõitis üle linna Union Stationi, kus kolm last võtsid ta ja kõik, mida ta oli teinud, vastuvaidlemata omaks. Jaamas leidsid nad hotellist tulnud mehe kohvrite ja kolme uue erksavärvilise kohvriga. Sam läks kiirposti kontorisse, pani mõned rahatähed suletud ümbrikusse ja saatis selle naisele, samal ajal kui kolm last uhkusest särades rongijaamas edasi-tagasi kõndisid.
  Kell kaks istus Sam, väike tüdruk süles ja üks poistest tema mõlemal küljel istumas, Sue'le teel oleva New Yorgi lennuki salongis.
  OceanofPDF.com
  II PEATÜKK
  
  SAM MK P. KHERSON on elav ameeriklane. Ta on rikas mees, aga tema raha, mis on nii paljude aastate ja suure energiaga teenitud, ei oma tema jaoks erilist tähendust. See, mis tema kohta käib, käib ka rikkamate ameeriklaste kohta, kui üldiselt arvatakse. Temaga juhtus midagi, mis juhtus ka teistega - kui paljudega neist? Vaprad, tugeva keha ja terava mõistusega mehed, tugeva rassi mehed, võtsid üles selle, mida nad pidasid elu lipuks, ja kandsid seda edasi. Väsinuna peatusid nad pikale mäele viiva tee ääres ja toetasid lipu puu vastu. Pinges meeled lõdvenesid veidi. Tugevad veendumused nõrgenesid. Vanad jumalad on suremas.
  "Ainult siis, kui sind kai äärest lahti rebitakse ja
  triivides nagu tüürita laev, võin tulla
  sinu ümber."
  
  Lippu kandis edasi tugev, vapper ja sihikindel mees.
  Mis sellel kirjas on?
  Võib-olla oleks ohtlik liiga lähedalt uurida. Meie, ameeriklased, uskusime, et elul peaks olema tähendus ja eesmärk. Me nimetasime end kristlasteks, kuid me ei teadnud magusat kristlikku läbikukkumise filosoofiat. Öelda, et üks meist on läbi kukkunud, tähendas temalt elu ja julguse röövimist. Nii kaua pidime pimesi edasi liikuma. Me pidime oma metsadesse teid rajama, me pidime ehitama suuri linnu. See, mis Euroopas ehitati aeglaselt põlvkondade kiududest, peame meie ehitama nüüd, terve elu jooksul.
  Meie isade ajal ulgusid hundid öösiti Michigani, Ohio, Kentucky metsades ja laiadel preeriates. Meie isad ja emad olid täis hirmu, kui nad edasi rühkisid, uut maad rajades. Kui maa oli vallutatud, jäi hirm püsima - hirm läbikukkumise ees. Sügaval meie Ameerika hinges ulguvad hundid siiani.
  
  
  
  Pärast seda, kui Sam oli kolme lapsega Sue juurde naasnud, oli hetki, mil ta arvas, et on edu ebaõnnestumise lõugade vahelt haaranud.
  Aga see, mille eest ta oli terve elu põgenenud, oli ikka veel seal. See peitus puuokstes, mis ääristasid Uus-Inglismaa teid, kus ta oli oma kahe pojaga jalutamas käinud. Öösiti vaatas see talle tähtede alt alla.
  Võib-olla tahtis elu, et ta sellega leppiks, aga ta ei suutnud. Võib-olla tema lugu ja elu lõppesid koju naasmisega, võib-olla see algas siis.
  Koju naasmine ise polnud just kõige rõõmustavam sündmus. Seal oli maja, kus öösel põles tuli ja kostis laste hääli. Sam tundis, kuidas midagi elavat ja kasvas ta rinnus.
  Sue oli helde, aga ta polnud enam see Sue Chicago Jackson Parki ratsarajalt ega see Sue, kes püüdis maailma ümber luua, kasvatades langenud naisi. Kui mees ühel suveõhtul tema majja tuli, astudes ootamatult ja veidralt sisse kolme võõra lapsega, kes olid pisut altid nutma ja koduigatsusele, oli naine segaduses ja närvis.
  Hakkas hämarduma, kui ta mööda kruusateed väravast maja välisukseni kõndis, süles Mary ja kaks poissi, Joe ja Tom, kes kõndisid rahulikult ja pühalikult tema kõrval. Sue oli just välisuksest astunud ja seisis neid vaatamas, hämmastunud ja pisut hirmunud. Tema juuksed olid halliks läinud, aga seal seistes tundus Samile tema sihvakas figuur peaaegu poisilikuna.
  Kiire suuremeelsusega heitis ta kõrvale kalduvuse palju küsimusi esitada, kuid tema küsimuses oli kerge pilkamine.
  "Kas sa oled otsustanud minu juurde tagasi tulla ja kas see on sinu kojutulek?" küsis ta, astudes rajale ja vaadates mitte Sami, vaid lapsi.
  Sam ei vastanud kohe ja väike Mary hakkas nutma. See oli abi.
  "Neil kõigil on vaja midagi süüa ja magamiskohta," ütles ta, justkui oleks ammu hüljatud naise juurde naasmine ja kolme võõra lapse kaasa võtmine igapäevane sündmus.
  Kuigi Sue oli hämmeldunud ja hirmunud, naeratas ta ja kõndis majja. Lambid süttisid ja viis inimest, kes olid nii ootamatult kokku kogunenud, seisid ja vaatasid teineteisele otsa. Kaks poissi pugesid küüru ja väike Mary pani käed ümber Sami kaela ning mattis näo tema õlga. Ta sidus ta käed lahti ja ulatas ta julgelt Sue'le. "Nüüd saab temast sinu ema," ütles ta trotslikult, Sue'le otsa vaatamata.
  
  
  
  Õhtu oli läbi, ta oli vea teinud, mõtles Sam, ja väga üllas Sue.
  Temas oli endiselt emajanu. Mees lootis sellele. See pimestas teda muude asjade suhtes ja siis tekkis tal mõte ning võimalus eriti romantiliseks aktiks. Enne kui see idee jõudis käest lüüa, olid Sam ja lapsed hiljem samal õhtul majja sisse seatud.
  Tuppa astus pikk ja tugev mustanahaline naine ning Sue andis talle laste toidu kohta juhiseid. "Nad tahavad leiba ja piima ning me peame neile voodid leidma," ütles ta ja seejärel, kuigi ta meelt täitis endiselt romantiline mõte, et nad on Sami lapsed kellegi teise naisega, otsustas ta siiski tegutseda. "See on härra McPherson, minu abikaasa, ja need on meie kolm last," teatas ta hämmeldunud, naeratavale teenijale.
  Nad sisenesid madala laega tuppa, mille aknad avanesid aiale. Vana mustanahaline mees kastekannuga kastis aias lilli. Natuke valgust oli veel alles. Nii Sam kui ka Sue olid rõõmsad, et olid läinud. "Ärge tooge lampi, küünal sobib," ütles Sue, tulles uksele oma mehe kõrvale. Kolm last olid pisarate äärel, kuid mustanahaline naine, kes olukorrast kiiresti intuitiivselt aru sai, hakkas lobisema, püüdes neid koduselt tundma panna. Ta äratas poiste südametes imestuse ja lootuse. "Seal on laut hobuste ja lehmadega. Vana Ben näitab teile homme ringi," ütles ta neile naeratades.
  
  
  
  Sue maja ja mäest alla Uus-Inglismaa külla viiva tee vahel seisis tihe jalakate ja vahtrate salu ning samal ajal kui Sue ja mustanahaline naine lapsed magama panid, läks Sam sinna ootama. Puutüved olid hämaras valguses vaevu nähtavad, kuid pea kohal olevad jämedad oksad moodustasid tema ja taeva vahele barjääri. Ta naasis salu pimedusse ja seejärel maja ees olevale lagendikule.
  Ta oli närvis ja segaduses ning kaks Sam McPhersonit näisid tema identiteedi pärast tülitsevat.
  Ta oli mees, keda ümbritsev elu oli õpetanud alati pinnale tooma - taibukas ja võimekas mees, kes sai oma tahtmise, trampis inimesi jalge alla, liikus edasi, lootis alati edasi, saavutuste mees.
  Ja siis oli seal veel üks isiksus, täiesti teistsugune olend, tema sisse maetud, ammu hüljatud, sageli unustatud, arglik, häbelik, destruktiivne Sam, kes polnud kunagi päriselt hinganud, elanud ega kõndinud inimeste ees.
  Mis temaga lahti oli? Elu, mida Sam elas, ei arvestanud temas peituva argliku ja hävitava olendiga. Ja ometi oli see võimas. Kas polnud see teda elust lahti rebinud, teinud temast kodutut rändurit? Mitu korda oli see püüdnud oma arvamust avaldada, teda täielikult enda valdusse võtta?
  Nüüd proovis ta uuesti ja uuesti ning vanast harjumusest võitles Sam temaga, ajades ta tagasi omaenda pimedatesse sisemistesse koobastesse, tagasi pimedusse.
  Ta sosistab endamisi edasi. Võib-olla oli nüüd käes tema elu proovikivi. Oli olemas viis, kuidas elule ja armastusele läheneda. Oli olemas Sue. Temas võis ta leida aluse armastusele ja mõistmisele. Hiljem võis see impulss jätkuda laste elus, keda ta leidis ja Sue juurde tõi.
  Tal oli kujutlus endast kui tõeliselt alandlikust mehest, kes põlvitab elu ees, põlvitab elu keeruka ime ees, kuid ta kartis taas. Nähes Sue valgesse riietatud kuju, tuhmi, kahvatut, sädelevat olendit trepist enda poole laskumas, tahtis ta joosta, pimedusse peitu pugeda.
  Ja ka tema tahtis tema juurde joosta, ta jalge ette põlvitada, mitte sellepärast, et too oli Sue, vaid sellepärast, et too oli inimene ja nagu temagi, täis inimlikke kimbatusi.
  Ta ei teinud kumbagi. Caxtoni poiss oli temas ikka veel elus. Tõstes pea poisi kombel, kõndis ta julgelt tema poole. "Ainult julgus ei aita nüüd," ütles ta endale.
  
  
  
  Nad kõndisid mööda maja ees olevat kruusateed ja mees üritas edutult jutustada oma lugu, oma rännakute, oma otsingute lugu. Kui ta jõudis laste leidmise loo juurde, peatus naine rajal ja kuulas poolpimeduses kahvatuna ja pinges.
  Siis viskas ta pea kuklasse ja naeris närviliselt, poolhüsteeriliselt. "Ma võtsin muidugi nemad ja sinu," ütles ta pärast seda, kui mees tema juurde tuli ja talle käe ümber piha pani. "Minu elu ise pole olnud just eriti inspireeriv. Ma otsustasin sind ja nemad sellesse majja viia. Need kaks aastat, mil sa ära olid, tundusid igavikuna. Milline rumal viga mu mõistus küll tegi. Ma arvasin, et need pidid olema sinu enda lapsed mõne teise naisega, naisega, kelle sa minu asemel leidsid. See oli kummaline mõte. Vanem neist kahest pidi ju olema umbes neliteist."
  Nad kõndisid maja poole ja mustanahaline naine leidis Sue käsul Samile süüa ja kattis laua, kuid uksel peatus mees ja astus vabandust paludes uuesti puude alla pimedusse.
  Majas olid lambid põlema pandud ja ta nägi Sue kuju läbi esitoa söögitoa poole kõndimas. Peagi tuli Sue tagasi ja tõmbas kardinad esiakende ette. Seal valmistati talle ette kohta, suletud paika, kus ta veedaks oma ülejäänud elu.
  Kui kardinad ette tõmmati, laskus pimedus salus seisva mehe kuju peale ja pimedus laskus ka tema sees oleva mehe peale. Tema sisemine võitlus muutus pingelisemaks.
  Kas ta suutis end teistele pühendada, teiste heaks elada? Maja kõrgus tema ees. See oli sümbol. Majas elas naine, Sue, valmis ja soovis oma elu koos uuesti üles ehitada. Maja ülakorrusel elas nüüd kolm last, kolm last, kes alustaksid elu samamoodi nagu tema, kes kuulaksid tema häält, Sue häält ja kõiki teisi hääli, mida nad kuuleksid, maailma sõnu rääkimas. Nad kasvaksid suureks ja läheksid meeste maailma, nagu temagi.
  Mis eesmärgil?
  Lõpp oli käes. Sam uskus seda kindlalt. "Koorma laste õlgadele panemine on argpükslikkus," sosistas ta endamisi.
  Teda valdas peaaegu vastupandamatu tung pöörata ja põgeneda majast, Sue'st, kes oli ta nii heldelt vastu võtnud, ja kolmest uuest elust, millesse ta oli mässitud ja milles ta pidi tulevikus osalema. Tema keha värises nii suurest jõust, kuid ta seisis liikumatult puude all. "Ma ei saa elu eest põgeneda. Ma pean sellega leppima. Ma pean hakkama püüdma neid teisi elusid mõista, neid armastama," ütles ta endale. Tema sisse peidetud sisemine olemus tuli pinnale.
  Kui vaikseks öö oli muutunud. Puul, mille all ta seisis, liikus peenikesel oksal lind ja kuulda oli nõrka lehtede sahinat. Pimedus tema ees ja taga oli müür, millest ta pidi kuidagi läbi murdma, et valguse kätte saada. Hoides kätt enda ees väljas, justkui püüdes eemale tõugata mingit tumedat, pimestavat massi, ilmus ta salust välja ja komistades ronis trepist üles ning sisenes majja.
  LÕPP
  OceanofPDF.com
  Marssivad mehed
  
  Esmakordselt 1917. aastal avaldatud "The Marching Men" oli John Lane'i teine romaan, mille ta avaldas Andersoniga sõlmitud kolmeosalise lepingu alusel. See jutustab Norman "Beau" MacGregori loo, noore mehe, kes on rahulolematu oma kodulinna kaevurite jõuetuse ja isiklike ambitsioonide puudumisega. Pärast Chicagosse kolimist mõistab ta, et tema eesmärk on töötajatele mõjuvõimu anda, inspireerides neid ühiselt marssima. Romaani peateemad hõlmavad tööorganisatsiooni, korratuse kaotamist ja erakordse mehe rolli ühiskonnas. See viimane teema ajendas kriitikuid pärast Teist maailmasõda võrdlema Andersoni militaristlikku lähenemist homosotsiaalsele korrale teljeriikide fašistidega. Muidugi on korra loomine meesjõu abil levinud teema, nagu ka "supermehe" idee, mis kehastub erakordsetes füüsilistes ja vaimsetes omadustes, mis muudavad MacGregori eriti sobivaks meesjuhi rolli.
  Nagu oma esimese romaani "Windy McPhersoni poeg", kirjutas Anderson ka oma teise reklaamitekstide kirjutajana töötades Elyrias Ohios aastatel 1906-1913, mitu aastat enne oma esimese kirjandusteose avaldamist ja kümme aastat enne seda, kui temast sai tunnustatud kirjanik. Kuigi autor väitis hiljem, et kirjutas oma esimesed romaanid salaja, mäletab Andersoni sekretär käsikirja trükkimist tööajal "umbes 1911. või 1912. aastal".
  "Märkivate meeste" kirjanduslike mõjutuste hulka kuuluvad Thomas Carlyle, Mark Twain ja Jack London. Romaani inspiratsiooniks oli osaliselt autori tööaeg Chicagos aastatel 1900-1906 (kus ta, nagu ka tema peategelane, töötas laos, käis õhtukoolis, teda rööviti mitu korda ja ta armus) ning tema teenistus Hispaania-Ameerika sõjas, mis toimus sõja lõpupoole ja vahetult pärast 1898-99 vaherahu. Anderson kirjutas viimasest kogemusest oma "Memuaarides" juhtumist, kus ta marssis ja tema kinga sisse jäi kivi. Eraldudes oma kaassõduritest, et see eemaldada, jälgis ta nende kujusid ja meenutas: "Minust oli saanud hiiglane. ... Ma olin midagi tohutut, kohutavat ja ometi üllast. Mäletan, kuidas istusin pikka aega, kui armee möödus, silmi avades ja sulgedes."
  OceanofPDF.com
  
  Esimene trükk
  OceanofPDF.com
  SISU
  I RAAMAT
  I PEATÜKK
  II PEATÜKK
  KOLMAS PEATÜKK
  IV PEATÜKK
  II RAAMAT
  I PEATÜKK
  II PEATÜKK
  KOLMAS PEATÜKK
  IV PEATÜKK
  V PEATÜKK
  KUUES PEATÜKK
  VII PEATÜKK
  KOLMAS RAAMAT
  I PEATÜKK
  II PEATÜKK
  KOLMAS PEATÜKK
  NELJAS RAAMAT
  I PEATÜKK
  II PEATÜKK
  KOLMAS PEATÜKK
  IV PEATÜKK
  V PEATÜKK
  KUUES PEATÜKK
  V RAAMAT
  I PEATÜKK
  II PEATÜKK
  KOLMAS PEATÜKK
  IV PEATÜKK
  V PEATÜKK
  KUUES PEATÜKK
  VII PEATÜKK
  KUUES RAAMAT
  I PEATÜKK
  II PEATÜKK
  KOLMAS PEATÜKK
  IV PEATÜKK
  V PEATÜKK
  KUUES PEATÜKK
  VII RAAMAT
  I PEATÜKK
  II PEATÜKK
  
  OceanofPDF.com
  
  Marssimeeste reklaam, mis ilmus Philadelphia õhtuses avalikus pearaamatus.
  OceanofPDF.com
  
  Esimese trüki tiitelleht
  OceanofPDF.com
  KUNI
  AMEERIKA TÖÖTAJAD
  OceanofPDF.com
  I RAAMAT
  
  OceanofPDF.com
  I PEATÜKK
  
  Onu Charlie Wheeler marssis Pennsylvanias Coal Creeki peatänaval asuva Nancy McGregori pagariäri ees trepist üles ja tormas siis sisse. Miski köitis ta pilku ja leti ees seistes naeris ta ning vilistas vaikselt. Ta pilgutas tänavale viiva ukse juures seisvale reverend Minot Weeksile silma ja lõi sõrmenukkidega vastu vitriini.
  "Tal on ilus nimi," ütles ta, osutades poisile, kes üritas edutult onu Charlie leivapätsi korralikult pakkida. "Teda kutsutakse Normaniks - Norman MacGregoriks." Onu Charlie naeris südamest ja trampis jalgadega uuesti põrandale. Pannes sügava mõtliku žestina sõrme laubale, pöördus ta pastori poole. "Ma kavatsen seda kõike muuta," ütles ta.
  "Tõsiselt Norman! Ma annan talle nime, mis külge jääb! Norman! Liiga pehme, liiga pehme ja õrn Coal Creeki jaoks, jah? See saab ümber nimetatud. Sina ja mina oleme Aadam ja Eeva aias, paneme asjadele nimesid. Me kutsume teda Kauniks - Meie Kauniks - Kaunitar MacGregoriks."
  Ka õpetaja Minot Weeks naeris. Ta pistis mõlema käe neli sõrme püksitaskutesse, lastes väljasirutatud pöidlatel puhata mööda oma punnis vöökohta. Eestpoolt vaadates nägid ta pöidlad välja nagu kaks pisikest paati lainetava mere silmapiiril. Need põrkasid ja põrkasid tema väriseval, väriseval kõhul, ilmudes ja kadudes, kui naer teda raputas. Õpetaja Minot Weeks astus uksest välja enne onu Charliet, ikka veel naerdes. Tundus, et ta kõnnib mööda tänavat poest poodi, jutustades ristimislugu ja naerdes uuesti. Pikk poiss suutis loo üksikasju ette kujutada.
  See oli õnnetu päev Coal Creekis sündimise jaoks, isegi ühe onu Charlie inspiratsiooniallika sünni jaoks. Pea tänava kõnniteedel ja vihmaveerennides vedeles kõrge lumi - must lumi, määrdunud inimtegevuse kogunenud mustusest, mis möllas päeval ja öösel mägede all. Kaevurid komistasid läbi mudase lume, vaiksed ja mustade nägudega, kandes paljaste kätega lõunaämbreid.
  Pikk ja kohmakas McGregori poiss, kõrge nina, tohutu jõehobu suu ja leegitsevate punaste juustega, järgnes onu Charlie'le, vabariiklasest poliitikule, postkontori juhatajale ja külavaimule, ukse poole ja vaatas, kuidas ta mööda tänavat kiirustas, leivapäts kaenlas. Poliitiku järel tuli minister, nautides endiselt pagaritöökojas toimuvat. Ta kiitles oma tuttavusega kaevanduslinnade eluga. "Kas Kristus ise ei naernud, söönud ja joonud koos kõrtsikute ja patustega?" mõtles ta läbi lume rühkides. McGregori poisi silmad, kui ta jälgis kahte lahkuvat kuju ja seejärel, kui ta seisis pagaritöökoja uksel ja jälgis rabelevaid kaevureid, särasid vihkamisest. Just see intensiivne vihkamine oma kaasinimeste vastu Pennsylvania küngaste vahelises mustas augus eristas poissi ja eraldas ta teistest kaasinimestest.
  Riigis nagu Ameerikas, kus valitseb nii mitmekesine kliima ja elukutsed, on absurdne rääkida Ameerika tüübist. Riik on nagu tohutu, korratu, distsiplineerimata armee, juhitu ja inspiratsioonita, marssides samm-sammult mööda teed, mis viib tundmatu lõpuni. Lääne preerialinnades ja lõuna jõelinnades, kust nii paljud meie kirjanikud on pärit, jalutavad linnaelanikud läbi elu meeleheitlikult. Purjus vanad kelmid lebavad jõekaldal varjus või uitavad laupäeva õhtuti maisikuuri küla tänavatel ja irvitavad. Mingi looduse puudutus, magus elu allvool jääb neis ellu ja kandub edasi neile, kes neist kirjutavad, ja kõige väärtusetum mees, kes Ohio või Iowa linna tänavatel kõnnib, võib olla epigrammi isa, mis värvib kogu teda ümbritseva mehe elu. Kaevanduslinnas või mõne meie linna sügavustes on elu teistsugune. Seal muutub meie Ameerika elu korratus ja sihitus kuriteoks, mille eest inimesed maksavad rängalt. Samm-sammult kaotades kaotavad nad ka oma individuaalsustunde, nii et tuhat neist saab hommikul hommikul, aasta-aastalt korrapäratus massis Chicago tehase ustest läbi ajada ja mitte ükski epigramm ei pääse ühegi huulilt.
  Coal Creekis hulkusid mehed purju jäädes vaikides tänavatel. Kui üks neist rumala, loomaliku lustimise hetkel baaripõrandal kohmaka tantsu esitas, jõllitasid töökaaslased teda tühja pilguga või pöörasid pilgu kõrvale, jättes ta oma kohmaka lõbutsemise üksi lõpetama.
  Seistes ukseavas ja vaadates üle sünge külatänava, oli tal ebamäärane teadlik elu korrastamata ja ebaefektiivsest iseloomust, nagu ta seda noore McGregoriga juhtus. Tundus õige ja loomulik, et ta inimesi vihkab. Irvitades mõtles ta Barney Butterlipsile, linna sotsialistile, kes rääkis alati päevast, mil inimesed marsivad õlg õla kõrval ja elu Coal Creekis, elu kõikjal, lakkab olemast sihitu, saab selgepiirilise ja tähendusrikka elu.
  "Nad ei tee seda kunagi ja kes seda tahakski," mõtles McGregori poiss. Tuuleiil, mis lund kandis, pühkis temast üle ja ta pööras poodi sisse ning lõi ukse enda järel pauguga kinni. Teine mõte välgatas ta peast läbi, pannes põsed õhetama. Ta pööras ringi ja jäi tühja poe vaikusesse seisma, värisedes erutusest. "Kui ma saaksin selle koha inimestest armee moodustada, marsiksin ma nad vana Shumway oru suudmesse ja lükkaksin nad sinna," ähvardas ta, rusikat ukse poole raputades. "Seisin kõrval ja vaatasin, kuidas kogu linn rabeles ja musta vette uppus, sama puutumatult, nagu vaataksin ma, kuidas pesakond räpaseid väikeseid kassipoegi uppus."
  
  
  
  Järgmisel hommikul, kui Kaunitar McGregor lükkas pagarikäru mööda tänavat ja hakkas mäest üles kaevurite majade poole ronima, ei kõndinud ta mitte kui Norman McGregor, linna pagarpoiss, pelgalt Coal Creekist pärit Cracked McGregori ihupiima vili, vaid kui tegelane, olend, kunstiteos. Onu Charlie Wheeleri antud nimi tegi temast tähelepanuväärse mehe. Ta oli populaarse romaani kangelane, elust inspireeritud ja inimeste ees lihas kõndiv. Mehed vaatasid teda uue huviga, kirjeldades uuesti tema tohutut suud, nina ja leegitsevaid juukseid. Baarmen, kes salooniukselt lund pühkis, hüüdis talle. "Hei, Norman!" hüüdis ta. "Kallis Norman! Norman on liiga ilus nimi. Kaunitar - see on just sulle sobiv nimi! Oh, sina Kaunitar!"
  Pikk poiss lükkas käru vaikselt mööda tänavat. Ta vihkas jälle Coal Creeki. Ta vihkas pagaritöökoda ja käru. Ta vihkas onu Charlie Wheelerit ja reverend Minot Weeksi põleva, rahuldava vihaga. "Paksud vanad lollid," pomises ta, raputades kübaralt lund ja peatudes mäel toimuvas võitluses hinge tõmbama. Tal oli midagi uut, mida vihata. Ta vihkas oma nime. See kõlas tegelikult naljakalt. Varem arvas ta, et see on veider ja eputav. See ei sobinud pagarikäruga poisile. Ta soovis, et see oleks lihtsalt John või Jim või Fred. Ärritusvärin käis temast läbi ema peale vaadates. "Tal võiks olla rohkem mõistust," pomises ta.
  Ja siis turgatas talle pähe mõte, et ta isa võis selle nime valida. See peatas tema põgenemise üleüldise vihkamise poole ja ta hakkas käru uuesti edasi lükkama, rõõmsam mõtetevool peas kihutamas. Pikk poiss nautis mälestust oma isast, "Pragunenud MacGregorist". "Nad kutsusid teda Pragunenud, kuni see tema nimeks sai," mõtles ta. "Nüüd on nad minu kallal." See mõte taastas tema ja ta surnud isa vahelise sõpruse, pehmendades teda. Kui ta jõudis esimese sünge kaevurite maja juurde, mängles ta tohutu suu nurkades naeratus.
  Omal ajal polnud Pragunenud McGregor Coal Creekis just tuntud tegelane. Ta oli pikk, vaikne mees, mossis ja ohtliku pilguga. Ta äratas vihkamisest sündinud hirmu. Ta töötas kaevandustes vaikides ja tulise energiaga, vihates oma kaevureid, kes pidasid teda "veidi hulluks". Nad kutsusid teda "Pragunenud" McGregoriks ja vältisid teda, kuigi nad olid üldiselt nõus, et ta oli piirkonna parim kaevur. Nagu tema kaevurid, jõi ta vahel purju. Kui ta sisenes kõrtsi, kus teised mehed seisid gruppides ja ostsid üksteisele jooke, ostis ta ainult endale. Ühel päeval lähenes talle võõras mees, paks mees, kes müüs hulgimüügipoes alkoholi, ja lõi teda seljale. "Tule, rõõmusta üles ja joo minuga üks jook," ütles ta. Pragunenud McGregor pöördus ja paiskas võõra maha. Kui paks mees kukkus, lõi ta teda jalaga ja jõllitas ruumis viibivaid inimesi. Seejärel kõndis ta aeglaselt ukse poole, heites pilke ringi ja lootes, et keegi sekkub.
  Murdunud MacGregor oli ka oma kodus vait. Kui ta üldse rääkis, siis tegi ta seda lahkelt ja vaatas oma naisele kannatamatu, ootusrikka pilguga otsa. Ta näis oma punapäise poja vastu pidevalt mingit vaikset kiindumust jagavat. Ta hoidis poissi süles ja istus tundide kaupa edasi-tagasi kiigutatuna, sõnagi lausumata. Kui poiss oli haige või teda vaevasid öösiti imelikud unenäod, rahustas isa embus teda. Poiss uinus õnnelikult süles. Isa peas kordus pidevalt üksainus mõte: "Meil on ainult üks laps ja me ei pane teda maasse auku," ütles ta, vaadates emale heakskiitu otsides näljaselt otsa.
  Crack MacGregor tegi pühapäeva pärastlõunal oma pojaga kaks jalutuskäiku. Poisil käest kinni hoides ronis kaevur mäenõlvast üles, mööda viimasest kaevurimajast, läbi tipus kasvava männiku ja edasi mäest üles, kust avanes vaade teisel pool asuvale laiale orule. Kõndides pööras ta järsult pead, justkui kuulaks. Kaevanduses langev palk oli moonutanud ta õla, jättes näole tohutu armi, mida osaliselt varjas punane, söetolmuga täidetud habe. Löök, mis oli ta õla moonutanud, hägustas ta mõistust. "Ta pomises kõndides, rääkides iseendaga nagu vana mees."
  Punapäine poiss jooksis rõõmsalt isa kõrval. Ta ei näinud mäest alla tulnud ja kummalist paari vaatama jäänud kaevurite nägudel naeratusi. Kaevurid läksid mööda teed edasi Main Streeti poodide ette istuma, nende päeva helendas mälestus kiirustavatest McGregoritest. Neil oli üks märkus teha. "Nancy McGregor ei oleks tohtinud oma mehele otsa vaadata, kui ta rasedaks jäi," ütlesid nad.
  MacGregorid ronisid mäenõlvale. Poisi peas ootasid vastused tuhanded küsimused. Vaadates isa vaikset, sünget nägu, surus ta kurku kerkivad küsimused maha ja jättis need vaikseks ajaks emaga pärast seda, kui Pragunenud MacGregor oli kaevandusse läinud. Ta tahtis teada oma isa lapsepõlvest, elust kaevanduses, lindudest, kes tema pea kohal lendasid, ja sellest, miks nad tiirlesid ja lendasid tohututes ovaalides üle taeva. Ta vaatas metsas langenud puid ja mõtles, mis oli need maha kukkunud ja kas varsti langevad ka teised.
  Vaikne paar jõudis mäeharjale ja läbi männimetsa jõudis mäe teises servas asuvale kõrgendikule. Kui poiss nägi orgu, nii rohelist, laia ja viljakat nende jalge ees lebamas, arvas ta, et see on maailma kõige imelisem vaatepilt. Ta ei olnud üllatunud, et isa ta sinna oli toonud. Maas istudes avas ja sulges ta silmad, hing värisemas nende ees avaneva vaatepildi ilu pärast.
  Mäenõlval viis Pragunenud MacGregor läbi omapärase tseremoonia. Palgil istudes kasutas ta käsi teleskoobina ja uuris orgu sentimeeterhaaval, justkui otsides midagi kadunud. Kümme minutit jõllitas ta pingsalt puudekogu või orus voolavat jõelõiku, kus see laienes ja tuule sahisev vesi päikese käes sädeles. Naeratus ilmus ta suunurkadesse, ta hõõrus käsi, pomises seosetuid sõnu ja lausekatkeid ning hakkas kord vaikselt sumisevat laulu laulma.
  Esimesel hommikul istus poiss isaga mäenõlval, oli kevad ja maa oli erkroheline. Talled mängisid põldudel; linnud laulsid oma paaritumislaule; õhus, maapinnal ja voolavas jões oli uue elu aeg. Allpool oli roheliste põldude tasane org täis pruuni, värskelt künnatud mulda. Veised karjatasid pea langetatud, süües magusat rohtu, talumajad punaste lautadega, uue maa terav lõhn sütitas ta meeli ja äratas poisis uinunud ilumeele. Ta istus palgil, joobununa õnnest, et maailm, milles ta elas, võis olla nii ilus. Sel ööl voodis nägi ta unes orgu, ajades selle segi vana piiblilooga Eedeni aiast, mida ema talle jutustas. Ta nägi unes, et tema ja ta ema ületasid mäe ja laskusid orgu, kuid tema isa, riietatud pika valge rüüsse ja punaste juustega tuules, seisis mäenõlval, vehkis pika, tuleohtliku mõõgaga ja ajas nad tagasi.
  Kui poiss uuesti üle mäe jõudis, oli oktoober ja külm tuul puhus talle näkku. Metsas sibasid kuldpruunid lehed nagu ehmunud väikesed loomad ja kuldpruunid olid lehed talumajade ümber olevatel puudel ning põldudel seisis raputatult kuldpruun mais. See vaatepilt kurvastas poissi. Klomp tõusis kurku ja ta igatses kevade rohelise, särava ilu tagasitulekut. Ta igatses kuulda lindude laulu õhus ja mäenõlval rohus.
  Pragunenud MacGregor oli teistsuguses tujus. Ta tundus olevat rahulolevam kui oma esimesel külastusel, sammus edasi-tagasi väikesel kõrgendikul, hõõrudes käsi ja püksisääri. Ta istus terve päeva palgil, pomises ja naeratas.
  Teel koju läbi pimeda metsa hirmutasid rahutud, sagivad lehed poissi nii palju, et vastutuult kõndimise väsimus, nälg terve päeva söömata olemisest ja keha näpistav külm ajasid ta nutma. Isa võttis poisi sülle ja hoidis teda nagu last rinnal, kõndis mäest alla nende maja poole.
  Teisipäeva hommikul suri Crack McGregor. Tema surm sööbis poisi mällu millegi ilusana ning sündmuskoht ja asjaolud jäid temaga kogu eluks, täites teda salajase uhkusega, otsekui teadmine heast verest. "Sellise mehe pojaks olemine tähendab midagi," mõtles ta.
  Kell oli juba kümme hommikul, kui kaevurite kodudesse kostis hüüd "Kaevanduses tuli!". Naisi haaras paanika. Nad nägid oma mõtetes mehi, kes tormasid üle vanade kaevanduste, peitsid end salajastes koridorides, surma jälitatuna. Pragunenud MacGregor, üks öövahetuse töötajatest, magas oma majas. Poisi ema viskas õlale salli pähe, võttis poisi käest kinni ja jooksis mäest alla kaevanduse suu poole. Külm tuul, mis pritsis lund, puhus neile näkku. Nad jooksid mööda raudteerööpaid, komistades liiprite otsa, ja peatusid raudteetammil, mis avanes vaatega kaevandusse viivale rajale.
  Vaiksed kaevurid seisid raja lähedal ja mööda muldkeha, käed püksitaskus, flegmaatiliselt suletud kaevanduse ust jõllitades. Neil polnud mingit soovi koos tegutseda. Nagu loomad tapamaja ukse ees, seisid nad otsekui ootamas oma korda, millal nad läbi aetakse. Vana naine, selg küürus ja tohutu kepp käes, kõndis ühe žestikuleeriva ja rääkiva kaevuri juurest teise juurde. "Võtke mu poiss - mu Steve! Saage ta sealt minema!" karjus ta kepiga vehkides.
  Kaevanduse uks avanes ja kolm meest komberdasid välja, lükates rööbastel väikest vagunit. Veel kolm meest lamasid vaikides ja liikumatult vagunis. Õhukeste riietega naine, kelle näol olid tohutud koopataolised mõlgid, ronis mööda tammi üles ja istus poisi ja tema ema alla maha. "Vanas McCrary lahtise kaevanduses on tulekahju," ütles ta väriseval häälel ja vaiksel, lootusetul pilgul silmis. "Nad ei saa uksi sulgema. Mu sõber Ike on seal sees." Ta langetas pea ja istus seal nuttes. Poiss tundis naist. Ta oli naaber ja elas mäenõlval värvimata majas. Tema esihoovis mängis kivide vahel kamp lapsi. Tema abikaasa, suur mees, oli purju jäänud ja koju tulles lõi oma naist jalaga. Poiss oli öösel kuulnud teda karjumas.
  Äkitselt nägi MacGregor Butte'i muldkeha all kasvava kaevurite hulga keskel oma isa rahutult edasi-tagasi sammumas. Tal oli peas müts ja peas põlev kaevurilamp. Ta liikus meeste seas grupist gruppi, pea viltu. Poiss vaatas teda pingsalt. Ta mäletas oktoobripäeva tõusulainel, mis avanes viljakale orule, ja ta mõtles taas oma isale kui inspireeritud mehele, kes läbis omamoodi tseremooniat. Pikk kaevur hõõrus käsi mööda jalgu üles-alla, piilus enda ümber seisvate vaiksete meeste nägudesse, huuled liikusid, punane habe üles-alla tantsiskles.
  Poisi pealt vaadates muutus Pragunenud MacGregori nägu. Ta jooksis muldkeha jalamile ja vaatas üles. Tema silmades oli hämmeldunud looma pilk. Tema naine kummardus ja hakkas maas lamava nutva naisega rääkima, püüdes teda lohutada. Ta ei näinud oma meest ning poiss ja mees seisid vaikides teineteisele silma vaadates.
  Siis kadus hämmeldunud ilme isa näolt. Ta pööras ringi ja jooksis pead raputades, kuni jõudis šahti suletud ukse juurde. Valge kraega mees, sigar suu nurgas kinni, sirutas käe.
  "Stopp! Oota!" hüüdis ta. Lükanud mehe oma võimsa käega kõrvale, avas jooksja šahtiukse ja kadus rajale.
  Puhkes lärm. Valgekraega mees võttis suust sigari ja hakkas raevukalt ropendama. Poiss seisis muldkeha peal ja nägi oma ema kaevanduse raja poole jooksmas. Kaevur haaras emal käest ja juhatas ta muldkeha mööda tagasi üles. Rahvahulgast kostis naisehääl hüüd: "See oli Crack MacGregor, kes kavatses McCrary lahtise kaevanduse ukse sulgeda."
  Valgekraega mees vaatas ringi, närides sigari otsa. "Ta on hulluks läinud," karjus ta ja sulges šahti ukse uuesti.
  Murdunud MacGregor suri kaevanduses, peaaegu vana lõkkekoha ukse lähedal. Kõik peale viie vangistatud kaevuri hukkusid koos temaga. Terve päeva üritasid meesterühmad kaevandusse laskuda. Allpool, oma kodude all asuvates salajastes käikudes, surid kiirustavad kaevurid nagu rotid põlevas laudas, samal ajal kui nende naised, sallid peas, istusid vaikselt ja nutsid raudteetammil. Sel õhtul kõndisid poiss ja ta ema üksi mäest üles. Mäel laiali pillutatud majadest kostis naiste nutulaulu.
  
  
  
  Pärast kaevandusõnnetust elasid ema ja poeg McGregorid mitu aastat mäenõlval asuvas majas. Igal hommikul käis naine kaevanduse kontoris, kus ta pesi aknaid ja küüris põrandaid. See ametikoht oli omamoodi tunnustus kaevanduse juhtkonnalt Cracked McGregori kangelaslikkuse eest.
  Nancy McGregor oli lühike, sinisilmne ja terava ninaga naine. Ta kandis prille ja oli Coal Creekis tuntud oma terava taibu poolest. Ta ei seisnud aia ääres teiste kaevurite naistega vestlemas, vaid istus kodus, õmbles või luges pojale ette. Ta tellis ajakirja ja köidetud eksemplarid seisid riiulitel toas, kus ta poisiga varahommikul hommikusööki sõi. Kuni abikaasa surmani oli tal majas harjumus vaikida, kuid pärast mehe surma laiendas ta oma silmaringi ja arutas oma punapäise pojaga vabalt nende kitsa elu iga etappi. Vanemaks saades hakkas poiss uskuma, et naine, nagu kaevuridki, varjas oma vaikimise taha salajast hirmu isa ees. Mõned asjad, mida ta oma elust avaldas, õhutasid seda uskumust.
  Norman McGregor kasvas üles pika, laiaõlgse poisina, kellel olid tugevad käed, leegitsevad punased juuksed ja kalduvus äkilistele, vägivaldsetele vihapursetele. Temas oli midagi, mis köitis kõigi tähelepanu. Vanemaks saades ja onu Charlie Wheeleri poolt ümber nimetatuna hakkas ta otsima pahameelt. Kui poisid teda "Ilusaks Poisiks" hüüdsid, lõi ta nad pikali. Kui mehed talle tänaval seda nime karjusid, jälgis ta neid tumedate silmadega. Selle nime peale pahaks panemine sai tema jaoks auasjaks. Ta seostas seda linna ebaõiglusega Pragunenud McGregori suhtes.
  Mäenõlval asuvas majas elasid poiss ja ta ema õnnelikult. Varahommikul laskusid nad mäest alla ja läksid üle rööbaste kaevanduse kontorisse. Kontorist ronis poiss oru kaugemas otsas asuvale mäele ja istus koolimaja trepil või hulkus tänavatel, oodates koolipäeva algust. Õhtul istusid ema ja poeg oma maja ees trepil ning jälgisid taevas koksiahjude kuma ja kiiresti liikuvate reisirongide tulesid, mis möirgasid, vilistasid ja öösse kadusid.
  Nancy MacGregor rääkis oma pojale oru taga asuvast suurest maailmast, linnadest, meredest, võõrastest maadest ja meretagustest rahvastest. "Me oleme maa sisse kaevunud nagu rotid," ütles ta, "mina ja minu rahvas ja sinu isa ja tema rahvas. Sinuga on teisiti. Sa lähed siit teistesse paikadesse ja teistele töödele." Mõte linnas elamisest ajas ta endast välja. "Me oleme siin mudas kinni, elame selles, hingame seda," kurtis ta. "Selles maa-augus suri kuuskümmend meest ja siis käivitati kaevandus uute meestega uuesti. Me jääme siia aasta-aastalt, kaevates kivisütt, et põletada seda mootorites, mis veavad teisi mehi üle mere läände."
  Kui tema pojast sirgus pikk ja tugev neljateistaastane tüdruk, ostis Nancy McGregor pagariäri ning ostuks oli vaja raha, mille oli kokku hoidnud Cracked McGregor. Ta oli plaaninud selle eest osta mäe taga orus asuva talu. Dollar dollari haaval hoidis kaevur selle kokku, unistades elust oma põldudel.
  Poiss töötas pagaritöökojas ja õppis leiba küpsetama. Tainast sõtkudes muutusid ta käed ja käsivarred sama tugevaks kui karul. Ta vihkas tööd, vihkas Coal Creeki ning unistas elust linnas ja rollist, mida ta seal mängima hakkab. Ta hakkas siin ja seal noorte seas sõpru leidma. Nagu tema isagi, äratas ta tähelepanu. Naised vaatasid teda, naersid tema suure kehaehituse ja tugevate, lihtsate näojoonte üle ning vaatasid ikka ja jälle. Kui temaga pagaritöökojas või tänaval räägiti, vastas ta kartmatult ja vaatas neile silma. Noored koolitüdrukud kõndisid mäest koju koos teiste poistega ja nägid öösiti unes nägusat McGregorit. Kui keegi temast halvasti rääkis, vastasid nad teda kaitstes ja kiites. Nagu tema isagi, oli ta Coal Creekis tuntud tegelane.
  OceanofPDF.com
  II PEATÜKK
  
  Ühel pühapäeva pärastlõunal istusid kolm poissi Coal Creeki vaatega mäenõlval palgil. Oma vaatepunktist nägid nad öövahetuse töötajaid Pea tänaval päikese käes lesimas. Koksiahjudest tõusis õhuke suitsuriba. Oru lõpus keeras mäe ümber raskelt koormatud kaubarong. Kevad oli saabunud ja isegi see musta tööstuse mesi pakkus nõrka lubadust ilu kohta. Poisid rääkisid oma linna inimeste elust ja rääkides mõtles igaüks iseendale.
  Kuigi ta polnud orust lahkunud ja seal tugevaks ja suureks kasvanud, teadis Nägus MacGregor välismaailmast üht-teist. See polnud aeg, mil inimesi oma kaaslastest eraldada. Ajalehed ja ajakirjad olid oma töö liigagi hästi teinud. Nad olid jõudnud isegi kaevuri onnini ja Coal Creeki peatänava kaupmehed seisid pärastlõunal oma poodide ees, rääkides maailmasündmustest. Nägus MacGregor teadis, et elu tema linnas on erakordne, et mitte kõikjal ei rüga mehed terve päeva mustades, räpastes vangikongides, et mitte kõik naised pole kahvatud, veretud ja küürus. Leiba jagades vilistas ta laulu. "Vii mind tagasi Broadwayle," laulis ta ühe Coal Creekis kunagi jooksnud etenduse sobrettide järgi.
  Nüüd, mäenõlval istudes, rääkis ta tõsiselt, kätega žestikuleerides. "Ma vihkan seda linna," ütles ta. "Siinsed mehed arvavad, et nad on naeruväärsed. Neid ei huvita miski peale rumalate naljade ja joomise. Ma tahan lahkuda." Tema hääl tõusis ja temas lahvatas vihkamine. "Oota," kiitles ta. "Ma panen mehed lollid olemise lõpetama. Ma teen neist lapsed. Ma..." Ta peatus ja vaatas oma kahte kaaslast.
  Bute torkas kepiga maad. Tema kõrval istuv poiss naeris. Ta oli lühike, hästi riietatud, tumedate juustega poiss, kellel olid sõrmedes sõrmused ja kes töötas linna piljardisaalis piljardikuule segades. "Ma tahaksin minna sinna, kus naised on, ja kus neil on veri sees," ütles ta.
  Kolm naist tulid mäest üles neile vastu: umbes kahekümne seitsme aastane pikk, kahvatu, pruunide juustega naine ja kaks noort heledapäist tüdrukut. Mustajuukseline poiss kohendas lipsu ja hakkas mõtlema vestlusele, mida ta alustaks, kui naised talle läheneksid. Boat ja teine poiss, paks toidupoe poeg, vaatasid mäest alla linnale uustulnukate peade kohal, jätkates mõtteid, mis olid vestluse algatanud.
  "Tere, tüdrukud, tulge istuge siia," hüüdis mustajuukseline poiss naerdes ja vaadates julgelt pikale kahvatule naisele silma. Nad peatusid ja pikk naine hakkas üle langenud palkide astuma ning neile lähenema. Kaks noort tüdrukut järgnesid naerdes. Nad istusid poiste kõrvale palgile, pikk kahvatu naine palgi otsas punapäise McGregori kõrvale. Seltskonda laskus piinlik vaikus. Nii Bo kui ka paks mees olid oma päevase jalutuskäigu sellisest pöördest segaduses ja mõtlesid, mis edasi saab.
  Kahvatu naine hakkas vaikselt rääkima. "Ma tahan siit ära saada," ütles ta. "Ma tahaksin kuulda lindude laulu ja näha rohelust kasvamas."
  Bute MacGregoril tuli mõte. "Te tulete minuga kaasa," ütles ta. Ta tõusis püsti ja ronis üle palkide ning kahvatu naine järgnes talle. Paks mees karjus neile, püüdes oma piinlikkust leevendada, püüdes neid häbistada. "Kuhu teie kaks lähete?" hüüdis ta.
  Bo ei öelnud midagi. Ta astus üle palkide teele ja hakkas mäest üles ronima. Tema kõrval kõndis pikk naine, hoides oma seelikuid paksust teetolmust väljas. Isegi tema pühapäevakleidil oli õmbluste ääres ähmane must laik - Coal Creeki silt.
  MacGregori kõndides hääbus piinlikkus. Ta arvas, et naisega kahekesi olemine on imeline. Kui naine ronimisest väsis, istus ta temaga tee äärde palgile ja hakkas mustajuukselisest poisist rääkima. "Ta kannab sinu sõrmust," ütles ta naisele otsa vaadates ja naerdes.
  Ta surus käe tihedalt vastu külge ja sulges silmad. "Mul on ronimisest valus," ütles ta.
  Hellus valdas Kaunitari. Kui nad edasi kõndisid, järgnes ta talle, hoides teda tagasi ja lükates mäest üles. Kihk teda mustajuukselise poisi pärast narrida oli möödunud ja ta ei tahtnud sõrmuse kohta midagi öelda. Ta mäletas lugu, mida mustajuukseline poiss oli talle rääkinud sellest, kuidas ta naise võitis. "See oli ilmselt täielik vale," mõtles ta.
  Mäeharjal peatusid nad ja puhkasid, toetudes metsa lähedal kulunud aia najale. Nende all laskus mäest vankriga grupp mehi. Mehed istusid vankrile asetatud plankudel ja laulsid laulu. Üks neist seisis juhi kõrvalistmel ja lehvitas pudelit. Tundus, nagu ta peaks kõnet. Teised karjusid ja plaksutasid. Helid kostusid nõrgalt ja teravalt, tõustes mäest üles.
  Aia lähedal metsas kasvas mäda rohi. Pistrikud lendasid allpool oru kohal. Orav, kes jooksis aia ääres, peatus ja rääkis nendega. MacGregor arvas, et tal pole kunagi olnud nii meeldivat kaaslast. Selle naisega tundis ta täielikku, sooja kamraadlust ja sõbralikkust. Teadmata, kuidas see saavutati, tundis ta selle üle teatud uhkust. "Ära pane tähele, mida ma sõrmuse kohta ütlesin," nõudis ta. "Ma tahtsin sind ainult kiusata."
  MacGregori kõrval istuv naine oli matusekorraldaja tütar, kes elas tema poe kohal pagaritöökoja kõrval. Ta oli teda sel õhtul poe ees trepil seismas näinud. Pärast lugu, mida mustajuukseline poiss talle rääkis, tundis ta tema pärast piinlikkust. Möödudes naisest trepil, kiirustas ta edasi ja piilus vihmaveerenni.
  Nad kõndisid mäest alla ja istusid mäenõlval palgile. Pärast Cracked MacGregori külaskäike oli palgi ümber kogunenud grupp vanemaid, seega oli koht suletud ja varjutatud, nagu tuba. Naine võttis mütsi peast ja asetas selle enda kõrvale palgile. Tema kahvatutele põskedele ilmus kerge punetus ja silmis välgatas vihavälgatus. "Ta pidi sulle minu kohta valetama," ütles ta. "Ma ei lasknud tal seda sõrmust kanda. Ma ei tea, miks ma selle talle andsin. Ta tahtis seda. Ta küsis seda minult ikka ja jälle. Ta ütles, et tahab seda oma emale näidata. Ja nüüd on ta seda sulle näidanud ja ma arvan, et ta on minu kohta valetanud."
  Bo oli pahane ja kahetses, et ta sõrmust ei maininud. Ta tundis, et see tekitas asjatut kära. Ta ei uskunud, et mustajuukseline poiss valetas, aga ta ei pidanud seda oluliseks.
  Ta hakkas oma isast rääkima, temaga hooplema. Tema viha linna vastu lahvatas. "Nad arvasid, et tunnevad teda seal all," ütles ta. "Nad naersid ta üle ja nimetasid teda "hulluks". Nad arvasid, et tema kaevandusse jooksmine oli lihtsalt hullumeelne mõte, nagu hobuse jooksmine põlevasse talli. Ta oli linna parim mees. Ta oli vapram kui keegi neist. Ta läks sinna ja suri, kui tal oli peaaegu piisavalt raha, et siin talu osta." Ta osutas üle oru.
  Bo hakkas talle rääkima oma isaga tehtud külaskäikudest mäele ja kirjeldas, millist mõju see vaatepilt talle lapsena avaldas. "Ma pidasin seda paradiisiks," ütles ta.
  Ta pani käe mehe õlale, justkui rahustades teda, nagu hooliv tallimees rahustaks närvilist hobust. "Ära pööra neile mingit tähelepanu," ütles ta. "Varsti lähed sa ära ja leiad oma koha maailmas."
  Ta imestas, kuidas naine seda teadis. Sügav lugupidamine naise vastu täitis teda. "Ta tahab tõesti asjale jälile saada," mõtles ta.
  Ta hakkas endast rääkima, hooples ja rinda ette ajas. "Tahaksin näidata, mida ma oskan," kuulutas ta. Mõte, mis oli tal peas olnud sel talvepäeval, kui onu Charlie Wheeler oli teda Bute'iks kutsunud, tuli tagasi ja ta sammus naise ees edasi-tagasi, tehes kätega groteskseid liigutusi, samal ajal kui Pragunenud McGregor tema ees edasi-tagasi sammus.
  "Ma ütlen sulle mis," alustas ta kähedal häälel. Ta oli naise kohaloleku unustanud ja pooleldi unustanud, mis tal mõttes oli. Ta pomises ja vaatas üle õla mäenõlva, sõnu otsides. "Oh, neetud mehed!" pahvatas ta. "Nad on veised, rumalad veised." Tema silmis välgatas tuli ja hääl muutus enesekindlaks. "Ma tahaksin nad kõik kokku koguda," ütles ta. "Ma tahaksin, et nad..." Tal said sõnad otsa ja ta istus uuesti naise kõrvale palgile. "Noh, ma tahaksin nad vanasse kaevandusšahti viia ja sinna sisse lükata," lõpetas ta pahaselt.
  
  
  
  Ühel mäenõlval istusid Bo ja pikk naine ning vaatasid alla orgu. "Huvitav, miks me emaga sinna ei lähe," ütles ta. "Kui ma seda näen, haarab mind see mõte. Ma arvan, et tahan saada põllumeheks ja põllul töötada. Selle asemel istume emaga ja planeerime linna. Minust saab jurist. Sellest me kõik räägimegi. Siis tulen siia ja tundub, et see on minu jaoks õige koht."
  Pikk naine naeris. "Ma näen sind öösel põldudelt koju tulemas," ütles ta. "Võib-olla sellesse valgesse majja tuulikuga. Sa oleksid suur mees, punastes juustes tolmu ja võib-olla lõual punane habe. Ja köögiuksest tuleks välja naine, laps süles, ja seisaks aia najal sind oodates. Kui sa üles tuleksid, paneks ta käed su kaela ümber ja suudleks sind huultele. Su habe kõditaks ta põske. Kui sa suureks kasvad, peaksid sa habeme kasvatama. Su suu on nii suur."
  Bod valdas kummaline uus tunne. Ta imestas, miks naine seda ütles, ja tahtis kohe seal naise käest kinni võtta ning seda suudelda. Ta seisis ja vaatas päikeseloojangut kaugel orus asuva künka taha. "Parem peaksime läbi saama," ütles ta.
  Naine jäi palgile istuma. "Istu maha," ütles ta, "ma ütlen sulle midagi - midagi, mida sa kindlasti hea meelega kuuled. Sa oled nii suur ja punane, et ahvatled tüdrukut sind tülitama. Aga kõigepealt ütle mulle, miks sa kõnnid mööda tänavat ja vaatad vihmaveerenni, kui mina õhtul trepil seisan."
  Bo istus uuesti palgile ja mõtles sellele, mida mustajuukseline poiss talle tema kohta rääkis. "Siis oli see tõsi - see, mida ta sinu kohta ütles?" küsis ta.
  "Ei! Ei!" hüüdis ta, hüpates omakorda püsti ja hakates mütsi pähe panema. "Lähme."
  Bute istus flegmaatiliselt palgil. "Mis mõtet on teineteist segada?" ütles ta. "Istume siin päikeseloojanguni. Me jõuame enne pimedat koju."
  Nad istusid maha ja naine hakkas rääkima, hoobeldes enda üle, nagu mees oli hoobelnud oma isa üle.
  "Ma olen selle poisi jaoks liiga vana," ütles ta; "Ma olen sinust palju aastaid vanem. Ma tean, millest poisid räägivad ja millest nad naistest räägivad. Mul on kõik korras. Mul pole kedagi, kellega rääkida, peale mu isa, ja tema istub terve õhtu, loeb lehte ja jääb oma toolil magama. Kui ma lasen poistel õhtul endaga istuda või trepil seista ja minuga rääkida, siis sellepärast, et ma olen üksildane. Linnas pole ühtegi meest, kellega ma abielluksin, mitte ühtegi."
  Bow' kõne tundus katkendlik ja järsk. Ta tahtis, et isa hõõruks käsi ja pomiseks midagi, mitte see kahvatu naine, kes teda ärritas ja siis teravalt rääkis, nagu naised Coal Creeki tagauste juures. Ta mõtles taas, nagu ennegi, et eelistab mustanäolisi kaevureid, purjus ja vaikseid, nende kahvatutele, jutukatele naistele. Impulsiivselt ütles ta seda talle, öeldes seda karmilt, nii karmilt, et see tegi haiget.
  Nende vestlus oli rikutud. Nad tõusid püsti ja hakkasid mäest üles koju kõndima. Naine pani käe jälle puusale ja mees igatses taas käe naise seljale panna ja teda mäest üles lükata. Selle asemel kõndis ta vaikides naise kõrval, vihates jälle linna.
  Poole tee peal mäest alla peatus tee ääres pikk naine. Pimedus langes ja taevast valgustas koksiahjude kuma. "Keegi, kes siin elab ja sinna kunagi ei lähe, võib arvata, et see koht on üsna majesteetlik ja suursugune," ütles ta. Vihkamine tuli tagasi. "Nad võivad arvata, et seal elavad inimesed teavad midagi ega ole lihtsalt kariloomad."
  Pika naise näole ilmus naeratus ja ta silmadesse ilmus pehmem ilme. "Me ründame teineteist," ütles ta, "me ei saa teineteist rahule jätta. Ma soovin, et me ei tülitseks. Me võiksime olla sõbrad, kui me prooviksime. Sinus on midagi. Sa tõmbad naisi ligi. Olen kuulnud ka teisi nii ütlemas. Su isa oli samasugune. Enamik naisi siin abielluks pigem koleda Pragunenud MacGregoriga, kui jääks oma mehe juurde. Kuulsin ema seda isale ütlemas, kui nad öösel voodis tülitsesid, ja ma lamasin seal ja kuulasin."
  Mõte, et naine temaga nii avameelselt rääkis, haaras poisi hinge. Ta vaatas naisele otsa ja ütles, mis tal mõttes oli. "Mulle ei meeldi naised," ütles ta, "aga sina meeldisid mulle, kui ma nägin sind trepil seismas ja mõtlesin, et teed, mida heaks arvad. Mõtlesin, et äkki oled midagi saavutanud. Ma ei tea, miks peaksid sa hoolima sellest, mida mina arvan. Ma ei tea, miks peaks naine hoolima sellest, mida mees arvab. Ma arvan, et sa jätkad seda, mida tahad, just nagu ema ja mina tegime minu advokaadiks olemise kohta."
  Ta istus tee ääres palgil, mitte kaugel kohast, kus ta oli tüdrukuga kohtunud, ja vaatas, kuidas tüdruk mäest alla tuli. "Ma olen nii hea poiss, et ma temaga terve päeva niimoodi räägin," mõtles ta ja teda täitis uhkustunne oma kasvava mehelikkuse üle.
  OceanofPDF.com
  KOLMAS PEATÜKK
  
  Coal Creeki linn oli kohutav. Kesk-Lääne jõukatest linnadest, Ohiost, Illinoisist ja Iowast pärit inimesed, kes suundusid itta New Yorki või Philadelphiasse, vaatasid oma autoakendest välja ja nähes mäenõlvadel laiali pillutatud vaeseid maju, mõtlesid raamatutele, mida nad olid lugenud. Elu vana maailma hurtsikulinnades. Toolivagunites nõjatusid mehed ja naised tahapoole ja sulgesid silmad. Nad haigutasid ja soovisid, et teekond lõppeks. Kui nad üldse linnale mõtlesid, kahetsesid nad seda õrnalt ja eirasid seda kui tänapäeva elu paratamatust.
  Mäenõlval asuvad majad ja Main Streeti poed kuulusid kaevandusettevõttele. Kaevandusettevõte kuulus omakorda raudteeametnikele. Kaevandusjuhil oli vend, kes oli osakonnajuhataja. See oli kaevandusjuht, kes seisis kaevanduse uksel, kui Crack McGregor suri. Ta elas umbes kolmekümne miili kaugusel asuvas linnas ja sõitis sinna õhtul rongiga. Kaevandusameti ametnikud ja isegi stenografistid tulid temaga kaasa. Pärast kella viit pärastlõunal ei olnud Coal Creeki tänavad enam valgekraede paik.
  Linnas elasid mehed nagu loomad. Tööst uimasena jõid nad ahnelt Pea tänava kõrtsis ja läksid koju oma naisi pekstama. Nende seas jätkus pidev, vaikne pomisemine. Nad tundsid oma saatuse ebaõiglust, kuid ei suutnud seda sõnadesse panna ja kui nad mõtlesid kaevanduse omanikele, sajatasid nad vaikselt, kasutades isegi mõttes vastikuid needusi. Aeg-ajalt puhkes streik ja Barney Butterlips, kõhn väike mees korgist jalaga, seisis kastil ja pidas kõnesid tulevasest inimkonna vendlusest. Ühel päeval lahkus ratsavägi laevalt ja marssis patareis mööda Pea tänavat. Patareis oli paar meest pruunides vormiriietes. Nad seadsid tänava lõppu üles Gatlingi kahuri ja streik vaibus.
  Üks itaallane, kes elas mäenõlval asuvas majas, haris aeda. Tema maja oli oru ainus ilus koht. Ta tõi mäe tipus asuvast metsast kärudega mulda ja pühapäeviti võis teda näha edasi-tagasi sammumas, rõõmsalt vilistades. Talvel istus ta oma majas ja joonistas paberile. Kevadel võttis ta joonistuse ja istutas selle järgi oma aia, kasutades ära iga sentimeetrit oma maast. Kui streik algas, soovitas kaevandusjuht tal tööle naasta või kodust lahkuda. Ta mõtles aiale ja tehtud tööle ning naasis oma igapäevase töö juurde kaevanduses. Samal ajal kui ta töötas, ronisid kaevurid mäele ja hävitasid aia. Järgmisel päeval liitus itaallane streikivate kaevuritega.
  Üks vana naine elas mäe otsas väikeses ühetoalises onnis. Ta elas üksi ja oli kohutavalt räpane. Tema maja oli täis vanu, katkiseid toole ja laudu, mis olid üle linna laiali pillutatud, nii kõrgeks kuhjatud, et ta vaevu liikuda suutis. Soojadel päevadel istus ta onni ees päikese käes ja näris tubakasse kastetud keppi. Mäkke ronivad kaevurid viskasid oma lõunaämbritest leivatükke ja lihatükke tee äärde puu külge naelutatud kasti. Vana naine kogus need kokku ja sõi ära. Kui sõdurid linna tulid, kõndis ta mööda tänavat ja pilkas neid. "Ilusad poisid! Räpased! Seltsid! Galvaniseerijad!" hüüdis ta neile järele, möödudes nende hobuste sabadest. Noor mees, kellel olid prillid ninal, istus hallil hobusel, pöördus ja hüüdis oma kaaslastele: "Jätke ta rahule - see on vana Õnneema ise."
  Kui pikk punapäine poiss vaatas töölisi ja sõdureid jälgivat vana naist, ei tundnud ta neile kaasa. Ta vihkas neid. Teatud mõttes tundis ta sõduritele kaasa. Tema veri kees märjaks, kui nad õlg õla kõrval marssisid. Ta mõtles korrale ja sündsusele vormiriietuses meeste ridades, kes liikusid vaikselt ja kiiresti, ning ta peaaegu soovis, et nad linna hävitaksid. Kui streikijad itaallase aia hävitasid, oli ta sügavalt liigutatud ja kõndis ema ees toas edasi-tagasi, kuulutades ennast. "Ma tapaksin nad, kui see oleks minu aed," ütles ta. "Ma ei jätaks ühtegi neist ellu." Sügaval sisimas, nagu Pragunenud MacGregor, kandis ta vihkamist kaevurite ja linna vastu. "See on koht, kust sa pead välja saama," ütles ta. "Kui mehele siin ei meeldi, peaks ta püsti tõusma ja lahkuma." Ta mäletas oma isa töötamas ja raha kogumas orus asuva talu jaoks. "Nad arvasid, et ta on hull, aga ta teadis rohkem kui nemad. Nad ei julgenud puutuda aeda, mille ta istutas."
  Kummalised, poolikud mõtted hakkasid kaevuripoja südames kodu leidma. Meenutades öösiti unenägudes liikuvaid vormiriietuses meeste kolonne, andis ta koolis kogutud ajalookildudele uue tähenduse ja vana ajaloo meeste liikumised hakkasid tema jaoks tähendust omandama. Ühel suvepäeval, luusides linnahotelli ees, mille all asusid saloon ja piljardisaal, kus mustajuukseline poiss töötas, kuulis ta kahte meest rääkimas meeste tähtsusest.
  Üks meestest oli rändav silmaarst, kes käis kord kuus kaevanduslinnas prille sobitamas ja müümas. Pärast mitme paari müümist jäi silmaarst purju, mõnikord jäi ta purju nädalaks. Purjus olles rääkis ta prantsuse ja itaalia keelt ning seisis vahel kaevurite ees baaris, tsiteerides Dante luulet. Tema riided olid pikast kandmisest rasvased ja tal oli tohutu nina punaste ja lillade soontega. Tänu tema keeleoskusele ja luule ettelugemisele pidasid kaevurid silmaarsti lõpmatult targaks. Nad uskusid, et sellise intelligentsusega mehel peavad olema peaaegu ebamaised teadmised silmadest ja prillide sobitamisest ning nad kandsid uhkusega odavaid ja halvasti istuvaid prille, mida ta neile ette surus.
  Aeg-ajalt, justkui oma klientidele järeleandmisi tehes, veetis silmaarst nende seas õhtu. Kord, pärast ühe Shakespeare'i soneti lugemist, pani ta käe letile ja õrnalt edasi-tagasi kiikudes hakkas purjus häälega laulma ballaadi, mis algas sõnadega: "Harf, mis kord läbi Tara saalide käis, valas muusika hinge." Pärast laulu pani ta pea letile ja nuttis, samal ajal kui kaevurid teda kaastundega vaatasid.
  Ühel suvepäeval, kui Bute MacGregor pealt kuulas, oli silmaarst tulihingelises vaidluses teise mehega, kes oli sama purjus kui tema ise. Teine mees oli sihvakas ja šikk keskealine mees, kes müüs Philadelphia tööbüroos kingi. Ta istus hotelli seina najal toolil ja üritas valjusti raamatut lugeda. Kui ta oli pika lõigu jutustanud, katkestas silmaarst ta. Hotelli ees asuval kitsal promenaadil edasi-tagasi komberdades möllas ja vandus vana joodik. Ta tundus olevat endast väljas raevust.
  "Ma olen sellisest ilafilosoofiast tüdinud," kuulutas ta. "Isegi selle lugemine ajab suu vett jooksma. Sa ei räägi karmilt ja sõnu ei tohiks karmilt öelda. Ma olen ise tugev mees."
  Silmaarst, jalad laiali ja põsed punnis, lõi teda rinda. Käega vehkides saatis ta toolil istuva mehe minema.
  "Sa ainult ilastad ja teed vastikut häält," kuulutas ta. "Ma tean sinusuguseid. Ma sülitan sulle peale. Washingtoni Kongress on selliseid inimesi täis, nagu ka Inglismaa Alamkoda. Prantsusmaal olid nad kunagi võimul. Nad juhtisid Prantsusmaal asju, kuni tuli minu moodi mees. Nad on kadunud suure Napoleoni varjus."
  Silmaarst, kes näiliselt šiki mehe kõrvale heitis, pöördus Bowe poole. Mees rääkis prantsuse keelt ja toolis istuv mees vajus rahutusse unne. "Ma olen nagu Napoleon," kuulutas joodik, lülitudes tagasi inglise keelde. Tema silmadesse hakkasid pisarad kogunema. "Ma võtan nende kaevurite raha ja ei anna neile midagi. Prillid, mida ma nende naistele viie dollari eest müün, maksavad mulle ainult viisteist senti. Ma ratsutan nende loomade peal nagu Napoleon läbi Euroopa. Mul oleks kord ja eesmärk, kui ma poleks loll. Ma olen nagu Napoleon selles mõttes, et ma põlgan mehi täielikult."
  
  
  
  Ikka ja jälle meenusid joodiku sõnad poisi MacGregori mällu, mõjutades tema mõtteid. Kuigi ta ei taibanud mehe sõnade taga peituvat filosoofiat, köitis ta kujutlusvõimet siiski joodiku jutt suurest prantslasest, mis tema kõrvus lobises, ja kuidagi näis see edastavat tema viha ümbritseva elu korratu ja ebaefektiivse vastu.
  
  
  
  Pärast seda, kui Nancy McGregor pagaritöökoja avas, segas äri järjekordne streik. Jällegi jalutasid kaevurid laisalt tänavatel. Nad tulid pagaritöökotta leiba tooma ja käskisid Nancyl oma võlad kustutada. Nägus McGregor oli ärevil. Ta nägi, kuidas isa raha jahule kulutati, mis küpsetatuna pätsideks kaevurite käte vahel poest välja saadeti. Ühel õhtul komberdas mees pagaritöökojast mööda, tema nimi ilmus nende raamatutesse, millele järgnes pikk sissekanne täidetud pätsidest. McGregor läks ema juurde ja protesteeris. "Neil on raha purju jäämiseks," ütles ta, "las nad maksavad oma leiva eest."
  Nancy MacGregor usaldas kaevureid jätkuvalt. Ta mõtles mäe majades elavatele naistele ja lastele ning kui ta kuulis kaevandusettevõtte plaanidest kaevurid kodudest välja tõsta, võpatas ta. "Ma olin kaevuri naine ja jään nende juurde," mõtles ta.
  Ühel päeval astus kaevanduse juhataja pagaritöökotta. Ta kummardus vitriini kohale ja hakkas Nancyga rääkima. Tema poeg tuli ema kõrvale ja kuulas. "See peab lõppema," ütles juhataja. "Ma ei lase sul end selle jõhkra pärast rikkuda. Ma tahan, et sa selle koha sulgeksid, kuni streik on läbi. Kui sa seda ei tee, siis mina teen seda. Me omame hoonet. Nad ei hinnanud seda, mida su abikaasa tegi, miks peaksid sa end nende pärast rikkuma?"
  Naine vaatas teda ja vastas vaikse, otsusekindla häälega. "Nad arvasid, et ta on hull, ja ta oligi," ütles naine. "Aga selliseks tegid ta mädanenud palgid kaevanduses, mis ta purustasid ja purustasid. Sina, mitte nemad, vastutad minu mehe ja selle eest, kes ta oli."
  Nägus McGregor segas vahele. "Noh, ma arvan, et tal on õigus," kuulutas ta, nõjatudes ema kõrvale baarileti kohale ja vaadates talle näkku. "Kaevurid ei taha oma peredele parimat; nad tahavad rohkem raha, et endale jooki osta. Me paneme siin uksed kinni. Me ei investeeri enam leivasse, mis neil kurgust alla läheb. Nad vihkasid isa ja tema vihkas neid ja nüüd vihkan neid ka mina."
  Bot kõndis ümber leti ja suundus koos kaevandusjuhiga ukse poole. Ta lukustas selle ja pistis võtme taskusse. Seejärel kõndis ta pagaritöökoja taha, kus ta ema istus kastil ja nuttis. "On aeg, et mees siin võimust võtaks," ütles ta.
  Nancy McGregor ja ta poeg istusid pagaritöökojas ja vaatasid teineteisele otsa. Kaevurid kõndisid mööda tänavat, rebisid ukse lahti ja lahkusid nurisedes. Kuulujutud levisid suust suhu mööda mäge üles ja alla. "Kaevanduse juhataja on Nancy McGregori poe sulgenud," ütlesid naised aia taha nõjatudes. Majade põrandatel lebanud lapsed tõstsid pead ja ulgusid. Nende elu oli uute õuduste jada. Kui päev möödus ilma uute õudusteta, mis neid raputaksid, läksid nad õnnelikena magama. Kui kaevur ja ta naine ukse juures vaikselt vestlesid, nutsid nad, oodates, et nad näljasena magama saadetakse. Kui ettevaatlik vestlus ukse taga lakkas jätkumast, tuli kaevur purjuspäi koju ja peksis ema, samal ajal kui lapsed lamasid oma voodites mööda seina, värisedes hirmust.
  Hilisõhtul lähenes grupp kaevureid pagaritöökoja uksele ja hakkas rusikatega taguma. "Avage!" hüüdsid nad. Bo ilmus pagaritöökoja ülemisest toast välja ja seisis tühjas poes. Tema ema istus oma toas toolil ja värises. Ta kõndis ukse juurde, avas selle ja kõndis välja. Kaevurid seisid gruppidena puidust kõnniteel ja kruusateel. Nende seas oli vana naine, kes kõndis hobuste kõrval ja karjus sõdurite peale. Musta habemega kaevur lähenes ja seisis poisi ees. Rahvahulgale lehvitades ütles ta: "Me tulime pagaritöökoda avama. Mõnel meie pliidil pole ahju. Andke meile võti ja me avame selle koha. Kui te ei taha, murrame ukse maha. Ettevõte ei saa teid süüdistada, kui me seda jõuga teeme. Te võite jälgida, mida me kaasa võtame. Siis, kui streik on vaibunud, maksame teile."
  Leegid tabasid poisi silmi. Ta kõndis trepist alla ja peatus kaevurite seas. Ta toppis käed taskusse ja uuris nende nägusid. Kui ta rääkis, kandus ta hääl üle tänava. "Sa tegid mu isa, Crack MacGregori, üle nalja, kui ta sinu pärast kaevandusse läks. Sa naersid ta üle, sest ta hoidis oma raha kõrvale ega kulutanud seda sulle jookide ostmiseks. Nüüd tuled siia tema raha eest ostetud leiva järele ja ei maksa. Siis jääd purju ja komberdad just sellest uksest mööda. Nüüd las ma ütlen sulle midagi." Ta tõstis käed püsti ja hüüdis. "Kaevandusjuht ei sulgenud seda kohta. Mina sulgesin selle. Sa tegid Crack MacGregori üle nalja, kes oli parem mees kui keegi teist. Sa lõbutsesid minuga - sa naersid minu üle. Nüüd naeran mina sinu üle." Ta jooksis trepist üles, avas ukse ja seisis ukseavas. "Maksa raha, mille sa sellele pagaritöökojale võlgned, ja leiba müüakse siin," hüüdis ta, sisenes ja lukustas ukse.
  Kaevurid kõndisid mööda tänavat. Poiss seisis pagaritöökojas, käed värisesid. "Ma ütlesin neile midagi," mõtles ta, "ma näitasin neile, et nad ei saa mind lollitada." Ta ronis trepist üles ülemisse korrusele. Tema ema istus akna ääres, pea käte vahel, ja vaatas tänavale. Ta istus toolil ja mõtles olukorrale. "Nad tulevad siia tagasi ja hävitavad selle koha, just nagu nad hävitasid selle aia," ütles ta.
  Järgmisel õhtul istus Beau pimedas pagaritöökoja trepil. Tal oli käes haamer. Tema peas põles tuhm viha linna ja kaevurite vastu. "Ma annan mõnele neist põrgu, kui nad siia tulevad," mõtles ta. Ta lootis, et nad tulevad. Kui ta heitis pilgu oma käes olevale haamrile, meenus talle purjus vana silmaarsti fraas, kes lobises Napoleonit. Ta hakkas mõtlema, et ka tema peab sarnanema sellele tegelasele, kellest joodik oli rääkinud. Ta meenutas silmaarsti lugu tänavakaklusest ühes Euroopa linnas, pomises midagi ja vehkis haamriga. Üleval akna juures istus tema ema, pea käte vahel. Tänaval asuva kõrtsi valgus paistis märjale kõnniteele. Pikk, kahvatu naine, kes oli teda saatnud orule avanevale mäekünkale, laskus matusebüroo kohal olevast trepist alla. Ta jooksis mööda kõnniteed. Tal oli peas sall ja joostes hoidis ta sellest käega kinni. Teise käe surus ta vastu külge.
  Kui naised poisi juurde lähenesid, kes vaikides pagaritöökoja ees istus, pani ta käed poisi õlgadele ja anus teda: "Mine ära," ütles ta. "Võta ema kaasa ja tule meie juurde. Nad peksavad sind siin. Sa saad haiget."
  Beau tõusis püsti ja tõukas ta eemale. Naise saabumine andis talle uut julgust. Ta süda hüppas pekslema mõeldes naise huvist tema vastu ja ta soovis, et kaevurid tuleksid, et ta saaks nendega enne teda võidelda. "Soovin, et saaksin elada selliste korralike inimeste seas nagu tema," mõtles ta.
  Rong peatus tänaval kaugemal asuvas jaamas. Oli kuulda samme ja kiireid, teravaid käsklusi. Meeste vool voolas rongist välja kõnniteele. Rida sõdureid, relvad õlgadel, marssis mööda tänavat. Boat oli taas rõõmus, nähes väljaõppinud sanitareid õlg õla kõrval marssimas. Nende meeste juuresolekul tundusid korratud kaevurid haletsusväärselt nõrgad ja tähtsusetud. Tüdruk viskas õlasalli pähe, jooksis mööda tänavat ja kadus trepist alla. Poiss avas ukse, läks ülakorrusele ja heitis magama.
  Pärast streiki ei saanud Nancy McGregor, kellel olid vaid tasumata arved, oma pagaritöökoda uuesti avada. Veskist tuli väike hallide vuntside ja närimistubakaga mees, võttis kasutamata jahu ja vedas selle minema. Poiss ja tema ema elasid edasi pagaritöökoja lao kohal. Hommikul läks ema tagasi kaevanduse kontoritesse akende pesema ja põrandaid küürima, samal ajal kui tema punapäine poeg seisis õues või istus piljardisaalis ja rääkis mustapäise poisiga. "Järgmisel nädalal lähen linna ja hakkan endale midagi ette võtma," ütles ta. Kui lahkumise aeg kätte jõudis, ootas ta ja logeles tänaval. Ühel päeval, kui üks kaevur teda jõudeoleku pärast pilkas, lõi ta ta kraavi. Kaevurid, kes vihkasid teda trepil kõnepruugi pärast, imetlesid tema jõudu ja julgust.
  OceanofPDF.com
  IV PEATÜKK
  
  MA OLEN KELDRIS - NAGU NII Majas, mis oli löödud nagu vai Coal Creeki kohal mäenõlva sisse, elas Kate Hartnett koos oma poja Mike'iga. Tema abikaasa oli koos teistega kaevanduspõlengus hukkunud. Tema poeg, nagu Bute MacGregor, ei töötanud kaevanduses. Ta kiirustas üle Pea tänava või jooksis poolpidi läbi mägede puude. Kaevurid, nähes teda kiirustamas, nägu kahvatu ja pinges, raputasid pead. "Ta on katki," ütlesid nad. "Ta teeb kellelegi teisele haiget."
  Bo nägi Mike'i tänavatel askeldamas. Ühel päeval, kohtades teda linna kohal männimetsas, järgnes ta talle ja püüdis teda rääkima panna. Mike kandis taskutes raamatuid ja lendlehti. Ta seadis metsa lõkse ning tõi koju küülikuid ja oravaid. Ta kogus linnumune, mida müüs naistele Coal Creekis peatuvates rongides. Kui ta linde püüdis, toppis ta need täis, pistis helmeid silmadesse ja müüs ka neid. Ta kuulutas end anarhistiks ja pomises nagu Painted McGregor endamisi edasi kiirustades.
  Ühel päeval komistas Bo Mike Hartnetti otsa, kes istus linnale avaneva vaatega palgil raamatut lugemas. McGregorit läbistas šokk, kui ta mehe õla taha vaatas ja nägi, millist raamatut too luges. "Imelik," mõtles ta, "et see tüüp loeb sama raamatut, millega paks vana Weeks elatist teenib."
  Bo istus Hartnetti kõrval palgil ja jälgis teda. Lugev mees tõstis pea, noogutas närviliselt ja libises siis mööda palki kaugemasse otsa. Bute naeris. Ta vaatas linna, seejärel hirmunud ja närvilist meest, kes palgil raamatut luges. Inspiratsioon tabas teda.
  "Kui sul oleks võim, Mike, mida sa siis Coal Creekiga teeksid?" küsis ta.
  Närviline mees võpatas, silmis pisarad. Ta seisis palgi ees ja laiutas käed. "Ma läheksin Kristuse-sarnaste inimeste sekka," hüüatas ta häält tõstes, justkui pöörduks publiku poole. "Vaesed ja alandlikud, ma läheksin ja õpetaksin neile armastust." Laiutades käed, justkui õnnistust kuulutades, hüüdis ta: "Oh, Coal Creeki rahvas, ma õpetaksin teile armastust ja kurjuse hävitamist."
  Paat hüppas palgilt maha ja sammus väriseva kuju ees. Mees oli kummaliselt liigutatud. Haarates mehest kinni, lükkas ta ta tagasi palgile. Tema enda hääl veeres naerupahvaku saatel mäenõlvalt alla. "Coal Creeki rahvas," hüüdis ta Hartnetti tõsidust imiteerides, "kuulake McGregori häält. Ma vihkan teid. Ma vihkan teid, sest te pilkasite mind ja mu isa ning petsite mu ema, Nancy McGregorit. Ma vihkan teid, sest te olete nõrgad ja korratud, nagu kariloomad. Ma tuleksin teie juurde ja õpetaksin teile jõudu. Ma tapaksin teid ükshaaval, mitte relvadega, vaid paljaste rusikatega. Kui nad on pannud teid töötama nagu auku maetud rotid, on neil õigus. Inimese õigus on teha, mida ta saab. Tõuse ja võitle." Võitle ja ma lähen teisele poole ning sina saad minuga võidelda. Ma aitan teid teie aukudesse tagasi ajada.
  Bo jäi vait ja hüppas üle palkide ning jooksis mööda teed. Esimese kaevuri maja juures peatus ta ja naeris kohmakalt. "Mina olen ka murtud," mõtles ta, "karjudes mäenõlval tühjusesse." Ta jätkas mõtlikus meeleolus, mõeldes, milline jõud teda oli vallanud. "Ma tahaksin võitlust - võitlust kõigi raskuste vastu," mõtles ta. "Ma keeran asjad sassi, kui minust linnas advokaat saab."
  Mike Hartnett jooksis mööda teed McGregorile järele. "Ära räägi," anus ta värisedes. "Ära räägi minust kellelegi linnas. Nad naeravad ja sõimavad mind. Ma tahan, et mind rahule jäetaks."
  Bo raputas käe, mis teda hoidis, maha ja kõndis mäest alla. Kui ta Hartneti vaateväljast kadus, istus ta maha. Tund aega vaatas ta orus asuvat linna ja mõtles iseendale. Ta oli pooleldi uhke, pooleldi häbi juhtunu pärast.
  
  
  
  McGregori sinised silmad välgatasid äkitselt ja kiiresti vihast. Ta kõikus läbi Coal Creeki tänavate, tema tohutu keha aukartustäratav. Tema ema muutus tõsiseks ja vaikseks, kui ta kaevanduse kontoris töötas. Tal oli jälle kombeks kodus vaikne olla, vaadates oma poega poolhirmuga. Ta töötas terve päeva kaevanduses ja õhtul istus ta vaikides toolil oma verandal, vaadates Pea tänavale.
  Nägus MacGregor ei teinud midagi. Ta istus väikeses pimedas piljardisaalis, vestles mustajuukselise poisiga või jalutas mägedes, kepiga käes vehkides ja mõeldes linnale, kuhu ta peagi oma karjääri alustama reisib. Kui ta mööda tänavat kõndis, peatusid naised teda vaatama, mõtiskledes tema küpseva keha ilu ja jõu üle. Kaevurid möödusid temast vaikides, vihates teda ja kartes tema viha. Mägedes jalutades mõtles ta palju iseendale. "Ma olen kõigeks võimeline," mõtles ta, tõstes pead ja vaadates kõrgeid künkaid. "Huvitav, miks ma siia jään."
  Kui Bo oli kaheksateist, jäi ta ema haigeks. Ta lamas terve päeva tühja pagariäri kohal toas selili voodis. Bo ärkas unesolekust ja läks tööd otsima. Ta ei tundnud end laisana. Ta oli oodanud. Nüüd raputas ta end. "Ma ei lähe kaevandusse," ütles ta. "Miski ei vii mind sinna."
  Ta leidis tööd tallis, kus ta hoolitses hobuste eest ja toitis neid. Tema ema tõusis voodist ja läks tagasi kaevanduse kontorisse. Pärast tööle asumist jäi Beau sinna, arvates, et see on vaid vahepeatus teel ametikohale, mille ta ühel päeval linnas saavutab.
  Kaks poissi, söekaevurite pojad, töötasid tallis. Nad vedasid rongidelt reisijaid küngastevahelistes orgudes asuvatesse taluküladesse ning õhtuti istusid nad koos Nägusa MacGregoriga lauda ees pingil ja hüüdsid mäest üles minnes tallidest mööduvatele inimestele.
  Coal Creeki talli omanik oli küürakas Weller, kes elas linnas ja käis öösiti kodus. Päeval istus ta laudas ja vestles punapäise McGregoriga. "Sa oled suur elukas," ütles ta naerdes. "Sa räägid linna minekust ja endast midagi tegemisest, aga ometi istud siin mitte midagi tegemas. Sa tahad lõpetada juristiks olemisest rääkimise ja hakata poksijaks. Õigus on ajude, mitte lihaselisuse koht." Ta kõndis läbi laudas, pea viltu, ja vaatas suurt meest, kes hobuseid trimmis. McGregor vaatas teda ja muigas. "Ma näitan sulle," ütles ta.
  Küürak oli rõõmus, kui ta MacGregori ette paraadis kõndis. Ta oli kuulnud inimesi rääkimas oma peigmehe tugevusest ja tigedast loomusest ning talle meeldis, et selline äge mees hobuseid trimmis. Õhtuti linnas istus ta oma naisega lambi all ja hooples. "Ma panen ta kõndima," ütles ta.
  Tallides hiilis küürselg MacGregori järel. "Ja veel üks asi," ütles ta, pistes käed taskusse ja tõusis kikivarvule. "Jälgi selle matusekorraldaja tütart. Ta tahab sind. Kui ta su kätte saab, siis ei saa sa õigusteadust õppida, vaid koha kaevanduses. Jätad ta rahule ja hakkad oma ema eest hoolitsema."
  Beau jätkas hobuste silitamist ja mõtles küüraka öeldu üle. Ta arvas, et see oli loogiline. Ta kartis ka pikka kahvatut tüdrukut. Vahel, kui ta tüdrukut vaatas, läbistas teda valu ning hirmu ja iha segu valdas teda. Ta oli sellest pääsenud ja vabaks saanud, just nagu ta oli vabanenud elust kaevanduse pimeduses. "Tal on mingi anne hoiduda eemale asjadest, mis talle ei meeldi," ütles tšerif, vesteldes onu Charlie Wheeleriga postkontori ees päikese käes.
  Ühel pärastlõunal jootasid kaks poissi, kes McGregoriga tallis töötasid, ta purju. See oli labane ja hoolikalt planeeritud nali. Küürak oli terve päeva linnas olnud ja ükski reisijatest ei tulnud rongilt maha, et läbi mägede sõita. Päeva jooksul virnastati viljakast orust mäest toodud hein lauda pööningule ja koormate vahel istusid McGregor ja kaks poissi lauda ukse kõrval pingil. Kaks poissi läksid kõrtsi ja tõid õlut, makstes selle eest selleks otstarbeks eraldatud fondist. Fond oli kahe juhi välja töötatud süsteemi tulemus. Kui reisija andis ühele neist päevasõidu lõpus mündi, pani too selle ühisfondi. Kui fond jõudis teatud summani, läksid mõlemad kõrtsi ja seisid baari ees, jõid kuni mündi otsa, ja tulid siis tagasi, et laudas heina peal magada. Pärast edukat nädalat andis küürak neile aeg-ajalt dollari fondi.
  McGregor jõi ainult ühe klaasi vahust õlut. Kogu oma jõudeaja jooksul Coal Creekis polnud ta kunagi varem õlut maitsnud ja see maitses ta suus kange ja mõru. Ta tõstis pea, neelas, seejärel pööras ringi ja kõndis lauda taha, et varjata pisaraid, mis joogi maitse talle silma tõi.
  Mõlemad juhid istusid pingil ja naersid. Jook, mille nad Botile andsid, osutus kohutavaks segaduseks, mille naerev baarmen oli nende ettepanekul kokku seganud. "Me joodame selle suure tüübi purju ja kuuleme teda möirgamas," ütles baarmen.
  Talli tagaosa poole kõndides haaras Botha iiveldus. Ta komistas ja kukkus ettepoole, lõigates näo põrandale. Seejärel keeras ta end selili ja oigas, veretilgad mööda põske alla voolamas.
  Mõlemad poisid hüppasid pingilt püsti ja jooksid tema poole. Nad seisid seal ja jõllitasid ta kahvatuid huuli. Neid haaras hirm. Nad üritasid teda üles tõsta, aga ta kukkus nende käest ja lamas uuesti tallipõrandal, valge ja liikumatult. Hirmunult jooksid nad tallist välja ja üle Peatänava. "Me peame arsti kutsuma," ütlesid nad kiirustades. "See poiss on väga haige."
  Pikk kahvatu tüdruk seisis ukseavas, mis viis matusebüroo kohal asuvatesse tubadesse. Üks jooksvatest poistest peatus ja pöördus tema poole: "Su punapea," hüüdis ta, "lebab pimesi joobnuna tallipõrandal. Ta on pea ära lõiganud ja veritseb."
  Pikk tüdruk jooksis mööda tänavat kaevanduse kontori poole. Ta kiirustas koos Nancy McGregoriga tallidesse. Pea tänaval piilusid poepidajad ustest välja ja nägid kahte kahvatut, tardunud näoga naist, kes kandsid Kaunitar McGregori tohutut kuju mööda tänavat ja sisenesid pagaritöökotta.
  
  
  
  Sel õhtul kell kaheksa astus Nägus McGregor, ikka veel jalgadel värisedes ja näost kahvatuna, reisirongi ja kadus Coal Creeki elust. Tema kõrvalistmel lebas kott, mis sisaldas kõiki tema riideid. Taskus oli pilet Chicagosse ja kaheksakümmend viis dollarit - McGregori viimased säästud. Ta vaatas autoaknast välja väikest, kõhna ja kurnatud naist, kes seisis üksi jaama platvormil, ja teda valdas vihalaine. "Ma näitan neile," pomises ta. Naine vaatas talle otsa ja sundis end naeratama. Rong hakkas läände liikuma. Beau vaatas oma ema, Coal Creeki inimtühjade tänavate poole, pani pea käte vahele ja istus rahvarohkes vagunis, enne kui ammuliikuvad inimesed oma nooruse viimaseid päevi nähes rõõmust nutma hakkasid. Ta vaatas tagasi Coal Creekile, täis vihkamist. Nagu Nero, võis ta soovida, et kõigil linnaelanikel oleks ainult üks pea, et ta saaks selle mõõgahoobiga maha raiuda või üheainsa pühkimisega kraavi lüüa.
  OceanofPDF.com
  II RAAMAT
  
  OceanofPDF.com
  I PEATÜKK
  
  McGregor saabus Chicagosse 1893. aasta hilissuvel - selles linnas oli see nii poisi kui ka mehe jaoks keeruline aeg. Eelmise aasta suur maailmanäitus oli linna meelitanud tuhandeid rahutuid töölisi ja linna juhtivad kodanikud, kes olid maailmanäitust nõudnud ja valjuhäälselt rääkinud tulevasest suurest kasvust, ei teadnud, mida selle kasvuga peale hakata. Suurele maailmanäitusele järgnenud depressioon ja sel aastal riiki haaranud finantspaanika jätsid tuhanded näljased mehed pargipinkidel rumalalt ootama, päevalehtede kuulutusi uurima ja tühja pilguga järvele või järvele jõllitama. Nad ekslesid sihitult tänavatel, täis eelaimusi.
  Külluseajal näitab suur Ameerika linn nagu Chicago maailmale jätkuvalt enam-vähem rõõmsat palet, samal ajal kui alleede ja kõrvaltänavate varjatud nurkades luusivad vaesus ja viletsus väikestes, haisvates ruumides, sigitades pahesid. Depressiooni ajal roomavad need olendid välja, liitudes tuhandete töötutega, kes uitavad pikki öid tänavatel või magavad pargipinkidel. Madison Streeti ja State Streeti äärsetes alleedes West Side'il müüsid kannatamatud naised, keda ajendas vajadus, oma keha möödujatele kahekümne viie sendi eest. Ajalehekuulutus üheainsa täitmata töökoha kohta ajendas tuhat meest tehasevärava ees päevavalguses tänavaid blokeerima. Rahvahulgad needsid ja peksid üksteist. Meeleheitel töölised läksid vaiksetele tänavatele, samal ajal kui segaduses kodanikud võtsid oma raha ja kellad ning põgenesid värisedes pimedusse. Kahekümne neljandal tänaval löödi tüdrukut jalaga ja visati vihmaveerenni, sest tal oli rahakotis ainult kolmkümmend viis senti, kui vargad teda ründasid. Chicago ülikooli professor ütles oma publikule pöördudes, et pärast viiesaja odavas restoranis nõudepesumasina tööle kandideeriva inimese näljaste ja moonutatud nägude nägemist oli ta valmis kuulutama kõik Ameerika sotsiaalse progressi teesklused optimistlike lollide kujutlusvõime vili. Pikk ja kohmakas mees, kes kõndis mööda State Streeti, viskas kivi läbi poe akna. Politseinik lükkas ta läbi rahvahulga. "Sa saad selle eest vangi," ütles ta.
  "Sa tobuke, seda ma tahangi. Ma tahan vara, mis ei annaks mulle tööd, et mind toita," ütles pikk ja kõhn mees, kes piiriala puhtamas ja tervemas vaesuses üles kasvades oleks võinud olla inimkonna pärast kannatav Lincoln.
  Sellesse kannatuste ja sünge, meeleheitliku vajaduse keerisesse astus nägus MacGregor Coal Creekist - tohutu, kehalt ebagraatsiline, vaimult laisk, ettevalmistamata, harimatu ja maailma vihkav. Kahe päevaga, selle näljase, marssiva armee silme all, võitis ta kolm auhinda, kolm kohta, kus mees sai terve päeva töötades endale riideid seljas ja toitu süüa.
  Teatud mõttes aimas MacGregor juba midagi, mille mõistmine aitaks igal mehel maailmas võimsaks tegelaseks saada. Teda ei saanud sõnadega hirmutada. Oraatorid võisid talle terve päeva jutlustada inimkonna progressist Ameerikas, lipud lehvisid ja ajalehed võisid täita ta pea tema riigi imedega. Ta raputas vaid oma suurt pead. Ta ei teadnud veel täit lugu sellest, kuidas inimesed, kes Euroopast tulid ja said miljoneid ruutmiile musta, viljakat maad ja metsi, kukkusid saatuse poolt neile ette pandud väljakutses läbi ja lõid looduse majesteetlikust korrast vaid inimese kohutava korratuse. MacGregor ei teadnud oma rassi täit traagilist ajalugu. Ta teadis vaid seda, et inimesed, keda ta nägi, olid enamasti pügmeed. Chicagosse suunduvas rongis toimus temas muutus. Temas põlenud Coal Creeki viha sütitas midagi muud. Ta istus, vaatas autoaknast välja jaamu, mis sel ööl ja järgmisel päeval Indiana maisipõldudel möödusid, ning tegi plaane. Ta kavatses Chicagos midagi ette võtta. Pärit ühiskonnast, kus keegi ei tõusnud vaikse ja jõhkra töö tasemest kõrgemale, kavatses ta tõusta võimu valgusesse. Täis vihkamist ja inimkonna põlgust, soovis ta, et inimkond teda teeniks. Kasvanud üles õiglaste meeste seas, kavatses ta saada isandaks.
  Ja tema varustus oli parem, kui ta arvas. Kaootilises ja juhuslikus maailmas on vihkamine sama tõhus impulss, mis viib inimesi edu poole, kui armastus ja suured lootused. See on iidne impulss, mis on inimsüdames uinunud Kaini ajast peale. Teatud mõttes kõlab see tõeliselt ja võimsalt tänapäeva elu räpase kaose kohal. Hirmu külvates haarab see võimu.
  McGregor ei kartnud. Ta polnud veel oma isandat kohanud ja vaatas põlgusega mehi ja naisi, keda ta tundis. Talle endale oli lisaks tohutule, järeleandmatule kehale ka selge ja kirgas mõistus. See, et ta vihkas Coal Creeki ja pidas seda kohutavaks, oli tõendiks tema taiplikkusest. See oli hirmutav. Oli täiesti võimalik, et Chicago värises ja rikkad, kes öösel Michigan Boulevardil jalutasid, hirmunult ringi vaatasid, kui see tohutu punapäine mees, odav käekott käes ja siniste silmadega rahutult liikuvaid rahvahulki silmitsedes, esimest korda selle tänavatel kõndis. Tema enda kehas peitus millegi võimalus - hoop, ehmatus, jõu kõhna hinge raputus nõrkuse tarretises lihas.
  Inimeste maailmas pole midagi haruldasemat kui inimeste tundmine. Kristus ise leidis kaupmehi oma kaupa müümas isegi templi põrandal ja oma naiivses nooruses sattus ta raevu ning ajas nad uksest välja nagu kärbsed. Ja ajalugu omakorda esitles teda ilmaliku inimesena, nii et pärast neid sajandeid toetavad kirikud taas kaubavahetust ja tema kaunis poisilik viha on unustatud. Prantsusmaal, pärast suurt revolutsiooni ja paljude häälte lobisemist, mis rääkisid inimeste vendlusest, oli vaja vaid lühikest ja väga sihikindlat meest, kellel oli instinktiivne trummide, kahuri ja liigutavate sõnade tundmine, et saata needsamad karjuvad lobisejad lagedale, komistades läbi kraavide ja heites end pea ees surma käte vahele. Kellegi huvides, kes üldse ei uskunud inimeste vendlusse, surid need, kes nutsid sõna "vendlus" mainimisel, oma vendadega võideldes.
  Iga inimese südames uinub armastus korra vastu. Kuidas saavutada kord meie veidras vormide segus, demokraatiates ja monarhiates, unistustes ja püüdlustes - see on universumi müsteerium ja see, mida kunstnik nimetab vormikireks, midagi, mille peale temagi näkku naeraks. Surm on kõigis inimestes. Seda fakti mõistes tegid Caesar, Aleksander, Napoleon ja meie oma Grant kangelasteks kõige rumalamaid mehi, kes kõnnivad, mitte ühte meest tuhandete seast, kes marssisid koos Shermaniga merre, aga elasid ülejäänud elu millegi magusama ja vapramaga. Ja paremat unistust tema hinges, kui eales loob reformija, kes seebikarbist vendlust ründab. Pikk marss, põletav tunne kurgus ja kipitav tolm ninasõõrmetes, õlg õla kõrval puudutus, kiire ühine, vaieldamatu, instinktiivne kirg, mis lahingu orgasmis lahvatab, sõnade unustamine ja teo sooritamine, olgu selleks lahingute võitmine või inetuse hävitamine, inimeste kirglik ühinemine tegude sooritamiseks - need on märgid, kui need meie maal kunagi ärkavad, mille järgi te võite teada, et olete jõudnud inimese loomise päevadesse.
  Chicago 1893. aastal ja mehed, kes sel aastal sihitult mööda selle tänavaid tööd otsides uitasid, ei omanud ühtegi neist omadustest. Nagu kaevanduslinn, kust Bute MacGregor pärit oli, laius linn tema ees laialivalguvana ja ebaefektiivsena, maitsetu ja juhuslik miljonitele mõeldud elamuna, mis oli ehitatud mitte inimeste, vaid miljonite loomiseks käputäie ekstsentriliste lihatöösturite ja kuivainekaupmeeste poolt.
  Kergitades oma võimsaid õlgu veidi, tundis MacGregor neid asju, kuigi ta ei suutnud oma tunnet väljendada, ja vihkamine ning põlgus tema nooruses kaevanduslinnas sündinud inimeste vastu süttisid temas uuesti, nähes linnaelanikke hirmunult ja segaduses oma linna tänavatel uitamas.
  Teadmata töötute kommetest midagi, ei hulkunud MacGregor tänavatel silte "Mehi otsitakse". Ta ei istunud pargipinkidel ega uurinud töökuulutusi - töökuulutusi, mis nii sageli osutusid pelgalt söödaks, mille viisakad inimesed olid räpastele treppidele üles pannud, et abivajajate taskust viimased sendid välja pigistada. Tänaval kõndides lükkas ta oma tohutu keha läbi ukseavade, mis viisid tehase kontoritesse. Kui üks häbematu noormees üritas teda peatada, ei lausunud ta sõnagi, vaid lõi ähvardavalt rusika tagasi ja astus vihaselt sisse. Tehase uste juures olevad noormehed vaatasid tema sinistesse silmadesse ja lasid tal takistamatult mööduda.
  Esimese otsingupäeva pärastlõunal sai Bo töökoha North Side'i õunalaos - see oli kolmas ametikoht, mida talle sel päeval pakuti ja mille ta ka vastu võttis. Tema võimalus tuli läbi jõudemonstratsiooni. Kaks vana ja küürus meest nägid vaeva, et õunatünni kõnniteelt platvormile tassida, mis ulatus lao fassaadi ääres vööni. Tünn oli kraavi pargitud veoautost kõnniteele veerenud. Veokijuht seisis käed puusas ja naeris. Platvormil seisis blond saksa mees, kes vandus katkendlikus inglise keeles. McGregor seisis kõnniteel ja jälgis kahte meest, kes tünniga maadlesid. Tema silmad särasid tohutu põlgusega nende nõrkuse vastu. Lükates nad kõrvale, haaras ta tünni ja viskas selle võimsa tõmblusega platvormile ning kandis avatud ukse kaudu lao vastuvõtualasse. Kõnniteel seisid kaks töölist, naeratades häbelikult. Teisel pool tänavat plaksutasid käsi rühm linna tuletõrjujaid, kes lõõgastusid päikese käes masinaruumi ees. Veokijuht pööras ringi ja valmistus juhtima järjekordset tünni mööda planku, mis kulges veoautost üle kõnnitee laoplatsile. Laoruumi ülaosas asuvast aknast paistis välja hall pea ja terav hääl hüüdis pikka sakslast: "Kuule, Frank, palka see kohmakas koer ja lase need kuus surnut, kes sul siin on, koju minna."
  McGregor hüppas platvormile ja sisenes lao uksest. Sakslane järgnes talle, hinnates punapäist hiiglast teatava hukkamõistva pilguga. Tema pilk justkui ütles: "Mulle meeldivad tugevad mehed, aga sina oled liiga tugev." Ta tajus kahe nõrga töötaja segadust kõnniteel omamoodi enesepeegeldusena. Kaks meest seisid vastuvõtualal ja vaatasid teineteisele otsa. Mööduja oleks võinud arvata, et nad valmistuvad kakluseks.
  Seejärel laskus lao ülemiselt korruselt aeglaselt kaubalift ja sellest hüppas välja lühike hallipäine mees, kellel oli käes konks. Tal oli terav ja murelik pilk ning lühike hall habe. Põrandale kukkudes hakkas ta rääkima. "Me maksame siin kaks dollarit üheksa töötunni eest - alustame kell seitse, lõpetame kell viis. Kas tuled?" Vastust ootamata pöördus ta sakslase poole. "Ütle neile kahele vanale "lollile", et nad võtaksid rahulikult ja kaoksid siit minema," ütles ta, pöördudes uuesti ja vaadates McGregori ootusrikkalt.
  McGregorile meeldis see kiire loomuga väikemees ja ta muigas, kiites heaks mehe otsusekindluse. Ta noogutas ettepanekule nõusoleku märgiks ja naeris sakslase poole vaadates. Väikemees kadus kontorisse viiva ukse kaudu ning McGregor astus tänavale. Nurgal pööras ta ringi ja nägi sakslast lao ees platvormil seismas ja teda lahkumas jälgimas. "Ta mõtleb, kas saaks mulle korralikult piitsu anda," mõtles McGregor.
  
  
  
  McGregor töötas õunalaos kolm aastat, tõustes teisel aastal töödejuhatajaks ja asendades pikka sakslast. Sakslane eeldas McGregoriga probleeme ja oli kindlalt otsustanud temaga kiiresti hakkama saada. Teda solvasid hallipäise juhataja teod, kes mehe tööle võttis, ja ta tundis, et tema õigusi oli eiratud. Terve päeva jälgis ta McGregorit, püüdes hinnata tema tohutu keha tugevust ja julgust. Ta teadis, et tänavatel hulkusid sajad näljased mehed, ja otsustas lõpuks, et kui mitte mehe vaim, siis töö nõudmised muudavad ta kuulekaks. Teisel nädalal pani ta selle peas põleva küsimuse proovile. Ta järgnes McGregorile hämaralt valgustatud ülemisse tuppa, kus laeni laotud õunatünnid jätsid järele vaid kitsad käigud. Poolpimeduses seistes karjus ja vandus ta mehele, kes õunatünnide vahel töötas: "Ma ei lase sul seal hängida, sa punapäine tõbras," karjus ta.
  MacGregor ei öelnud midagi. Ta ei solvunud sakslase jäleda nime peale, võttes selle vastu vaid väljakutsena, mida ta oli oodanud ja kavatses vastu võtta. Sünge naeratusega huultel lähenes ta sakslasele ja kui nende vahel oli jäänud vaid üks õunatünn, sirutas ta käe ja lohistas norskava ja ropendava meistri mööda koridori toa otsas asuva akna poole. Ta peatus akna juures ja surus käe rabeleva mehe kõrile, hakkas teda kägistama, sundides teda alistuma. Löögid tabasid tema nägu ja keha. Kohutavalt rabelev sakslane lõi MacGregori jalgu meeleheitliku energiaga. Kuigi ta kõrvad kumisesid kaela ja põskedele löödud haamrilöökidest, jäi MacGregor tormis vait. Tema sinised silmad särasid vihkamisest ja tema tohutute käte lihased tantsisid aknast tulevas valguses. Väänleva sakslase punnis silmadesse vaadates mõtles ta paksule Coal Creekist pärit reverend Minot Weeksile ja sikutas veelgi kõvemini sõrmede vahelist liha. Kui seina ääres olev mees tegi alistumise märgiks žesti, astus ta sammu tagasi ja lasi haardest lahti. Sakslane kukkus põrandale. McGregor seisis tema kohal ja esitas oma ultimaatumi. "Kui te sellest teatate või üritate mind vallandada, tapan teid kohapeal," ütles ta. "Kavatsen siia tööle jääda, kuni olen lahkumiseks valmis. Võite mulle öelda, mida ja kuidas teha, aga kui te minuga uuesti räägite, öelge "McGregor" - härra McGregor, see on minu nimi."
  Sakslane tõusis püsti ja kõndis mööda vahekäiku virnastatud tünnide ridade vahel, kasutades selleks käsi. MacGregor naasis tööle. Pärast sakslase taandumist hüüdis ta: "Leia uus koht, kus sa oskad hollandi keelt. Ma võtan selle töö sinult ära, kui olen valmis."
  Sel õhtul, kui McGregor oma auto poole kõndis, nägi ta väikest hallipäist juhatajat teda salooni ees ootamas. Mees viipas käega ja McGregor kõndis tema juurde ning seisis tema kõrval. Nad sisenesid koos salooni, nõjatusid leti najale ja vaatasid teineteisele otsa. Väikese mehe huultel mängles naeratus. "Mida sa Frankiga tegid?" küsis ta.
  McGregor pöördus enda ees seisva baarmeni poole. Ta arvas, et ülem üritab teda joogi ostmisega üleolevalt ära kasutada, ja see mõte talle ei meeldinud. "Mida te soovite? Ma võtan sigari," ütles ta kiiresti, rikkudes ülema plaani sellega, et ta esimesena rääkis. Kui baarmen sigarid tõi, maksis McGregor nende eest ja kõndis uksest välja. Ta tundis end nagu mees, kes mängib mängu. "Kui Frank tahtis mind alistuma sundida, on ka see mees midagi väärt."
  Salooni ees kõnniteel peatus McGregor. "Kuule," ütles ta, pöördudes juhataja poole, "mul on Franki maja vaja. Ma õpin selle äri nii kiiresti kui võimalik selgeks. Ma ei lase sul teda vallandada. Selleks ajaks, kui ma selle koha jaoks valmis saan, pole teda enam kohal."
  Väikese mehe silmis välgatas valgus. Ta hoidis MacGregori ostetud sigaretti nii, nagu kavatseks ta selle tänavale visata. "Kui kaugele sa arvad, et sa oma suurte rusikatega minna suudad?" küsis ta häält tõstes.
  McGregor naeratas. Ta arvas, et oli järjekordse võidu välja teeninud, süütas sigari ja hoidis väikese mehe ees põlevat tikku. "Ajud on mõeldud rusikate toetamiseks," ütles ta, "ja mul on mõlemad."
  Juhataja vaatas põlevat tikku ja sigarit sõrmede vahel. "Kui ma seda ei tee, mida te minu vastu teete?" küsis ta.
  McGregor viskas tiku tänavale. "Oh! Ära küsi," ütles ta ja ulatas teise tiku.
  McGregor ja juhataja kõndisid mööda tänavat. "Ma tahaksin sind vallandada, aga ma ei tee seda. Ühel päeval juhid sa seda ladu nagu kella," ütles juhataja.
  MacGregor istus trammis ja mõtles oma päevale. See oli olnud kahe lahingu päev. Esiteks jõhker rusikavõitlus koridoris ja seejärel teine lahing ülevaatajaga. Ta arvas, et oli mõlemad kaklused võitnud. Ta polnud pika sakslasega peetud kaklusele eriti mõelnud. Ta oli lootnud selle võita. Teine oli teistsugune. Ta tundis, et ülevaataja tahtis teda soosima hakata, patsutades talle õlale ja ostes talle jooke. Selle asemel soosis ta ülevaatajat. Nende kahe mehe peas oli möllanud lahing ja tema oli võitnud. Ta oli kohanud uut tüüpi meest, kes ei elanud oma lihaste toore jõu järgi, ja ta oli end hästi õigustanud. Teda valdas veendumus, et lisaks headele rusikatele on tal ka hea aju, mis tegi talle au. Ta mõtles lausele "Ajud on mõeldud rusikate toetamiseks" ja imestas, kuidas ta oli sellise asja peale üldse tulnud.
  OceanofPDF.com
  II PEATÜKK
  
  TÄNAV Maja, kus McGregor Chicagos elas, kandis nime Wycliffe Place, mis sai nime samanimelise perekonna järgi, kellele kunagi lähedal maad kuulus. Tänav oli täis omaenda õudust. Midagi ebameeldivamat polnud võimalik ette kujutada. Vabad käed saanud valimatu hulk halvasti koolitatud puuseppi ja müürseppi oli ehitanud sillutatud tee äärde maju, mis oli fantastiliselt inetu ja ebamugav.
  Chicago suures West Side'i linnaosas on sadu selliseid tänavaid ja söekaevanduslinn, kust McGregor pärit oli, oli inspireerivam elukoht. Töötu noormehena, kes polnud eriti altid juhuslikele kohtumistele, veetis Beau palju pikki õhtuid üksinda oma kodulinna kohal asuvatel mäenõlvadel uidates. Öösiti oli sellel kohal hirmuäratav ilu. Pikk must org paksu suitsukardinaga, mis kuuvalguses tõusis ja langes, võttes kummalisi kujusid, vaesed väikesed majad, mis mäenõlvale klammerdusid, purjus abikaasa pekstud naise aeg-ajalt kostvad karjed, koksipõlengute kuma ja raudteerööbastel lükatavate söevagunite mürin - kõik see jättis noore mehe meelde sünge ja üsna joovastava mulje, nii et kuigi ta vihkas kaevandusi ja kaevureid, peatus ta oma öistel rännakutel vahel ja seisis küürus suurte õlgadega, ohkas sügavalt ja tundis midagi, mida tal polnud sõnadega väljendada.
  Wycliffe Place'il ei saanud MacGregor sellist reaktsiooni. Õhku täitis vastik tolm. Terve päeva mürises tänav veoautode ja kiirete vankrite rataste all. Tuul tõstis tehasekorstnatest tahma ja see segunes teelt pärit hobusesõnnikuga jalakäijate silmadesse ja ninasõõrmetesse. Häälte sumin jätkus lakkamatult. Salooni nurgal peatusid kutsarid, et oma purke õllega täita, ja seisid seal, vandudes ja karjudes. Õhtul kõndisid naised ja lapsed oma kodudesse ja tagasi, kandes samast saloonist kannudes õlut. Koerad ulgusid ja kaklesid, purjus mehed komberdasid mööda kõnniteed ning linnanaised ilmusid oma odavates riietes ja paraadisid salooni ustel logelejate ees.
  Naine, kes McGregorile tuba rentis, kiitles talle Wycliffe'i vere üle. Just see lugu, mida naine McGregorile rääkis, oli ta oma kodust Cairos Illinoisis Chicagosse toonud. "See koht jäeti mulle ja teadmata, mida sellega peale hakata, tulin siia elama," ütles naine. Ta selgitas, et Wycliffe'id olid Chicago varases ajaloos silmapaistvad tegelased. See tohutu vana maja pragunenud kivitrepi ja aknal oleva sildiga "TOAD ÜÜRILE" oli kunagi olnud nende perekonna kodu.
  Selle naise lugu on tüüpiline suurele osale Ameerika elust. Ta oli sisuliselt terve inimene, kes oleks pidanud elama maal korralikus karkassmajas ja aias käima. Pühapäeviti oleks ta pidanud hoolikalt riietuma ja minema külakirikusse istuma, käed risti, hing puhanud.
  Kuid mõte omada linnas maja halvas ta mõistuse. Maja ise maksis mitu tuhat dollarit ja ta mõistus ei suutnud sellest faktist üle saada, nii et ta lai ja hea nägu määrdus linna räpasusest ning ta keha oli väsinud lõputust üürnike eest hoolitsemise tööst. Suveõhtutel istus ta oma maja ees trepil, riietatud pööningult kummutist võetud Wycliffe'i riietesse, ja kui üürnik uksest välja astus, vaatas ta teda igatsevalt ja ütles: "Sellisel ööl võis Kairos jõelaevadel vilesid kuulda."
  MacGregor elas Wycliffe'ide perekonna kodu kõrge teise korruse maja otsas väikeses toas. Aknad avanesid räpasele sisehoovile, mida peaaegu ümbritsesid telliskivilaod. Toas oli voodi, tool, mis oli alati lagunemisohus, ja kirjutuslaud õhukeste nikerdatud jalgadega.
  Selles toas istus McGregor ööst öösse, püüdes ellu viia oma Coal Creeki unistust - treenida oma mõistust ja saavutada maailmas mingisugune autoriteet. Kella kaheksast poole kümneni kuni poole kümneni istus ta õhtukoolis oma laua taga. Kella kümnest südaööni luges ta oma toas. Ta ei mõelnud oma ümbrusele, enda ümber valitsevale tohutule elu kaosele, vaid püüdis kogu oma jõust tuua oma meelde ja ellu mingisugustki korda ja eesmärki.
  Akna all asuvas väikeses sisehoovis vedelesid laiali tuule käes lendavad ajalehtede virnad. Seal, otse linna südames, telliskivilao müüriga ümbritsetuna ja pooleldi purkide, toolijalgade ja purunenud pudelite hunniku all peidus, lamasid kahtlemata kaks palki, mis olid osa kunagi maja ümber kasvanud salust. Naabruskond oli nii kiiresti asendanud maamajad majadega ja seejärel majad üürimajade ja tohutute telliskiviladudega, et metsamehe kirvejäljed olid palkide tagaosadel endiselt näha.
  MacGregor nägi seda väikest sisehoovi harva, välja arvatud siis, kui selle inetus oli pimeduse või kuuvalguse poolt peenelt varjatud. Kuumadel õhtutel pani ta raamatu kõrvale ja nõjatus aknast välja, hõõrus silmi ja jälgis, kuidas tuulekeeristes sisehoovis sagivad äravisatud ajalehed edasi-tagasi sibasid, vastu lao seinu põrkasid ja asjatult läbi katuse põgeneda üritasid. See vaatepilt paelus teda ja andis talle aimu. Ta hakkas mõtlema, et enamiku ümbritsevate inimeste elud on nagu määrdunud ajaleht, mida vastutuul puhub ja mida ümbritsevad koledad faktimüürid. See mõte pani ta aknast ära pöörama ja oma raamatute juurde tagasi pöörduma. "Ma teen siin niikuinii midagi. Ma näitan neile," urises ta.
  Mees, kes elas McGregoriga samas majas esimestel linnaaastatel, võis oma elu pidada rumalaks ja banaalseks, aga temale see nii ei tundunud. Kaevuri poja jaoks oli see äkilise ja tohutu kasvu aeg. Täis usku oma keha tugevusse ja kiirusesse, hakkas ta uskuma ka oma mõistuse tugevusse ja selgusesse. Ta kõndis laos ringi silmad ja kõrvad lahti, mõeldes mõttes välja uusi viise kaupade liigutamiseks, jälgides töölisi, pannes tähele jalutajaid ning valmistudes pika sakslase kui töödejuhataja kallale kargama.
  Laomeister, kes ei mõistnud McGregoriga kõrtsi ees peetud vestluse pööret, otsustas asja selgeks teha ja naeris, kui nad laos kohtusid. Pikk sakslane hoidis mossitades vait ja tegi kõik endast oleneva, et McGregorile sõna sekka öelda.
  Öösiti oma toas hakkas MacGregor lugema õigusteaduse raamatuid, lugedes iga lehekülge ikka ja jälle üle ning mõeldes järgmisel päeval loetule, samal ajal lao vahekäikudes õunatünne veeretades ja virnastades.
  MacGregoril oli faktide järele anne ja janu. Ta luges seadust nii, nagu mõni teine, leebem loomus loeks luulet või iidseid legende. Seda, mida ta öösel luges, õppis ta päeval pähe ja mõtiskles selle üle. Tal polnud mingeid püüdlusi seaduste auhiilguse poole. Asjaolu, et need inimeste kehtestatud reeglid oma sotsiaalse korralduse reguleerimiseks olid sajanditepikkuse täiuslikkuse poole püüdlemise tulemus, ei pakkunud talle erilist huvi ja ta pidas neid pelgalt relvadeks, millega rünnata ja kaitsta end selles mõistuselahingus, milles ta parasjagu osales. Tema meel oli lahingu ootuses rõõmus.
  OceanofPDF.com
  KOLMAS PEATÜKK
  
  ND _ SIIS ilmus McGregori ellu uus element. Teda ründas üks sadadest lagunevatest jõududest, mis ründavad tugevaid loomusi, püüdes oma jõudu elu allhoovustes hajutada. Tema suur keha hakkas väsinud ja tungivalt seksi kutset tundma.
  Wycliffe Place'i majas jäi MacGregor mõistatuseks. Vaikimisega teenis ta endale targa inimese maine. Magamistubade koridorides teenijad pidasid teda õpetlaseks. Üks Kairo naine arvas, et ta on teoloogiatudeng. Koridoris nägi teda öösiti unes kaunis suurte mustade silmadega tüdruk, kes töötas kesklinna kaubamajas. Kui ta sel õhtul oma toa ukse pauguga kinni lõi ja mööda koridori õhtukooli kõndis, istus naine oma toa avatud ukse kõrvale toolile. Kui mees möödus, vaatas naine üles ja vaatas talle julgelt otsa. Kui mees tagasi tuli, oli naine jälle uksel ja vaatas talle julgelt otsa.
  Pärast kohtumist tumedasilmse tüdrukuga ei suutnud MacGregor oma toas lugemisele keskenduda. Ta tundis samamoodi nagu kahvatu tüdrukuga Coal Creeki taga künkanõlval. Nii tema kui ka kahvatu tüdruku puhul tundis ta vajadust end kaitsta. Tal oli harjumuseks tema uksest mööda kiirustada.
  Tüdruk magamistoas koridoris mõtles pidevalt McGregorile. Kui too õhtukooli läks, saabus ülemisele korrusele teine noormees Panama kaabuga, käed tüdruku toa uksepiidal, seisis seal, vaatas tüdrukut ja rääkis. Ta hoidis huulte vahel sigaretti, mis rippus rääkimise ajal lõdvalt ta suu nurgast.
  Noormees ja tumedasilmne neiu kommenteerisid lakkamatult punapäise McGregori tegusid. Teema, mille algatas noormees, kes vihkas teda vaikimise pärast, võttis üles neiu, kes tahtis McGregorist rääkida.
  Laupäeva õhtuti käisid noormees ja naine vahel koos teatris. Ühel suveõhtul, kui nad koju tagasi pöördusid, peatus naine. "Vaatame, mida see suur punapea teeb," ütles ta.
  Pärast kvartali ümber tegemist hiilisid nad pimeduses kõrvaltänavale ja jäid seisma väikeses räpases sisehoovis, vaadates üles MacGregori poole, kes, jalad aknast väljas ja lamp õlal põlemas, oma toas istus ja luges.
  Kui nad majja tagasi jõudsid, suudles tumedasilmne tüdruk noormeest, sulges silmad ja mõtles McGregorile. Hiljem lamas ta oma toas ja nägi und. Ta kujutas ette, kuidas teda ründab noormees, kes on tema tuppa hiilinud, ja kuidas McGregor tormab möirates mööda koridori, et meest haarata ja uksest välja visata.
  Koridori lõpus, tänavale viiva trepi lähedal, elas habemeajaja. Ta oli hüljanud oma naise ja neli last ühes Ohio osariigi linnas ning äratundmise vältimiseks oli kasvatanud musta habeme. See mees ja McGregor sõlmisid sõpruse ning pühapäeviti käisid nad koos pargis jalutamas. Musta habemega mees nimetas end Frank Turneriks.
  Frank Turneril oli kirg. Õhtuti ja pühapäeviti istus ta oma toas ja meisterdas viiuleid. Ta töötas noa, liimi, klaasitükkide ja liivapaberiga ning kulutas teenitud raha laki koostisosadele. Kui ta sai puutüki, mis tundus olevat vastus tema palvetele, viis ta selle MacGregori tuppa ja, hoides seda valguse vastu, selgitas, mida ta sellega teeb. Vahel tõi ta viiuli ja istudes avatud akna ääres, testis selle heli. Ühel õhtul veetis ta tund aega MacGregoriga Cremona lakist rääkides ja talle vanade Itaalia viiulimeistrite kohta käivat räbaldunud raamatut lugedes.
  
  
  
  Pargipingil istus Turner, viiulimeister ja mees, kes unistas Cremona laki taasavastamisest, ning vestles Pennsylvania kaevuri poja MacGregoriga.
  Oli pühapäev ja pargis kihas tegevus. Terve päeva olid trammid pargi sissepääsu juures chicagolasi maha laadinud. Nad saabusid paaridena ja gruppidena: noored oma kallimatega ja isad peredega tihedalt kannul. Ja nüüd, päeva lõpupoole, jätkus nende saabumine, pidev inimvool mööda kruusateed, mööda pingist, kus kaks meest istus ja vestles. Üle ja läbi oja voolas teine oja, mis suundus koju. Beebid nutsid. Isad hüüdsid oma murul mängivaid lapsi. Autod, mis olid parki saabunud täis, lahkusid ka täis.
  MacGregor vaatas ringi, mõeldes iseendale ja rahutult liikuvatele inimestele. Tal puudus see ebamäärane hirm rahvahulkade ees, mis on omane paljudele üksildastele hingedele. Tema põlgus inimeste ja inimelu vastu suurendas tema loomulikku julgust. Isegi sportlikel noormeestel esinev kummaline kerge õlgade kumerus pani ta uhkusega oma õlgasid sirgu ajama. Olgu nad siis paksud või kõhnad, pikad või lühikesed, pidas ta kõiki mehi vasturünnakuteks mingis tohutus mängus, milles ta oli määratud meistriks saama.
  Temas hakkas ärkama kirg vormi vastu, see kummaline, intuitiivne jõud, mida nii paljud tundsid ja mida ei mõistnud keegi peale inimelu valitsejate. Ta hakkas juba taipama, et tema jaoks oli seadus vaid episood mingis tohutus plaanis ja teda ei liigutanud üldse soov maailmas läbi lüüa, see ahne püüdlus tühisuste külge klammerduda, mis moodustas nii paljude ümbritsevate inimeste elu eesmärgi. Kui kuskil pargis hakkas mängima orkester, noogutas ta pead ja libistas närviliselt kätt mööda pükse. Tal tekkis äkiline tung juuksurile kiidelda sellega, mida ta selles maailmas teha kavatseb, kuid ta lükkas selle kõrvale. Selle asemel istus ta, pilgutades vaikselt silmi ja imestades mööduvate inimeste püsiva ebaefektiivsuse üle. Kui möödus orkester, mängides marssi, millele järgnes umbes viiskümmend inimest valgete sulgedega kübarates, kõndides häbeliku kohmakusega, oli ta hämmastunud. Ta arvas nägevat inimeste seas muutust. Midagi jooksva varju taolist libises üle nende. Häälte sumin lakkas ja inimesed, nagu temagi, hakkasid pead noogutama. Tal hakkas pähe turgatama mõte, mis oli oma lihtsuses hiiglaslik, kuid purustas selle otsekohe kannatamatus marsijate suhtes. See hullumeelsus, mis tekkis nende sekka hüppamisest ja jooksmisest, nende segadusse ajamisest ja üksindusest tuleneva jõuga marssima sundimisest, oleks ta peaaegu pingilt tõstnud. Ta suu tõmbles ja sõrmed valutasid tegutsemisjanu järele.
  
  
  
  Inimesed liikusid puude ja roheluse vahel. Mehed ja naised istusid tiigi ääres, süües õhtusööki korvidest või murule laotatud valgetest rätikutest. Nad naersid ja karjusid üksteise ja oma laste peale, kutsudes neid liikuvate vankritega täidetud kruusateelt tagasi. Beau nägi tüdrukut, kes viskas munakoore, tabades noormeest silmade vahele, ja jooksis siis naerdes mööda tiigi kallast. Puu all imetas naine last, kattes oma rinna salliga, nii et näha oli ainult lapse must pea. Selle pisike käsi hoidis naise suud. Avatud platsil, hoone varjus, mängisid noored mehed pesapalli, pealtvaatajate hüüded kostusid üle kruusateel kostvate häälte.
  MacGregorile turgatas pähe mõte, millest ta tahtis vana mehega rääkida. Naiste nägemine liigutas teda ja ta raputas end, nagu keegi unest ärgates. Siis hakkas ta maapinda vaatama ja kruusa üles taguma. "Kuule," ütles ta habemeajaja poole pöördudes, "mida peaks mees naistega tegema? Kuidas ta neilt seda, mida tahab?"
  Juuksur näis aru saavat. "Nii et siia on jõutud?" küsis ta kiiresti üles vaadates. Ta süütas piibu ja istus maha, vaadates inimesi ringi. Alles siis rääkis ta MacGregorile oma naisest ja neljast lapsest Ohio linnas, kirjeldades väikest telliskivimaja, aeda ja selle taga asuvat kanakuudi, nagu mees, kes viibib oma kujutlusvõimele armsas kohas. Kui ta lõpetas, oli tema hääles midagi vana ja väsinud.
  "See pole minu otsustada," ütles ta. "Lahkusin, sest ma ei saanud midagi muud teha. Ma ei vabanda, ma lihtsalt räägin teile. Kõige selle juures, minu elus temaga ja nendega, oli midagi kaootilist ja ebakindlat. Ma ei suutnud seda taluda. Tundsin, kuidas miski mind alla tõmbas. Ma tahtsin olla korralik ja tööd teha, teate küll. Ma ei saanud endale lubada üksi viiulimeistriks hakkamist. Jumal, kuidas ma üritasin... üritasin seda välja bluffida, nimetades seda moehulluseks."
  Juuksur heitis MacGregorile närvilise pilgu, kinnitades tema huvi. "Mul oli meie linna peatänaval pood. Selle taga oli sepatöökoda. Päeval seisin oma poes tooli ääres ja rääkisin habemeajajatega armastusest naiste vastu ja mehe kohustusest perekonna ees. Suvepäevadel käisin sepatöökojas õlletünni järele ja rääkisin sepaga samast asjast, aga see ei toonud mulle mingit kasu."
  "Kui ma end vabaks lasin, ei unistanud ma mitte oma kohustusest perekonna ees, vaid vaiksest tööst, nagu ma praegu siin linnas teen, oma toas õhtuti ja pühapäeviti."
  Kõneleja hääles oli terav noot. Ta pöördus McGregori poole ja rääkis jõuliselt, nagu mees, kes ennast kaitseb. "Minu naine oli küllalt hea naine," ütles ta. "Ma arvan, et armastus on kunst, nagu raamatute kirjutamine, piltide maalimine või viiulite valmistamine. Inimesed proovivad, aga neil ei õnnestu kunagi. Lõpuks loobusime sellest tööst ja elasime lihtsalt koos, nagu enamik inimesi. Meie elu muutus kaootiliseks ja mõttetuks. Nii see oli."
  Enne minuga abiellumist töötas mu naine konservivabrikus stenografina. Ta armastas seda tööd. Ta oskas oma sõrmi klahvidel tantsima panna. Kodus raamatut lugedes ei arvanud ta, et kirjanik oleks midagi saavutanud, kui too oli teinud kirjavahemärkides vigu. Tema ülemus oli tema üle nii uhke, et näitas tema töid külastajatele ja käis vahel ka kalal, jättes ettevõtte juhtimise tema kätte.
  "Ma ei tea, miks ta minuga abiellus. Ta oli seal õnnelikum ja on seal veel õnnelikum. Käisime pühapäeva õhtuti koos jalutamas ja seisime puude all alleedel, suudlesime ja vaatasime teineteisele otsa. Me rääkisime palju. Tundus, nagu vajaksime teineteist. Siis me abiellusime ja hakkasime koos elama."
  "See ei toiminud. Pärast mõneaastast abielu muutus kõik. Ma ei tea, miks. Arvasin, et olen samasugune nagu olin, ja ma arvan, et tema oli ka. Me istusime ja tülitsesime selle pärast, süüdistades teineteist. Igal juhul me ei saanud läbi."
  "Ühel õhtul istusime meie maja väikesel verandal. Tema kiitles oma tööga konservitehases ja mina unistasin vaikusest ning võimalusest viiulitega töötada. Arvasin, et tean viisi, kuidas parandada heli kvaliteeti ja ilu, ning mul tekkis laki idee, millest ma sulle rääkisin. Unistasin isegi millestki, mida need vanad mehed Cremonast kunagi ei teinud."
  "Kui ta oli umbes pool tundi kontoris oma tööst rääkinud, vaatas ta üles ja avastas, et ma ei kuulanud teda. Me tülitsesime. Me tülitsesime isegi laste ees pärast nende saabumist. Ühel päeval ütles ta, et ta ei saa aru, mida see tähendaks, kui viiuleid kunagi ei tehtaks, ja sel ööl nägin ma unes, et kägistasin teda voodis. Ärkasin üles ja lamasin tema kõrval, mõeldes sellele siira rahuloluga pelgalt mõttest, et üks pikk ja kindel sõrmede pigistus aitab ta igaveseks teelt ära saada."
  "Me ei tundnud alati nii. Aeg-ajalt toimus meis mõlemas mingi muutus ja me hakkasime teineteise vastu huvi üles näitama. Olin uhke tema töö üle tehases ja kiitlesin sellega meestele, kes poodi tulid. Õhtul tundis ta viiulitele kaasa ja pani lapse magama, et mina jääksin üksi kööki toimetama."
  "Siis istuksime maja pimedas ja hoiaksime teineteise käest kinni. Andestaksime teineteisele öeldu ja mängiksime omamoodi mängu, ajades teineteist pimedas toas taga, koputades toolidele ja naerdes. Siis hakkaksime teineteisele otsa vaatama ja suudlema. Peagi sündis veel üks laps."
  Juuksur tõstis kannatamatult käed üles. Tema hääl oli kaotanud oma pehmuse ja meeldejäävuse. "Need ajad ei kestnud kaua," ütles ta. "Põhimõtteliselt polnud enam millegi nimel elada. Ma lahkusin. Lapsed on riigiasutuses ja tema läks tagasi kontorisse tööle. Linn vihkab mind. Nad on temast kangelanna teinud. Ma räägin teiega siin nende põskhabemetega näol, et mu linna inimesed mind ära ei tunneks, kui nad tulevad. Ma olen juuksur ja ma ajaksin need piisavalt kiiresti maha, kui poleks seda niimoodi."
  Mööduv naine heitis pilgu MacGregorile. Tema silmis oli kutse. Miski neis meenutas talle Coal Creekist pärit matusekorraldaja tütre kahvatuid silmi. Teda läbistas rahutusvärin. "Mida te nüüd naistega teete?" küsis ta.
  Väikese mehe hääl kõlas õhtuses õhus teravalt ja erutatult. "Tunnen end nagu hamba parandamises," ütles ta. "Maksan teenuse eest raha ja mõtlen, mida ma teha tahan. Selleks on palju naisi, naisi, kes sobivad ainult selleks. Kui ma siia esimest korda tulin, hulkusin öösiti ringi, tahtes oma tuppa minna ja tööd teha, aga see tunne halvas mu mõistuse ja tahte. Ma ei tee seda enam ja ma ei tee seda ka edaspidi. Seda, mida mina teen, teevad paljud mehed - head mehed, mehed, kes teevad head tööd. Mis mõtet on sellele mõelda, kui sa lihtsalt jooksed vastu kiviseina ja saad haiget?"
  Musta habemega mees tõusis püsti, pistis käed püksitaskutesse ja vaatas ringi. Siis istus ta uuesti maha. Ta näis olevat alla surutud erutusest haaratud. "Tänapäeva elus toimub midagi varjatud," ütles ta kiiresti ja elevusega. "Varem mõjutas see ainult kõrgema taseme inimesi; nüüd mõjutab see minusuguseid inimesi - juuksureid ja töölisi. Mehed teavad sellest, aga nad ei räägi sellest ega julge sellele mõelda. Nende naised on muutunud. Naised tegid kunagi meeste heaks kõike; nad olid lihtsalt nende orjad. Parimad inimesed ei küsi selle kohta enam ja nad ei taha seda."
  Ta hüppas püsti ja seisis McGregori kohal. "Mehed ei saa aru, mis toimub, ja neid ei huvitagi," ütles ta. "Nad on liiga hõivatud äri, palli mängimise või poliitika pärast nääklemisega."
  "Ja mida nad sellest teavad, kui nad on nii rumalad, et nii arvavad? Nad langevad valedesse muljetesse. Nad näevad enda ümber nii palju kauneid, eesmärgile orienteeritud naisi, kes ehk hoolitsevad oma laste eest, ja süüdistavad end oma pahede pärast, tunnevad häbi. Siis pöörduvad nad ikkagi teiste naiste poole, sulgevad silmad ja lähevad edasi. Nad maksavad selle eest, mida tahavad, nagu nad maksavad õhtusöögi eest, mõeldes samamoodi teenindavatele naistele kui ettekandjatele restoranides. Nad keelduvad mõtlemast uut tüüpi naistele, kes on kasvamas. Nad teavad, et kui nad tema suhtes sentimentaalselt käituvad, satuvad nad hätta või neile määratakse uued testid, nad on ärritunud ja rikuvad oma töö või meelerahu. Nad ei taha hätta sattuda ega lasta end segada. Nad tahavad saada paremat tööd või nautida pesapalli, ehitada silda või kirjutada raamatut. Nad arvavad, et mees, kes on mõne naise suhtes sentimentaalne, on loll, ja muidugi ta ongi."
  "Sa mõtled, et nad kõik teevad nii?" küsis MacGregor. Kuuldu ei häirinud teda. See tundus tõsi olevat. Mis temasse puutub, siis ta kartis naisi. Tal oli tunne, nagu ehitaks ta kaaslane teed, et ta saaks turvaliselt reisida. Ta tahtis, et mees edasi räägiks. Tema peast välgatas mõte, et kui tal oleks midagi teha olnud, oleks kahvatu tüdrukuga mäenõlval veedetud päeva lõpp teistsugune olnud.
  Juuksur istus juuksuripingile. Ta põsed punetasid. "Noh, mul endal läks päris hästi," ütles ta, "aga tead, et ma teen viiuleid ega mõtle naiste peale. Elasin kaks aastat Chicagos ja kulutasin ainult üksteist dollarit. Tahaksin teada, kui palju keskmine mees kulutab. Tahaksin, et keegi faktid kätte saaks ja need avaldaks. See paneks inimesed püsti tõusma. Siin tuleb igal aastal miljoneid kulutada."
  "Näed, ma pole eriti tugev ja seisan terve päeva juuksurisalongis jalgadel." Ta vaatas McGregorit ja naeris. "See tumedate silmadega tüdruk koridoris ajab sind taga," ütles ta. "Ole parem ettevaatlik. Sa jätsid ta rahule. Pea oma seadustest kinni. Sa pole minu moodi. Sa oled suur, punane ja tugev. Üksteist dollarit ei maksa sulle siin Chicagos kahe aasta jooksul."
  McGregor vaatas taas inimesi, kes tihenevas pimeduses pargi sissepääsu poole kõndisid. Ta leidis, et on imeline, et aju suudab nii selgelt mõelda ja sõnad suudavad mõtteid nii selgelt väljendada. Tema soov tüdrukuid pilguga jälgida kadus. Teda huvitas vanema mehe vaatenurk. "Aga lapsed?" küsis ta.
  Eakas mees istus pingil külili. Tema silmis oli mure ja hääles allasurutud kannatamatus. "Ma räägin sulle sellest," ütles ta. "Ma ei taha midagi varjata."
  "Vaata siia!" nõudis ta, libises pingil MacGregori poole ja rõhutas oma sõnu, plaksutades ühe käega teisele. "Kas kõik lapsed pole mitte minu lapsed?" Ta peatus, püüdes oma hajutatud mõtteid korrastada. Kui MacGregor hakkas rääkima, tõstis ta käe, justkui peletaks eemale järjekordse mõtte või küsimuse. "Ma ei püüa sellest kõrvale hiilida," ütles ta. "Ma püüan destilleerida mõtteid, mis on päevast päeva mu peas olnud, vormi, mida saab sõnastada. Ma pole neid varem väljendada püüdnud. Ma tean, et mehed ja naised klammerduvad oma laste külge. See on ainus asi, mis on alles jäänud unistusest, mis neil enne abiellumist oli. Ma tundsin nii. See hoidis mind pikka aega tagasi. Ainus asi, mis mind nüüd tagasi hoiab, on nii kõvasti kõlavad viiulid."
  Ta tõstis kannatamatult käe. "Näete, ma pidin leidma vastuse. Ma ei suutnud mõeldagi skunksiks hakkamisest - ärajooksmisest - ja ma ei saanud jäädagi. Mul polnud mingit kavatsust jääda. Mõned mehed on kutsutud tööle, laste eest hoolitsema ja võib-olla naisi teenima, aga teised peavad terve elu veetma millegi määramatu saavutamisega - nagu mina, kes üritab viiulil mingit heli leida. Kui nad seda ei leia, pole sellel tähtsust; nad peavad edasi proovima."
  "Mu naine ütles mulle, et ma tüdin sellest ära. Ükski naine ei saa kunagi päriselt aru meesst, kes hoolib millestki muust peale iseenda. Ma lõin selle temast välja."
  Väike mees vaatas McGregorit. "Kas sa arvad, et ma olen skunks?" küsis ta.
  McGregor vaatas teda tõsiselt. "Ma ei tea," ütles ta. "No tule, räägi mulle lastest."
  "Ma ütlesin, et see on viimane asi, mille külge klammerduda tasub. Nad on olemas. Meil oli kunagi religioon. Aga see on ammu kadunud - vana mõtteviis. Nüüd mõtlevad mehed laste peale, ma mõtlen teatud tüüpi meeste peale - neile, kellel on töö, mida nad tahavad teha. Lapsed ja töö on ainsad asjad, mis neid puudutavad. Kui neil on tundeid naiste vastu, siis ainult omaenda naiste vastu - nende vastu, mis neil kodus on. Nad tahavad, et oleks parem kui neil endil. Seega mõjutavad nad palgalisi naisi teiste tunnetega."
  "Naised muretsevad selle pärast, et mehed armastavad lapsi. Nad muretsevad selle pärast. See on lihtsalt plaan nõuda meelitust, mida nad ei vääri. Kord, kui ma esimest korda linna tulin, sain ma teenijana tööle rikkas peres. Tahtsin jääda salajaseks, kuni mu habe kasvab. Naised tulid sinna vastuvõttudele ja pärastlõunastele koosolekutele, et rääkida reformidest, millest nad olid huvitatud - pah! Nad töötavad ja sepitsevad plaane, püüdes meesteni jõuda. Nad teevad seda kogu oma elu, meelitades, meid kõrvale juhtides, meile valesid ideid sisendades, teeseldes nõrkusi ja ebakindlust, kui nad ise on tugevad ja otsusekindlad. Neil pole halastust. Nad peavad meie vastu sõda, püüdes meid orjadeks teha. Nad tahavad meid vangi viia oma kodudesse, nagu Caesar viis vangid koju Rooma."
  "Vaata seda!" Ta hüppas uuesti püsti ja vehkis sõrmedega McGregori poole. "Proovi lihtsalt midagi. Püüa olla naisega - ükskõik millise naisega - avatud, otsekohene ja aus, samamoodi nagu sa oleksid mehega. Lase tal elada oma elu ja palu tal lasta sul elada sinu elu. Proovi. Ta ei tee seda. Ta sureb enne."
  Ta istus tagasi pingile ja raputas pead edasi-tagasi. "Jumal, kuidas ma tahaksin rääkida!" ütles ta. "Ma olen täiesti sassis ja tahan sulle rääkida. Oh, kuidas ma tahtsin sulle rääkida! Ma arvan, et mees peaks poisile rääkima kõik, mida ta teab. Me peame lõpetama neile valetamise."
  MacGregor vaatas maad. Ta oli sügavalt, sügavalt liigutatud ja uudishimulik, sest mitte kunagi varem polnud teda liigutanud miski muu peale vihkamise.
  Kaks naist mööda kruusateed peatusid puu all ja vaatasid tagasi. Juuksur naeratas ja tõstis mütsi. Kui nad vastu naeratasid, tõusis ta püsti ja kõndis nende poole. "No tule nüüd, poiss," sosistas ta McGregorile, pannes käe tema õlale. "Hakkame nad kinni püüdma."
  Kui McGregor vaatepilti vaatas, täitusid ta silmad raevuga. Naeratav habemeajaja, müts käes, kaks puu all ootavat naist, kelle nägudel peegeldus pooleldi süütu ilme - kõik see sütitas temas pimeda raevu. Ta hüppas ette ja haaras Turneril õlast. Pööras ta ümber ja paiskas neljakäpakil. "Minge siit minema, naised!" karjus ta naistele, kes hirmunult mööda rada põgenesid.
  Juuksur istus tagasi McGregori kõrvale pingile. Ta hõõrus käsi kokku, et kruusatükke oma kehalt maha pühkida. "Mis sul viga on?" küsis ta.
  MacGregor kõhkles, mõeldes, kuidas öelda seda, mis tal mõttes oli. "Kõik on omal kohal," ütles ta lõpuks. "Ma tahtsin meie vestlust jätkata."
  Pargi pimeduses vilkusid tuled. Kaks meest istusid pingil, kumbki mõtetes.
  "Ma tahan täna õhtul habemeajamisklambritega veidi tööd teha," ütles habemeajaja kella vaadates. Kaks meest kõndisid koos mööda tänavat. "Kuule," ütles McGregor. "Ma ei tahtnud sulle haiget teha. Need kaks naist, kes tulid ja meie tööd segasid, ajasid mind marru."
  "Naised segavad alati vahele," ütles habemeajaja. "Nad tekitavad meestega skandaali." Tema mõistus läks tühjaks ja ta hakkas mängima igivana soolise võrdõiguslikkuse probleemiga. "Kui paljud naised langevad võitluses meie, meeste vastu ja saavad meie orjadeks, teenides meid samamoodi nagu palgalised naised, kas nad peaksid siis selle pärast muretsema? Las nemad on mängus ja püüavad aidata selles selgusele jõuda, just nagu mehed on mängus olnud, töötades ja mõeldes sajandeid segaduses ja lüüasaamises."
  Juuksur peatus tänavanurgal, et piipu täita ja süüdata. "Naised võivad kõike muuta, millal tahavad," ütles ta MacGregori poole vaadates ja lastes tikul sõrmede vahel ära põleda. "Nad võivad saada rasedus- ja sünnituspensioni ning võimaluse lahendada oma probleeme maailmas või mida iganes nad tegelikult tahavad. Nad võivad meestega varvas varba vastu seista. Nad ei taha. Nad tahavad meid oma näo ja kehaga orjastada. Nad tahavad jätkata vana, vana, tüütut võitlust." Ta patsutas MacGregori kätt. "Kui mõned meist, kes tahavad midagi kogu oma jõuga saavutada, võidavad neid nende endi mängus, kas me siis ei vääri võitu?" küsis ta.
  "Aga vahel ma mõtlen, et soovin, et mõni naine elaks, tead, lihtsalt istu ja räägi minuga," ütles McGregor.
  Juuksur naeris. Piipu suitsetades kõndis ta mööda tänavat. "Ole enesekindel! Ole enesekindel!" ütles ta. "Mina teeksin seda. Iga mees teeks seda. Mulle meeldib õhtul toas istuda ja sinuga vestelda, aga ma ei tahaks viiulitegemisest loobuda ja olla kogu oma elu seotud sinu ja sinu eesmärkide teenimisega."
  Nende endi kodu koridoris rääkis habemeajaja MacGregoriga, vaadates üle koridori, kust oli just avanenud uks tumedasilmalise tüdruku tuppa. "Jäta naised rahule," ütles ta. "Kui tunned, et sa ei suuda neist enam eemale hoida, siis tule ja aruta seda minuga."
  MacGregor noogutas ja kõndis mööda koridori oma tuppa. Pimeduses seisis ta akna ääres ja vaatas sisehoovi. Varjatud jõu tunne, võime tõusta kõrgemale tänapäeva elu kaosest, mis oli teda pargis tabanud, naasis ja ta sammus närviliselt edasi-tagasi. Kui ta lõpuks toolile istus, ettepoole kummardus ja pea käte vahele võttis, tundis ta end nagu mees, kes asub pikale teekonnale läbi võõra ja ohtliku maa ning kohtab ootamatult sama rada rändavat sõpra.
  OceanofPDF.com
  IV PEATÜKK
  
  CHICAGO elanikud tulevad õhtul töölt koju - triivivad, kõnnivad rahvahulkade vahel, kiirustavad. Neid on hämmastav vaadata. Inimestel on ropp keel. Nende suud on lõdvad ja lõualuud ei ripu korralikult. Nende suud on nagu kingad, mida nad kannavad. Kingade nurgad on kõval kõnniteel liigsest tagumisest kulunud ja nende suu on liigsest vaimsest väsimusest väändunud.
  Midagi on tänapäeva Ameerika eluga valesti ja meie, ameeriklased, ei taha seda näha. Me eelistame nimetada end suurteks inimesteks ja jätta asjad nii, nagu nad on.
  On õhtu ja Chicago inimesed lähevad töölt koju. Tüks, tüks, tüks, kui nad kõnnivad kõvadel kõnniteedel, nende lõuad värelevad, tuul puhub ja pori lendab ning sõelub läbi masside. Kõigi kõrvad on räpased. Trammides on kohutav hais. Jõgede kohal olevad iidsed sillad on rahvast täis. Lõunasse ja läände sõitvad pendelrongid on odavalt ehitatud ja ohtlikud. Inimesed, kes nimetavad end suureks ja kes elavad linnas, mida samuti suureks nimetatakse, hajuvad oma kodudesse lihtsalt korratu inimmassi näol odava varustusega. Kõik on odav. Kui inimesed koju naasevad, istuvad nad odavatel toolidel odavate laudade ees ja söövad odavat toitu. Nad andsid oma elu odavate asjade eest. Kõige vaesem talupoeg ühes vanades riikides on ümbritsetud veelgi suurema iluga. Tema eluks vajalik varustus on tugevam.
  Tänapäeva inimene on rahul odavuse ja ebaatraktiivsusega, sest ta loodab ilmalikule edule. Ta on pühendanud oma elu sellele süngele unistusele ja õpetab oma lapsi sama unistust järgima. See puudutas McGregorit. Seksi pärast segaduses olles kuulas ta habemeajaja nõu ja kavatses asja odavalt lahendada. Ühel õhtul, kuu aega pärast pargis toimunud vestlust, kiirustas ta mööda Lake Streeti West Side'il just selle eesmärgiga. Kell oli umbes kaheksa, hakkas hämarduma ja McGregor oleks pidanud olema õhtukoolis. Selle asemel kõndis ta mööda tänavat, vaadates lagunenud raammaju. Palavik põles ta veres. Teda oli haaranud impulss, hetkeks tugevam kui see, mis oli sundinud teda ööst öösse suures, kaootilises linnas raamatute kallal töötama, ja isegi tugevam kui ükski uus impulss energiliselt ja veenvalt läbi elu marssida. Tema silmad vaatasid akendest välja. Ta kiirustas, täis iha, mis nüristas ta mõistuse ja tahtejõu. Väikese raammaja akna juures istuv naine naeratas ja viipas talle.
  MacGregor kõndis mööda rada, mis viis väikese karkassmaja juurde. Rada lookles läbi räpase õue. See oli räpane koht, nagu hoov tema akna all maja taga Wycliffe Place'il. Ja ka siin lehvisid tuule käes värvilised paberid metsikutes ringides. MacGregori süda peksis ja suu tundus kuiv ja ebameeldiv. Ta mõtles, mida ta peaks ütlema ja kuidas ta peaks seda ütlema, kui satub naise seltskonda. Ta tahtis, et teda löödaks. Ta ei tahtnud armatseda; ta tahtis kergendust. Ta oleks eelistanud kaklust.
  MacGregori kaelas hakkasid veenid punnitama ja ta vandus, seistes pimeduses maja ukse ees. Ta vaatas tänavale üles ja alla, kuid taevas, mille nägemine oleks teda ehk aidanud, oli kõrgendatud raudteekonstruktsiooni taha peidetud. Ta lükkas ukse lahti ja astus sisse. Hämaras valguses ei näinud ta midagi muud kui pimedusest välja hüppavat kuju ja paar võimsat kätt surusid ta käed külgedele. MacGregor heitis kiire pilgu ringi. Mees, sama suur kui tema ise, surus teda kõvasti ukse vastu. Tal oli üks klaasist silm ja lühike must habe ning hämaras valguses nägi ta välja pahaendeline ja ohtlik. Naise käsi, kes oli teda aknast kutsunud, tuhnis MacGregori taskutes ja ilmus välja väikese rahatähega. Tema nägu, nüüd tardunud ja kole nagu mehel, vaatas talle oma liitlase käte alt vastu.
  Hetk hiljem lakkas MacGregori süda pekslemast ja kuiv, ebameeldiv maitse lahkus suust. Ta tundis kergendust ja rõõmu selle äkilise sündmuste pöörde üle.
  Kiire ülespoole suunatud tõukega, põlved teda hoidva mehe kõhtu, pääses McGregor vabaks. Löök kaelale pani ründaja oigama ja kukkuma põrandale. McGregor hüppas üle toa. Ta püüdis kinni voodi kõrval nurgas istuva naise. Haarates tal juustest, keeras ta ta ümber. "Anna mulle see raha," ütles ta raevukalt.
  Naine tõstis käed ja anus teda. Mehe käte haare ta juustes tõi talle pisarad silma. Ta surus mehe kätte rahatähepaki ja ootas värisedes, mõeldes, et mees kavatseb ta tappa.
  MacGregorit valdas uus tunne. Mõte selle naise kutsel majja tulla tundus eemaletõukav. Ta imestas, kuidas ta küll selline metsloom võis olla. Hämaras valguses seistes, sellele mõeldes ja naist vaadates vajus ta mõtetesse ja imestas, miks habemeajaja antud idee, mis varem oli tundunud nii selge ja mõistlik, nüüd nii rumal tundus. Tema pilk peatus naisel ja mõtted naasid pargipingil vestleva musta habemega habemeajaja juurde ning teda valdas pime raev, raev, mis polnud suunatud mitte räpases väikeses toas viibivate inimeste, vaid tema enda ja omaenda pimeduse vastu. Taas haaras teda suur vihkamine elu korratuse vastu ja justkui kehastaks naine kõiki maailma korratuid inimesi, needis ja raputas ta naist nagu koer räpast kaltsu.
  "Hiili. Vädimees. Sa lihakas tobu," pomises ta, pidades end hiiglaseks, keda ründab mingi vastik elukas. Naine karjatas õudusega. Nähes ründaja näoilmet ja saades mehe sõnadest valesti aru, värises ta ja mõtles taas surmale. Ta sirutas käe voodil padja alla, võttis välja veel ühe rahatähepaki ja surus selle McGregori kätte. "Palun mine ära," anus ta. "Me eksisime. Me arvasime, et sa oled keegi teine."
  McGregor kõndis põrandal lamavast mehest, kes oigas ja end veeres, mööda ukse poole. Ta keeras nurga Madison Streetile ja istus autosse, mis suundus õhtukooli. Istudes luges ta raha rullis, mille põlvitav naine talle pihku oli pistnud, ja naeris nii valjult, et autos viibinud inimesed vaatasid teda hämmastunult. "Turner kulutas sellele kahe aasta jooksul üksteist dollarit ja mina teenisin ühe ööga kakskümmend seitse dollarit," mõtles ta. Ta hüppas autost välja ja kõndis tänavalaternate all, püüdes asju läbi mõelda. "Ma ei saa kellelegi loota," pomises ta. "Pean ise oma tee leidma. Juuksur on sama segaduses kui kõik teised ja ta ei tea seda isegi. Sellest segadusest on väljapääs ja ma leian selle, aga ma pean seda üksi tegema. Ma ei saa kellegi sõna uskuda."
  OceanofPDF.com
  V PEATÜKK
  
  SEE, KUI JUHT KUTSE ON VÄRSKENDUS McGregori suhtumist naistesse ja seksuaalsetesse lähenemiskatsetesse ei lahendanud kindlasti Lake Streeti majas toimunud kaklus. Ta oli mees, kes isegi oma kõige jõhkramatel päevadel apelleeris tugevalt naiste paaritumisinstinktidele ning oli tema eesmärk rohkem kui üks kord naiste vormide, nägude ja silmadega oma meelt šokeerida ja segadusse ajada.
  McGregor arvas, et on probleemi lahendanud. Ta unustas koridoris seisva tumedasilmse tüdruku ja mõtles ainult laost läbi liikumisele ja õhtul oma toas õppimisele. Aeg-ajalt võttis ta vaba päeva ja läks tänavatel või parkidesse jalutama.
  Chicago tänavatel, öötulede all, rahutute inimeste liikumise keskel, oli ta kuju, keda mäletati. Mõnikord ei näinud ta üldse inimesi, vaid kõndis, kõikudes, samas vaimus, millega ta Pennsylvania küngastel jalutas. Ta püüdis omandada mingit tabamatut elukvaliteeti, mis tundus igaveseks kättesaamatu. Ta ei tahtnud olla advokaat ega poepidaja. Mida ta tahtis? Ta kõndis mööda tänavat, püüdes otsustada, ja kuna tal oli kalk loomus, ajas hämmeldus ta vihale ja ta sajatas.
  Ta kõndis Madison Streetil edasi-tagasi, pomisedes sõnu. Keegi mängis kõrtsi nurgas klaverit. Möödusid tüdrukute kambad, kes naersid ja vestlesid. Ta lähenes sillale, mis viis üle jõe Beltwayle, ja pööras siis rahutult tagasi. Canal Streeti kõnniteedel nägi ta turskeid mehi odavate öömajade ees luusimas. Nende riided olid määrdunud ja kulunud ning nende näod ei näidanud mingit otsustavuse märki. Nende riiete õhukesed vahed kandsid endas linna, kus nad elasid, mustust ja ka nende olemuse kangas kandis endas tänapäevase tsivilisatsiooni mustust ja korralagedust.
  MacGregor kõndis, silmitsedes inimese loodud esemeid ja vihaleek temas muutus aina tugevamaks. Ta nägi öösiti Halsted Streetil uitavaid inimpilvi eri rahvustest inimestest ning alleeks keerates nägi ta ka õhtuti piirkonna kortermajade ees kõnniteedel kogunemas itaallasi, poolakaid ja venelasi.
  MacGregori tegutsemishimu muutus hullumeelsuseks. Tema keha värises soovist teha lõpp elu tohutule korratusele. Kogu nooruse innuga tahtis ta näha, kas ta suudab oma käe jõuga inimkonna laiskusest välja raputada. Möödus purjus mees, kellele järgnes suur mees piibuga suus. Suur mees kõndis ilma vähimagi jõuta jalgades. Ta rühkis edasi. Ta meenutas tohutut last pontsakate põskede ja tohutu, treenimata kehaga, last ilma lihaste ja kindluseta, kes klammerdus elu ääre külge.
  MacGregor ei suutnud taluda vaatepilti suurest, kohmakast kujust. Mees näis kehastavat kõike, mille vastu ta hing mässas, ning ta peatus ja kükitas, silmis põlev tuli.
  Mees veeres kraavi, jahmunud kaevuri poja löögi jõust. Ta roomas neljakäpakil ja hüüdis abi. Tema piip veeres pimedusse. McGregor seisis kõnniteel ja ootas. Kortermaja ees seisnud meesterahvas jooksis tema poole. Ta kükitas uuesti. Ta palvetas, et nad tuleksid välja ja laseksid tal ka nendega võidelda. Tema silmad särasid suure võitluse ootuses ja lihased tõmblesid.
  Ja siis tõusis mees vihmaveerennis jalule ja jooksis minema. Mehed, kes tema poole jooksid, peatusid ja pöörasid tagasi. MacGregor jätkas teed, süda kaotusest raske. Tal oli veidi kahju mehest, keda ta oli löönud ja kes oli neljakäpakil roomates nii naeruväärse kuju teinud, ning ta oli rohkem segaduses kui kunagi varem.
  
  
  
  McGregor üritas uuesti naiseprobleemi lahendada. Ta oli väikeses karkassmajas toimunud afääri tulemusega väga rahul ja järgmisel päeval ostis ta õigusteaduse raamatuid kahekümne seitsme dollari eest, mille ehmunud naine talle pihku surus. Hiljem seisis ta oma toas, sirutades oma tohutut keha nagu saagilt naasev lõvi, ja mõtles väikesele musta habemega habemeajajale koridori teises toas, kes oli viiuli kohale kummardunud, mõtted hõivatud enese õigustamisega, sest muidu poleks ta kokku puutunud ühegi elu probleemiga. Pahameel mehe vastu hääbus. Ta mõtles teele, mille see filosoof oli endale kavandanud, ja naeris. "Selles on midagi, mida tuleks vältida, nagu maa all mulla kaevamist," ütles ta endale.
  McGregori teine seiklus algas laupäeva õhtul ja ta lasi end taas habemeajajal sellesse kaasa tõmmata. Öö oli kuum ja noormees istus oma toas, innukas teele asuma ja linna avastama. Maja vaikus, trammide kauge mürin ja kaugel tänaval mängiva orkestri helid häirisid ja hajutasid ta mõtteid. Ta igatses haarata kepi ja mägedes uidata, just nagu ta oli teinud sellistel õhtutel oma nooruses selles Pennsylvania linnas.
  Tema toa uks avanes ja sisse astus habemeajaja. Tal oli käes kaks piletit. Ta istus aknalauale selgitama.
  "Monroe tänaval asuvas saalis toimub tantsupidu," ütles habemeajaja elevusega. "Mul on siin kaks piletit. Poliitik müüs need poe ülemusele, kus ma töötan." Habemeajaja viskas pea kuklasse ja naeris. Talle tundus midagi võluvat selles mõttes, et poliitikud sunnivad peahabemeajajat tantsupileteid ostma. "Need maksavad kaks dollarit tükk," hüüdis ta naerust värisedes. "Te oleksite pidanud nägema, kuidas mu ülemus rabeles. Ta ei tahtnud pileteid, aga kartis, et ei võta neid vastu. Poliitik võib ta hätta ajada ja ta teadis seda. Näete, me teeme poes hobuste võiduajamise giidi ja see on ebaseaduslik. Poliitik võib meid hätta ajada." Ülemus, vandudes endamisi, maksis neli dollarit ja kui poliitik lahkus, viskas ta need mulle. "Siin, võta need," hüüdis ta, "ma ei taha mädanenud asju. Kas inimene on hobuse küna, mille ääres iga loom saab peatuda ja juua?"
  McGregor ja juuksur istusid toas ja naersid ülemuse, juuksuri üle, kes sisemise viha käes vaevledes naeratades piletid ostis. Juuksur kutsus McGregori endaga tantsima. "Teeme sellest õhtu," ütles ta. "Näeme seal naisi - kahte, ma tean. Nad elavad toidupoe kohal. Ma olen nendega koos olnud. Nad avavad su silmad. Nad on naised, keda sa pole veel kohanud: vaprad, targad ja ka head inimesed."
  MacGregor tõusis püsti ja tõmbas särgi üle pea. Teda läbistas palavikuline erutuslaine. "Me saame selle selgeks," ütles ta, "ja vaatame, kas see pole järjekordne vale tee, kuhu sa mind juhid. Sina mine oma tuppa ja pane end valmis. Mina panen end valmis."
  Tantsusaalis istus McGregor toolil seina ääres koos ühe kahest naisest, keda juuksur oli kiitnud, ja kolmanda, nõrga ja veretu. Tema jaoks oli see seiklus lõppenud läbikukkumisega. Kõikuv tantsumuusika ei tekitanud temas mingit vastukaja. Ta jälgis põrandal olevaid paare, kes embasid, keerlesid ja pöörasid, õõtsusid edasi-tagasi, vaatasid teineteisele silma ja pöördusid siis ära, soovides oma tuppa oma õigusraamatute vahele tagasi pöörduda.
  Juuksur vestles kahe naisega ja tegi nende üle nalja. McGregor leidis, et vestlus on mõttetu ja tühine. See ületas reaalsuse piire ja kaldus ebamääraste viideteni teistele aegadele ja seiklustele, millest ta midagi ei teadnud.
  Juuksur tantsis ühe naisega. Naine oli pikk ja mehe pea ulatus vaevu naise õlani. Tema must habe läikis valge kleidi taustal. Tema kõrval istusid kaks naist ja vestlesid. MacGregor taipas, et see habras naine oli kübarameister. Miski tema juures köitis teda ning ta nõjatus vastu seina ja vaatas teda, nende vestlusest täiesti teadmatuses.
  Noormees lähenes ja viis teise naise minema. Juuksur viipas ta üle koridori.
  Tal välgatas mõte. See naine tema kõrval oli habras, kõhn ja veretu, nagu Coal Creeki naised. Teda valdas lähedustunne. Ta tundis sama, mida oli tundnud Coal Creekist pärit pika, kahvatu tüdruku vastu, kui nad olid koos mäest üles roninud kõrgendikule, kust avanes vaade talude orule.
  OceanofPDF.com
  KUUES PEATÜKK
  
  EDASI CARSON - TO Kübarsepp, kelle saatus oli McGregori seltskonda paisanud, oli habras 34-aastane naine, kes elas üksi oma kübarsepatöökoja tagaosas kahes toas. Tema elu oli peaaegu värvitu. Pühapäeva hommikuti kirjutas ta oma perele Indiana farmis pika kirja, seejärel pani ta seina ääres olevatest näidiskarpidest mütsi pähe ja läks kirikusse, istudes pühapäev-pühapäeva järel üksi samas kohas ja meenutamata siis jutlusest midagi.
  Pühapäeva pärastlõunal sõitis Edith trammiga parki ja jalutas üksi puude all. Kui vihma ähvardas, istus ta töökoja taga kahest toast suuremas ja õmbles uusi kleite endale või oma õele, kes oli abiellunud Indianas sepaga ja kellel oli neli last.
  Edithil olid pehmed hiirekarva juuksed ja hallid silmad, mille iiristel olid väikesed pruunid täpid. Ta oli nii sale, et kandis kleitide all patju, et oma figuuri täita. Nooruses oli tal armuke - paks ja pontsakas poiss, kes elas naabertalus. Ühel päeval läksid nad koos maakonna laadale ja õhtul vankriga koju naastes kallistas ja suudles poiss teda. "Sa pole eriti suur," ütles ta.
  Edith läks Chicagos posti teel tellitavasse poodi ja ostis kleidi alla voodri. Sellega kaasnes õli, millega ta end sisse hõõrus. Pudeli etiketil oli kirjas, et see on suurepärane ilmuti. Paksud padjad jätsid külgedele haavad, kus riided hõõrusid, kuid ta talus valu sünge stoilisusega, meenutades paksu mehe sõnu.
  Pärast seda, kui Edith Chicagosse saabus ja oma poe avas, sai ta oma endiselt austajalt kirja. "Mulle meeldib mõelda, et sama tuul, mis puhub minu üle, puhub ka sinu üle," seisis kirjas. Pärast seda kirja ei kuulnud naine temast enam kunagi. Edith võttis selle fraasi raamatust, mida ta oli lugenud, ja kirjutas Edithile kirja, et ta seda kasutaks. Pärast kirja saatmist mõtles ta Edithile hapra figuuri peale ja kahetses impulssi, mis teda kirjutama ajendas. Poolenisti ärevuses hakkas ta Edithiga kurameerima ja abiellus peagi teise naisega.
  Vahel, harvadel kodukülastustel, nägi Edith oma endist kallimat mööda teed sõitmas. Tema õde, kes oli abiellunud sepaga, ütles, et mees oli ihne, et ta naisel polnud midagi selga panna peale odava puuvillase kleidi ja et laupäeviti läks ta üksi linna, jättes naise lehmi lüpsma ning sigu ja hobuseid toitma. Ühel päeval kohtas ta Edithit teel ja üritas teda oma vankrisse sundida, et ta endaga kaasa tuleks. Kuigi Edith kõndis mööda teed mehele tähelepanu pööramata, võttis ta kevadõhtutel või pärast pargis jalutuskäiku oma lauasahtlist kirja, milles oli juttu tuulest, mis neile mõlemale peale puhus, ja luges seda uuesti läbi. Pärast lugemist istus ta pimedas poe ees, vaatas läbi võrgust ukse tänaval olevaid inimesi ja mõtles, mis elu tema jaoks tähendaks, kui tal oleks mees, kellele ta saaks oma armastust pakkuda. Sügaval sisimas uskus ta, et erinevalt paksu noore mehe naisest oleks temal lapsed sünnitanud.
  Chicagos teenis Edith Carson raha. Tal oli annet oma äri ajades kokkuhoidlikult käituda. Kuue aasta jooksul oli ta poele suure võla ära maksnud ja pangas oli korralik saldo. Tehastes või poodides töötavad tüdrukud tulid ja jätsid suurema osa oma nappidest ülejääkidest tema poodi, samal ajal kui teised tüdrukud, kes ei töötanud, puistasid dollareid laiali ja rääkisid "härrasmeestest sõpradest". Edith vihkas läbirääkimisi, kuid ta pidas neid kavalalt ja vaikse, relvituks tegeva naeratusega näol. Talle meeldis vaikselt toas istuda ja kübaraid õmmelda. Äri kasvades oli tal naine, kes poe eest hoolitses, ja tüdruk, kes istus tema kõrval ja aitas kübaratega. Tal oli sõber, trammijuhi naine, kes tuli vahel õhtuti tema juurde. Sõber oli väike, pontsakas naine, oma abielus õnnetu, ja ta veenis Edithi talle mitu uut kübarat aastas tegema, mille eest ta midagi ei maksnud.
  Edith läks tantsupeole, kus ta kohtas McGregorit koos inseneri naise ja tüdrukuga, kes elas kõrvalasuva pagaritöökoja kohal. Tants toimus salooni kohal asuvas toas ja oli korraldatud pagari juhitud poliitilise organisatsiooni toetuseks. Pagari naine saabus ja müüs Edithile kaks piletit: ühe endale ja teise inseneri naisele, kes juhtus sel ajal tema kõrval istuma.
  Sel õhtul, pärast seda, kui inseneri naine oli koju läinud, otsustas Edith tantsima minna ja see otsus ise oli omamoodi seiklus. Öö oli kuum ja niiske, taevas sähvisid välgud ja tänaval kallasid tolmupilved. Edith istus pimeduses lukustatud ukse taga ja jälgis inimesi, kes mööda tänavat koju kiirustasid. Teda valdas protestilaine oma elu kitsarinnalisuse ja tühjuse vastu. Pisarad voolasid ta silmadesse. Ta sulges poe ukse, läks tagaruumi, pani gaasi põlema ja jäi seisma, vaadates end peeglist. "Ma lähen tantsima," mõtles ta. "Võib-olla leian mehe. Kui ta minuga ei abiellu, saab ta minult ikkagi kõike, mida tahab."
  Tantsusaalis istus Edith tagasihoidlikult akna lähedal seina ääres ja jälgis põrandal tiirutavaid paare. Avatud uksest nägi ta teises toas laudade taga istuvaid ja õlut jõivaid paare. Üle tantsupõranda kõndis pikk noormees valgetes pükstes ja valgetes sussides. Ta naeratas ja kummardas naistele. Kord kõndis ta Edithi poole ja naise süda peksis rinnus, aga kui naine arvas, et mees hakkab temaga ja inseneri naisega rääkima, pööras mees ringi ja kõndis ruumi teise otsa. Edith järgnes talle pilguga, imetledes mehe valgeid pükse ja säravvalgeid hambaid.
  Inseneri naine lahkus koos lühikese, sirge seljaga ja hallide vuntsidega mehega, kelle silmad Edithile ebameeldivad tundusid, ja kaks tüdrukut tulid ning istusid tema kõrvale. Nad olid tema poe kliendid ja elasid koos Monroe tänaval toidupoe kohal asuvas korteris. Edith kuulis, kuidas poes tema kõrval istuv tüdruk nende kohta halvustavaid märkusi tegi. Nad istusid kolmekesi mööda seina ja vestlesid kübaratest.
  Seejärel kõndisid üle tantsupõranda kaks meest: hiiglaslik punapäine mees ja väike musta habemega mees. Kaks naist hüüdsid neile ja nad viis istusid koos, moodustades seina ääres seltskonna, samal ajal kui väike mees jätkas lakkamatult tantsupõrandal viibivate inimeste ja Edithi kahe kaaslase kohta märkuste tegemist. Tants algas ja musta habemega mees, võttes ühe naise kaasa, tantsis minema. Edith ja teine naine hakkasid uuesti kübaratest rääkima. Tema kõrval istuv hiiglaslik mees ei öelnud midagi, kuid tema pilk jälgis tantsupõrandal olevaid naisi. Edith arvas, et ta polnud kunagi varem nii lihtsa välimusega meest näinud.
  Tantsu lõpus astus musta habemega mees uksest sisse laudu täis tuppa ja viipas punapäisele mehele, et see talle järgneks. Ilmus poisiliku välimusega mees, kes lahkus koos teise naisega, jättes Edithi üksi MacGregori kõrvale seina ääres pingile istuma.
  "Mind see koht ei huvita," ütles McGregor kiiresti. "Mulle ei meeldi niisama istuda ja vaadata, kuidas inimesed munakoortele hüppavad. Kui sa tahad minuga kaasa tulla, siis me lahkume siit ja läheme kuhugi, kus saame rääkida ja teineteist tundma õppida."
  
  
  
  Väike kübarsepp kõndis üle põranda käsikäes MacGregoriga, süda elevusest pekslemas. "Mul on mees," mõtles ta rõõmsalt. Ta teadis, et see mees oli tema meelega valinud. Ta kuulis musta habemega mehe tuttavlikkust ja naljatamist ning märkas suure mehe ükskõiksust teiste naiste suhtes.
  Edith vaatas oma kaaslase tohutut kogu ja unustas mehe kodutuse. Tema peas välgatas mälestus paksust poisist, kellest oli saanud mees, kes mööda teed kaubikuga sõitis, irvitas ja anus teda endaga kaasa tulema. Mälestus mehe silmades peituvast ahnest enesekindlusest pühkis ta üle vihaga. "See tüüp võiks ta üle kuue prussiga aia lüüa," mõtles ta.
  "Kuhu me nüüd läheme?" küsis ta.
  MacGregor vaatas talle alla. "Kusagil, kus saame rääkida," ütles ta. "Mul on sellest kohast kõrini. Sa pead teadma, kuhu me läheme. Mina tulen sinuga kaasa. Sina mitte minuga."
  McGregor soovis, et ta oleks Coal Creekis. Tal oli tunne, et ta tahaks selle naisega üle mäe minna, palgile istuda ja oma isast rääkida.
  Monroe tänaval kõndides mõtles Edith otsusele, mille ta oli teinud oma poe tagaosas asuvas toas peegli ees seistes tol õhtul, kui ta otsustas tantsupeole minna. Ta mõtles, kas ees ootab suur seiklus, ja ta käsi MacGregori käel värises. Teda läbistas kuum lootuse ja hirmu laine.
  Moekaupluse uksel kobas ta ebakindlate kätega ust lahti. Teda valdas meeldiv tunne. Ta tundis end nagu pruut, rõõmus ning samal ajal häbi ja hirmununa.
  Poe tagumises toas süütas MacGregor gaasi, võttis mantli seljast ja viskas selle nurgas diivanile. See ei häirinud teda ja süütas kindla käega väikese pliidi. Seejärel tõstis ta pead ja küsis Edithil, kas too võib suitsetada. Tal oli mehe ilme, kes tuleb koju, samal ajal kui naine istus tooli serval, avas mütsi ja ootas lootusrikkalt öise seikluse käiku.
  MacGregor istus kaks tundi Edith Carsoni toas kiiktoolis ja rääkis Coal Creekist ning oma elust Chicagos. Ta rääkis vabalt, lastes end vabaks, nagu mees, kes pärast pikka äraolekut oma rahvahulgaga räägib. Tema käitumine ja vaikne toon hääles ajasid Edithi segadusse ja hämmeldusse. Naine oli oodanud midagi hoopis muud.
  Ta kõndis kõrvalasuvasse väiksesse tuppa, võttis veekeetja välja ja valmistus teed tegema. Suur mees istus ikka veel tema toolil, suitsetas ja rääkis. Teda valdas imeline turvatunne ja mugavus. Ta pidas oma tuba ilusaks, kuid tema rahulolu oli segunenud nõrga halli hirmujupiga. "Muidugi ta ei tule tagasi," mõtles ta.
  OceanofPDF.com
  VII PEATÜKK
  
  SEL AASTAL Pärast Edith Carsoniga kohtumist jätkas MacGregor laos ja öösiti raamatupidamise kallal järjekindlat tööd. Ta ülendati meistriks, asendades sakslast, ja ta arvas, et oli õpingutes edusamme teinud. Kui ta parajasti õhtukoolis ei käinud, läks ta Edith Carsoni juurde ja istus tagaruumis väikese laua taga, luges raamatut ja suitsetas piipu.
  Edith liikus toas ringi, sisenes ja lahkus oma poest vaikselt ja pehmelt. Valgus hakkas ta silmadesse tungima ja põski õhetama. Ta ei rääkinud, kuid uued ja julged mõtted sisenesid ta pähe ning ärganud elu värin jooksis läbi ta keha. Õrna järjekindlusega keeldus ta laskmast oma unistustel sõnades väljenduda ja lootis peaaegu, et saab nii igavesti jätkata, kui see tugev mees ilmub tema ette ja istub, oma asjadesse süvenenud, tema koduseinte vahel. Mõnikord soovis ta, et mees räägiks, ja soovis, et tal oleks võim teda veenda paljastama väikseid fakte oma elust. Ta igatses, et talle räägitaks mehe emast ja isast, lapsepõlvest Pennsylvania linnas, unistustest ja soovidest, kuid enamasti oli ta ootamisega rahul, lootes vaid, et midagi ei juhtu, mis tema ootamist lõpetaks.
  MacGregor hakkas lugema ajalooraamatuid ja teda hakkasid paeluma teatud isikute figuurid - kõik need sõdurid ja juhid, kes lugesid lehekülgi, millele oli kirjutatud mehe elulugu. Shermani, Granti, Lee, Jacksoni, Alexanderi, Caesari, Napoleoni ja Wellingtoni figuurid paistsid raamatutes teistest tegelastest silma paistvat. Keskpäeval suundudes avalikku raamatukokku, laenas ta nende meeste kohta raamatuid ja loobus mõneks ajaks õigusteaduse õppimise huvist ning pühendus seaduserikkujate vaatlemisele.
  McGregoris oli neil päevil midagi ilusat. Ta oli sama puhas ja rikkumatu nagu kõva must süsi, mis oli kaevandatud tema enda osariigi küngastelt, ja nagu süsi, mis on valmis end jõuks põletama. Loodus oli tema vastu lahke olnud. Tal oli vaikuse ja isolatsiooni anne. Tema ümber olid teised, võib-olla sama tugevad füüsiliselt kui tema ja vaimselt treenitumad, kes hävisid, samal ajal kui tema polnud. Teiste jaoks on elu kurnatud lõputult väikeste ülesannete täitmisest, väikeste mõtete üle mõtisklemisest ja sõnarühmade kordamisest ikka ja jälle, nagu papagoid puuris, teenides elatist möödujatele kahe või kolme lause kiremisega.
  On kohutav mõelda, kuidas inimene on oma kõnevõime tõttu lüüa saanud. Metsas elaval pruunkarul puudub selline jõud ja selle puudumine on võimaldanud tal säilitada teatud õilsa käitumise, mis meil kahjuks puudub. Me liigume läbi elu edasi-tagasi, sotsialistid, unistajad, seadusandjad, müügimehed ja naiste valimisõiguse eestkõnelejad ning me räägime pidevalt sõnu - kulunud sõnu, kõversõnu, sõnu ilma jõu või raseduseta.
  See on küsimus, mida noored mehed ja naised, kellel on kalduvus jutukusele, peaksid tõsiselt kaaluma. Need, kellel on see harjumus, ei muutu kunagi. Jumalad, kes kummarduvad üle maailma serva meid pilkama, on märganud nende viljatust.
  Ja ometi pidi sõna edasi minema. MacGregor, vaikne, tahtis rääkida. Ta tahtis, et tema tõeline individuaalsus kajaks läbi häältekära, ning seejärel tahtis ta kasutada endas peituvat jõudu ja mehelikkust, et oma sõna kaugele viia. Ta ei tahtnud, et ta suu ropuks, ta mõistus muutuks sõnade lausumisest ja teiste mõtete üle mõtisklemisest tuimaks ning et temast endast omakorda saaks jumalate ees lihtsalt rügav, toitu neelav ja lobisev nukk.
  Kaevuri poeg oli juba ammu mõelnud, milline vägi peitus inimestes, kelle figuurid tema loetud raamatute lehekülgedel nii julgelt seisid. Ta püüdis selle küsimuse üle juurelda, istudes Edithi toas või jalutades üksi mööda tänavat. Laos vaatas ta uue uudishimuga inimesi, kes suurtes ruumides töötasid, õunatünne, munakaste ja puuvilju virnastades ja lahti võttes. Kui ta ühte ruumi sisenes, olid seal seisvad ja oma tööst laisalt vestelnud inimrühmad muutunud asjalikumaks. Nad ei vestlenud enam, aga samal ajal kui tema seal oli, töötasid nad meeleheitlikult, jälgides salaja, kuidas ta seisis ja neid jälgis.
  MacGregor peatus. Ta püüdis mõista selle jõu saladust, mis pani neid tahtma töötada seni, kuni nende kehad paindusid ja paindusid, mis tegi nad hirmust vabaks ning mis tegi nad lõpuks pelgalt sõnade ja valemite orjadeks.
  Hämmeldunud noormees, kes laos mehi jälgis, hakkas mõtlema, kas tegu võib olla mingisuguse paljunemistungiga. Võib-olla oli selle mõtte sütitanud tema pidev suhe Edithiga. Tema enda niude sisemus oli täis laste seemneid ja ainult kinnisidee iseenda leidmise pärast takistas tal pühendumast oma himude rahuldamisele. Ühel päeval arutas ta seda asja laos. Vestlus kulges nii.
  Ühel hommikul tormasid mehed lao uksest sisse, saabudes nagu kärbsed suvepäeval avatud akendest. Silmad maas, loivasid nad üle pika, mördist valge põranda. Hommik hommiku järel ritta astusid nad uksest sisse ja taandusid vaikselt oma kohtadele, jõllitades põrandat ja kulmu kortsutades. Väikeses kanakuudis istus sihvakas, särasilmne noormees, kes päeval kaubaametnikuna töötas, samal ajal kui möödujad oma numbreid hüüdsid. Aeg-ajalt üritas Iiri laevandusametnik ühega neist nalja teha, koputades pliiatsiga teravalt lauale, justkui püüdes nende tähelepanu köita. "Nad pole head," ütles ta endale, kui nad tema veidruste peale vaid ebamääraselt naeratasid. "Kuigi nad saavad ainult poolteist dollarit päevas, on neile üle makstud!" Nagu McGregor, ei tundnud ta muud kui põlgust inimeste vastu, kelle numbreid ta pearaamatusse märkis. Ta võttis nende rumalust komplimendina. "Me oleme sellised inimesed, kes saavad asjad tehtud," mõtles ta, surudes pliiatsi kõrva vastu ja sulgedes raamatu. Keskklassi mehe mõttetu uhkus lahvatas tema meeles. Tööliste põlguses unustas ta ka põlguse iseenda vastu.
  Ühel hommikul seisid MacGregor ja laevaametnik tänavapoolsel puidust platvormil ning laevaametnik arutas oma päritolu. "Tööliste naistel sünnivad siin lapsed nagu kariloomadel vasikad," ütles iirlane. Mingist sisemisest varjatud tundest ajendatuna lisas ta südamlikult: "No milleks siis meest vaja on? Tore, kui majas on lapsi. Mul endal on neid neli. Kui ma õhtul koju tulen, peaksite neid nägema oma Oak Parki maja aias mängimas."
  MacGregor mõtles Edith Carsonile ja temas hakkas kasvama nõrk nälg. Iha, mis hiljem peaaegu nurjas tema elu eesmärgi, hakkas end tunda andma. Ta võitles sellega, urises ja ajas iirlase segadusse, rünnates teda. "Noh, mis on sinu jaoks parem?" küsis ta otsekoheselt. "Kas sa pead oma lapsi neist tähtsamaks? Sul võib olla parem mõistus, aga nende kehad on paremad ja sinu mõistus, niipalju kui mina näen, pole sinust eriti silmatorkavat kuju teinud."
  Pöörates iiri mehest eemale, kes hakkas vihaselt susisema, sõitis MacGregor liftiga hoone taha, et iirlase sõnu mõtiskleda. Aeg-ajalt rääkis ta teravalt töötajaga, kes luusis ühes vahekäigus kastide ja tünnide hunnikute vahel. Tema juhtimisel hakkas laos töö paranema ja väike hallipäine juhataja, kes ta tööle oli võtnud, hõõrus rahulolevalt käsi.
  MacGregor seisis akna ääres nurgas ja mõtles, miks ka tema ei taha oma elu laste isaks saamisele pühendada. Paks vana ämblik roomas aeglaselt hämaras valguses. Putuka eemaletõukava keha juures oli midagi, mis meenutas vaevlevale mõtlejale maailma laiskust. Tema mõistus püüdis leida sõnu ja ideid, et väljendada seda, mis ta peas oli. "Inetuid roomavaid olendeid, kes vaatavad põrandale," pomises ta. "Kui neil on lapsed, siis on see ilma korra või eesmärgita. See on õnnetus, nagu kärbes, kes on putuka loodud võrku kinni jäänud. Laste saabumine on nagu kärbeste saabumine: see tekitab inimestes teatud argust. Mehed loodavad asjatult lastes näha seda, mida neil puudub julgus näha."
  MacGregor vandus ja lõi oma raske nahkkindaga vastu maailmas sihitult ringi uitavat paksu meest. "Mind ei tohiks tühiasjad häirida. Nad üritavad mind ikka veel sellesse maasse tehtud auku tirida. Siin on auk, kus inimesed elavad ja töötavad, täpselt nagu kaevanduslinnas, kust mina pärit olen."
  
  
  
  Sel õhtul kiirustas MacGregor oma toast Edithi külastama. Ta tahtis teda vaadata ja mõelda. Maja tagaosas asuvas väikeses toas istus ta tund aega, püüdes raamatut lugeda, ja jagas siis esimest korda oma mõtteid temaga. "Ma püüan aru saada, miks mehed on nii tähtsusetud," ütles ta äkki. "Kas nad on naiste jaoks vaid tööriistad? Ütle mulle, mida. Ütle mulle, mida naised mõtlevad ja mida nad tahavad?"
  Vastust ootamata jätkas ta oma raamatu lugemist. "Noh," lisas ta, "see ei tohiks mind häirida. Ma ei luba ühelgi naisel mind enda jaoks reproduktiivvahendiks muuta."
  Edith oli ehmunud. Ta tajus MacGregori puhangut sõjakuulutusena endale ja oma mõjuvõimule ning ta käed värisesid. Siis turgatas talle pähe uus mõte. "Ta vajab raha, et selles maailmas elada," ütles ta endale ja kerge rõõm valdas teda, kui ta mõtles omaenda hoolikalt valvatud aardele. Ta mõtles, kuidas ta saaks seda talle pakkuda ilma keeldumisega riskimata.
  "Kõik on korras," ütles McGregor lahkuma valmistudes. "Sa ei sekku inimese mõtetesse."
  Edith punastas ja vaatas põrandat, nagu lao töötajadki. Miski mehe sõnades jahmatas teda ja kui mees lahkus, läks ta oma laua juurde, võttis välja pangaraamatu ja keeras selle lehti uue naudinguga. Kõhklemata oleks tema, kes polnud kunagi millegagi leppinud, kõik MacGregorile andnud.
  Ja mees läks tänavale, ajades oma asju. Ta ajas mõtted naistest ja lastest peast ning hakkas taas mõtlema liigutavatele ajaloolistele tegelastele, kes teda nii väga köitsid. Ühte silda ületades peatus ta ja kummardus üle käsipuu, et vaadata allpool asuvat musta vett. "Miks pole mõtlemine kunagi suutnud tegutsemist asendada?" küsis ta endalt. "Miks on inimesed, kes kirjutavad raamatuid, kuidagi vähem tähendusrikkad kui inimesed, kes tegutsevad?"
  MacGregorit vapustas mõte, mis talle pähe tuli, ja ta mõtles, kas tegi linna tulles ja end harida püüdes vale valiku. Ta seisis tund aega pimeduses, püüdes asju läbi mõelda. Hakkas sadama, aga ta ei pannud pahaks. Unistus tohutust korrast, mis kerkis korralagedusest esile. Ta oli nagu mees, kes seisab mingi hiiglasliku masina ees, mille paljud keerulised osad olid hakanud hullumeelselt tööle, kusjuures iga osa oli terviku eesmärgist täiesti teadmatuses. "Mõtlemine on ka ohtlik," pomises ta ebamääraselt. "Oht on kõikjal - töös, armastuses ja mõtlemises. Mida ma peaksin endaga peale hakkama?"
  MacGregor pööras ringi ja tõstis käed. Uus mõte välgatas nagu lai valguskiir läbi ta meele pimeduse. Ta hakkas mõistma, et sõdurid, kes olid tuhandeid lahingusse juhtinud, olid tema poole pöördunud, sest nad olid oma eesmärkide saavutamiseks kasutanud inimelusid jumalate hoolimatusega. Nad olid leidnud selleks julguse ja nende julgus oli suurepärane. Sügaval nende südames uinus korraarmastus ja nad olid selle armastuse haaranud. Kui nad oleksid seda valesti kasutanud, kas oleks sel siis mingit tähtsust olnud? Kas nad poleks teed näidanud?
  MacGregori silme ette vilksatas öine pilt tema kodulinnast. Ta kujutas ette vaest, hooldamata tänavat raudteerööbaste vastas, streikivate kaevurite gruppe, kes olid valguse käes kõrvuti salooni ukse taga, samal ajal kui hallides vormiriietes ja süngete nägudega sõdurite salk marssis mööda teed. Valgus oli ebamäärane. "Nad marssisid," sosistas MacGregor. "See tegi nad nii võimsaks. Nad olid tavalised mehed, aga nad marssisid edasi, üks mees korraga. Miski selles õilsatas neid. Seda teadis Grant ja seda teadis Caesar. Sellepärast tundusid Grant ja Caesar nii suured. Nad teadsid ja nad ei kartnud oma teadmisi kasutada. Võib-olla ei vaevunud nad mõtlema, kuidas kõik välja kukub. Nad lootsid, et mõni teistsugune mees mõtleb. Võib-olla nad ei mõelnud üldse, vaid lihtsalt marssisid edasi, igaüks püüdes teha oma asja."
  "Ma teen oma osa ära," hüüdis McGregor. "Ma leian tee." Tema keha värises ja hääl möirgas mööda sillarada. Mehed peatusid, et vaadata tagasi suurele, karjuvale kujule. Kaks mööduvat naist karjatasid ja jooksid tänavale. McGregor kõndis kiiresti oma tuppa ja raamatute juurde. Ta ei teadnud, kuidas tal õnnestub uut hoogu kasutada, mis talle oli tulnud, aga pimedatel tänavatel ja mööda pimedate majade ridadest liikudes mõtles ta taas suurele masinale, mis hullumeelselt ja sihitult töötas, ning oli rõõmus, et ta polnud selle osa. "Ma säilitan oma rahu ja olen valmis kõigeks, mis juhtub," ütles ta, uue julgusega põledes.
  OceanofPDF.com
  KOLMAS RAAMAT
  
  OceanofPDF.com
  I PEATÜKK
  
  Kui MCG REGOR _ _ _ OLI saanud töökoha õunalaos ja läinud koju Wycliffe Place'il asuvasse majja oma esimese nädala palgaga, kaheteistkümne dollariga, saatis ta talle viiedollarise rahatähega kirja. "Ma hoolitsen tema eest nüüd," mõtles ta ja tööinimeste ebaviisaka õiglustundega sellistes asjades ei kavatsenud ta uhkeldada. "Tema toitis mind ja nüüd toidan mina teda," ütles ta endale.
  Viis dollarit tagastati. "Jäta järele. Ma ei vaja su raha," kirjutas ema. "Kui sul pärast kulude tasumist raha alles jääb, hakka ennast korda tegema. Veel parem, osta uus paar kingi või müts. Ära püüa minu eest hoolitseda. Ma ei salli seda. Ma tahan, et sa enda eest hoolitseksid. Riietu hästi ja hoia pea püsti, see on kõik, mida ma palun. Linnas on riietel palju tähtsust. Lõpuks on mulle olulisem näha sind tõelise mehena kui hea pojana."
  Istudes oma toas Coal Creeki tühja pagariäri kohal, hakkas Nancy leidma uut rahuldust, mõtiskledes endast kui naisest koos oma pojaga linnas. Õhtuti kujutas ta ette, kuidas poeg liigub rahvarohketel tänavatel meeste ja naiste seas ning tema küürus vana naine ajas end uhkusest sirgu. Kui Nancy saabus kiri mehe töö kohta õhtukoolis, hüppas ta süda hüppeliselt ja ta kirjutas pika kirja, mis oli täis vestlusi Garfieldist, Grantist ja Lincolnist, kes lebas põleva männioksa ääres ja luges oma raamatuid. Talle tundus uskumatult romantiline, et tema pojast saab kunagi advokaat ja ta seisab rahvarohkes kohtusaalis, avaldades oma mõtteid teistele meestele. Ta mõtles, et kui see tohutu suur punapäine poiss, kes oli nii mässumeelne ja kodus kiire kaklema, sai lõpuks raamatute ja intelligentsi mees, siis polnud tema ja ta mees, Pragunenud McGregor, asjata elanud. Teda valdas uus, armas rahutunne. Ta unustas oma tööaastad ja tasapisi pöördusid ta mõtted tagasi vaikse poisi juurde, kes oli istunud temaga maja ees trepil aasta pärast abikaasa surma, kui ta oli temaga rahust rääkinud, ja nii ta mõtleski temale, vaiksele, kannatamatule poisile, kes oli julgelt läbi kauge linna uidanud.
  Surm tabas Nancy McGregorit ootamatult. Pärast pikka ja rasket tööpäeva kaevanduses ärkas ta ja leidis mehe oma voodi kõrval mossis ja ootavana istumas. Nagu enamik naisi söelinnas, oli ta aastaid kannatanud nn südameprobleemide all. Aeg-ajalt olid tal halvad menstruatsioonid. Sel kevadõhtul lamas ta voodis ja istudes patjade vahel, rabeles üksi nagu kurnatud loom, kes on metsa uru lõksus.
  Keset ööd tabas teda veendumus, et ta sureb. Surm justkui kõndis mööda tuba ringi ja ootas teda. Kaks purjus meest seisid väljas ja vestlesid; nende hääled, mis olid hõivatud omaenda inimlike asjadega, triivisid läbi akna ja panid elu surevale naisele tunduma väga lähedase ja armsana. "Ma olen käinud kõikjal," ütles üks meestest. "Ma olen käinud linnades ja külades, mille nimesid ma isegi ei mäleta. Küsi Alex Fielderilt, kellel on Denveris kõrts. Küsi temalt, kas Gus Lamont oli seal."
  Teine mees naeris. "Sa olid Jake'i juures ja jõid liiga palju õlut," irvitas ta.
  Nancy kuulis kahte meest tänaval kõndimas ja rändurit oma sõbra uskmatuse vastu protesteerimas. Talle tundus, et elu kõigi oma värvikate helide ja tähendusega põgenes tema juurest. Kaevandusmootori heitgaasid kõlisesid ta kõrvus. Ta kujutas ette kaevandust kui tohutut koletist, mis magab maa all, tohutu nina ülespoole pööratud ja suu lahti, valmis inimesi neelama. Toa pimeduses võttis tema tooli seljatoele visatud mantel näo kuju ja kontuurid, tohutu ja groteskse näo, mis vaikides temast mööda taevast vahtis.
  Nancy McGregor ahmis õhku, hingamine muutus raskeks. Ta pigistas voodiriideid käes ja rabeles, sünge ja vaikne. Ta polnud mõelnud paigale, kuhu ta pärast surma läheb. Ta püüdis kõigest väest sinna mitte minna. Tal oli harjumuseks saanud võidelda selle nimel, et unenägusid mitte näha.
  Nancy mõtles oma isale, kes oli vanasti enne abiellumist joodik ja pillaja, jalutuskäikudele, mida ta noore naisena oma kallimaga pühapäeva pärastlõunal tegi, ja aegadele, mil nad koos mäenõlval põllumaale vaatasid. Nagu nägemuses nägi surev naine enda ees laia, viljakat maad ning süüdistas ennast, et ta polnud rohkem teinud, et aidata oma mehel ellu viia plaane sinna minna ja elama asuda. Siis mõtles ta ööle, mil tema poiss tuli, ja kuidas nad kaevandusest meest tooma minnes leidsid ta ilmselt surnuna langenud palkide alt, nii et ta tundis, nagu oleksid elu ja surm teda ühe öö jooksul käsikäes külastanud.
  Nancy tõusis voodis kangelt istukile. Talle tundus trepil raskeid samme kostvat. "Bute tuleb poest välja," pomises ta ja kukkus surnult padjale tagasi.
  OceanofPDF.com
  II PEATÜKK
  
  ILUJALUNE NAINE REGOR JALUTAS koju Pennsylvaniasse ema matma ja suvepäeval jalutas ta taas oma kodulinna tänavatel. Rongijaamast läks ta otse tühja pagaritöökotta, mille kohal ta emaga elas, kuid ta ei jäänud sinna. Ta seisis hetke, kott käes, kuulates ülemise korruse kaevurite naiste hääli, seejärel pani koti tühja kasti taha ja kiirustas minema. Naiste hääled katkestasid vaikuse toas, kus ta seisis. Nende peen teravus haavas temas midagi ja ta ei suutnud taluda mõtet sama peenest ja teravast vaikusest, mis ta teadis langevat ülemise korruse ema surnukeha hooldavate naiste peale, kui ta surnute juurde astub.
  Pea tänaval peatus ta rauakaupluses ja seejärel kaevandusse. Seejärel, kirka ja labidas õlal, hakkas ta ronima mäest üles, mida ta oli poisikesena koos isaga roninud. Rongis koju sõites tuli talle mõte. "Ma leian ta põõsaste vahelt mäenõlvalt, kust avanes vaade viljakale orule," ütles ta endale. Meenusid detailid kahe töölise vahelisest religioossest vestlusest, mis oli ühel pärastlõunal laos aset leidnud, ja kui rong itta suundus, tabas ta end esimest korda mõtisklemas elu pärast surma võimalikkuse üle. Seejärel heitis ta need mõtted kõrvale. "Igatahes, kui Pragunenud McGregor kunagi tagasi tuleb, leiate ta sealt, istumas palgil mäenõlval," mõtles ta.
  Tööriistad õlal rippumas, kõndis McGregor mööda pikka mäenõlva teed, mis oli nüüd kaetud musta tolmuga. Ta kavatses Nancy McGregorile hauda kaevata. Ta ei vaadanud mööduvaid kaevureid, kes oma lõunaämbreid lehvitasid, nagu vanasti, vaid vaatas maapinda, mõeldes surnud naisele ja mõeldes veidi, milline koht naisel tema enda elus veel on. Mäenõlval puhus terav tuul ja suur poiss, kes oli just täiskasvanuks saamas, töötas hoogsalt, loobides mulda. Kui auk süvenes, peatus ta ja vaatas alla orgu, kus maisi kuhjav mees hüüdis talumaja verandal seisvat naist. Kaks lehma, kes seisid põllul aia ääres, tõstsid pead ja ulgusid valjult. "See on koht, kus surnud saavad lebada," sosistas McGregor. "Kui minu aeg tuleb, siis mind kasvatatakse siin üles." Tal tekkis mõte. "Ma liigutan oma isa surnukeha ära," ütles ta endale. "Kui ma raha teenin, siis ma teen seda. Siia me kõik jõuame, kõik meie MacGregorid."
  Mõte, mis MacGregorile pähe tuli, rõõmustas teda ja ta oli endaga rahul. Tema sees peituv mees pani ta õlad sirgu ajama. "Me oleme ühesugused, isa ja mina," pomises ta, "kahesugused ja ema ei saanud meist kumbagi aru. Võib-olla poleks ükski naine kunagi loodud meid mõistma."
  Hüpates august välja, astus ta üle mäeharja ja alustas laskumist linna poole. Oli juba õhtu ja päike oli pilvede taha kadunud. "Huvitav, kas ma ise ka aru saan, kas keegi mind mõistab," mõtles ta kiiresti kõndides, tööriistad õlal klõbistamas.
  MacGregor ei tahtnud linna ja väikeses toas istuva surnud naise juurde tagasi pöörduda. Ta mõtles kaevurite naistele, surnute teenijannadele, kes istusid käed ristis ja vaatasid teda ning keerasid teelt kõrvale, et istuda langenud palgile, kus ta ühel pühapäeva pärastlõunal oli istunud koos mustajuukselise poisiga, kes töötas piljardisaalis, ja matusekorraldaja tütar oli tema kõrvale tulnud.
  Ja siis ronis naine ise pikale mäele. Lähenedes tundis mees ära ta pika kuju ja mingil põhjusel kerkis tal kurku klomp. Naine oli näinud meest linnast lahkumas, kirka ja labidas õlal, oodates aega, mis naise arvates oli piisavalt pikk, et keeled rahuneksid, enne kui klatš algas. "Ma tahtsin sinuga rääkida," ütles ta, ronis üle palkide ja istus mehe kõrvale.
  Pikka aega istusid mees ja naine vaikides, vaadates allpool orus asuvat linna. MacGregor arvas, et naine oli kahvatumaks muutunud kui kunagi varem, ja ta jõllitas teda. Tema mõistus, mis oli harjunud naisi kriitiliselt hindama kui poiss, kes oli kunagi temaga samal palgil istunud ja rääkinud, hakkas kirjeldama naise keha. "Ta on juba küürus," mõtles ta. "Ma ei tahaks temaga praegu armatseda."
  Matusekorraldaja tütar lähenes talle mööda palki ja äkilise julgusehoo ajel pani oma saleda käe tema kätte. Ta hakkas rääkima surnud naisest, kes lamas ülakorrusel asuvas linnatoas. "Oleme sõbrad olnud sellest ajast peale, kui sa lahkusid," selgitas ta. "Talle meeldis sinust rääkida ja mulle ka."
  Oma julgusest julgustatuna kiirustas naine edasi. "Ma ei taha, et sa mind valesti mõistaksid," ütles ta. "Ma tean, et ma sind kätte ei saa. Ma ei mõtle sellele."
  Ta hakkas rääkima oma armulugudest ja süngest elust isaga, kuid MacGregori mõtted ei suutnud vestlusele keskenduda. Mäest alla laskudes igatses ta tüdrukut sülle võtta ja kanda, nagu Pragunenud MacGregor teda kunagi kandnud oli, kuid tal oli nii piinlik, et ta ei pakkunud abi. See tundus nagu esimene kord, kui keegi tema kodulinnast talle lähenes, ja ta vaatas tüdruku küürus kuju kummalise uue hellusega. "Ma ei ela kaua, võib-olla mitte kauem kui aasta. Mul on tiisiktõbi," sosistas tüdruk vaikselt, kui mees ta tema maja juurde viiva koridori sissepääsu juurde jättis, ja MacGregor oli tüdruku sõnadest nii liigutatud, et ta pöördus ja veetis veel tunni üksi mäenõlval uidates, enne kui läks ema surnukeha vaatama.
  
  
  
  Pagariäri kohal asuvas toas istus McGregor avatud akna ääres ja vaatas hämaralt valgustatud tänavale. Tema ema lamas kirstus toanurgas ja pimeduses tema taga istusid kaks kaevurite naist. Kõik vaikisid ja tundsid piinlikkust.
  MacGregor kummardus aknast välja ja jälgis nurgale kogunenud kaevurite gruppi. Ta mõtles matusekorraldaja tütrele, kes oli nüüd suremas, ja imestas, miks too talle äkki nii lähedale oli tulnud. "See pole sellepärast, et ta on naine, seda ma tean," ütles ta endale, püüdes küsimust peast tõrjuda, samal ajal allpool tänaval inimesi jälgides.
  Kaevanduslinnas toimus koosolek. Kõnnitee serval seisis kast, millele ronis seesama noor Hartnett, kes oli kunagi MacGregoriga rääkinud ja kes teenis elatist mägedes linnumunade kogumise ja oravate püüdmisega. Ta oli hirmunud ja rääkis kiiresti. Peagi tutvustas ta suurt lameda ninaga meest, kes, kui ta omakorda kastile ronis, hakkas kaevurite lõbustamiseks lugusid ja nalju jutustama.
  MacGregor kuulas. Ta soovis, et matusekorraldaja tütar istuks tema kõrval pimedas toas. Ta arvas, et tahab talle rääkida oma elust linnas ja sellest, kui korratu ja ebaefektiivne kogu tänapäeva elu talle tundub. Kurbus haaras ta meelt ja ta mõtles oma surnud emale ja sellele, kuidas see teine naine varsti sureb. "Nii ongi parem. Võib-olla pole teist teed, korrapärast teekonda korrapärase lõpuni. Võib-olla tähendab see surma ja loodusesse naasmist," sosistas ta endamisi.
  All tänaval hakkas kastil istuv mees, rändav sotsialistlik oraator, rääkima tulevasest sotsiaalsest revolutsioonist. Rääkimise ajal tundis MacGregor, nagu oleks ta lõualuu pidevast nihelemisest lõdvaks jäänud ning kogu ta keha oli lõdvavõitu ja jõuetu. Oraator tantsis kastil edasi-tagasi, käed vehkisid, ja ka need tundusid vabad, mitte osa tema kehast.
  "Hääletage meiega ja töö saab tehtud," hüüdis ta. "Kas te lasete igavesti vähestel meestel asju juhtida? Te elate siin nagu loomad, avaldades austust oma isandatele. Ärkake üles. Liituge meiega võitluses. Te võite ise isandad olla, kui te vaid nii arvate."
  "Sa pead tegema enamat kui lihtsalt mõtlema," möirgas MacGregor, aknast kaugele välja nõjatudes. Ja jälle, nagu alati, kui ta kuulis inimesi sõnu rääkimas, pimestas teda viha. Ta mäletas elavalt jalutuskäike, mida ta vahel öösiti linnatänavatel tegi, ja teda ümbritsevat kaootilise ebaefektiivsuse atmosfääri. Ja siin, kaevanduslinnas, oli see sama. Igas suunas nägi ta tühje, ilmetuid nägusid ja lõtvunud, halvasti ehitatud kehasid.
  "Inimkond peab olema nagu suur rusikas, valmis purustama ja lööma. See peab olema valmis lammutama kõik, mis tema teel ette jääb," hüüdis ta, jahmatades tänaval rahvahulka ja ajades kaks naist, kes istusid temaga koos surnud naise kõrval pimedas toas, hüsteeriasse.
  OceanofPDF.com
  KOLMAS PEATÜKK
  
  Nancy McGregori matused toimusid Coal Creekis. Kaevurite meelest tähendas ta midagi tõsist. Kartes ja vihates oma meest ja pikka, võitlusvaimulist poega, tundsid nad endiselt ema ja naise vastu hellust. "Ta kaotas oma raha, jagades meile leiba," ütlesid nad, tagudes vastu salongi letti. Nende seas keerlesid kuulujutud ja nad pöördusid selle teema juurde ikka ja jälle tagasi. See, et ta oli oma mehe kaks korda kaotanud - üks kord kaevanduses, kui palk kukkus ja tema mõistuse ähmastas, ja hiljem, kui mehe surnukeha lebas mustana ja moonutatuna McCrary ukse lähedal, pärast kohutavat kaevandustulekahju raiutud -, oli ehk unustatud, aga see, et ta oli kunagi poodi pidanud ja oma raha selle hooldamisega kaotanud, mitte.
  Matusepäeval tulid kaevurid kaevandusest välja ja seisid gruppidena avatud tänaval ja inimtühjas pagaritöökojas. Öövahetuse töötajad pesid nägusid ja panid kaela valged paberkraed. Salooniomanik lukustas välisukse, pistis võtmed taskusse ja seisis kõnniteel, vaadates vaikides Nancy McGregori tubade aknaid. Teised kaevurid, päevase vahetuse töötajad, tulid kaevandustest välja mööda rada. Pannes oma lõunaämbrid salooni ees olevale kivile, ületasid nad raudteerööpad, laskusid põlvili ja pesid oma mustaks tõmbunud nägusid punases joas, mis nõrgus muldkeha jalamil. Jutlustaja hääl - sihvakas, herilase moodi noormees mustade juuste ja silmade all tumedate varjudega - köitis kuulajate tähelepanu. Poe tagaosast sõitis läbi kokaiinirong.
  McGregor istus kirstu peatsis, uude musta ülikonda riietatuna. Ta jõllitas jutlustaja pea taga olevat seina, kurt, oma mõtetesse süvenenud.
  MacGregori taga istus matusekorraldaja kahvatu tütar. Ta kummardus ette, puudutas enda ees oleva tooli seljatuge ja istus maha, peites näo valgesse taskurätikusse. Tema hüüded lõikasid läbi jutlustaja hääle kitsas, rahvarohkes ja kaevurite naistega täidetud toas ning keset surnute eest palvetamist haaras teda tugev köhahoog, mis sundis teda püsti tõusma ja toast kiirustama.
  Pärast teenistust moodustus Pea tänaval pagariäri kohal asuvates ruumides rongkäik. Nagu kohmakad poisid, jagunesid kaevurid rühmadesse ja kõndisid musta surnuvankri ja vankri järel, milles istusid surnud naise poeg ja preester. Mehed jätkasid pilkude vahetamist ja häbelikult naeratamist. Keha hauda järgnemises polnud kokkulepet olnud ning mõeldes oma pojale ja kiindumusele, mida ta neile alati oli osutanud, mõtlesid nad, kas ta tahaks, et nad neile järgneksid.
  Ja MacGregor ei teadnud sellest kõigest midagi. Ta istus tõllas pastori kõrval ja jõllitas tühja pilguga üle hobuste peade. Ta mõtles oma elule linnas ja sellele, mida ta seal tulevikus tegema hakkab, Edith Carsonile, kes istus odavas tantsusaalis, ja õhtutele, mida ta temaga veetis, habemeajajale pargipingil, kes rääkis naistest, ja oma elule emaga poisipõlves kaevanduslinnas.
  Kui vanker aeglaselt mäest üles ronis, kaevurite kannul, hakkas MacGregor oma ema armastama. Esmakordselt mõistis ta, et ema elul on tähendus ja et naisena oli ta oma kannatliku töö aastate jooksul olnud sama kangelaslik kui tema mees, Crack MacGregor, kui ta põlevas kaevanduses surma jooksis. MacGregori käed värisesid ja õlad ajasid end sirgu. Ta mäletas mehi, tummasid, mustaks määrdunud töölapsi, kes oma väsinud jalgu mäest üles lohistasid.
  Milleks? MacGregor tõusis vankris püsti ja pöördus meeste poole. Seejärel langes ta vankriistmele põlvili ja vaatas neid näljaselt, hing hüüdes millegi järele, mis tema arvates pidi olema peidus nende mustas massis, millegi järele, mis oli nende elu juhtmotiiv, millegi järele, mida ta ei otsinud ega millesse ta ei uskunud.
  McGregor, kes põlvitas lahtises vankris mäe tipus ja jälgis marssivate meeste aeglast ülesminekut, koges äkki ühte neist kummalistest ärkamistest, mis premeerivad paksu hinge rasvumist. Tugev tuul tõstis koksiahjudest suitsu ja kandis selle oru teises servas asuvale mäenõlvale üles ning tuul näis ka osa uduvinest, mis oli ta silmi varjanud. Mäe jalamil, raudtee ääres, nägi ta väikest oja, ühte kaevanduspiirkonna veripunastest ojadest, ja kaevurite tuhmpunaseid maju. Koksiahjude punane värv, läänes mägede taha loojuv punane päike ja lõpuks verejõena orust alla voolav punane oja lõid vaatepildi, mis kõrvetas kaevuri poja aju. Tema kurku kerkis klomp ja hetkeks üritas ta asjatult taastada oma vana, rahuldavat viha linna ja kaevurite vastu, kuid see oli võimatu. Ta vahtis pikalt mäest alla, sinna, kus öövahetuse kaevurid marssisid meeskonna ja aeglaselt liikuva matuseauto järel mäest üles. Talle tundus, et nemad, nagu temagi, marsivad suitsu ja räpaste majade vahelt välja, veripunase jõe kallastelt eemale, millegi uue poole. Mida? MacGregor raputas aeglaselt pead, nagu valudes loom. Ta tahtis midagi endale, kõigile neile inimestele. Ta tundis, et lamaks ta hea meelega surnuna, nagu Nance MacGregor, kui ta vaid saaks selle iha saladuse teada.
  Ja siis, justkui vastuseks tema südame hüüdele, astus marsivate meeste rivi rütmi. Hetkeline impulss näis läbivat küürus, rügavate kujude ridu. Võib-olla tabasid ka nemad tagasi vaadates maastikule musta ja punasega kriipsutatud kujutise hiilgust ning liigutasid neid nii, et nende õlad sirutusid ja pikk, summutatud elulaul kõlas läbi nende kehade. Marssijad astusid rütmi. MacGregori peas välgatas mõte teisest päevast, mil ta seisis samal künkal koos poolhullu mehega, kes toppis linde ja istus tee ääres palgil Piiblit lugedes, ning sellest, kuidas ta vihkas neid mehi selle eest, et nad ei marssinud distsiplineeritud täpsusega nagu sõdurid, kes olid tulnud neid vallutama. Hetkega teadis ta, et see, kes vihkas kaevureid, ei vihkanud neid enam. Napoleoniliku taiplikkusega õppis ta õnnetusest, kui mehed tema vankriga rütmi astus. Suur, sünge mõte välgatas tema peas. "Ühel päeval tuleb mees, kes sunnib kõiki maailma töötajaid niimoodi kõndima," mõtles ta. "Ta sunnib neid vallutama mitte üksteist, vaid elu kohutavat korratust. Kui korratus on nende elud rikkunud, pole see nende süü. Nad on reetnud oma juhtide, kõigi meeste ambitsioonid." MacGregor arvas, et tema mõtted tormasid meestest üle, et tema meele impulsid, nagu elusolendid, jooksid nende seas, kutsudes neid, puudutades neid, paitades neid. Armastus vallutas ta vaimu ja pani ta keha värisema. Ta mõtles Chicago laotöötajatele ja miljonitele teistele töötajatele, kes selles suures linnas, kõigis linnades, kõikjal, päeva lõpuks mööda tänavaid oma kodude poole kõndisid, kaasas ei laulu ega meloodiat. Mitte midagi, ma loodan, peale mõne armetu dollari, millega toitu osta ja lõputut, kahjulikku asjade plaani toetada. "Minu riigil lasub needus," hüüdis ta. "Kõik tulid siia kasumit teenima, rikkaks saama, edu saavutama. Oletame, et nad tahavad siin elada. Oletame, et nad lõpetavad kasumile mõtlemise - juhid ja juhtide järgijad. Nad olid lapsed. Oletame, et nad hakkavad nagu lapsed suurt mängu mängima. Oletame, et nad saavad lihtsalt õppida marssima ja mitte midagi enamat. Oletame, et nad hakkavad oma kehaga tegema seda, milleks nende mõistus pole võimeline - õpivad lihtsalt ühte lihtsat asja - marssima, kui kaks, neli või tuhat neist kokku tulevad."
  MacGregori mõtted liigutasid teda nii palju, et ta tahtis karjuda. Selle asemel muutus ta nägu kalkiks ja ta püüdis end koguda. "Ei, oota," sosistas ta. "Harjuta ennast. See annab su elule mõtte. Ole kannatlik ja oota." Tema mõtted triivisid taas eemale, tormates lähenevate meeste juurde. Pisarad voolasid ta silmadesse. "Mehed õpetasid neile seda olulist õppetundi ainult siis, kui nad tahtsid tappa. See peab olema teistsugune. Keegi peab neile õpetama olulise õppetunni ainult nende endi pärast, et nad saaksid selle ka õppida. Nad peavad vabanema hirmust, segadusest ja sihitusest. See peab olema esimene."
  MacGregor pööras ringi ja sundis end rahulikult ministri kõrvale tõllas istuma. Ta muutus kaledaks inimkonna juhtide, iidse ajaloo tegelaste vastu, kes olid kunagi tema teadvuses nii keskset kohta hõivanud.
  "Nad õpetasid neile pooleldi saladust ainult selleks, et nad reeta," pomises ta. "Raamatute ja mõistusega mehed on sama teinud. See lodev mees tänaval eile õhtul - temasuguseid peab olema tuhandeid, kes räägivad, kuni nende lõuad rippuvad nagu kulunud väravad. Sõnadel pole mingit tähendust, aga kui mees marsib koos tuhande teise mehega ja ei tee seda mõne kuninga auks, siis see tähendab midagi. Siis ta teab, et on osa millestki tõelisest, ja ta tabab masside rütmi ning saab austust masside hulka kuulumise ja selle üle, et ta on osa massidest ning et massidel on tähendus. Ta tunneb end suure ja võimsana." MacGregor naeratas süngelt. "Seda teadsid suured armeede juhid," sosistas ta. "Ja nad müüsid mehi. Nad kasutasid neid teadmisi meeste alistamiseks, et sundida neid teenima omaenda tühiseid eesmärke."
  McGregor jätkas meeste ringi vaatamist, olles endast ja talle pähe tulnud mõttest kummaliselt üllatunud. "Seda on võimalik teha," ütles ta veidi aja pärast valjusti. "Kunagi keegi teeb seda. Miks mitte mina?"
  Nancy McGregor maeti mäenõlvale palgi ette sügavasse auku, mille tema poeg kaevas. Saabumispäeva hommikul sai ta maad omavalt kaevandusettevõttelt loa muuta see McGregori matmispaigaks.
  Kui hauateenistus lõppes, vaatas ta tagasi kaevuritele, kes seisid katmata künkal ja orgu viiva tee ääres, ning tundis soovi neile öelda, mis tal mõttes oli. Ta tundis tungivat soovi hüpata haua kõrval olevale palgile ja roheliste põldude ette, mida ta isa oli armastanud, ning üle Nancy McGregori haua, hüüdes neile: "Teie asjad saavad olema minu asjad. Minu aju ja jõud saavad olema teie. Teie vaenlasi löön ma palja rusikaga." Selle asemel möödus ta neist kiiresti ja ronis mäest üles, laskudes linna poole, öösse, kus ta oli tihenev.
  McGregor ei saanud viimasel ööl Coal Creekis magada. Pimeduse saabudes kõndis ta mööda tänavat ja peatus matusekorraldaja tütre maja juurde viiva trepi jalamil. Päeva jooksul teda vallanud emotsioonid olid murdnud ta vaimu ja ta igatses kedagi sama rahulikku ja tasakaalukat. Kui naine ei tulnud trepist alla ega seisnud koridoris, nagu ta oli teinud tema lapsepõlves, lähenes ta ja koputas tema uksele. Koos kõndisid nad mööda Peatänavat ja mäest üles.
  Matusekorraldaja tütar kõndis raskustega ja oli sunnitud peatuma ning tee ääres kivile istuma. Kui tüdruk üritas tõusta, tõmbas MacGregor ta oma embusse ja kui tüdruk protesteeris, patsutas ta oma suure käega ta kõhna õlga ja sosistas talle midagi. "Ole vait," ütles ta. "Ära ütle midagi. Lihtsalt ole rahulik."
  Ööd kaevanduslinnade kohal asuvates küngastes on võrratud. Pikad orud, mida ääristavad raudteerööpad ja mis on inetud kaevurite räpaste onnidega, on pooleldi kadunud pehmesse mustusesse. Pimedusest kostavad helid. Söevagunid krigisevad ja protesteerivad, kui nad mööda rööpaid veerevad. Hääled karjuvad. Pika mürinaga kallab üks kaevandusvagun oma koorma metallrennist rööbastele pargitud autosse. Talvel süütavad alkoholitöölised rööbaste ääres väikesed lõkked ja suveöödel tõuseb kuu ning puudutab metsiku iluga musta suitsupilvi, mis kerkivad koksiahjude pikkadest ridadest.
  Haige naine süles istus MacGregor vaikides Coal Creeki kohal künkanõlval, lastes uutel mõtetel ja impulssidel oma vaimuga mängida. Armastus ema vastu, mis oli temas sel päeval tekkinud, tuli tagasi ning ta võttis kaevanduspiirkonnast pärit naise oma embusse ja hoidis teda tihedalt vastu rinda.
  Oma maa küngastel rabelev mees, püüdes oma hinge puhastada inimkonnavihkamisest, mida oli toitnud korratu elu, tõstis pea ja surus matusekorraldaja tütre keha tihedalt enda vastu. Naine, mõistes mehe meeleolu, näppis oma peenikeste sõrmedega ta mantlit, soovides, et ta saaks surra seal, pimeduses, armastatud mehe käte vahel. Kui mees tema kohalolekut tundis ja ta õlgadest haaret lõdvendas, lamas naine liikumatult, oodates, et mees unustaks teda ikka ja jälle kõvasti hoida, lastes tal tunda oma tohutut jõudu ja mehelikkust oma kurnatud kehas.
  "See on töö. See on midagi suurepärast, mida ma võin proovida teha," sosistas ta endamisi ja nägi oma vaimusilmas läänetasandikel tohutut, kaootilist linna, mida raputas inimeste kõikumine ja rütm, kes ärkasid ja äratasid oma kehades uue elu laulu.
  OceanofPDF.com
  NELJAS RAAMAT
  
  OceanofPDF.com
  I PEATÜKK
  
  HIKAGO ON tohutu linn ja miljonid inimesed elavad selle käeulatuses. See asub Ameerika südames, peaaegu kuuldekaugusel Mississippi oru avarate maisipõldude roheliste maisilehtede krigisemisest. Seda asustavad hordid inimesi kõigist rahvustest, kes on tulnud välismaale või läänepoolsetest maisiveolinnadest oma varandust looma. Igal pool on inimesed ametis varanduse loomisega.
  Väikestes Poola külades sosistati, et "Ameerikas saab palju raha teenida", ja vaprad hinged asusid teele, et lõpuks pisut segaduses ja segaduses maabuda Chicagos Halsted Streetil kitsastes, ebameeldiva lõhnaga tubades.
  Ameerika külades räägiti seda lugu. Siin seda ei sosistatud, vaid karjuti. Ajakirjad ja ajalehed tegid oma töö. Kuuldus rahateenimisest levis üle maa nagu tuul läbi maisi. Noored kuulasid ja põgenesid Chicagosse. Nad olid täis energiat ja noorust, kuid neil polnud välja kujunenud unistusi ega pühendumise traditsiooni millelegi muule peale kasumi.
  Chicago on üks tohutu korratuse kuristik. See on kasumikirg, ihast joobunud kodanluse vaim. Tulemuseks on midagi kohutavat. Chicagol pole juhti; see on sihitu, lohakas ja käib teiste jälgedes.
  Ja Chicagost kaugemal laiuvad pikad, häirimatud maisipõllud. Maisil on lootust. Kevad saabub ja mais muutub roheliseks. See tõuseb mustast maast ja rivistub korrapärastesse ridadesse. Mais kasvab ja ei mõtle millelegi muule kui kasvule. Vili jõuab maisini, see lõigatakse ära ja kaob. Küünlad on ääreni kollaste maisiteri täis.
  Ja Chicago unustas maisi õppetunni. Kõik mehed unustasid. Noortele meestele, kes tulevad maisipõldudelt ja kolivad linna, ei räägitud sellest kunagi.
  Üks ja ainus kord meie ajal liikus Ameerika hing. Kodusõda pühkis üle riigi nagu puhastav tuli. Mehed marssisid koos ja teadsid, mida tähendab õlg õla kõrval liikumine. Pärast sõda naasid küladesse jässakad, habemikuga tegelased. Tekkisid jõu ja mehelikkuse kirjanduse algus.
  Ja siis möödus kurbuse ja rahutu pingutuse aeg ning õitseng naasis. Ainult vanu inimesi köitis nüüd tolleaegne lein ja uut rahvuslikku kurbust ei tekkinud.
  Ameerikas on suveõhtu ja linnaelanikud istuvad pärast päeva pingutusi oma kodudes. Nad räägivad koolilastest või kõrgete toiduainete hindadega seotud uutest raskustest. Linnades mängivad parkides orkestrid. Külades kustuvad tuled ja kaugetel teedel on kuulda kiirustavate hobuste kolinat.
  Sellisel õhtul Chicago tänavatel jalutades näeb mõtlik mees majade verandadel istumas naisi valgetes särkides ja mehi, kellel on sigarid suus. Mees on pärit Ohiost. Tal on tehas ühes suures tööstuslinnas ja ta on tulnud linna oma tooteid müüma. Ta on parimat sorti mees, vaikne, töökas ja lahke. Tema kogukonnas austavad kõik teda ja tema austab iseennast. Nüüd ta kõnnib ja laskub mõtetesse. Ta möödub puude vahel asuvast majast, kus mees niidab aknast paistva valguse käes muru. Muruniiduki laul erutab jalutajat. Ta jalutab mööda tänavat ja vaatab aknast välja seintel olevaid graveeringuid. Valges riietuses naine istub ja mängib klaverit. "Elu on hea," ütleb ta sigarit süüdates; "See tõuseb üha enam mingisuguse universaalse õigluse poole."
  Ja siis, tänavalaterna valguses, näeb jalakäija meest kõnniteel komberdamas, midagi pomisemas ja kätega vastu seina toetudes. See vaatepilt ei häiri kuigivõrd meeldivaid ja rahuldust pakkuvaid mõtteid, mis ta peas uitavad. Ta on hotellis hästi õhtust söönud ja teab, et purjus mehed osutuvad sageli vaid rõõmsateks rahaküttideks, kes järgmisel hommikul tööle naasevad, tundes end pärast veini ja laulu õhtut salaja paremini.
  Mu hooliv mees on ameeriklane, kellel veres on mugavuse ja õitsengu tõbi. Ta kõnnib edasi ja keerab nurga taha. Ta on rahul suitsetatava sigariga ja, otsustab ta, rahul ka sajandiga, milles ta elab. "Agitaatorid võivad küll ulguda," ütleb ta, "aga üldiselt on elu hea ja ma kavatsen oma tööd kogu ülejäänud elu teha."
  Jalutaja keeras nurga tagant alleele. Kaks meest ilmusid kõrtsiuksest välja ja seisid tänavalaterna all kõnniteel. Nad vehkisid kätega üles-alla. Äkitselt hüppas üks neist ette ja kiire tõuke ning lambivalguses kokkusurutud rusika välgatusega lõi oma kaaslase kraavi. Kaugemal tänaval nägi ta ridu kõrgeid, räpaseid telliskivihooneid, mis rippusid taeva taustal mustalt ja kurjakuulutavalt. Tänava lõpus tõstis tohutu mehaaniline aparaat söevaguneid ja lasi need mürina ja mürinaga jõkke ankrus oleva laeva sisemusse.
  Walker viskab sigari minema ja vaatab ringi. Mees kõnnib tema ees mööda vaikset tänavat. Ta näeb, kuidas mees tõstab rusika taeva poole, ja on šokeeritud, märgates mehe huulte liikumist, tema tohutut, inetut nägu lambivalguses.
  Ta jätkab kõndimist, nüüd kiirustades, pöörates teise nurga tänavale, mis on täis pandimaju, rõivapoode ja häälte kära. Talle välgatab pilt. Ta näeb kahte valgetes kombinesoonides poissi äärelinna tagaaia murul taltsale jänesele ristikut söötmas ja ta igatseb koju, koju. Tema kujutlusvõimes jalutavad ta kaks poega õunapuude all, naeravad ja kaklevad suure kobara värskelt korjatud lõhnava ristiku pärast. Kummalise välimusega, punase nahaga mees, kellel on tohutu nägu, mida ta tänaval nägi, piilub aiamüüri taga kahte last. Tema pilgus on oht ja see oht teeb ta rahutuks. Talle tuleb pähe mõte, et müüri tagant piiluv mees tahab tema laste tulevikku rikkuda.
  Öö saabub. Mustas kleidis ja läikivvalgete hammastega naine tuleb rõivapoe kõrval trepist alla. Ta teeb kummalise, tõmbleva liigutuse, pöörates pead oma käimisraami poole. Patrullauto kihutab mööda tänavat, kellad helisevad, ja kaks sinisesse riietatud politseinikku istuvad liikumatult auto istmetel. Poiss - mitte rohkem kui kuueaastane - jookseb mööda tänavat, lükates määrdunud ajalehti nurkadel istuvate lodevööde tegijate nina alla, tema kriiskav, lapselik hääl kostab üle trollibusside mürina ja patrullauto kolina.
  Walker viskab sigari vihmaveerenni ja ronib trammi trepist üles tagasi oma hotelli. Tema hea, mõtlik tuju on kadunud. Ta peaaegu soovib, et Ameerika ellu tuleks midagi ilusat, kuid see soov ei kesta. Ta on lihtsalt ärritunud, tundes, et meeldiv õhtu on kuidagi rikutud. Ta mõtleb, kas tal õnnestub äri, mis ta linna tõi. Kustutades oma toas tule ja pannes pea padjale, kuulab ta linna müra, mis on nüüd sulandunud vaikseks, sumisevaks möirgamiseks. Ta mõtleb Ohio jõe ääres asuvale telliskivivabrikule ja jääb magama. Vabriku ukselt laskub talle peale punapäise mehe nägu.
  
  
  
  Kui McGregor pärast ema matuseid linna naasis, hakkas ta kohe oma nägemust marsivatest inimestest ellu äratama. Pikka aega ei teadnud ta, kust alustada. Idee oli ebamäärane ja tabamatu. See kuulus tema kodumaa küngaste öödesse ja tundus Chicago North State Streeti päevavalguses sellele mõeldes pisut absurdne.
  McGregor tundis, et peab valmistuma. Ta uskus, et saab raamatuid uurida ja inimeste väljendatud ideedest palju õppida, ilma et nende mõtted teda segaksid. Temast sai tudeng ja ta lahkus õunalaost, väikese särasilmse juhataja salajaseks kergenduseks, kes ei suutnud kunagi sundida end suure punase mehe peale nii vihastama kui sakslase peale. See oli enne McGregori aega. Laotöötaja aimas, et midagi oli juhtunud salooni ees nurgal toimunud koosolekul päeval, mil McGregor tema heaks tööle hakkas. Kaevuri poeg oli ta töötajatest ilma jätnud. "Mees peaks olema boss seal, kus ta on," pomises ta vahel endamisi, jalutades lao ülaosas virnastatud õunavaatide ridade vahel koridorides ja mõeldes, miks McGregori kohalolek teda ärritas.
  Kella kuuest õhtul kuni kella kaheni hommikul töötas McGregor nüüd öökassapidajana restoranis South State Streetil Van Bureni lähedal ning kella kahest seitsmeni hommikul magas ta toas, kust avanes vaade Michigan Boulevardile. Neljapäeval oli ta vaba; tema koha võttis õhtuks restorani omanik, väikest kasvu, erutunud iirlane nimega Tom O'Toole.
  McGregori võimalus ülikooli minna avanes tänu Edith Carsonile kuuluvale pangakontole. See võimalus tekkiski nii. Ühel suveõhtul pärast Pennsylvaniast naasmist istus ta koos temaga pimedas poes suletud võrguukse taga. McGregor oli mossis ja vait. Eelmisel õhtul oli ta püüdnud laos mitme mehega Marchimeestest rääkida, kuid nad ei olnud aru saanud. Ta süüdistas oma suutmatust rääkida, istus poolpimeduses, nägu käte vahele peidetud, ja vahtis tänavale, sõnatult ja kibedaid mõtteid mõeldes.
  Idee, mis talle pähe tuli, joovastas teda oma võimalustega ja ta teadis, et ei saa lasta sel end joovastada. Ta tahtis hakata inimesi panema tegema lihtsaid ja tähendusrikkaid asju, mitte kaootilisi ja ebaefektiivseid, ning tal oli pidev tung püsti tõusta, end sirutada, tänavale joosta ja oma tohutute kätega proovida, kas ta ei suudaks inimesi enda ees pühkida, saates nad pikale ja sihikindlale marssile, mis juhataks sisse maailma taassünni ja annaks inimeste eludele tähenduse. Seejärel, kui ta oli palaviku oma verest välja ajanud ja sünge näoilmega tänavatel inimesi hirmutanud, püüdis ta end harjutada vaikselt istuma ja ootama.
  Tema kõrval madalas kiiktoolis istuv naine püüdis talle midagi öelda, mis tal mõttes oli. Tema süda hüppas meeletult ja ta rääkis aeglaselt, tehes lausete vahel pause, et hääle värinat varjata. "Kas see aitaks sind selles, mida sa teha tahad, kui saaksid laost lahkuda ja oma päevad õppides veeta?" küsis ta.
  MacGregor vaatas teda ja noogutas hajameelselt. Ta mõtles öödele oma toas, mil raske tööpäev laos näis ta aju nüristavat.
  "Lisaks siinsele ärile on mul hoiukassas seitseteistsada dollarit," ütles Edith, pöörates selja, et varjata silmis säravat innukat lootust. "Ma tahan selle investeerida. Ma ei taha, et see niisama seisaks. Ma tahan, et sa võtaksid selle ja hakkaksid advokaadiks."
  Edith istus liikumatult oma toolil ja ootas tema vastust. Ta tundis, et oli ta proovile pannud. Tema peas sündis uus lootus. "Kui ta selle vastu võtab, siis ta ei astu lihtsalt ühel õhtul uksest välja ega tule enam kunagi tagasi."
  McGregor püüdis mõelda. Ta ei püüdnud talle oma uut ellusuhtumist selgitada ja ta ei teadnud, kust alustada.
  "Lõppude lõpuks, miks mitte jääda minu plaani juurde ja hakata advokaadiks?" küsis ta endalt. "See võib ukse avada. Ma teen seda," ütles ta naisele valjusti. "Nii sina kui ka ema olete sellest rääkinud, nii et ma proovin. Jah, ma võtan raha vastu."
  Ta vaatas uuesti naist, kes tema ees õhetava ja tulihingelisena istus, ning naise pühendumus liigutas teda, just nagu teda oli liigutanud Coal Creeki matusekorraldaja tütre pühendumus. "Mul pole midagi selle vastu, et ma sulle võlgu olen," ütles ta; "Ma ei tea kedagi teist, kellelt ma selle vastu võtaksin."
  Hiljem kõndis mööda tänavat murelik mees, kes püüdis oma eesmärgi saavutamiseks uusi plaane sepitseda. Teda ärritas see, mida ta pidas omaenda aju tuimuseks, ja ta tõstis rusika, et seda lambivalguses uurida. "Ma valmistun seda targalt kasutama," mõtles ta. "Mees vajab võitluses, millesse ma kohe astun, treenitud aju, mida toetab suur rusikas."
  Just siis kõndis mööda mees Ohiost, käed taskus, ja köitis tema tähelepanu. Rikkaliku, aromaatse tubaka aroom täitis McGregori ninasõõrmed. Ta pööras ringi ja peatus, vaadates sissetungijat mõttesse vajunult. "Selle vastu ma võitlengi," urises ta. "Mugavalt jõukad inimesed, kes lepivad korratu maailmaga, enesega rahulolevad inimesed, kes ei näe selles midagi halba. Ma tahaksin neid hirmutada, et nad viskaksid oma sigarid minema ja hakkaksid sibama nagu sipelgad, kui põllul sipelgapesi lüüa."
  OceanofPDF.com
  II PEATÜKK
  
  Härra S. G. REGOR NACHALC käis Chicago Ülikoolis mõnel loengul ja jalutas massiivsete hoonete vahel, mis olid ehitatud suuresti tänu ühe tema riigi juhtiva ärimehe heldusele, imestades, miks see suur õppekeskus tundub linna nii tähtsusetu osana. Tema jaoks tundus ülikool täiesti eraldatud, ümbrusega harmooniast väljas. See oli nagu kallis ehe tänavalapse räpasel käel. Ta ei jäänud sinna kauaks.
  Ühel päeval, ühe oma tunni ajal, langes ta oma professori soosingust välja. Ta istus klassis teiste tudengite seas, mõtted hõivatud tuleviku ja rahvaliikumise algatamisega. Tema kõrvaltoolil istus suur tüdruk siniste silmade ja kollaste nisukarvadega juustega. Ta, nagu McGregor, ei teadnud, mis temaga toimus, ja istus poolkinnise silmaga, jälgides teda. Tema silmade nurkades vilksatas lõbustuse välgatus. Ta visandas paberile tema tohutu suu ja nina.
  McGregorist vasakul istus vahekäigus jalad laiali sirutatud noormees, kes mõtles kollasepäisele tüdrukule ja plaanis tema vastu kampaaniat. Tema isa oli West Side'il telliskivimajas marjakarpide tootja ja ta tahtis õppida koolis teises linnas, et mitte kodus elada. Terve päeva oli ta mõelnud õhtusöögile ja isa saabumisele, närviliselt ja väsinult, et emaga teenijate juhtimise pärast tüli norida. Nüüd üritas ta välja mõelda plaani, kuidas emalt raha saada, et saaks kesklinna restoranis õhtusööki nautida. Ta ootas sellist õhtut, kus laual on sigaretipakk ja kollasepäisele tüdrukule istub tema vastas punaste tulede all. Ta oli tüüpiline Ameerika ülemkeskklassi mees ja oli ülikooli läinud ainult seetõttu, et tal polnud kiiret oma elu ärimaailmas alustama.
  MacGregori ees istus veel üks tüüpiline tudeng, kahvatu, närviline noormees, kes trummeldas sõrmedega raamatukaanel. Ta võttis teadmiste omandamist väga tõsiselt ja kui professor peatus, pani ta käed kokku ja esitas küsimuse. Kui professor naeratas, naeris ta valjult. Ta oli nagu pill, millel professor akorde mängis.
  Professor, lühike mees paksu musta habeme, raskete õlgade ja suurte, võimsate prillidega, rääkis kriiskaval ja erutatud häälel.
  "Maailm on täis rahutust," ütles ta. "Mehed rabelevad nagu kanad koorikus. Iga hinge sisimas keerlevad rahutud mõtted. Juhin teie tähelepanu sellele, mis toimub Saksamaa ülikoolides."
  Professor peatus ja vaatas ringi. McGregor oli mehe sõnakasutusest nii ärritunud, et ta ei suutnud end vaos hoida. Ta tundis samamoodi nagu siis, kui sotsialistlik kõnemees Coal Creeki tänavatel rääkis. Vandudes tõusis ta püsti ja lõi jalaga oma tooli. Märkmik kukkus suure tüdruku põlvedelt, pillutades lehti üle põranda. McGregori sinised silmad valgustasid tuld. Kui ta hirmunud klassi ees seisis, oli tema suures ja punases peas midagi õilsat, nagu ilusa looma pea. Mehe hääl purskas kurgust ja tüdruk vaatas teda, suu ammuli.
  "Me uitame toast tuppa ja kuulame vestlusi," alustas McGregor. "Kesklinna tänavanurkadel õhtuti, linnades ja külades, mehed räägivad ja räägivad. Raamatuid kirjutatakse, lõuad värisevad. Meeste lõuad on lõdvad. Nad ripuvad lõdvalt, mitte midagi ütlemata."
  McGregori ärevus kasvas. "Kui kogu see kaos toimub, miks siis midagi ei saavutata?" nõudis ta. "Miks teie oma treenitud ajudega ei püüa leida selle kaose keskel salajast korda? Miks midagi ette ei võeta?"
  Professor sammus edasi-tagasi platvormil. "Ma ei saa aru, mida te mõtlete," hüüatas ta närviliselt. MacGregor pöördus aeglaselt ja jõllitas klassi. Ta püüdis selgitada. "Miks mehed ei ela nagu mehed?" küsis ta. "Neile tuleks õpetada marssima, sadu tuhandeid neist. Kas te ei arva nii?"
  MacGregori hääl tõusis ja tema tohutu rusikas tõusis. "Maailmast peab saama suur laager," hüüatas ta. "Maailma ajud peavad olema inimkonna organiseerimises. Igal pool on korratus ja mehed lobisevad nagu ahvid puuris. Miks keegi ei hakka uut armeed organiseerima? Kui on inimesi, kes ei saa aru, mida ma mõtlen, siis las nad maha lüüakse."
  Professor kummardus ettepoole ja vaatas McGregorit üle prillide. "Ma saan teie mõttest aru," ütles ta väriseval häälel. "Klass on laiali saadetud. Me mõistame siin vägivalla hukka."
  Professor tormas läbi ukse ja mööda pikka koridori, klass tema taga lobisemas. McGregor istus tühjas klassiruumis toolil ja jõllitas seina. Lahkudes pomises professor endamisi: "Mis siin toimub? Mis meie koolidesse satub?"
  
  
  
  Järgmisel õhtul hilisõhtul istus MacGregor oma toas ja mõtles tunnis toimunule. Ta oli otsustanud, et ei veeda enam aega ülikoolis ja pühendub täielikult õigusteaduse õppimisele. Tuppa astus mitu noormeest.
  Ülikooliüliõpilaste seas tundus MacGregor väga vana. Teda imetleti salaja ja temast räägiti sageli. Need, kes teda nüüd külastasid, tahtsid, et ta liituks Kreeka Kirjanike Vennaskonnaga. Nad istusid tema toa lähedal, aknalaual ja seina ääres oleval kummutil. Nad suitsetasid piipe ning olid poisilikult energilised ja entusiastlikud. Esindaja põskedel läikis õhetav õhetus - ta oli kena noormees mustade lokkis juuste ja ümarate, roosavalgete põskedega, Iowa presbüterlase pastori poeg.
  "Meie seltsimehed on su meie hulka valinud," ütles esindaja. "Me tahame, et sinust saaks Alfa-Beeta Pi. See on suurepärane vennaskond, millel on osakonnad riigi parimates koolides. Las ma räägin sulle."
  Ta hakkas loetlema riigimeeste, kolledžiprofessorite, ärimeeste ja kuulsate sportlaste nimesid, kes olid ordu liikmed.
  McGregor istus vastu seina, vaatas oma külalisi ja mõtles, mida ta ütleb. Ta oli pisut üllatunud ja poolhaavatud ning tundis end nagu mees, kelle pühapäevakoolipoiss tänaval peatas ja tema hinge käekäigu järele küsis. Ta mõtles Edith Carsonile, kes teda oma Monroe tänaval asuvas poes ootas; vihastele kaevuritele, kes seisid Coal Creeki kõrtsis ja valmistusid restorani ründama, samal ajal kui tema istus haamriga käes ja ootas lahingut; vanale emale Miseryle, kes kõndis jalgsi sõdurite hobuste kannul läbi kaevanduslaagri tänavate; ja viimasena hirmutavale kindlusele, et need särasilmsed poisid hävitatakse, neelatakse alla tohutu kaubanduslinna poolt, kus nad olid määratud elama.
  "Meie hulka kuulumine tähendab palju, kui keegi maailma läheb," ütles lokkisjuukseline noormees. "See aitab sul läbi saada ja õigete inimestega suhelda. Sa ei saa elada ilma inimesteta, keda sa tunned. Sa peaksid suhtlema parimate kuttidega." Ta kõhkles ja vaatas põrandale. "Ma ei pahanda, kui saan sulle öelda," ütles ta avameelselt, "et üks meie tugevamaid mehi - matemaatik Whiteside - tahtis, et sa meiega tuleksid. Ta ütles, et sa oled seda väärt. Ta arvas, et sa peaksid meid nägema ja meid paremini tundma õppima ning meie peaksime sind nägema ja sind tundma õppima."
  MacGregor tõusis püsti ja võttis seinal olevalt nagilt mütsi. Tundes oma mõtete väljendamise katsete täielikku mõttetust, laskus ta trepist alla tänavale, poiste kamp järgnes talle piinlikus vaikuses, komberdades läbi koridori pimeduse. Välisukse juures peatus ta ja vaatas neid, püüdes oma mõtteid sõnadesse panna.
  "Ma ei saa teha seda, mida sa palud," ütles ta. "Sa meeldid mulle ja mulle meeldib, et sa palud mul endaga kaasa tulla, aga ma plaanin ülikoolist lahkuda." Tema hääl muutus pehmemaks. "Ma tahaksin olla sinu sõber," lisas ta. "Sa ütled, et inimeste tundmaõppimine võtab aega. Noh, mina tahaksin sind tunda siis, kui sa oled selline, nagu sa praegu oled. Ma ei taha sind tunda pärast seda, kui sa oled selleks inimeseks saanud."
  McGregor pööras ringi, jooksis ülejäänud trepist alla kivikõnniteele ja kõndis kiiresti tänavat pidi edasi. Tema näole oli tardunud karm ilme ja ta teadis, et veedab vaikse öö juhtunu üle mõtiskledes. "Ma vihkan poiste löömist," mõtles ta, kiirustades oma õhtusele tööle restoranis.
  OceanofPDF.com
  KOLMAS PEATÜKK
  
  Kui MCG REGOR _ _ _ võeti advokatuuri ja ta oli valmis asuma tuhandete Chicago piirkonnas laiali pillutatud noorte juristide hulka, otsustas ta pooleldi oma juristipraktika alustamise kasuks. Ta ei tahtnud kogu oma elu teiste juristidega tühiste asjade üle vaieldes veeta. Ta pidas vastikuks, et tema koha elus määras tema võime vigu leida.
  Öö öö järel kõndis ta üksinda tänavatel ja mõtles sellele. Ta vihastas ja vandus. Mõnikord valdas teda pakutava elu mõttetus nii palju, et tal tekkis kiusatus linnast lahkuda ja hakata hulkuriks, üheks ettevõtlike ja rahulolematute hingede hordiks, kes veedavad oma elu Ameerika raudteedel edasi-tagasi uidates.
  Ta jätkas tööd South State Streeti restoranis, mis oli pälvinud allilma toetuse. Õhtuti, kella kuuest keskpäevani, oli äri vaikne ning ta istus, luges raamatuid ja jälgis akna taga sibavat rahutut rahvahulka. Vahel oli ta nii süvenenud, et mõni klient hiilis mööda ja põgenes uksest välja arvet maksmata. State Streetil liikusid inimesed närviliselt edasi-tagasi, uidates siia-sinna, sihitult nagu aedikus olevad veised. Naised, kes kandsid odavaid koopiaid kleitidest, mida nende õed kandsid kaks kvartalit eemal Michigani avenüül, näod maalitud, heitsid meestele viltu pilke. Eredalt valgustatud laoruumides, kus lavastati odavaid ja muljetavaldavaid etendusi, müristas lakkamatult klaver.
  Õhtuti South State Streetil lösutavate inimeste silmis oli selgelt väljendunud, hirmuäratav, tühi ja sihitu ilme tänapäeva elule. Koos pilguga olid kadunud ka lohisev kõnnak, lõualuu liputamine ja mõttetute sõnade lausumine. Restorani sissepääsu vastas asuva hoone seinal rippus loosung "Sotsialistlik Peakorter". Seal, kus tänapäeva elu oli leidnud peaaegu täiusliku väljenduse, kus polnud ei distsipliini ega korda, kus inimesed ei liikunud, vaid triivisid nagu oksad merepehmetel randadel, rippus sotsialistlik loosung koostöö lubadusega. Kogukond.
  McGregor vaatas bännerit ja liikuvaid inimesi ning vajus mõtisklusse. Piletikassa tagant välja astudes peatus ta ukse ees ja vaatas ringi. Tema silmis lõõmas tuli ja mantlitaskutesse pistetud rusikad tõmbusid kokku. Jällegi, just nagu lapsena Coal Creekis, vihkas ta inimesi. Kaunis armastus inimkonna vastu, mis oli rajatud inimkonna unistusele, mida ajendas suur kirg korra ja tähenduse järele, oli kadunud.
  Pärast südaööd hakkas restoranis äri elavnema. Loopi piirkonna trendikate restoranide kelnerid ja baarmenid hakkasid sisse astuma, et oma naissõpradega kohtuda. Kui üks naine sisse astus, pöördus ta ühe noormehe poole. "Mis õhtu teil oli?" küsisid nad teineteise käest.
  Kohale jõudnud kelnerid seisid ja vestlesid vaikselt. Rääkides harjutasid nad hajameelselt raha varjamise kunsti klientide eest, kes olid nende sissetulekuallikas. Nad mängisid müntidega, loopides neid õhku, pigistades neid peopesades, pannes neid hämmastava kiirusega ilmuma ja kaduma. Mõned neist istusid leti ääres taburettidel, süües pirukat ja juues kuuma kohvi.
  Köögist astus tuppa pikas, räpases põlles kokk, asetas letile taldriku ja hakkas selle sisu sööma. Ta püüdis hooplemisega laisklejate imetlust võita. Valju häälega hüüdis ta tuttavalt seina ääres laudade taga istuvaid naisi. Kokk oli kunagi töötanud rändtsirkuses ja jutustas pidevalt oma teekonnaseiklustest, püüdes avalikkuse silmis kangelaseks saada.
  MacGregor luges enda ees letil lebavat raamatut ja püüdis unustada ümbritsevat räpast segadust. Ta luges uuesti suurtest ajaloolistest tegelastest, sõduritest ja riigimeestest, kes olid olnud meeste juhid. Kui kokk esitas talle küsimuse või tegi tema kõrvadele mõeldud märkuse, vaatas ta üles, noogutas ja luges edasi. Kui toas algas kära, urises ta käsu ja rahutus vaibus. Aeg-ajalt lähenesid hästi riietatud, poolpurjus keskealised mehed, kes leti kohale kallutades sosistasid talle midagi. Ta viipas ühele naisele, kes istus seina ääres laudade taga ja mängis tegevusetult hambatikkidega. Kui naine talle lähenes, osutas ta mehele ja ütles: "Ta tahab sulle õhtusööki pakkuda."
  Allilma naised istusid laudade taga ja rääkisid McGregorist, igaüks salaja soovides, et too oleks tema armuke. Nad lobisesid nagu äärelinna naised, täites oma vestlused ebamääraste viidetega asjadele, mida ta oli öelnud. Nad kommenteerisid tema riideid ja lugemist. Kui ta neid vaatas, naeratasid ja nihelesid nad rahutult nagu arglikud lapsed.
  Üks allilma naistest, kõhn naine sissevajunud punaste põskedega, istus laua taga ja rääkis teiste naistega valgete Leghorni kanade kasvatamisest. Tema ja ta abikaasa, paks, vana ja kibestunud kelner, kes töötas kelnerina ühes tagaveekogu restoranis, olid ostnud kümne aakri suuruse maamaja ja naine aitas selle eest tasuda rahaga, mida ta õhtuti tänaval teenis. Suitsetaja kõrval istuv väike tumedate silmadega naine puudutas seinal rippuvat keepi, võttis taskust valge riidetüki ja hakkas särgi esiküljele kahvatusiniseid lilli joonistama. Leti ääres taburetil istus noormees, kellel oli ebatervislik nahatoon, ja vestles kelneriga.
  "Reformijad on ärile põrgu loonud," kiitles noormees, vaadates ringi, et veenduda, kas tal on publikut. "Mul oli varem siin State Streetil neli naist tööl maailmanäituse ajal, aga nüüd on mul ainult üks ja tema veedab poole ajast nuttes ja haigena."
  MacGregor lõpetas raamatu lugemise. "Igas linnas on pahede koht, kus tekivad haigused, mis inimesi mürgitavad. Maailma parimad seadusandlikud meeled pole selle kurjuse vastu võitlemisel edusamme teinud," seisab aruandes.
  Ta sulges raamatu, viskas selle kõrvale ja vaatas oma suurt rusikat lebal ja noormeest, kes kelnerile hooples. Naeratus mängles ta suu nurkades. Ta avas ja sulges mõtlikult rusika. Seejärel võttis ta leti alt riiulilt õigusraamatu ja hakkas uuesti lugema, liigutades huuli ja toetades pead kätele.
  McGregori advokaadibüroo asus ülakorrusel, Van Bureni tänaval kasutatud rõivaste poe kohal. Seal istus ta laua taga, luges ja ootas ning õhtuti naasis ta State Streeti restorani. Aeg-ajalt käis ta Harrisoni tänaval asuvas politseijaoskonnas kohtuistungit kuulamas ja O'Toole'i mõjul määrati talle aeg-ajalt mõni juhtum, mis teenis talle paar dollarit. Ta püüdis oma Chicago-aastaid mõelda kui koolitusaastaid. Ta teadis, mida ta teha tahtis, aga ta ei teadnud, kust alustada. Instinktiivselt ootas ta. Ta nägi sündmuste marssi ja vastumarssi inimeste elus, kes trampisid kõnniteedel tema kontoriakna all, ta nägi oma vaimusilmas Pennsylvania küla kaevureid, kes mägedest laskusid ja maa alla kadusid, ta jälgis kiirustavaid tüdrukuid. Kaubamajade pendeluksed varahommikul, mõeldes, kes neist nüüd O'Toole'i hambatikud käes käed rüpes istuks, oodates sõna või liikumist selle inimmere pinnal, mis muutuks märgiks. Kõrvaltvaatajale võis ta tunduda lihtsalt ühe tänapäeva elu kurnatud inimesena, hulkurina asjade meres, aga ta ei olnud. Inimesed, kes kõndisid tänavatel kirgliku tõsidusega mitte millegi suhtes, suutsid ta tõmmata kommertsialismi keerisesse, milles nad ise võitlesid ja kuhu aasta-aastalt tõmmati parim Ameerika noorus.
  Idee, mis oli talle kaevanduslinna kohal künkal istudes pähe tulnud, kasvas ja kasvas. Päeval ja öösel nägi ta unes töötajate võimuletõusu käegakatsutavaid füüsilisi ilminguid ja miljonite jalgade müristamist, mis maailma raputas ja ameeriklaste hingedesse suure korra, eesmärgi ja distsipliini laulu ajas.
  Vahel tundus talle, et unistusest ei saagi kunagi enamat kui unistus. Ta istus oma tolmuses kabinetis, pisarad silmis. Sellistel hetkedel oli ta veendunud, et inimkond jätkab igavesti sama vana rada, et noored vananevad, paksuvad, manduvad ja surevad elu suures kõikumises ja rütmis, jäädes neile mõttetuks mõistatuseks. "Nad näevad aastaaegu ja planeete läbi kosmose marssimas, aga nad ei kõnni," pomises ta, akna juurde kõndides ja allpool asuva tänava mustust ja korratust vaadates.
  OceanofPDF.com
  IV PEATÜKK
  
  KONTORISSE Van Bureni tänaval, kus McGregor istus lisaks oma lauale veel ühe laua taga. Laud kuulus lühikesele mehele, kellel olid ebatavaliselt pikad vuntsid ja rasvased plekid mantli revääril. Ta saabus hommikul ja istus toolile, jalad laual. Ta suitsetas pikki musti sigareid ja luges hommikulehti. Ukse klaaspaneelil oli kiri: "Henry Hunt, kinnisvaramaakler." Olles hommikulehtedega lõpetanud, kadus ta ja naasis hilisel pärastlõunal väsinuna ja masendununa.
  Henry Hunti kinnisvaraäri oli müüt. Kuigi ta ise kinnisvara ei ostnud ega müünud, nõudis ta oma tiitlit ja tema laual oli virn blankette, kus oli loetletud kinnisvaratüübid, millele ta spetsialiseerus. Seinal rippus klaasraamis foto tema tütrest, kes oli Hyde Parki keskkooli vilistlane. Sel hommikul uksest välja astudes peatus ta, vaatas McGregorit ja ütles: "Kui keegi tuleb kinnisvara otsima, siis hoolitsege tema eest minu eest. Ma olen mõneks ajaks ära."
  Henry Hunt oli esimese ringkonna poliitiliste ülemuste kümnisekoguja. Terve päeva kõndis ta ringkonnas ühest kohast teise, intervjueeris naisi, kontrollis nende nimesid taskus oleva väikese punase raamatu põhjal, lubas, nõudis ja esitas varjatud ähvardusi. Õhtuti istus ta oma Jackson Parkile avanevas korteris ja kuulas oma tütart klaverimängu. Ta vihkas oma kohta elus kogu südamest ning Illinois Centrali rongidega edasi-tagasi linna sõites vaatas ta üle järve ja unistas talu omamisest ning vabast elust maal. Vaimusilmas nägi ta kaupmehi, kes seisid ja lobisesid oma poodide ees kõnniteel Ohio külas, kus ta oli poisina elanud, ja vaimusilmas kujutas ta ette end taas poisina, ajades õhtuti külatänaval lehmi ja mängides toredaid väikeseid mänge. Paljajalu pritsmeid sügavas tolmus.
  Just Henry Hunt oma salajase kabineti töötajana, kes töötas inkassori ja esimese sektsiooni "ülema" abina, pani aluse McGregori esiletõusule avaliku elu tegelasena Chicagos.
  Ühel ööl leiti Polk Streetil Mary's House'ina tuntud kuurordi taga väikesest alleest surnuna noormees - ühe linna miljonärist nisuspekulandi poeg. Ta lamas kerra tõmbunud laudaaia vastu, täiesti surnult, peas sinikas. Politseinik leidis ta ja lohistas ta allee nurgal asuva laternaposti juurde.
  Politseinik oli tänavalaterna all seisnud kakskümmend minutit ja kumminuia vehkinud. Ta ei kuulnud midagi. Üks noormees lähenes, puudutas ta käsivart ja sosistas midagi. Kui ta pööras, et alleele minna, jooksis noormees mööda tänavat minema.
  
  
  
  Chicago esimese jaoskonna võimud olid maruvihased, kui surnu isik avalikustati. "Pealik", leebe välimusega, sinisilmne mees korralikus hallis ülikonnas ja siidiste vuntsidega, seisis oma kabinetis, kramplikult rusikaid avades ja kokku surudes. Seejärel kutsus ta noormehe ja saatis Henry Hunti ja tuntud politseiniku järele.
  Nädalaid pidasid Chicago ajalehed kampaaniat pahelisuse vastu. Esikojas tunglesid reporterite hordid. Iga päev avaldasid nad verbaalseid portreesid allilma elust. Esikaanel ilmunud lugudes, kus kajastati senaatoreid, kubernere ja oma naistest lahutatud miljonäre, ilmusid ka Ugly Brown Chophouse Sami ja Caroline Keithi nimed koos kirjeldustega nende asutustest, sulgemisaegadest ning klientide klassist ja suurusest. Purjus mees veeres kahekümne teisel tänaval asuva kõrtsi tagaosas põrandal, tema rahakott varastati ja tema foto ilmus hommikulehtede esilehel.
  Henry Hunt istus oma kabinetis Van Bureni tänaval, hirmust värisedes. Ta lootis näha oma nime ajalehes ja oma ametit avaldatuna.
  Esimest valitsenud võimukandjad - vaiksed ja kavalad mehed, kes teadsid, kuidas raha ja kasumit teenida, mis oli kommertsluse õitseaeg - olid hirmunud. Nad nägid lahkunu kuulsuses reaalset võimalust oma otsestele vaenlastele - ajakirjandusele. Mitu nädalat istusid nad vaikselt, taludes avalikkuse hukkamõistu tormi. Oma mõtetes kujutasid nad kihelkonda ette eraldi kuningriigina, millegi võõra ja linnast eraldiseisvana. Nende järgijate seas oli inimesi, kes polnud aastaid Van Bureni tänavat ületanud ja võõrale territooriumile läinud.
  Äkitselt kerkis nende meeste meeltesse oht. Nagu väike, vaikne ülemus, surus tema hoolealune rusikasse. Hoiatushüüd kajas läbi tänavate ja alleede. Nagu pesades ehmatanud röövlinnud, sibasid nad ringi ja kiljusid. Visates sigari vihmaveerenni, jooksis Henry Hunt läbi palati. Majast majja kajas ta oma hüüd: "Peitu! Ära pildista!"
  Salongi eesosas asuvas kabinetis istuv väike ülemus vaatas Henry Huntilt politseinikule. "Praegu pole kõhkluseks aega," ütles ta. "Kui tegutseme kiiresti, on see õnnistus. Me peame selle tapja arreteerima ja kohtu alla andma ning me peame seda tegema kohe. Kes on meie mees? Kiiresti. Tegutseme."
  Henry Hunt süütas uue sigari. Ta mängis närviliselt sõrmeotstega, soovides, et oleks toast ja ajakirjanduse uudishimulike pilkude alt lahkunud. Vaimusilmas kuulis ta tütart õudusest karjumas, nähes tema nime kogu maailmale erksates tähtedes kirjutatud, ja ta mõtles tütrele, kelle nooruslik nägu vastikusest õhetas, pöördus temast igaveseks ära. Mõtted kihutasid õudusest. Nimi pääses ta huultelt. "See oleks võinud olla Andy Brown," ütles ta sigarist mahvi võttes.
  Väike ülemus keeras tooli ringi. Ta hakkas laual laiali pillutatud pabereid kokku korjama. Kui ta rääkis, oli ta hääl jälle pehme ja leebe. "See oli Andy Brown," ütles ta. "Sosista sõna o. Lase Tribune'i töötajal Brown endale üles otsida. Tee seda õigesti ja sa säästad oma peanaha ning saad need tobedad paberid Number Ühe seljast."
  
  
  
  Browni vahistamine tõi tema protežeele hingetõmbeaega. Taibuka väikese ülemuse ennustus läks täide. Ajalehed loobusid oma valjuhäälsetest reformiüleskutsetest ja hakkasid nõudma Andrew Browni elu. Ajalehtede kunstnikud tungisid politseijaoskonda ja visandasid neid kiiruga, mis tund aega hiljem ilmusid tänavatel statistide nägudele. Tõsised teadlased kasutasid nende fotosid pealkirjadena artiklitele pealkirjaga "Pea ja näo kriminaalsed tunnused".
  Päevalehe kaval ja leidlik kirjutaja nimetas Browni väljalõike Jekylliks ja Hyde'iks ning vihjas teistele sama käe poolt toime pandud mõrvadele. Mitte just eriti tööka Yeghmani suhteliselt vaiksest elust väljus Brown State Streetil asuva möbleeritud maja ülemiselt korruselt, et stoiliselt silmitsi seista meeste maailmaga - tormi silmaga, mille ümber keerles ärkava linna raev.
  Mõte, mis Henry Hunti vaikses ülemuse kabinetis istudes läbi välgatas, oli luua MacGregorile võimalus. Tema ja Andrew Brown olid olnud sõbrad kuude kaupa. Yeggman, võimsa kehaehitusega ja aeglaselt rääkiv mees, meenutas kogenud vedurimehaanikut. Saabudes O'Toole'i juurde vaiksel ajal kella kaheksa ja kaheteistkümne vahel, istus ta õhtusöögile ja vestles noore advokaadiga pooleldi naljatades, humoorikal toonil. Tema silmis peitus julm julmus, mida jõudeolek pehmendas. Just tema andis MacGregorile nime, mis teda selles võõras, metsikus maal siiani köidab: "Kohtunik Mac, Suur Mees."
  Kui ta arreteeriti, saatis Brown McGregori järele ja pakkus, et annab oma juhtumi talle üle. Kui noor advokaat keeldus, jäi ta endale kindlaks. Maakonnavangla kongis arutasid nad asja. Nende taga uksel seisis valvur. McGregor piilus hämarusse ja ütles seda, mida ta arvas vajavat. "Sa oled augus," alustas ta. "Sa ei vaja mind, sa vajad suurt nime. Nad on valmis sind sinna üles puuma." Ta lehvitas käega Firstile. "Nad annavad su üle vastusena lärmakale linnale. See on töö linna suurimale ja parimale kriminaalkaitseadvokaadile. Nimeta see mees ja ma leian ta sulle üles ning aitan sul raha koguda, et talle maksta."
  Andrew Brown tõusis püsti ja kõndis MacGregori juurde. Ta vaatas teda ülevalt alla ning rääkis kiiresti ja otsustavalt. "Tee, mida ma ütlen," urises ta. "Võta see töö vastu. Mina ei teinud seda tööd. Magasin oma toas, kui see maha võeti. Nüüd võta sina see töö vastu. Sa ei puhasta mind süüst. See pole plaanis. Aga sa saad selle töö ikkagi."
  Ta istus tagasi kongi nurgas olevale raudvoodile. Tema hääl aeglustus ja sellesse ilmus küüniline huumor. "Kuule, Suurmees," ütles ta, "kamp võttis mu numbri otse kübarast välja. Ma lähen numbrit ümber, aga keegi pakub head reklaami ja sina saad selle."
  OceanofPDF.com
  V PEATÜKK
  
  TRIS I S I O O N J A S Andrew Brownist sai McGregori jaoks nii võimalus kui ka väljakutse. Mitu aastat oli ta elanud Chicagos üksildast elu. Tal polnud sõpru ja tema meelt ei häirinud lõputu lobisemine, mida enamik meist läbi elab. Õhtu õhtu järel jalutas ta üksi tänavatel ja seisis State Streetil restorani ees, üksildane kuju, elust eraldatud. Nüüd oli ta peagi keerisesse tõmmatav. Varem oli elu ta üksi jätnud. Üksildus oli olnud tema jaoks suur õnnistus ja selles üksilduses nägi ta unes suurepärast unenägu. Nüüd pannakse proovile une kvaliteet ja selle mõju jõud tema üle.
  MacGregor ei suutnud oma aja mõju eest põgeneda. Tema suures kehas uinus sügav inimlik kirg. Enne oma "Marsivaid mehi" polnud ta veel läbi elanud kõigist tänapäeva meeste katsumustest kõige hämmastavamat: mõttetute naiste ilu ja sama mõttetut edu kära.
  Seega, päeval, mil ta vestles Andrew Browniga Chicago North Side'i vanas Cooki maakonna vanglas, peaksime McGregorit pidama katsumusega silmitsi seisvaks meheks. Pärast Browniga vestlemist kõndis ta mööda tänavat ja lähenes sillale, mis viis üle jõe Beltwayle. Sügaval sisimas teadis ta, et seisab silmitsi lahinguga, ja see mõte liigutas teda. Uue jõuga ületas ta silla. Ta vaatas inimesi ja lasi taas oma südamel täituda põlgusega nende vastu.
  Ta soovis, et Browni võitlus oleks rusikavõitlus. Istus ta West Side'il autos, vaatas aknast välja mööduvat rahvahulka ja kujutas ette end nende seas, viskamas rusikad vasakule ja paremale, klammerdumas nende kõri külge, nõudes tõde, mis päästaks Browni ja tooks selle rahva silme ette.
  Kui McGregor Monroe tänaval asuvasse moekauplusse jõudis, oli õhtu ja Edith valmistus õhtusöögile minema. Ta seisis ja vaatas teda. Tema hääles oli võidukas noot. Põlguse tunded põrgu meeste ja naiste vastu tekitasid temas hooplemist. "Nad andsid mulle töö, millega ma nende arvates hakkama ei saaks," ütles ta. "Minust saab Browni advokaat suures mõrvajuhtumis." Ta pani käed Edith nõrkadele õlgadele ja tõmbas ta valguse poole. "Ma löön nad maha ja näitan neile," hooples ta. "Nad arvavad, et poovad Browni - need õlised maod üles. Noh, nad ei lootnud minu peale. Brown ei looda minu peale. Mina näitan neile." Ta naeris valjult tühjas poes.
  Väikeses restoranis arutasid McGregor ja Edith katsumust, millega mees silmitsi seisab. Samal ajal kui mees rääkis, istus Edith vaikides ja jõllitas mehe punaseid juukseid.
  "Uuri välja, kas su mehel Brownil on armuke," ütles ta endamisi mõeldes.
  
  
  
  Ameerika on mõrvade maa. Päev-päevalt, linnades ja alevites, inimtühjadel maateedel jälitab vägivaldne surm inimesi. Distsiplineerimata ja korratu elustiiliga kodanikud on võimetud midagi ette võtma. Pärast iga mõrva nõuavad nad uusi seadusi, mis, kuigi seadustesse kirja pandud, rikutakse seadusandja enda poolt. Eluaegsete järjekindlate nõudmiste poolt kurnatuna ei jäta nende päevad aega rahuks, milles mõtted saaksid kasvada. Pärast mõttetut linnas ringi tormamist hüppavad nad rongidele või trammidele ja kiirustavad sirvima oma lemmikajalehti, lugema pesapallimänge, koomikseid ja turuaruandeid.
  Ja siis midagi juhtub. See hetk saabub. Mõrv, millest oleks võinud kirjutada vaid üheainsa veeru eilse ajalehe siseküljel, levitab nüüd oma õõvastavaid detaile üle kogu riigi.
  Ajalehemüüjad sibavad rahutult mööda tänavaid, ässitades rahvahulka oma hüüetega. Inimesed, kes innukalt jutustavad lugusid linna häbist, haaravad oma ajalehed ja loevad ahnelt ja ammendavalt läbi kuriteo loo.
  Ja sellesse kuulujuttude, vastikute, võimatute lugude ja tõe vastu võitlemise hästi läbimõeldud plaanide keerisesse heitis McGregor end. Päev-päevalt uitas ta Van Buren Streetist lõunas asuvas pahelises linnaosas. Prostituudid, kupeldajad, vargad ja kõrtside ahhetajad vaatasid teda ja naeratasid teadvalt. Päevad möödusid ja ilma edasiminekuta langes ta meeleheitesse. Ühel päeval tuli talle mõte. "Ma lähen varjupaigast pärit kauni naise juurde," ütles ta endale. "Ta ei tea, kes poisi tappis, aga ta võib selle teada saada. Ma lasen tal selle teada saada."
  
  
  
  Margaret Ormsbys pidi MacGregor ära tundma uut tüüpi naiselikkuse - midagi usaldusväärset, kindlat, kaitstud ja ettevalmistunud, nagu hea sõdur valmistub seda ellujäämisvõitluses maksimaalselt ära kasutama. Midagi, mida ta veel ei teadnud, pidi sellele naisele meeldima.
  Margaret Ormsby, nagu ka MacGregor ise, ei lasknud end elul lüüa. Ta oli David Ormsby tütar, kes oli Chicagos asuva suure adratootja juht ja kelle kolleegid panid tema enesekindla ellusuhtumise tõttu hüüdnimeks "Prints Ormsby". Tema ema Laura Ormsby oli mõnevõrra närviline ja pinges.
  Häbeliku, ennastsalgava ja igasuguse turvatundeta Margaret Ormsby liikus edasi-tagasi Esimese Sektsiooni heidikute seas, kauni kehaehitusega ja kaunilt riietatud. Nagu kõik naised, ootas ta võimalust, millest ta polnud isegi endale rääkinud. See oli midagi, millele ühekülgne ja ürgne MacGregor pidi ettevaatlikult lähenema.
  Kitsal, odavate kõrtsidega ääristatud tänaval kiirustades astus McGregor elamu uksest sisse ja istus laua taha toolile, näoga Margaret Ormsby poole. Ta teadis midagi tema tööst esimeses osakonnas ning et naine oli ilus ja lahe. Ta oli otsustanud ta Margaret Ormsby appi meelitada. Toolil istudes ja teda üle laua vaadates lämmatas ta naise kurku lühikesed fraasid, millega too tavaliselt kliente tervitas.
  "On täiesti tore, et sa seal riides istud ja mulle ütled, mida sinu olukorras naised teha saavad ja mida mitte," ütles ta, "aga ma tulin siia sulle ütlema, mida sa teed, kui sa oled üks neist, kes tahab kasulik olla."
  MacGregori kõne oli väljakutse, mida Margaret, ühe meie moodsa suurkuju tütar, ei saanud ignoreerida. Kas polnud ta oma arguses kokku võtnud julgust, et kõndida rahulikult prostituutide ja räpaste, pomisevate joodikute seas, olles rahulikult teadlik oma ärieesmärgist? "Mida te tahate?" küsis ta teravalt.
  "Sul on ainult kaks asja, mis mind aitavad," ütles McGregor: "Sinu ilu ja neitsilikkus. Need asjad on justkui magnet, mis tõmbab naisi tänavalt sinu poole. Ma tean. Ma kuulsin neid rääkimas."
  "Naised tulevad siia, kes teavad, kes selle poisi koridoris tappis ja miks see tehti," jätkas McGregor. "Sa oled nende naiste seas fetiš. Nad on lapsed ja nad tulevad siia sind vaatama, nii nagu lapsed piiluvad kardinate tagant külaliste poole, kes istuvad nende elutubades."
  "Noh, ma tahan, et te kutsuksite need lapsed tuppa ja laseks neil teile perekonna saladusi rääkida. Terve tuba siin teab selle mõrva lugu. Õhk on seda täis. Mehed ja naised üritavad mulle ikka ja jälle rääkida, aga nad kardavad. Politsei hirmutas neid, nad rääkisid mulle pooleldi ära ja jooksid siis minema nagu ehmunud loomad."
  "Ma tahan, et nad sulle ütleksid. Sa ei loe siin politseis mitte millekski. Nad arvavad, et sa oled liiga ilus ja liiga hea, et nende inimeste päriselu puutuda. Kumbki neist - ei ülemused ega politsei - ei hoia sul silma peal. Ma jätkan tolmu tõstmist ja sina saad mulle vajaliku info. Sa saad selle tööga hakkama, kui oled tubli."
  Pärast McGregori kõnet istus naine vaikides ja jälgis teda. Esmakordselt oli ta kohanud meest, kes teda jahmatas ja kes ei häirinud teda mingil moel tema ilust ega meelerahu. Teda valdas tuline pooleldi viha ja pooleldi imetluse laine.
  McGregor vaatas naist ja ootas. "Mul on vaja fakte," ütles ta. "Andke mulle lugu ja nende nimed, kes seda teavad, ja ma panen nad rääkima. Mul on nüüd mõned faktid - ma sain need tüdrukut ahistades ja baarmeni ühes allees kägistades. Nüüd tahan, et te aitaksite mul omal moel rohkem fakte hankida. Te panete naised sinuga rääkima ja rääkima ning siis räägite ise minuga."
  Kui MacGregor lahkus, tõusis Margaret Ormsby kortermajas oma laua tagant ja kõndis üle linna isa kabinetti. Ta oli šokeeritud ja kohkunud. Hetkega panid selle julma noore advokaadi sõnad ja käitumine teda mõistma, et ta on vaid laps jõudude käes, kes olid temaga Esimeses Sektsioonis mänginud. Tema meelerahu kõikus. "Kui nemad on lapsed - need linnanaised -, siis olen mina laps, laps, kes ujub koos nendega vihkamise ja inetuse meres."
  Talle turgatas pähe uus mõte. "Aga ta pole ju laps - see McGregor. Ta pole kellegi laps. Ta seisab kaljul, vankumatult."
  Ta püüdis mehe otsekohese otsekohesuse peale pahaks panna. "Ta rääkis minuga nagu tänaval naisega," mõtles ta. "Ta ei kartnud vihjata, et sisimas olime me sarnased, pelgalt mänguasjad mehe käes, kes julges."
  Väljas peatus ta ja vaatas ringi. Tema keha värises ja ta taipas, et teda ümbritsevad jõud olid muutunud elavateks olenditeks, valmis talle kallale kargama. "Igal juhul teen, mis suudan. Ma aitan teda. Ma pean," sosistas ta endale.
  OceanofPDF.com
  KUUES PEATÜKK
  
  Andrew Browni puhastus tekitas Chicagos sensatsiooni. Kohtuprotsessil esitas McGregor ühe neist hingematvatest dramaatilistest haripunktidest, mis rahvahulka köidab. Kohtuprotsessi pingelisel ja dramaatilisel hetkel langes kohtusaali hirmunud vaikus ning samal õhtul pöörasid mehed kodudes instinktiivselt ajalehtedelt tähelepanu, et vaadata enda ümber istuvaid armastatuid. Naiste kehasid läbistas hirmuvärin. Hetkeks lubas kaunis McGregor neil piiluda tsivilisatsiooni kooriku alla, äratades nende südametes sajanditevanuse värina. Oma tulisus ja kannatamatuses karjus McGregor mitte Browni juhuslike vaenlaste, vaid kogu tänapäeva ühiskonna ja selle vormituse vastu. Kuulajatele tundus, et ta oli inimkonda kõrist raputanud ning oma üksildase kuju jõu ja otsusekindlusega paljastanud oma kaasinimeste haletsusväärse nõrkuse.
  Kohtusaalis istus McGregor süngelt ja vaikides, lastes riigil oma seisukohta esitada. Tema ilme oli trotslik, silmad paistes silmalaugude alt paistes. Nädalaid oli ta väsimatult, nagu verekoer, esimeses osakonnas ringi sibanud ja oma seisukohta üles ehitanud. Politseinikud olid näinud teda kell kolm öösel alleest väljumas; vaikne ülemus, kuuldes tema tegudest, oli kannatamatult Henry Hunti üle kuulanud; Polk Streeti kõrtsi baarmen oli tundnud kätt oma kõril; ja värisev linnanaine oli tema ees väikeses pimedas toas põlvitanud, paludes kaitset tema viha eest. Kohtusaalis istus ta ja ootas.
  Kui osariigi eriprokurör, kohtutes tuntud mees, lõpetas oma pealekäiva ja järjekindla palve vaikse ja emotsioonitu Browni vere järele, asus McGregor tegutsema. Jalule hüpates hüüdis ta kähedalt üle vaikse kohtusaali tunnistajate seas istuvale suurele naisele. "Nad on sind petnud, Mary," möirgas ta. "See lugu armuandmisest pärast elevuse vaibumist on vale. Nad nöörivad sind kaasa. Nad poovad Andy Browni üles. Mine sinna üles ja räägi aus tõtt, muidu on tema veri su kätel."
  Rahvarohkes kohtusaalis puhkes raev. Advokaadid hüppasid püsti, vaidlesid vastu ja protesteerisid. Kähe, süüdistav hääl tõusis lärmi kohale. "Ärge laske Maryl Polk Streetilt ja kõigil naistel siia jääda," hüüdis ta. "Nad teavad, kes teie mehe tappis. Pange nad tagasi kohtupulti. Nad räägivad. Vaadake neid. Tõde tuleb nende suust välja."
  Müra toas vaibus. Vaikne punapäine advokaat, kohtuasja nali, oli võidutsenud. Öösel tänavatel jalutades meenusid Edith Carsoni sõnad talle tagasi ja Margaret Ormsby abiga suutis ta aru saada vihjest, mille naine talle sugestiooni kaudu andis.
  Uurige välja, kas su mehel Brownil on tüdruksõber.
  Hetk hiljem nägi ta sõnumit, mida allilma naised, O'Toole'i kaitsjad, üritasid edastada. Polk Street Mary oli Andy Browni armuke. Nüüd, vaikses kohtusaalis, kajas nuuksatustest katkenud naisehääl. Väikeses, rahvarohkes ruumis kuulav rahvahulk kuulis lugu tragöödiast pimedas majas, mille ees seisis politseinik, laisalt öökeppi vehkides - lugu tüdrukust Illinoisi maapiirkonnast, kes osteti ja müüdi maakleri pojale - meeleheitlikust võitlusest väikeses toas kannatamatu, ihara mehe ja hirmunud, vapra tüdruku vahel - löök toolilt tüdruku käes, mis tõi mehele surma - maja naised trepil värisedes ja kiiruga vahekäiku visatud keha.
  "Nad ütlesid mulle, et toovad Andy välja, kui kõik on läbi," kurtis naine.
  
  
  
  McGregor astus kohtusaalist välja tänavale. Võidukuma valgustas teda ja ta süda peksis kõndides. Tema tee viis ta üle silla North Side'ile ja teel möödus ta õunalaost, kus ta oli alustanud oma karjääri linnas ja kus ta oli võidelnud sakslastega. Öö saabudes kõndis ta mööda North Clarki tänavat ja kuulis ajalehepoisse tema võidust hüüdmas. Tema ees tantsiskles uus nägemus, nägemus endast kui linna tähtsast tegelasest. Ta tundis endas jõudu rahva seas silma paista, neid üle kavaldada ja alistada, saavutada võim ja koht maailmas.
  Kaevuri poeg oli poolpurjus uue saavutustunde tõttu, mis oli teda valdanud. Clark Streetilt lahkudes kõndis ta mööda elamutänavat itta järve poole. Järve lähedal nägi ta aedadega ümbritsetud suurte majadega tänavat ja talle turgatas pähe mõte, et kunagi võiks ka temalgi selline maja olla. Tänapäeva elu kaootiline lärm tundus väga kauge. Järvele lähenedes seisis ta pimeduses ja mõtles, kuidas kaevanduslinnast pärit kasutu huligaan oli äkki linna suureks advokaadiks saanud, ning veri voolas läbi ta keha. "Mina olen üks võitjatest, üks vähestest, kes päevavalgele tuleb," sosistas ta endale ja südames hüppega mõtles ta ka Margaret Ormsbyle, kes vaatas teda oma kaunite, küsivate silmadega, kui too kohtusaalis meeste ees seisis ja oma isiksuse jõuga läbistas valede udu võidu ja tõe poole.
  OceanofPDF.com
  V RAAMAT
  
  OceanofPDF.com
  I PEATÜKK
  
  MARGARET O'RMSBY oli oma aja ja tolleaegse Ameerika seltsielu loomulik vili. Tal oli kaunis isiksus. Kuigi tema isa, David Ormsby, Adrakuningas, oli oma positsioonile ja rikkusele tõusnud tundmatusest ja vaesusest ning teadis juba nooruses, mis tunne on lüüasaamisega silmitsi seista, seadis ta endale eesmärgiks tagada, et tema tütar sellist kogemust ei kogeks. Tüdruk saadeti Vassarisse, kus talle õpetati eristama peent piiri vaiksete, ilusate ja kallite rõivaste ning lihtsalt kalli välimusega rõivaste vahel; ta teadis, kuidas tuppa siseneda ja sealt lahkuda, ning tal oli tugev ja hästi treenitud keha ning aktiivne meel. Lisaks kõigele sellele oli tal ilma vähimagi eluteadmiseta tugev ja üsna enesekindel usk oma võimesse eluga silmitsi seista.
  Oma Eastern College'i aastate jooksul oli Margaret otsustanud, et ükskõik mis ka ei juhtuks, ei lase ta oma elul igavaks ega ebahuvitavaks muutuda. Ühel päeval, kui Chicagost pärit sõber talle ülikooli külla tuli, veetsid nad päeva õues ja istusid mäenõlval, et asju arutada. "Meie, naised, oleme lollid olnud," kuulutas Margaret. "Kui ema ja isa arvavad, et ma lähen koju ja abiellun mõne idioodiga, siis nad eksivad. Ma olen õppinud sigarette suitsetama ja joonud oma osa veinipudelist. See ei pruugi teile midagi tähendada. Mina ka ei arva, et see eriti midagi tähendab, aga midagi see tähendab. Mind ajab iiveldama mõte, kuidas mehed on alati naisi patroneerinud. Nad tahavad kurjust meist eemal hoida - pah! Mul on sellest mõttest kõrini ja paljud teised tüdrukud siin tunnevad samamoodi. Mis õigus neil on? Ma arvan, et ühel päeval võtab mõni väikeettevõtja minu üle kontrolli. Parem mitte." Ma ütlen teile, et uut tüüpi naine on kasvamas ja minust saab üks neist. Ma asun seiklusele, et kogeda elu intensiivselt ja sügavalt. Mu isa ja ema oleksid võinud sama hästi nii otsustada.
  Ärevil tüdruk sammus edasi-tagasi oma kaaslase ees, kes oli vagur ja siniste silmadega noor naine, tõstes käed pea kohale, justkui kavatseks ta rünnata. Tema keha meenutas kauni noore looma oma, kes on valmis vaenlasega kohtuma, ja ta silmadest peegeldus joobeline meeleolu. "Ma tahan kogu elu," hüüdis ta. "Ma vajan iha, võimu ja selle kurjust. Ma tahan olla üks uutest naistest, meie soo päästjatest."
  David Ormsby ja tema tütre vahel tekkis ebatavaline side. 190 cm pikk, sinisilmne ja laiaõlgne mees omas jõudu ja väärikust, mis eristas teda teistest meestest, ja tema tütar tundis tema tugevust. Tal oli õigus. Omal moel oli see mees inspiratsiooniks. Tema silme all muutusid adra valmistamise pisiasjad kunstiks. Tehases ei kaotanud ta kunagi meeskonnavaimu, mis sisendas enesekindlust. Töömeistrid tormasid kontorisse, muretsedes seadmete rikete või õnnetuste pärast, mis hõlmasid töötajaid, kes naasid vaikselt ja tõhusalt oma tööd tegema. Müügimehed, kes reisisid külast külla adra müües, olid tema mõju all täis misjonäride innukust, kes toovad evangeeliumi valgustamata inimestele. Adrafirma aktsionärid, kes tormasid tema juurde kuulujuttudega eelseisvast majanduskatastroofist, jäid alles, et kirjutada tšekke, et saada oma aktsiatele uus hinnang. Tema oli mees, kes taastas inimeste usu ärisse ja usu teistesse inimestesse.
  Davidi jaoks oli adra valmistamine tema elu eesmärk. Nagu teistelgi temasugustel, oli ka temal teisi huvisid, kuid need olid teisejärgulised. Salaja pidas ta end kultuuriliselt meelestatumaks kui enamik tema igapäevaseid kaaslasi ja ilma et see takistaks tema efektiivsust, püüdis ta lugemise kaudu olla kursis maailma mõtete ja liikumistega. Pärast kõige pikemat ja raskemat päeva kontoris veetis ta mõnikord pool ööd oma toas lugedes.
  Margaret Ormsby vanemaks saades muutus ta isa jaoks pidevaks mureallikaks. Isale tundus, et ta oli üleöö muutunud kohmakast ja üsna rõõmsameelsest tüdrukutirtsust iseloomulikuks, sihikindlaks ja uueks naiselikkuseks. Tema seiklushimuline vaim häiris teda. Ühel päeval istus ta oma kabinetis ja luges kirja, mis teatas tema kojutulekust. Kiri tundus olevat vaid tüüpiline puhang impulsiivselt tüdrukult, kes oli eelmisel ööl tema käte vahel magama jäänud. Teda häiris mõte, et aus adramees peaks saama oma väikeselt tütrelt kirja, milles kirjeldatakse elustiili, mis tema arvates võis naise vaid hukatusse viia.
  Ja järgmisel päeval istus tema laua taga uus, võimukas kuju, kes nõudis tema tähelepanu. David tõusis laua tagant ja kiirustas oma tuppa. Ta tahtis oma mõtteid korrastada. Tema laual lebas foto, mille ta tütar oli koolist koju toonud. Tal oli ühine kogemus: foto ütles talle seda, mida ta püüdis haarata. Naise ja lapse asemel oli tal nüüd majas kaasas kaks naist.
  Margaret lõpetas ülikooli kauni näo ja figuuriga. Tema pikk, sirge ja heas vormis keha, süsimustad juuksed, pehmed pruunid silmad ja valmisolek elu väljakutseteks köitsid ja hoidsid meeste tähelepanu. Tüdrukul oli midagi isa suursugusust ja rohkem kui natuke ema salajasi, pimedaid ihasid. Tähelepanelikule perele teatas ta saabumisõhtul oma kavatsusest elada oma elu täiel rinnal ja elavalt. "Ma õpin asju, mida ma raamatutest ei saa," ütles ta. "Ma kavatsen elu mitmel nurgal puudutada, asju oma suus maitsta. Te pidasite mind lapseks, kui ma koju kirjutasin, öeldes, et ma ei jää koju luku taha ega abiellu kirikukoori tenori või tühja peaga noore ärimehega, aga nüüd te näete. Vajadusel ma nutan, aga ma elan."
  Chicagos hakkas Margaret elama nii, nagu poleks tal vaja muud kui jõudu ja energiat. Ameerikale omasel kombel püüdis ta elu käraks ajada. Kui mehed tema seltskonnas tundusid tema arvamuste pärast piinlikkust tundvat ja šokeeritud olevat, tõmbus ta seltskonnast eemale ja tegi tavalise vea, eeldades, et need, kes ei tööta ja räägivad kunstist ja vabadusest libedalt, on seetõttu vabad. Mehed ja kunstnikud.
  Ometi armastas ja austas ta oma isa. Temas peituv tugevus köitis ka tema enda isa. Noorele sotsialistlikule kirjanikule, kes elas samas pansionaadis, kus ta parasjagu elas, ja kes otsis ta oma laua taha istuma ning rikkaid ja võimsaid maha tegema, demonstreeris ta oma ideaalide väärtust, osutades David Ormsbyle. "Minu isa, tööstustrusti juht, on parem mees kui kõik lärmakad reformijad, kes kunagi elanud on," kuulutas ta. "Ta teeb ikka veel adra - teeb neid hästi - miljonite kaupa. Ta ei raiska aega rääkimisele ega sõrmedega juustes ajamisele. Ta töötab ja tema töö on kergendanud miljonite inimeste vaevusi, samal ajal kui lobisejad istuvad, mõtlevad lärmakaid mõtteid ja küürutavad."
  Tegelikult oli Margaret Ormsby hämmeldunud. Kui ühised kogemused oleksid võimaldanud tal olla tõeline õde kõigile teistele naistele ja tunda nende ühist lüüasaamise pärandit, kui ta oleks oma isa poisikesena armastanud, kuid teadnud, mis tunne on kõndida ringi täiesti murtuna ja pekstuna, mehe nägu muljutud, ning siis ikka ja jälle eluga võitlema tõusta, oleks ta olnud suurepärane.
  Ta ei teadnud. Tema arvates kandis iga lüüasaamine endas mingit ebamoraalsuse taolist varjundit. Nähes enda ümber vaid tohutut hulka lüüasaanud ja segaduses inimesi, kes üritasid sassis ühiskondlikus korras navigeerida, oli ta endast väljas.
  Meeleheitel tüdruk pöördus isa poole, püüdes tema elu olemust haarata. "Ma tahan, et sa mulle midagi räägiksid," ütles ta, aga isa, kes ei saanud aru, raputas vaid pead. Isale polnud pähe tulnud rääkida temaga nagu imelise sõbraga ja nende vahel oli tekkinud mänguline, pooltõsine vestlus. Adramees rõõmustas mõtte üle, et rõõmsameelne tüdruk, keda ta oli tundnud enne tütre ülikooli minekut, oli tema juurde elama naasnud.
  Pärast lastekodusse minekut sõi Margaret peaaegu iga päev isaga einet. Tund, mis veedeti koos nende elu saginas, sai mõlema jaoks kalliks privileegiks. Päev-päevalt istusid nad tund aega moodsas kesklinna kohvikus, uuendades ja tugevdades oma sõprust, naerdes ja vesteldes rahvahulgaga, nautides oma lähedust. Nad teesklesid teineteise seltsis mänguliselt kahe ärimehe olekut, suhtudes kordamööda teise töösse kui millessegi, mida tuleb kergelt võtta. Salaja ei uskunud keegi, mida ta rääkis.
  Kui Margaret pingutas, et kortermaja ukseavas hulpivaid räpaseid inimjäänuseid kinni püüda ja teisaldada, mõtles ta oma isale, kes istus laua taga ja juhendas adrade valmistamist. "See on puhas ja tähtis töö," mõtles ta. "Ta on suur ja tegus mees."
  Plow Trusti kontoris oma laua taga istudes mõtles David oma tütrele Esimese Ringkonna äärelinnas asuvast kortermajast. "Ta on valge, särav olend keset räpasust ja inetust," mõtles ta. "Kogu tema elu on nagu emal neil tundidel, mil ta kord vapralt uue elu nimel surmale vastu läks."
  Kohtumise päeval MacGregoriga istusid isa ja tütar restoranis nagu ikka. Mehed ja naised kõndisid mööda pikki vaipkattega vahekäike edasi-tagasi, silmitsedes neid imetlusega. Kelner seisis Ormsby õlal, oodates heldet jootraha. Neid ümbritsevas õhus, selles väikeses, salajases kamraadluse õhkkonnas, mida nad nii hoolikalt hellitasid, tekkis uue identiteedi tunne. Isa rahuliku, õilsa näo kõrval, mida iseloomustasid võimekus ja lahkus, hõljus Margareti mälestustes veel üks nägu - mehe nägu, kes oli temaga lastekodus rääkinud - mitte Margaret Ormsby, David Ormsby tütar, mitte kui usaldusväärne naine, vaid kui naine, kes suutis teenida tema eesmärke ja keda ta tema arvates peaks teenima. See nägemus kummitas teda ja ta kuulas ükskõikselt isa vestlusi. Ta tundis noore advokaadi karmi nägu, tugevat suu ja käskivat ilmet, justkui lähenemas ning püüdis taastada vaenulikkust, mida ta oli kogenud, kui mees esimest korda lastekodu uksest sisse tormas. Ta suutis meenutada vaid mõnda kindlat kavatsust, mis mehe ilme julmust tasakaalustasid ja pehmendasid.
  Istudes restoranis oma isa vastas, kus nad olid päevast päeva nii kõvasti tööd teinud, et luua tõeline partnerlus, puhkes Margaret ootamatult nutma.
  "Kohtasin meest, kes pani mind tegema midagi, mida ma ei tahtnud teha," selgitas ta hämmastunud mehele ja naeratas talle siis läbi silmis sädelevate pisarate.
  OceanofPDF.com
  II PEATÜKK
  
  HICKAGO linnas elas Ormsby suures kivimajas Drexel Boulevardil. Majal oli ajalugu. See kuulus pankurile, kes oli suuraktsionär ja üks adrafondi juhatuse liikmetest. Nagu kõik, kes teda hästi tundsid, imetles ja austas pankur David Ormsby võimekust ja ausust. Kui adramees Wisconsinist linna tuli, et adrafondi omanikuks saada, pakkus ta talle maja kasutada.
  Pankur päris maja oma isalt, eelmise põlvkonna süngelt ja sihikindlalt vanalt kaupmehelt, kes suri poole Chicago viha all pärast seda, kui oli kuuskümmend aastat kuusteist tundi päevas tööl käinud. Vanas eas ehitas kaupmees maja, et väljendada võimu, mille tema rikkus talle oli andnud. Põrandad ja puitdetailid valmistasid oskuslikult kallist puidust töölised, kelle Chicagosse saatis Brüsseli firma. Maja eesosas pikas salongis rippus lühter, mis maksis kaupmehele kümme tuhat dollarit. Ülemisele korrusele viiv trepp pärines Veneetsia printsi paleest; see osteti kaupmehele ja saadeti üle mere Chicago majja.
  Pankur, kes maja päris, ei tahtnud seal elada. Enne isa surma ja pärast õnnetut abielu elas ta kesklinna klubis. Vanemas eas elas pensionil kaupmees teise eaka leiutaja majas. Ta ei leidnud rahu, kuigi oli selle eesmärgi saavutamiseks oma ärist loobunud. Olles kaevanud maja taha muruplatsile kraavi, veetsid nad koos sõbraga oma päevi püüdes ühe oma tehase jäätmeid millekski kaubanduslikuks väärtuseks muuta. Kraavis põles tuli ja öösiti istus majas lühtri all sünge vanamees, käed tõrvaga määrdunud. Pärast kaupmehe surma seisis maja tühi, vaadates tänaval möödujaid, selle rajad ja kõnniteed olid umbrohu ja mädanenud rohuga võssa kasvanud.
  David Ormsby sulandus oma koju. Olenemata sellest, kas ta jalutas mööda pikki koridore või istus avaral muruplatsil toolil sigarit suitsetades, nägi ta välja nii riietatud kui ka ümbritsetud. Majast sai osa temast, nagu hästi õmmeldud ja maitsekalt kantud ülikond. Ta kolis piljardilaua elutuppa kümne tuhande dollarilise lühtri alla ja elevandiluust pallide kõlin hajutas koha kirikulaadse atmosfääri.
  Ameerika tüdrukud, Margareti sõbrad, kõndisid trepist üles-alla, seelikud sahisemas, hääled kajamas läbi avarate tubade. Õhtuti pärast õhtusööki mängis David piljardit. Teda paelusid nurkade ja inglaste hoolikad arvutused. Õhtul Margaretiga või sõbraga mängides möödus päevaväsimus ning tema aus hääl ja kõlav naer tõid möödujate huultele naeratuse. Õhtuti tõi David oma sõbrad endaga avaratele verandadele vestlema. Vahel läks ta üksi oma tuppa maja ülemisel korrusel ja mattis end raamatutesse. Laupäeva õhtuti läks ta lärmakaks ja istus linna sõpradega pikas elutoas kaardilaua taga, mängides pokkerit ja juues kokteile.
  Margareti ema Laura Ormsby ei tundunud kunagi tema elus eriti olulisena. Juba lapsena pidas Margaret teda lootusetuks romantikuks. Elu oli teda liiga hästi kohelnud ning ta ootas kõigilt enda ümber olevatelt inimestelt omadusi ja reaktsioone, mida ta ise poleks kunagi püüdnud saavutada.
  David oli juba tõusuteel, kui ta naisega abiellus - see oli sihvakas, pruunijuukseline naine, külakingsepa tütar. Juba siis hakkas väike adrafirma, mille vara oli laiali pillutatud ümbritsevate kaupmeeste ja talunike vahel, tema juhtimisel osariigis edusamme tegema. Tema peremeest räägiti juba kui tuleviku mehest ja Laurat kui tuleviku mehe naisest.
  Laura polnud sellega päris rahul. Kodus istudes ja mitte midagi tehes igatses ta ikka veel kirglikult, et teda tuntaks inimesena, tegusa naisena. Tänaval oma mehe kõrval kõndides säras ta inimestele, aga kui needsamad inimesed neid ilusaks paariks nimetasid, läksid ta põsed õhetama ja tema mõtetes välgatas nördimusevälgatus.
  Laura Ormsby lamas öösiti oma voodis ärkvel ja mõtles oma elule. Tal oli fantaasiamaailm, milles ta sellistel aegadel elas. Tema unenäomaailmas ootasid teda tuhat põnevat seiklust. Ta kujutas ette posti teel saabunud kirja, mis jutustas afäärist, milles Davidi nimi oli ühendatud teise naise nimega, ning lamas vaikselt voodis, omaks võttes selle mõtte. Ta vaatas õrnalt Davidi magavat nägu. "Vaene poiss oma olukorras," pomises ta. "Ma olen alandlik ja rõõmsameelne ning taastan ta õrnalt tema õigele kohale oma südames."
  Järgmisel hommikul pärast selles unenäomaailmas veedetud ööd vaatas Laura Davidit, nii jahedat ja asjalikku, ning tema asjalik käitumine ärritas teda. Kui too mänguliselt käe talle õlale pani, tõmbus ta eemale ja istudes hommikusöögilauas tema vastas, jälgis, kuidas too hommikulehte luges, teadmata Laura peas keerlevatest mässumeelsetest mõtetest.
  Ühel päeval, pärast Chicagosse kolimist ja Margareti ülikoolist naasmist, valdas Laurat nõrk seikluse eelaimus. Kuigi see osutus tagasihoidlikuks, jäi see talle külge ja pehmendas kuidagi ta mõtteid.
  Ta oli üksi magamisvagunis teel New Yorgist. Noormees istus tema vastas ja nad hakkasid vestlema. Rääkimise ajal kujutas Laura ette, kuidas ta temaga minema jookseb, ja vaatas ripsmete alt pingsalt mehe nõrka, meeldivat nägu. Ta jätkas vestlust, samal ajal kui teised autos roomasid ööseks roheliste, lehvivate kardinate taha.
  Laura arutas oma poiss-sõbraga Ibseni ja Shaw' raamatuid lugedes saadud ideid. Ta muutus oma arvamuste väljendamisel julgemaks ja enesekindlamaks ning püüdis poissi provotseerida avameelsetele sõnadele või tegudele, mis võisid teda vihastada.
  Noormees ei saanud aru tema kõrval istuvast keskealisest naisest, kes nii julgelt rääkis. Ta tundis vaid ühte silmapaistvat meest nimega Shaw ja see mees oli olnud Iowa kuberner ja seejärel president McKinley kabineti liige. Teda hämmastas mõte, et Vabariikliku Partei silmapaistev liige võis selliseid mõtteid omada või selliseid arvamusi väljendada. Ta rääkis kalapüügist Kanadas ja koomilisest ooperist, mida ta oli New Yorgis näinud, ning kell üksteist haigutas ta ja kadus roheliste kardinate taha. Naril lamades pomises noormees endamisi: "Mida see naine tahtis?" Tal tekkis mõte ja ta sirutas käe akna kohal olevas väikeses võrkkiiges rippuvate pükste juurde ning kontrollis, kas ta kell ja rahakott on ikka veel seal.
  Kodus mõlkus Laura Ormsbyl mõte rongis oleva võõra mehega vestelda. Tema meelest oli mees muutunud millekski romantiliseks ja julgeks, valguskiireks selles, mida ta pidas oma süngeks eluks.
  Õhtusöögi ajal rääkis ta temast, kirjeldades tema võlusid. "Tal oli imeline mõistus ja me istusime hilja öösel üleval ja rääkisime," ütles ta Davidi nägu vaadates.
  Kui ta seda ütles, vaatas Margaret üles ja ütles naerdes: "Ole südant täis, isa. See on romantika. Ära ole selle suhtes pime. Ema üritab sind väidetava armusuhtega hirmutada."
  OceanofPDF.com
  KOLMAS PEATÜKK
  
  KOLME ÕHTU UMBES Mõni nädal pärast oma kõrgetasemelist mõrvakohtuprotsessi tegi McGregor pikki jalutuskäike Chicago tänavatel, püüdes oma elu planeerida. Teda häirisid ja ajasid segadusse sündmused, mis järgnesid tema dramaatilisele edule kohtusaalis, ning teda häiris rohkemgi asjaolu, et ta mõtted mängisid pidevalt unistusega, et Margaret Ormsbyst saaks tema naine. Temast oli saanud linnas võim ning kurjategijate ja bordellipidajate nimede ja fotode asemel ilmusid ajalehtede esilehtedele nüüd tema nimi ja foto. Andrew Leffingwell, jõuka ja eduka sensatsioonilise ajalehekirjastaja Chicago poliitiline esindaja, külastas teda tema kabinetis ja pakkus, et teeb temast linna poliitilise tegelase. Finley, silmapaistev kriminaalkaitseadvokaat, pakkus talle partnerlust. Advokaat, väike, naeratav valgete hammastega mees, ei palunud McGregorilt kohest otsust. Teatud mõttes pidas ta otsust enesestmõistetavaks. Heasüdamlikult naeratades ja McGregori laual sigarit veeretades veetis ta tund aega lugusid kuulsatest kohtusaali võitudest.
  "Ühest sellisest triumfist piisab mehe tegemiseks," kuulutas ta. "Te ei kujuta ettegi, kui kaugele selline edu teid viib. Selle jutt püsib inimeste meeles siiani. On loodud traditsioon. Selle mälestus mõjutab vandekohtunike meeli. Kohtuasju võidetakse lihtsalt teie nime seostamisega kohtuasjaga."
  McGregor kõndis aeglaselt ja raskelt läbi tänavate, kedagi ei näinud. Wabash Avenue'l, Kahekümne kolmanda tänava lähedal, peatus ta kõrtsi juures ja jõi õlut. Kõrts asus kõnnitee tasapinnast allpool, põrand oli kaetud saepuruga. Baaris seisid kaks poolpurjus töölist ja vaidlesid. Üks töölistest, sotsialist, kirus pidevalt armeed ja tema sõnad panid McGregori mõtlema unistusele, mida ta oli nii kaua hellitanud ja mis nüüd näis olevat hääbunud. "Ma olen olnud armees ja ma tean, millest ma räägin," kuulutas sotsialist. "Armees pole midagi rahvuslikku. See on privaatne asi. Siin kuulub see salaja kapitalistidele ja Euroopas aristokraatiale. Ärge mulle öelge - ma tean. Armee koosneb pättidest. Kui mina olen pätt, siis olen. Näete peagi, millised tüübid armees on, kui see riik peaks kunagi suurde sõtta tõmbama."
  Ärev sotsialist tõstis häält ja lõi vastu letti. "Kurat, me ei tea isegi iseennast," hüüdis ta. "Meid pole kunagi proovile pandud. Me nimetame end suureks rahvaks, sest oleme rikkad. Me oleme nagu paks mees, kes sõi liiga palju pirukat. Jah, söör, just seda me siin Ameerikas teemegi ja mis puutub meie sõjaväkke, siis see on paksu mehe mänguasi. Hoidke sellest eemale."
  McGregor istus salooni nurgas ja vaatas ringi. Mehed tulid ja läksid uksest sisse. Üks laps tassis tänavalt lühikestest treppidest ämbrit alla ja jooksis üle saepurupõranda. Tema õhuke ja terav hääl lõikas läbi meestehäälte lobisemise. "Kümme senti - andke mulle palju," anus ta, tõstes ämbri pea kohale ja asetades selle letile.
  MacGregor meenutas advokaat Finley enesekindlat ja naeratavat nägu. Nagu edukas adrameister David Ormsby, nägi ka advokaat inimesi etturitena suures mängus ning nagu adrameisterki, olid tema kavatsused üllad ja eesmärk selge. Ta kavatses oma elust maksimumi võtta. Kui ta mängis kurjategija poolel, oli see vaid juhus. Nii asjad läksidki. Tema peas oli midagi muud - tema enda eesmärgi väljendus.
  MacGregor tõusis püsti ja kõndis salongist välja. Mehed seisid tänaval gruppidena. Kolmekümne üheksandal tänaval põrkas kõnniteel sagiv noortekamp kokku pika, pomiseva mehega, kes möödus, müts käes. Tal hakkas tekkima tunne, nagu oleks ta keset midagi liiga suurt, et üksainus mees seda liigutada suudaks. Mehe haletsusväärne tähtsusetus oli ilmne. Nagu pikk rongkäik, liikusid temast mööda kujud, kes püüdsid Ameerika elu varemete eest põgeneda. Värinaga taipas ta, et enamasti ei tähendanud inimesed, kelle nimed täitsid Ameerika ajaloo lehekülgi, midagi. Lapsed, kes nende tegudest lugesid, jäid ükskõikseks. Võib-olla lisasid nad ainult kaost. Nagu tänaval kõndivad mehed, ületasid nad kõik tee ja kadusid pimedusse.
  "Võib-olla on Finleyl ja Ormsbyl õigus," sosistas ta. "Nad saavad kõik, mis nad saavad, ja neil on piisavalt tervet mõistust, et mõista, et elu liigub kiiresti, nagu lind, kes sööstab lahtise akna taga. Nad teavad, et kui mees millelegi muule mõtleb, saab temast tõenäoliselt järjekordne sentimentaal ja ta veedab oma elu omaenda lõualuu liputamise hüpnotiseerituna."
  
  
  
  Oma reiside ajal külastas MacGregor kaugel lõunas asuvat restorani ja vabaõhuaeda. Aed oli ehitatud rikaste ja edukate meelelahutuseks. Väikesel platvormil mängis orkester. Kuigi aeda ümbritses müür, oli see taevale avatud ja tähed särasid laudade taga istuvate naervate inimeste kohal.
  McGregor istus üksi hämaralt valgustatud rõdul väikese laua taga. Tema all terrassil olid teised lauad, kus istusid mehed ja naised. Tantsijad olid ilmunud aia keskel asuvale lavale.
  MacGregor, kes oli õhtusöögi tellinud, jättis selle puutumata. Platvormil tantsis pikk, graatsiline tüdruk, kes meenutas väga Margaret Ormsbyt. Tema keha liikus lõpmatu graatsiaga ja nagu tuule käes kantav olend, liikus ta edasi-tagasi oma partneri, saleda pikkade mustade juustega noore mehe käte vahel. Tantsiva naise figuur väljendas suures osas idealismi, mida mehed püüdsid naistes kehastada, ja MacGregor oli sellest vaimustuses. Teda hakkas valdama nii peen sensuaalsus, et see vaevalt sensuaalne tundus. Uue näljaga ootas ta hetke, mil ta Margaretit jälle näeb.
  Aias lavale ilmusid teised tantsijad. Laudade tuled olid hämardatud. Pimedusest kostis naeru. MacGregor vaatas ringi. Terrassil laudade taga istujad köitsid ja hoidsid tema tähelepanu ning ta hakkas meeste nägusid uurima. Kui kavalad need edukad mehed olid. Kas nad polnud mitte targad mehed? Millised kavalad silmad peitusid luudel nii paksu liha taga. See oli elu mäng ja nad olid seda mänginud. Aed oli osa mängust. See oli ilus ja kas kogu maailma ilu ei lõpe nende teenistuses? Meeste kunst, meeste mõtted, iluimpulsid, mis meestele ja naistele pähe tulevad - kas kõik need asjad ei tööta ainult selleks, et edukate inimeste elu lihtsamaks teha? Laudades istuvate meeste silmad, kui nad tantsivaid naisi vaatasid, ei olnud ülemäära ahned. Nad olid täis enesekindlust. Kas polnud see mitte nende pärast, et tantsijad oma graatsiaid näidates siia-sinna pöörasid? Kui elu oli võitlus, kas nad siis ei olnud selles võitluses edukad?
  MacGregor tõusis lauast, jättes toidu puutumata. Aia sissepääsu juures peatus ta ja toetudes sambale, vaatas ta veel kord enda ees avanevat vaatepilti. Lavale oli ilmunud terve tantsijate trupp. Nad olid riietatud värvilistesse rüüdesse ja esitasid rahvatantsu. MacGregori silme all hakkas valgus taas tema silmadesse tungima. Nüüd tantsivad naised ei olnud temaga sarnased, kes meenutas talle Margaret Ormsbyt. Nad olid lühikesed ja nende nägudel oli midagi karmi. Nad liikusid rahvahulkadena edasi-tagasi üle platvormi. Oma tantsuga püüdsid nad edastada sõnumit. MacGregorile turgatas pähe mõte. "See on töö tants," pomises ta. "Siin, selles aias, on see rikutud, aga töö noot pole kadunud. Selle vihje jäi alles ka nendes kujudes, kes töötavad isegi tantsides."
  MacGregor astus samba varjust eemale ja seisis, müts käes, aialaternate all, justkui ootaks tantsijate ridade kutset. Kui raevukalt nad töötasid! Kuidas nende kehad väändusid ja väänlesid! Mehe näole, kes seisis ja jälgis, nende pingutusi kaastundlikult, ilmus higi. "Milline torm küll töö pinna all käib," pomises ta. "Igal pool ootavad rumalad, jõhkralt koheldud mehed ja naised midagi, teadmata, mida nad tahavad. Ma jään oma eesmärgile kindlaks, aga ma ei hülga Margaretit," ütles ta valjusti, pöörates ringi ja joostes peaaegu aiast tänavale.
  Sel ööl, unes, nägi MacGregor unes uut maailma, pehmete sõnade ja õrnade käte maailma, mis rahustasid temas kasvavat koletist. See oli vana unistus, unistus, millest loodi naised nagu Margaret Ormsby. Pikad, peenikesed käed, mida ta oli näinud ühiselamu laual lamamas, puudutasid nüüd tema omi. Ta vähkres rahutult voodil ja iha valdas teda, äratades ta üles. Inimesed kõndisid ikka veel puiesteel edasi-tagasi. MacGregor seisis pimeduses oma akna juures ja vaatas. Teater oli just välja sülitanud oma osa rikkalikult riietatud mehi ja naisi ning kui ta akna avas, jõudsid naiste hääled tema kõrvu, selged ja teravad.
  Mees jõllitas pimedusse, hajameelne, sinised silmad murelikud. Nägemus korratust ja korratust kaevurite rühmast, kes marssisid vaikselt pärast tema ema matuseid, kelle ellu ta oli kuidagi, mingi ülima pingutusega, tunginud selgema ja ilusama nägemuse poolt, mis talle kohale jõudis.
  OceanofPDF.com
  IV PEATÜKK
  
  PÄEVADEL Pärast MacGregori nägemist oli Margaret temast peaaegu pidevalt mõelnud. Ta oli oma kalduvusi kaalunud ja otsustanud, et kui võimalus avaneb, abiellub ta mehega, kelle tugevus ja julgus teda nii väga köidavad. Ta oli pooleldi pettunud, et vastupanu, mida ta oli näinud isa näol, kui ta talle MacGregorist rääkis ja end pisaratega reetis, polnud muutunud aktiivsemaks. Ta tahtis võidelda, kaitsta meest, kelle ta oli salaja valinud. Kui asja kohta midagi ei öeldud, läks ta ema juurde ja püüdis selgitada. "Me viime ta siia," ütles ema kiiresti. "Ma korraldan järgmisel nädalal vastuvõtu. Ma panen temast peategelase. Andke mulle teada tema nimi ja aadress ning ma tegelen asjaga."
  Laura tõusis püsti ja astus majja. Tema silmadesse ilmus läbitungiv sära. "Ta jääb meie rahva ees lolliks," mõtles ta endale. "Ta on loom ja ta pannakse ka selliseks paistma." Ta ei suutnud oma kannatamatust taltsutada ja otsis Davidi üles. "Teda tuleb karta," ütles ta. "Teda ei peata miski. Sa pead välja mõtlema mingi viisi, kuidas Margareti huvi tema vastu lõpetada. Kas sa tead paremat plaani kui jätta ta siia, kus ta näeb välja nagu loll?"
  David võttis sigari suust. Ta tundis end pahasena ja ärritununa, et Margaretit puudutav asi oli arutlusele võetud. Sügaval sisimas kartis ta ka MacGregorit. "Jäta järele," ütles ta teravalt. "Ta on täiskasvanud naine, tal on rohkem mõistust ja tervet mõistust kui ühelgi teisel naisel, keda ma tean." Ta tõusis püsti ja viskas sigari üle veranda murule. "Naised on arusaamatud," hüüdis ta pooleldi. "Nad teevad seletamatuid asju, neil on seletamatud fantaasiad. Miks nad ei liigu edasi sirgjooneliselt nagu terve mõistusega inimene? Ma lakkasin sinust aastaid tagasi aru saamast ja nüüd olen sunnitud lõpetama Margareti mõistmise."
  
  
  
  Proua Ormsby vastuvõtul ilmus MacGregor mustas ülikonnas, mille ta oli ostnud oma ema matusteks. Tema tulipunased juuksed ja karm ilme köitsid kõigi tähelepanu. Ta oli igast küljest vestluste ja naeru objektiks. Nii nagu Margaret oli rahvarohkes kohtusaalis, kus käis elu ja surma võitlus, tundnud end ebamugavalt ja ebamugavalt, nii tundis ka tema nende inimeste seas järske lauseid lausudes ja rumalalt millegi üle naerdes end rõhutuna ja ebakindlalt. Seltskonna seas oli tal peaaegu sama staatus kui metsikul uuel loomal, kes oli turvaliselt kinni püütud ja nüüd puuris välja pandud. Nad arvasid, et proua Ormsby oli teda vastu võttes targalt käitunud ja ta oli üsna ebatavalises mõttes õhtu lõvi. Kuulujutt, et ta seal on, ajendas rohkem kui ühte naist loobuma teistest ettevõtmistest ja tulema sinna, kus ta sai sellel ajalehekangelasel käest kinni võtta ja temaga rääkida, ning mehed, surudes tema kätt, vaatasid teda pingsalt ja imestasid, milline jõud ja milline kavalus temas peitus.
  Pärast mõrvaprotsessi olid ajalehed MacGregori pärast maruvihases. Kartes avaldada tema pahedeteemalise kõne kogu sisu, tähendust ja tähtsust, täitsid nad oma veerud selle mehe jutuga. "Tenderloini" aukartustäratavat šoti advokaati tervitati kui midagi uut ja silmatorkavat linna elanikkonna hallis massis. Seejärel, nagu ka järgnevatel julgetel päevadel, köitis mees vastupandamatult kirjanike kujutlusvõimet, ise kirjalikes ja suulistes sõnades tumm, välja arvatud inspireeritud impulsi tulisuses, mil ta väljendas täiuslikult seda puhast, toorest jõudu, mille järele kunstnike hinges janu uinub.
  Erinevalt meestest ei kartnud vastuvõtul kaunilt riietatud naised McGregorit. Nad nägid teda kui kedagi taltsutatavat ja kütkestavat ning kogunesid gruppidesse, et temaga vestlust alustada ja tema silmis peituvale küsivale pilgule vastata. Nad arvasid, et sellise vallutamata hingega võib elu omandada uue kirge ja huvi. Nii nagu naised O'Toole'i juures hambatikkudega mängisid, soovisid paljud proua Ormsby vastuvõtul osalenud naised alateadlikult sellist meest oma kallimaks.
  Ükshaaval tõi Margaret oma maailmast esile mehi ja naisi, et nad seostaksid oma nimed MacGregori omaga ning püüaksid teda sisse seada maja ja selle inimesi läbivasse enesekindluse ja kerguse õhkkonda. Ta seisis seina ääres, kummardas ja vaatas julgelt ringi ning mõtles, et segadus ja hajameelsus, mis oli järgnenud tema esimesele külastusele Margareti juurde varjualuses, kasvasid iga hetkega mõõtmatult. Ta vaatas laes sädelevat lühtrit ja ringi kõndivaid inimesi - mehi, kes olid lõdvestunud ja mugavalt istunud, naisi üllatavalt õrnade, ilmekate kätega, ümarate valgete kaelte ja kleitide kohal paistvate õlgadega - ja teda valdas täieliku abituse tunne. Mitte kunagi varem polnud ta olnud nii naiselikus seltskonnas. Ta mõtles enda ümber olevatele kaunitele naistele, pidades neid oma karmil ja enesekindlal viisil lihtsalt meeste seas töötavateks naisteks, kes mingit eesmärki taotlevad. "Kogu nende riiete ja nägude õrna, sensuaalse sensuaalsuse juures pidid nad kuidagi nende inimeste jõu ja eesmärgipärasuse ära võtma, kes nende seas nii ükskõikselt kõndisid," mõtles ta. Ta ei suutnud endas välja mõelda midagi, mida saaks luua kaitseks selle ilu eest, mida ta kujutas ette olevat mehe jaoks, kes sellega koos elab. Selle vägi, kujutles ta, pidi olema midagi monumentaalset, ja ta vaatas imetlusega Margareti isa rahulikku nägu, kui too külaliste seas liikus.
  MacGregor lahkus majast ja jäi verandale poolpimedusse seisma. Kui proua Ormsby ja Margaret talle järgnesid, vaatas ta vana naist ja tajus tema vaenulikkust. Endine võitlusvaim sai temast võitu ning ta pöördus ja jäi vaikides naise poole vaatama. "See kaunis daam," mõtles ta, "pole sugugi parem kui Esimese Kihelkonna naised. Tal on tunne, et ma annan ilma võitluseta alla."
  Hirm Margareti rahva enesekindluse ja stabiilsuse ees, mis oli teda majas peaaegu enda alla matnud, haihtus ta peast. Naine, kes oli terve elu mõelnud endast kui kellestki, kes ootab vaid võimalust tõestada end asjades mõjuka tegelasena, muutis oma kohaloleku MacGregori mahasurumise katse ebaõnnestunuks.
  
  
  
  Verandal seisid kolm inimest. MacGregor, kes oli vait olnud, muutus jutukaks. Ühest tema loomuses olevast inspiratsioonist haaratuna hakkas ta proua Ormsbyga rääkima sparringust ja vasturünnakutest. Kui ta arvas, et on aeg teha seda, mis tal mõttes oli, astus ta majja ja ilmus peagi välja oma mütsiga. Teravus, mis tema häälesse hiilis, kui ta oli erutatud või otsusekindel, jahmatas Laura Ormsbyt. Talle otsa vaadates ütles ta: "Ma lähen viin teie tütre õue jalutama. Ma tahan temaga rääkida."
  Laura kõhkles ja naeratas ebakindlalt. Ta oli otsustanud välja öelda, olla nagu see mees - ebaviisakas ja otsekohene. Selleks ajaks, kui ta end kogus ja valmis oli, olid Margaret ja MacGregor juba poolel teel mööda kruusateed värava poole ning võimalus end silma paista oli möödas.
  
  
  
  MacGregor kõndis Margareti kõrval, mõtetes. "Ma töötan siin," ütles ta, lehvitades käega ebamääraselt linna poole. "See on suur töö ja see nõuab minult palju. Ma ei tulnud teie juurde kahtluste pärast. Kartsin, et te võtate minust võimust ja ajate töömõtted mu peast välja."
  Kruusatee lõpus oleva raudvärava juures pöördusid nad ja vaatasid teineteisele otsa. MacGregor nõjatus telliskiviseina vastu ja vaatas teda. "Ma tahan, et sa minuga abielluksid," ütles ta. "Ma mõtlen sinust pidevalt. Sinule mõtlemine teeb mu töö vaid poole peale. Ma hakkan mõtlema, et mõni teine mees võib tulla ja su ära viia, ning ma raiskan tunde hirmus."
  Väriseva käega võttis naine mehe õlga ja mees, mõeldes enne lõpetamist naise vastuse katkestada, kiirustas edasi.
  "Enne kui ma saan sinu juurde peigmehena tulla, peame me mõned asjad läbi rääkima ja neist aru saama. Ma ei arvanud, et peaksin naist nii kohtlema nagu sind ja pean tegema mõningaid muudatusi. Ma arvasin, et saan ilma selliste naisteta hakkama. Ma arvasin, et sa pole minu jaoks loodud - mitte selle töö juures, mida ma selles maailmas teha plaanisin. Kui sa minuga ei abiellu, oleksin ma rõõmus, kui saaksin seda nüüd teada, et saaksin mõistusele tulla."
  Margaret tõstis käe ja pani selle mehe õlale. See tegu oli omamoodi tunnustus mehe õigusele temaga nii otse rääkida. Ta ei öelnud midagi. Täis tuhandeid armastuse ja helluse sõnumeid, mida ta tahtis mehe kõrva valada, seisis ta vaikides kruusateel, käsi mehe õlal.
  Ja siis juhtus midagi absurdset. Hirm, et Margaret võib teha mõne kiire otsuse, mis mõjutab kogu nende ühist tulevikku, ajas MacGregori marru. Ta ei tahtnud, et naine räägiks, ja ta tahtis, et tema sõnad jääksid ütlemata. "Oota. Mitte praegu," hüüdis ta ja tõstis käe, kavatsusega naise oma võtta. Tema rusikas lõi õlal olevat kätt ja see omakorda lõi tal mütsi peast, saates selle teele lendu. MacGregor jooksis talle järele ja peatus siis. Ta tõstis käe pea juurde ja näis mõtlevat. Kui ta uuesti mütsi taga ajama pöördus, puhkes Margaret, kes ei suutnud enam end vaos hoida, naerma.
  Mütsivabalt kõndis MacGregor suveöö pehmes vaikuses mööda Drexeli puiesteed. Ta oli õhtu tulemusega rahulolematu ja soovis sügaval sisimas, et Margaret saadaks ta lüüasaanuna minema. Tema käed valutasid soovist Margaret oma rinnale hoida, kuid tema peas kerkisid üksteise järel vastuväited temaga abiellumise vastu. "Mehed on sellistesse naistesse süvenenud ja unustavad oma töö," ütles ta endale. "Nad istuvad ja vaatavad oma kallima pehmetesse pruunidesse silmadesse, mõeldes õnnele. Mees peaks olema oma tööga hõivatud, sellele mõeldes. Tema soontes voolav tuli peaks valgustama tema meelt. Naise armastust tuleks tajuda elu eesmärgina ja naine aktsepteerib seda ning saab tänu sellele õnnelikuks." Ta mõtles tänulikult Edithi peale tema poes Monroe tänaval. "Ma ei istu öösiti oma toas ega unista, kuidas hoian teda oma käte vahel ja kallan ta huuli suudlustega üle," sosistas ta.
  
  
  
  Proua Ormsby seisis oma maja ukseavas ja jälgis MacGregorit ja Margaretit. Ta nägi, kuidas nad oma teekonna lõpus peatusid. Mehe kuju kadus varjudesse, Margareti oma aga seisis üksi, kauge valguse taustal kontuuridena. Ta nägi Margareti välja sirutatud kätt - ta hoidis kinni mehe varrukast - ja kuulis häälte suminat. Siis jooksis mees tänavale. Tema müts lendas tema ees katapulteerudes ja vaikuse katkestas kiire poolhüsteerilise naerupurse.
  Laura Ormsby oli maruvihane. Kuigi ta vihkas MacGregorit, ei suutnud ta taluda mõtet, et naer murrab romantika loitsu. "Ta on täpselt nagu tema isa," pomises ta. "Vähemalt oleks ta võinud näidata veidigi vaimu ja mitte käituda nagu puust asi, lõpetades oma esimese vestluse kallimaga sellise naeruga."
  Mis puutub Margaretisse, siis tema seisis pimeduses, värisedes õnnest. Ta kujutas ette, kuidas ta ronib mööda pimedat treppi McGregori kabinetti Van Buren Streetil, kuhu ta oli kunagi läinud mõrvajuhtumist teatama, pani käe mehe õlale ja ütles: "Võta mind oma embusse ja suudle mind. Ma olen sinu naine. Ma tahan sinuga elada. Ma olen valmis loobuma oma rahvast ja maailmast ning elama sinu elu sinu heaks." Margaret, seistes pimeduses Drexel Boulevardil asuva tohutu vana maja ees, kujutas ette end koos Nägusa McGregoriga - elamas koos temaga kui tema naisega väikeses korteris lääneküljel asuva kalaturu kohal. Miks just kalaturg, ei osanud ta öelda.
  OceanofPDF.com
  V PEATÜKK
  
  E DIT CARSON oli MacGregorist kuus aastat vanem ja elas täielikult iseendale. Ta oli üks neist loomusest, kes ei väljenda end sõnadega. Kuigi ta süda lõi kiiremini, kui mees poodi sisenes, ei tõusnud ta põskedesse värvi ega välgatanud ta kahvatud silmad mehe sõnumi peale. Päev-päevalt istus ta oma poes tööl, vaikne, tugev oma usus, valmis andma raha, oma maine ja vajadusel ka elu, et ellu viia oma unistus naiseks saamisest. Ta ei näinud MacGregoris geeniust nagu Margaret ega lootnud tema kaudu väljendada salajast võimuiha. Ta oli töötav naine ja tema jaoks esindas MacGregor kõiki mehi. Oma südames mõtles ta temast lihtsalt kui mehest - oma mehest.
  MacGregori jaoks oli Edith kaaslane ja sõber. Ta jälgis, kuidas Edith aasta-aastalt oma poes istus, hoiukassasse raha kogus, säilitas maailma jaoks rõõmsa oleku, mitte kunagi pealetükkiv, lahke ja omal moel enesekindel. "Me võiksime jätkata nii nagu praegu ja ta poleks sugugi vähem rahul," ütles ta endale.
  Ühel pärastlõunal pärast eriti rasket töönädalat tuli ta naise koju, et istuda tema väikeses töökojas ja kaaluda Margaret Ormsbyga abiellumist. Edithil oli hooaeg välisel ajal ja ta oli üksi poes klienti teenindamas. MacGregor heitis pikali töökoja väikesele diivanile. Viimase nädala jooksul oli ta igal õhtul töötajate koosolekutel kõnelenud ja hiljem oma toas istunud, mõeldes Margaretile. Nüüd, diivanil, hääled kõrvus, jäi ta magama.
  Kui ta ärkas, oli juba hiline öö ja Edith istus diivani kõrval põrandal, ajades sõrmedega läbi tema juuste.
  MacGregor avas vaikselt silmad ja vaatas teda. Ta nägi pisarat mööda naise põske alla veeremas. Naine vaatas otse ette, toa seina poole, ja aknast paistvas hämaras valguses nägi ta naise väikese kaela ümber seotud paelu ja peas hiirekarva krunni.
  MacGregor sulges kiiresti silmad. Tal oli tunne, nagu oleks ta rinnale pritsiv külm vesi ta üles äratanud. Teda valdas tunne, et Edith Carson ootab temalt midagi, mida ta pole valmis andma.
  Mõne aja pärast tõusis naine püsti ja hiilis vaikselt poodi ning mees tõusis samuti paugu ja kära saatel ning hakkas valjult hüüdma. Ta nõudis aega ja kurtis vahelejäänud kohtumise üle. Edith pani gaasi käima ja kõndis mehega ukse juurde. Tema näol oli endiselt sama rahulik naeratus. MacGregor kiirustas pimedusse ja veetis ülejäänud öö tänavatel uidates.
  Järgmisel päeval läks ta Margaret Ormsbyt varjupaika vaatama. Ta ei kasutanud temaga mingit kavalust. Otse asja juurde minnes rääkis ta talle matusekorraldaja tütrest, kes istus tema kõrval Coal Creeki kohal künkal, habemeajajast ja tema vestlustest naistest pargipingil ning sellest, kuidas see viis ta selle teise naise juurde, kes põlvitas väikese puitkarkassmaja põrandal, rusikad juustes, ja Edith Carsonini, kelle seltskond oli ta kõigest sellest päästnud.
  "Kui sa seda kõike ei kuula ja ikka tahad minuga koos elada," ütles ta, "siis pole meil koos tulevikku. Ma tahan sind. Ma kardan sind ja ma kardan oma armastust sinu vastu, aga ma tahan sind ikkagi. Ma olen näinud su nägu saalide kohal, kus ma töötasin. Ma olen vaadanud tööliste naiste süles olevaid imikuid ja tahtnud näha oma last sinu süles. Ma hoolin rohkem sellest, mida ma teen, kui sinust, aga ma armastan sind."
  MacGregor seisis ja seisis tema kohal. "Ma armastan sind, mu käed sirutuvad sinu poole, mu aju plaanib tööliste võidukäiku kogu selle vana, segase inimliku armastusega, mida ma peaaegu arvasin, et ma kunagi ei taha."
  "Ma ei suuda seda ootamist taluda. Ma ei suuda seda taluda, ma ei tea piisavalt, et Edithile öelda. Ma ei suuda sinust mõelda, kui inimesed hakkavad ideede pisikut tabama ja otsivad minult selget suunda. Võta mind või jäta mind maha ja ela oma elu."
  Margaret Ormsby vaatas MacGregorit. Kui ta rääkis, oli ta hääl sama vaikne kui isa hääl, kui ta ütleb mehaanikule, mida katkise autoga peale hakata.
  "Ma abiellun sinuga," ütles ta lihtsalt. "Mul on sellest palju mõtteid. Ma tahan sind, ma tahan sind nii pimesi, et ma ei usu, et sa aru saad."
  Ta seisis tema vastas ja vaatas talle silma.
  "Sa pead ootama," ütles ta. "Ma pean Edithiga kohtuma, ma pean seda ise tegema. Ta on sind kõik need aastad teeninud - see on olnud tema privileeg."
  McGregor vaatas üle laua naise, keda ta armastas, kaunitesse silmadesse.
  "Sa kuulud mulle, isegi kui mina kuulun Edithile," ütles ta.
  "Ma lähen Edithi juurde," vastas Margaret uuesti.
  OceanofPDF.com
  KUUES PEATÜKK
  
  Seejärel jutustas hr S. Gregor Levy loo oma armastusest Margareti vastu. Edith Carson, kes tundis lüüasaamist nii hästi ja kellel oli julgust lüüa saada, oli kohe-kohe tema käe läbi võitmatu naise läbi lüüa saamas ning ta lasi endal selle kõik unustada. Kuu aega üritas ta edutult veenda töölisi "Märkivate meeste" ideed aktsepteerima ning pärast vestlust Margaretiga jätkas ta kangekaelselt tööd.
  Ja siis ühel õhtul juhtus midagi, mis teda äratas. Meeste marssimise idee, mis oli enam kui pooleldi intellektuaalne, muutus taas põletavaks kireks ning küsimus tema elust naistega selgus kiiresti ja lõplikult.
  Oli öö ja McGregor seisis State'i ja Van Bureni tänava ristumiskohas kõrgendatud rongiplatvormil. Ta tundis Edithi pärast süüd ja kavatses temaga koju minna, kuid allpool tänaval avanev vaatepilt köitis teda ja ta jäi seisma, vaadates valgustatud tänavat.
  Linnas oli nädal aega möllanud kaubikute streik ja samal pärastlõunal puhkes mäss. Aknad löödi puruks ja mitu meest sai vigastada. Nüüd oli õhtune rahvahulk kogunenud ja kõnelejad ronisid loožidesse rääkima. Kõikjal oli kuulda valju lõugade ragistamist ja käte vehkimist. McGregor meenutas seda. Ta mõtles väikesele kaevanduslinnale ja nägi taas end poisina, istumas pimedas ema pagaritöökoja trepil ja püüdmas mõelda. Jällegi nägi ta oma kujutlusvõimes korratuid kaevureid saloonist välja voolamas ja tänaval seismas, needmas ja ähvardamas ning taas täitis teda põlgus nende vastu.
  Ja siis, ühe tohutu läänelinna südames, juhtus sama asi, mis temaga poisipõlves Pennsylvanias. Linnaametnikud, kes olid kindlalt otsustanud streikivaid meeskonnaliikmeid jõudemonstratsiooniga hirmutada, saatsid tänavatele marssima rügemendi riigipolitseinikke. Sõduritel olid seljas pruunid vormiriided. Nad olid vait. Kui McGregor alla vaatas, keerasid nad Polk Streetilt maha ja kõndisid mõõdetud tempos mööda State Streeti, mööda kõnniteel korratust rahvahulgast ja sama korratult kõnelevatest inimestest äärekivil.
  MacGregori süda peksis nii kõvasti, et ta oleks peaaegu lämbunud. Vormis mehed, igaüks eraldi mõttetu, marssisid koos, tähendusrikkad. Ta tahtis uuesti karjuda, tänavale joosta ja neid embada. Nendes peituv jõud justkui suudles, nagu armukese suudluses, temas peituvat jõudu, ja kui nad möödusid ning kaootiline häälte sumin taas kajas, istus ta autosse ja sõitis Edithi juurde, süda otsusekindlusest põlemas.
  Edith Carsoni kübarapood oli omanikku vahetanud. Ta oli kõik maha müünud ja põgenenud. McGregor seisis müügisalongis, uurides sulgedega kaunistatud rõivastega täidetud vitriine ja seinal rippuvaid kübaraid. Aknast sisse paistev tänavalambi valgus pani miljonid pisikesed tolmukübemed tema silme ees tantsima.
  Poe tagumisest toast - toast, kus ta oli näinud Edithi silmis ahastuspisaraid - astus välja naine ja teatas talle, et Edith oli ettevõtte maha müünud. Uudisest erutatuna kõndis ta ootavast mehest mööda ja võrgust ukse juurde, seljaga tänava poole.
  Naine heitis talle silmanurgast pilgu. Ta oli pisikese kehaehitusega, mustade juustega naine, kahe särava kuldhamba ja prillidega. "Siin on olnud armukeste tüli," mõtles ta endale.
  "Ma ostsin poe ära," ütles ta valjusti. "Ta palus mul sulle öelda, et ta on läinud."
  McGregor ei oodanud enam ja tormas naisest mööda tänavale. Tema südant täitis vaikne, valus kaotusetunne. Impulsiivselt pööras ta ringi ja jooksis tagasi.
  Seistes väljas võrguukse juures, hüüdis ta kähedal häälel: "Kuhu ta kadus?" nõudis ta.
  Naine naeris rõõmsalt. Ta tundis, et pood andis talle romantika ja seikluste hõngu, mis talle väga meeldis. Seejärel kõndis ta ukse juurde ja naeratas läbi ekraani. "Ta just lahkus," ütles ta. "Ta läks Burlingtoni jaama. Ma arvan, et ta läks läände. Ma kuulsin, kuidas ta mehele oma pagasiruumist rääkis. Ta on siin olnud kaks päeva, sellest ajast peale, kui ma poe ostsin. Ma arvan, et ta ootas sind. Sa ei tulnud ja nüüd on ta läinud ning võib-olla sa ei leia teda. Ta ei tundunud sellise inimesena, kes oma kallimaga tülitseks."
  Poes olev naine naeris vaikselt, kui McGregor kiirustas minema. "Kes oleks võinud arvata, et sellel vaiksel väikesel naisel on selline armuke?" küsis ta endalt.
  McGregor jooksis mööda tänavat ja tõstis käe, et peatada mööduv auto. Naine nägi teda autos istumas ja rooli taga oleva hallipäise mehega rääkimas ning seejärel pööras auto ringi ja kadus ebaseaduslikult tänavale.
  MacGregor nägi Edith Carsoni tegelaskuju uuesti. "Ma näen teda seda tegemas," ütles ta endale, "rõõmsalt Margaretile ütlemas, et see pole oluline, ja alati seda oma peas planeerimas. Siin on ta kõik need aastad elanud oma elu. Salajased igatsused, soovid ja vana inimlik janu armastuse, õnne ja eneseväljenduse järele peitusid tema rahuliku välisilme all, just nagu minu oma all."
  MacGregor mõtles tagasi pingelistele päevadele ja taipas häbiga, kui vähe Edith teda oli näinud. See oli aegadel, mil tema suur liikumine "Marsivad Rahvad" oli alles hakanud tekkima, ja eelmisel õhtul oli ta osalenud töötajate konverentsil, mis tahtis, et ta avalikult demonstreeriks võimu, mida ta oli salaja üles ehitanud. Iga päev oli tema kabinet täis reportereid, kes esitasid küsimusi ja nõudsid selgitusi. Samal ajal müüs Edith oma poodi sellele naisele ja valmistus kaduma.
  Jaamas leidis MacGregor Edithi nurgas istumas, nägu käsivarre vahele peidetud. Tema rahulik ilme oli kadunud. Tema õlad tundusid kitsamad. Käsi, mis rippus tema ees oleva istme seljatoe kohal, oli valge ja elutu.
  MacGregor ei öelnud midagi, vaid haaras pruuni nahkkoti, mis lebas tema kõrval põrandal, võttis ta käest kinni ja juhatas ta kivitrepist alla tänavale.
  OceanofPDF.com
  VII PEATÜKK
  
  I N O RMSBY _ Isa ja tütar istusid pimedas verandal. Pärast Laura Ormsby kohtumist MacGregoriga vestlesid tema ja David veel ühe korra. Nüüd külastas Laura oma kodulinna Wisconsinis ning isa ja tütar istusid koos.
  David rääkis oma naisele teravalt Margareti afäärist. "See pole terve mõistuse küsimus," ütles ta. "Sa ei saa teeselda, et sellises asjas on mingitki õnneväljavaadet. See mees pole loll ja temast võib kunagi saada suurmees, aga see suurus ei too õnne ega rahulolu sellisele naisele nagu Margaret. Ta võib lõpuks vangi sattuda."
  
  
  
  MacGregor ja Edith kõndisid mööda kruusateed ja peatusid Ormsby maja välisukse juures. Veranda pimedusest kostis Davidi südamlik hääl. "Tule ja istu siia," ütles ta.
  MacGregor seisis vaikides ja ootas. Edith haaras tal käest kinni. Margaret tõusis püsti, kõndis edasi ja vaatas neid. Tema süda hüppas rinnus ja ta tundis kriisi, mille nende kahe inimese kohalolek oli esile kutsunud. Tema hääl värises ärevusest. "Tulge sisse," ütles ta, pööras ringi ja suundus majja.
  Mees ja naine järgnesid Margaretile. Uksel peatus McGregor ja hüüdis Davidit. "Me tahame, et sa oleksid siin meiega," ütles ta teravalt.
  Elutuppa ootas neli inimest. Tohutu lühter heitis neile valgust. Edith istus toolil ja vaatas põrandat.
  "Ma tegin vea," ütles MacGregor. "Ma olen kogu aeg vigu teinud." Ta pöördus Margareti poole. "On midagi, millele me siin ei lootnud. On Edith. Ta pole selline, nagu me arvasime."
  Edith ei öelnud midagi. Väsinud küürus tunne jäi ta õlgadele. Ta tundis, et kui MacGregor oleks ta majja toonud ja selle naisega, keda ta armastas, nende lahkumineku kinnitanud, oleks ta vaikselt istunud, kuni see kõik läbi saab, ja seejärel edasi liikunud üksindusse, mida ta pidas oma saatuseks.
  Margareti jaoks oli mehe ja naise ilmumine kurja enne. Ka tema jäi vait, oodates šokki. Kui ta kallim rääkis, vaatas ka tema põrandale. Ta ütles vaikides: "Ta kavatseb lahkuda ja abielluda teise naisega. Ma pean olema valmis seda temalt kuulma." David seisis ukseavas. "Ta toob Margareti minu juurde tagasi," mõtles ta ja ta süda hüppas õnnest.
  MacGregor läks üle toa ja peatus, vaadates kahte naist. Tema sinised silmad olid külmad ja täis intensiivset uudishimu nii nende kui ka enda vastu. Ta tahtis neid proovile panna ja iseennast proovile panna. "Kui ma nüüd selge peaga olen, siis magan edasi," mõtles ta. "Kui ma selles ebaõnnestun, ebaõnnestun ma kõiges." Pöörates haaras ta Davidil mantlivarrukast ja tõmbas ta üle toa, nii et kaks meest seisid koos. Seejärel vaatas ta Margaretit tähelepanelikult. Ta oli sinna jäänud seisma, kui ta temaga rääkis, käsi naise isa käsivarrel. See tegevus köitis Davidit ja temast läbi käis imetlusvärin. "See on mees," ütles ta endale.
  "Sa arvasid, et Edith on valmis meid abiellumas nägema. Noh, ta oligi. Nüüd on ta siin ja näed, mida see temaga teinud on," ütles McGregor.
  Adramehe tütar hakkas rääkima. Tema nägu oli kriidvalge. MacGregor surus käed kokku.
  "Oota," ütles ta, "mees ja naine ei saa aastaid koos elada ja siis lahku minna nagu kaks meessoost sõpra. Midagi tuleb nende teele ette. Nad avastavad, et armastavad teineteist. Sain aru, et kuigi ma tahan sind, armastan ma Edithi. Tema armastab mind. Vaata teda."
  Margaret tõusis toolilt. MacGregor jätkas. Tema hääl muutus teravaks, mis pani inimesi teda kartma ja talle järgnema. "Oh, me abiellume, Margaret ja mina," ütles ta. "Tema ilu on mind võlunud. Mina järgin ilu. Ma tahan ilusaid lapsi. See on minu õigus."
  Ta pöördus Edithi poole, peatus ja vaatas teda.
  "Meil sinuga ei oleks iial sellist tunnet, mida mina ja Margaret tundsime teineteisele silma vaadates. Me kannatasime selle all - kumbki ihaldas teist. Sa oled loodud vastu pidama. Sa saad kõigest üle ja mõne aja pärast muutud rõõmsaks. Sa tead seda, eks?"
  Edithi pilk kohtus tema omaga.
  "Jah, ma tean," ütles ta.
  Margaret Ormsby hüppas toolilt püsti, silmad paistes.
  "Jäta järele," hüüdis ta. "Ma ei taha sind. Ma ei abielluks sinuga enam iialgi. Sa kuulud temale. Sa kuulud Edithile."
  McGregori hääl muutus pehmeks ja vaikseks.
  "Oo, ma tean," ütles ta; "Ma tean! Ma tean! Aga ma tahan lapsi. Vaata Edithi. Kas sa arvad, et ta suudab mulle lapsi sünnitada?"
  Edith Carsoni näol toimus muutus. Ta pilk oli kalk ja õlad ajasid end sirgu.
  "See on minu otsustada," hüüdis ta, kummardudes ettepoole ja haarates mehe käest. "See on minu ja Jumala vaheline asi. Kui sa kavatsed minuga abielluda, siis tule nüüd ja tee seda. Ma ei kartnud sind maha jätta ja ma ei karda pärast laste saamist surra."
  MacGregori käest lahti lastes jooksis Edith üle toa ja peatus Margareti ees. "Kust sa tead, et oled ilusam või võiksid saada ilusamaid lapsi?" nõudis ta. "Mida sa üldse ilu all mõtled? Ma eitan sinu ilu." Ta pöördus MacGregori poole. "Kuule," hüüdis ta, "see ei pea proovile."
  Uhkus täitis naise, kes oli ellu ärganud väikese kübaratüdruku kehas. Ta vaatas rahulikult toas viibivaid inimesi ja kui ta Margaretile tagasi vaatas, kõlas tema hääles väljakutse.
  "Ilu peab vastu pidama," ütles ta kiiresti. "See peab olema vapper. Ta peab vastu pidama paljudele eluaastatele ja paljudele kaotustele." Tema silmis ilmus karm pilk, kui ta rikkuse tütrele väljakutse esitas. "Mul on julgust lüüasaamist taluda ja mul on julgust võtta, mida ma tahan," ütles ta. "Kas sul on seda julgust? Kui sul on, siis võta see mees. Sa tahad teda ja mina ka. Võta ta käest kinni ja kõnni temaga minema. Tee seda nüüd, siin, minu silme all."
  Margaret raputas pead. Tema keha värises ja silmad liikusid metsikult ringi. Ta pöördus David Ormsby poole. "Ma ei teadnud, et elu võib selline olla," ütles ta. "Miks sa mulle ei öelnud? Tal on õigus. Ma kardan."
  MacGregori silmis lõi välgatus ja ta pöördus kiiresti. "Ma näen," ütles ta Edithile pingsalt otsa vaadates, "et ka sinul on eesmärk." Ta pöördus uuesti ja vaatas Davidile silma.
  "Siin on midagi, mis vajab lahendamist. Võib-olla on see inimese elu ülim proovikivi. Inimene näeb vaeva, et hoida mõtet meeles, olla isikupäratu, näha, et elul on eesmärk väljaspool tema enda eesmärki. Võib-olla oled sina selle võitluse läbi teinud. Näed, mina teen seda nüüd. Ma võtan Edithi kaasa ja lähen tagasi tööle."
  Uksel peatus McGregor ja ulatas käe Davidile, kes võttis selle vastu ja vaatas lugupidavalt suurt advokaati.
  "Mul on hea meel, et sa lahkud," ütles adramees lühidalt.
  "Mul on hea meel minna," ütles MacGregor, teades, et David Ormsby hääles ja meeles polnud midagi muud kui kergendus ja aus vastumeelsus.
  OceanofPDF.com
  KUUES RAAMAT
  
  OceanofPDF.com
  I PEATÜKK
  
  MARSSIVAD MEHED _ _ _ _ Liikumine pole kunagi olnud intellektualiseerimise objekt. McGregor püüdis seda aastaid vestluse kaudu saavutada. Ta ebaõnnestus. Liikumise aluseks olev rütm ja ulatus süütasid tule. Mees oli läbi elanud pikki depressiooniperioode ja oli sunnitud end edasi viima. Ja siis, pärast stseeni Margareti ja Edithiga Ormsby majas, algas tegevus.
  Elas mees nimega Mosby, kelle isiksuse ümber tegevus mõnda aega keerles. Ta töötas baarmenina Neil Hunti, South State Streeti kurikuulsa tegelase, juures ja oli kunagi olnud armee leitnant. Mosby oli see, keda tänapäeva ühiskond nimetaks lurjuseks. Pärast West Pointi ja mitut aastat mingil eraldatud armeepostil hakkas ta jooma ning ühel õhtul lärmakal väljasõidul, poolhulluna oma elu igavusest, tulistas reameest õlga. Ta arreteeriti ja tema au seati ohtu, kuna ta ei jooksnud ära, vaid põgenes. Aastaid rändas ta mööda maailma räsitud, küünilise tegelasena, jõi iga kord, kui raha kätte sai, ja tegi kõike, et eksistentsi monotoonsust murda.
  Mosby võttis "Marsivate Meeste" idee entusiastlikult omaks. Ta nägi selles võimalust oma kaasinimesi erutada ja häirida. Ta veenis oma baarmenide ja kelnerite ametiühingut seda ideed proovima ning samal hommikul hakkasid nad marssima mööda pargiriba, kust avanes vaade Esimese Valla servas asuvale järvele. "Hoidke suud kinni," käskis Mosby. "Kui me teeme seda õigesti, võime linnaametnikke hullupööra ahistada. Kui teilt küsimusi küsitakse, ärge öelge midagi. Kui politsei üritab meid arreteerida, vannume, et teeme seda ainult harjutamiseks."
  Mosby plaan töötas. Nädala jooksul hakkasid hommikuti rahvahulgad kogunema "Marsivaid mehi" vaatama ja politsei alustas uurimist. Mosby oli rõõmus. Ta lahkus baarmenitöölt ja värbas kirju seltskonna noori huligaane, keda ta meelitas pärastlõunal marssisamme harjutama. Kui ta arreteeriti ja kohtusse viidi, tegutses McGregor tema advokaadina ning ta vabastati. "Ma tahan need inimesed kohtu ette tuua," kuulutas Mosby süütu ja siira ilmega. "Näete ise, kuidas kelnerid ja baarmenid töö ajal kahvatuks ja lösakile lähevad, ja mis puutub nendesse noortesse pätipoistesse, kas poleks ühiskonnale parem lasta neil marssida, kui baarides luusida ja jumal teab mis pahandust sepitseda?"
  Esimese sektsiooni nägudele ilmus naeratus. MacGregor ja Mosby olid organiseerinud uue marsijate kompanii ning õppusele kutsuti appi noormees, kes oli olnud regulaarkompaniis seersant. Meeste endi jaoks oli see kõik nali, mäng, mis köitis neis peituvat vallatut poissi. Kõik olid uudishimulikud ja see lisas tegevusele erilise maitse. Nad irvitasid edasi-tagasi marssides. Mõnda aega vahetasid nad pealtvaatajatega pilkeid, kuid MacGregor tegi sellele lõpu. "Olge vait," ütles ta pausi ajal meeste vahel liikudes. "See on parim, mida teha. Olge vait ja ajage oma asju ning teie marss on kümme korda efektiivsem."
  Marssivate meeste liikumine kasvas. Noor juudi ajakirjanik, pool lurjus, pool luuletaja, kirjutas pühapäevalehele jahmatava artikli, kuulutades Töövabariigi sündi. Lugu illustreeris karikatuur, mis kujutas MacGregorit juhtimas tohutut hordi üle avatud tasandiku linna poole, mille kõrged korstnad paiskasid suitsusambaid. Fotol seisis MacGregori kõrval värvikas vormiriietuses endine armeeohvitser Mosby. Artiklis nimetati teda "suure kapitalistliku impeeriumi sees kasvava salajase vabariigi" komandöriks.
  See hakkas kuju võtma - Marssivate Inimeste liikumine. Kuulujutud hakkasid levima. Meeste silmadesse ilmus küsimus. Alguses hakkas see aeglaselt nende mõtetes moodustuma. Kõnniteel oli kuulda teravat sammude klõbinat. Grupid moodustusid, mehed naersid, grupid kadusid, et siis uuesti ilmuda. Päikese käes seisid inimesed tehase uste ees, vestlesid, pooleldi aru saades, hakates tajuma, et tuules on midagi suuremat.
  Alguses ei saavutanud liikumine töötajate seas midagi. Ühes väikeses saalis, kuhu töötajad kogunesid oma ametiühinguasju ajama, pidi toimuma koosolek, võib-olla isegi mitu koosolekut. McGregor pidi kõnelema. Tema karmi, käskivat häält oli kuulda allpool tänavatel. Kaupmehed väljusid oma poodidest ja seisid ukseavades, kuulates. Noored sigarette suitsetavad mehed lõpetasid mööduvate tüdrukute vaatamise ja kogunesid rahvahulkadesse avatud akende alla. Töötaja aeglaselt liikuv aju oli ärkamas.
  Mõne aja pärast pakkusid mitmed noormehed, kellest mõned töötasid kastitehases saagide ja teised jalgrattatehases masinatega, vabatahtlikult Esimese Sektsiooni meeste eeskuju järgima. Suveõhtutel kogunesid nad tühjadele kruntidele ja marssisid edasi-tagasi, vaadates oma jalgu ja naerdes.
  MacGregor nõudis väljaõpet. Ta ei kavatsenud kunagi, et tema Marsiliikumisest saaks lihtsalt korratu jalakäijate grupp, nagu need, keda me kõik oleme näinud nii paljudel töötajate paraadidel. Ta kavatses, et nad õpiksid rütmiliselt marssima, kõikudes nagu veteranid. Ta oli otsustanud, et nad lõpuks kuuleksid sammude klõbinat, laulaksid suurepärast laulu, kandes marssijate südametesse ja meeltesse võimsa vendluse sõnumi.
  McGregor pühendus täielikult liikumisele. Ta teenis oma ametiga nappi elatist, kuid ei pidanud seda eriti oluliseks. Mõrvajuhtum tõi talle kaasa teisi juhtumeid ja ta võttis partneri, väikese tuhkrupilguga mehe, kes uuris firmasse toodud juhtumite üksikasju ja kogus tasud, millest poole andis partnerile, kes kavatses need lahendada. Midagi veel. Päev-päevalt, nädal-nädalalt, kuu-kuult kõndis McGregor edasi-tagasi mööda linna, vesteldes töötajatega, õppides rääkima, püüdes oma sõnumit edastada.
  Ühel septembriõhtul seisis ta tehase müüri varjus ja jälgis, kuidas meestegrupp marssis üle tühja krundi. Liiklus oli selleks ajaks väga tihedaks muutunud. Mõte sellest kõigest võis tema südames tuld põlema panna. Pimedus langes ja meeste jalgade tekitatud tolmupilved pühkisid üle loojuva päikese. Umbes kakssada meest marssis tema ees üle põllu - suurim kompanii, mille ta oli suutnud kokku panna. Nad marssisid nädal aega õhtu õhtu järel ja hakkasid tema vaimu mõistma. Nende juht põllul, pikk laiaõlgne mees, oli kunagi olnud kapten osariigi miilitsas ja töötas nüüd insenerina seebivabrikus. Tema käsud kõlasid õhtuses õhus teravalt ja selgelt. "Neljakesi reas," hüüdis ta. Sõnad kõlasid. Mehed ajasid õlad sirgu ja pöörasid end energiliselt. Nad hakkasid marssi nautima.
  Tehasemüüri varjus niheles MacGregor rahutult. Ta tundis, et see oli tema liikumise algus, tõeline sünd, et need inimesed olid tõeliselt töölisklassist välja kerkinud ja et arusaamine kasvas seal väljas marssivate tegelaste rinnus.
  Ta pomises midagi ja kõndis edasi-tagasi. Möödasõitvast trammist hüppas välja noormees, ühe linna suurima päevalehe reporter, ja peatus tema kõrval. "Mis siin toimub? Mis see on? Mis see on? Parem räägi mulle," ütles ta.
  Hämaras valguses tõstis McGregor rusikad pea kohale ja rääkis valjusti. "See imbub neisse," ütles ta. "Mida ei saa sõnadesse panna, on eneseväljendus. Midagi toimub siin piirkonnas. Maailma on tulemas uus jõud."
  Poolenisti endast väljas sammus MacGregor edasi-tagasi ja vehkis kätega. Pöördudes taas tehaseseina ääres seisva reporteri poole, kes oli üsna šikk mees pisikeste vuntsidega, hüüdis ta:
  "Kas te ei näe?" hüüdis ta. Tema hääl oli terav. "Vaadake, kuidas nad marsivad! Nad saavad aru, mida ma mõtlen. Nad on asja olemusest aru saanud!"
  MacGregor hakkas selgitama. Ta rääkis kiiresti, sõnad tulid lühikeste, katkendlike lausetena. "Sajandeid on mehed rääkinud vendlusest. Mehed on alati rääkinud vendlusest. Need sõnad ei tähendanud midagi. Sõnad ja jutt on loonud vaid lõdva lõualuuga rassi. Meeste lõuad võivad väriseda, aga jalad ei kõigu."
  Ta kõndis jälle edasi-tagasi, lohistades pooleldi ehmunud meest mööda tehaseseina tihenevat varju.
  "Näete, see algab - nüüd algab see selles väljas. Inimeste jalad ja labajalad, sajad jalad ja labajalad, loovad omamoodi muusikat. Nüüd on neid tuhandeid, sadu tuhandeid. Mõneks ajaks lakkavad inimesed olemast indiviidid. Neist saab mass, liikuv, kõikvõimas mass. Nad ei väljenda oma mõtteid sõnadega, aga sellegipoolest kasvab nende sees mõte. Nad hakkavad äkki mõistma, et nad on osa millestki tohutust ja võimsast, millestki, mis liigub ja otsib uut väljendust. Neile räägiti töö jõust, aga nüüd, näete, saavad neist töö jõud."
  Oma sõnadest ja ehk ka liikuva rahvamassi rütmilisest helist ülekoormatuna muretses MacGregor meeleheitlikult, kas stiilne noormees saab aru. "Kas mäletad, kuidas üks endine sõdur sulle poisikesena rääkis, et marsivad mehed peavad korratus rahvahulgas sammu kokku võtma ja üle silla kõndima, sest nende korrapärane kõnnak paneb silla värisema?"
  Noormeest läbistas värin. Vabal ajal kirjutas ta näidendeid ja lühijutte ning tema treenitud dramaatiline meel haaras MacGregori sõnade tähenduse kiiresti. Meenus stseen tema Ohio koduküla tänaval. Ta nägi vaimusilmas külapilli ja trummikorpust mööda marssimas. Ta mäletas meloodia rütmi ja kadentsi ning taas, nagu lapsepõlves, valutasid ta jalad, kui ta meeste sekka jooksis ja minema kõndis.
  Oma erutuses hakkas ka tema rääkima. "Selge," hüüdis ta. "Kas sa arvad, et siin on mingi mõte, mingi suur mõte, millest inimesed aru pole saanud?"
  Väljakul tormasid mehed, muutudes julgemaks ja vähem häbelikuks, mööda, nende kehad astusid pikaks, kõikuvaks sammuks.
  Noormees mõtles hetke. "Ma saan aru. Ma saan aru. Kõik, kes seisid ja vaatasid nagu mina, kui flötistide ja trummijate salk möödus, tundsid samamoodi. Nad peitsid end maskide taha. Ka nende jalad surisesid ja sama metsik, sõjakas tuksumine kõlas nende südametes. Sa said sellest aru, eks? Kas sa tahadki niimoodi sünnitust juhtida?"
  Noormees jõllitas ammuli suuga põldu ja liikuvat inimmassi. Tema mõtted muutusid kõneosavateks. "Siin on suur mees," pomises ta. "Siin on Napoleon, töö Caesar, kes tuleb Chicagosse. Ta pole nagu need väikesed juhid. Tema meelt ei varjuta mõtete kahvatu kate. Ta ei arva, et inimese suured, loomulikud impulsid on rumalad ja absurdsed. Tal on midagi, mis toimib. Maailm peaks seda meest silmas pidama."
  Poolenisti endast väljas kõndis ta põllu serval edasi-tagasi, üleni värisedes.
  Marssirividest ilmus välja tööline. Väljakult kostis sõnu. Kapteni hääl, mis käske andis, oli ärritusest varjundiga. Ajalehetoimetaja kuulas kartusega. "See rikub kõik ära. Sõdurid kaotavad julguse ja lahkuvad," mõtles ta ettepoole kallutades ja oodates.
  "Olen terve päeva tööd teinud ja ei saa siin terve öö edasi-tagasi kõndida," kurtis töölise hääl.
  Vari libises üle noore mehe õla. Tema silme ees, põllul, ootavate meeste ridade ees, seisis MacGregor. Ta lõi rusikaga lahti ja kaeblev tööline varises maha.
  "See pole sõnade aeg," ütles terav hääl. "Mine tagasi. See pole mäng. See on mehe eneseteostuse algus. Mine sinna ja ära ütle midagi. Kui sa ei saa meiega tulla, siis lahku. Liikumine, mille me alustasime, ei saa endale lubada vingujaid."
  Meeste seas tõusis rõõmuhõiske. Tehase müüri lähedal tantsis erutatud ajakirjanik edasi-tagasi. Kapteni käsul liikus marssivate meeste rivi taas üle põllu ja ta vaatas pisarsilmil pealt. "See toimib," hüüdis ta. "See toimib kindlasti. Lõpuks ometi on tulnud mees, kes töötajaid juhib."
  OceanofPDF.com
  II PEATÜKK
  
  JOHN VAN MOOR _ _ _ Ühel päeval astus Chicagost pärit noor reklaamimees Wheelright Bicycle Company kontorisse. Ettevõtte tehas ja kontorid asusid kaugel lääneküljel. Tehas oli tohutu telliskivihoone laia betoonkõnnitee ja kitsa rohelise muruplatsiga, mida ääristasid lillepeenrad. Kontorihoonena kasutatav hoone oli väiksem ja sellel oli tänavale suunatud veranda. Kontorihoone seinte ääres kasvasid viinamarjaväädid.
  Nagu reporter, kes jälgis tehase müüri ääres põllul Marssivaid mehi, oli John Van Moore vuntsidega šikk noormees. Vabal ajal mängis ta klarnetit. "See annab mehele midagi, millest kinni hoida," selgitas ta oma sõpradele. "Mees näeb elu mööduvat ja tunneb, et ta pole lihtsalt triiviv palk asjade voolus. Kuigi muusikuna olen ma väärtusetu, paneb see mind vähemalt unistama."
  Reklaamiagentuuri töötajate seas, kus Van Moore töötas, tunti teda kui teatud tüüpi tola, keda lunastas tema oskus sõnu kokku panna. Ta kandis rasket musta punutud kellaketti ja keppi ning tal oli naine, kes pärast abiellumist õppis meditsiini ja kellega ta elas eraldi. Mõnikord laupäeva õhtuti kohtusid nad restoranis ja istusid tundide kaupa, jõid ja naersid. Pärast naise pensionile jäämist jätkas reklaamijuht lõbu, liikudes salongist salongi ja pidades pikki kõnesid, milles kirjeldas oma elufilosoofiat. "Ma olen individualist," kuulutas ta edasi-tagasi kõndides ja keppi vehkides. "Ma olen diletant, eksperimentaator, kui soovite. Enne surma unistan ma uue kvaliteedi avastamisest eksistentsis."
  Jalgrattafirma reklaamija pidi kirjutama brošüüri, mis jutustaks ettevõtte ajalugu romantilisel ja ligipääsetaval viisil. Kui brošüür oli valmis, saadeti see neile, kes vastasid ajakirjades ja ajalehtedes avaldatud reklaamidele. Ettevõttel oli Wheelrighti jalgratastele spetsiifiline tootmisprotsess ja seda tuli brošüüris rõhutada.
  Tootmisprotsess, mida John Van Moore pidi nii kõnekalt kirjeldama, oli sündinud töötaja peas ja vastutas ettevõtte edu eest. Nüüd oli töötaja surnud ja ettevõtte president oli otsustanud, et idee jääb tema enda omaks. Ta kaalus asja hoolikalt ja jõudis järeldusele, et tegelikult pidi see idee olema midagi enamat kui tema enda oma. "See pidi olema," ütles ta endale, "muidu poleks see nii hästi välja kukkunud."
  Jalgrattafirma kontoris kõndis president, kähe, hall mees pisikeste silmadega, mööda pikka ja paksult vaipkattega tuba. Reklaamijuhi küsimustele vastates, kes istus laua taga ja tema ees oli märkmik, tõusis ta kikivarvule, pistis pöidla vesti käeaugusse ja jutustas pika ja seosetu loo, milles ta ise oli kangelane.
  Lugu rääkis täiesti kujuteldavast noorest töölisest, kes veetis oma elu esimesed aastad kohutavas töös. Õhtuti tormas ta töökojast välja ja rügas riideid seljast võtmata pikki tunde väikesel pööningul. Kui tööline avastas Wheelwrighti jalgratta edu saladuse, avas ta poe ja hakkas oma pingutuste vilju lõikama.
  "See olin mina. Mina olin see tüüp," hüüatas paks mees, kes oli pärast neljakümneseks saamist jalgrattafirmas osaluse ostnud. Ta lõi endale vastu rinda ja peatus, justkui oleks emotsioonidest ülekoormatud. Pisarad tulid silma. Noorest töölisest oli tema jaoks saanud reaalsus. "Terve päeva jooksin mööda poodi ringi ja karjusin: "Kvaliteet! Kvaliteet!" Nüüd ma teen seda. Mul on selle vastu fetiš. Ma ei tee jalgrattaid raha pärast, vaid sellepärast, et olen tööline, kes on oma töö üle uhke. Võite selle raamatusse kirja panna. Võite mind tsiteerida. Minu uhkus oma töö üle väärib erilist tähelepanu." Reklaamimees noogutas ja hakkas midagi märkmikku kritseldama. Ta oleks peaaegu võinud selle loo kirjutada ilma tehast külastamatagi. Kui paks mees ei vaadanud, pööras ta ära ja kuulas tähelepanelikult. Kogu südamest soovis ta, et president läheks ära ja jätaks ta tehases ringi uidama.
  Eelmisel õhtul oli John Van Moore'il olnud seiklus. Ta oli koos sõbraga, kes joonistas päevalehtedele koomikseid, läinud kõrtsi ja kohanud teist ajakirjanikku.
  Kolm meest istusid saloonis hilisööni, jõid ja vestlesid. Teine ajakirjanik - seesama šikk mees, kes oli tehase müüri ääres marssijaid jälginud - jutustas ikka ja jälle MacGregori ja tema marssijate lugu. "Ma ütlen teile, siin kasvab midagi," ütles ta. "Ma olen seda MacGregorit näinud ja ma tean. Võite mind uskuda või mitte, aga fakt on see, et ta on midagi õppinud. Inimestes on element, mida pole varem mõistetud - sünni rinnas on peidus mõte, suur väljaütlemata mõte - see on osa inimkehast ja ka nende mõtetest. Oletame, et see mees sellest aru saab, ja mõistab seda, ah!"
  Jätkates joomist, oli ajakirjanik, üha enam erutunud, pooleldi hullunud oma oletustes selle kohta, mis maailmas juhtuma hakkab. Rusikaga õllest läbimärjale lauale lõi ja pöördus reklaamija poole. "On asju, millest loomad aru saavad, mida inimesed ei saa," hüüatas ta. "Võtke näiteks mesilased. Kas te arvasite, et inimesed pole püüdnud kollektiivset meelt arendada? Miks inimesed ei peaks seda välja mõtlema?"
  Ajalehepoisi hääl muutus madalaks ja pingeliseks. "Kui te tehasesse tulete, siis hoidke silmad ja kõrvad lahti," ütles ta. "Minge ühte neist suurtest ruumidest, kus töötab palju mehi. Seiske täiesti paigal. Ärge proovige mõelda. Oodake."
  Ärev mees hüppas oma kohalt püsti ja sammus edasi-tagasi oma kaaslaste ees. Baari ees seisnud meeste grupp kuulas, klaase huultele tõstes.
  "Ma ütlen teile, et töölaul on juba olemas. Seda pole veel väljendatud ega mõistetud, aga see on igas poes, igal põllul, kus inimesed töötavad. Hämaralt saavad tööinimesed sellest laulust aru, aga kui te seda mainite, siis nad ainult naeravad. Laul on madal, karm, rütmiline. Ma ütlen teile, et see tuleb töö hingest. See on sarnane sellele, mida kunstnikud mõistavad ja mida nimetatakse vormiks. See McGregor saab sellest midagi aru. Ta on esimene tööjuht, kes sellest aru saab. Maailm kuuleb temast. Ühel päeval kõlab maailm tema nime järgi."
  Jalgrattatehases vaatas John Van Moore enda ees olevat märkmikku ja mõtles müügisalongis poolpurjus mehe sõnadele. Tema taga kajas tohutu töökoda lugematute masinate ühtlasest krigisemisest. Paks mees, omaenda sõnadest lummatud, jätkas edasi-tagasi kõndimist, meenutades raskusi, mis olid kunagi tabanud kujuteldavat noort töölist ja mille üle ta oli võidutsenud. "Me kuuleme palju tööjõust, aga on tehtud viga," ütles ta. "Inimesed nagu mina - meie oleme jõud. Näete, me tuleme massidest? Me astume sammu edasi."
  Reklaamifirma ees peatudes ja alla vaadates pilgutas paks mees silma. "Seda ei pea raamatus ütlema. Mind pole vaja tsiteerida. Meie jalgrattad ostavad töölised ja oleks rumal neid solvata, aga see, mida ma ütlen, on sellegipoolest tõsi. Kas just minusugused inimesed, oma kavala mõistuse ja kannatlikkusega, ei loo neid suurepäraseid tänapäevaseid organisatsioone?"
  Paks mees viipas käega töökodade poole, kust oli kuulda masinate müra. Reklaamimees noogutas hajameelselt, püüdes kuulda töölaulu, millest purjus mees oli rääkinud. Oli aeg töö lõpetada ja tehasepõrandalt oli kuulda paljude sammude häält. Masinate müra lakkas.
  Ja jälle sammus paks mees edasi-tagasi, jutustades lugu töölisklassi ridadest tõusnud töölise karjäärist. Mehed hakkasid tehasest väljuma ja tänavale sisenema. Lillepeenarde taga laial betoonkõnniteel oli kuulda samme.
  Äkki paks mees peatus. Reklaamitegija istus, pliiats paberi kohal rippumas. Alt trepilt kostis teravaid käsklusi. Ja jälle kostis akendest inimeste liikumise häält.
  Jalgrattafirma president ja reklaamimees jooksid akna juurde. Seal, betoonist kõnniteel, seisid kompanii sõdurid, neljaliikmelistes kolonnides rivistunud ja kompaniideks jaotatud. Iga kompanii eesotsas seisis kapten. Kaptenid pöörasid mehed ringi. "Edasi! Marss!" hüüdsid nad.
  Paks mees seisis suu ammuli ja vaatas mehi. "Mis seal toimub? Mida te mõtlete? Lõpetage ära!" karjus ta.
  Aknast kostis pilkavat naeru.
  "Tähelepanu! Edasi, pööre paremale!" hüüdis kapten.
  Mehed tormasid mööda laia betoonkõnniteed aknast ja reklaamifirmast mööda. Nende nägudel oli midagi otsusekindlat ja sünget. Valulik naeratus vilksatas hallipäise mehe näol ja kadus siis. Reklaamifirma, isegi aru saamata, mis toimus, tajus vanema mehe hirmu. Ta tundis oma näol õudust. Sügaval sisimas oli ta rõõmus seda nähes.
  Produtsent alustas elavalt rääkima. "Mis see on?" nõudis ta. "Mis toimub? Mis vulkaani otsa meie, ärimehed, kõnnime? Kas meil pole sünnitusega juba piisavalt probleeme olnud? Mida nad nüüd teevad?" Ta kõndis uuesti mööda letist, kus reklaamimees istus ja teda vaatas. "Jätame raamatu sinna," ütles ta. "Tulge homme. Tulge millal iganes. Ma tahan sellele asjale jälile saada. Ma tahan teada, mis toimub."
  Jalgrattafirma kontorist lahkudes jooksis John Van Moore mööda tänavat poodidest ja majadest mööda. Ta ei püüdnudki marsivale rahvahulgale järgneda, vaid jooksis pimesi edasi, täis elevust. Talle meenusid ajakirjaniku sõnad töörahva laulust ja ta oli joovastav mõttest jäädvustada selle ulatus. Ta oli sada korda näinud inimesi päeva lõpus tehase ustest välja tormamas. Varem olid nad alati olnud vaid mass isendeid. Igaüks ajas oma asju, igaüks hajus oma tänavale ja eksis kõrgete, räpaste hoonete vahelistesse pimedatesse alleedesse. Nüüd oli kõik muutunud. Mehed ei loivanud enam üksi, vaid marssisid õlg õla kõrval mööda tänavat.
  Sellel mehel tõusis klomp kurku ja ta, nagu mees tehase müüri ääres, hakkas sõnu lausuma. "Töölaul on juba siin. See on laulma hakanud!" hüüatas ta.
  John Van Moore oli endast väljas. Ta mäletas paksu mehe nägu, mis oli hirmust kahvatu. Toidupoe ees kõnniteel peatus ta ja kiljatas rõõmust. Seejärel hakkas ta metsikult tantsima, hirmutades lasterühma, kes seisid sõrmed suus ja jõllitasid silmi pärani.
  OceanofPDF.com
  KOLMAS PEATÜKK
  
  LL _ SELLE KAUDU Selle aasta esimestel kuudel levisid Chicago ärimeeste seas kuulujutud uuest ja arusaamatust liikumisest töötajate seas. Teatud mõttes mõistsid töötajad varjatud hirmu, mida nende kollektiivne marss oli tekitanud, ja nagu reklaamimees, kes tantsib toidupoe ees kõnniteel, olid nad rahul. Nende südamesse laskus sünge rahulolu. Meenutades oma lapsepõlve ja hiilivat hirmu, mis oli depressiooni ajal nende isadekodusse tunginud, olid nad rõõmsad, et said külvata hirmu rikaste ja jõukate kodudesse. Aastaid olid nad pimesi läbi elu kõndinud, püüdes unustada vanust ja vaesust. Nüüd tundsid nad, et elul on eesmärk, et nad liiguvad mingi eesmärgi poole. Kui neile varem öeldi, et võim peitub nende sees, ei uskunud nad seda. "Teda ei saa usaldada," mõtles masina taga olev mees, vaadates kõrvalmasina taga töötavat meest. "Ma kuulsin teda rääkimas ja sügaval sisimas on ta loll."
  Nüüd ei mõelnud masina taga olev mees oma vennale järgmise masina taga. Sel ööl, unes, hakkas talle uus nägemus ilmuma. Võim hingas oma sõnumi tema pähe. Äkitselt nägi ta end osana hiiglasest, kes sammub üle maailma. "Ma olen nagu verepiisk, mis voolab sünni soontes," sosistas ta endale. "Omal moel lisan ma jõudu sünnituse südamele ja ajule. Olen saanud osaks sellest asjast, mis on hakanud liikuma. Ma ei räägi, aga ma ootan. Kui sellel marsil on mõte, siis ma lähen. Isegi kui ma olen päeva lõpuks väsinud, ei peata see mind. Mitu korda olen ma olnud väsinud ja üksi. Nüüd olen ma osa millestki hiiglaslikust. Ma tean, et võimu teadvus on hiilinud mu meelde ja kuigi mind taga kiusatakse, ei loobu ma sellest, mida olen saavutanud."
  Adratrusti kontoris kutsuti kokku ärimeeste koosolek. Koosoleku eesmärk oli arutada töötajate seas valitsevat rahutust. See oli puhkenud adratehases. Sel õhtul ei kõndinud mehed enam korratus rahvahulgas, vaid marssisid gruppidena mööda munakivitänavat tehaseväravate juurest mööda.
  Koosolekul oli David Ormsby, nagu ikka, rahulik ja enesekindel. Tema ümber hõljus heade kavatsuste aura ja kui pankur, üks ettevõtte direktoritest, kõne lõpetas, tõusis ta püsti ja hakkas edasi-tagasi kõndima, käed püksitaskutes. Pankur oli tüse mees, õhukeste pruunide juuste ja saledate kätega. Rääkides hoidis ta käes paari kollaseid kindaid ja lõi need toa keskel asuvale pikale lauale. Kinnaste pehme löök laual kinnitas tema mõtet. David andis talle märku istuda. "Ma lähen ise seda MacGregorit vaatama," ütles ta, ületades toa ja pannes käe pankuri õlale. "Võib-olla, nagu te ütlete, varitseb siin uus ja kohutav oht, aga ma ei usu. Tuhandeid, kahtlemata miljoneid aastaid on maailm käinud oma rada ja ma ei usu, et seda saab nüüd peatada."
  "Mul on vedanud, et sain selle McGregoriga kohtuda ja teda tunda," lisas David ülejäänud ruumile naeratades. "Ta on mees, mitte Joshua, kes päikese seisma paneb."
  Van Buren Streeti kontoris seisis hallipäine ja enesekindel David laua ees, kus McGregor istus. "Me lahkume siit, kui sa ei pahanda," ütles ta. "Ma tahan sinuga rääkida ja ma ei taha, et mind segatakse. Mul on tunne, nagu me räägiksime tänaval."
  Kaks meest sõitsid käru Jacksoni parki ja lõunasöök unustades jalutasid tund aega mööda puudega ääristatud radu. Järvelt puhuv tuuleiil jahutas õhku ja park tühjenes.
  Nad läksid järvele avaneva vaatega kai äärde seisma. Kai peal üritas David alustada vestlust, mis oli olnud nende ühine elu eesmärk, kuid tundis, et tuul ja vastu kai vaiasid loksuv vesi tegid selle liiga raskeks. Kuigi ta ei osanud seletada, miks, tundis ta kergendust, et oli vaja viivitust pidada. Nad kõndisid tagasi parki ja leidsid koha pingil, kust avanes vaade laguunile.
  MacGregori vaikivas juuresolekul tundis David end äkki kohmetult ja ebamugavalt. "Mis õigusega ma teda üle kuulan?" küsis ta endalt, suutmata vastust leida. Ta hakkas pool tosinat korda ütlema seda, mida ta oli tulnud ütlema, aga siis peatus ja tema kõne muutus tühiseks. "Maailmas on mehi, keda sa pole arvesse võtnud," ütles ta lõpuks, sundides end alustama. Ta jätkas naerdes, kergendatuna, et vaikus oli katkenud. "Näed, sina ja teised olete kahe silma vahele jätnud tugevate meeste sügavaima saladuse."
  David Ormsby vaatas MacGregorit pingsalt. "Ma ei usu, et sa arvad, et meie, ärimehed, ajame ainult raha taga. Ma usun, et sa näed midagi suuremat. Meil on eesmärk ja me püüdleme selle poole vaikselt ja visalt."
  David vaatas taas hämaras valguses istuvat vaikset kuju ja taas põgenes ta mõte, püüdes vaikusest läbi tungida. "Ma ei ole rumal ja võib-olla ma tean, et liikumine, mille sa töötajate seas oled algatanud, on midagi uut. Selles on jõud, nagu kõigis suurtes ideedes. Võib-olla ma arvan, et sinus on jõud. Miks ma muidu siin oleksin?"
  David naeris uuesti ebakindlalt. "Teatud mõttes tunnen ma sulle kaasa," ütles ta. "Kuigi olen kogu elu raha teeninud, pole see olnud minu enda oma. Sa ei tohi arvata, et minusugused inimesed hoolivad millestki muust peale raha."
  Vana adramees vaatas üle MacGregori õla sinna, kus puulehed järvetuules värisesid. "On olnud mehi ja suuri juhte, kes mõistsid rikkuse vaikseid ja pädevaid teenijaid," ütles ta pooleldi ärritunult. "Ma tahan, et sa mõistaksid neid inimesi. Ma tahaksin, et sa ise selliseks saaksid - mitte rikkuse pärast, mida see toob, vaid sellepärast, et lõpuks teenid sa kõiki inimesi. Sel viisil jõuad sa tõeni. Sinu sisemine jõud säilib ja seda kasutatakse targemini."
  "Muidugi on ajalugu pööranud vähe või üldse mitte tähelepanu inimestele, kellest ma räägin. Nad elasid märkamatult läbi elu, saavutades vaikselt suuri asju."
  Adrameister peatus. Kuigi McGregor ei öelnud midagi, tundis vanem mees, et intervjuu ei kulgenud nii nagu peaks. "Tahaksin teada, mida te mõtlete, mida te lõpuks loodate enda või nende inimeste jaoks saavutada," ütles ta mõnevõrra teravalt. "Lõppude lõpuks pole mõtet ümber jalutada."
  MacGregor ei öelnud midagi. Ta tõusis pingilt ja kõndis Ormsbyga mööda teed tagasi.
  "Tõeliselt tugevatel maailma meestel pole ajaloos kohta," kuulutas Ormsby kibedalt. "Nad ei küsinud. Nad olid Martin Lutheri ajal Roomas ja Saksamaal, aga nende kohta ei räägita midagi. Kuigi nad ei pane ajaloo vaikimist pahaks, tahaksid nad, et teised tugevad mehed seda mõistaksid. Maailmamarss on enamat kui tolm, mida mõne töölise kontsad tänavatel üles ajavad, ja need mehed vastutavad maailmamarsi eest. Sa teed vea. Ma kutsun sind meie hulka saama. Kui sa plaanid midagi nurjata, võid sa ajalukku minna, aga tegelikult pole sul tähtsust. See, mida sa üritad teha, ei toimi. Sa jõuad halva lõpuni."
  Kui kaks meest pargist lahkusid, tundis vanem mees taas, nagu oleks intervjuu läbi kukkunud. Tal oli kahju. See õhtu, tundis ta, oli läbikukkumine olnud ja ta polnud läbikukkumistega harjunud. "Siin on müür, millest ma läbi ei pääse," mõtles ta.
  Nad kõndisid vaikides mööda salu all asuvat parki. MacGregor näis talle suunatud sõnu mitte märkavat. Kui nad jõudsid pargi kohal asuva pika tühjade kruntide äärde, peatus ta, toetudes puu najale ja vaadates mõttesse vajunult üle pargi.
  Ka David Ormsby jäi vait. Ta mõtles oma noorusele väikeses küla adratehases, oma katsetele maailmas läbi lüüa, pikkadele õhtutele, mis veedeti raamatuid lugedes ja inimeste liikumist mõistes.
  "Kas looduses ja nooruses on mingi element, mida me ei mõista või ei märka?" küsis ta. "Kas maailma töötajate kannatlikud pingutused lõpevad alati läbikukkumisega? Kas äkki võib tekkida mingi uus eluetapp, mis rikub kõik meie plaanid? Kas te tõesti peate minusuguseid inimesi osana suurest tervikust? Kas te keelate meil individuaalsuse, õiguse edasi astuda, õiguse probleeme lahendada ja kontrollida?"
  Kündja vaatas puu lähedal seisvat hiiglaslikku kuju. Ta sai uuesti vihaseks ja jätkas sigarite süütamist, mille ta pärast paari-kolme mahvi ära viskas. Pingi taga põõsastes hakkasid putukad laulma. Tuul, mis nüüd õrnade iilidena puhus, õõtsus aeglaselt puuoksi tema pea kohal.
  "Kas on olemas selline asi nagu igavene noorus, seisund, millest inimesed väljuvad teadmatuse kaudu, noorus, mis igaveseks hävitab, lammutab ehitatu?" küsis ta. "Kas tugevate meeste küps elu tähendab tõesti nii vähe? Kas sulle meeldib suvepäikese käes peesitada tühjadel väljadel, õigus vaikida inimeste juuresolekul, kellel olid mõtted ja kes püüdsid neid mõtteid ellu viia?"
  Ikka veel vaikides osutas MacGregor parki viiva tee poole. Rühm mehi keeras alleelt nurga taha ja sammus nende kahe poole. Kui nad möödusid tuules õrnalt kõikuva tänavalaterna alt, näisid nende näod, mis valguses värelesid ja hääbusid, David Ormsbyt pilkavat. Hetkeks lahvatas temas viha ja siis miski - võib-olla liikuva massi rütm - tõi talle leebema meeleolu. Mehed keerasid teise nurga taha ja kadusid kõrgendatud raudteekonstruktsiooni alla.
  Ploughman kõndis McGregorist eemale. Miski intervjuus, mis oli lõppenud marssivate isikute kohalolekuga, jättis temasse jõuetuse tunde. "Lõppude lõpuks on olemas noorus ja nooruse lootus. See, mida ta plaanib, võib toimida," mõtles ta trammi peale astudes.
  Autos pistis David pea aknast välja ja vaatas tänavat ääristavat pikka kortermajade rida. Ta mõtles taas oma noorusele ja õhtutele Wisconsini maapiirkonnas, kui ta noore mehena teiste noortega kuuvalguses lauldes ja marssides kõndis.
  Tühjal platsil nägi ta taas rühma marssivaid inimesi, kes liikusid edasi-tagasi ja täitsid kiiresti tänavalaterna all kõnniteel seisva ja keppi käes hoidva sihvaka noore mehe käske.
  Autos toetas hallipäine ärimees pea esiistme seljatoele. Poolenisti oma mõtetest teadlikuna hakkasid ta mõtted keskenduma tütre figuurile. "Kui ma oleksin Margaret, siis ma ei laseks teda lahti. Mis hinnaga see ka ei läheks, pidin ma sellest mehest kinni hoidma," pomises ta.
  OceanofPDF.com
  IV PEATÜKK
  
  MA OLEN RASKUS Pole vaja kõhelda nähtuse suhtes, mida nüüd nimetatakse ja võib-olla õigustatult ka "Marsivate Meeste Hulluseks". Ühes meeleolus naaseb see teadvusse kui midagi kirjeldamatult suurt ja inspireerivat. Igaüks meist jookseb oma elu jooksulindil, lõksus ja aheldatud, nagu väikesed loomad tohutus loomaaias. Meie omakorda armastame, abiellume, saame lapsi, kogeme pimedaid ja mõttetuid kirehetki ning siis juhtub midagi. Alateadlikult hiilib muutus meile ligi. Noorus hääbub. Me muutume tähelepanelikuks, ettevaatlikuks, sukeldume tühiasjadesse. Elu, kunst, suured kired, unistused - kõik mööduvad. Öise taeva all seisab kuuvalguses äärelinna elanik. Ta kõblab rediseid ja muretseb, sest üks tema valgetest kraedest on pesumajas rebenenud. Raudtee peaks hommikuti lisarongi käima panema. Ta mäletab fakti, mida ta poes kuulis. Tema jaoks muutub öö ilusamaks. Ta saab igal hommikul veel kümme minutit rediste eest hoolitseda. Suur osa inimelust on kätketud äärelinna elaniku kujusse, kes seisab mõtetes rediste vahel.
  Ja nii me elame oma elu edasi ning äkki kerkib pinnale tunne, mis meid kõiki Marsimeeste aastal haaras. Hetkega oleme taas osa liikuvast massist. Vana religioosne ülevus naaseb, MacGregor Mehe kummaline emanatsioon. Oma kujutlusvõimes tunneme, kuidas maa väriseb marsil osalevate meeste jalge all. Teadliku meelepingutusega püüame tabada juhi vaimseid protsesse sel aastal, kui inimesed tajusid tema tähendust, kui nad nägid, kuidas tema nägi töötajaid - nägid neid kogunenuna ja läbi maailma liikumas.
  Mu enda mõistus, püüdes nõrgalt sellele suuremale ja lihtsamale meelele järgneda, kobab. Ma mäletan selgelt ühe kirjaniku sõnu, kes ütles, et inimesed loovad oma jumalad, ja ma saan aru, et olin ise tunnistajaks millegi sellise jumala sünnile. Sest siis oli ta lähedal jumalaks saamisele - meie MacGregoriks. See, mida ta tegi, kõutab inimeste meeltes siiani. Selle pikk vari langeb inimeste mõtetele sajandeid. Ahvatlev katse selle tähendust mõista ahvatleb meid alati lõputule mõtisklusele.
  Alles eelmisel nädalal kohtasin ma meest - ta oli klubis stjuard ja vestles minuga tühjas piljardisaalis sigaretiümbrise taga -, kes järsku pööras selja, et varjata minu eest kahte suurt pisarat, mis olid talle silma tulnud teatava helluse tõttu mu hääles, kui ma marsivatest meestest rääkisin.
  Tekib teistsugune meeleolu. Võib-olla on see õige meeleolu. Kontorisse kõndides näen varblasi tavalisel teel hüppamas. Mu silme all lendavad vahtrapuult pisikesed tiivulised seemned. Poiss ratsutab mööda, istub toiduautos ja möödub üsna kõhnast hobusest. Teel möödun kahest sagivast töölisest. Nad meenutavad mulle neid teisi töölisi ja ma ütlen endale, et inimesed on alati niimoodi saginud, et nad pole kunagi selle globaalse, rütmilise tööliste marssi saatel edasi liikunud.
  "Sa olid joobunud noorusest ja mingist globaalsest hullusest," ütleb mu tavapärane mina, liikudes taas edasi ja püüdes kõike läbi mõelda.
  Chicago on ikka veel siin - Chicago pärast McGregorit ja Marching People'it. Ringrongid müdinad endiselt konni, kui nad Wabash Avenue'le pööravad; maapealsed vagunid helistavad endiselt oma kellasid; rahvahulgad voolavad hommikuti Illinois Centrali rongide rajale; elu läheb edasi. Ja mehed istuvad oma kabinettides toolidel ja ütlevad, et see, mis juhtus, oli läbikukkumine, ajurünnak, metsik mässu, korratuse ja nälja puhang meeste meeltes.
  Milline kerjav küsimus. Marssiva Rahva hinges peitus korratunne. Selles peitus sõnum, mida maailm polnud veel mõistnud. Inimesed polnud taibanud, et enne muude asjade juurde asumist peame mõistma korraiha, selle oma teadvusse jäädvustama. Meis on see individuaalse eneseväljenduse hullus. Igaühel meist on väike hetk, et edasi joosta ja keset suurt vaikust oma peenikesed, lapselikud hääled tõsta. Me polnud õppinud, et meist kõigist, õlg õla kõrval marssides, võib tekkida suurem hääl, midagi, mis paneks merede veed värisema.
  McGregor teadis. Tal oli mõistus, mis ei olnud kinnisideeks tühiasjadest. Kui tal tekkis suurepärane idee, arvas ta, et see töötab, ja ta tahtis olla kindel, et see töötab.
  Ta oli hästi varustatud. Nägin koridoris meest rääkimas, tema tohutu keha kõikus edasi-tagasi, tohutud rusikad õhus, hääl kähe, pealekäiv, pealekäiv - nagu trumm - tagus vastu umbsesse õhuruumi kogunenud meeste ülespööratud nägusid.
  Ma mäletan, kuidas ajakirjanikud istusid oma väikestes urgudes ja kirjutasid temast, öeldes, et aeg on MacGregori teinud. Ma ei tea sellest midagi. Linn süttis selle mehe pärast leekidesse hetkel, mil ta kohtusaalis tema kohutavat kõnet pidas, kui Mary Polk Streetilt ehmus ja rääkis tõe. Seal ta seisis, kogenematu, punapäise kaevurina kaevandustest ja Tenderloinist, silmitsi vihase kohtu ja protesteerivate juristide hulgaga, esitades linna raputavat filiptilise ütlust mädanenud vana Esimese Koja ja inimestes hiiliva arguse vastu, mis laseb pahedel ja haigustel jätkuda ja tungida kogu tänapäeva ellu. Teatud mõttes oli see järjekordne "Ma süüdistan!" järjekordse Zola huulilt. Inimesed, kes seda kuulsid, rääkisid mulle, et kui ta lõpetas, ei rääkinud mitte ükski inimene kogu kohtus ja mitte ükski inimene ei julgenud end süütuna tunda. "Sel hetkel avanes midagi - osa, rakk, inimaju kuju - ja sel kohutaval, valgustaval hetkel nägid nad end sellena, kes nad olid ja kelleks nad olid lasknud elul muutuda."
  Nad nägid midagi muud või arvasid, et näevad midagi muud; nad nägid McGregoris uut jõudu, millega Chicago pidi arvestama. Pärast kohtuprotsessi naasis üks noor ajakirjanik oma kabinetti, jooksis laua tagant laua juurde ja karjus oma kolleegidele näkku: "Põrgu on keskpäev. Meil on siin Van Bureni tänaval üks suur punapäine šoti advokaat, kes on omamoodi maailma uus nuhtlus. Vaadake, kuidas esimene osakond seda teeb."
  Kuid MacGregor ei vaadanud kunagi Esimesse Kotta. See ei häirinud teda. Kohtusaalist marssis ta meestega üle uue välja.
  Järgnes ootamise ja kannatliku, vaikse töö aeg. Õhtuti tegeles MacGregor kohtuasjadega Van Bureni tänaval asuvas võõras toas. See kummaline väike lind, Henry Hunt, jäi ikka veel tema juurde, kogus jõugule kümnist ja läks õhtul koju oma auväärsesse koju - kummaline triumf mehele, kes oli sel päeval kohtus MacGregori keele alt pääsenud, kui nii paljud nimed hävitati. Ta oli maailma nimekirjas olev mees - nimekirjas olevad mehed, kes olid vaid kaupmehed, pahede vennad, mehed, kes oleksid pidanud olema linna isandad.
  Ja siis hakkas pinnale kerkima Marssiva Rahva liikumine. See tungis meeste verre. See kriiskav, trummilaadne heli hakkas nende südameid ja jalgu raputama.
  Inimesed kõikjal hakkasid marssijatest kuulma ja neid nägema. Küsimus levis suust suhu: "Mis toimub?"
  "Mis toimub?" kajas hüüd läbi Chicago. Igal linna ajakirjanikul oli ülesandeks lugu kirjutada. Ajalehed olid neid iga päev täis. Nad ilmusid üle kogu linna, kõikjale - Marsivad Mehed.
  Juhte oli küllaga! Kuuba sõda ja osariigi miilits olid liiga paljudele meestele marssimise kunsti õpetanud, seega puudus igas väikeses kompaniis vähemalt kaks või kolm pädevat rihvemeistrit.
  Ja siis oli veel see marsilaul, mille venelane McGregorile kirjutas. Kes suudaks seda unustada? Selle kõrge, kõlav naiselik toon kõlas meeles. Kuidas see kõikus ja kõikus sellel kaebleval, kutsuval, lõputul kõrgel noodil. Esituses olid kummalised pausid ja intervallid. Mehed ei laulnud seda. Nad skandeerisid seda. Selles oli midagi kummalist, kütkestavat, midagi, mida venelased saavad oma lauludesse ja raamatutesse panna. Asi pole pinnase kvaliteedis. Mõnes meie muusikas on see olemas. Aga selles vene laulus oli midagi muud, midagi ilmalikku ja religioosset - hing, vaim. Võib-olla oli see lihtsalt vaim, mis hõljus selle kummalise maa ja rahva kohal. McGregoris endas oli midagi venelikku.
  Igal juhul oli marsilaul kõige läbilõikavam heli, mida ameeriklased eales kuulnud olid. See kajas läbi tänavate, poodide, kontorite, alleede ja õhu - ulgumine, poolhüüe. Ükski müra ei suutnud seda lämmatada. See kõikus, kõikus ja möllas õhus.
  Ja seal oli see mees, kes salvestas MacGregorile muusika. Tema oli tõeline tegija ja ta jalgadel olid ahelate jäljed. Ta mäletas seda marssi, kuulis seda laulmas mehi, kes marssisid üle steppide Siberisse, mehi, kes tõusid vaesusest veelgi suuremasse vaesusesse. "See tekkis tühjast kohast," selgitas ta. "Valvurid jooksid mööda meeste rivi, karjusid ja peksid neid lühikeste piitsahoopidega. "Lõpetage!" hüüdsid nad. Ja ometi jätkus see tundide kaupa, kõigele vaatamata, seal külmal, süngel tasandikul."
  Ja ta tõi selle Ameerikasse ning pani sellele muusika MacGregori marssijate jaoks.
  Loomulikult üritas politsei marssijaid peatada. Nad jooksid tänavatele karjudes: "Hajuge!" Mehed hajusid, kuid ilmusid uuesti välja mingile tühjale platsile, et marssi täiustada. Ühel päeval haaras ärev politseiüksus nende kompanii enda kätte. Järgmisel õhtul rivistusid samad inimesed uuesti rivisse. Politsei ei suutnud sadat tuhandet inimest arreteerida, sest nad marssisid õlg õla kõrval läbi tänavate, lauldes samal ajal kummalist marsilaulu.
  See polnud lihtsalt uue sünni algus. See oli midagi erinevat kõigest, mida maailm varem näinud oli. Seal olid ametiühingud, aga nende taga olid poolakad, Venemaa juudid, Lõuna-Chicago laohoonete ja terasetehaste lihasmehed. Neil olid omad juhid, kes rääkisid oma keelt. Ja kuidas nad isegi jalad püsti suutsid marssima hakata! Vana maailma armeed olid mehi aastaid ette valmistanud Chicagos puhkenud kummaliseks meeleavalduseks.
  selleks, et mõista, kuidas inimkujutlusvõimet haarati ja hoiti, tuleb tagasi tolleaegsete ajalehtede juurde minna .
  Iga rong tõi kirjanikke Chicagosse. Õhtul kogunes Weingardneri restorani tagaruumi viiskümmend inimest, kus sellised inimesed kogunesid.
  Ja siis levis see üle kogu riigi: teraselinnad nagu Pittsburgh, Johnstown, Lorain ja McKeesport ning Indiana linnade väikestes sõltumatutes tehastes töötavad inimesed hakkasid suveõhtutel maapiirkonna pesapalliväljakul marsilaulu harjutama ja laulma.
  Kui hirmul küll inimesed olid, mugav ja hästi toidetud keskklass! See haaras üle riigi nagu religioosne ärkamine, nagu hiiliv hirm.
  Kirjanikud jõudsid kiiresti McGregorini, kõige taga oleva ajuni. Tema mõju oli kõikjal. Sel pärastlõunal seisis sada ajakirjanikku trepil, mis viis Van Buren Streetil asuvasse suurde tühja kontorisse. Ta istus oma laua taga, pikk, punane ja vaikne. Ta nägi välja nagu poolunes mees. Ma arvan, et see, mida nad mõtlesid, oli kuidagi seotud sellega, kuidas inimesed teda vaatasid, aga igal juhul oli Winegardneri publik ühel meelel, et selles mehes oli midagi sama aukartustäratavat kui tema liikumisviis. Ta alustas ja juhtis.
  Nüüd tundub see absurdselt lihtne. Seal ta oli, istus oma laua taga. Politsei oleks võinud tulla ja ta arreteerida. Aga kui niimoodi mõtlema hakata, muutub kõik absurdseks. Mis vahet seal on, kui inimesed marsivad töölt koju, õlg õla kõrval kõikudes või sihitult niheledes, ja mis kahju saab laulu laulmine teha?
  Näete, MacGregor mõistis midagi, millele keegi meist polnud osanud loota. Ta teadis, et kõigil on kujutlusvõime. Ta pidas sõda inimeste meeltega. Ta seadis kahtluse alla midagi meis, mille olemasolust me isegi ei teadnud. Ta istus seal aastaid ja mõtiskles selle üle. Ta jälgis dr Dowiet ja proua Eddyt. Ta teadis, mida ta teeb.
  Ühel õhtul tuli hulk ajakirjanikke kuulama MacGregori esinemist suurel vabaõhukoosolekul North Side'is. Nendega oli kaasas dr Cowell, silmapaistev Briti riigimees ja kirjanik, kes hiljem Titanicul uppus. Ta oli nii füüsiliselt kui ka vaimselt võimas mees, kes oli tulnud Chicagosse MacGregorit vaatama ja püüdma aru saada, mida too teeb.
  Ja McGregor sai aru, nagu kõik mehed. Seal, taeva all, seisid inimesed vaikides, Cowelli pea nägude merest välja paistmas, ja McGregor rääkis. Reporterid ütlesid, et ta ei saa rääkida. Nad eksisid. McGregoril oli komme käed üles visata, end pingutada ja oma ettepanekuid karjuda, mis inimeste hinge tungisid.
  Ta oli omamoodi toores kunstnik, kes maalis pilte oma peas.
  Sel õhtul, nagu ikka, rääkis ta tööst, personifitseeritud tööst, tohutust, toores vanast töölisliikumisest. Kuidas ta pani enda ees seisvad inimesed nägema ja tundma pimedat hiiglast, kes oli elanud maailmas aegade algusest peale ja kes ikka veel kõnnib pimesi, komistades, silmi hõõrudes ja sajandeid põldude ja tehaste tolmus magama jäädes.
  Rahvahulgast tõusis mees püsti ja ronis MacGregori kõrvale platvormile. See oli julge samm ja rahvahulga põlved värisesid. Kui mees platvormile roomas, kostsid hüüded. Me mõtleme pildile askeldavast väikesest mehest, kes siseneb majja ja ülemisse tuppa, kus Jeesus ja tema järgijad koos einestasid, ning läheb seejärel veini hinna üle vaidlema.
  Mees, kes MacGregoriga poodiumile astus, oli sotsialist. Ta tahtis vaielda.
  Aga McGregor ei vaielnud vastu. Ta hüppas edasi, tiigri kiire liigutusega, ja keeras sotsialist ringi, jättes ta rahvahulga ette seisma - väikese, pilgutava ja naeruväärse.
  Siis hakkas MacGregor rääkima. Ta muutis kogeleva ja vaidleva väikese sotsialist kogu töö kehastuseks, tehes temast vana, väsinud maailmavõitluse kehastuse. Ja vaidlema tulnud sotsialist seisis seal pisarsilmil, uhke oma positsiooni üle rahva silmis.
  Üle linna rääkis McGregor vanadest töölisliikumisest ja sellest, kuidas Marsiva Rahva liikumine pidi neid taaselustama ja rahva ette tooma. Kuidas me tahtsime temaga sammu pidada ja koos temaga marssida.
  Rahvahulgast kostis kaebleva marsi hääl. Keegi alustas seda alati.
  Sel õhtul North Side'il haaras dr Cowell ajakirjanikul õlast ja juhatas ta auto juurde. See, kes oli tundnud Bismarcki ja istunud kuningatega nõukogudes, kõndis ja vestles pool ööd tühjadel tänavatel.
  Nüüd on naljakas mõelda asjadele, mida inimesed McGregori mõju all ütlesid. Nagu vana dr Johnson ja tema sõber Savage, hulkusid nad poolpurjus tänavatel ja vandusid, et ükskõik mis ka ei juhtuks, jäävad nad liikumise juurde. Dr Cowell ise ütles sama absurdseid asju.
  Ja see idee jõudis üle kogu maa inimesteni - Marsivate Meesteni - vanade Tööpartei meesteni, kes marssisid massiliselt rahva silme all - vanade Tööpartei meesteni, kes pidid panema maailma nägema - nägema ja tundma lõpuks oma suurust. Mehed pidid oma võitlusele lõpu tegema - mehed ühinenud - Märts! Märts! Märts!
  OceanofPDF.com
  V PEATÜKK
  
  "Marssivate meeste" juhtide ajal oli MacGregoril ainult üks kirjalik teos. Selle tiraaž oli miljonites ja seda trükiti igas Ameerika keeles. Selle väikese ringkirja koopia lebab praegu minu ees.
  OSALEJAD
  "Nad küsivad meilt, mida me mõtleme.
  Noh, siin on meie vastus.
  Meie plaanime marssi jätkata.
  Me tahame minna hommikul ja õhtul, kui päike paistab.
  läheb alla.
  Pühapäeviti võisid nad verandal istuda või mängivate meeste peale karjuda.
  pall väljakul
  Aga me lähme.
  Linnatänavate kõvadel munakividel ja läbi tolmu
  Me sõidame mööda maateid.
  Meie jalad võivad olla väsinud ja kurk võib olla kuum ja kuiv,
  Aga me läheme ikkagi õlg õla kõrval.
  Me kõnnime, kuni maa väriseb ja kõrged hooned värisevad.
  Õlg õla kõrval me kõik läheme -
  Igavesti ja igavesti.
  Me ei räägi ega kuula juttu.
  Me marsime ja õpetame oma poegi ja tütreid
  marss.
  Nende meeled on rahutud. Meie meeled on selged.
  Me ei mõtle ega tee sõnadega nalja.
  Me marsime.
  Meie näod on muutunud karedaks ning juuksed ja habemed on tolmuga kaetud.
  Näete, meie käte siseküljed on karedad.
  Ja ometi me marsime - meie, töölised."
  OceanofPDF.com
  KUUES PEATÜKK
  
  KES _ ALATI UNUSTAB seda tööpüha Chicagos? Kuidas nad marssisid! Tuhanded ja tuhanded ja tuhanded veel! Nad täitsid tänavad. Autod peatusid. Inimesed värisesid läheneva tunni tähtsusest.
  Siit nad tulevad! Kuidas maa väriseb! Korrake, korrake seda laulu! Nii pidi Grant end tundma Washingtonis suurte veteranide ülevaatusel, kui nad terve päeva temast mööda marssisid, kodusõja veteranid, silmavalged päevitunud nägudel paistmas. McGregor seisis Grant Parki rööbaste kohal kivist äärekivil. Inimesed marssisid tema ümber - tuhanded töölised, terase- ja metallitöölised ning tohutud punakaelsed lihunikud ja veokijuhid.
  Ja tööliste marsilaul ulgus õhus.
  Maailm, mis ei marssinud, kogunes Michigan Boulevardi kohal asuvatesse hoonetesse ja ootas. Margaret Ormsby oli seal. Ta istus koos isaga vankris lähedal, kus Van Buren Street puiesteel lõppes. Kui mehed nende ümber tunglesid, haaras ta närviliselt David Ormsby mantlivarrukast. "Ta hakkab rääkima," sosistas ta osutades. Tema pinges, ootusärev ilme kajastas rahvahulga tundeid. "Vaadake, kuulake, ta hakkab rääkima."
  Marss lõppes vist kell viis. Nad olid kogunenud Illinois Centrali kaheteistkümnenda tänava jaama. McGregor tõstis käed. Vaikuses kostis tema karm hääl kaugele. "Me oleme ees," hüüdis ta ja rahvahulga üle langes vaikus. Vaikuses oleks igaüks, kes tema lähedal seisis, võinud kuulda Margaret Ormsby vaikset hüüdu. Kostis vaikset sosinat, sellist, mis alati valitseb seal, kus paljud inimesed rivis seisavad. Naise nutt oli vaevu kuuldav, kuid see jätkus nagu lainete kohin rannal päeva lõpus.
  OceanofPDF.com
  VII RAAMAT
  
  OceanofPDF.com
  I PEATÜKK
  
  Meeste seas levinud idee, et naine peab ilu nimel olema kaitstud ja kaitstud elu reaalsuse eest, on loonud enamat kui lihtsalt füüsiliselt jõutute naiste rassi. See on röövinud neilt ka hingejõu. Pärast õhtut, mil ta seisis silmitsi Edithiga ja ei suutnud väikese kübarsepa esitatud väljakutsele vastu astuda, oli Margaret Ormsby sunnitud oma hingega silmitsi seisma ning tal puudus selleks katsumuseks jõud. Tema mõistus nõudis oma ebaõnnestumise õigustamist. Rahvanaine oleks sellises olukorras suutnud seda rahulikult võtta. Ta oleks oma tööd teinud kainelt ja järjekindlalt ning pärast mõnekuulist põllul rohimist, poes mütside õmblemist või klassis laste õpetamist oleks ta olnud valmis uuesti teele asuma, seistes silmitsi järjekordse elu väljakutsega. Olles kannatanud palju kaotusi, oleks ta relvastatud ja kaotuseks valmis. Nagu väike loom metsas, kus elavad teised, suuremad loomad, oleks ta teadnud pikka aega täiesti paigal lamamise eeliseid, muutes kannatlikkuse oma elu varustuse osaks.
  Margaret otsustas, et ta vihkab McGregorit. Pärast kodus toimunud stseeni lahkus ta töölt internaatkoolis ja hellitas oma vihkamist pikka aega. Tänaval kõndides jätkas ta mõtetes McGregori pihta süüdistuste pommitamist ning öösiti oma toas istus ta akna ääres, vaadates tähti ja lausudes karme sõnu. "Ta on loom," kuulutas ta tulihingeliselt, "lihtsalt loom, keda pole puudutanud kultuur, mis nõuab alandlikkust. Minu loomuses on midagi metsikut ja kohutavat, mis pani mind temast hoolima. Ma rebin selle välja. Tulevikus püüan unustada selle mehe ja kogu selle kohutava allilma, mida ta esindab."
  Selle ideega täidetud kõndis Margaret oma rahva seas, püüdes äratada huvi meeste ja naiste vastu, keda ta õhtusöökidel ja vastuvõttudel kohtas. See ei õnnestunud ja kui ta pärast mitut õhtut rahajahtimisest haaratud meeste seltskonnas avastas, et nad olid vaid igavad olendid, kelle suud olid täis mõttetuid sõnu, kasvas tema ärritus ja ta süüdistas selles ka MacGregorit. "Tal polnud õigust siseneda minu teadvusse ja siis lahkuda," kuulutas ta kibedalt. "See mees on veelgi jõhkram, kui ma arvasin. Ta kahtlemata röövib kõiki, nagu ta röövis mind. Tal puudub hellus, ta ei tea midagi helluse tähendusest. Värvitu olend, kellega ta abiellus, teenib tema keha. Seda ta tahabki. Tal pole ilu vaja. Ta on argpüks, kes ei julge ilule vastu panna ja kardab mind."
  Kui Marching Meni liikumine Chicagos hoogu koguma hakkas, läks Margaret New Yorki. Ta peatus kuu aega kahe sõbraga suures mereäärses hotellis ja kiirustas siis koju. "Ma näen seda meest ja kuulen teda rääkimas," ütles ta endale. "Ma ei saa end tema mälestustest terveks ravida, põgenedes ära. Võib-olla olen ma ise argpüks. Ma lähen tema ette. Kui ma kuulen tema julmi sõnu ja näen taas seda kõva sära, mis vahel tema silmis ilmub, siis ma saan terveks."
  Margaret läks kuulama McGregori kõnet Westside'i fuajees kogunenud töötajatele ja naasis elavamana kui kunagi varem. Fuajees istus ta ukse kõrval sügavates varjudes peidus ja ootas hirmunult.
  Mehed tunglesid tema ümber igast küljest. Nende näod olid küll pestud, aga poodide mustus polnud veel täielikult maha uhutud. Terasetehase mehed, kellel olid pikaajalisest intensiivsest kunstlikust kuumusest tingitud põlenud ilmed, laiade kätega ehitustöölised, suured ja väikesed mehed, koledad mehed ja sirge seljaga töömehed - kõik istusid valvel ja ootasid.
  Margaret märkas, et samal ajal kui MacGregor rääkis, liikusid töötajate huuled. Nende rusikad olid kokku surutud. Aplaus oli sama kiire ja terav kui püssilasud.
  Saali kaugemas otsas varjudes moodustasid tööliste mustad kitlid laigu, kust piilusid välja pinges näod ja millele saali keskelt virvendavad gaasijoad tantsivaid tulesid heitsid.
  Kõneleja sõnad olid karmid. Tema laused tundusid katkendlikud ja seosetud. Rääkides vilksatasid kuulajate mõtetes hiiglaslikud kujutluspildid. Mehed tundsid end tohutu ja ülevana. Margareti kõrval istuv väike terasetööline, keda naine oli varem õhtul rünnanud, kuna ta tahtis kodus nõude pesemise asemel koosolekule tulla, vaatas raevukalt ringi. Ta mõtles, et tahaks metsas metsloomaga käsikäes võidelda.
  Kitsal laval seistes tundus McGregor olevat eneseväljendust otsiv hiiglane. Tema suu liikus, higi pärlis laubal ja ta nihkus rahutult üles-alla. Mõnikord, käed välja sirutatud ja keha ettepoole kallutatud, meenutas ta maadlejat, kes on kohe vastasega maadlema asumas.
  Margaret oli sügavalt liigutatud. Aastatepikkune haridus ja peenus olid temalt röövitud ning ta tundis end Prantsuse revolutsiooni naistena, ta tahtis minna tänavatele ja marssima, karjuda ja naiselikus raevus võidelda selle eest, mida see mees arvas.
  McGregor oli vaevu kõnelema hakanud. Tema isiksus, midagi suurt ja kannatamatut temas endas, köitis ja hoidis seda publikut, nagu see oli köitnud ja hoidnud teisi publikut teistes saalides, ning pidi neid hoidma ööst öösse kuude kaupa.
  MacGregorit mõistsid inimesed, kellega ta rääkis. Ta ise muutus väljendusrikkaks ja liigutas neid viisil, mida ükski teine juht polnud varem teinud. Just tema ekstravagantsus, see miski temas, mis nõudis väljendust, aga ei olnud, pani teda tunduma nagu üks neist. Ta ei ajanud nende mõtteid segadusse, vaid joonistas neile suuri kritseldusi ja hüüdis: "Marss!" ning vastutasuks nende marssi eest lubas ta neile eneseteostust.
  "Olen kuulnud inimesi kolledžites ja esinejaid saalides rääkimas inimestevahelisest vendlusest," hüüatas ta. "Nad ei taha sellist vendlust. Nad jooksevad selle eest minema. Aga oma marsiga loome sellise vendluse, et nad värisevad ja ütlevad üksteisele: "Näete, vana töömees on ärganud." Ta on leidnud oma jõu. Nad peidavad end ja söövad oma sõnu vendlusest."
  "Kostab häälte lärmi, palju hääli, mis hüüavad: 'Hajuge laiali! Peatage marss! Ma kardan!'"
  "See jutt vennaskonnast. Sõnad ei tähenda midagi. Inimene ei saa teist inimest armastada. Me ei tea, mida nad sellise armastuse all mõtlevad. Nad teevad meile kahju ja maksavad meile liiga vähe. Mõnikord rebitakse ühel meist käsi maha. Kas peaksime oma voodites lamama ja armastama meest, kes sai rikkaks tänu raudmasinale, mis rebis tal käe õlast maha?"
  "Me sünnitasime oma lapsed põlvedel ja süles. Me näeme neid tänavatel - meie hulluse ärahellitatud lapsi. Näete, me lasime neil ringi joosta ja halvasti käituda. Me andsime neile autod ja naised pehmetes, liibuvates kleitides. Kui nad nutsid, hoolitsesime nende eest."
  "Ja neil, lastena, on laste meeled segaduses. Ärikära häirib neid. Nad jooksevad ringi, vehivad sõrmedega ja annavad käske. Nad räägivad meist - Trudist - oma isast - haletsusega."
  "Ja nüüd näitame neile nende isa kogu tema väes. Väikesed autod, mis neil tehastes on, on mänguasjad, mille me neile kinkisime ja mille me mõneks ajaks nende kätte jätame. Me ei mõtle mänguasjadele ega pehmete kehadega naistele. Me teeme endast võimsa armee, marsiva armee, mis marsib õlg õla kõrval. See võib meile meeldida."
  "Kui nad näevad meid, sadu tuhandeid meist, oma mõtetesse ja teadvusse sisenemas, siis nad kardavad. Ja kui nende väikestes kogunemistes kolm või neli meist istuvad ja vestlevad, julgedes otsustada, mida me elult ootame, ilmub nende mõtetesse pilt. Me paneme sinna pitseri."
  "Nad on meie jõu unustanud. Äratame ta ära. Näete, ma raputan Vana Töölist õlast. Ta liigutab end. Ta istub istukile. Ta viskab oma tohutu kuju veskite tolmust ja suitsust välja, kus ta magas. Nad vaatavad teda ja kardavad. Vaadake, nad värisevad ja jooksevad minema, kukkudes üksteisele otsa. Nad ei teadnud, et Vana Tööline on nii suur."
  "Aga teie, töölised, ei karda. Te olete töö käed, jalad, käsivarred ja silmad. Te pidasite end väikesteks. Te ei sulanud üheks massiks kokku, et ma saaksin teid raputada ja erutada."
  "Te peate sinna jõudma. Te peate õlg õla kõrval marssima. Te peate marssima, et te ise teaksite, millised hiiglased te olete. Kui keegi teist viriseb, kaebab või seisab kastil ja loobib sõnu, siis pange ta maha ja jätkake marssimist."
  "Kui sa marsid ja muutud üheks hiiglaslikuks kehaks, juhtub ime. Sinu loodud hiiglasele kasvab aju."
  - Kas sa tuled minuga kaasa?
  Nagu kahuripatarei salvoor, kajas rahvahulga kannatamatutelt, ülespööratud nägudelt terav vastus. "Me marsime! Lähme!" hüüdsid nad.
  Margaret Ormsby astus uksest sisse ja Madison Streetil rahvahulga sekka. Ajakirjandusest mööda jalutades tõstis ta uhkusega pead, et mees, kellel oli nii palju intelligentsust ja julgust püüda väljendada nii suurepäraseid ideid inimeste kaudu, oli talle kunagi poolehoidu osutanud. Alandlikkus valdas teda ja ta süüdistas ennast tühistes mõtetes, mis tal mehe kohta olid olnud. "See pole oluline," sosistas ta endale. "Nüüd ma tean, et miski muu peale tema edu ei loe. Ta peab tegema seda, mida ta ette võtab. Teda ei saa eitada. Ma valaksin oma kehast verd või paneksin oma keha häbisse, kui see võiks talle edu tuua."
  Margaret tõusis alandlikult püsti. Kui vanker ta koju viis, jooksis ta kiiresti ülakorrusele oma tuppa ja põlvitas voodi ääres. Ta hakkas palvetama, kuid peatus peagi ja hüppas püsti. Joostes akna juurde, vaatas ta linna. "Tal peab õnnestuma," hüüdis ta uuesti. "Mina ise olen üks tema marssijatest. Ma teen tema heaks kõik. Ta rebib soomused minu silmist, kõigi inimeste silmist. Me oleme lapsed selle hiiglase käes ja teda ei tohi laste käe läbi lüüa."
  OceanofPDF.com
  II PEATÜKK
  
  SEL PÄEVAL, keset suurt meeleavaldust, kui MacGregori võim töötajate meelte ja kehade üle sundis sadu tuhandeid inimesi tänavatele marssima ja laulma, oli üks mees, keda töölaul, mis väljendus nende jalgade trampimises, ei liigutanud. David Ormsby kaalus oma rahulikul viisil kõike. Ta eeldas, et töötajate ühinemisele antud uus hoog tekitab talle ja temasugustele probleeme ning et see viib lõpuks streikide ja laialdaste tööstuslike rahutusteni. Ta ei muretsenud. Lõppkokkuvõttes uskus ta, et raha vaikne ja kannatlik jõud toob tema rahvale võidu. Ta ei läinud sel päeval oma kontorisse, vaid jäi hommikul oma tuppa, mõeldes MacGregorile ja tema tütrele. Laura Ormsby oli linnast väljas, aga Margaret oli kodus. David uskus, et oli MacGregori mõju tema meeltele täpselt mõõtnud, kuid aeg-ajalt hiilisid tema pähe kahtlused. "Noh, on aeg temaga tegeleda," otsustas ta. "Ma pean tema mõistuse üle kontrolli saavutama. See, mis siin toimub, on tõeline vaimude lahing. McGregor erineb teistest ametiühingu juhtidest, just nagu mina erinen enamikust jõukatest juhtidest. Tal on aju. Olgu pealegi. Ma kohtun temaga sellel tasandil. Siis, kui olen pannud Margareti mõtlema nii, nagu mina mõtlen, tuleb ta minu juurde tagasi."
  
  
  
  Kui David oli veel väiketootja Wisconsini väikelinnas, käis ta õhtuti oma tütrega väljas. Oma kirgede ajal oli ta lapsele tähelepanu pööranud peaaegu nagu armastaja, aga nüüd, kui ta mõtles tütre sees tegutsevatele jõududele, oli ta veendunud, et tüdruk on ikka veel laps. Varahommikul käskis ta ukse ette tõlla tuua ja sõitis tütrega linna. "Ta tahab seda meest näha tema võimu tipul. Kui ma õigesti eeldan, et ta on endiselt tema isiksuse mõju all, siis tekib temas romantiline iha."
  "Ma annan talle võimaluse," mõtles ta uhkelt. "Selles võitluses ei palu ma temalt armu ja ma ei tee viga, mida vanemad sellistel puhkudel sageli teevad. Ta on lummatud figuurist, mille mees on endale loonud. See jõud on rabavatel meestel, kes rahvahulgast silma paistavad. Ta on endiselt mehe mõju all. Miks ta muidu on nii pidevalt hajevil ja huvitu muudest asjadest? Nüüd olen ma temaga siis, kui mees on oma tugevaimas vormis, kui ta on oma kõige soodsamas vormis, ja siis võitlen ma tema eest. Ma näitan talle teist teed, teed, mida tõelised võitjad elus peavad õppima käima."
  MacGregori võidupäeval istusid David, vaikne ja tegus rikkuse esindaja, ja tema tütar koos tõllas. Hetkeks tundus, nagu lahutaks neid ületamatu kuristik, ja igaüks jälgis pingsalt rahvahulki, mis kogunesid töölisliidri ümber. Sel hetkel näis MacGregor oma liikumisega kõiki mehi haaravat. Ärimehed sulgesid oma lauad, töö käis täies hoos, kirjanikud ja mõtisklejad uitasid ringi, unistades inimestevahelise vendluse teostumisest. Pikas, kitsas ja puudeta pargis muutus sammude pideva, lõputu trampimise loodud muusika millekski tohutuks ja rütmiliseks. See oli nagu võimas koor, mis lähtub meeste südametest. David oli järeleandmatu. Aeg-ajalt rääkis ta hobustega ja heitis pilgu enda ümber kogunenud inimeste nägudelt tütre omadele. Talle tundus, et ta nägi karedates nägudes vaid toorest joovastust, uut tüüpi emotsionaalsuse tulemust. "Ta ei ela üle kolmekümmet päeva tavalist elu nende armetus keskkonnas," mõtles ta süngelt. "Seda sorti joovastust Margaret ei naudiks. Ma võin talle laulda imelisema laulu. Ma pean selleks valmistuma."
  Kui MacGregor tõusis kõnelema, valdas Margaret emotsioone. Ta langes vankris põlvili ja toetas pea isa käele. Päevade kaupa oli ta endale kinnitanud, et mehe, keda ta armastas, tulevikus pole läbikukkumiseks ruumi. Nüüd sosistas ta taas, et ei saa sellele tohutule ja võimsale kujukesele tema saatust keelata. Kui tööliste kogunemisele järgnenud vaikuses rahvahulga peade kohal terav, kõmisev hääl kajas, värises ta keha justkui külmavärinast. Ekstravagantsed fantaasiad võtsid ta mõistuse üle ja ta soovis, et tal oleks võimalus teha midagi kangelaslikku, midagi, mis paneks ta MacGregori meeles taas elama. Ta igatses teda teenida, anda talle midagi endast ja kujutas metsikult ette, et ehk saabub aeg ja viis, mil tema keha ilu saab talle kingituseks kinkida. Talle meenus poolmüütiline Maarja, Jeesuse armastatu, kuju ja ta igatses olla tema moodi. Emotsioonidest värisedes sikutas ta isa kuue varrukast. "Kuula! See tuleb nüüd," pomises ta. "Sünnituse aju väljendab sünnituse unistust. Maailma tuleb magus ja kestev impulss."
  
  
  
  David Ormsby ei öelnud midagi. Kui MacGregor hakkas rääkima, puudutas ta piitsaga hobuseid ja ratsutas aeglaselt mööda Van Buren Streeti, mööda vaikivatest ja tähelepanelikest inimridadest. Kui ta ühele jõeäärsele tänavale jõudis, puhkes äikeseline aplaus. Linn näis värisevat, kui hobused tagajalgadele tõusid ja konarlikel munakividel edasi hüppasid. David rahustas neid ühe käega, teise käega hoides kinni oma tütre käest. Nad ületasid silla ja sisenesid West Side'ile ning ratsutades täitis nende kõrvu tuhandete kõridest purskav tööliste marsilaul. Mõnda aega tundus õhk sellest pulbitsevat, kuid läände sõites muutus see üha vähem eristatavaks. Lõpuks, kui nad keerasid kõrgete tehastega ümbritsetud tänavale, vaibus see täielikult. "See on minu ja minu jaoks lõpp," mõtles David ja naasis oma ülesande juurde.
  Tänav tänava järel lasi David hobustel hulkuda, tütre käest kinni hoides ja mõeldes, mida ta öelda tahtis. Mitte iga tänav polnud ääristatud tehastega. Mõned, õhtuvalguses kõige jubedamad, piirnesid tööliste majadega. Tööliste majad, tihedalt koos ja mustaks määrdunud, kihasid elust. Naised istusid ukseavades ja lapsed jooksid mööda teed karjudes ja kisades. Koerad haukusid ja ulgusid. Kõikjal valitses mustus ja korratus - kohutav tunnistus inimlikust läbikukkumisest elu raskes ja õrnas kunstis. Ühel tänaval istus aiaposti otsas väike tüdruk groteskse figuurina. Kui David ja Margaret mööda ratsutasid, lõi tüdruk kontsadega vastu posti ja karjus. Pisarad voolasid mööda ta põski alla ja sassis juuksed olid mustaks määrdunud. "Ma tahan banaani! Ma tahan banaani!" "ulgus ta, vaadates ühe hoone tühje seinu. Margaret oli tahtmatult liigutatud ja ta mõtted kadusid McGregori kujult. Kummalise kokkusattumuse tõttu osutus posti otsas olev laps sotsialistliku kõneleja tütreks, kes ühel õhtul North Side'is oli roninud platvormile, et McGregorile Sotsialistliku Partei propagandaga vastu astuda."
  David pööras hobused laiale puiesteele, mis kulges lõunasse läbi läänepoolse tehaserajooni. Puiesteele jõudes nägid nad kõrtsi ees kõnniteel istuvat joodikut, trumm käes. Joodik tagus trummi ja üritas laulda tööliste marsilaulu, kuid suutis teha vaid imelikku urinat, nagu teeks kannatanud loom. See vaatepilt tõi Davidi huultele naeratuse. "See hakkab juba lagunema," pomises ta. "Ma tõin su sellesse linnaossa meelega," ütles ta Margaretile. "Ma tahtsin, et sa ise näeksid, kui väga maailm vajab seda, mida ta üritab teha. Sellel mehel on distsipliini ja korra vajaduse osas kohutavalt õigus. Ta on suurepärane mees, kes teeb suurt asja, ja ma imetlen tema julgust. Ta oleks tõepoolest suurepärane mees, kui tal oleks rohkem julgust."
  Puiesteel, kuhu nad pöörasid, oli kõik vaikne. Suvepäike loojus ja läänevalgus lõõmas katuste kohal. Nad möödusid tehasest, mida ümbritsesid väikesed aialapid. Keegi tööandja üritas edutult oma meeste ümbrust kaunistada. David osutas piitsaga. "Elu on kest," ütles ta, "ja meil, tegutsejatel, kes võtame end nii tõsiselt, sest saatus on meile lahke olnud, on kummalisi, rumalaid väikeseid fantaasiaid. Vaadake, mida see mees on teinud, parandanud ja püüdnud luua ilu asjade pinnale. Näete, ta on nagu McGregor. Huvitav, kas see mees on end ilusaks teinud, kas tema või McGregor on taganud, et kestas, mida ta enda ümber kannab, on midagi ilusat, midagi, mida ta nimetab oma kehaks, kas ta on näinud läbi elu elu vaimu. Ma ei usu asjade parandamisse ja ma ei usu asjade struktuuri lõhkumisse, nagu McGregor julges teha. Mul on oma veendumused ja need kuuluvad minu perekonda. See mees, väikeste aedade looja, on nagu MacGregor. Ta teeks paremini, kui laseks inimestel leida oma ilu. See on minu tee. Mulle meeldib mõelda, et olen end säästnud armsamate ja julgemate ettevõtmiste jaoks."
  David pöördus ja jõllitas Margaretit, keda tema tuju hakkas mõjutama. Tüdruk ootas, selg pööratud, vaadates taevast katuste kohal. David hakkas rääkima endast seoses tema ja ta emaga, tema hääles hiilis kannatamatuse noot.
  "Sa oled pika tee läbinud, eks?" ütles ta teravalt. "Kuule. Ma ei räägi sinuga praegu kui su isa või Laura tütar. Olgem ausad: ma armastan sind ja võitlen sinu armastuse eest. Ma olen McGregori rivaal. Ma aktsepteerin isadust. Ma armastan sind. Näed, ma lasin millelgi endas sind mõjutada. McGregor ei teinud seda. Ta keeldus sinu pakutust, aga mina mitte. Keskendasin oma elu sulle ja tegin seda üsna teadlikult ja pärast pikka mõtlemist. Tunne, mida ma kogen, on midagi üsna erilist. Ma olen individualist, aga ma usun mehe ja naise ühtsusse. Ma julgeksin riskida ainult ühe eluga peale enda oma ja naise elu. Ma olen otsustanud paluda sul lasta mul oma ellu tulla. Me räägime sellest."
  Margaret pöördus ja vaatas oma isa. Hiljem mõtles ta, et sel hetkel pidi juhtuma midagi kummalist. Oli justkui kiht tema silme eest langenud ja ta ei näinud Davidis mitte kavalat ja kalkuleerivat ärimeest, vaid midagi võrratult nooruslikku. Ta polnud mitte ainult tugev ja jõuline, vaid tema näol peegeldusid sel hetkel sügavad mõttejooned ja kannatused, mida ta oli näinud MacGregori näol. "Kummaline," mõtles ta. "Nad on nii erinevad, aga ometi on mõlemad mehed ilusad."
  "Ma abiellusin su emaga, kui olin laps, just nagu sina oled laps praegu," jätkas David. "Muidugi olin ma tema vastu kirglik ja tema oli minu vastu kirglik. See möödus, aga seni kuni see kestis, oli see üsna ilus. Sellel polnud sügavust, mingit tähendust. Ma tahan sulle öelda, miks. Siis ma selgitan sulle McGregorit, et sa oskaksid seda meest hinnata. Ma jõuan sinnamaani. Pean otsast alustama."
  "Minu tehas hakkas kasvama ja tööandjana hakkasin huvituma paljude inimeste elust."
  Tema hääl muutus jälle teravaks. "Ma olin sinuga kannatamatu," ütles ta. "Kas sa arvad, et see MacGregor on ainus mees, kes nägi ja mõtles rahvahulgas teistele meestele? Mina arvasin nii ja mul tekkis kiusatus. Oleksin võinud ka sentimentaalseks muutuda ja end hävitada. Ma ei teinud seda. Armastus naise vastu päästis mind. Laura tegi seda minu heaks, kuigi kui asi jõudis meie armastuse ja mõistmise tõelise proovilepanekuni, siis ta kukkus läbi. Sellegipoolest olen ma talle tänulik, et ta kord oli minu armastuse objekt. Ma usun selle ilu."
  David peatus uuesti ja hakkas oma lugu uuesti jutustama. McGregori kuju tuli Margareti teadvusse tagasi ja isa hakkas tundma, et tema täielik eemaldamine oleks tohutu saavutus. "Kui ma suudan ta temalt ära võtta, siis suudame mina ja teised minusugused temalt ära võtta ka maailma," mõtles ta. "See on aristokraatia järjekordne võit lõputus võitluses maffiaga."
  "Olen jõudnud pöördepunkti," ütles ta valjusti. "Kõik mehed jõuavad selleni. Muidugi triivivad suured massid üsna rumalalt edasi, aga me ei räägi praegu inimestest üldiselt. On sina ja mina ning siis on see, kelleks McGregor võinuks saada. Igaüks meist on omal moel midagi erilist. Meie, mehed nagu meie, jõuame kohta, kus on kaks teed. Mina valisin ühe ja McGregor valis teise. Ma tean, miks, ja võib-olla teab temagi, miks. Ma tunnistan, et ta teab, mida ta tegi. Aga nüüd on sinu aeg otsustada, millist teed sa valid. Sa oled näinud rahvahulki liikumas mööda laia rada, mille tema valis, ja nüüd lähed sina oma teed. Ma tahan, et sa jälgiksid minu teed koos minuga."
  Nad lähenesid kanali sillale ja David peatas hobused. Möödus grupp MacGregori marssijaid ja Margareti pulss kiirenes taas. Kui ta aga oma isa vaatas, oli too ükskõikne ja Margaret tundis oma emotsioonide pärast veidi häbi. David ootas mõnda aega, justkui otsides inspiratsiooni, ja kui hobused uuesti liikuma hakkasid, hakkas ta rääkima. "Minu tehasesse tuli ametiühingu juht, tilluke MacGregor kõveriku välimusega. Ta oli lurjus, aga kõik, mida ta mu inimestele rääkis, oli tõsi. Teenisin oma investoritele suurema osa rahast. Nad oleksid võinud võitluses võita. Ühel õhtul läksin linnast välja, et üksi puude alla jalutada ja kõik läbi mõelda."
  Davidi hääl muutus kähedaks ja Margaretile tundus, et see kõlas veidralt nagu MacGregori hääl, kui ta töölistega rääkis. "Ma andsin sellele mehele altkäemaksu," ütles David. "Kasutasin julma relva, mida minusugused mehed peavad kasutama. Andsin talle raha ja käskisin tal lahkuda ja mind rahule jätta. Tegin seda, sest mul oli vaja võita. Minu tüüpi mehed peavad alati võitma. Sellel üksikäigul leidsin oma unistuse, oma usu. Mul on sama unistus ka praegu. See tähendab minu jaoks rohkem kui miljoni inimese heaolu. Selle nimel purustan kõik, mis mulle vastu seisab. Ma räägin teile sellest unistusest."
  "Kahju, et ma pean rääkima. Jutt tapab unistused ja jutt tapab ka kõik inimesed nagu McGregor. Nüüd, kui ta on rääkima hakanud, saame temast jagu. Ma ei muretse McGregori pärast. Aeg ja jutt viivad tema hävinguni."
  Davidi mõtted võtsid uue pöörde. "Ma ei arva, et inimese elul on suurt tähtsust," ütles ta. "Ükski inimene pole piisavalt suur, et haarata kogu elu. See on rumal, lapsik fantaasia. Täiskasvanu teab, et ta ei saa elu ühe hoobiga näha. Nii on võimatu seda mõista. Inimene peab mõistma, et ta elab paljude elude ja paljude impulsside lapitekis."
  "Inimest peaks ilu hämmastama. See on arusaam, mis kaasneb küpsusega, ja see ongi täpselt naise roll. McGregor ei olnud piisavalt tark, et seda mõista. Ta on laps, keda näeb erutunud laste maal."
  Davidi hääletoon muutus. Ta kallistas tütart ja tõmbas ta näo enda vastu. Öö laskus neile peale. Naine, kes oli pikkadest mõtisklustest väsinud, hakkas tundma tänulikkust mehe tugeva käe puudutuse eest oma õlale. David oli oma eesmärgi saavutanud. Hetkeks oli ta pannud tütre unustama, et too oli tema oma. Tema rahulikus meeleolus oli midagi hüpnootilist.
  "Nüüd tulen teie poolel olevate naiste juurde," ütles ta. "Me hakkame rääkima millestki, millest ma tahan, et te aru saaksite. Laura kukkus naisena läbi. Ta ei näinud selles kunagi mõtet. Kui mina üles kasvasin, ei kasvanud ta minuga koos üles. Kuna ma ei rääkinud armastusest, ei mõistnud ta mind kui armastajat, ei teadnud, mida ma tahtsin, mida ma temalt nõudsin."
  Ma tahtsin väljendada oma armastust tema figuurile, justkui pannakse kinnas käele. Näete, ma olin seikleja, mees, kes oli segaduses elu ja selle probleemide pärast. Võitlus olemasolu ja raha eest oli vältimatu. Mina pidin seda võitlust taluma. Tema mitte. Miks ta ei saanud aru, et ma ei tahtnud tema juurde puhkust otsima ega tühje sõnu rääkima tulla? Ma tahtsin, et ta aitaks mul ilu luua. Me pidime selles partnerid olema. Koos pidime ette võtma kõige peenema ja raskema lahingu - võitluse elava ilu eest oma igapäevatoimetustes.
  Vana adrameest valdas kibestumus ja ta rääkis karmilt. "Kogu mõte on selles, mida ma praegu räägin. See oli minu hüüd sellele naisele. See tuli mu hingest. See oli ainus nutt, mille ma kunagi teisele esitasin. Laura oli väike tobu. Tema mõtteid hajutasid tühised asjad. Ma ei tea, kelleks ta mind tahtis, ja nüüd ma ei hooligi. Võib-olla tahtis ta, et ma oleksin luuletaja, kes seoks sõnu kokku, looks läbitungivaid laule tema silmadest ja huultest. Nüüd pole enam vahet, mida ta tahtis."
  - Aga sina oled tähtis.
  Davidi hääl lõikas läbi uute mõtete udu, mis ajasid ta tütre pea segadusse, ja tüdruk tundis, kuidas mehe keha pingesse läks. Värin käis läbi ta ja ta unustas McGregori. Kogu hinge jõuga haaras ta endasse Davidi jutt. Isa huulilt kostva väljakutse keskel hakkas ta tajuma, et tema enda elus on sündimas eesmärk.
  "Naised tahavad ellu murda, jagada meestega tühiste asjade segadust ja möllu. Milline soov! Las nad proovivad, kui tahavad. Nad tüdinevad katsetest. Nad jäävad ilma millestki suuremast, mida nad võiksid teha. Nad on unustanud vanad asjad, Ruti viljapõllul ja Maarja oma väärtusliku salvipurgiga; nad on unustanud ilu, mille loomisel nad pidid inimesi aitama."
  "Las nad jagavad ainult inimlikke püüdlusi ilu loomiseks. See on suur ja delikaatne ülesanne, millele nad peavad end pühendama. Miks selle asemel proovida täita odavamat, vähemtähtsat ülesannet? Nad on nagu see McGregor."
  Adramees jäi vait. Võttes piitsa, kihutas ta hobused kiiresti edasi. Ta arvas, et oli oma mõtte selgeks teinud, ja oli rahul, et lasi tütre kujutlusvõimel ülejäänu teha. Nad keerasid puiesteelt maha ja ületasid väikeste poodidega ääristatud tänava. Salooni ees lavastas tänavalapsi kamp purjus, mütsita mehe juhtimisel, naervate laisklejate ees groteskse MacGregori marsside imitatsiooni. Südamest vajudes mõistis Margaret, et isegi tema võimu tipul tegutsesid jõud, mis lõpuks hävitasid MacGregori marsside impulsid. Ta roomas Davidile lähemale. "Ma armastan sind," ütles ta. "Kunagi võib mul olla armuke, aga ma armastan sind alati. Ma püüan olla see, mida sa minult tahad."
  Kell oli juba kaks hommikul, kui David toolilt tõusis, kus ta oli mitu tundi vaikselt lugenud. Naeratusega näol lähenes ta aknale, mis oli suunatud põhja poole, linna poole. Terve õhtu olid majast möödunud meestegrupid. Mõned kõndisid edasi, korratu rahvahulk, mõned kõndisid õlg õla kõrval, lauldes tööliste marsilaulu, ja mõned, alkoholi mõju all, peatusid maja ees, et ähvardusi karjuda. Nüüd oli kõik vaikne. David süütas sigari ja seisis pikka aega, vaadates linnale. Ta mõtles MacGregorile ja imestas, millise erutava võimuunenäo see päev selle mehe pähe oli toonud. Siis mõtles ta oma tütrele ja tema põgenemisele. Pehme valgus tabas ta silmi. Ta oli õnnelik, aga kui ta osaliselt riided seljast võttis, valdas teda uus meeleolu, ta kustutas toas tule ja läks tagasi akna juurde. Ülakorruse toas ei saanud Margaret uinuda ja hiilis samuti akna juurde. Ta mõtles jälle MacGregorile ja tal oli oma mõtete pärast häbi. Juhuslikult hakkasid nii isa kui ka tütar korraga kahtlema Davidi öeldu tõesuses, kui nad mööda puiesteed kõndisid. Margaret ei suutnud oma kahtlusi sõnadesse panna, kuid ta silmisse tungisid pisarad.
  Mis puutub Davidisse, siis tema toetas käe aknalauale ja hetkeks värises ta keha, justkui vanusest ja väsimusest. "Huvitav," pomises ta, "kui mul oleks noorust, siis ehk teadis MacGregor, et ta ebaõnnestub, aga tal oli siiski julgust ebaõnnestuda. Puud, kas ma eksisin? Mis siis, kui MacGregor ja tema naine tundsid mõlemat teed? Mis siis, kui nad oleksid teadlikult elus edu teed vaadanud ja valinud kahetsuseta läbikukkumise tee? Mis siis, kui MacGregor, ja mitte mina, oleksin tundnud ilu teed?"
  LÕPP
  OceanofPDF.com
  Vaene valge
  
  1920. aastal ilmunud "Poor White Man" sai Andersoni seni edukaimaks romaaniks, järgnedes tema üliedukale lühijuttude kogule "Winesburg, Ohio" (1919). See jutustab leiutaja Hugh McVeigh' loo, kes tõuseb vaesusest Mississippi jõe kaldal. Romaan uurib industrialismi mõju Ameerika maapiirkondadele.
  OceanofPDF.com
  
  Esimene trükk
  OceanofPDF.com
  SISU
  ESIMENE RAAMAT
  I PEATÜKK
  II PEATÜKK
  TEINE RAAMAT
  KOLMAS PEATÜKK
  IV PEATÜKK
  V PEATÜKK
  KUUES PEATÜKK
  VII PEATÜKK
  KOLMAS RAAMAT
  VIII PEATÜKK
  IX PEATÜKK
  X PEATÜKK
  XI PEATÜKK
  NELJAS RAAMAT
  XII PEATÜKK
  XIII PEATÜKK
  XIV PEATÜKK
  XV PEATÜKK
  XVI PEATÜKK
  XVII PEATÜKK
  XVIII PEATÜKK
  XIX PEATÜKK
  XX PEATÜKK
  VIIES RAAMAT
  XXI PEATÜKK
  XXII PEATÜKK
  XXIII PEATÜKK
  
  OceanofPDF.com
  
  Esimese trüki tiitelleht
  OceanofPDF.com
  KUNI
  TENNESSEE MITCHELL ANDERSON
  OceanofPDF.com
  ESIMENE RAAMAT
  OceanofPDF.com
  I PEATÜKK
  
  Hugh M. Ts. Wei sündis Missouris Mississippi jõe mudasel kaldal asuvas väikeses külas. See oli kohutav koht sündimiseks. Välja arvatud kitsas musta mudariba jõe ääres, oli linnast kümne miili kaugusel asuv maa, mida jõemehed pilkasid kui "Mudcat Landingit", peaaegu täielikult kasutu ja ebaproduktiivne. Kollast, madalat ja kivist mulda harisid Hugh' ajal pikad ja kõhnad mehed, kes tundusid sama kõhnad ja kasutud kui maa, kus nad elasid. Nad olid krooniliselt heitunud, olukord sarnanes linna kaupmeeste ja käsitööliste olukorraga. Kaupmehed, kes pidasid oma poode - vaeseid ja lagunenud ettevõtteid - krediidiga, ei saanud oma lettide kaudu müüdud kaupade eest tasu, samas kui käsitöölised, nagu kingsepad, puusepad ja sadulsepad, ei saanud oma töö eest tasu. Linnas õitses vaid kaks kõrtsi. Kõrtsiomanikud müüsid oma kaupa sularaha eest ja kuna linnaelanikud ja külastavad talunikud tundsid, et elu ilma alkoholita on talumatu, oli alati sularaha, et purju jääda.
  Hugh McVeigh' isa John McVeigh töötas nooruses talus, kuid enne Hugh' sündi kolis ta linna, et leida tööd nahatöötlemiskohas. Nahatöötlemiskoht töötas aasta või kaks ja läks siis pankrotti, kuid John McVeigh jäi linna. Temast sai ka joodik. Tema jaoks oli see kõige lihtsam ja ilmselgem asi. Nahatöötlemiskohas töötamise ajal abiellus ta ja sai poja. Siis suri ta naine ja jõudeolev tööline võttis lapse ning asus elama jõe ääres asuvasse pisikesse kalurionni. Kuidas poiss järgmised paar aastat veetis, ei teadnud keegi kunagi. John McVeigh uitas mööda tänavaid ja jõekallast, ärgates oma tavapärasest tardumusest ainult siis, kui ta nälja või joomisisu ajendatuna läks lõikusajal päevaks taluniku põllule tööle või liitus hulga teiste jõudeolevate hingedega seikluslikul teekonnal mööda jõge puiduparvel. Laps jäeti jõe äärde onni luku taha või kanti ringi räpasesse tekki mähituna. Peagi pärast seda, kui ta oli piisavalt vana, et kõndida, pidi ta leidma tööd, et end toita. Kümneaastane uitas loiult mööda linna ringi, isa järel. Nad leidsid mõlemad tööd, mida poiss tegi, samal ajal kui isa päikese käes magas. Nad puhastasid tsisterne, pühkisid ladusid ja kõrtse ning öösiti tassisid käru ja kasti, et kõrvalhoonete sisu jõkke vedada. Neljateistkümneaastaselt oli Hugh isaga sama pikk ja tal polnud peaaegu mingit haridust. Ta oskas natuke lugeda ja oma nime kirjutada - oskused, mis ta oli omandanud teistelt poistelt, kes temaga jõel kalal käisid, kuid ta ei käinud kunagi koolis. Mõnikord ei teinud ta terveid päevi muud, kui lamas poolunes jõekaldal põõsa varjus. Ta müüs oma töökamatel päevadel püütud kalad mõne sendi eest koduperenaisele, teenides nii piisavalt raha oma suure, kasvava ja laisa keha toitmiseks. Nagu meheikka jõudev loom, pöördus ta isast ära mitte pahameelest raske nooruse pärast, vaid seetõttu, et ta otsustas, et on aeg luua oma tee.
  Neljateistkümneaastaselt, kui poiss oli langemas samasse loomalikku tardumusse, milles elas tema isa, juhtus temaga midagi. Mööda jõge kulges raudtee tema linna ja ta sai töökoha jaamaülemana. Ta pühkis jaama puhtaks, laadis kohvreid rongidele, niitis jaamahoovis muru ja abistas sajal muul moel meest, kes ühendas piletikoguja, pagasikäitleja ja telegraafioperaatori ametid väikeses kauges linnas. Tee, koht.
  Hugh hakkas mõistusele tulema. Ta elas koos oma tööandja Henry Shepardi ja tolle naise Sarah Shepardiga ning esimest korda elus sõi ta regulaarselt. Elu, mis oli möödunud pikkadel suvepäevadel jõekaldal lesides või lõputuid tunde paadis täiesti paigal istudes, oli temasse sisendanud unistava ja erapooletu ellusuhtumise. Tal oli raske olla konkreetne ja teha konkreetseid asju, kuid hoolimata oma rumalusest oli poisil tohutu kannatlikkuse varu, mis oli võib-olla päritud emalt. Uues ametis sõimas jaamaülema naine Sarah Shepard, terava keelega ja heasüdamlik naine, kes vihkas linna ja inimesi, kelle sekka saatus ta oli heitnud, teda terve päeva. Ta kohtles teda nagu kuueaastast, öeldes talle, kuidas laua taga istuda, kuidas söömise ajal kahvlit hoida, kuidas pöörduda inimeste poole, kes majja või jaama tulid. Ema oli Hugh' abitusest erutatud ja kuna tal endal lapsi polnud, hakkas ta pikka ja kohmakat poissi südamesse võtma. Ta oli väikest kasvu naine ja kui ta majas seisis ning suurt, rumalat poissi, kes teda oma väikeste hämmeldunud silmadega vaatas, lõid nad mõlemad pildi, mis pakkus ta abikaasale lõputut rõõmu - lühikesele, paksule, kiilakale mehele sinistes kombinesoonides ja sinises puuvillases särgis. Henry Shepard lähenes oma maja tagaukse poole, mis oli jaamast kahe sammu kaugusel, käsi uksepiidal, jälgides naist ja poissi. Naise noomituse üle kostis tema enda hääl. "Vaata ette, Hugh," hüüdis ta. "Hüppa, poiss! Ole rõõmus. Ta hammustab sind, kui sa seal väljas eriti ettevaatlik ei ole."
  Hugh teenis raudteejaamas töötades vähe raha, kuid esimest korda elus läksid asjad hästi. Henry Shepherd ostis poisile riided ja tema naine Sarah, kes oli meisterkokakunstnik, täitis laua maitsva toiduga. Hugh sõi, kuni nii mees kui ka naine kuulutasid, et ta lõhkeb, kui ta ei peatu. Siis, kui nad ei vaadanud, läks ta jaamahoovi, puges põõsa alla ja jäi magama. Jaamaülem tuli teda otsima. Ta lõikas põõsast oksa ja hakkas poisi paljaid jalgu peksma. Hugh ärkas segaduses. Ta tõusis püsti ja seisis värisedes, poolkartes, et ta viiakse oma uuest kodust ära. Mees ja piinlikkust tundnud, punastav poiss põrkasid hetkeks kokku ning siis võttis mees omaks oma naise meetodi ja hakkas needma. Teda ärritas see, mida ta pidas poisi jõudeolekuks, ja ta leidis talle sada tühist ülesannet täitmiseks. Ta pühendus Hughile ülesannete leidmisele ja kui ta ei suutnud uusi välja mõelda, mõtles ta need välja. "Me peame selle suure laisklooma hüppamisest takistama. See ongi saladus," ütles ta oma naisele.
  Poiss õppis oma loomupäraselt laisa keha liikumas hoidma ja oma uduse, unise meele konkreetsetele asjadele suunama. Tunde uitas ta otse edasi, täites ikka ja jälle mingit talle määratud ülesannet. Ta unustas talle määratud töö eesmärgi ja tegi seda sellepärast, et see oli töö, mis hoidis teda ärkvel. Ühel hommikul kästi tal jaama platvorm pühkida ja kuna ta tööandja oli lahkunud ilma talle lisaülesandeid andmata ning kuna ta kartis, et kui ta maha istub, langeb ta sellesse kummalisse, ükskõiksesse tardumusesse, milles ta oli nii palju aega veetnud, jätkas ta pühkimist kaks või kolm tundi järjest suurema osa oma elust. Jaama platvorm oli ehitatud töötlemata plankudest ja Hugh' käed olid väga võimsad. Hari, mida ta kasutas, hakkas lagunema. Tükid lendasid minema ja pärast tunnist tööd nägi platvorm välja veelgi räpasem kui siis, kui ta oli alustanud. Sara Shepard lähenes oma maja uksele ja jäi seisma, vaadates. Ta kavatses teda just uuesti hüüda ja rumaluse pärast noomida, kui äkki tuli talle uus impulss. Ta nägi poisi pikal, kurnatud näol tõsist ja otsusekindlat ilmet ning talle välgatas arusaamine. Silmadesse tungisid pisarad ja käed valutasid soovist see suur poiss haarata ja ta oma rüppe kinni hoida. Kogu oma emahingega tahtis ta Hugh'd kaitsta maailma eest, mis, nagu ta oli kindel, kohtleks teda alati nagu veolooma ja ignoreeriks seda, mida ta pidas tema sünnipärasteks vigadeks. Hommikune töö oli tehtud ja ilma midagi ütlemata Hugh'le, kes jätkas usinalt perroonil edasi-tagasi kõndimist ja pühkimist, lahkus ta maja välisuksest ja suundus ühte linnapoodi. Seal ostis ta pool tosinat raamatut, geograafia- ja aritmeetikaõpiku, õigekirjaõpiku ja kaks või kolm e-lugerit. Ta oli otsustanud saada Hugh McVeigh' koolijuhatajaks ja oma iseloomuliku energiaga ei viivitanud ta, vaid asus kohe asja kallale. Kui ta oma koju naasis ja nägi poissi ikka veel kangekaelselt perroonil edasi-tagasi kõndimas, ei noominud ta teda, vaid rääkis temaga oma uue hellusega. "Noh, mu poiss, pane nüüd oma harja ära ja tule tuppa," soovitas ta. "Olen otsustanud sind oma poisiks pidada ja ma ei taha sinu pärast häbi tunda. Kui sa kavatsed minuga elama jääda, siis ma ei lase sul kasvada laisaks ja mõttetuks nagu su isa ja teised mehed siin urus. Sul on palju õppida ja ma arvan, et pean mina sulle õpetajaks olema."
  "Tule kohe sisse," lisas ta teravalt, lehvitades kiiresti poisile, kes seisis seal, hari käes, ja jõllitas tühja pilguga. "Kui tööd on vaja teha, pole mõtet seda edasi lükata. Sinust ei ole kerge haritud meest teha, aga see tuleb ära teha. Võiksime sama hästi kohe sinu tundidega alustada."
  
  
  
  Hugh McVeigh elas Henry Shepardi ja tema naise juures kuni meheikka jõudmiseni. Pärast seda, kui Sara Shepardist sai tema kooliõpetaja, läksid asjad tema jaoks paremaks. Uus-Inglismaa naise noomimine, mis ainult rõhutas tema kohmakust ja rumalust, lõppes ning elu kasuperes muutus nii vaikseks ja rahulikuks, et poiss pidas end meheks omamoodi paradiisis. Mõnda aega arutasid kaks vanemat inimest poisi linnakooli saatmist, kuid naine oli vastu. Ta hakkas tundma end Hugh'ga nii lähedasena, et poiss tundus olevat osa tema enda lihast ja verest ning mõte temast, nii suurest ja kohmakast, istumas kooliklassis linnalastega, ärritas ja ärritas teda. Oma kujutluses nägi ta teisi poisse tema üle naermas ja ta ei suutnud seda mõtet taluda. Talle ei meeldinud linnaelanikud ega tahtnud, et Hugh nendega suhtleks.
  Sarah Shepard oli pärit rahvast ja riigist, mis olid iseloomult hoopis teistsugused kui need, kus ta praegu elas. Selle elanikud, kokkuhoidlikud uusinglased, olid aasta pärast kodusõda tulnud läände, et hõivata Michigani lõunaservas asuvad raiutud metsamaad. Ta oli täiskasvanud tüdruk, kui tema isa ja ema läände asusid, ning pärast uude koju jõudmist töötasid nad koos isaga põldudel. Maa oli kaetud tohutute kändudega ja seda oli raske harida, kuid uusinglased olid raskustega harjunud ja ei kartnud neid. Muld oli sügav ja rikas ning inimesed, kes selle asustasid, olid vaesed, kuid lootusrikkad. Nad tundsid, et iga raske tööpäev maa puhastamisel oli nagu aarete kogumine tulevikuks. Uus-Inglismaal olid nad võidelnud karmi kliimaga ja suutnud kivisel, viljatul pinnasel elatist teenida. Nad uskusid, et Michigani leebem kliima ja rikas, sügav pinnas pakuvad suuri lootusi. Sarahi isa, nagu enamik tema naabreid, oli oma maa ja selle puhastamiseks ja harimiseks kasutatavate tööriistade pärast võlgadesse sattunud ning igal aastal kulutas ta suurema osa oma sissetulekust naaberlinna pankurile võlgnetava hüpoteegi intresside tasumisele. Kuid see ei aidanud. Ärge teda sellest heidutage. Ta vilistas töötades ja rääkis sageli kergest ja külluslikust tulevikust. "Mõne aasta pärast, kui maa on puhastatud, teenime varanduse," kuulutas ta.
  Kui Sarah vanemaks sai ja uues riigis noorte seas ringi käima hakkas, kuulis ta palju juttu hüpoteeklaenudest ja raskustest ots otsaga kokku tulla, kuid kõik rääkisid neist rasketest oludest kui ajutistest. Igaühe meeles oli tulevik helge ja paljutõotav. Üle Midlandi, Ohios, Põhja-Indianas, Illinoisis, Wisconsinis ja Iowas valitses lootusevaim. Igas rinnas pidas lootus edukat sõda vaesuse ja meeleheite vastu. Optimism imbus laste verre ja viis hiljem sama lootusrikka ja julge arenguni kogu lääneriigis. Nende vaprate inimeste pojad ja tütred olid kahtlemata liialt keskendunud hüpoteeklaenude tagasimaksmise ja elus edasijõudmise probleemile, kuid neil oli julgust. Kui nad koos kokkuhoidlike ja kohati ihnete uusinglastega, kellest nad põlvnesid, on andnud tänapäeva Ameerika elule liiga materialistliku maitse, on nad vähemalt loonud riigi, kus vähem otsustavalt materialistlikud inimesed saavad omakorda mugavalt elada.
  Mississippi jõe kaldal asuva väikese, lootusetu kogukonna keskel, mis koosnes pekstud meestest ja kollastest, lüüasaanud naistest, tundis naine, kellest oli saanud Hugh McVeigh' teine ema ja kelle soontes voolas pioneeride veri, end võitmatu ja võitmatuna. Ta tundis, et tema ja ta abikaasa jäävad mõneks ajaks Missouri linna ning kolivad seejärel suuremasse linna ja saavutavad elus parema positsiooni. Nad liiguvad edasi ja edasi, kuni väikesest paksust mehest saab raudtee president või miljonär. Ja nii see kõik juhtuski. Tal polnud tuleviku suhtes kahtlustki. "Tee kõike hästi," ütles ta oma abikaasale, kes oli oma elusituatsiooniga üsna rahul ega omanud tuleviku suhtes ülevaid ideid. "Pea meeles, et pead oma aruanded olema selged ja korralikud. Näita neile, et suudad sulle määratud tööd suurepäraselt teha, ja sulle antakse võimalus võtta ette suurem töö. Ühel päeval, kui sa seda kõige vähem ootad, juhtub midagi. Sind kutsutakse juhtivale kohale. Me ei pea selles augus kauaks olema."
  Ambitsioonikas ja energiline väike naine, kes oli laisa taluniku poja südamesse võtnud, rääkis talle pidevalt oma inimestest. Iga päev, kui ta majapidamistöid tegi, viis ta poisi elutuppa ja veetis temaga tunde kodutööde kallal. Ta tegeles rumaluse ja igavuse väljajuurimisega poisi peast, just nagu tema isa oli tegelenud kändude väljajuurimisega Michigani pinnasest. Pärast seda, kui päeva õppetundi oli ikka ja jälle korratud, kuni Hugh oli vaimse väsimuse tõttu tardumusesse langenud, pani ta raamatud kõrvale ja rääkis temaga. Tulihingelise entusiasmiga maalis ta talle pildi oma noorusest, inimestest ja kohtadest, kus ta oli elanud. Fotol esitles ta Michigani põllumajandusühiskonna uusinglasi kui tugevat, jumalikut rassi, alati ausat, alati kokkuhoidlikku ja alati edasiliikuvat. Ta mõistis omaenda rahva otsustavalt hukka. Ta haletses neid vere pärast, mis nende soontes voolas. Seejärel ja kogu oma elu jooksul oli poisil teatud füüsilisi raskusi, mida ta kunagi mõista ei suutnud. Veri ei voolanud vabalt läbi tema pika keha. Tema jalad ja käed olid alati külmad ning ta tundis peaaegu meelelist rahuldust, lihtsalt vaikselt rongijaama hoovis lesides ja kuumal päikesel end kõrvetada lastes.
  Sara Shepard pidas Hugh' laiskust vaimseks probleemiks. "Sa pead sellega leppima," kuulutas ta. "Vaata oma rahvast - vaest valget prügi - kui laisad ja abitud nad on. Sa ei saa olla nagu nemad. On patt olla nii unistav ja väärtusetu."
  Naise energilise vaimu lummuses võitles Hugh sooviga anda järele ebamäärastele fantaasiatele. Ta veendus, et tema enda rahvas oli tegelikult alaväärne, et teda tuli kõrvale heita ja mitte arvestada. Esimese aasta jooksul pärast Shepardide juurde kolimist andis ta aeg-ajalt järele soovile naasta oma endise laisa elu juurde isaga jõeäärses kajutis. Inimesed tulid linnas aurulaevadelt maha ja läksid rongidele, mis sõitsid teistesse sisemaa linnadesse. Ta teenis natuke raha riidekohvreid tassides või meeste rõivaste näidistega mäest üles sõites aurulaeva kai äärest rongijaama. Isegi neljateistkümneaastaselt oli tema pika ja kõhna keha jõud nii suur, et ta võis linnas iga mehe eest joosta, nii et ta viskas ühe kohvritest üle õla ja kõndis sellega aeglaselt ja flegmaatiliselt, nagu taluhobune.
  Hugh andis sel viisil teenitud raha mõneks ajaks isale ja kui isa oli joomisest uimaseks jäänud, sai isa vihaseks ja nõudis, et poiss tema juurde elama tuleks. Hugh'l polnud südant keelduda ja mõnikord ei tahtnud ta seda isegi teha. Kui ei jaamaülem ega ta naine kohal polnud, lipsas ta minema ja läks isa juurde pooleks päevaks kalurionni seina vastu istuma, et rahulikult istuda. Ta istus päikesevalguses ja sirutas oma pikki jalgu. Tema väikesed unised silmad vaatasid jõele. Teda valdas meeldiv tunne ja hetkeks pidas ta end täiesti õnnelikuks ning otsustas, et ei taha enam kunagi jaama ega naise juurde tagasi pöörduda, kes oli otsustanud teda nii väga erutada ja temast omasuguse mehe teha.
  Hugh vaatas oma isa, kes magas ja norskas jõekaldal kõrges rohus. Teda valdas kummaline reetmise tunne, mis tegi ta rahutuks. Mehe suu oli lahti ja ta norskas. Tema rasvastest, kulunud riietest õhkus kalalõhna. Kärbsed olid parvedena kogunenud ja ta näole laskunud. Vastikustunne valdas Hugh'i. Tema silmadesse ilmus värelev, kuid alati kohalolev valgus. Kogu oma ärkava hinge jõuga võitles ta tungiga järele anda tungile mehe kõrvale sirutada ja magama jääda. Uus-Inglismaa naise sõnad, kes ta teadis, püüdis teda laiskusest ja inetusest välja juhtida mingi helgema, parema eluviisi juurde, kajasid ebamääraselt tema meeles. Kui ta tõusis püsti ja kõndis mööda tänavat tagasi jaamaülema maja juurde ning kui naine seal teda etteheitvalt vaatas ja linna vaese valge rämpsu kohta sõnu pomises, tundis ta häbi ja vaatas põrandale.
  Hugh hakkas oma isa ja tema rahvast vihkama. Ta seostas meest, kes teda kasvatas, hirmuäratava kalduvusega laiskusele. Kui jaama tuli talutööline ja nõudis kohvreid tassides teenitud raha, pööras ta ringi ja kõndis üle tolmuse tee Shepardi maja poole. Aasta või kahe pärast ei pööranud ta enam tähelepanu kiimale talutöölisele, kes aeg-ajalt jaama tuli teda noomima ja needma; ja kui ta oli natuke raha teeninud, andis ta selle naisele hoida. "Noh," ütles ta aeglaselt ja oma rahvale iseloomuliku kõhkleva häälega, "kui te mulle aega annate, siis ma õpin. Ma tahan olla see, kelleks te tahate. Kui te minuga jääte, püüan ma endast mehe teha."
  
  
  
  Hugh McVeigh elas Missouri vallas Sarah Shepardi eestkoste all kuni üheksateistkümnenda eluaastani. Seejärel lahkus jaamaülem raudteetöölt ja naasis Michigani. Sarah Shepardi isa suri pärast 120 aakri suuruse metsamaa puhastamist, jättes ta tema hoolde. Unistus, mis oli aastaid väikese naise peas keerelnud ja kus ta oli näinud kiilakast, heasüdamlikust Henry Shepardist raudteemaailma jõudu, hakkas hääbuma. Ajalehtedest ja ajakirjadest luges ta pidevalt teistest meestest, kes alustasid tagasihoidlike raudteetöödega, said peagi rikkaks ja mõjukaks, kuid tema abikaasaga ei paistnud midagi sellist juhtuvat. Naise valvsa pilgu all tegi mees oma tööd hästi ja hoolikalt, kuid sellest ei tulnud midagi välja. Raudteeametnikud sõitsid mõnikord läbi linna eraautodega, mis olid kinnitatud ühe läbisõidurongi otsa , kuid rongid ei peatunud ja ametnikud ei tulnud välja. Nad kutsusid Henry jaamast välja, premeerides tema lojaalsust randmele löömisega. Talle anti uusi kohustusi, just nagu raudteeametnikud lugudes, mida ta oli lugenud, sellistel puhkudel tegid. Kui ta isa suri ja ta nägi võimalust pöörata pilk taas itta ja elada oma rahva seas, käskis ta oma mehel tagasi astuda mehe näoga, kes lepib teenimatu lüüasaamisega. Jaamaülemal õnnestus Hugh tema asemele määrata ja ühel hallil oktoobrihommikul nad lahkusid, jättes pika ja kohmaka noormehe vastutama. Tal oli vaja pidada raamatupidamist, esitada veokirju, vastu võtta sõnumeid ja täita kümneid konkreetseid ülesandeid. Varahommikul, enne kui rong, mis pidi ta ära viima, jaama jõudis, kutsus Sarah Shepard noormehe enda juurde ja kordas juhiseid, mida ta oli oma mehele nii sageli andnud. "Tehke kõike hoolikalt ja ettevaatlikult," ütles ta. "Tõestage, et olete teile pandud usalduse vääriline."
  Uus-Inglismaa naine tahtis poisile kinnitada, nagu ta oli sageli oma mehele kinnitanud, et kui too töötab usinalt ja kohusetundlikult, on edutamine vältimatu; aga arvestades tõsiasja, et Henry Shepard oli aastaid teinud tööd, mida Hugh pidi tegema, ilma kriitikata ning polnud oma ülemustelt kiitust ega laitust saanud, ei suutnud ta lausuda sõnu, mis tema huulilt purskasid. Naine ja nende inimeste poeg, kelle seas ta oli viis aastat elanud ja keda ta oli nii sageli kritiseerinud, seisid piinlikus vaikuses kõrvuti. Ilma elu eesmärgita ja suutmata oma harjumuspärast valemit korrata, polnud Sarah Shepardil midagi öelda. Hugh' pikk kuju, mis toetus väikese maja katust toetavale postile, kus ta oli talle päevast päeva õppetunde andnud, tundus talle äkki vananenud ja talle tundus, et tema pikk, tõsine nägu väljendas temast vanema ja küpsema ea tarkust. Teda valdas kummaline vastikustunne. Hetkeks hakkas ta kahtlema, kas on tark olla tark ja elus edu saavutada. Kui Hugh oleks olnud veidi lühem, et ta suudaks taandada tema noorust ja ebaküpsust, oleks ta kahtlemata ta embanud ja oma kahtlustest vait olnud. Selle asemel jäi ka tema vait ja minutid libisesid mööda, kui kaks inimest seisid teineteise vastas ja jõllitasid veranda põrandat. Kui rong, millega ta pidi sõitma, andis hoiatusvile ja Henry Shepard talle jaama perroonilt hüüdis, pani ta käe Hugh'i rinnasülele, langetas ta näo ja suudles teda esimest korda põsele. Pisarad voolasid nii tema kui ka noore mehe silmadesse. Kui Hugh läks üle veranda, et tema kotti võtta, komistas ta kohmakalt tooli otsa. "Noh, sa teed siin parima, mis suudad," ütles Sara Shepard kiiresti ja kordas siis harjumusest ja pooleteadlikult oma valemit. "Tee väikseid asju hästi ja suured tulevad ise," kuulutas ta, kõndides kiiresti koos Hugh'ga üle kitsa tee jaama ja rongi juurde, mis ta ära viis.
  Pärast Sarahi ja Henry Shepardi lahkumist jätkas Hugh võitlust oma kalduvusega unistada. Ta tundis, et peab võitluse võitma, et näidata üles austust ja tänulikkust naisele, kes oli temaga nii palju pikki tunde veetnud. Kuigi tema juhendamisel oli ta saanud parema hariduse kui ükski teine noormees jõelinnas, polnud ta kaotanud oma füüsilist soovi päikese käes istuda ja mitte midagi teha. Töötades tuli iga ülesannet teadlikult, minut minuti haaval täita. Pärast naise lahkumist oli päevi, mil ta istus oma toolil telegraafi kontoris ja pidas meeleheitlikku võitlust iseendaga. Tema väikestes hallides silmades helkis kummaline, sihikindel valgus. Ta tõusis toolilt ja kõndis edasi-tagasi mööda jaama platvormi. Iga kord, kui ta ühe oma pikkadest jalgadest üles tõstis ja aeglaselt alla lasi, pidi ta tegema erilisi pingutusi. Liikumine oli valus ülesanne, midagi, mida ta ei tahtnud teha. Igasugune füüsiline tegevus oli tema jaoks igav, kuid vajalik osa tema ettevalmistusest süngeks ja hiilgavaks tulevikuks, mis ühel päeval saabub talle helgemal ja ilusamal maal, mis asub suunas, mida ebamääraselt peetakse idaks. "Kui ma ei liigu ja edasi liigun, muutun oma isa sarnaseks, nagu kõik siinsed inimesed," ütles Hugh endale. Ta mõtles mehele, kes ta oli üles kasvatanud ja keda ta aeg-ajalt nägi sihitult mööda Peatänavat uitamas või jõekaldal purjuspäi uimasena magamas. Ta vihkas teda ja jagas jaamaülema naise arvamust Missouri küla inimestest. "Nad on õnnetud, laisad lurjused," kuulutas naine tuhat korda ja Hugh nõustus temaga, kuid vahel mõtles ta, kas ka temast saab lõpuks laisk lurjus. Ta teadis, et see võimalus on temas olemas ja nii naise kui ka enda pärast oli ta otsustanud seda mitte juhtuda lasta.
  Tõde on see, et Mudcat Landingi elanikud erinesid täielikult kellestki, keda Sara Shepard oli kunagi tundnud või keda Hugh oleks tundnud kogu oma täiskasvanuelu jooksul. Keegi igavast rassist pärit inimene pidi elama intelligentsete ja energiliste meeste ja naiste seas ning saama nende poolt suureks meheks nimetatud, ilma et nad oleksid sõnagi aru saanud, mida nad rääkisid.
  Peaaegu kõik Hugh' kodulinna elanikud olid lõunaosariikide päritolu. Algselt elades riigis, kus kogu füüsilise töö tegid orjad, tekkis neil sügav vastumeelsus füüsilise töö vastu. Lõunas püüdsid nende isad, kellel puudus raha oma orjade ostmiseks ja kes ei soovinud orjatööga konkureerida , elada ilma tööta. Nad elasid enamasti Kentucky ja Tennessee mägedes ja küngastel, maal, mis oli nende jõukate orjapidajatest naabrite orgudes ja tasandikel liiga vaene ja ebaproduktiivne, et seda harimist väärivaks pidada. Nende toit oli napp ja üksluine ning nende kehad mandusid. Nende lapsed kasvasid pikaks, kõhnusid ja kollaseks, nagu halvasti toidetud taimed. Neid haaras ebamäärane, määratlematu nälg ja nad andsid end unistustele. Kõige energilisemad neist, tajudes ähmaselt oma olukorra ebaõiglust, muutusid tigedaks ja ohtlikuks. Nende vahel puhkesid vaenud ja nad tapsid üksteist, et väljendada oma vihkamist elu vastu. Kui kodusõjale eelnenud aastatel mõned neist jõgede ääres põhja poole kolisid ja asusid elama Lõuna-Indianasse ja Illinoisi, aga ka Ida-Missourisse ja Arkansasesse, tundusid nad teekonnast kurnatuna ja naasid kiiresti oma vanade, laiskate eluviiside juurde. Nende emigreerumistung ei viinud neid kaugele ja vähesed jõudsid kunagi Kesk-Indiana, Illinoisi või Iowa viljakatele viljapõldudele või sama rikkalikele maadele üle jõe Missouris või Arkansases. Lõuna-Indianas ja Illinoisis sulandusid nad ümbritsevasse ellu ning uue vere sissevooluga elavnesid mõnevõrra. Nad leevendasid nende piirkondade rahvaste omadusi, muutes nad ehk vähem energiliseks kui nende pioneeridest esivanemad. Paljudes Missouri ja Arkansase jõelinnades muutus olukord vähe. Nende paikade külastaja võib neid seal tänapäeval näha, pikalt, kurnatult ja laisalt, magades kogu oma elu ning ärkamas oma tardumusest alles pikkade vaheaegade järel ja nälja kutsel.
  Mis puutub Hugh McVeigh'sse, siis ta jäi oma kodulinna ja oma rahva sekka aastaks pärast seda, kui mees ja naine, kes olid olnud tema isa ja ema, olid surnud, ja siis oli ka tema surnud. Terve aasta töötas ta väsimatult, et ravida end jõudeoleku needusest. Hommikul ärgates ei julgenud ta hetkekski voodis pikali heita, kartes, et laiskus võtab temast võitu ja ta ei suuda enam üldse tõusta. Ta tõusis kohe üles, riietus ja läks rongijaama. Päeval oli vähe tööd teha ja ta veetis tunde jaama platvormil edasi-tagasi kõndides. Istus maha, võttis ta kohe raamatu ja asus tööle. Kui raamatu lehed ta silme ees ähmased olid ja ta tundis, et tahab unistada, tõusis ta uuesti ja hakkas platvormil edasi-tagasi kõndima. Olles omaks võtnud Uus-Inglismaa naise vaate oma rahvale ja soovimata nendega suhelda, muutus tema elu täiesti üksildaseks ja üksindus sundis teda ka tööle.
  Temaga juhtus midagi. Kuigi ta keha polnud ja polnud kunagi olnud aktiivne, hakkas ta mõistus äkki palavikulise innukusega tööle. Ebamäärased mõtted ja tunded, mis olid alati temas olnud, aga ebamäärased, määratlemata asjad, nagu kaugel uduses taevas hõljuvad pilved, hakkasid omandama kindlamat kuju. Sel õhtul, pärast töö lõpetamist ja jaama ööseks lukustamist, ei läinud ta enam linna kõrtsi, kus ta toa üüris ja sõi, vaid uitas mööda linna ja mööda lõunasse viivat teed, suure, salapärase jõe ääres. Temas ärkasid sajad uued, selged soovid ja püüdlused. Ta igatses inimestega rääkida, mehi ja ennekõike naisi tundma õppida, kuid vastikus oma linnakaaslaste vastu, mida temas tekitasid Sara Shepardi sõnad ja ennekõike need asjad tema loomuses, mis sarnanesid nende omadega, sundisid teda taganema. Kui hilissügisel, pärast seda, kui lambakarjased olid lahkunud ja ta üksi elama jäi, tapeti tema isa mõttetus tülis purjus jõemehega koera omamise pärast, ootamatult ja, nagu talle tundus, hetkel, mil tal tuli langetada kangelaslik otsus. Ühel varahommikul läks ta linna ühe kahe kõrtsipidaja juurde, mehe juurde, kes oli olnud tema isa lähim sõber ja kaaslane, ning andis talle raha surnud mehe matmiseks. Seejärel telegrafeeris ta raudtee-ettevõtte peakorterisse ja palus neil saata Mudcat Landingisse asendaja. Isa matusepäeva pärastlõunal ostis ta endale rahakoti ja pakkis oma vähesed asjad. Seejärel istus ta üksi jaama trepil ja ootas õhtust rongi, mis tooks mehe, kes pidi teda asendama ja ka ära viima. Ta ei teadnud, kuhu ta läheb, aga ta teadis, et tahab siseneda uuele maale ja leida uusi inimesi. Ta arvas, et läheb itta ja põhja. Ta mäletas pikki suveõhtuid jõelinnas, kui jaamaülem magas ja tema naine rääkis. Kuulav poiss tahtis ka magada, aga Sarah Shepardi intensiivse pilgu tõttu ei julgenud ta. Naine rääkis maast, mis oli täis linnu, kus kõik majad olid erksavärvilised, kus valgetesse kleitidesse riietatud noored tüdrukud õhtuti jalutasid puude all mööda telliskivisillutisega tänavaid, kus polnud tolmu ega mustust, kus poed olid säravad ja elavad paigad, täis kauneid kaupu, mida inimestel oli külluses raha osta, ja kus kõik olid elus ja tegid väärt asju ning keegi polnud laisk ega jõude. Poiss, nüüdseks meheks saanud, tahtis minna just sellisesse kohta. Rongijaamas töötamine oli andnud talle teatava arusaama riigi geograafiast ja kuigi ta ei suutnud aru saada, kas nii võrgutavalt rääkiv naine viitas oma lapsepõlvele Uus-Inglismaal või Michiganis, teadis ta, et üldine tee maale ja inimeste juurde, kes näitaksid talle parimat viisi oma elu ülesehitamiseks, oli suunduda itta. Ta otsustas, et mida kaugemale itta ta läheb, seda ilusamaks elu muutub ja et parem on mitte alguses liiga kaugele minna. "Ma lähen Põhja-Indianasse või Ohiosse," ütles ta endale. "Seal kandis peavad olema ilusad linnad."
  Hugh'l oli poisilik soov kohe tegutsema hakata ja uues kohas ellu sulanduda. Järkjärguline meele ärkamine oli andnud talle julguse ning ta pidas end relvastatuks ja valmis inimestega suhtlema. Ta tahtis kohtuda ja sõbruneda inimestega, kelle elu oli hästi elatud ning kes ise olid ilusad ja tähendusrikkad. Kui ta istus Missouri osariigi vaese väikelinna rongijaama trepil, kott kõrval, ja mõtles kõigile asjadele, mida ta oma eluga teha tahtis, muutus ta meel nii energiliseks ja rahutuks, et osa rahutusest nakatas ka tema keha. Võib-olla esimest korda elus tõusis ta teadliku pingutuseta püsti ja sammus edasi-tagasi jaama platvormil, energiast ülekoormatuna. Ta arvas, et ei jõua ära oodata rongi saabumist ja mehe toomist, kes pidi tema asemele tulema. "Noh, ma lähen ära, ma lähen ära, et olla mees inimeste seas," kordas ta endale ikka ja jälle. Sellest lausest sai omamoodi refrään ja ta lausus selle alateadlikult. Neid sõnu korrates lõi ta süda tugevalt tuleviku ootuses, mis tema arvates tema ees ootas.
  OceanofPDF.com
  II PEATÜKK
  
  Hugh lahkus Mudcat Landingi linnast 1886. aasta septembri alguses. Ta oli kahekümneaastane ja 193 cm pikk. Kogu tema ülakeha oli äärmiselt tugev, kuid tema pikad jalad olid kohmakad ja elutud. Ta hankis raudteefirmalt, mis ta tööle võttis, pääsme ja sõitis öise rongiga mööda jõge põhja poole, kuni jõudis suurde linna nimega Burlington Iowas. Seal ehitati üle jõe sild ja raudteerööpad ühinesid rööbastega ning kulgesid itta Chicago poole; kuid Hugh ei jätkanud oma teekonda sel ööl. Pärast rongist mahatulekut läks ta lähedalasuvasse hotelli ja võttis ööseks toa.
  Õhtu oli jahe ja selge ning Hugh oli rahutu. Burlingtoni linn, jõukas paik keset rikkaid põllumajandusmaid, mattis ta oma lärmi ja saginaga enda alla. Esmakordselt nägi ta munakivitänavaid ja laternatega valgustatud tänavaid. Kuigi tema saabudes oli kell juba umbes kümme, jalutasid inimesed ikka veel tänavatel ja paljud poed olid avatud.
  Hotell, kus ta toa broneeris, asus raudteerööbaste kohal eredalt valgustatud tänava nurgal. Pärast seda, kui Hugh oli oma tuppa juhatatud, istus ta pool tundi avatud akna ääres ja otsustas siis, unetult, jalutama minna. Ta jalutas mõnda aega tänavatel , kus inimesed seisid poodide ees, kuid tema pikk figuur äratas tähelepanu ja ta tundis, et inimesed teda jälgivad, nii et ta läks peagi kõrvaltänavale.
  Mõne minutiga oli ta täiesti ära eksinud. Ta kõndis kilomeetrite kaupa tänavaid, mis olid ääristatud karkass- ja telliskivimajadega, aeg-ajalt inimestest möödudes, kuid oli liiga arglik ja piinlik, et teed küsida. Tänav kaldus ülespoole ja mõne aja pärast jõudis ta avamaale ning järgis teed, mis kulges mööda Mississippi jõele avaneva kalju ääres. Öö oli selge, taevas sätendas tähtedest. Avamaal, eemal paljudest majadest, ei tundnud ta end enam kohmakalt ja arglikult; ta kõndis rõõmsalt. Mõne aja pärast peatus ta ja jäi seisma näoga jõe poole. Kõrgel kaljul seistes, puude salu selja taga, tundus, nagu oleksid kõik tähed idataevasse kogunenud. Tema all peegeldas jõgi tähti. Need justkui sillutasid talle teed itta.
  Pikk mees Missourist istus kalju serval palgile ja püüdis näha allpool asuvat jõge. Näha polnud midagi peale pimeduses tantsisklevate ja virvendavate tähtede. Ta jõudis kaugele raudteesilla kohale, kuid peagi möödus temast läänest reisirong ja ka rongi tuled muutusid tähtede sarnaseks - tähtedeks, mis liikusid ja kutsusid, justkui lendades nagu linnuparved läänest itta.
  Mitu tundi istus Hugh pimeduses palgil. Ta otsustas, et kõrtsi naasmine on lootusetu, ja tervitas ettekäänet välismaal viibida. Esmakordselt elus tundis ta keha end kerge ja tugevana ning meel oli palavikuliselt erks. Tema taga sõitis mööda teed kaarik, milles oli noor mees ja naine, ning pärast häälte vaibumist laskus vaikus, mida katkestas vaid aeg-ajalt, tundidel, mil ta tuleviku üle mõtiskles, koera haukumine mõne kauge maja juures või mööduva jõelaeva aerurataste kolin.
  Hugh McVeigh' esimesed eluaastad möödusid Mississippi jõe hääle saatel. Ta nägi seda kuumadel suvedel, kui vesi taandus ja muda lamas veepiiril pragudes ja paakunud; kevadel, kui üleujutused möllasid ja vesi mööda voolas, kandes minema puupalke ja isegi majaosi; talvel, kui vesi tundus surmkülm ja jää triivis mööda; ja sügisel, kui oli vaikne, rahulik ja ilus, justkui ammutades peaaegu inimlikku soojust oma kaldaid ääristavatest sekvoiade puudest. Hugh veetis tunde ja päevi jõekaldal rohus istudes või lebades. Kalurionn, kus ta elas koos isaga kuni neljateistkümnenda eluaastani, asus jõekaldast poole tosina sammu kaugusel ja poiss jäeti sinna sageli nädalateks üksi. Kui isa oli parvematkal puitu vedamas või paar päeva jõest kaugel asuvas talus töötamas, läks poiss, sageli rahatu ja vaid mõne pätsi leivaga, nälja korral kalale ja ära olles veetis ta päevi jõekaldal rohul lesides. Linnapoisid tulid vahel tema juurde tunniks, kuid nende juuresolekul tundis ta piinlikkust ja ärritus veidi. Ta igatses olla üksi oma unistustega. Üks poistest, haiglane, kahvatu ja vähearenenud kümneaastane, jäi sageli terveks suvepäevaks tema juurde. Ta oli linnakaupmehe poeg ja väsis kiiresti, kui üritas teistele poistele järgneda. Jõekaldal lamas ta vaikides Hughi kõrval. Nad astusid Hughi paati ja läksid kalale ning kaupmehe poeg muutus elavamaks ja hakkas rääkima. Ta õpetas Hughi oma nime kirjutama ja paar sõna lugema. Häbelikkus, mis neid lahutas, hakkas kaduma, kui kaupmehe poeg haigestus mingisse lapsepõlvehaigusesse ja suri.
  Sel ööl, Burlingtoni kalju kohal pimeduses, meenusid Hughile lapsepõlveasjad, mis polnud talle aastaid pähe tulnud. Just needsamad mõtted, mis olid talle jõe ääres veedetud pikkade jõudepäevade jooksul pähe tulnud, tulid tagasi.
  Pärast neljateistkümneaastaseks saamist ja raudteejaama tööle asumist hoidis Hugh jõest eemale. Jaamas ja Sara Shepardi tagaaias töötamise ning pärast lõunat õppimise vahel oli tal vähe vaba aega. Pühapäevad olid aga teistsugused. Sara Shepard polnud Mudcat Landingisse saabumisest saadik kirikus käinud, kuid pühapäeviti ta ei töötanud. Suvistel pühapäeva pärastlõunatel istusid tema ja ta abikaasa maja lähedal puu all toolidel ja heitsid magama. Hugh'l oli kombeks üksi jalutada. Ka tema tahtis magada, aga ei julgenud. Ta kõndis mööda jõekallast linnast lõunasse viiva tee ääres ja kahe-kolme miili pärast keeras ta puudesalu ja heitis varju pikali.
  Pikad suvised pühapäevad olid Hugh' jaoks olnud mõnus aeg, nii mõnus, et ta lõpuks loobus neist, kartes, et need võivad ta tagasi sundida vanade uniste harjumuste juurde. Nüüd, istudes pimeduses sama jõe kohal, mida ta neil pikkadel pühapäevadel oli vaadanud, valdas teda mingi üksindusetaoline kramp. Esmakordselt mõtles ta sügava kahetsusega jõeäärselt maalt lahkumisele ja uuele maale teele asumisele.
  Pühapäeva pärastlõunal Mudcat Landingust lõunas asuvas metsas lamas Hugh tundide kaupa liikumatult rohus. Surnud kalade lõhn, mis oli alati tunda onnis, kus ta oma lapsepõlve veetis, oli kadunud ja kärbseparvi polnud näha. Tema kohal mängles puuokstes tuuleke ja putukad laulsid rohus. Kõik oli puhas. Jõe ja metsa kohal valitses kaunis vaikus. Ta lamas kõhuli ja vaatas alla jõele, silmad unest rasked udusesse kaugusse. Poolikult vormitud mõtted vilksatasid ta peas nagu nägemused. Ta nägi und, aga ta unenäod olid vormitud ja udused. Mitu tundi püsis see poolsurnud, poolelus olek, millesse ta oli langenud. Ta ei maganud, vaid lamas une ja ärkveloleku vahel. Tema peas tekkisid pildid. Jõe kohal taevas hõljuvad pilved võtsid kummalisi, groteskseid kujundeid. Nad hakkasid liikuma. Üks pilvedest eraldus teistest. See taandus kiiresti udusesse kaugusse ja naasis siis tagasi. Sellest oli saanud poolinimlik ja tundus kontrollivat teisi pilvi. Selle mõjul muutusid nad ärevaks ja hakkasid rahutult liikuma. Kõige aktiivsema pilve kehalt ulatusid välja pikad, auravad varrukad. Nad sikutasid ja sikutasid teisi pilvi, muutes need samuti rahutuks ja ärevaks.
  Sel ööl Burlingtonis jõe kohal pimeduses kaljul istudes oli Hugh'i mõtted sügavalt erutatud. Ta leidis end taas poisina, lamamas oma jõe kohal asuvas metsas, ja nägemused, mis tal seal olid olnud, tulid tagasi jahmatava selgusega. Ta ronis palgilt maha, heitis märjale rohule ja sulges silmad. Tema keha läks soojaks.
  Hugh arvas, et ta mõistus oli kehast lahkunud ja taevasse tõusnud, et liituda pilvede ja tähtedega, nendega mängida. Ta justkui vaatas taevast alla maale ja nägi lainjaid põlde, künkaid ja metsi. Ta ei võtnud osa meeste ja naiste elust maa peal, vaid oli neist eraldatud, omapäi jäetud. Oma kohalt taevas maa kohal nägi ta suurt jõge majesteetlikult voolamas. Mõnda aega oli taevas vaikne ja mõtlik, nagu siis, kui ta poisina metsas kõhuli lamas. Ta nägi paatidega inimesi mööda ujumas ja kuulis ähmaselt nende hääli. Langes suur vaikus ja ta vaatas üle jõe avaruse ning nägi põlde ja linnu. Kõik olid vaiksed ja liikumatud. Nende kohal rippus ootusärevus. Ja siis pani mingi kummaline, tundmatu jõud jõe liikuma, midagi, mis tuli kaugest kohast, kohast, kust pilv oli läinud ja kust see oli tagasi tulnud, et teisi pilvi segada ja raputada.
  Jõgi tormas nüüd edasi. See ajas üle kallaste ja pühkis üle maa, juurides üles puid, metsi ja linnu. Uppunud meeste ja laste valged näod, mida hoovus minema pühkis, vaatasid Hugh' mällu, kes oma võitluste ja kaotuste maailma ilmumise hetkel lasi endal tagasi lapsepõlve udustesse unistustesse libiseda.
  Pimeduses kaljul märjas rohus lebades üritas Hugh teadvusele tulla, kuid pikka aega tulutult. Ta veeres ja väänles, huuled pomisesid sõnu. See oli asjatu. Ka tema mõtted olid minema kantud. Pilved, mille osaks ta end tundis, triivisid üle taeva. Need varjasid päikese ja pimedus laskus maale, rahututele linnadele, purustatud küngastele, varemetes metsadele, kõigi paikade vaikusele ja rahule. Jõest ulatuv maa, kus kunagi oli kõik rahulik ja vaikne, oli nüüd möllus ja rahutus. Majad hävitati ja ehitati kohe uuesti üles. Inimesed kogunesid keevate rahvahulkadena.
  Unenägija tundis end osana millestki olulisest ja kohutavast, mis toimub maa ja selle rahvastega. Ta pingutas, et uuesti ärgata, et end unenägude maailmast teadvusse tagasi sundida. Kui ta lõpuks ärkas, oli juba koit ja ta istus kalju serval, kust avanes vaade Mississippi jõele, mis oli nüüd hämaras hommikuvalguses hall.
  
  
  
  Linnad, kus Hugh elas esimese kolme aasta jooksul pärast oma itta suunduva teekonna algust, olid väikesed, mõnesaja elanikuga asulad, mis paiknesid laiali üle Illinoisi, Indiana ja Lääne-Ohio. Kõik inimesed, kelle seas ta sel ajal töötas ja elas, olid põllumehed ja töölised. Oma esimese reisiaasta kevadel läbis ta Chicago ja veetis seal kaks tundi, sisenedes ja väljudes samas rongijaamas.
  Tal polnud kiusatust linnaelanikuks hakata. Michigani järve jalamil asuv tohutu kaubanduslinn oli oma juhtiva asukoha tõttu tohutu põllumajandusimpeeriumi keskmes juba hiiglaslikuks muutunud. Ta ei unustanud kunagi kahte tundi, mille ta veetis linna südames rongijaamas seistes ja sellega külgneval tänaval jalutades. Oli õhtu, kui ta sellesse möirgavasse ja kolinal paika jõudis. Linnast läänes asuvatel pikkadel ja laiadel tasandikel nägi ta rongi kihutades põllumehi kevadisel künnil töötamas. Peagi muutusid talud väikeseks ja preeria oli täis linnu. Rong ei peatunud seal, vaid sukeldus rahvarohkesse tänavavõrku, mis oli täis rahvast. Suurde ja pimedasse jaama jõudes nägi Hugh tuhandeid inimesi ringi sibamas nagu häiritud putukaid. Lugematud tuhanded lahkusid linnast tööpäeva lõpus ja rongid ootasid, et nad preerialinnadesse viia. Nad saabusid massidena, kiirustades nagu hullunud veised üle silla jaama. Ida- ja läänelinnade rongidesse sisenevad ja sealt väljuvad rahvahulgad ronisid trepist tänavale, samal ajal kui väljujad üritasid samal ajal samu treppe mööda alla tulla. Tulemuseks oli keev inimmass. Kõik trügisid ja trügisid. Mehed vandusid, naised said vihaseks ja lapsed nutsid. Tänavale viiva ukse lähedal karjusid ja möirgasid pikad taksojuhid.
  Hugh vaatas, kuidas inimesed temast mööda tormasid, värisedes nimetust hirmust rahvahulkade ees, mis oli linnapoistele omane. Kui rahvamass veidi vaibus, lahkus ta jaamast ja ületas kitsa tänava ning peatus telliskivipoe ees. Peagi hakkas rahvamass uuesti voolama ning jälle tormasid mehed, naised ja poisid üle silla ja jooksid läbi jaama viiva ukseava. Nad tulid lainetena, nagu vesi, mis tormi ajal randa uhub. Hugh tundis, et kui ta kogemata rahvahulga satuks, uhub ta minema kuhugi tundmatusse ja kohutavasse kohta. Ootanud, kuni mõõn veidi vaibub, ületas ta tänava ja läks silla juurde, et vaadata jaamast mööda voolavat jõge. See oli kitsas ja laevu täis ning vesi nägi välja hall ja räpane. Musta suitsu pilv varjas taevast. Tema ümbert ja isegi õhus tema pea kohal kostis vali kolin ja kellade ning vilede mürin.
  Lapse ilmega, kes pimedasse metsa suundub, kõndis Hugh lühikese maa mööda üht jaamast läände viivat tänavat. Ta peatus uuesti ja jäi ühe hoone ette seisma. Lähedal suitsetas ja vestles kamp noori linnaelanikke salooni ees. Lähedalasuvast hoonest astus välja noor naine, astus ligi ja rääkis ühega neist. Mees hakkas raevukalt vanduma. "Ütle talle, et ma olen kohe siin ja löön talle näkku," ütles ta ja tüdrukut ignoreerides pööras ringi ning jõllitas Hugh'd. Kõik salooni ees luusivad noormehed pöörasid ringi ja jõllitasid oma pikka kaasmaalast. Nad hakkasid naerma ja üks neist lähenes kiiresti talle.
  Hugh jooksis mööda tänavat jaama, noorte huligaanide hüüete saatel. Ta ei julgenud enam majast lahkuda ja kui tema rong valmis oli, astus ta sinna peale ning lahkus õnnelikult tänapäeva ameeriklaste avarast ja keerulisest kodust.
  Hugh reisis linnast linna, alati itta, otsides alati kohta, kus õnn teda tabaks ja kus ta võiks leida seltskonda meeste ja naistega. Ta raius Indiana suures talus metsas aiaposte, töötas põldudel ja ühel hetkel oli ta raudteemeistriks.
  Indiana osariigis asuvas farmis, umbes nelikümmend miili Indianapolisest ida pool, liigutas teda esimest korda sügavalt naise kohalolek. See oli Hugh' farmeri tütar, särava ja kauni kahekümne nelja-aastase naise tütar, kes oli töötanud kooliõpetajana, kuid oli abiellumise tõttu tööst loobunud. Hugh pidas meest, kes temaga abiellus, maailma õnnelikumaks inimeseks. Ta elas Indianapolisis ja tuli rongiga nädalavahetust farmi veetma. Naine valmistus tema saabumiseks valge kleidi ja juustes roosiga. Kaks inimest jalutasid maja kõrval aias või ratsutasid mööda maateid. Noormees, kes Hugh'le öeldi, et ta töötab pangas, kandis jäika valget kraed, musta ülikonda ja musta Derby-mütsi.
  Talus töötas Hugh koos talunikuga põldudel ja sõi pere lauas, kuid ta ei kohtunud nendega. Pühapäeval, kui noormees saabus, võttis ta vaba päeva ja läks lähedalasuvasse linna. Kurameerimisest oli tema jaoks saanud väga isiklik asi ja ta koges iganädalaste külaskäikude elevust justkui üks direktoritest. Taluniku tütar, tundes, et vaikne talutööline oli tema kohalolekust erutatud, hakkas tema vastu huvi tundma. Mõnikord õhtul, kui mees maja ees verandal istus, tuli tütar tema juurde ja istus maha, vaadates teda eriti eemaloleva ja huvitatud pilguga. Ta üritas rääkida, kuid Hugh vastas kõigile tema lähenemiskatsetele nii lühidalt ja poolhirmunult, et ta loobus katsest. Ühel laupäeva õhtul, kui tema kallim saabus, viis ta ta perekonna vankriga sõidule, samal ajal kui Hugh peitis end lauda heinaküüni, et oodata nende tagasitulekut.
  Hugh polnud kunagi näinud ega kuulnud, et mees oleks naise vastu mingil moel kiindumust väljendanud. See tundus talle äärmiselt kangelasliku teona ja ta lootis laudas peidus seda näha. Oli ere kuuvalge öö ja ta ootas armastajate tagasitulekut peaaegu kella üheteistkümneni. Kõrgel heinaküünis, räästa all, oli ava. Tänu oma suurele kasvule sai ta käe sirutada ja end üles tõmmata ning seda tehes leidis ta tuge ühelt lauda raami moodustavalt talalt. Armastajad seisid all laudaõuel hobust rakmeid lahti harutades. Kui linnamees hobuse talli juhatas, kiirustas ta uuesti välja ja kõndis koos taluniku tütrega mööda teed maja poole. Kaks inimest naersid ja sikutasid teineteist nagu lapsed. Nad jäid vait ja majale lähenedes peatusid puu juures, et embada. Hugh vaatas, kuidas mees naise sülle võttis ja ta tihedalt oma keha ümber hoidis. Ta oli nii erutatud, et kukkus peaaegu talalt maha. Tema kujutlusvõime läks tööle ja ta püüdis end noore linnaelaniku asemele ette kujutada. Ta sõrmed klammerdusid plankudesse, millest ta kinni hoidis, ja ta keha värises. Kaks kuju, kes puu ääres hämaras valguses seisid, said üheks. Pikaks hetkeks klammerdusid nad teineteise külge tihedalt, siis lahkusid. Nad sisenesid majja ja Hugh ronis oma kohalt talalt maha ning heitis heinale pikali. Ta keha värises nagu külmavärinast ja ta oli poolhaige armukadedusest, vihast ja ülekaalukast lüüasaamistundest. Sel hetkel ei tundunud talle mõttekas minna kaugemale itta ega proovida leida kohta, kus ta saaks vabalt meeste ja naistega suhelda või kus oleks võinud juhtuda midagi nii imelist nagu see, mis temaga - mehega all laudaõuel - oli juhtunud.
  Hugh veetis öö heinaküünis, roomas siis päevavalguses välja ja suundus naaberlinna. Esmaspäeva hilisõhtul naasis ta tallu, kui oli kindel, et linnamees oli lahkunud. Vaatamata taluniku protestidele kogus ta kohe riided ja teatas oma lahkumiskavatsusest. Ta ei oodanud õhtusööki, vaid kiirustas majast välja. Kui ta teele jõudis ja minema hakkas, vaatas ta tagasi ja nägi mõisniku tütart avatud ukse juures seismas ja teda vaatamas. Häbi eelmise öö teo pärast valdas teda. Hetkeks vaatas ta naist, kes vaatas talle pingsa ja huvitatud pilguga otsa, ja siis, pea longus, kiirustas ta minema. Naine vaatas, kuidas ta silmapiirilt kadus, ja hiljem, kui isa mööda maja edasi-tagasi kõndis, süüdistades Hugh'd nii äkilises lahkumises ja kuulutades, et pikk Missouri mees oli kahtlemata joodik, kes otsis jooki, polnud tal midagi öelda. Oma südames teadis ta, mis oli juhtunud ta isa talunikuga, ja ta kahetses, et mees oli lahkunud enne, kui tal oli olnud võimalus oma täielikku võimu tema üle rakendada.
  
  
  
  Ükski linn, mida Hugh oma kolmeaastase rännaku jooksul külastas, ei suutnud Sarah Shepardi kirjeldatud elule ligilähedaseltki kohaneda. Nad olid kõik väga sarnased. Seal oli peatänav, mille mõlemal küljel asus tosin poodi, sepatöökoda ja võib-olla ka viljaelevaator. Linn oli terve päeva tühi, kuid õhtul kogunesid linnaelanikud Peatänavale. Kaupluste ees kõnniteedel istusid noored talunikud ja ametnikud kastidel või äärekividel. Nad ei pööranud Hugh'le tähelepanu, kes neile lähenedes vaikis ja hoidis end tagaplaanile. Talumehed rääkisid oma tööst ja kiitlesid maisivabrikute arvuga, mida nad päevas koristada suutsid, või oma künnioskustega. Ametnikud olid kindlalt otsustanud nalja visata, mis talumeestele suurt rõõmu pakkus. Samal ajal kui üks neist valjuhäälselt oma tööoskusi kiitis, hiilis ühe poe ukse juurde poepidaja ja lähenes talle. Tal oli käes nõel ja ta torkas sellega kõlari taha. Rahvas rõõmustas ja rõõmustas. Kui ohver vihastas, puhkes kaklus, aga seda ei juhtunud tihti. Seltskonnaga liitusid ka teised mehed, kellele räägiti nali. "Noh, te oleksite pidanud nägema tema näoilmet. Ma arvasin, et ma suren," ütles üks pealtnägija.
  Hugh leidis tööd puusepa juures, kes spetsialiseerus lautade ehitamisele, ja jäi tema juurde terveks sügiseks. Hiljem läks ta raudteele meistrimeheks tööle. Temaga ei juhtunud midagi. Ta oli nagu mees, keda sunniti läbi elama silmad kinni seotud. Kõikjal tema ümber, nii linnades kui ka taludes, voolas elu allhoovus, mida ta polnud puudutanud. Isegi kõige väiksemates linnades, kus elasid ainult talutöölised, oli arenemas omapärane ja huvitav tsivilisatsioon. Mehed töötasid kõvasti, kuid olid sageli õues ja neil oli aega mõelda. Nende mõtted püüdsid lahti harutada eksistentsi saladust. Kooliõpetaja ja külaadvokaat lugesid Tom Paine'i teost "Mõistuse ajastu" ja Bellamy teost "Tagasivaatamine". Nad arutasid neid raamatuid oma kaaslastega. Tekkis tunne, kuigi halvasti väljendatud, et Ameerikal on ülejäänud maailmale midagi reaalset ja vaimset pakkuda. Töölised jagasid oma käsitöö uusimaid keerukusi ja pärast tundidepikkust uute maisikasvatusmeetodite, hobuseraudade valmistamise või lautade ehitamise arutamist rääkisid nad Jumalast ja Tema kavatsustest inimkonna jaoks. Järgnesid pikad arutelud usuliste veendumuste ja Ameerika poliitilise saatuse üle.
  Neid arutelusid saatsid lood sündmustest, mis toimusid väljaspool linnaelanike väikest maailma. Inimesed, kes olid võidelnud kodusõjas, kes olid võidelnud mägedes ja ujunud üle laiade jõgede kaotuse kartuses, rääkisid lugusid oma seiklustest.
  Õhtul, pärast päevatööd põllul või raudteel politseiga, ei teadnud Hugh, mida endaga peale hakata. Põhjus, miks ta kohe pärast õhtusööki magama ei läinud, oli see, et ta pidas oma kalduvust magada ja unistada oma arengu vaenlaseks; ja ebatavaliselt visa otsus teha endast midagi elavat ja väärtuslikku - mis oli tingitud viiest aastast pidevatest vestlustest sellel teemal ühe Uus-Inglismaalt pärit naisega - haaras teda enda valdusse. "Ma leian õige koha ja õiged inimesed ning siis ma alustan," ütles ta endale pidevalt.
  Ja siis, väsimusest ja üksindusest kurnatuna, läks ta magama ühte väikestest hotellidest või pansionaatidest, kus ta neil aastatel elas, ja ta unenäod tulid tagasi. Unenägu, mis tal sel ööl oli olnud, kui ta Burlingtoni lähedal Mississippi jõe kohal kaljul lamas, tuli ikka ja jälle tagasi. Ta istus oma toa pimeduses voodil sirgelt, raputades peast uduse, ähmase tunde ja kartes uuesti magama jääda. Ta ei tahtnud majaelanikke segada, seega tõusis ta üles, riietus ja kõndis toas edasi-tagasi jalanõusid jalga panemata. Mõnikord oli toal, kus ta viibis, madal lagi, mis sundis teda küürutama. Ta roomas majast välja, kingad käes, ja istus kõnniteele, et need jalga panna. Kõigis linnades, mida ta külastas, nägid inimesed teda hilisõhtul või varahommikul üksi tänavatel jalutamas. Sellest levisid kuulujutud. Lugu sellest, mida tema ekstsentrilisuseks nimetati, jõudis meesteni, kellega ta koos töötas, ja nad avastasid, et ei suuda tema juuresolekul vabalt ja mugavalt rääkida. Keskpäeval, kui mehed sõid tööle kaasa toodud lõunat, kui ülemus lahkus ja töötajatel oli kombeks oma asjadest rääkida, läksid nad üksi minema. Hugh järgnes neile. Nad läksid puu alla istuma ja kui Hugh tuli ja nende kõrvale seisis, jäid nad vait või hakkas neist kõige vulgaarsem ja pealiskaudsem kiitlema. Kuigi ta töötas koos poole tosina teise raudteetöölisega, rääkis alati kaks inimest. Alati, kui ülemus lahkus, jutustas vanamees, kellel oli vaimukuse maine, lugusid oma naistearmastustest. Punaste juustega noormees järgis tema eeskuju. Kaks meest vestlesid valjusti ja vaatasid jätkuvalt Hugh'd. Noorem kahest vaimukusest pöördus teise töölise poole, kellel oli nõrk ja arglik nägu. "Noh, ja sina," hüüdis ta, "aga teie vana naine? Aga tema? Kes on teie poja isa? Kas te julgete öelda?"
  Õhtuti jalutas Hugh mööda linnu, püüdes keskenduda konkreetsetele asjadele. Ta tundis, kuidas inimlikkus mingil teadmata põhjusel temast eemale triivib, ja ta mõtted naasid Sara Shepardi juurde. Ta mäletas, et naine polnud kunagi jõude. Ta küüris köögipõrandat ja tegi süüa; ta pesi, triikis, sõtkus leivatainast ja nõelus riideid. Õhtuti, kui ta sundis poissi endale kooliraamatutest ette lugema või tahvlil arvutama, kudus ta talle või oma mehele sokke. Välja arvatud juhul, kui temaga juhtus midagi, mis pani ta ropendama ja näo punaseks minema, oli ta alati rõõmsameelne. Kui poisil polnud jaamas midagi teha ja jaamaülem saatis ta majapidamistöödele, pere pesu jaoks tsisternist vett tooma või aeda rohima, kuulis ta naist kõndides laulmas, kui too oma lugematuid väikeseid toimetusi tegi. Hugh otsustas, et ka tema peaks tegema väikeseid töid, keskendudes oma tähelepanu konkreetsetele asjadele. Linnas, kus ta ehitusplatsil töötas, nägi ta peaaegu igal ööl pilvist unenägu, kus maailm muutus pöörlevaks, ärevaks katastroofi keskpunktiks. Talv oli saabunud ja ta kõndis öistel tänavatel pimedas ja sügavas lumes. Ta oli peaaegu külmunud; aga kuna kogu ta alakeha oli tavaliselt külm, ei pannud ta lisa ebamugavust eriti pahaks ja tema suure keha jõuvarud olid nii suured, et unepuudus ei mõjutanud tema võimet terve päeva pingutuseta töötada.
  Hugh kõndis linna ühele elamurajoonile ja luges majade ees olevatel aedadel olevad lipud üle. Ta naasis hotelli ja luges üle iga linna aia lipud üle. Seejärel võttis ta ehituspoest joonlaua ja mõõtis lipud hoolikalt üle. Ta püüdis arvutada, mitu vaia saab teatud suurusega puudest saagida, ja see andis talle veel ühe võimaluse. Ta luges linna igal tänaval olevate puude arvu üle. Ta õppis lühidalt ja suhteliselt täpselt hindama, kui palju saematerjali saab puust saagida. Ta ehitas tänavate ääres kasvavate puude saematerjalist kujuteldavaid maju. Ta püüdis isegi välja mõelda, kuidas kasutada puulatvadest lõigatud väikeseid oksi, ja ühel pühapäeval läks ta linna lähedal asuvasse metsa ja saagis suure sületäie oksi, mille ta oma tuppa viis ja seejärel suure rõõmuga korviks punutuna tuppa tagasi tõi.
  OceanofPDF.com
  TEINE RAAMAT
  
  OceanofPDF.com
  KOLMAS PEATÜKK
  
  BIDWELL OHIO OSARIIGI LAOS OLI vana linn, sama iidne kui Kesk-Lääne linnad, ammu enne seda, kui Hugh McVeigh, otsides kohta, kus ta saaks tungida läbi müüri, mis eraldas teda inimkonnast, sinna elama kolis ja oma probleemi lahendama püüdis. Nüüd on see elav tööstuslinn, kus elab ligi sada tuhat inimest, kuid aeg pole veel käes, et rääkida lugu selle äkilisest ja hämmastavast kasvust.
  Bidwell oli algusest peale jõukas paik. Linn asub sügava ja kiirevoolulise jõe orus, mis üleujutab otse linna kohal, muutub korraks laiemaks ja madalamaks ning voolab kiiresti lauldes üle kaljude. Linnast lõunas jõgi mitte ainult ei laiene, vaid ka künkad taanduvad. Põhja pool ulatub lai ja tasane org. Enne tehaste ehitamist oli linna ümbritsev maa jagatud väikesteks taludeks, mis olid pühendatud puuviljade ja marjade kasvatamisele, samas kui väikeste talude taga asusid suuremad ja äärmiselt produktiivsed maatükid, mis andsid tohutut nisu-, maisi- ja muude põllukultuuride saaki.
  Kui Hugh oli poiss ja magas oma viimaseid päevi Mississippi jõe kaldal asuva isa kalurimaja lähedal murul, oli Bidwell juba pioneeriaja raskustest üle saanud. Põhjapoolses laias orus asuvad talud olid puidust puhastatud ja nende kännud maast välja kistud möödunud põlvkonna poolt. Mulda oli lihtne harida ja see oli säilitanud vähe oma põlisest viljakusest. Linnast läbisid kaks raudteed, Lake Shore ja Michigan Central (hiljem osa suurest New Yorgi keskraudteevõrgust), nagu ka vähem oluline söeteede nimega Wheeling ja Erie järv. Bidwelli elanikkond oli sel ajal 2500 inimest, kellest enamik olid pärit pioneeridest, kes olid saabunud paadiga üle Suure järvistu või vankriga läbi mägede New Yorgist ja Pennsylvaniast.
  Linn asus jõest tõusval laugel nõlval ning Lake Shore'i ja Michigani keskraudteejaam asusid jõekaldal Main Streeti jalamil. Wheelingi jaam asus miili kaugusel põhjas. Sinna pääses üle silla ja mööda sillutatud teed, mis oli juba hakanud tänavat meenutama. Turner's Pike'i vastas oli tosin maja ning nende vahel marjapõllud ja aeg-ajalt kirsside, virsikute või õunaaed. Konarlik rada laskus alla kauge teeäärse jaama ja õhtul oli see taluaedade kohale ulatuvate viljapuude okste all looklev rada armastajate lemmikjalutuskoht.
  Bidwelli linna lähedal asuvates väiketaludes kasvatati marju, mille hinnad olid kahes linnas, Clevelandis ja Pittsburghis, kuhu ulatusid kaks raudteed, kõrgeimad, ja kõik linnas, kes ei töötanud üheski ametis - kingsepp, puusepp, hobuserautamine, majavärvimine vms - või kes ei kuulunud väikeametitesse ega kutseliste klassi, töötasid suvel maad. Suvehommikutel läksid mehed, naised ja lapsed põldudele. Varakevadel, kui külv oli käimas, ja kogu mai lõpus, juunis ja juuli alguses, kui marjad ja viljad hakkasid valmima, olid kõik tööga hõivatud ja linnatänavad olid inimtühjad. Kõik läksid põldudele. Koidikul veeresid Peatänavalt välja tohutud heinavankrid, mis olid täis lapsi, naervaid tüdrukuid ja rahulikke naisi. Pikad poisid kõndisid nende kõrval, pommitades tüdrukuid teeäärsetelt puudelt roheliste õunte ja kirssidega, ja mehed, kes kõndisid taga, suitsetasid hommikupiipe ja arutasid oma põldude saaduste hindu. Pärast nende lahkumist laskus linna laupäevane vaikus. Kaupmehed ja ametnikud luusisid poodide ees varikatuste varjus ning ainult nende naised ja kahe või kolme linna jõuka mehe naised tulid ostma ja segasid vahele nende vestlusi hobuste võiduajamisest, poliitikast ja religioonist.
  Sel õhtul, kui vankrid koju jõudsid, ärkas Bidwell. Väsinud marjakorjajad kõndisid põldudelt tolmuste teede kaudu koju, lõunasöögiga täidetud ämbrid käes. Vankrid krigisesid jalge all, kuhjatud marjakastidest, mis olid valmis saatmiseks. Pärast õhtusööki kogunesid rahvahulgad poodidesse. Vanad mehed süütasid piibud ja istusid Main Streeti äärekivil lobisemas; naised, süles korvid, tegid oma tööd järgmise päeva toidu saamiseks; noored mehed panid selga jäigad valged kraed ja pühapäevariided ning tüdrukud, kes olid veetnud päeva marjade vahel roomates või läbi sassis vaarikapõõsaste teed urgitsedes, panid selga valged kleidid ja kõndisid meestest eespool. Sõprussuhted, mis olid põldudel poiste ja tüdrukute vahel õitsele puhkenud, õitsesid armastuseks. Paarid jalutasid tänavatel, majad puude all, vesteldes summutatud häälega. Nad muutusid vaikseks ja häbelikuks. Julgeimad suudlesid. Marjakorjamishooaja lõpp tõi Bidwelli linna igal aastal uue abielulaine.
  Igas Ameerika Kesk-Lääne linnas oli ootuste aeg. Kui maa oli puhastatud, indiaanlased aetud avarasse, kaugesse paika, mida ebamääraselt Lääneks kutsuti, kodusõda oli peetud ja võidetud ning tõsiseid riiklikke probleeme polnud nende elu sügavalt mõjutanud, pöördusid inimeste meeled sissepoole. Hinge ja selle saatust arutati tänavatel avalikult. Robert Ingersoll tuli Bidwelli Terry Halli kõnelema ja pärast tema lahkumist hõivas Kristuse jumalikkuse küsimus linnaelanike meeli kuid. Pastorid pidasid sellel teemal jutlusi ja õhtuti oli see poodide jututeema. Igal inimesel oli midagi öelda. Isegi Charlie Mook, kes kaevas kraave ja kokutas nii palju, et pool tosinat inimest linnas temast aru ei saanud, avaldas oma arvamust.
  Läbi suure Mississippi oru kujunes igal linnal välja oma iseloom ja seal elanud inimesed kohtlesid üksteist nagu laiendatud perekonna liikmeid. Igal suure perekonna liikmel kujunes välja oma ainulaadne isiksus. Iga linna kohal ulatus omamoodi nähtamatu katus, mille all kõik elasid. Selle katuse all sündisid, kasvasid üles, tülitsesid, kaklesid ja sõbrunesid oma kaaskodanikega poisid ja tüdrukud, õppisid armastuse saladusi, abiellusid ja said vanemateks, vananesid, haigestusid ja surid.
  Nähtamatus ringis ja suure katuse all tundsid kõik oma naabreid ja olid neile teada. Võõrad ei tulnud ega läinud kiiresti ja salapäraselt, polnud pidevat ja segadust tekitavat masinate ja uute projektide müra. Sel hetkel tundus, et inimkonnal on vaja aega, et proovida iseennast mõista.
  Bidwellis elas mees nimega Peter White. Ta oli rätsep ja tegi oma ametit kõvasti, kuid kord või kaks aastas jõi ta end purju ja peksis oma naist. Iga kord arreteeriti ta ja sunniti trahvi maksma, kuid üldiselt mõisteti peksmisele viinud impulssi. Enamik naisi, kes tema naist tundsid, tundsid Peterile kaasa. "Ta on väga lärmakas ja tema lõualuu ei püsi kunagi paigal," ütles toidukaupmees Henry Teetersi naine oma mehele. "Kui mees purju jääb, siis ainult selleks, et unustada, et ta on temaga abielus. Siis läheb ta koju magama ja naine hakkab talle näägutama. Mees talub seda nii kaua kui suudab. Selle naise vaigistamiseks on vaja rusikat. Kui ta teda lööb, on see ainus asi, mida ta teha saab."
  Hull Allie Mulberry oli üks linna värvikamaid tegelasi. Ta elas koos emaga lagunevas majas Medina Roadil, veidi väljaspool linna. Lisaks nõrgamõistuslikkusele oli tal probleem jalgadega. Need kõikusid ja nõrgenesid ning ta suutis neid vaevu liigutada. Suvepäevadel, kui tänavad olid inimtühjad, lonkas ta mööda Pea tänavat lõualuu allapoole. Ta kandis suurt keppi, osaliselt nõrkade jalgade toetamiseks ja osaliselt koerte ja vallatute poiste peletamiseks. Talle meeldis varjus istuda, selg vastu hoonet toetudes, nikerdada, ja ta nautis ka inimeste seltskonda ja oma nikerdamisoskust hinnata. Ta tegi männipuutükkidest lehvikuid, pikki puidust helmestest kette ja ühel päeval saavutas ta märkimisväärse mehaanilise triumfi, mis tõi talle laialdase kuulsuse. Ta ehitas laeva, mis hõljus pooleldi veega täidetud õllepudelis, mis toetus küljeli. Laeval olid purjed ja kolm pisikest puidust madrust, kes seisid valvel, käed mütside poole tervituseks tõstetud. Pärast selle valmistamist ja pudelisse asetamist osutus see kaela kaudu eemaldamiseks liiga suureks. Kuidas Ellie selle saavutas, ei teadnud keegi kunagi. Müüjad ja kaupmehed, kes olid tema ümber kogunenud tööd jälgima, arutasid asja päevi. Nende jaoks oli see lõputu ime. Sel õhtul rääkisid nad sellest poodi tulnud marjakorjajatele ja Bidwelli elanike silmis sai Ellie Mulberryst kangelane. Poolenisti veega täidetud ja kindlalt korgiga suletud pudel seisis padjal Hunteri juveelipoe aknal. Kui see ookeanis hulpis, kogunesid rahvahulgad seda vaatama. Pudeli kohal rippus silmapaistvalt tahvel kirjaga "Nikerdanud Ally Mulberry Bidwellist". Nende sõnade all oli trükitud küsimus. "Kuidas see pudelisse sai?" oli küsimus. Pudel oli väljas kuid ja kaupmehed viisid külastavaid reisijaid seda vaatama. Seejärel saatsid nad oma külalised sinna, kus Ally, nõjatudes hoone seina vastu, nui kõrval, töötas mingi uue nikerdatud kunstiteose kallal. Reisijad olid vaimustuses ja rääkisid loo laiali. Ally kuulsus levis teistesse linnadesse. "Tal on hea aju," ütles üks Bidwelli elanik pead raputades. "Ta ei paista eriti midagi teadvat, aga vaadake, mida ta teeb! Tal peab peas igasuguseid ideid olema."
  Jane Orange, advokaadi lesk ja peale Thomas Butterworthi talunik, kellele kuulus üle tuhande aakri maad ja kes elas koos tütrega linnast miili kaugusel lõunas asuvas talus, oli linna rikkaim inimene. Kõik Bidwellis armastasid teda, kuid ta oli ebapopulaarne. Teda nimetati ihneks ja räägiti, et tema ja ta abikaasa olid petnud kõiki, kellega nad kokku puutusid, et oma elus alustada. Linn ihkas privileegi, mida nad nimetasid "nende mahavõtmiseks". Jane'i abikaasa oli kunagi olnud Bidwelli linnaadvokaat ja hiljem vastutas Ed Lucase, taluniku, kes suri, jättes maha kakssada aakrit maad ja kaks tütart, pärandvara jagamise eest. Kõik rääkisid, et taluniku tütred "jäid väikese otsaga maha" ja John Orange hakkas rikkaks saama. Väidetavalt oli tema vara väärtus viiskümmend tuhat dollarit. Elu lõpupoole reisis advokaat igal nädalal äriasjus Clevelandi ja kui ta oli kodus, kandis ta isegi kõige kuumema ilmaga pikka musta mantlit. Kodukaupade ostmisel jälgisid poepidajad Jane Orange'i tähelepanelikult. Teda kahtlustati väikeste esemete varastamises, mida sai kleiditaskutesse panna. Ühel pärastlõunal Toddmore'i toidupoes, kui ta arvas, et keegi teda ei jälgi, võttis ta korvist pool tosinat muna ja pärast kiiret ringivaatamist, et veenduda, et teda pole nähtud, pistis ta need kleiditaskusse. Harry Toddmore, toidukaupmehe poeg, kes vargust pealt nägi, ei öelnud midagi ja lahkus märkamatult tagaukse kaudu. Ta oli värvanud kolm või neli müüjat teistest poodidest ja nad ootasid Jane Orange'i nurgal. Kui naine lähenes, kiirustasid nad minema ja Harry Toddmore kukkus talle peale. Ta viskas käe välja ja lõi munadega taskut kiire ja terava löögiga. Jane Orange pööras ringi ja kiirustas koju, aga kui ta oli poolel teel mööda Pea tänavat, ilmusid poodidest välja müüjad ja kaupmehed ning koguneva rahvahulga hääl juhtis tähelepanu asjaolule, et varastatud munade sisu oli sisse lekkinud. Tema kleidilt ja sukkadelt voolas kõnniteele veeoja. Linnakoerte kari jooksis tema kannul, erutunud rahvahulga hüüetest, haukudes ja nuusutades tema kingadelt tilkuvat kollast nire.
  Bidwelli kolis elama vana mees pika valge habemega. Ta oli kodusõjajärgse ülesehitustöö päevil ühe lõunaosariigi tavaline kuberner ja teenis raha. Ta ostis jõe lähedal Turner's Pike'il maja ja veetis päevad väikeses aias toimetades. Õhtuti läks ta üle silla Main Streetile ja astus Birdie Spinki apteeki. Ta rääkis suure avameelsuse ja siirusega oma elust lõunas sel kohutaval ajal, mil riik püüdis lüüasaamise süngusest välja tulla, ning andis Bidwelli elanikele uue vaatenurga nende vanadele vaenlastele, mässulistele.
  Vana mees - nimi, mille ta Bidwellis pani, oli kohtunik Horace Hanby - uskus nende inimeste mehelikkusesse ja aususesse, keda ta oli lühikest aega valitsenud ja kes pidasid pikka ja sünget sõda põhja, uusinglaste ja lääne- ning loodeosast pärit uusinglaste poegadega. "Nad on kõik korras," ütles ta irvitades. "Ma pettsin neid ja teenisin natuke raha, aga nad meeldisid mulle. Ükskord tuli nende jõuk mu majja ja ähvardas mind tappa, aga ma ütlesin neile, et ma ei süüdista neid tegelikult, nii et nad jätsid mind rahule." Kohtunik, endine New Yorgi poliitik, kes oli olnud seotud mingi afääriga, mis tegi tema linna naasmise ebamugavaks, muutus pärast Bidwelli elama asumist prohvetlikuks ja filosoofiliseks. Vaatamata kahtlustele, mis kõigil tema mineviku suhtes olid, oli ta omamoodi õpetlane ja raamatute lugeja ning teenis oma ilmselge tarkusega austuse. "Noh, siin tuleb uus sõda," ütles ta. "See ei ole nagu kodusõda, kus nad lihtsalt tulistavad ja tapavad inimeste surnukehi. Esiteks on see sõda inimeste vahel selle üle, millisesse klassi inimene kuulub; seejärel on see pikk ja vaikne sõda klasside vahel, nende vahel, kellel on, ja nende vahel, kellel ei saa olla. See on kõige hullem sõda üldse."
  Vestlus kohtunik Hanbyst, mis jätkus peaaegu igal õhtul ja mida apteegis vaikivale ja tähelepanelikule seltskonnale üksikasjalikult selgitati, hakkas mõjutama Bidwelli noorte meeste meeli. Tema soovitusel hakkasid mitu linnapoissi - Cliff Bacon, Albert Small, Ed Prowl ja kaks või kolm teist - raha koguma, et idaosas ülikooli minna. Samuti saatis tema soovitusel jõukas farmer Tom Butterworth oma tütre kooli. Vana mees ennustas palju, mis Ameerikas juhtub. "Ma ütlen teile, et riik ei jää selliseks, nagu see on," ütles ta tõsiselt. "Idapoolsetes linnades on muutused juba toimunud. Tehaseid ehitatakse ja kõik hakkavad seal tööle. Ainult minu moodi vanamees näeb, kuidas see nende elu muudab. Mõned mehed seisavad sama pingi taga ja teevad sama asja mitte tundide, vaid päevade ja aastate kaupa. Seal on sildid, mis keelavad neil rääkida. Mõned neist teenivad rohkem raha kui enne tehaste tulekut, aga ma ütlen teile, see on nagu vanglas olemine. Mida te ütleksite, kui ma ütleksin teile, et kogu Ameerika, kõik teie, kes te nii palju vabadusest räägite, lõpetate vanglas, eks?"
  "Ja on veel midagi. New Yorgis on juba tosin meest, kelle varandus on miljon dollarit. Jah, härra, ma ütlen teile, see on tõsi, miljon dollarit. Mida te sellest arvate, ah?"
  Kohtunik Hanby muutus elevile ja publiku pingsast tähelepanust inspireerituna kirjeldas ta sündmuste ulatust. Ta selgitas, et Inglismaal laienevad linnad pidevalt ja peaaegu kõik töötavad kas tehastes või omavad seal aktsiaid. "Uus-Inglismaal toimuvad asjad sama kiiresti," selgitas ta. "Sama juhtub ka siin. Põllumajandust hakatakse tegema tööriistadega. Peaaegu kõike, mis käsitsi tehakse, teevad masinad. Mõned saavad rikkaks, mõned vaesemaks. Asi on hariduse omandamises, jah, see ongi kogu mõte, et valmistuda selleks, mis ees ootab. See on ainus tee. Noorem põlvkond peab olema targem ja taibukam."
  Vana mehe sõnad, kes oli näinud paljusid kohti, inimesi ja linnu, kajasid Bidwelli tänavatel. Sepp ja ratassepp kordasid tema sõnu, kui nad postkontori ees peatusid, et oma suhetest uudiseid vahetada. Ben Peeler, puusepp, kes oli kogunud raha maja ja väikese talu ostmiseks, et pensionile jääda, kui ta hoonete karkassidel ronimiseks liiga vanaks jäi, kasutas raha hoopis selleks, et saata oma poeg Clevelandi uude tehnikakooli tööle. Steve Hunter, Bidwelli juveliiri Abraham Hunteri poeg, kuulutas, et kavatseb ajaga kaasas käia ja tehasesse tööle minnes minna kontorisse, mitte poodi. Ta läks Buffalosse New Yorgi osariiki, et astuda ärikolledžisse.
  Bidwelli õhk hakkas keerlema uute aegade jutust. Uue elu saabumise kohta öeldud karmid sõnad unustati peagi. Riigi noorus ja optimistlik vaim ajendasid seda haarama industrialismi hiiglase käest ja juhtima seda naerdes maa sisse. Hüüd "ela rahus", mis sel perioodil levis üle Ameerika ja kajab siiani Ameerika ajalehtedes ja ajakirjades, kajas Bidwelli tänavatel.
  Ühel päeval võttis äri Joseph Wainsworthi sadulatornis uue ilme. Sadulator oli vanakooli käsitööline ja äärmiselt iseseisev mees. Ta oli oma ameti selgeks saanud viie aastaga õpipoisina ja veel viis aastat ühest kohast teise kolides ning tundis, et teab oma ametit. Tal oli ka oma pood ja kodu ning pangas oli kaksteistsada dollarit. Ühel pärastlõunal, kui ta oli poes üksi, astus sisse Tom Butterworth ja ütles, et oli tellinud Philadelphias asuvast tehasest neli komplekti talurakmeid. "Tulin küsima, kas te parandaksite need, kui need katki lähevad," ütles ta.
  Joe Wainsworth hakkas oma tööpingil tööriistadega nokitsema. Seejärel pöördus ta, vaatas talunikule silma ja lausus midagi, mida ta hiljem oma sõpradele kirjeldas kui "seaduse kehtestamist". "Kui odavad asjad hakkavad lagunema, viige need kuhugi mujale parandamisele," nähvas ta. Ta oli maruvihane. "Viige need neetud asjad tagasi Philadelphiasse, kust te need ostsite," karjus ta talunikule, kes pöördus poest lahkuma.
  Joe Wainsworth oli ärritunud ja mõtles juhtunule terve päeva. Kui farmerid tulid tema kaupa ostma ja seisid seal oma ärist rääkimas, polnud tal midagi öelda. Ta oli jutukas mees ja tema õpipoiss Will Sellinger, Bidwellist pärit majavärvija poeg, oli tema vaikimisest hämmeldunud.
  Kui poiss ja mees olid poes kahekesi, rääkis Joe Wainsworth oma õpipoisipäevadest, mil ta liikus kohast kohta ja töötas oma ameti kallal. Kui parajasti õmmeldi säärt või tehti valjaid, kirjeldas ta, kuidas seda tehti Bostonis asuvas poes, kus ta töötas, ja teises poes Providence'is Rhode Islandil. Võttes paberilehe, tegi ta joonistusi, mis illustreerisid teistes kohtades tehtud nahalõikusi ja tikkimismeetodeid. Ta väitis, et on välja töötanud oma meetodi asjade tegemiseks ja et tema oma oli parem kui kõik, mida ta oli kõigil oma reisidel näinud. Meestele, kes talveõhtutel poodi tulid, naeratas ta ja rääkis nende ärist, kapsa hinnast Clevelandis või külma ilma mõjust talinisule, aga kui ta oli poisiga kahekesi, rääkis ta ainult rakmete valmistamisest. "Ma ei ütle sellest midagi. Mis kasu on hooplemisest ?" "Siiski võiksin ma midagi õppida igalt rakmete valmistajalt, keda ma kunagi näinud olen, ja ma olen näinud neist parimaid," ütles ta kindlalt.
  Sel pärastlõunal, kuulnud neljast tehases valmistatud rakmest, mis toodi ametisse, mida ta oli alati pidanud oma ametiks esmaklassilise töölisena, oli Joe kaks või kolm tundi vait. Ta mõtles vana kohtunik Hanby sõnadele ja pidevale uue ajastu jutule. Pöördudes järsku oma õpipoisi poole, kes oli hämmeldunud tema pikast vaikimisest ja teadmatusest juhtumist, mis oli tema isandat ärevusse ajanud, puhkes ta välja. Ta oli trotslik ja trotslik. "Noh, las nad lähevad siis Philadelphiasse, las nad lähevad kuhu tahavad," urises ta ja siis, justkui oleksid ta enda sõnad taastanud tema enesest lugupidamise, ajas ta õlad sirgu ja vaatas hämmeldunud ja ehmunud poissi. "Ma tean oma ametit ja ma ei pea kellegi ees kummardama," kuulutas ta. Ta väljendas vana kaupmehe usku oma ametisse ja õigustesse, mida see isandale andis. "Õpi oma ametit. Ära kuula juttu," ütles ta tõsiselt. "Mees, kes tunneb oma ametit, on tõeline mees. Ta võib igaühele soovitada kuradile minna."
  OceanofPDF.com
  IV PEATÜKK
  
  Ta oli Bidwelli elama tulles kahekümne kolme aastane. Linnast miil põhja pool asuvas Wheelingi jaamas oli vabaks jäänud telegraafioperaatori koht ja juhuslik kohtumine naaberlinna endise elanikuga tõi talle selle töökoha.
  Talvel töötas Missouri mees Põhja-Indiana linna lähedal saeveskis. Õhtuti uitas ta mööda maateid ja linnatänavaid, kuid ei rääkinud kellegagi. Nagu mujalgi, oli tal ekstsentriku maine. Tema riided olid kulunud ja kuigi tal oli taskus raha, polnud ta uusi ostnud. Õhtul, kui ta mööda linnatänavaid jalutas ja nägi poodide ees seisvaid uhkelt riietatud müüjaid, vaatas ta mehe räbaldunud nägu ja häbenes sisse astuda. Sara Shepard oli talle lapsena alati riideid ostnud ja ta otsustas minna Michigani kohta, kus naine ja ta abikaasa olid pensionil olnud, ja talle külla tulla. Ta tahtis, et Sara Shepard ostaks talle uued riided, aga ta tahtis ka temaga rääkida.
  Pärast kolmeaastast kolimist ja teiste meestega koos töötamist lihttöölisena polnud Hugh'l tekkinud mingit erilist impulssi, mis oleks tema elu suuna näidanud; kuid matemaatiliste ülesannete uurimine, mille ta ette võttis üksinduse leevendamiseks ja unistamise kalduvuse ravimiseks, oli hakanud tema iseloomu mõjutama. Ta arvas, et kui ta Sarah Shepardi uuesti näeks, saaks ta temaga rääkida ja tema kaudu teistega suhelda. Saekaatris, kus ta töötas, vastas ta oma töökaaslaste juhuslikele kommentaaridele aeglase, kõhkleva häälega; tema keha oli endiselt kohmakas ja kõnnak kohmakas, kuid ta tegi oma tööd kiiremini ja täpsemalt. Oma kasuema juuresolekul ja uutes riietes uskus ta, et saab nüüd temaga rääkida viisil, mis oli tema nooruses võimatu. Ema märkaks muutust tema iseloomus ja saaks sellest inspiratsiooni. Nad liiguksid uuele alusele ja ta tunneks end teisel tasandil austatuna.
  Hugh läks rongijaama Michigani piletit uurima, kus tal oli seiklus, mis pani ta plaanid segi. Piletiakna juures seistes üritas piletimüüja, kes oli samuti telegraafioperaator, temaga vestlust alustada. Pärast nõutud teabe edastamist järgnes ta Hugh'le hoonest välja öisesse maapiirkonna raudteejaama pimedusse ning kaks meest peatusid ja seisid tühja pagasikäru kõrval. Piletimüüja rääkis linnaelu üksindusest ja ütles, et soovib koju naasta ja oma inimestega taas koos olla. "Minu linnas ei pruugi olla parem, aga ma tunnen seal kõiki," ütles ta. Ta oli Hugh' suhtes uudishimulik, nagu ka kõik teised Indiana linnas, ja lootis teda oma tähelepanust välja meelitada, et teada saada, miks ta öösiti üksi kõnnib, miks ta mõnikord terve õhtu maahotelli toas raamatute ja numbrite kallal töötab ning miks tal on oma kaaslastele nii vähe öelda. Lootes Hugh' vaikimisest aru saada, solvas ta linna, kus nad mõlemad elasid. "Noh," alustas ta, "ma arvan, et tean, kuidas sa end tunned. Sa tahad siit minema saada." Ta selgitas oma olukorda. "Ma olen abielus," ütles ta. "Mul on kolm last. Mees saab siin raudteel rohkem raha teenida kui minu osariigis ja elamiskulud on üsna odavad. Just täna sain tööpakkumise ühes toredast linnas oma kodu lähedal Ohios, aga ma ei saa seda vastu võtta. Töö eest makstakse ainult nelikümmend kuus. See on tore linn, üks parimaid osariigi põhjaosas, aga töö, näete, pole hea. Issand, kuidas ma tahaksin sinna minna. Ma tahaksin tagasi elada selliste inimeste seas, nagu need, kes elavad selles riigi osas."
  Raudteetööline ja Hugh kõndisid mööda tänavat, mis viis jaamast peatänavale. Soovides oma kaaslase edu hinnata, kuid ebakindel, kuidas seda teha, võttis Hugh kasutusele meetodi, mida ta oli kuulnud oma töökaaslasi omavahel kasutamas. "Noh," ütles ta aeglaselt, "lähme joome ühe joogi."
  Kaks meest sisenesid salongi ja peatusid baarileti ees. Hugh pingutas kõvasti, et piinlikkust ületada. Samal ajal kui tema ja raudteelane vahutavat õlut jõid, selgitas ta, et ka tema oli kunagi raudteelane olnud ja telegraafiga tuttav, kuid oli mitu aastat teist tööd teinud. Tema kaaslane heitis pilgu tema räbaldunud riietele ja noogutas. Ta viipas peaga, andes märku, et tahab, et Hugh talle pimedusse järgneks. "Noh, noh," hüüatas ta, kui nad taas tänavale ilmusid ja mööda tänavat jaama poole kõndisid. "Nüüd ma saan aru. Nad kõik olid sinust huvitatud ja ma kuulsin palju juttu. Ma ei ütle midagi, aga ma teen sinu heaks midagi."
  Hugh läks oma uue sõbraga jaama ja istus valgustatud kabinetti. Raudteelane võttis paberilehe ja hakkas kirja kirjutama. "Ma annan sulle selle töö," ütles ta. "Ma kirjutan seda kirja praegu ja see saabub kesköise rongiga. Sa pead jalule tõusma. Ma olin ise ka joodik, aga ma lõpetasin selle kõik. Klaas õlut aeg-ajalt on minu piir."
  Ta hakkas rääkima Ohio väikelinnast, kus ta oli Hugh'le pakkunud tööd, mis aitaks tal maailma siseneda ja joomisharjumusest vabaneda, kirjeldades seda kui maist paradiisi, mis on täis intelligentseid, selge mõtlemisega inimesi ja kauneid naisi. Hugh'le meenus elavalt vestlus, mida ta oli kuulnud Sara Shepardil endaga pidamas, kui too nooruses veetis pikki õhtuid, rääkides talle oma linnade ja inimeste imedest Michiganis ja Uus-Inglismaal, vastandades elu, mida ta seal oli elanud, eluga, mida ta oli elanud oma kodukoha inimestega.
  Hugh otsustas mitte proovida selgitada oma uue tuttava tehtud viga, vaid võtta vastu pakkumise aidata tal saada tööd telegraafioperaatorina.
  Kaks meest lahkusid jaamast ja peatusid taas pimeduses. Raudteetööline tundis end mehena, kellel on au päästa hing meeleheite pimedusest. Sõnad voolasid tema huulilt ja tema eeldus Hugh' iseloomu tundmisest oli antud olukorras täiesti alusetu. "Noh," hüüatas ta südamlikult, "näete, ma saatsin teid ära. Ma ütlesin neile, et olete hea mees ja hea operaator, aga te võtate selle koha vastu madala palgaga, sest olete haige ja ei saa praegu palju töötada." Ärev mees järgnes Hugh'le mööda tänavat. Oli hilja ja poe tuled olid kustunud. Ühest kahest linna kõrtsist, mis nende vahel seisis, kostis häälte sumin. Hugh' vana lapsepõlveunistus tuli talle meelde: leida koht ja inimesed, kelle seas, istudes paigal ja hingates õhku, mida teised hingavad, saaks ta siseneda sooja ja lähedasse elusse. Ta peatus kõrtsi ees, et kuulata seest kostvaid hääli, kuid raudteelane sikutas tema mantlivarrukat ja protesteeris. "No nii, no nii, kas te kavatsete selle lõpetada, jah?" küsis ta murelikult ja selgitas siis kiiresti oma muret. "Muidugi ma tean, mis sul viga on. Kas ma ei öelnud sulle, et olen ise seal olnud? Sa üritasid sellest mööda hiilida. Ma tean, miks. Sa ei pea mulle rääkima. Kui temaga poleks midagi juhtunud, poleks keegi, kes telegraafi tunneb, saekaatris töötanud."
  "Noh, sellest pole mõtet rääkida," lisas ta mõtlikult. "Ma andsin sulle ärasaatmisloa. Sa kavatsed sellele lõpu teha, jah?"
  Hugh üritas protesteerida ja selgitada, et tal pole alkoholisõltuvust, aga ohiolane ei kuulanud teda. "Kõik on korras," ütles ta uuesti ja siis jõudsid nad hotelli, kus Hugh peatus. Hugh pöördus tagasi jaama, et oodata kesköist rongi, mis tooks kirja ja mis tema arvates tooks kaasa ka tema nõudmise, et mehele, kes oli tänapäeva töö ja progressi teelt kõrvale kaldunud, antaks uus võimalus. Ta tundis end suuremeelse ja üllatavalt lahkena. "Kõik on korras, mu poiss," ütles ta südamlikult. "Pole mõtet minuga rääkida. Täna õhtul, kui sa tulid jaama küsima piletihinda sellesse Michigani auku, nägin, et sul on piinlik. Mis sellel tüübil viga on?" ütlesin ma endamisi. Ma mõtlesin sellele. Siis tulin ma sinuga linna ja sa ostsid mulle kohe joogi. Ma poleks sellest midagi arvanud, kui ma poleks ise seal olnud. Sa tõused jälle jalule. Bidwell Ohios on täis häid inimesi. Sa liitud nendega ja nad aitavad sind ning jäävad sinu juurde. Need inimesed hakkavad sulle meeldima. Neil on selleks annet. Koht, kus sa tööle hakkad, on kaugel maal. See on umbes miili kaugusel väikesest maakohasest kohast nimega Pickleville. Seal oli kunagi kõrts ja marineeritud kurgi tehas, aga mõlemad on nüüd kadunud. Sa ei kiusata siin libastuda. Sul on võimalus jalule saada. Mul on hea meel, et ma mõtlesin sind sinna saata.
  
  
  
  Wheelingi jõgi ja Erie järv voolasid läbi väikese metsase nõo, mis ületas Bidwelli linnast põhja pool asuvat laiaulatuslikku avatud põllumaad. See vedas kivisütt Lääne-Virginia ja Kagu-Ohio küngastelt Erie järve sadamatesse ning pööras reisijateveole vähe tähelepanu. Hommikul väljus rong, mis koosnes ekspressvagunist, pagasivagunist ja kahest reisivagunist, põhja ja lääne suunas järve poole ning õhtul naasis sama rong kagusse mägedesse. See tundus olevat linnaelust kummaliselt eraldatud. Nähtamatu katus, mille all elas linna ja ümbritseva maa elu, ei varjanud seda. Nagu Indianast pärit raudteetööline Hugh'le rääkis, asus jaam ise kohas, mida kohalikud tunsid Pickleville'ina. Jaama taga seisis väike laohoone ja selle lähedal neli või viis maja, kust avanes vaade Turner's Pike'ile. Hapukurgitehas, mis oli nüüdseks mahajäetud ja mille aknad olid sisse löödud, seisis jaamast üle raudteerööbaste ja väikese oja kõrval, mis voolas silla alt läbi puude salu jõeni. Kuumadel suvepäevadel õhkus vanast tehasest hapu, terav lõhn ja öösel andis selle kohalolek maailma pisikesele nurgale, kus elas ehk tosin inimest, kummitusliku hapukuse.
  Terve päeva ja öö valitses Pickleville'i kohal pingeline ja püsiv vaikus, samal ajal kui miili kaugusel asuvas Bidwellis algas uus elu. Õhtuti ja vihmastel päevadel, kui mehed ei saanud põllul töötada, kõndis vana kohtunik Hanby mööda Turner's Pike'i teed, üle vankrisilla Bidwelli ja istus Birdie Spinki apteegi tagaosas toolil. Ta rääkis. Mehed tulid kuulama ja läksid minema. Linnas levis uus vestlus. Uus jõud, mis sündis Ameerika elus ja kõikjal mujal, toitus vanast, surevast individualistlikust elust. Uus jõud liigutas ja inspireeris inimesi. See rahuldas universaalse vajaduse. Selle eesmärk oli ühendada mehi, kustutada riigipiirid, kõndida meredel ja lennata õhus, muuta kogu maailma nägu, milles inimesed elasid. Hiiglane, kellest pidi saama kuningas vanade kuningate asemel, kutsus juba oma sulaseid ja armeesid end teenima. Ta kasutas vanade kuningate meetodeid ja lubas oma järgijatele saaki ja kasumit. Igal pool, kuhu ta läks, uuris ta maad, tõstes uue meesteklassi juhtivatele positsioonidele. Tasandikutele ehitati juba raudteid; avastati tohutuid söemaardlaid, millest tuli hiiglasliku keha vere soojendamiseks toitu ammutada; avastati rauamaardlaid; selle kohutava uudsuse, pooleldi koleda, pooleldi ilusa oma võimaluste poolest möirgamist ja hingeõhku, mis nii kaua lämmatas meeste hääli ja ajas segadusse, kostis mitte ainult linnades, vaid isegi kodudes üksildastes taludes, kus tema teenistusvalmis teenrid, ajalehed ja ajakirjad hakkasid üha suurenevas koguses levima. Gibsonville'i linnas Bidwelli lähedal Ohios ning Limas ja Finleys Ohios avastati nafta- ja gaasimaardlaid. Clevelandis Ohios ostis ja müüs naftat täpne ja otsusekindel mees nimega Rockefeller. Algusest peale teenis ta uut eesmärki hästi ja leidis peagi teisi, kes said temaga koos teenida. Morganid, Frickid, Gouldid, Carnegied, Vanderbiltid, uue kuninga teenrid, uue usu vürstid - kõik kaupmehed, uut tüüpi inimeste valitsejad - esitasid väljakutse maailma igivanale klassiseadusele, mis asetab kaupmehe käsitöölisest madalamale tasemele, ning ajasid inimesi veelgi segadusse, teeseldes end loojatena. Nad olid tuntud kaupmehed ja kaubitsesid hiiglaslike asjadega - inimeste eludes, kaevandustes, metsades, nafta- ja gaasiväljadel, tehastes ja raudteedel.
  Ja üle kogu maa, uue riigi linnades, talumajades ja kasvavates linnades, ärkasid ja virisesid inimesed. Mõte ja luule olid surnud või pärisid nõrgad, orjad mehed, kellest said samuti uue korra teenrid. Tõsised noored mehed Bidwellis ja teistes Ameerika linnades, kelle isad olid kuuvalgel öödel koos Turner's Pike'i teel Jumalast rääkinud, läksid tehnikakoolidesse. Nende isad kõndisid ja rääkisid ning mõtted kasvasid nende sees. See impulss jõudis nende isade isadeni Inglismaa, Saksamaa, Iirimaa, Prantsusmaa ja Itaalia kuuvalgel teedel ning kaugemale Juudamaa kuuvalgel küngastele, kus karjased vestlesid ja tõsised noored mehed, Johannes, Matteus ja Jeesus, püüdsid vestluse kinni ja muutsid selle luuleks; aga nende meeste tõsised pojad uuel maal olid mõtlemisest ja unistamisest hajameelsed. Igalt poolt hüüdis neile uue ajastu hääl, mis oli määratud teatud tegusid korda saatma. Nad võtsid hüüde rõõmsalt vastu ja jooksid sellega kaasa. Miljonid hääled tõusid. Müra muutus hirmutavaks ja ajas kõigi inimeste meeled segadusse. Sillutades teed uuele, laiemale vennaskonnale, mis ühel päeval hõlmaks inimkonna, laiendades linnade ja alevikeste nähtamatuid katuseid kogu maailma katma, lõikasid inimesed end läbi inimkehade.
  Ja samal ajal kui hääled valjemaks ja erutunumaks muutusid ning uus hiiglane ringi jalutas, maad eelnevalt uurides, veetis Hugh oma päevi Pickleville'i vaikses ja unises raudteejaamas, püüdes harjuda tõsiasjaga, et uue koha kodanikud, kuhu ta oli tulnud, ei aktsepteeri teda kaasmaalasena. Päeval istus ta pisikeses telegraafikontoris või, olles kiirrongi oma telegraafiinstrumendi lähedale avatud akna juurde tõmmanud, lamas selili paberileht käes, kondised põlved üles tõstetud, ja luges. Turner's Pike'i möödasõitvad talunikud nägid teda seal ja rääkisid temast linna poodides. "Ta on kummaline, vaikne mees," ütlesid nad. "Mida te arvate, mida ta teeb?"
  Hugh kõndis öösiti Bidwelli tänavatel, just nagu ta kõndis Indiana ja Illinoisi linnade tänavatel. Ta lähenes meestegruppidele, kes luusisid tänavanurkadel, ja kiirustas neist mööda. Vaiksetel tänavatel, puude all möödudes, nägi ta naisi lambivalguses majades istumas ning ta igatses kodu ja oma naist. Ühel pärastlõunal tuli rongijaama kooliõpetaja, et küsida piletihinna kohta Lääne-Virginia linna. Kuna jaamatöötajat polnud läheduses, andis Hugh talle otsitud info ja naine jäi mõneks minutiks temaga rääkima. Ta vastas naise küsimustele ühesilbiliste sõnadega ja peagi lahkus naine, kuid ta oli ekstaasis ja pidas seda kogemust seikluseks. Sel ööl nägi ta unes kooliõpetajat ja ärgates kujutas ta ette, et naine on temaga magamistoas. Ta sirutas käe ja puudutas patja. Pati oli pehme ja sile, just selline, nagu ta kujutas ette naise põske. Ta ei teadnud kooliõpetaja nime, aga ta mõtles talle selle välja. "Ole vait, Elizabeth. Ära lase mul su und segada," pomises ta pimedusse. Ühel õhtul läks ta kooliõpetaja majja ja seisis puu varjus, kuni nägi teda välja tulemas ja Pea tänava poole kõndimas. Siis tegi ta tiiru ja möödus temast kõnniteel valgustatud poodide ees. Ta ei vaadanud teda, aga möödudes riivas naise kleit ta käsivart ja ta oli pärast seda nii elevil, et ei saanud magada ja veetis pool ööd kõndides ja mõeldes imelisele asjale, mis temaga oli juhtunud.
  Bidwellis Wheelingi ja Erie järve raudtee pileti-, ekspress- ja kaubaveoteenuste agent nimega George Pike elas jaama lähedal asuvas majas ning lisaks raudteeülesannetele omas ja töötas ka väikeses talus. Ta oli sihvakas, valvas ja vaikne mees pikkade rippuvate vuntsidega. Nii tema kui ka ta naine töötasid nii, nagu Hugh polnud kunagi varem meest ja naist koos töötamas näinud. Nende tööjaotus ei põhinenud mitte põllul töötamisel, vaid mugavusel. Mõnikord tuli proua Pike jaama pileteid müüma, ekspresskaste ja kohvreid reisirongidele laadima ning raskeid kaubakaste juhtidele ja põllumeestele toimetama, samal ajal kui tema abikaasa töötas oma maja taga põllul või valmistas õhtusööki. Mõnikord oli vastupidi ja Hugh ei näinud proua Pike'i päevade kaupa.
  Päeval polnud jaamaametnikul ja tema naisel jaamas eriti midagi teha, seega nad kadusid. George Pike pani jaama ühendavad traadid ja rihmarattad ning tema maja katusel rippus suur kell. Kui keegi saabus jaama koormat peale võtma või kohale toimetama, tõmbas Hugh traati ja kell hakkas helisema. Mõni minut hiljem tormas George Pike või tema naine majast või põldudelt sisse, lõpetas oma töö ja lahkus kiiresti uuesti.
  Päev-päevalt istus Hugh jaama laua lähedal toolil või läks õue ja sammus mööda platvormi edasi-tagasi. Vedurid möödusid, vedades pikki söevagunite ronge. Pidurdajad lehvitasid ja rong kadus oja ääres kasvavasse puudesallu, kus rööpad kulgesid. Turner's Pike'ile ilmus krigisev taluvanker, seejärel kadus see mööda puudega ääristatud teed Bidwelli poole. Talunik pööras oma istmel ringi ja vaatas Hugh'd, kuid erinevalt raudteetöölistest ei lehvitanud ta. Vaprad poisid ilmusid linnast välja viivalt teelt välja ja ronisid karjudes ja naerdes üle rööbaste mööda mahajäetud hapukurgivabriku sarikaid või läksid tehaseseinte varjus olevasse ojasse kalastama. Nende kriiskavad hääled lisasid koha üksindust. Hugh leidis, et see on peaaegu talumatu. Meeleheites pööras ta selja üsna mõttetutele arvutustele ja probleemide lahendamisele, mis olid seotud puidust lõigatavate aedade arvu või miili pikkuse raudtee ehitamiseks vajalike terasrööbaste või liiprite arvuga - lugematutele pisiasjadele, mis teda hõivasid - ja pöördus konkreetsemate, praktilisemate probleemide poole. Ta meenutas sügist, mil ta oli Illinoisi talus maisi koristanud ja jaama sisenedes oma pikkade kätega vehkinud, imiteerides maisilõikaja liigutusi. Ta mõtles, kas oleks võimalik luua masin, mis suudaks sellist tööd teha, ja üritas sellise masina osi joonistada. Tundes end sellise keerulise ülesandega hakkama saamata, tellis ta raamatuid ja hakkas mehaanikat õppima. Ta astus Pennsylvaniast pärit mehe asutatud kaugõppekooli ja veetis mitu päeva probleemide kallal töötades, mille lahendamiseks mees ta saatis. Ta esitas küsimusi ja hakkas aeglaselt mõistma jõu rakendamise saladust. Nagu teisedki Bidwelli noored mehed, hakkas ta ajastu vaimu avastama, kuid erinevalt neist ei unistanud ta äkilisest rikkusest. Samal ajal kui nemad omaks võtsid uusi ja mõttetuid unistusi, püüdis tema oma unistuste kalduvuse välja juurida.
  Hugh saabus Bidwelli varakevadel ning mais, juunis ja juulis ärkas Pickleville'i vaikne jaam igal õhtul tunniks või kaheks üles. Teatud osa äkilisest ja peaaegu ülekaalukast ekspresssaadetise hüppest, mis kaasnes valmiva puuvilja- ja marjasaagiga, oli koondunud Wheelingi ja igal õhtul ootas lõunasse suunduvat rongi tosin marjakastidega täidetud ekspressvagunit. Kui rong jaama jõudis, oli kogunenud väike rahvahulk. George Pike ja tema pontsakas naine töötasid palavikuliselt, visates kaste ekspressvaguni uksest sisse. Ümberringi seisvad jõudeolnud muutusid uudishimulikuks ja pakkusid abikäe. Vedurijuht ronis vedurist välja, sirutas jalad välja ja ületas kitsa tee ning jõi George Pike'i hoovis asuvast pumbast vett.
  Hugh kõndis oma telegraafi kontori ukse juurde ja jälgis varjus seistes sagimist. Ta tahtis osa võtta, naerda ja vestelda lähedal seisvate meestega, läheneda vedurijuhile ja esitada küsimusi veduri ja selle ehituse kohta, aidata George Pike'i ja tema naist ning ehk murda nii nende kui ka enda vaikuse. Sellest piisas, et neid tundma õppida. Ta mõtles kõigele sellele, kuid jäi telegraafi kontori ukse varju, kuni rongijuhi märguande peale vedurijuhi istmele astus ja rong hakkas õhtupimedusse sõitma. Kui Hugh oma kabinetist väljus, oli jaama platvorm jälle tühi. Rööbaste taga rohus ja vana kummitusliku tehase lähedal siristasid ritsikad. Bidwellist palgatud vedurijuht Tom Wilder oli rongist ühe reisimehe välja tõmmanud ja tema meeskonna kontsadest jäänud tolm rippus endiselt Turner's Pike'i kohal õhus. Tehase taga oja ääres puude kohal kõrgustikust pimedusest kostis konnade kähe krooksumine. Turner's Pike'il kõndis pool tosinat Bidwellist pärit noormeest, keda saatis sama palju linnatüdrukuid, mööda teeäärset rada puude all. Nad olid tulnud jaama kuhugi minema, moodustades grupi, kuid nüüd sai nende külastuse pooltaadlik eesmärk ilmsiks. Grupp jagunes paaridesse, igaüks püüdes teistest võimalikult kaugele pääseda. Üks paar naasis mööda teed jaama ja lähenes George Pike'i õuel asuvale pumbale. Nad seisid pumba juures, naersid ja teesklesid, et joovad plekktopsist, ning kui nad uuesti teele ilmusid, olid teised kadunud. Nad jäid vait. Hugh kõndis platvormi lõppu ja vaatas, kuidas nad aeglaselt kõndisid. Ta muutus raevukalt armukadedaks noormehe peale, kes pani käe kaaslase piha ümber ja siis, kui ta ümber pööras ja nägi Hugh'd teda vaatamas, tõmbas ta uuesti eemale.
  Telegraafi operaator kõndis kiiresti mööda platvormi, kuni ta noore mehe vaateväljast kadus, ja kui ta otsustas, et tihenev pimedus varjab teda, tuli ta tagasi ja roomas talle mööda teeäärset rada järele. Missourilast valdas taas näljane soov siseneda ümbritsevate ellu. Noor mees jäigas valges kraes, korralikult õmmeldud riietes ja õhtune jalutamine noorte tüdrukutega tundus õnnetee algusena. Ta tahtis karjudes mööda teeäärset rada joosta, kuni jõudis poisile ja tüdrukule järele, anudes neid, et nad ta endaga kaasa võtaksid, ta enda omaks võtaksid. Aga kui hetkeline impulss möödus ja ta naasis telegraafi kontorisse ning süütas lambi, vaatas ta oma pikka, kohmakat keha ega suutnud ette kujutada, et ta oli, nagu ikka, kogemata saanud selleks, kelleks ta tahtis olla. Kurbus võttis ta enda valdusse ja tema kõhn nägu, mis oli juba niigi konarlik ja sügavate kortsudega kaetud, muutus pikemaks ja kõhnemaks. Vana lapsepõlvemõte, mille kasuema Sara Shepardi sõnad talle pähe istutasid, et linn ja selle rahvas suudavad ta ümber teha ja tema kehast kustutada jäljed sellest, mida ta pidas oma alaväärseks sünnipäraseks, hakkas hääbuma. Ta püüdis unustada enda ümber olevaid inimesi ja pühendus uue energiaga raamatutes leiduvate probleemide uurimisele, mis nüüd laual virnas lebasid. Tema kalduvus unistada, mida vaigistas pidev keskendumine kindlatele teemadele, hakkas avalduma uuel kujul ja tema aju ei mänginud enam pilvede ja erutatult liikuvate inimeste kujunditega, vaid meisterdas terase, puidu ja raua. Maast ja metsadest kaevatud rumalad materjalimassid vormis tema mõistus fantastilisteks kujunditeks. Päeval telegraafi kontoris istudes või öösel üksi Bidwelli tänavatel jalutades nägi ta vaimusilmas tuhandeid uusi masinaid, mille olid loonud tema käed ja aju ning mis tegid inimkäte tööd. Ta tuli Bidwelli mitte ainult lootuses seal lõpuks seltskonda leida, vaid ka seetõttu, et tema meel oli tõeliselt ergutatud ja ta igatses vaba aega, et hakata tegelema käegakatsutavate tegevustega. Kui Bidwelli elanikud keeldusid teda oma linnaellu vastu võtmast, jättes ta kõrvale seisma ning pisike meestekvartal, kus ta elas, nimega Pickleville, seisis linna nähtamatust katusest eraldi, otsustas ta proovida mehed unustada ja pühenduda täielikult oma tööle.
  OceanofPDF.com
  V PEATÜKK
  
  X UGH _ _ ESIMENE LEIUTISE See katse erutas Bidwelli linna sügavalt. Selle levides arvasid inimesed, kes olid kuulnud kohtunik Horace Hanby kõnet ja kelle mõtted olid pöördunud uue impulsi saabumisele Ameerika elus edasiliikumiseks, et nad näevad Hugh's vahendit selle saabumises Bidwelli. Päevast, mil ta nende juurde elama tuli, oli poodides ja majades suur uudishimu pika, kõhna ja aeglaselt kõneleva võõra vastu Pickleville'is. George Pike rääkis apteekrile Birdie Spinksile, kuidas Hugh veetis oma päevi raamatute kallal töötades ja kuidas ta tegi salapäraste masinate osade jooniseid ning jättis need oma lauale telegraafi kontoris. Birdie Spinks rääkis teistele ja lugu levis edasi. Kui Hugh õhtul üksi tänaval jalutas ja arvas, et keegi ei pööra tema kohalolekule tähelepanu, järgnesid talle sajad uudishimulikud silmapaarid.
  Telegraafi operaatoriga seoses hakkas tekkima traditsioon. See traditsioon tegi Hugh'st kõrge kuju, kes kõndis alati teistest kõrgemal tasemel. Oma Ohio kaaskodanike kujutlusvõimes mõtiskles ta alati suurte mõtete üle, lahendades uue mehaanikaajastuga seotud salapäraseid ja keerulisi probleeme, mida kohtunik Hanby apteegis innukatele kuulajatele kirjeldas. Erksad ja jutukad inimesed nägid enda seas meest, kes ei osanud rääkida, kelle pikk nägu oli tavaliselt tõsine, ja nad ei suutnud teda ette kujutada kellegi teisena, kes pidi iga päev tegelema samade pisiasjadega nagu nemad ise.
  Noor Bidwell, kes oli tulnud Wheelingi jaama koos teiste noorte meestega, näinud õhtust rongi lõunasse lahkumas, kohanud jaamas ühte linnatüdrukut ning et päästa ennast ja teisi ning olla temaga kahekesi, oli ta jookisoovi ettekäändel George Pike'i hoovis asuvasse pumba juurde viinud ja seejärel suveõhtu pimedusse jalutanud, mõtted keskendunud Hugh'le. Noormehe nimi oli Ed Hall ja ta oli Ben Peeleri õpipoiss, puusepp, kes oli saatnud oma poja Clevelandi tehnikakooli. Ta tahtis abielluda tüdrukuga, keda ta oli jaamas kohanud, ja ei näinud, kuidas ta saaks seda oma puusepa õpipoisi palga eest teha. Kui ta tagasi vaatas ja nägi Hugh'd jaama platvormil seismas, võttis ta kiiresti käe tüdruku piha ümbert ja hakkas rääkima. "Ma ütlen sulle mis," ütles ta tõsiselt, "kui asjad siin varsti paremaks ei lähe, siis ma lahkun." "Ma lähen Gibsonburgi ja otsin tööd naftaväljadel, seda ma teengi. Mul on rohkem raha vaja." Ta ohkas raskelt ja vaatas üle tüdruku pea pimedusse. "Räägitakse, et see telegraafioperaator seal jaamas sepitseb midagi," julges ta välja mõelda. "See on kõik vaid jutt. Birdie Spinks ütleb, et ta on leiutaja; ütleb, et George Pike rääkis talle; ütleb, et ta töötab pidevalt uute leiutiste kallal, et masinatega asju teha; et tema telegraafioperaatoriks olemine on lihtsalt bluff. Mõned inimesed arvavad, et ta saadeti siia ehk selleks, et lahendada tehase avamise küsimus, et valmistada üks tema leiutistest, mille rikkad inimesed saatsid, võib-olla Clevelandi või kuhugi mujale. Kõik räägivad, et Bidwellis on varsti tehased. Kui ma vaid teaksin. Ma ei taha lahkuda, kui ma pole hädavajalik, aga mul on rohkem raha vaja. Ben Peeler ei anna mulle kunagi palgatõusu, et ma saaksin abielluda või mitte midagi. Ma soovin, et ma tunneksin seda tüüpi taga, et saaksin temalt küsida, mis toimub. Nad ütlevad, et ta on tark. Ma arvan, et ta ei räägiks mulle midagi." Ma soovin, et oleksin piisavalt tark, et midagi leiutada ja ehk rikkaks saada. Ma soovin, et oleksin selline tüüp, nagu tema kohta räägitakse."
  Ed Hall kallistas tüdrukut uuesti ümber piha ja lahkus. Ta unustas Hughi ja mõtles iseendale ning sellele, kuidas ta tahtis abielluda tüdrukuga, kelle noor keha surus vastu tema oma - ta tahtis, et naine oleks täielikult tema oma. Mõneks tunniks astus ta välja Hughi kasvavast mõjusfäärist linna kollektiivses mõttemaailmas ja sukeldus suudlemise hetkelisse naudingusse.
  Ja kui ta Hugh' mõju alt vabanes, tulid teised. Sel õhtul spekuleerisid kõik Main Streetil Missouri mehe Bidwelli saabumise eesmärgi üle. Nelikümmend dollarit kuus, mida Wheeling Railroad talle maksis, ei suutnud sellist meest ahvatleda. Nad olid selles kindlad. Steve Hunter, juveliiri poeg, oli linna naasnud pärast ärikolledžis Buffalos New Yorgi osariigis õppimist, kuulis vestlust pealt ja muutus uudishimulikuks. Steve'il oli tõelise ärimehe potentsiaali ja ta otsustas asja uurida. Steve ei olnud aga otsese tegutsemise pooldaja ja talle avaldas muljet Bidwellis leviv idee, et Hugh' oli linna saatnud keegi, võib-olla grupp kapitaliste, kes kavatsesid seal tehaseid avada.
  Steve arvas, et tal on lihtne. Buffalos, kus ta õppis ärikolledžis, kohtas ta tüdrukut, kelle isa E. P. Horn pidas seebivabrikut; ta kohtus tüdrukuga kirikus ja tutvustati teda tüdruku isale. Seebimeister, enesekindel ja positiivne mees, kes valmistas toodet nimega "Horni kodune sõbra seep", omas oma ettekujutust sellest, milline noormees peaks olema ja kuidas ta peaks maailmas hakkama saama, ning talle meeldis Steve'iga vestelda. Ta rääkis juveliiri pojale Bidwellile, kuidas ta oli väikese rahaga oma tehase avanud ja edu saavutanud, ning andis Steve'ile palju praktilisi nõuandeid ettevõtte asutamiseks. Ta rääkis palju sellisest asjast nagu "kontroll". "Kui oled valmis ise hakkama saama, pea seda meeles," ütles ta. "Võid müüa aktsiaid ja laenata pangast raha, mida iganes saad, aga ära loobu kontrollist. Oota. Nii mul õnnestuski. Ma hoidsin alati kontrolli enda käes."
  Steve tahtis abielluda Ernestine Horne'iga, kuid tundis, et enne nii jõukasse ja silmapaistvasse perekonda imbumist peaks ta end ärimehena tõestama. Kui ta kodulinna naasis ja kuulis juttu Hugh McVeigh'st ja tema leidlikust geeniusest, meenusid talle seebimeistri sõnad kontrolli kohta ja ta kordas neid endale. Ühel õhtul jalutas ta mööda Turner's Pike'i ja peatus pimedas vana marineeritud kurgivabriku ees. Ta nägi Hugh'd telegraafi kontoris lambi all töötamas ja oli vaimustuses. "Ma heidan end pikali ja vaatan, mida ta teeb," ütles ta endale. "Kui tal on leiutis, asutan ettevõtte. Ma saan raha ja avan tehase. Inimesed siin jooksevad üksteise otsa, et sellisesse olukorda sattuda. Ma ei usu, et keegi teda siia saatis. Vean kihla, et ta on lihtsalt leiutaja. Sellised inimesed on alati imelikud. Ma hoian suu kinni ja kasutan oma võimalust." Kui midagi algab, siis ma alustan ja võtan kontrolli enda kätte, seda ma teen, ma võtan kontrolli enda kätte."
  
  
  
  Linna vahetus läheduses asuvatest väikestest marjafarmidest põhja poole ulatuvas maal oli ka teisi, suuremaid farme. Maa, millel need suuremad farmid asusid, oli samuti viljakas ja andis rikkalikku saaki. Suurtele maadele istutati kapsast, mille jaoks ehitati turud Clevelandis, Pittsburghis ja Cincinnatis. Lähedalasuvate linnade elanikud pilkasid Bidwelli sageli, kutsudes seda Cabbageville'iks. Üks suurimaid kapsafarme, mille omanik oli mees nimega Ezra French, asus Turner's Pike'il, kahe miili kaugusel linnast ja miili kaugusel Wheeling Stationist.
  Kevadõhtutel, kui jaam oli pime ja vaikne ning õhk oli täis uue võsa ja värskelt küntud mulla lõhna, tõusis Hugh telegraafi kontoris oma toolilt ja kõndis pehmes pimeduses. Ta kõndis mööda Turner's Pike'i linna, nägi poodide ees kõnniteedel mehi seismas ja noori tüdrukuid käsikäes mööda tänavat kõndimas ning naasis siis vaiksesse jaama. Tema pikka, tavaliselt jahedasse kehasse hakkas ihkama soojust. Kevadvihmad olid alanud ja lõunast puhus mägedest pehme tuul. Ühel kuuvalgel õhtul kõndis ta ümber vana marineerimisvabriku sinna, kus ojake lookles kalduvate pajude all, ja seistes tehase müüri ääres rasketes varjudes, püüdis ta ette kujutada end mehena, kes oli äkki puhta jalaga, graatsiline ja väle. Oja ääres, mitte kaugel tehasest, kasvas põõsas. Ta haaras selle oma võimsate kätega ja rebis juurtega välja. Hetkeks pakkus tema õlgade ja käte tugevus talle intensiivset mehelikku rahulolu. Ta mõtles, kui tihedalt ta suutis naise keha enda vastu suruda, ja kevadise tule säde, mis teda puudutas, muutus leegiks. Ta tundis end uuestisündinuna ja püüdis kergelt ja graatsiliselt üle oja hüpata, kuid komistas ja kukkus vette. Hiljem naasis ta kainena jaama ja püüdis taas süveneda probleemidesse, mida ta oma raamatutest oli avastanud.
  Ezra Frenchi talu asus Turner's Pike'i lähedal, miil Wheeling Stationist põhja pool, ja koosnes kahesajast aakrist, millest suure osa moodustas kapsas. Saagi kasvatamine oli tulus ega vajanud rohkem hoolt kui mais, aga istutamine oli hirmuäratav ülesanne. Tuhandeid taimi, mis olid kasvatatud lauda taga peenras istutatud seemnetest, tuli vaevaliselt ümber istutada. Taimed olid õrnad ja nendega tuli ettevaatlikult ümber käia. Istutusmasin roomas aeglaselt ja valusalt, vaadates teelt välja nagu haavatud loom, kes üritab kauges metsas uruni jõuda. Ta roomas lühikese maa edasi, siis peatus ja küürutas. Korjanud üles ühe tilguti maha kukkunud taime, kaevas ta väikese kolmnurkse kõblaga pehmesse mulda augu ja tihendas kätega taime juurte ümber mulla. Seejärel roomas ta uuesti edasi.
  Kapsakasvataja Ezra tuli Uus-Inglismaa osariigist läände ja sai jõukaks, kuid ta ei palganud taimede hooldamiseks lisatööjõudu; kogu töö tegid ära tema pojad ja tütred. Ta oli lühike, habemik mees, kes oli noorena lauda pööningult kukkudes jala murdnud. Kuna ta ei suutnud end korralikult toetada, suutis ta vähe teha ja lonkas valusalt. Bidwelli elanikud tundsid teda kui vaimukat inimest ja talvel käis ta iga päev linnas, seisis poodides ja jutustas Rabelais' lugusid, mille poolest ta kuulus oli. Kuid kevade saabudes muutus ta rahutult aktiivseks ja temast sai oma kodus ja talus türann. Kapsa istutamise ajal ajas ta oma poegi ja tütreid nagu orje. Kui kuu õhtul tõusis, sundis ta neid kohe pärast õhtusööki põldudele tagasi pöörduma ja südaööni töötama. Nad kõndisid sünges vaikuses: tüdrukud lonkasid aeglaselt, visates taimi korvidest välja, mida nad kandsid, ja poisid roomasid nende järel, istutades. Hämaras valguses kõndis väike grupp inimesi aeglaselt mööda pikki põlde edasi-tagasi. Ezra rakendas hobuse vankrile ja tõi lauda taga asuvast peenrast taimi. Ta kõndis edasi-tagasi, kirudes ja protesteerides iga tööviivituse üle. Kui ta naine, väsinud väike vana naine, oli oma õhtused toimetused lõpetanud, sundis ta ka teda põllule tulema. "Nüüd, nüüd," ütles ta teravalt, "vajame iga paari käsi, keda saame." Kuigi tal oli Bidwelli pangas mitu tuhat dollarit ja tal olid hüpoteegid kahel või kolmel naaberfarmil, kartis Ezra vaesust ja et oma perekonda tööle panna, teeskles ta, et kaotab kohe kõik. "Nüüd on meil võimalus end päästa," kuulutas ta. "Meil peab olema suur saak." Kui me praegu kõvasti ei tööta, sureme nälga." Kui ta põllul olevad pojad avastasid, et nad ei suuda enam ilma puhkuseta roomata ja tõusid püsti, et oma väsinud kehasid sirutada, seisis ta põllu servas aia ääres ja kirus. "No vaadake, milliseid suid ma pean toitma, te laiskloomad!" hüüdis ta. "Jätkake tööd. Ärge olge jõude." Kahe nädala pärast on istutamiseks liiga hilja ja siis saame puhata. Iga taim, mille me praegu istutame, aitab meil hävingust pääseda. Jätkake tööd. Ärge olge jõude."
  Oma teisel Bidwelli-aastal kevadel käis Hugh sageli õhtuti ühes Prantsuse talus kuuvalguses istutajaid tööl vaatamas. Ta ei teinud endast märki, vaid peitis end põõsaste taha aia nurka ja jälgis töölisi. Kui ta nägi küürus, vormituid kujusid aeglaselt edasi roomamas ja kuulis vana mehe sõnu, kes neid nagu kariloomi ajas, puudutas ta südant sügavalt ja ta tahtis protestida. Hämaras valguses ilmusid aeglaselt liikuvad naistekujud, millele järgnesid küürutavad, roomavad mehed. Nad kõndisid tema poole pikas reas, vääneldes tema vaateväljas nagu groteskselt deformeerunud loomad, keda mingi ööjumal kohutavat ülesannet täitma ajas. Tema käsi tõusis. Ta kukkus kiiresti uuesti. Kolmnurkne kõblas vajus maasse. Roomaja aeglane rütm katkes. Ta sirutas vaba käe enda ees maas lebava taime poole ja langetas selle kõblaga tehtud auku. Ta patsutas sõrmedega taime juurte ümbert mulda ja hakkas uuesti aeglaselt edasi roomama. Seal oli neli prantsuse poissi ja kaks vanemat töötasid vaikides. Nooremad poisid kurtsid. Kolm tüdrukut ja nende ema, kes olid taimi üles kaevanud, jõudsid rea lõppu, pöörasid ringi ja kõndisid pimedusse. "Ma lahkun sellest orjusest," ütles üks noorematest poistest. "Ma leian linnast tööd. Loodan, et see, mida nad tehaste tulekust räägivad, on tõsi."
  Neli noormeest lähenesid rea lõppu ja kui Ezra polnud enam nähtaval, peatusid nad hetkeks aia ääres, kus Hugh end peitis. "Ma oleksin pigem hobune või lehm kui see, kes ma olen," jätkas kaeblik hääl. "Mis kasu on elus olemisest, kui sa pead niimoodi tööd tegema?"
  Hetkeks, kuulates kaeblike tööliste hääli, igatses Hugh neile läheneda ja paluda, et ta saaks nende töös osaleda. Siis turgatas talle pähe veel üks mõte. Äkitselt ilmusid tema vaatevälja roomavad kujud. Ta ei kuulnud enam noorima prantsuse poisi häält, kes näis olevat maast välja ilmunud. Tööliste kehade masinalaadne kõikumine andis talle ebamäärase idee ehitada masin, mis suudaks teha tööd, mida nemad tegid. Tema meel haaras ideest ahnelt kinni ja ta tundis kergendust. Roomavate kujude ja kuuvalguse juures, millest hääled tulid, oli midagi, mis hakkas tema meeles äratama seda värisevat, unenäolist seisundit, milles ta oli veetnud suure osa oma lapsepõlvest. Taimede istutamise masina loomise võimaluse peale mõtlemine oli turvalisem. See oli kooskõlas sellega, mida Sara Shepard oli talle nii sageli turvalise elu kohta rääkinud. Kui ta läbi pimeduse rongijaama tagasi kõndis, mõtles ta sellele ja otsustas, et leiutajaks saamine oleks kindlaim viis lõpuks asuda progressi teele, mida ta püüdis leida.
  Hugh'd haaras mõte leiutada masin, mis suudaks teha tööd, mida ta nägi inimesi põldudel tegemas. Ta mõtles sellele terve päeva. Kui see idee oli tema peas kindlalt juurdunud, andis see talle midagi käegakatsutavat, mille kallal töötada. Mehaanikaõpingud, mida ta oli harrastajana ette võtnud, polnud piisavalt kaugele jõudnud, et tunda end võimelisena sellist masinat tegelikult ehitama, kuid ta uskus, et raskustest saab üle kannatlikkuse ja puutükkidest nikerdatud rataste, hammasrataste ja kangide kombinatsioonidega katsetamise abil. Ta ostis Hunteri juveelipoest odava käekella ja veetis mitu päeva seda lahti võttes ja uuesti kokku pannes. Ta loobus matemaatiliste probleemide lahendamisest ja läks ostma raamatuid, mis kirjeldasid masinate ehitust. Uute leiutiste tulv, mis olid määratud täielikult muutma Ameerika maaharimismeetodeid, oli juba hakanud üle riigi levima, ja Wheeling Railroadi Bidwelli lattu saabus palju uusi ja ebatavalisi põllumajandustööriistu. Seal nägi Hugh teraviljakombaini, heinaniidukit ja kummalist pika ninaga tööriista, mis oli mõeldud kartulite väljajuurimiseks, sarnaselt energiliste sigade kasutatavale meetodile. Ta uuris neid hoolikalt. Hetkeks pöördus ta meel ära ihast inimliku kontakti järele, rahuldudes sellega, et jääb isoleerituks kujuks, kes on süvenenud omaenda ärkava meele töösse.
  Midagi absurdset ja lõbusat juhtus. Pärast seda, kui teda tabas impulss leiutada taimede istutamise masin, peitis ta end igal õhtul aia nurka ja jälgis prantsuse perekonda töötamas. Kuuvalguses põldudel roomavate inimeste mehaaniliste liigutuste jälgimisse süvenedes oli ta unustanud, et nad on inimesed. Pärast seda, kui ta nägi neid silmist kadumas, ridade lõpus ringi pööramas ja siis uuesti udusesse valgusesse roomamas, mis meenutas talle tema kodumaa hämarat kaugust Mississippi jõe ääres, valdas teda soov neile järele roomata ja proovida nende liigutusi jäljendada. Ta arvas, et mõnda keerulist mehaanilist probleemi, millega ta oli kavandatud masinaga seoses juba kokku puutunud, saaks paremini aru, kui ta suudaks omandada vajalikud liigutused nende rakendamiseks oma kehas. Tema huuled hakkasid sõnu pomisema ja aia nurgast, kus ta oli peitnud end, ilmus ta üle põllu prantsuse poistele järele. "Allapoole suunatud tõuge on selline," pomises ta, tõstes käe ja viipates selle pea kohale. Tema rusikas maandus pehmele mullale. Ta unustas äsja tärkavate taimede read ja roomas otse üle nende, surudes need pehmesse mulda. Ta lõpetas roomamise ja lehvitas käega. Ta püüdis oma käed ühendada tema peas loodava masina mehaaniliste kätega. Hoides ühte kätt kindlalt enda ees, liigutas ta seda üles-alla. "Käik on lühem. Masin tuleb ehitada maapinna lähedale. Rattad ja hobused liiguvad ridadevahelistel radadel. Rattad peavad olema laiad, et tagada haarduvus. Ma kannan ratastelt jõu üle, et saada jõud mehhanismi käitamiseks," ütles ta valjusti.
  Hugh tõusis ja seisis kuuvalguses kapsapõllul, käed ikka veel üles-alla sirutatud. Tema keha ja käte tohutu pikkust rõhutas virvendav, ebakindel valgus. Töölised, tajudes kummalist kohalolekut, hüppasid püsti ja peatusid, kuulates ja jälgides. Hugh liikus nende poole, ikka veel sõnu pomisedes ja kätega vehkides. Töölisi haaras hirm. Üks IV osakonna naistest karjatas ja põgenes üle põllu, teised järgnesid talle nuttes. "Ärge tehke seda. Minge ära!" karjus vanim prantsuse poistest ja siis jooksid ka tema ja ta vennad minema.
  Kuuldes hääli, peatus Hugh ja vaatas ringi. Põld oli tühi. Ta sukeldus taas oma mehaaniliste arvutuste juurde. Ta naasis mööda maanteed Wheelingi jaama ja telegraafi kontorisse, kus ta veetis pool ööd toore joonise kallal töötades, mida ta üritas oma taimede istutamise aparaadi osadest teha, teadmata sellest, et ta lõi müüti, mis leviks üle kogu küla. Prantsuse poisid ja nende õed kuulutasid julgelt, et kapsapõllule oli tulnud kummitus ja ähvardasid neid surmaga, kui nad ei lahkuks ja ei lõpetaks öösel töötamist. Nende ema, kelle hääl värises, kinnitas nende väidet. Ezra French, kes polnud kummitust näinud ega uskunud selle lugu, aimas revolutsiooni. Ta vandus. Ta ähvardas kogu perekonda näljutamisega. Ta kuulutas, et vale oli välja mõeldud tema petmiseks ja reetmiseks.
  Kuid öine töö Prantsuse talu kapsapõldudel sai otsa. See lugu levis Bidwelli linnas ja kuna kogu Prantsuse perekond peale Ezra vandus selle tõesust, siis seda ka usuti. Tom Foresby, eakas kodanik, kes oli spiritualist, väitis, et kuulis oma isa rääkimas, et Turner Pike'il oli kunagi indiaanlaste matmispaik.
  Prantsuse talu kapsapõld sai kohalikult kuulsaks. Aasta hiljem väitsid kaks teist meest, et nägid kuuvalguses hiiglaslikku indiaanlast tantsimas ja leinalaulu laulmas. Talupoisid, kes olid õhtu linnas veetnud ja üksildastesse talumajadesse hilja tagasi pöördusid, lasid oma hobused tallu jõudes joosta. Kui ta oli kaugele maha jäänud, hingasid nad kergendatult. Vaatamata jätkuvatele needmistele ja ähvardustele ei saanud Ezra oma perekonda enam kunagi öösel põllule viia. Bidwellis väitis ta, et tema laiskate poegade ja tütarde sepitsetud kummituslugu oli röövinud temalt võimaluse oma talus korralikku elatist teenida.
  OceanofPDF.com
  KUUES PEATÜKK
  
  Steve H UNTER otsustas, et on aeg midagi ette võtta, et oma kodulinna ellu äratada. Kevadtuule kutse äratas temas midagi, nagu see oli olnud Hugh's. See tuli lõunast, tuues vihma, millele järgnesid soojad ja selged päevad. Punarind kappas üle Bidwelli elamutänavate majade esiste muruplatside ja õhk täitus taas värskelt küntud mulla rikkaliku magususega. Nagu Hugh, jalutas Steve kevadõhtutel üksi läbi kodu pimedate, hämaralt valgustatud tänavate, kuid ta ei püüdnud pimedas kohmakalt ojasid hüpata ega põõsaid maast välja tõmmata ega raisanud aega unistades füüsiliselt nooreks, puhtaks ja nägusaks saamisest.
  Enne suuri tööstuslikke saavutusi ei olnud Steve oma kodulinnas kuigi kõrgelt hinnatud. Ta oli vali ja hooplev noormees, keda isa oli ära hellitanud. Kui ta oli kaheteistkümneaastane, hakati kasutama niinimetatud turvajalgrattaid ja pikka aega oli ta linnas ainus. Õhtuti sõitis ta mööda Peatänavat edasi-tagasi, hirmutades hobuseid ja äratades linnapoiste kadedust. Ta õppis sõitma ilma käsi lenkstangi peal hoidmata ja teised poisid hakkasid teda Tarkujahiks kutsuma. Hiljem, kuna tal oli jäik valge krae, mis voltis üle õlgade, anti talle tüdruku nimi. "Tere, Susan," hüüdsid nad, "ära kuku ja oma riideid määri."
  Kevadel, mis tähistas tema suure tööstusseikluse algust, pani mahe kevadtuul Steve'i oma unistusi unistama. Tänavatel jalutades ja teisi noori mehi ja naisi vältides meenus talle Buffalo seebimeistri tütar Ernestine ja ta mõtles pikalt ja põhjalikult suure kivimaja hiilgusele, kus too oma isaga elas. Tema keha valutas Ernestine'i järele, kuid ta tundis, et saab sellega hakkama. See, kuidas ta suudaks saavutada rahalise positsiooni, mis võimaldaks tal tema kätt paluda, oli juba keerulisem probleem. Pärast ärikolledžist naasmist ja kodulinna elama asumist oli ta salaja ja kahe uue viiedollarise kleidi hinnaga astunud füüsilisse liitu tüdrukuga nimega Louise Trucker, kelle isa oli põllutööline. Ta jättis oma mõtted vabaks muude asjade jaoks. Ta kavatses saada tootjaks, esimeseks Bidwellis, et saada uue, üle riigi haarava liikumise juhiks. Ta oli läbi mõelnud, mida ta teha tahab, ja nüüd oli tal vaja vaid leida midagi, mida oma plaanide elluviimiseks toota. Esiteks valis ta hoolikalt välja need vähesed inimesed, keda ta kavatses endaga kaasa kutsuda. Seal olid pankur John Clarke, tema enda isa, linna juveliir E. H. Hunter, jõukas farmer Thomas Butterworth ja noor Gordon Hart, kes töötas pangas kassapidaja abina. Kuu aega oli ta neile inimestele vihjanud, et midagi salapärast ja olulist on toimumas. Välja arvatud isa, kellel oli piiritu usk oma poja taiplikkusse ja võimetesse, olid inimesed, kellele ta tahtis muljet avaldada, ainult lõbustatud. Ühel päeval astus Thomas Butterworth panka ja arutas asja John Clarke'iga. "Noor ihne on alati olnud tark mees ja kange mölakas," ütles ta. "Mida ta nüüd teeb? Mida ta siin müksab ja sosistab?"
  Bidwelli peatänaval jalutades hakkas Steve'is ilmnema üleolekutunne, mis hiljem tegi ta nii lugupeetuks kui ka kardetuks. Ta kiirustas edasi ebatavaliselt intensiivse ja süvenenud pilguga. Ta nägi oma kaaskodanikke justkui läbi udu ja mõnikord ei näinud ta neid üldse. Teel võttis ta taskust pabereid, luges need kiiresti läbi ja pani siis kiiresti ära. Kui ta lõpuks rääkis - võib-olla kellegagi, kes oli teda lapsepõlvest saati tundnud -, oli tema käitumises midagi sõbralikku, peaaegu halvustavat. Ühel märtsihommikul kohtas ta postkontori ees kõnniteel linna kingseppa Zebe Wilsonit. Steve peatus ja naeratas. "Tere hommikust, härra Wilson," ütles ta. "Ja mis kvaliteediga nahka te tänapäeval parkimistöökodadest saate?"
  Kuuldus sellest kummalisest tervitusest levis kaupmeeste ja käsitööliste seas. "Mida ta nüüd teeb?" küsisid nad üksteiselt. "Tõesti, härra Wilson! Mis siis selle noore mehe ja Zebe Wilsoni vahel viga on?"
  Sel pärastlõunal otsustasid neli Main Streeti poodide müügimeest ja puusepa õpipoiss Ed Hall, kellel oli vihma tõttu pool päeva vaba, asja uurida. Ükshaaval kõndisid nad mööda Hamilton Streeti Zebe Wilsoni poodi ja läksid sisse, et korrata Steve Hunteri tervitust. "Tere päevast, härra Wilson," ütlesid nad, "ja milline on naha kvaliteet, mida te tänapäeval parkimistöökodadest saate?" Ed Hall, viimane viiest, kes poodi sisenes, et ametlikku ja viisakat küsimust korrata, pääses napilt eluga. Zebe Wilson viskas teda kingsepa haamriga ja see läbistas poe ukse ülaosas oleva klaasi.
  Ühel päeval, kui Tom Butterworth ja pankur John Clark arutasid tema uut ja olulist välimust ning imestasid pooleldi nördinult, mida ta mõtles sosistades, et midagi tähtsat on kohe juhtumas, kõndis Steve mööda Main Streeti panga välisuksest mööda. John Clark hüüdis talle. Kolm meest põrkasid kokku ja juveliiri poeg tundis, et pankur ja jõukas talunik olid tema teesklustest lõbustatud. Ta näitas end kohe sellisena, nagu kõik Bidwellis hiljem ära tundsid: mehena, kes oli osav inimeste ja asjade ajamises. Kuna tal polnud tol ajal mingeid tõendeid oma väidete toetuseks, otsustas ta bluffida. Käega vehkides ja teeseldes, et ta teab, mida teeb, juhatas ta kaks meest panga tagaruumi ning sulges ukse, mis viis suurde ruumi, kuhu avalikkus sisenes. "Võiks arvata, et see koht kuulub talle," ütles John Clarke hiljem noorele Gordon Hartile imetlusega hääles, kirjeldades tagaruumis toimunut.
  Steve süvenes kohe sellesse, mida ta tahtis oma linna kahele jõukale kodanikule öelda. "No kuulge, teie kaks," alustas ta tõsiselt. "Ma räägin teile midagi, aga te peate vait olema." Ta kõndis akna juurde, kust avanes vaade alleele, ja heitis pilgu ringi, justkui kartes, et teda võidakse pealt kuulata, seejärel istus toolile, mida John Clark tavaliselt kasutas harvadel juhtudel, kui Bidwelli panga direktorid koosolekuid pidasid. Steve vaatas üle kahe mehe peade, kes hakkasid tahtmatult muljet avaldama. "Noh," alustas ta, "Pickleville'is elab üks tüüp. Võib-olla olete kuulnud inimesi temast rääkimas. Ta on seal telegraafioperaator. Võib-olla olete kuulnud teda pidevalt masinaosi joonistamas. Ma arvan, et kõik linnas mõtlevad, mida ta küll teeb."
  Steve vaatas kahte meest, tõusis siis närviliselt toolilt püsti ja hakkas toas edasi-tagasi käima. "See tüüp on minu mees. Mina panin ta sinna," kuulutas ta. "Ma ei tahtnud veel kellelegi rääkida."
  Kaks meest noogutasid ja Steve uppus oma kujutlusvõime loodud ideesse. Talle ei tulnud pähegi, et see, mida ta just ütles, polnud tõsi. Ta hakkas mehi noomima. "Noh, ma arvan, et olen siin valel teel," ütles ta. "Minu mees on leiutanud leiutise, mis toob miljoneid dollareid kasumit kõigile, kes sellest aru saavad. Ma juba räägin suurpankuritega Clevelandis ja Buffalos. Kohe-kohe ehitatakse suur tehas ja näete ise, kuidas see on, siin ma olen kodus. Mind kasvatati siin poisina üles."
  Erutunud noormees alustas uue aja vaimu tutvustamist. Ta muutus julgemaks ja noomis vanemaid mehi. "Te teate isegi, et tehaseid kerkib kõikjale, linnadesse üle kogu osariigi," ütles ta. "Kas Bidwell ärkab üles? Kas meil on siin tehaseid? Te teate kuradi hästi, et ei tule, ja ma tean, miks. Sest mees nagu mina, kes siin üles kasvas, peab oma plaanide elluviimiseks linna raha järele minema. Kui ma teiega räägiksin, naeraksite mu üle. Võib-olla teen teile mõne aasta pärast rohkem raha, kui olete kogu oma elu jooksul teeninud, aga mis mõte on rääkida? Ma olen Steve Hunter; te tundsite mind juba lapsepõlvest. Te naeraksite. Mis mõte on teile oma plaanidest rääkida?"
  Steve pööras ringi, justkui kavatseks toast lahkuda, aga Tom Butterworth haaras tal käest ja tõmbas ta tagasi toolile. "Räägi nüüd, millega sa tegeled," nõudis ta. Tema omakorda muutus nördinud. "Kui sul on midagi toota, saad siit tuge nagu igalt poolt," ütles ta. Ta oli veendunud, et juveliiri poeg rääkis tõtt. Talle polnud pähe tulnud, et Bidwellist pärit noormees julgeks valetada nii lugupeetud meestele nagu John Clark ja tema ise. "Jätke need linnapankurid rahule," ütles ta kindlalt. "Räägi meile oma loo. Mida sa mõtled?"
  Vaikses väikeses toas vaatasid kolm meest teineteisele otsa. Tom Butterworth ja John Clark hakkasid omakorda unenägusid nägema. Nad meenutasid lugusid, mida nad olid kuulnud tohututest varandustest, mida mehed uute ja väärtuslike leiutistega kiiresti kokku kogusid. Sel ajal oli maa selliseid lugusid täis. Need olid laiali pillutatud igas tuules. Nad said kiiresti aru, et olid Steve'i suhtumises vea teinud, ja tahtsid tema poolehoidu võita. Nad olid ta panka kutsunud, et teda hirmutada ja naeruvääristada. Nüüd nad kahetsesid seda. Mis puutub Steve'i, siis kõik, mida ta tahtis, oli ära minna - olla üksi ja mõelda. Tema näole ilmus haavunud ilme. "Noh," ütles ta, "mõtlesin, et annan Bidwellile võimaluse. Siin on kolm või neli meest. Ma olen teiega kõigiga rääkinud ja paar vihjet andnud, aga ma pole veel valmis midagi kindlat ütlema."
  Nähes kahe mehe silmis uut lugupidamist, muutus Steve julgemaks. "Ma kavatsesin koosoleku kokku kutsuda, kui olen valmis," kuulutas ta pompoosselt. "Teie kaks teete sama, mida mina. Hoidke suu kinni. Ärge minge selle telegraafi lähedale ja ärge kellegagi rääkige. Kui te tõesti asja mõtlete, annan teile võimaluse teenida tonni raha, rohkem, kui te kunagi unistada oskasite, aga ärge kiirustage." Ta võttis mantli sisemisest taskust virna kirju ja koputas nendega keset tuba laua serva. Tal tekkis veel üks julge mõte.
  "Olen saanud kirju, milles pakutakse suuri summasid raha, et ma oma tehase Clevelandi või Buffalosse koliksin," kuulutas ta kindlalt. "See pole raskesti kättesaadav raha. Seda võin teile öelda, mehed. Mees tahab oma kodulinnas austust. Ta ei taha, et teda lolliks peetaks, sest ta üritab maailmas edasi jõuda."
  
  
  
  Steve astus julgelt pangast välja Pea tänavale. Kui ta kahest mehest vabanes, kartis ta. "Noh, mina tegin seda. Ma tegin endast lolli," pomises ta valjusti. Pangas oli ta öelnud, et telegraafioperaator Hugh McVeigh oli tema mees ja et tema oli mehe Bidwelli toonud. Milline loll ta oli olnud. Püüdes kahele vanemale mehele muljet avaldada, oli ta rääkinud loo, mille valelikkuse oleks võinud mõne minutiga paljastada. Miks ta polnud säilitanud oma väärikust ja oodanud? Sellisele kindlusele polnud mingit põhjust. Ta oli liiale läinud; ta oli end kaasa haaranud. Muidugi oli ta käskinud kahel mehel telegraafioperaatorile mitte läheneda, kuid see oleks kahtlemata ainult äratanud neis kahtlusi tema loo ebasiiruse suhtes. Nad arutavad asja ja alustavad oma uurimist. Siis saavad nad teada, et ta on valetanud. Ta kujutas ette, kuidas kaks meest juba sosistasid tema loo tõenäosuse üle. Nagu enamikul taibukatel inimestel, oli ka temal teiste teravmeelsusest ülev arvamus. Ta kõndis kaldast lühikese maa ja pöördus siis tagasi vaatama. Teda läbistas värin. Talle käis peast läbi ivav hirm, et Pickleville'i telegraafioperaator pole üldse leiutaja. Linn oli täis lugusid ja pangas oli ta seda fakti ära kasutanud, et teistele muljet avaldada; aga mis tõestus tal oli? Keegi polnud näinud ühtegi leiutist, mille salapärane võõras Missourist oli väidetavalt leiutanud. Lõppude lõpuks polnud seal midagi peale sosinal peetud kahtlustuste, vanade naiste juttude ja väljamõeldiste, mille olid välja mõelnud inimesed, kellel polnud midagi paremat teha kui apteekides hängida ja lugusid välja mõelda.
  Mõte, et Hugh McVeigh ei pruukinud olla leiutaja, ajas ta enda alla ja ta heitis selle kiiresti kõrvale. Ta pidi välja mõtlema midagi pakilisemat. Lugu pangas tehtud apsakast leviks ja terve linn naeraks tema üle. Linna noored teda ei sallinud. Nad väänasid loo keelele. Vanad luuserid, kellel polnud paremat teha, võtsid loo rõõmsalt omaks ja arendasid seda edasi. Sellised tüübid nagu kapsakasvataja Ezra French, kellel oli anne öelda, et ta teeb asju odavaks, oskasid seda uhkustada. Nad mõtlesid välja kujuteldavaid leiutisi, groteskseid, absurdseid leiutisi. Seejärel kutsusid nad noored mehed enda juurde ja pakkusid neile palkamist, ametikõrgendust ja rikkaks tegemist. Mehed tegid tema kulul nalja, kui ta mööda Pea tänavat kõndis. Tema väärikus oleks igaveseks kadunud. Isegi koolilapsed oleksid temast lolli teinud, nagu nad olid teinud tema nooruses, kui ta ostis jalgratta ja sõitis sellega õhtuti teiste poiste ees.
  Steve kiirustas Main Streetilt maha ja läks üle jõe silla Turner's Pike'i. Ta ei teadnud, mida ta tegema hakkab, aga ta tundis, et palju on kaalul ja et ta peab kohe tegutsema. Päev oli soe ja pilvine ning Pickleville'i viiv tee oli mudane. Eelmisel ööl oli sadanud ja ennustati veelgi vihma. Teeäärne rada oli libe ja ta oli nii haaratud, et edasi liikudes libisesid jalad alt ära ja ta istus väikesesse veelompi. Teel mööduv talunik pööras ringi ja naeris ta üle. "Mine põrgusse," hüüdis Steve. "Tee oma asju ja mine põrgusse."
  Hajameelne noormees püüdis rahulikult mööda rada kõndida. Rajaäärne kõrge rohi imbus ta saapaid ning käed olid märjad ja mustad. Talumehed pöörasid end oma vankriistmetel ringi ja jõllitasid teda. Mingil arusaamatul põhjusel, mida ta päris hästi ei suutnud mõista, kartis ta kohtuda Hugh McVeigh'ga. Pangas oli ta olnud inimeste keskel, kes üritasid teda üle kavaldada, temast üle kavaldada ja tema arvelt lõbutseda. Ta tajus seda ja pahandas selle pärast. See teadmine andis talle teatud julgust; see võimaldas tal välja mõelda loo leiutajast, kes salaja oma arvel töötas, ja linnapankuritest, kes olid innukad talle kapitali andma. Kuigi ta kartis avastamist, tundis ta kerget uhkuslööki mõeldes julgusele, millega ta oli taskust kirjad välja tõmmanud ja kahele mehele väljakutse esitanud, et nad oma bluffi ümber lükkaksid.
  Steve aga tajus selles Pickleville'i telegraafiametist pärit mehes midagi erilist. Ta oli linnas elanud peaaegu kaks aastat ja keegi ei teadnud temast midagi. Tema vaikimine võis midagi tähendada. Ta kartis, et pikk ja sõnakas Missouri elanik võib otsustada temaga mitte midagi tegemist teha, ning kujutas ette, kuidas ta ebaviisakalt minema saadetakse ja öeldakse, et ta peaks oma asjadega tegelema.
  Steve teadis instinktiivselt, kuidas äriinimestega suhelda. Nad lihtsalt lõid idee, et raha teenitakse pingutuseta. Ta tegi sama kahe pangamehega ja see toimis. Lõpuks õnnestus tal panna nad end austama. Ta oli olukorraga hakkama saanud. Ta polnud sellistes asjades nii rumal. Järgmine asi, millega ta kokku puutus, võis olla hoopis teistsugune. Võib-olla oli Hugh McVeigh ikkagi suur leiutaja, mees võimsa loomingulise meelega. Võib-olla oli ta Bidwelli saatnud mõne linna suur ärimees. Suured ärimehed tegid kummalisi ja salapäraseid asju; nad vedasid juhtmeid igas suunas, kontrollides tuhandeid väikeseid teid rikkuse loomiseks.
  Äsja ärimehekarjääri alustades arendas Steve välja tohutu austuse selle vastu, mida ta pidas äri peenutsemiseks. Nagu kõik teisedki tema põlvkonna Ameerika noored mehed, haaras ta jalust propaganda, mida tollal ja siiani seostatakse raha omamisega seotud suuruse illusiooni loomisega. Ta ei teadnud seda siis ja hoolimata omaenda edust ja hilisemast illusioonide loomise tehnikate kasutamisest ei õppinud ta kunagi, et tööstusmaailmas luuakse suurejoonelisuse maine samamoodi nagu Detroiti autotootjal. Ta ei teadnud, et inimesi palgatakse poliitiku nime reklaamima, et teda saaks riigimeheks nimetada, nagu uut hommikusöögihelveste brändi, et seda saaks müüa; et enamik tänapäeva suurmehi on vaid illusioonid, mis on sündinud rahvuslikust janust suuruse järele. Ühel päeval avastab ja selgitab tark mees, kes pole lugenud liiga palju raamatuid, vaid on rahva seas kõndinud, midagi väga huvitavat Ameerika kohta. Maa on tohutu ja üksikisikutel on rahvuslik janu avaruse järele. Kõik tahavad Illinoisi jaoks Illinoisi-suurust meest, Ohio jaoks Ohio-suurust meest ja Texase jaoks Texase-suurust meest.
  Muidugi polnud Steve Hunteril sellest kõigest aimugi. Tal polnudki kunagi olnud. Inimesed, keda ta oli juba hakanud suureks pidama ja püüdis jäljendada, olid nagu need kummalised, hiiglaslikud eendid, mis mõnikord kasvavad ebatervislike puude nõlvadel, aga ta ei teadnud seda. Ta ei teadnud, et isegi neil algusaegadel ehitati üle kogu riigi üles süsteemi suuruse müüdi loomiseks. Ameerika valitsuse asukohas Washingtonis värvati selleks otstarbeks juba hulgaliselt üsna intelligentseid ja täiesti ebatervislikke noori. Õnnelikumatel aegadel oleksid paljud neist noortest võinud küll kunstnikeks saada, aga nad polnud piisavalt tugevad, et vastu panna dollari kasvavale võimule. Selle asemel said neist ajalehekorrespondendid ja poliitikute sekretärid. Iga päev kasutasid nad oma vaimukust ja kirjutamisannet, et sepitseda süžeesid ja luua müüte inimeste kohta, kelle heaks nad töötasid. Nad olid nagu treenitud lambad, keda kasutati suurtes tapamajades teiste lammaste tapale viimiseks aedikutesse. Olles oma meeled töö nimel reostanud, teenisid nad elatist teiste mõtete reostamisega. Nad olid juba aru saanud, et töö, mida nad tegema hakkasid, ei nõua suurt intelligentsust. Vaja oli pidevat kordamist. Nad pidid lihtsalt ikka ja jälle kordama, et inimene, kelle heaks nad töötasid, oli suurepärane. Oma väidete kinnitamiseks polnud vaja mingeid tõendeid; sel viisil suureks saanud inimesed ei pidanud korda saatma suuri tegusid, nagu kreekerite või hommikusöögitoitude kaubamärgid on müüma pandud. Piisas vaid rumalast, pikast ja järjekindlast kordamisest.
  Nii nagu industriaalajastu poliitikud lõid enda kohta müüdi, tegid seda ka dollarite omanikud, suurpankurid, raudtee-ettevõtjad ja tööstusettevõtete patroonid. Impulss selleks on osaliselt ajendatud taipamisest, kuid enamasti sisemisest soovist olla teadlik mingist reaalsest hetkest maailmas. Teades, et anne, mis nad rikkaks tegi, on vaid teisejärguline anne, ja tundes end selle pärast mõnevõrra ebamugavalt, palkavad nad inimesi seda ülistama. Olles kellegi selleks otstarbeks palganud, on nad ise piisavalt lapsikud, et uskuda müüti, mille loomise eest nad maksid. Iga rikas inimene riigis vihkab alateadlikult oma pressiesindajat.
  Kuigi Steve ei lugenud kunagi raamatuid, oli ta regulaarne ajalehelugeja ja talle avaldasid sügavat muljet lood, mida ta luges Ameerika tööstusmeistrite taiplikkusest ja võimekusest. Tema jaoks olid nad supermehed ja ta oleks lömitanud Gouldi või Cal Price'i ees, kes olid tolle aja jõukate seas mõjukad tegelased. Jalutades mööda Turner's Pike'i päeval, mil tööstus Bidwellis sündis, mõtles ta neile meestele, aga ka Clevelandi ja Buffalo vähem jõukatele meestele ning kartis, et Hugh'le lähenedes võib ta sattuda konkureerima ühega neist. Halli taeva all kiirustades mõistis ta aga, et tegutsemise aeg on käes ja et ta peab oma peas sepitsetud plaanid kohe teostatavustestile panema; et ta peab kohe kohtuma Hugh McVeigh'ga, välja selgitama, kas tal on tõesti leiutis, mida saab toota, ja püüdma sellele omandiõigusi kindlustada. "Kui ma kohe ei tegutse, jõuavad Tom Butterworth või John Clarke minust ette," mõtles ta. Ta teadis, et nad mõlemad olid kavalad ja võimekad mehed. Kas nad polnud mitte rikkaks saanud? Isegi pangas vestluse ajal, kui tema sõnad näisid neile muljet avaldanud olevat, võisid nad vabalt plaanida temast jagu saada. Nad tegutseksid, aga tema pidi enne tegutsema.
  Steve'il puudus julgus valetada. Tal puudus kujutlusvõime, et mõista vale väge. Ta kõndis kiiresti, kuni jõudis Pickleville'is asuvasse Wheelingi jaama, ja siis, kuna tal puudus julgus Hugh'le kohe vastu astuda, möödus ta jaamast ja hiilis rööbaste vastas asuva mahajäetud kurgivabriku taha. Ta ronis läbi tagumise katkise akna ja hiilis nagu varas üle muldpõranda, kuni jõudis jaamale avaneva aknani. Kaubarong sõitis aeglaselt mööda ja jaama tuli talunik oma kaubakoormat järele. George Pike jooksis kodust taluniku vajaduste eest hoolitsema. Ta naasis koju ja Steve jäi üksi mehe juuresolekul, kellest ta tundis, et kogu tema tulevik sõltub. Ta oli sama elevil kui maaltüdruk oma kallima ees. Telegraafiakendest nägi ta Hugh'd laua taga istumas, raamat ees. Raamatu olemasolu hirmutas teda. Ta otsustas, et salapärane Missouri mees peab olema mingi kummaline intellektuaalne hiiglane. Ta oli kindel, et kedagi, kes suudab nii eraldatud ja isoleeritud kohas tundide kaupa vaikselt istuda ja lugeda, ei saa teha tavalisest savist. Seistes vana hoone sügavates varjudes ja vaadates meest, kelle poole pöördumiseks ta julgust koguda püüdis, lähenes jaamale Bidwelli elanik nimega Dick Spearsman, läks sisse ja rääkis telegraafioperaatoriga. Steve värises ärevusest. Jaama tulnud mees oli kindlustusagent, kellele kuulus ka väike marjafarm linna äärelinnas. Tal oli poeg, kes oli kolinud läände Kansasesse maad rajama, ja isa mõtles teda külastada. Ta oli tulnud jaama rongipiletite kohta küsima, aga kui Steve nägi teda Hugh'ga rääkimas, turgatas talle pähe, et John Clark või Thomas Butterworth võisid ta jaama saata, et uurida tõde juhtunu kohta. Pangas tehtud avaldused. "See oleks nende moodi," pomises ta endamisi. "Nad ei tuleks ise. Nad saadavad kellegi, keda ma nende arvates ei kahtlusta. Kurat, nad astuvad ettevaatlikult edasi."
  Hirmust värisedes sammus Steve edasi-tagasi läbi tühja tehase. Rippuv ämblikuvõrk puudutas ta nägu ja ta hüppas tagasi, justkui sirutaks käsi pimedusest teda puudutama. Vana hoone nurkades luurasid varjud ja moonutatud mõtted hakkasid ta pähe hiilima. Ta keeras sigareti ja süütas selle, seejärel meenus, et tikuleeki oli ilmselt jaamast näha. Ta needis end oma hooletuse pärast. Visates sigareti mullasele põrandale, kustutas ta selle kontsaga. Kui Dick Spearsman lõpuks Bidwelli teelt kadus, vanast tehasest välja tuli ja Turner's Pike'i sisse astus, tundis ta, et ei suuda äriasjadest rääkida, kuid pidi kohe tegutsema. Tehase ees peatus ta teel ja üritas taskurätikuga püksisäärelt mustust pühkida. Seejärel läks ta oja äärde ja pesi oma määrdunud käed. Märgade kätega sikutas ta lipsu ja kohendas mantli kraed. Tal oli mehe ilme, kes kavatseb naisega abielluda. Püüdes paista võimalikult tähtis ja väärikas, kõndis ta üle jaama platvormi telegraafi kontorisse, et Hugh'ga silmitsi seista ja lõplikult teada saada, milline saatus jumalatel talle varuks oli.
  
  
  
  See aitas kahtlemata kaasa Steve'i õnnele teispoolsuses, nii tema rikkaks saamise päevil kui ka hiljem, kui ta saavutas avalikke autasusid, panustas kampaaniafondidesse ja unistas salaja isegi Ameerika Ühendriikide Senatis teenimisest või kuberneriks saamisest. Ta ei teadnud kunagi, kui palju ta oli end sel nooruspäeval üle kavaldanud, kui ta sõlmis oma esimese äritehingu Hugh'ga Pickleville'is Wheeling Stationis. Hiljem võttis Hugh' huvi Stephen Hunteri tööstusettevõtete vastu üle sama taibukas mees kui Steve ise. Tom Butterworth, kes oli raha teeninud ja oskas seda teha ja käsitseda, korraldas selliseid asju leiutaja jaoks ning Steve'i võimalus oli igaveseks kadunud.
  Aga see on osa Bidwelli arenguloost, loost, mida Steve kunagi ei mõistnud. Kui ta sel päeval liiale läks, ei teadnud ta, mida ta oli teinud. Ta oli Hugh'ga tehingu teinud ja oli õnnelik, et pääses keerulisest olukorrast, millesse ta arvas end sattunud, rääkides liiga palju kahele mehele pangas.
  Kuigi Steve'i isa uskus alati oma poja taiplikkusse ja teiste meestega vesteldes esitles ta teda ebatavaliselt võimeka ja alahinnatud inimesena, ei saanud nad omavahel läbi. Hunterite majas nad nääklesid ja urisesid üksteise peale. Steve'i ema suri, kui Steve oli väike poiss, ja tema ainus õde, temast kaks aastat vanem, jäi alati koju ja käis harva väljas. Ta oli poolinvaliid. Mingi tundmatu närvihaigus oli ta keha moonutanud ja ta nägu tõmbles pidevalt. Ühel hommikul Hunterite maja taga kuuris õlitas Steve, tollal neljateistaastane, oma jalgratast, kui ta õde ilmus ja peatus ning teda jälgis. Maapinnal lebas väike mutrivõti ja ta võttis selle üles. Äkitselt ja hoiatuseta hakkas ta talle pähe lööma. Ta pidi ta pikali lööma, et mutrivõti ta käest kätte saada. Pärast juhtunut lamas ta kuu aega voodis.
  Elsie Hunter oli oma vennale alati õnnetuse allikas. Elu jooksul kasvas Steve'i kirg eakaaslaste austuse vastu. Sellest sai omamoodi kinnisidee ja muuhulgas soovis ta meeleheitlikult, et teda peetaks heasoovlikuks meheks. Mees, kelle ta palkas, uuris tema sugupuud ja peale lähima perekonna leidis ta selle üsna rahuldavaks. Tema õde oma moonutatud keha ja pidevalt tõmbleva näoga näis teda pidevalt irvitamas. Ta peaaegu kartis tema lähedusse astuda. Pärast rikkuse kogumist abiellus ta Buffalo seebimeistri tütre Ernestine'iga ja kui tema isa suri, oli ka naisel palju raha. Tema enda isa suri ja ta rajas oma talu. See oli aeg, mil marjapõldude äärealadele ja Bidwellist lõunas asuvatele mägedele hakkasid kerkima suured majad. Pärast isa surma sai Steve'ist tema õe eestkostja. Juveliirile jäi väike mõis ja see oli täielikult tema käes. Elsie elas ühe teenijaga väikelinna majas ja leidis end täielikult sõltuvat oma venna heldusest. Teatud mõttes võiks öelda, et ta elas oma vihkamisest venna vastu. Kui mees aeg-ajalt tema koju tuli, ei näinud Elsie teda. Teenija tuli uksele ja teatas, et ta magab. Peaaegu iga kuu kirjutas ta kirja, nõudes, et mees annaks talle üle osa isa rahast, kuid see ei toonud mingit tulemust. Steve rääkis vahel tuttavale oma raskustest temaga. "Mul on sellest naisest rohkem kahju, kui ma suudan sõnadesse panna," ütles ta. "Vaese, kannatava hinge õnnelikuks tegemine on minu elu unistus. Näete ise, et ma pakun talle kõiki elu mugavusi. Me oleme vana perekond. Selliste asjade asjatundjalt sain teada, et oleme teatud Hunteri, Inglismaa kuninga Edward II õukondlase järeltulijad. "Meie veri on ehk veidi vedeldunud. Kogu perekonna elujõud oli koondunud minusse. Mu õde ei mõista mind ja see on põhjustanud palju õnnetust ja südamevalu, aga ma täidan alati oma kohust tema ees."
  Kevadpäeva hilisõhtul, mis oli ühtlasi tema elu sündmusterohkeim päev, kõndis Steve kiiresti mööda Wheelingi jaama platvormi telegraafi poole. See oli avalik koht, kuid enne sisenemist peatus ta, kohendas uuesti lipsu, harjas riided seljast ja koputas uksele. Kui vastust ei tulnud, avas ta vaikselt ukse ja piilus sisse. Hugh istus oma laua taga, kuid ei tõstnud pilku. Steve astus sisse ja sulges ukse. Juhuslikult sai tema sisenemise hetk oluliseks hetkeks ka mehe elus, keda ta oli külastanud. Noore leiutaja meel, mis oli nii kaua unistav ja ebakindel, muutus äkki ebatavaliselt selgeks ja vabaks. Ta oli kogenud ühte neist inspiratsioonihetkedest, mis tulevad intensiivsetele inimestele, kes kõvasti tööd teevad. Mehaaniline probleem, mida ta oli nii kõvasti püüdnud lahendada, sai selgeks. See oli üks neist hetkedest, mida Hugh hiljem oma eksistentsi õigustuseks pidas ja hilisemas elus hakkas ta selliste hetkede nimel elama. Steve'ile noogutades tõusis ta püsti ja kiirustas hoone poole, mida Wheeling kasutas kaubalaona. Juveliiri poeg järgnes talle tihedalt kannul. Lao ees kõrgendatud platvormil seisis kummalise välimusega põllumajandustehnika - kartulikoobimasin, mis oli saabunud eelmisel päeval ja ootas nüüd talunikule üleandmist. Hugh laskus masina kõrvale põlvili ja uuris seda tähelepanelikult. Tema huulilt pääsesid sõnatud hüüatused. Esmakordselt elus tundis ta end teise inimese juuresolekul pidurdamatult. Kaks meest, üks peaaegu groteskselt pikk, teine lühike ja juba pontsaka poole kalduv, jõllitasid teineteist. "Mida te välja mõtlete? Ma tulin teie juurde selle pärast," ütles Steve arglikult.
  Hugh ei vastanud küsimusele otse. Ta läks üle kitsa platvormi kaubalao juurde ja hakkas hoone seinale umbkaudselt visandama. Seejärel püüdis ta selgitada oma tehase reguleerimismasinat. Ta rääkis sellest kui millestki, mille ta oli juba saavutanud. Just nii ta sellest hetkel mõtleski. "Ma polnud mõelnud suure ratta peale, mille külge on regulaarsete vahedega kinnitatud hoovad," ütles ta hajameelselt. "Nüüd pean raha leidma. See on järgmine samm. Nüüd pean ehitama masina toimiva mudeli. Pean välja mõtlema, milliseid muudatusi pean oma arvutustes tegema."
  Kaks meest naasid telegraafi kontorisse ja samal ajal kui Hugh kuulas, tegi Steve oma pakkumise. Isegi siis ei saanud ta aru, mida masin, mida ta pidi ehitama, peaks tegema. Talle piisas sellest, et masin oli vaja ehitada, ja ta tahtis selle kohe omaks võtta. Kui kaks meest kaubajaamast tagasi kõndisid, vilksatas Hugh'i märkus palga saamise kohta tema meelest. Ta tundis taas hirmu. "Keegi on taustal," mõtles ta. "Nüüd pean tegema pakkumise, millest ta ei saa keelduda. Ma ei saa lahkuda enne, kui olen temaga tehingu sõlminud."
  Üha enam oma muredega tegelema hakates Steve pakkus, et rahastab mudelauto ehitamist omast taskust. "Me rendime vana marineeritud kurgivabriku üle tee," ütles ta ust avades ja väriseva sõrmega osutades. "Ma saan selle odavalt kätte. Ma panen aknad ja põranda sisse. Siis leian kellegi, kes mudelauto joonistab. Ellie Mulberry oskab seda teha. Ma toon ta sulle. Ta saab kõigest jalust ära, kui sa talle vaid näitad, mida sa tahad. Ta on poolhull ega taha meie saladust avaldada. Kui mudel on valmis, siis jäta see minu hooleks, lihtsalt jäta see minu hooleks."
  Käsi hõõrudes astus Steve julgelt telegraafioperaatori laua juurde, võttis paberilehe ja hakkas lepingut kirjutama. See sätestas, et Hugh saab litsentsitasu kümme protsenti tema leiutatud masina müügihinnast ning masina hakkab tootma Stephen Hunteri loodud ettevõte. Lepingus oli ka sätestatud, et viivitamatult luuakse reklaamifirma ja eraldatakse raha Hugh' veel tegemata eksperimentaalse töö jaoks. Missouri elanik pidi kohe palka saama hakkama. Nagu Steve üksikasjalikult selgitas, ei tohtinud ta millegagi riskida. Kui ta oli valmis, tuli palgata mehaanikud ja neile maksti palk. Kui leping oli kirjutatud ja ette loetud, tehti sellest koopia ja Hugh, taas kirjeldamatult piinlikkust tundes, kirjutas oma nimele alla.
  Käega lehvitades asetas Steve lauale väikese rahahunniku. "See on algatuseks," ütles ta kulmu kortsutades George Pike'i poole, kes sel hetkel uksele lähenes. Kaubamaakler lahkus kiiresti ja kaks meest jäid üksi. Steve surus oma uue partneriga kätt. Ta läks välja ja tuli siis tagasi. "Näed sa," ütles ta salapäraselt. "Viiskümmend dollarit on sinu esimese kuu palk. Ma olin sinu jaoks valmis. Ma tõin selle endaga kaasa. Jäta see kõik minu hooleks, jäta see minu hooleks." Ta läks uuesti välja ja Hugh jäi üksi. Ta vaatas, kuidas noormees ületas rööpaid vana tehase poole ja sammus selle ees edasi-tagasi. Kui talunik lähenes ja talle hüüdis, ei vastanud ta, vaid astus tagasi teele ja silmitses mahajäetud vana hoonet nagu kindral lahinguvälja. Seejärel kõndis ta kiiresti mööda teed linna poole ja talunik pööras vankri istmel ringi ning vaatas, kuidas mees lahkus.
  Hugh McVeigh jälgis ka. Pärast Steve'i lahkumist kõndis ta jaama platvormi lõppu ja vaatas linna viivale teele. Tundus imeline, et ta lõpuks Bidwelli elanikuga rääkis. Osa lepingust, millele ta oli alla kirjutanud, saabus kohale ja ta läks jaama, võttis oma eksemplari ja pistis selle taskusse. Siis läks ta uuesti välja. Kui ta seda uuesti luges ja taipas taas, et talle peaks maksma elamisväärset palka, tal peaks olema aega ja teda peaks aitama lahendada probleemi, mis oli nüüd tema õnne jaoks nii oluliseks muutunud, tundus talle, nagu oleks ta mingisuguse jumala juuresolekul. Ta meenutas Sara Shepardi sõnu idapoolsete linnade elavate ja ärksate kodanike kohta ning ta taipas, et ta oli sellise olendi juuresolekul, et ta oli oma uues töökohas kuidagi sellise olendiga ühenduse loonud. See arusaam valdas teda täielikult. Unustades täielikult oma kohustused telegraafioperaatorina, sulges ta kontori ja läks jalutama läbi niitude ja väikeste metsatukkade, mis olid veel alles jäänud Pickleville'ist põhja pool asuval avatud tasandikul. Ta naasis alles hilisõhtul ja kui ta tagasi jõudis, polnud ta ikka veel lahendanud juhtunu saladust. Ainuke, mida ta sellest võitis, oli fakt, et masinal, mida ta püüdis luua, oli tohutu ja salapärane tähtsus tsivilisatsiooni jaoks, mida ta oli asustama tulnud ja mille osaks ta nii kirglikult saada tahtis. See fakt tundus talle peaaegu püha. Teda valdas uus otsusekindlus oma paigaldusmasin lõpule viia ja täiustada.
  
  
  
  Ühel juuni pärastlõunal toimus Bidwelli panga tagaruumis koosolek reklaamikampaania korraldamiseks, mis omakorda käivitaks Bidwelli linna esimese tööstusettevõtte. Marjahooaeg oli just lõppenud ja tänavad kihasid inimestest. Linna oli saabunud tsirkus ja kell üks algas paraad. Külastavatele talunikele kuuluvad rakmetes hobused rivistusid poodide ümber kahes pikas reas. Pangakoosolek toimus alles kell neli, kui panga töö oli juba lõppenud. Päev oli kuum ja niiske ning ähvardas äike. Mingil põhjusel teadis kogu linn sel päeval toimuvast koosolekust ja hoolimata tsirkuse saabumisest tekkinud elevuses oli see kõigi meeles. Steve Hunteril oli juba oma karjääri algusest peale anne anda kõigele, mida ta tegi, salapära ja tähtsuse hõng. Kõik nägid mehhanismi, mis lõi tema müüdi, töötamas, kuid olid sellegipoolest vaimustuses. Isegi Bidwelli elanikud, kes säilitasid võime Steve'i üle naerda, ei suutnud tema tegude üle naerda.
  Kaks kuud enne kohtumist oli linn ärevuses. Kõik teadsid, et Hugh McVeigh oli ootamatult telegraafiametist lahkunud ja mingisuguses ettevõtmises Steve Hunteriga. "Noh, ma näen, et ta on maski maha pannud, see tüüp," ütles Bidwelli koolide superintendent Alban Foster, kui ta asja baptistipastorile, reverend Harvey Oxfordile mainis.
  Steve hoolitses selle eest, et kuigi kõik olid uudishimulikud, jäi nende uudishimu rahuldamata. Isegi tema isa jäi teadmatusse. Mehed vaidlesid selle üle ägedalt, aga kuna Steve'il oli ema päranduseks kolm tuhat dollarit ja ta oli juba tublisti üle kahekümne ühe, ei saanud isa midagi teha.
  Pickleville'is olid mahajäetud tehase tagaosas aknad ja uksed kinni müüritud ning eesosas, kus põrand oli laotud, olid akende ja ukse kohale paigaldatud Bidwellist pärit sepa Lew Twiningi spetsiaalselt valmistatud raudtrellid. Ukse kohal olevad trellid sulgesid ööseks ruumi, luues tehases vanglalaadse atmosfääri. Igal õhtul enne magamaminekut jalutas Steve Pickleville'is ringi. Hoone kurjakuulutav välimus öösel pakkus talle erilist rahulolu. "Nad saavad teada, mida ma teen, kui tahan," ütles ta endale. Ellie Mulberry töötas tehases päeval. Hugh' juhtimisel nikerdas ta puutükke mitmesugusteks kujunditeks, kuid tal polnud aimugi, mida ta teeb. Telegraafi operaatori seltskonda ei võetud kedagi peale idioodi ja Steve Hunteri. Kui Ellie Mulberry öösel Pea tänavale astus, peatasid kõik ta ja esitasid talle tuhat küsimust, kuid ta ainult raputas pead ja naeratas rumalalt. Pühapäeva pärastlõunal jalutasid rahvahulgad mehi ja naisi Pickleville'is Turners Pike'i tänaval ning vaatasid tühja hoonet, kuid keegi ei üritanud siseneda. Trellid olid paigas ja aknad laudadega kinni löödud. Tänavapoolse ukse kohal rippus suur silt. "Hoidke eemale. See käib teie kohta," seisis seal.
  Neli meest, kes Steve'iga pangas kohtusid, olid ebamääraselt teadlikud, et mingit leiutist täiustatakse, kuid nad ei teadnud, mis see on. Nad arutasid asja mitteametlikult oma sõpradega, mis süvendas nende uudishimu. Kõik püüdsid ära arvata, mis see oli. Kui Steve'i polnud läheduses, teesklesid John Clark ja noor Gordon Hart, et teavad kõike, kuid jätsid mulje, nagu oleksid nad saladuse hoidmise vandunud. See, et Steve polnud neile midagi rääkinud, tundus solvanguna. "Ta on noor tõusik, ma usun, aga ta blufib," ütles pankur oma sõbrale Tom Butterworthile.
  Pea tänaval püüdsid õhtuti poodide ees seisvad vanad ja noored mehed samuti ignoreerida juveliiri poega ja tema alati omaks võetud tähtsat hoiakut. Ka temast räägiti kui noorest tõusikust ja lobisejast, kuid pärast tema suhte algust Hugh McVeigh'ga kadus veendumus nende häältest. "Lugesin ajalehest, et üks Toledo mees teenis oma leiutisega kolmkümmend tuhat dollarit. Ta tegi selle vähem kui kahekümne nelja tunniga. Ta lihtsalt mõtles selle välja. See on uus viis puuviljapurkide sulgemiseks," märkis üks mees hajameelselt rahvahulgast Birdie Spinki apteegi ees.
  Apteegis seisis kohtunik Hanby tühja pliidi ääres ja rääkis pealekäivalt ajast, mil tehased tulevad. Kuulajatele tundus ta nagu Ristija Johannes, kes uut päeva kutsub. Ühel maikuu õhtul samal aastal, kui oli kogunenud päris palju rahvast, astus Steve Hunter sisse ja ostis sigari. Kõik jäid vait. Birdie Spinks oli mingil salapärasel põhjusel veidi ärritunud. Poes oli juhtunud midagi, mis, kui seal oleks keegi olnud, kes selle üles kirjutaks, võiks hiljem jääda meelde kui hetk, mis tähistas uue ajastu algust Bidwellis. Apteeker, ulatades sigari, heitis pilgu noorele mehele, kelle nimi oli nii äkki kõigi huulil, keda ta oli tundnud lapsepõlvest saati, ja pöördus siis tema poole nii, nagu ta polnud kunagi varem omavanuse noormehe poole pöördunud. Vanema mehe kõne linnas. "Tere õhtust, härra Hunter," ütles ta lugupidavalt. - Ja kuidas te end täna õhtul tunnete?
  Pangas vastu tulnud inimestele kirjeldas Steve tehases seadistatud masinat ja tööd, mida see tegema hakkab. "See on kõige täiuslikum omataoline asi, mida ma eales näinud olen," ütles ta mehe ilmega, kes on kogu oma elu pühendanud masinauuringute eksperdina. Seejärel näitas ta kõigi hämmastuseks arvutustabeleid, mis hindasid masina tootmiskulusid. Kohalolijaile tundus, et masina teostatavuse küsimus oli juba otsustatud. Arvudega kaetud lehed jätsid mulje, et tootmise tegelik algus on juba lähedal. Häält tõstmata ja justkui oleks see midagi enesestmõistetavat, tegi Steve ettepaneku, et kohalviibijad telliksid kolme tuhande dollari väärtuses reklaammaterjale; seda raha kasutataks masina täiustamiseks ja praktiliseks kasutamiseks põllul, samal ajal kui tehase ehitamiseks organiseeritakse suurem ettevõte. Nende kolme tuhande dollari eest saaks igaüks meestest hiljem suuremas ettevõttes kuus tuhat dollarit aktsiaid. Nad teeksid seda 100 protsenti oma esialgsest investeeringust. Mis puutub temasse, siis tal oli leiutis ja see oli väga väärtuslik. Ta oli juba saanud arvukalt pakkumisi teistelt meestelt teistest kohtadest. Ta tahtis jääda oma linna ja inimeste sekka, kes olid teda lapsepõlvest saati tundnud. Tal oleks jäänud kontrollpakkumine suuremas ettevõttes ja see võimaldaks tal oma sõprade eest hoolitseda. Ta pakkus, et teeb John Clarkist reklaamifirma laekuri. Kõik nägid, et temast saab õige mees. Gordon Hartist pidi saama juht. Tom Butterworth võiks, kui tal oleks aega, teda suurema ettevõtte tegeliku korraldamisega aidata. Ta ei kavatsenud detailidesse midagi süveneda. Enamik aktsiaid tuleks müüa põllumeestele ja linnaelanikele ning ta ei näinud põhjust, miks aktsiate müügi eest ei peaks teatud vahendustasu maksma.
  Neli meest ilmusid panga tagaruumist just siis, kui terve päeva ähvardanud torm Main Streetil puhkes. Nad seisid koos akna juures ja vaatasid, kuidas inimesed tsirkusest koju suundusid mööda poode sibasid. Talumehed hüppasid vankritesse ja sundisid hobuseid traavile. Terve tänav oli täis karjuvaid ja jooksvaid inimesi. Pangaakna juures seisvale vaatlejale võis Bidwell Ohios tunduda mitte enam vaikne linn, mis oli täis vaikset elu elavaid ja rahulikke mõtteid mõtlevaid inimesi, vaid pigem pisike osa mingist hiiglaslikust moodsast linnast. Taevas oli erakordselt must, justkui veskisuitsust. Kiirustavad inimesed võisid olla töölised, kes päeva lõpus veskist põgenesid. Tänaval kallasid tolmupilved. Steve Hunteri kujutlusvõime ärkas. Mingil põhjusel andsid mustad tolmupilved ja jooksvad inimesed talle tohutu võimutunde. Tundus peaaegu, nagu oleks ta taeva pilvedega täitnud ja see miski temas peidus hirmutas inimesi. Ta igatses eemale inimestest, kes olid just nõustunud temaga tema esimesel suurel tööstuslikul seiklusel liituma. Ta tundis, et lõppkokkuvõttes olid nad vaid nukud, olendid, keda ta saaks kasutada, inimesed, keda ta endaga kaasas kannaks, just nagu torm kannaks tänavatel jooksvaid inimesi. Teatud mõttes olid tema ja torm sarnased. Ta igatses olla tormiga üksi, kõndida väärikalt ja otse selle ees, sest ta tundis, et tulevikus kõnnib ta väärikalt ja otse inimeste ees.
  Steve kõndis pangast välja tänavale. Sees olevad inimesed karjusid talle, öeldes, et ta saab märjaks, aga ta ignoreeris nende hoiatust. Kui ta lahkus ja kui ta isa kiirustas üle tänava oma juveelipoodi, vaatasid kolm panka jäänud meest teineteisele otsa ja naersid. Nagu Birdie Spinksi apteegi ees luusivad mehed, tahtsid nad teda halvustada ja olid kalduvus teda sõimama, aga mingil põhjusel ei suutnud nad seda teha. Midagi oli nendega juhtunud. Nad vaatasid teineteisele küsivalt otsa, oodates igaüks, et teised räägiksid. "Noh, mis ka ei juhtuks, meil pole midagi kaotada," märkis John Clark lõpuks.
  Ja üle silla Turner's Pike'ile astus Steve Hunter, tärkav tööstusmagnaat. Metsik tuul pühkis üle tee ääres laiuvate avarate põldude, rebides puudelt lehti ja kandes endaga kaasa tohutuid tolmumasse. Talle tundus, et taevas sibavad mustad pilved meenutasid suitsusambaid, mis tõusid tema omanduses olevate tehaste korstnatest. Vaimusilmas nägi ta ka oma kodulinna muutumas linnaks, mis oli mattunud tema tehaste suitsu. Tormist piitsutatud põlde vaadates mõistis ta, et tee, mida mööda ta kõndis, saab ühel päeval linnatänavaks. "Üsna pea saan ma sellele maale optsiooni," ütles ta mõtlikult. Teda valdas rõõmutunne ja Pickleville'i jõudes ei läinud ta poodi, kus Hugh ja Ellie Mulberry töötasid, vaid pööras ringi ja kõndis läbi muda ja paduvihma tagasi linna.
  See oli aeg, mil Steve tahtis olla üksi, tunda end ühiskonnas suurmehena. Ta oli kavatsenud minna vanasse marineeritud kurgivabrikusse ja vihma eest põgeneda, kuid raudteerööbaste juurde jõudes pööras ta tagasi, sest taipas äkki, et vaikse ja keskendunud leiutaja juuresolekul ei suuda ta end kunagi suurepäraselt tunda. Ta tahtis end sel õhtul suurepäraselt tunda ja nii, ignoreerides vihma ja oma kübarat, mille tuul põllule puhus, kõndis ta mööda inimtühja teed, mõeldes suuri mõtteid. Seal, kus maju polnud, peatus ta hetkeks ja tõstis oma pisikesed käed taeva poole. "Ma olen mees. Ma ütlen teile mis, ma olen mees. Mida iganes keegi ütleb, ma ütlen teile mis: ma olen mees," hüüdis ta tühjusesse.
  OceanofPDF.com
  VII PEATÜKK
  
  TÄNAPÄEV _ TÖÖSTUSLINNADES elavad mehed ja naised on nagu hiired, kes tulevad põldudelt elama majadesse, mis neile ei kuulu. Nad elavad majade pimedate seinte vahel, kuhu tungib vaid hämar valgus, ja neid on tulnud nii palju, et nad muutuvad kõhnaks ja kurnatuks pidevast toidu ja soojuse hankimise tööst. Müürite taga sibavad ringi hiirte hordid, kes valjult kiljuvad ja lobisevad. Aeg-ajalt tõuseb julge hiir tagajalgadele ja pöördub teiste poole. Ta kuulutab, et murrab läbi müüride ja alistab jumalad, kes maja ehitasid. "Ma tapan nad," kuulutab ta. "Hiired valitsevad. Te elate valguses ja soojuses. Kõigile on toitu ja keegi ei jää nälga."
  Pimeduses, suurtes majades silma alt ära, kogunenud hiired kiljuvad rõõmust. Mõne aja pärast, kui midagi ei juhtu, muutuvad nad kurvaks ja masendunuks. Nende mõtted naasevad aega, mil nad elasid põldudel, kuid nad ei lahku oma majade seinte vahelt, sest pikk rahvahulkade keskel elamine on pannud neid kartma pikkade ööde vaikust ja taeva tühjust. Majades kasvavad üles hiiglaslikud lapsed. Kui lapsed majades ja tänavatel kaklevad ja karjuvad, värisevad müüridevahelised pimedad ruumid kummaliste ja hirmutavate helide saatel.
  Hiired kardavad kohutavalt. Aeg-ajalt pääseb mõni hiir hetkeks üldisest hirmust. Sellist inimest tabab mingi tunne ja tema silmadesse ilmub valgus. Kui müra majades levib, mõtlevad nad nende kohta lugusid välja. "Päikesehobused on juba päevi puulatvades vankreid vedanud," ütlevad nad ja vaatavad kiiresti ringi, kas nad on kuulnud. Kui nad märkavad neid vaatavat emashiirt, jooksevad nad saba liputades minema ja emane järgneb. Samal ajal kui teised hiired tema sõnu kordavad ja sellest väikest lohutust ammutavad, leiavad nad sooja ja pimeda nurga ning heidavad end üksteise lähedale. Just tänu neile sünnivad majade seintes elavad hiired edasi.
  Kui nõdrameelne Ellie Mulberry hävitas täielikult Hugh McVeigh' taimede istutamise masina esimese väikese mudeli, asendas see kuulsa pudelis hõljuva laeva, mis oli kaks või kolm aastat Hunteri juveelipoe vitriinis lebanud. Ellie oli oma uue töö üle tohutult uhke. Töötades Hugh' juhtimisel mahajäetud marineerimisvabriku nurgas tööpingil, meenutas ta kummalist koera, kes oli lõpuks omaniku leidnud. Ta ignoreeris Steve Hunterit, kes hiiglaslikku saladust varjava mehe ilmega käis uksest sisse ja välja kakskümmend korda päevas, kuid ta hoidis pilku laua taga istuval ja paberilehtedele visandaval Hugh'l. Ellie püüdis vapralt järgida talle antud juhiseid ja aru saada, mida tema peremees püüdis teha, ning Hugh, keda imbetsill ei lasknud heidutada, veetis mõnikord tunde kavandatud masina mõne keerulise osa tööpõhimõtet selgitades. Hugh meisterdas iga osa toorelt suurtest papitükkidest, samal ajal kui Ellie tegi selle miniatuurselt koopia. Mehe silmad, kes oli terve elu pühendanud mõttetute puukettide, virsikuseemnetest korvide ja pudelites hõljuma mõeldud laevade nikerdamisele, hakkasid intelligentsust ilmutama. Armastus ja mõistmine hakkasid tema heaks vähehaaval tegema seda, mida sõnad ei suutnud. Ühel päeval, kui Hugh' valmistatud osa enam ei töötanud, valmistas idioot ise ideaalselt töötavast osast mudeli. Kui Hugh selle masinasse ühendas, oli ta nii õnnelik, et ei suutnud paigal istuda ja hakkas edasi-tagasi kõndima, rõõmust kudrutades.
  Kui masina mudel ilmus juveelipoe vaateaknale, valdas inimesi palavikuline elevus. Kõik rääkisid kas selle poolt või vastu. Toimus midagi revolutsiooni taolist. Moodustati parteisid. Inimesed, kellel polnud leiutise edus mingit huvi ja kes asjade loomupäraselt ei saanud seda teha, olid valmis võitlema igaühega, kes julges selle edus kahelda. Linna uut imet vaatama tulnud talunike seas oli palju neid, kes ütlesid, et masin ei tööta, ei saa töötada. "See on ebapraktiline," ütlesid nad. Ükshaaval lahkudes ja gruppidesse moodustades sosistasid nad hoiatusi. Nende huulilt kostis sadu vastuväiteid. "Vaadake kõiki selle asja rattaid ja hammasrattaid," ütlesid nad. "Näete, see ei tööta. Te kõnnite praegu läbi põllu, kus on kive ja vanade puude juuri, mis võivad maast välja paista. Näete ise. Lollid ostavad masina, jah. Nad kulutavad oma raha. Nad istutavad taimi. Taimed surevad." Raha läheb raisku. Saaki ei tule. Vanad mehed, kes olid oma elu Bidwellist põhja pool maal kapsaid kasvatanud, kehad kapsapõldude jõhkrast tööst räsitud, lonkasid linna uue masina mudelit uurima. Nende arvamust küsisid ärevalt kaupmehed, puusepad, käsitöölised, arstid - kõik linnas. Peaaegu eranditeta raputasid nad kahtlevalt pead. Seistes kõnniteel juveliiri akna ees, vaatasid nad masinat ja seejärel, pöördudes ümber kogunenud rahvahulga poole, raputasid nad kahtlevalt pead. "Ah," hüüdsid nad, "ratastest ja hammasratastest tehtud asi, jah? Noh, noor Hunter loodab, et see olend võtab inimese koha üle. Ta on loll. Ma olen alati öelnud, et see poiss oli loll. Kaupmehed ja linnaelanikud, keda äri tundjate ebasoodne otsus mõnevõrra häiris, hajusid laiali. Nad peatusid Birdie Spinksi apteegi juures, kuid ignoreerisid kohtunik Hanby vestlust. "Kui masin töötab, ärkab linn ellu," kuulutas keegi. "See tähendab tehaseid, uute inimeste sissetulekut, majade ehitamist, kaupade ostmist." Nende mõtetes hakkasid hõljuma kujutlused äkilisest rikkusest. Noor Ed Hall, puusepp Ben Peeleri õpipoiss, sai vihaseks. "Kurat küll," hüüatas ta, "miks kuulata seda neetud vana hädaldamist? Linna kohus on välja minna ja see masin ühendada. Me peame siin ärkama. Me peame unustama, mida me Steve Hunterist arvasime. Igatahes, ta nägi võimalust, eks? Ja ta kasutas seda. Ma tahaksin olla tema. Ma lihtsalt soovin, et ma oleksin tema. Ja kuidas on lood selle tüübiga, keda me pidasime lihtsalt telegraafioperaatoriks? Ta pettis meid kõiki, eks? Ma ütlen teile, et me peaksime olema uhked, et sellised inimesed nagu tema ja Steve Hunter elavad Bidwellis. Seda ma ütlesingi. Ma ütlen teile, et linna kohus on välja minna ja nad ja see masin ühendada. Kui me seda ei tee, siis ma tean, mis juhtub. Steve Hunter on elus. Ma arvasin, et äkki ongi. Ta võtab selle leiutise ja oma leiutaja kaasa mõnda teise linna. Seda ta teebki. Kurat küll, ma ütlen teile, et me peame välja minema ja neid tüüpe toetama." Seda ma ütlesingi.
  Bidwelli elanikud olid noore Halliga üldiselt nõus. Põnevus ei vaibunud, vaid pigem kasvas iga päevaga. Steve Hunter käskis puusepal tulla oma isa töökotta ja ehitada Main Streeti poole jäävale poe fassaadile pika, madala põllukujulise kasti. Ta täitis selle purustatud mullaga ja seejärel lohistati masin üle põllu, kasutades kellamehhanismiga ühendatud köisi ja rihmarattaid. Masina peal asuvasse reservuaari pandi mitukümmend pisikest taime, mis polnud suuremad kui tihvtid. Kui kellamehhanism oli üles keritud ja nöörid hobujõude imiteerides pingul tõmmatud, roomas masin aeglaselt edasi. Käsi laskus alla ja tegi maasse augu. Taim kukkus auku ja ilmusid lusikataolised käed, mis tihendasid taime juurte ümber mulda. Masina peal oli veega täidetud paak ja kui taim oli paigas, voolas täpselt arvutatud kogus vett läbi toru ja settis taime juurtele.
  Öö öö järel roomas masin üle pisikese põllu, sättides taimi täiuslikku korda. Steve Hunter oli see, kes seda tegi; ta ei teinud midagi muud; ja levisid kuulujutud, et Bidwellis luuakse suur ettevõte seadme tootmiseks. Igal õhtul räägiti uus lugu. Steve oli päevaks Clevelandis ära ja levisid kuulujutud, et Bidwell jätab oma võimaluse kasutamata, et suur raha oli veennud Steve'i oma tehaseprojekti linna kolima. Kuuldes Ed Halli noomimas farmerit, kes kahtles masina praktilisuses, võttis Steve ta kõrvale ja rääkis temaga. "Me vajame elurõõmsaid noormehi, kes teavad, kuidas teiste meestega ümber käia, juhataja ametikohtadele ja muule sellisele," ütles ta. "Ma ei anna mingeid lubadusi. Ma tahan lihtsalt öelda, et mulle meeldivad elurõõmsad noormehed, kes näevad korvis auku. Mulle meeldivad sellised mehed. Mulle meeldib näha, kuidas nad maailmas tõusevad."
  Steve kuulis põllumehi pidevalt skeptiliselt suhtumas masinate täisküpseks kasvamisse, seega käskis ta puusepal rajada poe külgaknasse veel ühe pisikese põllu. Ta lasi masina ära viia ja taimed uuele põllule istutada. Ta lasi neil kasvada. Kui mõned taimed hakkasid närbumise märke ilmutama, tuli ta salaja öösel sisse ja asendas need tugevamate võrsetega, nii et miniatuurne põld paistis maailmale alati julge ja jõuline.
  Bidwell veendus, et kõige karmim inimtöö, mida sealsed inimesed harrastasid, oli lõppenud. Steve valmistas ja riputas poe aknale suure tabeli, mis näitas aakri suuruse kapsa istutamise suhtelisi kulusid masinaga võrreldes käsitsi istutamisega, mida nüüd hakati nimetama "vanaks viisiks". Seejärel teatas ta ametlikult, et Bidwellis asutatakse aktsiaselts ja et kõigil on võimalus sellega liituda. Ta avaldas nädalalehes artikli, milles selgitas, et oli saanud palju pakkumisi oma projekti elluviimiseks linnas või teistes suuremates linnades. "Härra McVeigh, kuulus leiutaja, ja mina mõlemad tahame jääda oma inimeste juurde," ütles ta, kuigi Hugh ei teadnud artiklist midagi ega olnud kunagi olnud seotud nende inimeste eludega, kellele ta pöördus. Määrati aktsiate tellimise alguspäev ja Steve sosistas omavahel teda ootavast tohutust kasumist. Asja arutati igas kodus ja tehti plaane aktsiate ostmiseks raha kogumiseks. John Clark nõustus laenama protsendi linnavara väärtusest ja Steve sai pikaajalise optsiooni kogu Turner's Pike'i kõrval asuvale maale kuni Pickleville'ini. Kui linn sellest kuulis, oli see täis hämmastust. "Oh," hüüdsid poe ees luusijad, "vana Bidwell kasvab suureks. Vaadake nüüd seda, eks? Maju on kuni Pickleville'ini." Hugh läks Clevelandi, et näha, kas üks tema uutest masinatest on valmistatud terasest ja puidust ning sellise suurusega, et seda saaks põllul kasutada. Ta naasis linna silmis kangelasena. Tema vaikimine võimaldas inimestel, kes ei suutnud oma varasemat Steve'i suhtes uskmatust täielikult unustada, lasta oma mõtetel mõista, mida nad pidasid tõeliselt kangelaslikuks.
  Sel õhtul, olles taas peatunud ja juveelipoe aknal olevat autot vaatama jäänud, jalutasid noorte ja vanade rahvahulgad mööda Turner's Pike'i Wheelingi jaama poole, kus Hughi oli asendanud uus mees. Nad vaevu märkasid õhtuse rongi saabumist. Nagu pühendunud pühamu ees, vaatasid nad teatava aukartusega vana marineeritud kurgivabrikut. Kui Hugh juhtus nende hulka sattuma, teadmata tekitatud sensatsioonist, olid nad piinlikkust tundnud, nagu ta oli alati nende kohaloleku pärast piinlikkust tundnud. Kõik unistasid inimmõistuse väe abil ootamatust rikkaks saamisest. Nad arvasid, et ta mõtleb alati suuri mõtteid. Muidugi, Steve Hunter võis olla rohkem kui pool bluff, löök ja teesklus, aga Hughi puhul polnud bluffi ega lööki. Ta ei raisanud aega sõnadele. Ta mõtles ja tema mõtetest sündisid peaaegu uskumatud imed.
  Bidwelli igas osas oli tunda uut edasimineku impulssi. Vanad mehed, kes olid oma eluviisiga harjunud ja hakkasid oma päevi veetma unises alistumises mõttele, et nende elu järk-järgult hääbub, ärkasid üles ja kõndisid õhtul mööda Peatänavat, et skeptiliste talunikega vaielda. Lisaks Ed Hallile, kellest oli saanud Demosthenes progressi küsimustes ja linna kohustuses ärgata ning Steve Hunteri ja masinaga koos püsida, rääkis tänavanurkadel veel tosin meest. Oraatorianne ärkas kõige ootamatumates kohtades. Kuulujutud levisid suust suhu. Räägiti, et aasta jooksul on Bidwellil telliskivivabrik, mis katab aakreid maad, et seal on sillutatud tänavad ja elektrivalgustus.
  Kummalisel kombel oli Bidwelli uue vaimu kõige järjekindlam kriitik mees, kes masina edukaks osutumise korral selle kasutamisest kõige rohkem võidaks. Ezra French, asjassepühendamata mees, keeldus uskumast. Ed Halli, dr Robinsoni ja teiste entusiastide surve all pöördus ta Jumala sõna poole, kelle nimi oli nii sageli tema huulil. Jumala teotajast sai Jumala kaitsja. "Näete, seda ei saa teha. See pole kõik korras. Midagi kohutavat juhtub. Vihma ei saja ja taimed närbuvad ning surevad. See saab olema nagu Egiptuses piibliaegadel," kuulutas ta. Vana farmer nikastuse jalaga seisis apteegis rahvahulga ees ja kuulutas Jumala sõna tõde. "Kas Piibel ei ütle, et mehed peavad oma näo higis tööd tegema ja rügama?" küsis ta teravalt. "Kas selline masin saab higistada? Te teate, et see on võimatu." Ja temagi ei saa töötada. Ei, söör. Mehed peavad seda tegema. Nii on see olnud sellest ajast peale, kui Kain tappis Aabeli Eedeni aias. Nii oli Jumal kavatsenud ja ükski telegraafioperaator ega tark noormees nagu Steve Hunter - poisid sellises linnas - ei saa minu ette tulla ja muuta Jumala seaduste toimimist. Seda ei saa teha ja isegi kui saaks teha, oleks seda proovida paheline ja jumalakartmatu. Ma ei taha sellega midagi pistmist teha. See on vale. Ma ütlen nii ja kogu teie tark jutt ei muuda mu meelt.
  1892. aastal asutas Steve Hunter esimese tööstusettevõtte Bidwelli. Selle nimi oli Bidwell Plant-Setting Machine Company, kuid see kukkus lõpuks läbi. Jõekaldale, kust avanes vaade New Yorgi keskväljakule, ehitati suur tehas. Nüüd asub seal Hunter Bicycle Company ja tööstuskeeles nimetatakse seda tegutsevaks ettevõtteks.
  Kaks aastat töötas Hugh usinalt, püüdes oma esimest leiutist täiustada. Pärast seda, kui Clevelandist toodi kohale töötavad regulaatori mudelid, palkas Bidwell kaks koolitatud mehaanikut endaga tööle. Vanasse marineerimisveskisse paigaldati mootor koos treipingide ja muude tööriistade valmistamise masinatega. Steve'il, John Clarkil, Tom Butterworthil ja teistel ettevõtmise entusiastlikel toetajatel polnud pikka aega lõpptulemuses kahtlustki. Hugh tahtis masinat täiustada; tema südameasi oli töö, mille ta ette võttis. Aga ta tegi seda siis ja pealegi jätkas ta seda kogu oma elu, aimamatagi, millist mõju see ümbritsevate inimeste elule avaldab. Päev-päevalt sõitis ta koos kahe linnast pärit mehaaniku ja Ellie Mulberryga, kes juhtis Steve'i antud hobuste seltskonda, tehasest põhja pool asuvale renditud põllule. Keerulisel mehhanismil tekkisid nõrkused ja valmistati uued, tugevamad osad. Mõnda aega töötas masin ideaalselt. Seejärel ilmnesid muud defektid ja teisi osi tuli tugevdada ja välja vahetada. Masin muutus ühe meeskonna jaoks liiga raskeks. See ei töötaks, kui pinnas oleks liiga märg või liiga kuiv. See töötas suurepäraselt nii märjas kui ka kuivas liivas, kuid savis ei teinud midagi. Teisel aastal, kui tehas oli peaaegu valmis ja palju seadmeid oli paigaldatud, pöördus Hugh Steve'i poole ja rääkis talle, millised tema arvates olid masina piirangud. Ta oli oma ebaõnnestumisest masenduses, kuid masinaga töötades tundis ta, et oli ennast harinud, mida ta poleks kunagi raamatuid lugedes suutnud teha. Steve otsustas tehase käivitada, mõned masinad ehitada ja need maha müüa. "Jätke need kaks meest, kes teil on, ja ärge rääkige," ütles ta. "Masin võib olla parem, kui te arvate. Kunagi ei tea." Veendusin, et nad säilitasid rahu. Samal pärastlõunal, päeval, mil ta Hugh'ga rääkis, helistas Steve panga tagaruumi neljale inimesele, kellega ta oli ettevõtmise reklaamimisega seotud olnud, ja rääkis neile olukorrast. "Meil on siin häda," ütles ta. "Kui me laseme kuulda selle masina rikkest, kuhu me siis jõuame? See on ellujäämise küsimus."
  Steve selgitas oma plaani toas viibinud meestele. Lõppude lõpuks, ütles ta, polnud kellelgi neist põhjust muretseda. Ta oli nad enda juurde võtnud ja pakkunud, et aitab nad välja. "Ma olen lihtsalt selline tüüp," ütles ta pompoosselt. Teatud mõttes, ütles ta, oli ta rõõmus, et asjad olid nii läinud. Neli meest olid investeerinud vähe päris raha. Nad kõik püüdsid siiralt linna heaks midagi ära teha ja tema hoolitseb selle eest, et see hästi läheks. "Oleme kõigi suhtes õiglased," ütles ta. "Ettevõtte aktsiad on kõik müüdud. Me teeme paar masinat ja müüme need maha. Kui need peaksid ebaõnnestuma, nagu see leiutaja arvab, siis pole see meie süü. Tehas, näete, tuleb odavalt müüa. Kui need ajad kätte jõuavad, peame meie viis inimest päästma iseennast ja linna tulevikku. Masinad, mida me ostsime, on, näete, raua- ja puidutöötlemismasinad, uusim tehnoloogia. Nendega saab midagi muud teha. Kui tehasemasin peaks katki minema, ostame tehase lihtsalt odavalt ja teeme midagi muud. Võib-olla oleks linnal parem, kui meil oleks täielik kontroll inventari üle. Näete, meie, vähesed mehed, peame siin kõike juhtima. Meie ülesanne on tagada tööjõu kasutamine. Väikeste aktsionäride rohkus on tüütu. Mees mehele, palun ma teil kõigil oma aktsiaid mitte müüa, aga kui keegi tuleb teie juurde ja küsib nende väärtuse kohta, siis ootan teilt meie ettevõttele lojaalsust. Hakkan otsima midagi paigaldusmasina asendamiseks ja kui pood suletakse, hakkame uuesti tööle." See ei juhtu iga päev, et inimestel avaneb võimalus müüa endale ilus tehas, mis on täis uusi seadmeid, nagu meie saame teha umbes aasta pärast."
  Steve astus pangast välja ja jättis neli meest teineteisele otsa vaatama. Siis tõusis isa püsti ja kõndis välja. Teised mehed, kõik pangaga seotud, tõusid püsti ja kõndisid minema. "Noh," ütles John Clark pisut raskelt, "ta on tark mees. Ma arvan, et peame ikkagi tema ja linna juurde jääma. Ta ütleb, et meil on vaja tööjõudu kasutada. Ma ei saa aru, kuidas on puusepa või põllumehe jaoks mingit kasu, kui tehases on väike varu. See ainult juhib nende tähelepanu kõrvale töölt. Neil on rumalad unistused rikkaks saamisest ja nad ei hooli oma asjadest. Linnale oleks tõeline eelis, kui tehas kuuluks mõnele mehele." Pankur süütas sigari ja läks akna juurde, vaadates Bidwelli peatänavale. Linn oli juba muutunud. Peatänaval, otse pangaaknast, kerkisid kolm uut telliskivihoonet. Tehase ehitusel töötanud töölised olid linna elama tulnud ja palju uusi maju ehitati. Äri käis kõikjal täies hoos. Ettevõtte aktsiad olid ülemärgitud ja peaaegu iga päev tulid inimesed panka rääkima lisaostmisest. Alles eelmisel päeval oli üks farmer tulnud kahe tuhande dollariga. Pankuri peas hakkas tema ajastu mürki eritama. "Lõppkokkuvõttes on need mehed nagu Steve Hunter, Tom Butterworth, Gordon Hart ja mina, kes peavad kõige eest hoolitsema, ja selleks võimelised olema, peame enda eest hoolitsema," mõtiskles ta. Ta vaatas tagasi Pea tänavale. Tom Butterworth lahkus välisukse kaudu. Ta tahtis olla üksi ja mõelda oma asjadele. Gordon Hart naasis tühja tagaruumi ja vaatas akna ääres seistes alleele. Tema mõtted voolasid samas vaimus kui panga presidendil. Ta mõtles ka inimestele, kes tahtsid osta aktsiaid ettevõttes, mis on määratud läbikukkumisele. Ta hakkas kahtlema Hugh McVeigh' otsustusvõimes läbikukkumise korral. "Sellised inimesed on alati pessimistlikud," ütles ta endale. Panga tagaosas asuvast aknast nägi ta üle rea väikeste lautade katuste ja elamutänavale, kus ehitati kahte uut vaestemaja. Tema mõtted erinesid John Clarki omadest ainult seetõttu, et ta oli noorem. "Mõned nooremad mehed, nagu Steve ja mina, peavad nüüd vastutuse võtma," pomises ta valjusti. "Meil on vaja raha, millega töötada. Me peame võtma vastutuse raha omamise eest."
  John Clark pahvis panga ukse ees sigarit. Ta tundis end nagu sõdur, kes kaalub lahinguvõimalusi. Ähmaselt kujutas ta ette, et on kindral, mingi Ameerika tööstustoetuse saaja. Paljude elu ja õnn, ütles ta endale, sõltuvad tema aju täpsest toimimisest. "Noh," mõtles ta, "kui linna tulevad tehased ja see hakkab kasvama nii, nagu see linn kasvab, ei saa keegi seda peatada. Mees, kes mõtleb üksikisikutele, väikestele inimestele pesamunadega, kes võivad tööstusliku kokkuvarisemise korral kannatada, on lihtsalt nõrk. Mehed peavad silmitsi seisma eluga kaasnevate kohustustega. Need vähesed, kes näevad selgelt, peavad kõigepealt mõtlema iseendale. Nad peavad päästma iseennast, et päästa teisi."
  
  
  
  Bidwellis õitses äri ja juhus mängis Steve Hunteri kätte. Hugh leiutas seadme, mis suutis tõsta täidetud söevaguni raudteerööbastelt kõrgele õhku ja tühjendada selle sisu šahti. Selle abil sai terve vagunitäit sütt mürinaga laeva trümmi või tehase masinaruumi tühjendada. Uue leiutise mudel valmistati ja patent esitati. Steve Hunter viis selle seejärel New Yorki. Selle eest sai ta kakssada tuhat dollarit sularahas, millest pool läks Hughile. Steve'i usk Missouri elanike leidlikkusse uuenes ja tugevnes. Peaaegu rahulolutundega ootas ta hetke, mil linn pidi tunnistama tehase masina riket ja tehas oma uute masinatega tuli turule viia. Ta teadis, et tema ettevõtte edendamisega tegelevad kaaslased müüsid salaja oma aktsiaid. Ühel päeval läks ta Clevelandi ja pidas pika vestluse pankuriga. Hugh töötas maisikombaini kallal ja oli juba sellele nõude ostnud. "Võib-olla, kui tehase müümise aeg kätte jõuab, on pakkujaid rohkem kui üks," ütles ta seebimeistri tütrele Ernestine'ile, kes abiellus temaga kuu aega pärast vagunilaaduri müümist. Mees oli nördinud, kui rääkis talle kahe pangamehe ja jõuka taluniku Tom Butterworthi truudusetusest. "Nad müüvad oma aktsiaid ja lasevad väikeaktsionäridel raha kaotada," kuulutas ta. "Ma ütlesin neile, et nad ei teeks seda. Nüüd, kui midagi juhtub, mis nende plaane rikub, ei süüdista nad mind."
  Peaaegu aasta kulus Bidwelli elanike veenmisele investoriteks hakata. Siis hakkasid asjad liikuma. Tehase vundament pandi paika. Keegi ei teadnud masina täiustamisega seotud raskustest ja kuulujuttude kohaselt oli see tegelikes välikatsetes osutunud täiesti praktiliseks. Skeptilised põllumehed, kes laupäeviti linna tulid, naersid linna entusiastide üle. Põld, mis oli külvatud ühel neist lühikestest perioodidest, mil masin ideaalsete mullatingimuste leidmise järel laitmatult töötas, jäeti kasvama. Nii nagu siis, kui ta oli poe ees seisva pisikese mudeliga opereerinud, ei võtnud Steve ka praegu riske. Ta käskis Ed Hallil öösel välja minna ja surnud taimed asendada. "See on täiesti õiglane," selgitas ta Edile. "Sada asja võib põhjustada taimede surma, aga kui nad surevad, on see masina süü. Mis juhtub selle linnaga, kui me ei usu sellesse, mida me siin tootma hakkame?"
  Rahvahulgad, kes õhtuti mööda Turner's Pike'i teed jalutasid, et vaadata põlde, millel olid pikad read noort tugevat kapsast, liikusid rahutult ja rääkisid uutest päevadest. Põldudelt kõndisid nad mööda raudteerööpaid tehase territooriumile. Telliskiviseinad hakkasid taevasse kerkima. Hakkasid saabuma masinad, mida hoiti ajutiste varjualuste all, kuni need püstitati. Linna saabus töötajate eelrühm ja sel õhtul ilmusid Main Streetile uued näod. See, mis toimus Bidwellis, toimus ka Kesk-Lääne linnades. Tööstus edenes läbi Pennsylvania söe- ja rauamaagipiirkondade Ohiosse ja Indianasse ning edasi läände Mississippi jõega piirnevatesse osariikidesse. Ohios ja Indianas avastati gaasi ja naftat. Küladest said üleöö linnad. Hullus haaras inimeste meeli. Külad nagu Lima ja Findlay Ohios ning Muncie ja Anderson Indianas kasvasid nädalate jooksul väikelinnadeks. Ekskursioonirongid sõitsid mõnes neist kohtadest läbi, innukalt sinna jõudes ja oma raha investeerides. Linnakrundid, mida oleks saanud osta mõne dollari eest vaid nädalad enne nafta või gaasi avastamist, müüdi tuhandete eest. Rikkus näis tulevat maast endast. Indiana ja Ohio farmides rebisid hiiglaslikud gaasipuuraugud maast puurseadmed lahti, paisates tänapäevase tööstusarengu jaoks nii olulist kütust laiali. Üks vaimukas mees, seistes ühe möirgava gaasipuuraugu ees, hüüatas: "Papa, Maal on seedehäired; tal on kõhus gaas. Tema nägu on vistrikke täis."
  Kuna enne tehaste saabumist polnud gaasiturgu, süüdati kaevud ja öösiti valgustasid taevast tohutud tulised tõrvikud. Torud paigaldati üle maapinna ja ühe päeva tööga teenis tööline piisavalt, et kütta oma kodu kogu talveks troopilises kuumuses. Naftakasvatusmaad omavad põllumehed läksid magama vaesena ja võlgades pangas ning ärkasid hommikul rikkana. Nad kolisid linnadesse ja investeerisid oma raha tehastesse, mis kerkisid kõikjale. Ühes Lõuna-Michigani maakonnas anti ühe aasta jooksul välja üle viiesaja patendi punutud traadist talupiirde jaoks ja peaaegu iga patent muutus magnetiks, mille ümber tekkis aiafirma. Maast näis tulevat tohutu energia, mis nakatas inimesi. Tuhanded kõige energilisemad inimesed keskosariikides kurnasid end ettevõtete loomisega ja kui need ettevõtted pankrotti läksid, asutasid nad kohe teisi. Kiiresti kasvavates linnades elasid need miljoneid dollareid esindavad organiseerivad ettevõtted kiiruga ehitatud majades, mille ehitasid puusepad, kes enne suurt ärkamist olid ehitanud aitasid. See oli kohutava arhitektuuri aeg, aeg, mil mõtlemine ja õppimine olid lakanud. Ilma muusikata, ilma luuleta, ilma iluta oma elus ja impulssides, tormas terve rahvas, täis oma sünnipärast energiat ja elujõudu, elades uuel maal, segaduses uude ajastusse. Ohio hobusekaupmees teenis miljon dollarit patentide müügiga, mille ta ostis taluhobuse hinnaga, viis oma naise Euroopasse ja ostis Pariisist viiekümne tuhande dollari eest maali. Teises Kesk-Lääne osariigis asus mees, kes müüs patenteeritud ravimeid üleriigiliselt, tegelema nafta rentimisega, sai vapustavalt rikkaks, ostis kolm päevalehte ja enne kolmekümne viie aastaseks saamist õnnestus tal valida oma osariigi kuberner. Tema energia tähistamisega unustati tema sobimatus riigimeheks.
  Eelindustriaalsel ajal, enne meeletut ärkamist, olid Kesk-Lääne linnad unised paigad, mis olid pühendatud vanadele ametitele, põllumajandusele ja kaubandusele. Hommikul suundusid linnaelanikud põllule tööle või tegelesid puusepatöö, hobuse rautamise, vankri valmistamise, rakmete parandamise, kingsepa ja rõivaste valmistamisega. Nad lugesid raamatuid ja uskusid jumalasse, kes oli sündinud inimeste meeltes, kes olid tulnud välja nende omaga väga sarnasest tsivilisatsioonist. Taludes ja linnamajades töötasid mehed ja naised koos, et saavutada samu elueesmärke. Nad elasid väikestes karkassmajades, mis asusid tasasel maal, kastikujulised, kuid kindlalt ehitatud. Puusepp, kes ehitas talumaja, eristas seda aitast selle poolest, et asetas räästa alla nn. spiraalteed ja ehitas ette nikerdatud postidega veranda. Pärast aastaid elamist ühes vaeses majas, pärast laste sündi ja meeste surma, pärast meeste ja naiste kannatusi ja rõõmuhetkede jagamist madalate katuste all asuvates pisikestes tubades, toimus peen muutus. Majad muutusid peaaegu ilusaks oma endises inimlikkuses. Iga maja hakkas ebamääraselt peegeldama selle seinte vahel elavate inimeste isiksusi.
  Külaäärsetes talumajades ja majades ärkas elu koidikuga. Iga maja taga oli hobuste ja lehmade laut ning sigade ja kanade laudad. Päeval katkestas vaikuse hirnumise, kiljumise ja kisa koor. Poisid ja mehed tulid oma majadest välja. Nad seisid lautade ees oleval avatud platsil, sirutades oma kehasid nagu unised loomad. Nende käed sirutusid ülespoole, justkui palvetades jumalate poole heade päevade eest, ja selged päevad saabusid. Mehed ja poisid läksid maja kõrval asuva pumba juurde ja pesid oma nägu ja käsi külma veega. Kööki täitis toiduvalmistamise lõhn ja heli. Ka naised olid liikvel. Mehed läksid lautadesse loomi toitma ja seejärel kiirustasid majadesse ise toituma. Lautadest, kus sead maisi sõid, kostis pidev urin ja majade peale langes rahulolev vaikus.
  Pärast hommikusööki läksid mehed ja loomad koos põldudele oma toimetusi tegema, samal ajal kui kodudes parandasid naised riideid, hoidsid talveks puuvilju purkidesse ja arutasid naisteasju. Turupäevadel jalutasid linnatänavatel pikkade varrukatega advokaadid, arstid, ringkonnakohtu ametnikud ja kaupmehed. Maaler kõndis redel õlal. Vaikuses oli kuulda puusepa haamrite häält, mis ehitas uut maja kaupmehe pojale, kes oli abiellunud sepa tütrega. Uinunud meeltes ärkas vaikse kasvu tunne. See oli kunsti ja ilu ärkamise aeg maal.
  Selle asemel ärkas hiiglaslik tööstusharu. Poisid, kes olid koolis lugenud Lincolnist, kes kõndis kilomeetreid läbi metsa, et oma esimest raamatut kätte saada, ja Garfieldist, rajapoisist, kellest sai president, hakkasid ajalehtedest ja ajakirjadest lugema inimestest, kes raha teenimise ja säästmise oskuste arendamise abil said ootamatult uskumatult rikkaks. Palgatud kirjanikud nimetasid neid inimesi suurteks, kuid inimestel puudus vaimne küpsus, et sageli korratud avalduste võimule vastu seista. Nagu lapsed, uskusid inimesed seda, mida neile öeldi.
  Samal ajal kui uut rafineerimistehast elanike hoolikalt kogutud rahast ehitati, lahkusid Bidwelli noored mehed mujale tööle. Pärast seda, kui naaberosariikides avastati nafta ja gaas, reisisid nad buumilinnadesse ja naasid koju imeliste lugudega. Buumilinnades teenisid mehed neli, viis ja isegi kuus dollarit päevas. Salaja, ja kui kedagi vanemat läheduses polnud, rääkisid nad lugusid seiklustest, mis neil uutes paikades olid; sellest, kuidas rahavoolust ligitõmbavalt naised linnadest tulid; ja ajast, mida nad nende naistega veetsid. Noor Harley Parsons, kelle isa oli kingsepp ja õppis sepaametit, läks tööle ühele uuele naftaväljale. Ta tuli koju moekas siidvestis ja hämmastas oma kaaslasi, ostes ja suitsetades kümne sendi eest sigareid. Tema taskud olid raha täis. "Ma ei jää sellesse linna kauaks, võite selle peale kihla vedada," kuulutas ta ühel õhtul, seistes ümbritsetuna imetlejate grupist Fanny Twisti ees, mis oli moeaksessuaaride pood Lower Main Streetil. "Ma olen olnud koos hiina tüdruku, itaalia tüdruku ja lõuna-ameerika tüdrukuga." Ta tõmbas sigarist mahvi ja sülitas kõnniteele. "Ma kavatsen elult kõik võtta, mis ma anda saan," kuulutas ta. "Ma lähen tagasi ja teen plaadi. Enne kui ma lõpetan, olen ma iga naisega maa peal, seda ma kavatsen teha."
  Joseph Wainsworth, rakmete valmistaja, kes oli Bidwellis esimene, kes tundis industrialismi rasket kätt, ei suutnud üle saada vestlusest Butterworthiga, talunikuga, kes palus tal tehases masinate valmistatud rakmeid parandada. Ta muutus vaikseks ja rahulolematuks, pomisedes töökojas töötades. Kui tema õpipoiss Will Sellinger töölt lahkus ja Clevelandi kolis, polnud tal teist poissi ning mõnda aega töötas ta töökojas üksi. Teda hakati kutsuma "pahaks meheks" ja talunikud ei tulnud enam talvepäevadel tema juurde laisklema. Tundliku mehena tundis Joe end nagu pügmee, pisike olend, kes kõnnib alati hiiglase kõrval, kes võis ta iga hetk tema kapriisi järgi hävitada. Terve elu oli ta oma klientide vastu mõnevõrra ebaviisakas. "Kui neile minu töö ei meeldi, võivad nad põrgusse minna," ütles ta oma õpilastele. "Ma tean oma asja ja ma ei pea siin kellegi ees kummardama."
  Kui Steve Hunter asutas ettevõtte Bidwell Plant-Setting Machine Company, investeeris turvavööde tootja oma 1200 dollari suurused säästud ettevõtte aktsiatesse. Ühel päeval, kui tehas oli ehitusjärgus, kuulis ta, et Steve oli maksnud 1200 dollarit uue treipingi eest, mis oli just saabunud saadetisena ja mida paigaldati poolelioleva hoone korrusele. Promootor ütles farmerile, et treipink suudab teha saja mehe tööd, ja farmer tuli Joe töökotta ning kordas väidet. See jäi Joele meelde ja ta jõudis järeldusele, et 1200 dollarit, mille ta oli aktsiatesse investeerinud, oli kasutatud treipingi ostmiseks. See oli raha, mille ta oli teeninud aastatepikkuse pingutusega ja nüüd saaks selle eest osta masina, mis on võimeline tegema saja mehe tööd. Tema raha oli juba sajakordselt kasvanud ja ta mõtles, miks ta ei võiks selle üle õnnelik olla. Mõnel päeval oli ta õnnelik ja siis järgnes tema õnnele kummaline depressioonihoog. Oletame, et taimepaigaldusmasin ikkagi ei tööta? Mida siis saaks selle treipingiga peale hakata, kui see tema raha eest osteti?
  Ühel õhtul pärast pimeduse saabumist, ilma naisele ütlemata, kõndis ta mööda Turner's Pike'i vana Pickleville'i veski juurde, kus Hugh, poolearuline Ellie Mulberry ja kaks linnamehaanikut üritasid taimede istutusmasinat parandada. Joe tahtis pilguheita läänest pärit pikale ja kõhnale mehele ning tal tekkis mõte temaga vestlust alustada ja küsida tema arvamust uue masina eduvõimaluste kohta. Lihast ja verest pärit mees tahtis jalutada raua ja terase uue ajastu mehe juuresolekul. Kui ta veskisse jõudis, oli pime ja kaks linnatöölist istusid Wheelingi jaama ees ekspressautos, suitsetades oma õhtupiipe. Joe kõndis neist mööda jaama ukseni, seejärel mööda platvormi tagasi ja astus uuesti Turner's Pike'i. Ta jalutas mööda teeäärset rada ja nägi peagi Hugh McVeigh'i enda poole kõndimas. Ühel õhtul läks Hugh, üksindusest haaratud ja hämmeldunud tõsiasjast, et tema uus positsioon linnaelus ei toonud teda inimestele lähemale, linna Peatänavale jalutama, pooleldi lootes, et keegi murrab ta piinlikkusest läbi ja alustab temaga vestlust.
  Kui rakmete valmistaja nägi Hugh'd mööda rada kõndimas, hiilis ta aia nurgale ja küürutas ning jälgis meest, nagu Hugh jälgis kapsapõllul töötavaid prantsuse poisse. Tema pähe tulid kummalised mõtted. Ta leidis enda ees seisva ebatavaliselt pika kuju hirmuäratavana. Teda valdas lapselik viha ja ta kaalus hetkeks kivi käes hoidmist ja mehe pihta viskamist, kelle ajutegevus oli ta enda elu nii segi ajanud. Siis, kui Hugh' kuju mööda rada edasi liikus, valdas teda teistsugune meeleolu. "Olen terve elu kaheteistkümne saja dollari eest töötanud, piisavalt, et osta üks masin, millest see mees ei hooli," pomises ta valjusti. "Võin sellega rohkem raha teenida, kui sisse panen: Steve Hunter ütleb, et võin küll. Kui masinad tapavad rakmete tööstuse, keda see siis huvitab? Minuga saab kõik korda." Tuleb vaid uude aega astuda, ärgata - see ongi õige. Minuga on samamoodi nagu kõigi teistega: midagi ei riskita, midagi ei saavutata.
  Joe ilmus aia nurga tagant välja ja hiilis mööda teed Hugh' järel. Teda haaras pakilisustunne ja ta mõtles, et tahaks lähemale roomata ja sõrmega Hugh' mantliäärt puudutada. Kartes midagi nii julget ette võtta, võttis ta mõte uue pöörde. Ta jooksis pimeduses mööda teed linna poole ja pärast silla ületamist ning New Yorgi keskraudteejaama jõudmist pööras ta läände ning järgis rööpaid, kuni jõudis uue tehaseni. Pimeduses ulatusid taevasse pooleliolevad müürid ja ümberringi vedelesid ehitusmaterjalide hunnikud. Öö oli olnud pime ja pilvine, kuid nüüd hakkas kuu läbi paistma. Joe roomas üle telliskivihunniku ja läbi akna hoonesse. Ta kobas mööda seinu, kuni jõudis kummikattega kaetud rauahunnikuni. Ta oli kindel, et see pidi olema treipink, mille ta oli oma raha eest ostnud, masin, mis teeks saja mehe töö ja teeks ta vanaduspõlves mõnusalt rikkaks. Keegi ei rääkinud ühestki teisest masinast, mis tehasepõrandale oleks toodud. Joe laskus põlvili ja pani käed ümber masina raskete raudjalgade. "Milline tugev asi see on! See ei purune kergesti," mõtles ta. Tal oli kiusatus teha midagi, mis tema arvates oleks rumal: suudelda masina raudjalgu või põlvitada selle ees ja palvetada. Selle asemel tõusis ta püsti, ronis uuesti aknast välja ja kõndis koju. Tänu öistele kogemustele tundis ta end uuenenud ja uue julgusega täidetud olevat, kuid kui ta koju jõudis ja ukse taga seisis, kuulis ta oma naabrit, Charlie Collinsi vankritöökojas töötavat ratasseppa David Chapmani, oma magamistoas avatud akna ees palvetamas. Joe kuulas hetke ja mingil põhjusel ei saanud ta aru, tema äsja leitud usk oli kuuldu peale purunenud. David Chapman, vaga metodist, palvetas Hugh McVeigh' ja tema leiutise edu eest. Joe teadis, et ka tema naaber oli oma säästud uue ettevõtte aktsiatesse investeerinud. Ta arvas, et ainult tema kahtles selle edus, kuid oli selge, et kahtlus oli hiilinud ka ratassepa pähe. Öö vaikust murdnud palvetava mehe anuv hääl murdis läbi ja purustas hetkeks täielikult tema enesekindluse. "Oo Jumal, aita sellel mehel Hugh McVeigh'l kõrvaldada kõik takistused tema teel," palvetas David Chapman. "Tee taimede häälestamismasin edukaks. Too valgust pimedatesse paikadesse. Oo Issand, aita oma sulast Hugh McVeigh'd istutusmasina edukalt ehitada."
  OceanofPDF.com
  KOLMAS RAAMAT
  
  OceanofPDF.com
  VIII PEATÜKK
  
  Kui Clara Butterworth, Tom Butterworthi tütar, sai kaheksateistkümneaastaseks, lõpetas ta linna keskkooli. Kuni oma seitsmeteistkümnenda sünnipäevani oli ta pikk, tugev ja lihaseline tüdruk, võõraste juuresolekul häbelik ja tuttavate inimestega julge. Tema silmad olid ebatavaliselt õrnad.
  Medina Roadil asuv Butterworthi maja asus õunaaia taga, mille kõrval asus teine viljapuuaed. Medina Road kulges Bidwellist lõunasse ja tõusis järk-järgult õrnalt künkliku maastiku poole, pakkudes Butterworthi maja külgverandalt suurepärast vaadet. Maja ennast, suurt telliskivihoonet kupliga, peeti tollal maakonna kõige uhkemaks kohaks.
  Maja taga oli mitu suurt lauta hobuste ja veiste jaoks. Suurem osa Tom Butterworthi põllumaast asus Bidwellist põhja pool ja mõned tema põllud olid kodust viie miili kaugusel; aga kuna ta ise maad ei harinud, polnud see oluline. Talud renditi välja meestele, kes neid jagasid. Lisaks põllumajandusele oli Tomil ka muid huvisid. Tal oli oma kodu lähedal mäenõlval kakssada aakrit maad ja peale mõne põllu ja metsariba oli see pühendatud lammaste ja veiste karjatamisele. Piima ja koort toimetati Bidwelli majaomanikele igal hommikul kahe vankriga, mida juhtisid tema töötajad. Pool miili tema majast läänes, kõrvalteel ja põllu servas, kus Bidwelli turu jaoks veiseid tapeti, asus tapamaja. Tom omas seda ja palkas mehed, kes tapmised läbi viisid. Mägedest läbi ühe tema maja taga asuva põllu voolav oja oli paisutatud ja tiigist lõunas asus jäämaja. Ta varustas linna ka jääga. Tema viljapuuaedades seisis puude all üle saja mesitaru ja igal aastal viis ta mett Clevelandi. Talunik ise näis mitte midagi tegevat, aga tema terane mõistus oli alati tööl. Pikkadel, unistel suvepäevadel ratsutas ta mööda maakonda ringi, ostes lambaid ja veiseid, peatudes talunikuga hobuseid vahetamas, uute maatükkide üle kaubeldes ja oli pidevalt hõivatud. Tal oli üks kirg. Ta armastas kiireid hobuseid, aga ta ei tahtnud end nende omamisele lubada. "See mäng viib ainult hädade ja võlgadeni," ütles ta oma sõbrale, pankurile John Clarkile. "Las teised inimesed omavad hobuseid ja rikuvad end nendega võidu ajades. Mina lähen võidusõidule." Igal sügisel võin Clevelandi hipodroomile minna. Kui ma olen hobuse järele hull, panustan kümme dollarit, et ta võidab. Kui ta ei võida, kaotan kümme dollarit. "Kui ta mulle kuuluks, kaotaksin treeningu ja kõige muuga ilmselt sadu." Talunik oli pikk mees, valge habeme, laiade õlgade ja üsna väikeste, peenikeste valgete kätega. Ta näris tubakat, aga harjumusest hoolimata hoidis ta ennast ja oma valget habet hoolikalt puhtana. Tema naine oli surnud, kui ta oli veel täies elujõus, aga naiste vastu tal mingit huvi polnud. Nagu ta kord sõbrale ütles, oli tema mõte liiga hõivatud omaenda asjade ja nähtud kaunite hobuste mõtetega, et sellist jama endale lubada.
  Aastaid pööras talunik oma tütrele Clarale, oma ainsale lapsele, vähe tähelepanu. Kogu lapsepõlve hoolitses tema eest üks tema viiest õest, kes kõik peale selle, kes elas koos temaga ja juhtis tema majapidamist, olid õnnelikus abielus. Tema enda naine oli üsna habras, kuid tütar päris tema füüsilise jõu.
  Kui Clara oli seitseteist, tekkis tal isaga tüli, mis lõpuks nende suhte hävitas. Vaidlus algas juuli lõpus. Suvi taludes oli kiire, lautades töötas üle tosina inimese, kes vedasid jääd ja piima linna ja poole miili kaugusel asuvatesse tapamajadesse. Sel suvel juhtus tüdrukuga midagi. Tundide kaupa istus ta oma toas majas raamatuid lugedes või lamas aias võrkkiiges, vaadates läbi lendlevate õunapuulehtede suvetaevasse. Valgus, kummaliselt pehme ja kutsuv, peegeldus mõnikord tema silmades. Tema figuur, mis oli varem poisilik ja tugev, hakkas muutuma. Majas ringi jalutades naeratas ta mõnikord tühjuse peale. Tädi vaevu märkas, mis temaga toimus, kuid isa, kes oli kogu elu tema olemasolust vaevu teadlik olnud, hakkas huvi tundma. Tema juuresolekul hakkas ta tundma end noore mehena. Nagu ema kurameerimise ajal, enne kui omastav kirg hävitas tema armastusvõime, hakkas ta ähmaselt tajuma, et elu tema ümber oli täis tähendust. Vahel pärastlõunal, kui ta asus ühele oma pikkadest autosõitudest üle riigi, palus ta oma tütrel endaga kaasa tulla ja kuigi tal polnud palju öelda, hiilis tema suhtumisse ärkvel olevasse tüdrukusse teatav galantsus. Kui tüdruk temaga tõllas oli, ei närinud ta tubakat ja pärast ühte või kahte katset harjumusele järele anda, lastes suitsul tütre näkku puhuda, loobus ta sõidu ajal piibust.
  Kuni selle suveni oli Clara alati veetnud koolivälised kuud talunike seltskonnas. Ta sõitis vankritega, külastas lautu ja kui ta vanemate inimeste seltskonnast tüdines, läks ta linna, et veeta päev ühe oma linnatüdrukute seast pärit sõbrannaga.
  Oma seitsmeteistkümnenda eluaasta suvel ei teinud ta midagi sellist. Ta sõi vaikides laua taga. Butterworthide perekond elas sel ajal vanamoodsa Ameerika plaani järgi ja talutöölised, mehed, kes juhtisid jää- ja piimavaguneid, ning isegi mehed, kes tapsid ja tükeldasid veiseid ja lambaid, sõid sama laua taga Tom Butterworthiga, tema õe, kes töötas majapidajannana, ja tütrega. Majas töötas kolm palgatud tüdrukut ja pärast seda, kui kõik oli serveeritud, tulid ka nemad laua taha istuma. Taluniku vanematel meestel, kellest paljud olid teda lapsepõlvest saati tundnud, oli komme oma perenaist narrida. Nad tegid märkusi linnapoiste kohta, noorte meeste kohta, kes töötasid poodides müüjatena või olid mõne kaupmehe õpipoisid, kellest üks võis olla hilisõhtul tüdruku koolipeolt või linnakirikutes peetud niinimetatud "seltskondlikelt pidudelt" koju toonud. Pärast söömist, näljastele töölistele omapäraselt vaikse ja keskendunud olekus, nõjatusid talutöölised toolidel taha ja pilgutasid teineteisele silma. Kaks neist alustasid detailset vestlust mingist tüdruku elu sündmusest. Üks vanematest meestest, kes oli aastaid talus töötanud ja kelle vaimukus oli teiste seas tuntud, muigas vaikselt. Ta hakkas rääkima mitte kellegagi konkreetselt. Selle mehe nimi oli Jim Priest ja kuigi kodusõda puhkes riigis, kui ta oli neljakümnendates eluaastates, oli ta olnud sõdur. Bidwellis peeti teda kelmiks, kuid tema tööandjale meeldis ta väga. Need kaks meest veetsid sageli tunde tuntud traavihobuste eeliste üle arutledes. Sõja ajal oli Jim olnud niinimetatud palgasõdur ja linnas levisid kuulujutud, et ta oli ka desertöör ja pearahakütt. Ta ei käinud laupäeva pärastlõunal teiste meestega linnas ega üritanud kunagi Bidwellis asuvasse G.A.R. kontorisse astuda. Laupäeviti, samal ajal kui teised talutöölised pesid end, ajasid raseerima ja panid pühapäevariided selga, et iganädalaseks linnasõiduks valmistuda, kutsus ta ühe neist lauta, pistis talle veeranddollari pihku ja ütles: "Tooge mulle pool pinti ja ärge unustage." Pühapäeva pärastlõunal ronis ta ühe lauta heinaküüni, jõi oma iganädalase viskiportsjoni, jõi end purju ja ilmus mõnikord kohale alles esmaspäeva hommikul, kui oli aeg tööle minna. Sel sügisel võttis Jim oma säästud ja läks nädalaks Clevelandis toimuvale suurele võidusõiduvõistlusele, kus ta ostis oma tööandja tütrele kalli kingituse ja panustas ülejäänud raha võidusõitudele. Kui tal vedas, jäi ta Clevelandi, jõi ja pidutses, kuni tema võidud olid otsas.
  Just Jim Priest oli see, kes laua taga alati narrimist juhtis, ja suvel, kui ta sai seitsmeteistkümneaastaseks, kui tal polnud enam selliste naljade tuju, pani Jim sellele lõpu. Laua ääres nõjatus Jim toolil taha, silitas oma punast, harjastega habet, mis nüüd kiiresti halliks läks, vaatas aknast välja Clara pea kohal ja jutustas loo enesetapukatsest, mille sooritas Clarasse armunud noormees. Ta rääkis, et noormees, Bidwelli poe müüja, võttis riiulilt püksid, sidus ühe jala kaela ja teise seinaklambri külge. Seejärel hüppas ta letilt alla ja pääses surmast ainult tänu sellele, et mööduv linnatüdruk nägi teda, tormas sisse ja pussitas teda. "Mida sa sellest arvad?" hüüdis ta. "Ta oli meie Clarasse armunud, ma ütlen sulle."
  Pärast loo jutustamist tõusis Clara laua tagant ja jooksis toast välja. Talutöölised, kellega liitus ka tema isa, puhkesid südamest naerma. Tädi viibutas sõrmega Jim Priestile, sündmuse kangelasele. "Miks sa teda rahule ei jäta?" küsis ta.
  "Ta ei abiellu iial, kui ta siia jääb, kus te naeruvääristate iga noormeest, kes talle tähelepanu pöörab." Clara peatus uksel, pöördus ja pistis keele Jim Priestile suhu. Kostis uus naerupahvak. Toolid kraapisid põrandat ja mehed tormasid majast massina välja, et naasta lautadesse ja talusse tööle.
  Sel suvel, kui muutus temas toimus, istus Clara laua taga ja ignoreeris Jim Priesti jutte. Ta arvas, et põllutöölised, kes nii ahnelt sõid, olid labased - midagi sellist polnud ta kunagi varem kogenud - ja ta soovis, et ta ei peaks nendega koos sööma. Ühel pärastlõunal aias võrkkiiges lesides kuulis ta lähedal asuvas laudas mitut meest temas toimunud muutusest rääkimas. Jim Priest selgitas, mis oli juhtunud. "Meie lõbu Claraga on läbi," ütles ta. "Nüüd peame teda teistmoodi kohtlema. Ta pole enam laps. Peame ta rahule jätma või varsti lõpetab ta meiega rääkimise. Nii juhtubki, kui tüdruk hakkab mõtlema naiseks olemisele." Mahl hakkas puu otsas ülespoole tõusma.
  Segaduses tüdruk lamas oma võrkkiiges ja vaatas taevast. Ta mõtles Jim Priesti sõnadele ja püüdis aru saada, mida mees nende all mõtles. Kurbus valdas teda ja pisarad voolasid silmisse. Kuigi ta ei teadnud, mida vanamees oli mahla ja puidu kohta käivate sõnadega mõelnud, mõistis ta alateadlikult ja ükskõikselt midagi nende tähendusest ning oli tänulik läbimõelduse eest, mis oli ajendanud meest teistele ütlema, et nad lõpetaksid tema kiusamise lauas. Räbaldunud vanast talutöölisest oma harjas habeme ja tugeva kehaga oli saanud tema jaoks oluline tegelane. Ta meenutas tänutundega, et hoolimata kogu tema kiusamisest polnud Jim Priest kunagi öelnud midagi, mis oleks võinud teda solvata. Uues meeleolus, mis teda oli valdanud, tähendas see palju. Teda valdas veelgi suurem janu mõistmise, armastuse ja sõpruse järele. Ta ei mõelnudki pöörduda oma isa või tädi poole, kellega ta polnud kunagi millestki intiimsest või talle lähedasest rääkinud, vaid pöördus käheda vanamehe poole. Talle tulid meelde sada väikest asja Jim Priesti iseloomu kohta, millele ta polnud varem mõelnud. Ta ei kohelnud kunagi lautades loomi halvasti, nagu teised talutöölised vahel tegid. Kui ta pühapäeviti purjus oli ja läbi lautade komberdas, ei peksnud ta hobuseid ega kirunud neid. Ta mõtles, kas ta saaks Jim Priestiga rääkida, esitada talle küsimusi elu ja inimeste kohta ning selle kohta, mida ta mõtles, kui ta rääkis mahlast ja puidust. Talunik oli vana ja vallaline. Ta mõtles, kas ta oli nooruses kunagi naist armastanud. Ta otsustas, et oli. Tema sõnad mahlast, oli ta kindel, seotud armastuse ideega. Kui tugevad olid ta käed. Need olid karedad ja sõlmelised, aga neis oli midagi uskumatult võimast. Ta soovis, et vanamees oleks tema isa. Nende nooruses, ööpimeduses või kui ta oli tüdrukuga kahekesi, võib-olla hilisõhtul vaikses metsas, päikeseloojangu ajal, oli ta pannud oma käed tüdruku õlgadele. Ta oli ta enda ligi tõmmanud. Ta oli teda suudelnud.
  Clara hüppas kiiresti võrkkiigest välja ja kõndis aias puude alla. Teda tabasid mõtted Jim Priesti noorusest. Oli tunne, nagu oleks ta äkki sisenenud tuppa, kus mees ja naine armatsesid. Tema põsed põlesid ja käed värisesid. Kui ta aeglaselt läbi puude vahel kasvava rohu ja umbrohu tihniku kõndis, kuhu päikesevalgus filtreerus, lendasid mesilased, kes naasid koju oma tarudesse, meega koormatuna, rahvahulkadena tema pea kohal. Tarudest kostvas töölaulus oli midagi joovastavat ja sihikindlat. See tungis ta verre ja ta samm kiirenes. Jim Priesti sõnad, mis pidevalt ta peas kajasid, tundusid olevat osa samast laulust, mida mesilased laulsid. "Mahlad hakkasid mööda puud üles jooksma," kordas ta valjusti. Kui olulised ja kummalised need sõnad tundusid! Need olid sellised sõnad, mida armastaja võiks oma kallimaga rääkides kasutada. Ta oli lugenud palju romaane, kuid selliseid sõnu polnud nad lausunud. Nii oli parem. Parem kuulda neid inimhuulilt. Ta mõtles taas Jim Priesti noorusele ja kahetses julgelt, et mees oli veel noor. Ta ütles endale, et tahaks näha teda noorena ja abiellumas kauni noore naisega. Ta peatus aia ääres, kust avanes vaade mäenõlval asuvale aasale. Päike paistis ebatavaliselt ere, aasa rohi oli rohelisem kui ta kunagi varem näinud oli. Lähedal asuvas puus armatsesid kaks lindu. Emane lendas meeletult ja isane jälitas teda. Oma innukuses oli ta nii keskendunud, et lendas otse tüdruku näo ees, tiib peaaegu puudutas ta põske. Tüdruk kõndis läbi aia tagasi lautade juurde ja läbi ühe neist pika kuuri avatud ukse juurde, mida kasutati vankrite ja kärude hoidmiseks, mõtted hõivatud ideega leida Jim Priest ja ehk tema kõrval seista. Teda polnud seal, aga lauda ees oleval lagendikul õlitas John May, kahekümne kahe aastane noormees, kes oli just farmi tööle tulnud, vankri rattaid. Ta oli selg pööratud ja kui ta vankri raskeid rattaid juhtis, värelesid lihased tema õhukese puuvillase särgi all. "Nii pidi Jim Priest nooruses välja nägema," mõtles tüdruk.
  Talupidajanna tahtis noormehele läheneda, temaga rääkida, esitada talle küsimusi elu paljude kummaliste asjade kohta, millest ta aru ei saanud. Ta teadis, et ei saa seda mingil juhul teha, et see oli vaid mõttetu unenägu, mida ta oli unes näinud, aga see unenägu oli magus. John Mayga ta aga rääkida ei tahtnud. Praegu tundis ta tütarlapselikku vastikustunnet selle vastu, mida ta pidas seal töötavate meeste vulgaarsuseks. Laua taga sõid nad lärmakalt ja ahnelt, nagu näljased loomad. Ta igatses endasugust noort, ehk karmi ja ebakindlat, aga igatsevat tundmatut. Ta igatses olla millegi noore, tugeva, õrna, visa ja ilusa lähedal. Kui talupidaja üles vaatas ja nägi teda seismas ja teda jõllitamas, tundis ta piinlikkust. Mõnda aega seisid kaks teineteisest nii erinevat kutsikat ja vaatasid teineteisele otsa ning siis, et oma piinlikkust leevendada, hakkas Clara mängu mängima. Talus töötavate meeste seas oli teda alati poisitüdrukuks peetud. Heinapõldudel ja küünides maadles ja mängis ta mänguliselt nii vanade kui ka noortega. Nende jaoks oli ta alati olnud privilegeeritud inimene. Nad armastasid teda ja ta oli ülemuse tütar. Keegi ei tohtinud tema vastu ebaviisakas olla ega midagi ebaviisakat öelda või teha. Küünla ukse kõrval seisis maisikorv ja sinna joostes võttis Clara kollase maisitõlviku ning viskas selle talutöölise pihta. See tabas vastu küünlaposti otse mehe pea kohal. Killutavalt naerdes jooksis Clara vankrite sekka küüni, talutööline teda taga ajades.
  John May oli väga sihikindel mees. Ta oli Bidwellist pärit töölise poeg ja oli kaks või kolm aastat arsti tallides töötanud. Tema ja arsti naise vahel oli midagi juhtunud ning ta lahkus, sest tal oli tunne, et arst hakkab kahtlustama. See kogemus oli talle õpetanud naistega suhtlemisel julguse väärtust. Sellest ajast peale, kui ta Butterworthi tallu tööle tuli, olid teda kummitanud mõtted tüdrukust, kes tema arvates oli talle otse väljakutse esitanud. Tüdruku julgus oli teda veidi jahmatanud, kuid ta ei suutnud imestamist lõpetada: tüdruk kutsus teda avalikult endale järele. Sellest piisas. Tema tavapärane kohmakus ja kohmakus kadusid ning ta hüppas kergesti üle välja sirutatud vankrite ja vagunite keelte. Ta püüdis Clara kinni lauda pimedas nurgas. Sõnatult kallistas ta teda kõvasti ja suudles teda esmalt kaelale, seejärel huultele. Clara lamas värisedes ja nõrgana tema käte vahel ning mees haaras ta kleidi kraest ja rebis selle lahti. Paljastusid tüdruku pruun kael ja pringid, ümarad rinnad. Clara silmad läksid hirmust suureks. Jõud tuli ta kehasse tagasi. Terava, kõva rusikaga lõi ta John Mayd näkku; ja kui too taganes, jooksis naine kiiresti laudast välja. John May ei saanud aru. Ta arvas, et naine oli teda kunagi otsinud ja tuleb tagasi. "Ta on natuke roheline. Ma olin liiga kiire. Ma ehmatasin ta ära. Järgmine kord lähen kergemini," mõtles ta.
  Clara jooksis läbi lauda, lähenes siis aeglaselt majale ja läks ülakorrusele oma tuppa. Talukoer järgnes talle trepist üles ja peatus saba liputades tema ukse ees. Ta sulges ukse koera näo ees. Sel hetkel tundus kõik, mis elas ja hingas, talle toores ja kole. Ta põsed muutusid kahvatuks, ta tõmbas kardinad akna ette ja istus voodile, haaratud uuest kummalisest eluhirmust. Ta ei tahtnud, et isegi päikesevalgus talle silma paistaks. John May järgnes talle läbi lauda ja seisis nüüd laudaõuel, vaadates maja. Ta nägi teda ruloode pragude vahelt ja soovis, et saaks ta käeviipega tappa.
  Meheliku enesekindlusega talutööline ootas, kuni naine akna juurde tuleb ja talle alla vaatab. Ta mõtles, kas majas on veel kedagi. Võib-olla viipab naine talle. Midagi sarnast oli juhtunud tema ja arsti naise vahel ja just nii oligi juhtunud. Kui ta naist viie või kümne minuti pärast ei näinud, jätkas ta vankrirataste määrimist. "See läheb aeglasemalt. Ta on häbelik, roheline tüdruk," ütles ta endale.
  Nädal hiljem, ühel õhtul, istus Clara isaga maja külgverandal, kui John May lauta astus. Oli kolmapäeva õhtu ja tavaliselt ei läinud talutöölised linna enne laupäeva, aga John May oli pühapäevastes riietes, ajas habeme maha ja õlitas juukseid. Pulmadeks ja matusteks õlitasid töölised oma juukseid. See viitas sellele, et midagi väga olulist oli toimumas. Clara heitis talle pilgu ja hoolimata teda haaranud vastikustundest lõid ta silmad särama. Pärast seda laudas toimunud juhtumit oli tal õnnestunud teda vältida, kuid ta ei kartnud. Mees oli talle tõeliselt midagi õpetanud. Temas oli jõud, mis suutis mehi alistada. Isa taiplikkus, mis oli osa tema loomusest, tuli talle appi. Ta tahtis selle mehe rumalate teeskluste üle naerda, teda lolliks teha. Tema põsed õhetasid uhkusest olukorra valdamise üle.
  John May jõudis peaaegu maja juurde, seejärel keeras ta teele viivale rajale. Ta viipas käega ja juhuslikult pööras Tom Butterworth, kes oli vaadanud üle avatud maa Bidwelli poole, ringi ning nägi nii liikumist kui ka irvitavat, enesekindlat naeratust taluniku näol. Ta tõusis püsti ja järgnes John Mayle teele, hämmastus ja viha sees võitlemas. Kaks meest seisid maja ees teel kolm minutit juttu ajamas ja naasid siis tagasi. Talupoeg läks küüni ja naasis siis mööda rada teele, kaenla all viljakott, milles olid tema tööriided. Mööda minnes ta ei vaadanud üles. Talunik naasis verandale.
  Arusaamatus, mis oli määratud isa ja tütre õrna suhte rikkuma, algas samal õhtul. Tom Butterworth oli maruvihane. "Ta pomises, rusikaid kokku surudes." Clara süda peksis. Mingil põhjusel tundis ta end süüdi, nagu oleks ta selle mehega afääri vahele jäänud. Isa vaikis pikalt ja ründas teda siis nagu talupoeg raevu ja julmusega. "Kus sa selle tüübiga olid? Mis sul temaga pistmist oli?" küsis ta teravalt.
  Hetkeks ei vastanud Clara isa küsimusele. Ta tahtis karjuda, isale näkku virutada, just nagu ta oli löönud mehele laudas. Siis nägi ta mõistus vaeva, et uut olukorda seedida. Asjaolu, et isa oli teda juhtunu otsimises süüdistanud, vähendas tema John May vastu suunatud viha. Tal oli keegi teine, keda vihata.
  Sel esimesel õhtul ei mõelnud Clara asju selgelt läbi, kuid eitades, et ta oleks kunagi John Mayga kusagil koos olnud, puhkes ta nutma ja jooksis majja. Oma toa pimeduses hakkas ta isa sõnade peale mõtlema. Mingil põhjusel, millest ta aru ei saanud, tundus rünnak tema vaimule kohutavam ja andestamatum kui rünnak tema kehale laudas oleva talutöölise poolt. Ta hakkas ähmaselt taipama, et noormees oli tema kohalolekust sel soojal päikesepaistelisel päeval segadusse ajanud, just nagu teda olid segadusse ajanud Jim Priesti sõnad, mesilaste laul aias, lindude armumine ja tema enda ebamäärased mõtted. Mees oli segaduses, rumal ja noor. Tema segadus oli õigustatud. See oli mõistetav ja hallatav. Nüüd polnud tal kahtlustki oma võimes John Mayga toime tulla. Mis puutub tema isasse, siis tema võis talutöölise suhtes kahtlustada, aga miks ta kahtlustas teda?
  Segaduses istus tüdruk pimeduses voodi serval, karm pilk silmis. Veidi aja pärast tuli isa trepist üles ja koputas ta uksele. Ta ei astunud sisse, vaid seisis koridoris ja rääkis. Nende vestluse ajal jäi tüdruk rahulikuks, mis häiris meest, kes oli oodanud teda pisaratega silmis leida. See, et tüdruk ei tundunud talle süü tõendina, ei paistnud talle olevat.
  Tom Butterworth, mitmes mõttes tähelepanelik ja tähelepanelik mees, ei mõistnud kunagi oma tütre omadusi. Ta oli väga omastav mees ja ühel päeval, kui ta oli just abiellunud, kahtlustas ta, et midagi on valesti tema naise ja noore mehe vahel, kes töötas talus, kus ta tol ajal elas. Kahtlus oli alusetu, kuid ta lasi mehel minna ja ühel õhtul, kui tema naine läks linna poodi ja ei tulnud tavapärasel ajal tagasi, järgnes ta talle ja nähes teda tänaval, läks poodi, et vältida kokkupõrget. Naine oli hädas. Tema hobune oli ootamatult lonkama jäänud ja ta pidi koju kõndima. Et naine teda ei näeks, järgnes abikaasa talle mööda teed. Oli pime ja naine kuulis enda taga teel samme ning jooksis hirmunult viimased pool miili oma majani. Ta ootas, kuni naine sisse astus, ja järgnes talle siis, teeseldes, et oli just laudast lahkunud. Kui ta kuulis naise juttu hobuse õnnetusest ja ehmatusest teel, tundis ta häbi; Aga kuna talli jäetud hobune järgmisel päeval, kui ta seda ära tooma läks, tundus olevat täiesti korras, hakkas ta uuesti kahtlustama.
  Tütre ukse ees seistes tundis talunik samamoodi nagu tol õhtul, kui ta oli mööda teed oma naist peale võtnud. Kui ta äkki allkorrusel asuvale verandale vaatas ja talutöölise žesti nägi, heitis ta kiire pilgu oma tütrele. Tüdruk nägi segaduses välja ja tema arvates süüdlaslik. "Noh, jälle siin," mõtles ta kibedalt. "Nagu ema, nii tütar - mõlemad on ühesugused." Kiiresti toolilt tõustes järgnes ta noorele mehele teele ja saatis ta minema. "Mine täna õhtul. Ma ei taha sind siin enam näha," ütles ta. Tüdruku toa ees pimeduses mõtles ta paljudele kibedatele asjadele, mida ta tahtis öelda. Ta unustas, et naine on tüdruk, ja rääkis temaga nii, nagu ta räägiks küpse, peene ja süüdlasliku naisega. "No tule," ütles ta, "ma tahan teada tõde. Kui sa oled selle talunikuga koos töötanud, siis oled sa alles noorelt alustanud. Kas teie vahel juhtus midagi?"
  Clara kõndis ukse juurde ja põrkas kokku oma isaga. Vihkamine isa vastu, mis oli sündinud sel tunnil ja ei lahkunud temast kunagi, andis talle jõudu. Ta ei teadnud, millest isa rääkis, aga ta tundis teravalt, et too, nagu see rumal noormees laudas, üritas rikkuda midagi väga kallist tema loomuses. "Ma ei tea, millest sa räägid," ütles ta rahulikult, "aga ma tean seda. Ma pole enam laps. Viimase nädala jooksul olen ma naiseks saanud. Kui sa mind oma majja ei taha, kui ma sulle enam ei meeldi, siis ütle seda ja ma lahkun."
  Kaks inimest seisid pimeduses ja püüdsid teineteisele otsa vaadata. Clarat tabas tema enda tugevus ja sõnad, mis talle pähe tulid. Need sõnad selgitasid midagi. Ta tundis, et kui isa vaid võtaks ta oma embusse või ütleks mõne lahke ja mõistva sõna, võiks kõik ununeda. Elu võiks alata uuesti. Tulevikus mõistaks ta paljutki, millest ta polnud aru saanud. Tema ja ta isa võiksid lähedasemaks saada. Pisarad tungisid ta silmadesse ja nuuksatus värises ta kurgus. Kui isa aga sõnadele ei vastanud ja vaikselt lahkuma hakkas, lõi ta ukse pauguga kinni ja lamas siis terve öö ärkvel, näost valge ja vihast ning pettumusest raevunud.
  Sel sügisel lahkus Clara kodust, et ülikooli minna, kuid enne lahkumist oli tal veel üks tüli oma isaga. Augustis saabus Bidwellide juurde elama noormees, kes pidi linnakoolides õpetama, ja Clara kohtus temaga kiriku keldris õhtusöögil. Mees läks koos Claraga koju ja tuli järgmisel pühapäeva pärastlõunal külla. Clara tutvustas noormeest, sihvakat mustade juuste, pruunide silmade ja tõsise näoga meest, oma isale, kes noogutas ja lahkus. Nad kõndisid mööda maateed metsa. Mees oli temast viis aastat vanem ja käis ülikoolis, kuid Clara tundis end palju vanema ja targemana. Temaga juhtus see, mis juhtub paljude naistega. Ta tundis end vanema ja targemana kui ükski teine mees, keda ta kunagi näinud oli. Ta otsustas, nagu enamik naisi lõpuks teeb, et maailmas on kahte tüüpi mehi: lahked, õrnad, heasoovlikud lapsed ja need, kes, jäädes küll lasteks, on kinnisideeks rumalast meesteedevusest ja kujutavad end olevat sündinud elumeistrid. Clara mõtted selles küsimuses polnud eriti selged. Ta oli noor ja tema mõtted olid ebakindlad. Ent elu embus raputas teda ja ta oli loodud materjalist, mis talub elu lööke.
  Metsas alustas Clara koos noore kooliõpetajaga katset. Saabus õhtu ja läks pimedaks. Ta teadis, et isa saab maruvihane, kui ta koju ei naase, aga teda ei huvitanud see. Ta julgustas kooliõpetajat rääkima armastusest ning meeste ja naiste vahelistest suhetest. Ta teeskles süütust, süütust, mis polnud tema oma. Koolitüdrukud teavad paljusid asju, mida nad enda kohta ei rakenda, enne kui nendega juhtub midagi sellist, mis Claraga juhtus. Taluniku tütar tuli teadvusele. Ta teadis tuhat asja, mida ta polnud kuu aega tagasi teadnud, ja hakkas meestele nende reetmise eest kätte maksma. Pimeduses, kui nad koos koju kõndisid, võrgutas ta noore mehe end suudlema ja lamas seejärel kaks tundi tema embuses, täiesti enesekindlalt, püüdes õppida seda, mida ta teada tahtis, ilma et peaks oma elu ohtu seadma.
  Sel ööl tülitses ta uuesti oma isaga. Mees üritas teda mehega hilja väljas olemise pärast noomida, kuid naine pani ukse isa ees kinni. Teisel õhtul lahkus ta julgelt koos õpetajaga majast. Nad kõndisid mööda teed sillani, mis ületas väikese oja. John May, kes uskus endiselt, et taluniku tütar on temasse armunud, järgnes õpetajale sel õhtul Butterworthide majja ja ootas väljas, kavatsusega oma rivaali rusikatega hirmutada. Sillal juhtus midagi, mis ajas õpetaja minema. John May lähenes kahele mehele ja hakkas neid ähvardama. Sild oli just parandatud ja läheduses lebas hunnik väikeseid teravate servadega kive. Clara võttis ühe ja ulatas õpetajale. "Löö teda," ütles ta. "Ära karda. Ta pole midagi muud kui argpüks. Löö talle kiviga pähe."
  Kolm inimest seisid vaikides ja ootasid, et midagi juhtuks. John May oli Clara sõnadest segaduses. Ta arvas, et Clara tahtis, et mees teda taga ajaks. Ta astus kooliõpetaja poole, kes pillas kivi, mille nad talle pihku olid pannud, maha ja jooksis minema. Clara kõndis mööda teed tagasi oma maja poole, talle järgnes pomisev talutööline, kes polnud pärast tema sillal peetud kõnet julgenud läheneda. "Võib-olla ta bluffis. Võib-olla ta ei tahtnud, et see noormees aimaks, mis meie vahel oli," pomises ta pimeduses komistades.
  Kodus istus Clara pool tundi valgustatud elutoa laua taga isa kõrval ja teeskles, et loeb raamatut. Ta peaaegu lootis, et too ütleb midagi, mis laseks tal teda rünnata. Kui midagi ei juhtunud, läks ta ülakorrusele ja heitis voodisse, et veeta järjekordne unetu öö, kahvatu vihast mõeldes julmadele ja seletamatutele asjadele, mida elu näis temaga üritavat teha.
  Septembris lahkus Clara farmist, et astuda Columbuse Riiklikku Ülikooli. Ta saadeti sinna, kuna Tom Butterworthil oli õde, kes oli abielus adratootjaga ja elas osariigi pealinnas. Pärast intsidenti talutöölisega ja sellest tulenevat arusaamatust tema ja ta tütre vahel oli ta hakanud end tütrega majas ebamugavalt tundma ning oli rõõmus, et naine lahkus. Ta ei tahtnud õde looga hirmutada ja püüdis kirjutades olla diplomaatiline. "Clara on veetnud liiga palju aega minu farmides töötavate karmide meeste seltskonnas ja on muutunud natuke karmiks," kirjutas ta. "Võta ta oma hoole alla. Ma tahan, et temast saaks rohkem daam. Tutvusta talle õigeid inimesi. Salaja lootis ta, et naine kohtub ja abiellub mõne noore mehega, kui ta ära on. Tema kaks õde läksid kooli ja nii see ka juhtus."
  Kuu aega enne tütre lahkumist püüdis talunik olla tema suhtes inimlikum ja leebem, kuid ei suutnud hajutada sügavalt juurdunud vaenulikkust enda vastu. Lauas tegi ta nalju, mis pani talutöölised valjult naerma. Seejärel vaatas ta oma tütart, kes ei paistnud teda kuulavat. Clara sõi kiiresti ja tormas toast välja. Ta ei külastanud oma sõpru linnas ja noor kooliõpetaja ei külastanud teda enam. Pikkadel suvepäevadel jalutas ta aias mesitarude vahel või ronis üle aia ja läks metsa, kus ta tundide kaupa maha langenud palgil istus, puid ja taevast vaadates. Ka Tom Butterworth kiirustas kodust ära. Ta teeskles, et on hõivatud, ja reisis iga päev üle riigi. Mõnikord tundis ta, et oli oma tütre suhtes julm ja ebaviisakas olnud, ning otsustas temaga sellest rääkida ja paluda tal andestust. Siis tulid kahtlused tagasi. Ta lõi oma hobust piitsaga ja ratsutas raevukalt mööda inimtühje teid. "Noh, midagi on valesti," pomises ta valjusti. "Mehed ei vaata naisi lihtsalt ja lähene neile julgelt, nagu see noormees Claraga tegi. Ta tegi seda minu silme all. Teda julgustati." Temas ärkas taas vana kahtlus. "Midagi oli tema emaga valesti ja midagi on temaga valesti. Ma olen rõõmus, kui saabub aeg, mil ta abiellub ja paikseks jääb, et saaksin ta lahti lasta," mõtles ta kibedalt.
  Sel õhtul, kui Clara farmist lahkus, et rongile jõuda, mis pidi ta ära viima, ütles isa, et tal on peavalu - midagi, mille üle ta polnud kunagi varem kurtnud - ja käskis Jim Priestil ta jaama viia. Jim sõidutas tüdruku jaama, hoolitses tema pagasi eest ja ootas rongi saabumist. Seejärel suudles ta julgelt tüdrukut põsele. "Hüvasti, väike tüdruk," ütles ta kähedalt. Clara oli nii tänulik, et ei suutnud vastata. Ta nuttis rongis vaikselt terve tunni. Vana taluniku karm õrnus aitas palju leevendada tema südames kasvavat kibedust. Ta tundis end valmis uut elu alustama ja kahetses, et ei lahkunud farmist ilma isaga paremat mõistmist leidmata.
  OceanofPDF.com
  IX PEATÜKK
  
  Columba Woodburnid olid oma aja standardite järgi jõukad. Nad elasid suures majas, pidasid üleval kahte vankrit ja nelja teenijat, kuid neil polnud lapsi. Henderson Woodburn oli lühikest kasvu, halli habemega ning tuntud oma korralike ja korralike maneeride poolest. Ta oli adrafirma laekur ja ka kiriku laekur, kus ta koos oma naisega käis. Nooruses sai ta hüüdnimeks "Kana" Woodburn ja suuremad poisid kiusasid teda, kuid meheikka jõudes, pärast seda, kui tema järjekindel kavalus ja kannatlikkus olid viinud ta kodumaa ärielus teatavale autoriteedile, sai temast omakorda linnaelanike kiusaja. Ta arvas, et tema naine Priscilla on pärit paremast perekonnast kui tema oma ja kartis teda mõnevõrra. Kui nad milleski eriarvamusel olid, väljendas naine oma arvamust õrnalt, kuid kindlalt, ja ta protesteeris mõnda aega ning andis siis järele. Pärast arusaamatust pani naine käed ümber mehe kaela ja suudles tema kiilaspäist pealage. Seejärel unustati asi.
  Elu Woodburni majapidamises kulges vaikselt. Pärast talu saginat hirmutas majavaikus Clarat pikaks ajaks. Isegi üksi oma toas olles kõndis ta kikivarvul. Henderson Woodburn oli oma töösse süvenenud ja õhtul koju naastes sõi vaikse õhtusöögi ning läks seejärel tööle. Ta tõi kontorist pearaamatud ja paberid ning laotas need elutoa lauale. Tema naine Priscilla istus suurel toolil lambi all ja kudus laste sukki. Need olid, ütles Clarale, mõeldud vaeste lastele. Tegelikult ei lahkunud sukad kunagi tema kodust. Tema ülakorruse suures kastis lebas sadu paare sukki, mis olid kootud kahekümne viie abieluaasta jooksul.
  Clara polnud Woodburnide majapidamises päris õnnelik, aga ta polnud ka täiesti õnnetu. Ülikoolis õppimise ajal said ta korralikke hindeid ja hilistel pärastlõunatel jalutas ta klassikaaslasega, käis teatrietendusel või luges raamatut. Õhtuti istus ta tädi ja onu juures, kuni ta enam vaikust ei suutnud taluda, ja läks siis oma tuppa, kus ta õppis magamaminekuni. Vahel saatis ta kahte vanemat meest kirikus seltskondlikel üritustel, kus Henderson Woodburn oli laekur, või käis nendega õhtusöökidel teiste jõukate ja lugupeetud ärimeeste kodudes. Mitmel õhtul tulid külla noored mehed - Woodburnide seltskonnas söönud inimeste pojad või üliõpilased. Sellistel puhkudel istusid Clara ja noormees elutoas ja vestlesid. Mõne aja pärast muutusid nad teineteise ees vaikseks ja häbelikuks. Kõrvaltoast kuulis Clara paberite sahinat, millel olid arvud veergudega, kui onu töötas. Tädi kudumisvardad klõbistasid valjult. Üks noormees jutustas lugu jalgpallimatšist või, kui ta oli juba maailma teele asunud, siis oma kogemustest rändurina, müües oma isa toodetud või müüdud kaupa. Kõik sellised külaskäigud algasid samal ajal, kell kaheksa, ja noormees lahkus majast täpselt kell kümme. Clara tundis, et talle müüakse ja et nad olid tulnud kaupa üle vaatama. Ühel õhtul häiris üks meestest, naeratavate siniste silmade ja lokkis kollaste juustega noormees, teda tahtmatult väga. Ta rääkis samamoodi nagu kõik teisedki terve õhtu ja tõusis siis toolilt, et kokkulepitud ajal lahkuda. Clara saatis ta ukse juurde. Ta sirutas käe, mida mees südamlikult surus. Siis vaatas mees talle otsa ja ta silmad särasid. "Mul oli tore," ütles ta. Clara tundis äkilist ja peaaegu vastupandamatut tungi teda kallistada. Ta tahtis purustada tema enesekindlust, teda hirmutada, teda huultele suudelda või teda kõvasti oma embuses hoida. Ukse kiiresti sulgedes tõusis ta püsti, käsi ukselingil, kogu keha värisedes. Tema ajastu industriaalse hulluse tühised kõrvalsaadused olid kõrvaltoas ilmsed. Paberilehed sahisesid ja kudumisvardad klõbistasid. Clara arvas, et tahaks noormehe majja tagasi kutsuda, viia ta tuppa, kus jätkus lõputu mõttetu tegevus, ja teha seal midagi, mis šokeeriks neid ja teda ennast nii, nagu nad polnud kunagi varem šokeeritud. Ta jooksis kiiresti ülakorrusele. "Mis minuga toimub?" küsis ta endalt murelikult.
  
  
  
  Ühel maikuu õhtul, oma kolmandal ülikooliaastal, istus Clara Columbuse põhjaosas asuva äärelinna küla ääres väikese oja kaldal puude salu lähedal. Tema kõrval istus noormees nimega Frank Metcalf, keda ta oli tundnud aasta ja kes oli kunagi tema klassis käinud. Ta oli adrafirma presidendi poeg, kus Clara onu oli laekur. Kui nad koos oja ääres istusid, hakkas päevavalgus hääbuma ja pimedus saabuma. Avatud põllu teisel pool seisis tehas ja Clara mäletas, et vile oli ammu kõlanud ja töölised olid koju läinud. Ta muutus rahutuks ja hüppas püsti. Noor Metcalf, kes oli väga tõsiselt rääkinud, tõusis püsti ja seisis tema kõrval. "Ma ei saa enne kahte aastat abielluda, aga me võime kihluda ja see on sama, mis puudutab minu soovide ja vajaduste õigsust ja valet." "See pole minu süü, et ma ei saa sind praegu endaga abielluda paluda," kuulutas ta. "Kahe aasta pärast pärin ma üksteist tuhat dollarit. Tädi pärandas selle mulle ja vana tobu läks ning parandas selle ära, et ma ei saaks seda kätte, kui abiellun enne kahekümne neljandat eluaastat. Ma tahan seda raha. Ma pean seda saama, aga ma vajan sind ka."
  Clara vaatas õhtupimedusse ja ootas, kuni ta oma kõne lõpetab. Terve päeva oli mees pidanud peaaegu sama kõnet, ikka ja jälle. "Noh, ma ei saa sinna midagi parata, ma olen mees," ütles ta kangekaelselt. "Ma ei saa sinna midagi parata, ma tahan sind. Ma ei saa sinna midagi parata, mu tädi oli vana tobu." Ta hakkas selgitama, et üheteistkümne tuhande dollari saamiseks on vaja jääda vallaliseks. "Kui ma seda raha ei saa, olen ma samasugune nagu praegu," kuulutas ta. "Minust ei saa midagi." Ta sai vihaseks ja vaatas käed taskus üle põllu pimedusse. "Miski ei rahulda mind," ütles ta. "Ma vihkan oma isa äri ajamist ja ma vihkan kooli minekut. Juba kahe aasta pärast saan ma raha kätte. Isa ei saa seda minu eest varjata. Ma võtan selle ja maksan ära. Ma ei tea, mida ma teen. Võib-olla lähen Euroopasse, seda ma teen." Mu isa tahab, et ma siia jääksin ja tema kontoris töötaksin. Kurat võtku. Ma tahan reisida. Ma hakkan sõduriks või midagi sellist. Igal juhul lähen ma siit ära, lähen kuhugi ja teen midagi põnevat, midagi elavat. Võid minuga kaasa tulla. Me nikerdame koos. Sul pole julgust? Miks sa ei ole minu naine?
  Noor Metcalfe haaras Claral õlast ja üritas teda kallistada. Nad maadlesid hetke, aga siis tõmbus ta vastikustundega temast eemale ja hakkas uuesti vanduma.
  Clara läbis kaks või kolm tühja krunti ja jõudis töölismajadega ääristatud tänavale, mees tihedalt kannul. Oli saabunud öö ja tehasepoolsel tänaval olid inimesed juba õhtusöögi lõpetanud. Lapsed ja koerad mängisid teel ning õhk oli täis toidulõhna. Läänes sõitis läbi põldude reisirong, mis suundus linna poole. Selle valgus heitis sinakasmusta taeva taustal värelevaid kollaseid laike. Clara imestas, miks ta oli Frank Metcalfiga sellesse kaugesse paika tulnud. Mees ei meeldinud talle, kuid temas oli rahutus, mis peegeldas Clara enda oma. Mees keeldus elu igavalt aktsepteerimast ja see tegi temast talle venna. Kuigi ta oli vaid kahekümne kahe aastane, oli ta juba halva maine omandanud. Isa majas oli teenija sünnitanud tema lapse ja naise veenmine laps kaasa võtma ja avalikku skandaali tekitamata lahkuma oli maksma läinud palju raha. Aasta varem oli ta ülikoolist välja visatud teise noormehe trepist alla viskamise eest ja naisüliõpilaste seas levisid kuuldused, et ta jõi sageli palju. Aasta aega püüdis ta Clarale meeldida, kirjutas talle kirju, saatis talle koju lilli ja tänaval kohtudes peatus ta, et veenda teda oma sõprust vastu võtma. Ühel maipäeval kohtas Clara teda tänaval ja mees anus temalt võimalust temaga rääkida. Nad kohtusid ristteel, kus autod sõitsid läbi linna ümbritsevate äärelinnade. "Tule," käis ta peale, "sõidame trammiga, tule rahvahulgast välja, ma tahan sinuga rääkida." Ta haaras naise käest ja praktiliselt tiris ta auto poole. "Tule ja kuula, mida mul öelda on," käis ta peale, "siis kui sa ei taha minuga midagi tegemist teha, siis olgu. Võid nii öelda ja ma jätan su rahule." Pärast seda, kui nad olid Claraga kaasas käinud töölismajadega äärelinna, mille lähedal nad veetsid päeva põldudel, avastas ta, et mehel polnud talle midagi peale suruda peale oma keha vajaduste. Ja ometi tundis ta, et mees tahtis öelda midagi, mida polnud öeldud. Mees oli rahutu ja oma eluga rahulolematu ning sügaval sisimas tundis Clara samamoodi oma elu suhtes. Viimase kolme aasta jooksul oli ta tihti mõelnud, miks ta kooli tuli ja mida ta raamatutest õppides saavutab. Päevad ja kuud möödusid ning ta sai teada üsna ebahuvitavaid fakte, mida ta varem polnud teadnud. Kuidas need faktid pidid teda ellu jäämisel aitama, seda ta ei suutnud mõista. Neil polnud mingit pistmist selliste küsimustega nagu tema suhe meestega nagu John May, talutööline, kooliõpetaja, kes oli talle midagi õpetanud, teda süles hoides ja suudeldes, ning tume, mossis noormees, kes nüüd tema kõrval kõndis ja oma keha vajadustest rääkis. Clara tundis, et iga ülikoolis veedetud täiendav aasta ainult rõhutas tema ebapiisavust. Sama kehtis ka raamatute kohta, mida ta luges, ja vanemate inimeste mõtete ja tegude kohta tema suhtes. Tema tädi ja onu rääkisid vähe, kuid tundusid pidavat enesestmõistetavaks, et ta tahtis elada teistsugust elu kui nemad. Ta kartis väljavaadet abielluda adramehega või teha mõnda muud igavat elu vajadust, et seejärel oma päevi veeta sündimata lastele sukki tehes või mõnel muul sama kasutul viisil oma rahulolematust väljendades. Ta taipas võpatades, et mehed nagu tema onu, kes veedavad oma elu numbreid kokku liites või ikka ja jälle mingeid äärmiselt tühiseid asju tehes, ei näe oma naistel mingeid väljavaateid peale kodus elamise, nende füüsilise teenindamise, ehk piisavalt heade riiete kandmise, mis aitaksid neil õitsengut ja edu demonstreerida, ning lõpuks igavusega rumalalt leppimise - leppimise, mille vastu võitlesid nii tema kui ka kirglik, perversne mees tema kõrval.
  Kolmandal ülikooliaastal kohtas Clara naist nimega Kate Chancellor, kes oli koos oma vennaga Missouri linnast Columbusesse kolinud. Just see naine pani teda mõtlema oma elu ebapiisavuse üle. Tema vend, õpihimuline ja vaikne mees, töötas keemikuna kuskil linna äärelinnas asuvas tehases. Ta oli muusik ja ihkas saada heliloojaks. Ühel talveõhtul tõi tema õde Kate Clara nende ühisesse korterisse ja neist kolmest said sõbrad. Clara õppis seal midagi, millest ta polnud veel aru saanud ja mis polnud kunagi tema teadvusse selgelt tunginud. Tõde oli see, et tema vend nägi välja nagu naine ja Kate Chancellor, kes kandis seelikuid ja kellel oli naise keha, oli loomupäraselt mees. Hiljem veetsid Kate ja Clara palju õhtuid koos ja arutasid paljusid asju, mida üliõpilased tavaliselt väldivad. Kate oli julge ja energiline mõtleja, kes oli innukas oma eluprobleemidest aru saama, ja mitu korda, kui nad tänaval kõndisid või õhtul koos istusid, unustas ta oma kaaslase ja rääkis endast ja oma elupositsiooni raskustest. "See on absurdne, kuidas asjad käivad," ütles ta. "Kuna mu keha on teatud viisil üles ehitatud, pean ma teatud elureeglitega leppima. Reegleid ei tehtud minu jaoks. Mehed tegid neid samamoodi nagu konserviavajaid, hulgi." Ta vaatas Clarat ja naeris. "Proovige mind ette kujutada väikeses pitsist mütsis, nagu teie tädi kodus kannab, veetmas oma päevi lastele sukki kududes," ütles ta.
  Need kaks naist veetsid tunde oma elust rääkides ja oma loomuste erinevuste üle mõtiskledes. See kogemus osutus Clara jaoks äärmiselt õpetlikuks. Kuna Kate oli sotsialist ja Columbus oli kiiresti muutumas tööstuslinnaks, rääkis ta kapitali ja tööjõu olulisusest, samuti muutuvate olude mõjust meeste ja naiste elule. Clara oskas Kate'iga rääkida nii, nagu ta räägiks mehega, kuid meeste ja naiste vahel nii sageli esinev antagonism ei seganud ega rikkunud nende sõbralikku vestlust. Samal õhtul, kui Clara Kate'i majja läks, saatis tädi kell üheksa vankri, et ta koju viia. Kate läks temaga koju. Nad jõudsid Woodburnide majja ja läksid sisse. Kate oli Woodburnide seltsis julge ja vaba, nagu ta oli ka oma venna ja Claraga. "Noh," ütles ta naerdes, "pane oma figuurid ja kudumid ära." "Räägime." Ta istus rätsepaistes suurel toolis ja rääkis Henderson Woodburniga adrafirma asjadest. Nad arutasid vabakaubanduse ja protektsionismi suhtelisi eeliseid. Seejärel läksid kaks vanameest magama ja Kate rääkis Claraga. "Su onu on vana pätt," ütles ta. "Ta ei tea midagi oma elutöö tähendusest." Linnast läbi koju jalutades oli Clara oma turvalisuse pärast mures. "Sa pead takso kutsuma või laskma mul onu mehe üles äratada; "Midagi võib juhtuda," ütles ta. Kate naeris ja kõndis minema, kõndides mööda tänavat nagu mees. Vahel pani ta käed seeliku taskutesse, nagu meeste püksitaskutesse, ja Claral oli raske meeles pidada, et ta on naine. Kate'i juuresolekul muutus ta julgemaks kui kunagi varem kellegagi suheldes. Ühel õhtul rääkis ta loo sellest, mis temaga sel päeval juhtus, ammu enne seda. Talus, sel päeval, tema meel põles Jim Priesti sõnadest puu otsast üles kerkiva mahla ja päeva sooja, sensuaalse ilu kohta, igatses ta kellegagi ühendust luua. Ta selgitas Kate'ile, kuidas temalt oli nii julmalt ära võetud sisemine tunne, mida ta pidas õigeks. "See oli nagu jumal oleks talle näkku löönud," ütles ta.
  Kate Chancellor oli liigutatud, kui Clara seda lugu jutustas, kuulates silmis leegitsevat valgust. Miski tema käitumises ajendas Clarat rääkima oma katsetest kooliõpetajaga ja esimest korda tundis ta meeste suhtes õiglust, rääkides naisega, kes oli pooleldi mees. "Ma tean, et see polnud õiglane," ütles ta. "Ma tean seda nüüd, kui ma teiega räägin, aga ma ei teadnud seda siis. Ma olin kooliõpetaja vastu sama ebaõiglane kui John May ja mu isa olid minu vastu. Miks peavad mehed ja naised omavahel võitlema? Miks peab nendevaheline lahing jätkuma?"
  Kate sammus Clara ees edasi-tagasi, kirudes nagu mees. "Oh neetud," hüüdis ta, "mehed on sellised lollid ja ma arvan, et naised on samamoodi lollid. Nad on mõlemad liiga ühesugused. Mina olen nende vahel lõksus. Mul on ka probleem, aga ma ei räägi sellest. Ma tean, mida ma teen. Ma otsin endale töö ja teen selle ära." Ta hakkas rääkima meeste rumalusest naistesse suhtumises. "Mehed vihkavad naisi nagu mina," ütles ta. "Nad ei saa meid ära kasutada, arvavad nad. Millised lollid! Nad peavad meid jälgima ja uurima. Paljud meist veedavad oma elu teisi naisi armastades, aga meil on oskused. Kuna oleme pooleldi naised, teame, kuidas naistega käituda. Me ei tee vigu ja me ei ole ebaviisakad. Mehed tahavad sinult teatud asja. Ta on õrn ja kergesti tapetav. Armastus on maailma kõige tundlikum asi. See on nagu orhidee. Mehed proovivad jääkirkadega orhideesid korjata, lollid."
  Laua ääres seisva Clara juurde lähenedes, tal õlast kinni võttes seisis erutatud naine seal pikalt ja vaatas teda. Siis võttis ta mütsi, pani selle pähe ja käega vehkides suundus ukse poole. "Võid minu sõprusele loota," ütles ta. "Ma ei tee midagi, mis sind segadusse ajaks. Sul veab, kui suudad mehelt sellist armastust või sõprust saada."
  Clara mõtles Kate Chancellori sõnadele tol õhtul, kui ta Frank Metcalfe'iga äärelinna küla tänavatel jalutas ja hiljem ka autos istudes, mis nad linna tagasi viis. Välja arvatud teine tudeng nimega Phillip Grimes, kes oli teda teisel ülikooliaastal tosin korda külastanud, oli noor Metcalfe ainus tosinast mehest, keda ta oli pärast farmist lahkumist kohanud ja kes teda köitis. Phillip Grimes oli sihvakas noormees siniste silmade, kollaste juuste ja hõredate vuntsidega. Ta oli pärit väikesest linnast osariigi põhjaosas, kus tema isa andis välja nädalalehte. Clara juurde tulles istus ta tooli servale ja rääkis kiiresti. Teda köitis mees, keda ta oli tänaval näinud. "Ma nägin autos vana naist," alustas ta. "Tal oli käes korv. See oli täis toidukaupu. Ta istus minu kõrvale ja rääkis valjusti endamisi." Clara külaline kordas autos vana naise sõnu. Ta mõtles tema peale, imestas, milline on tema elu. Pärast kümmet või viitteist minutit vanast naisest rääkimist jättis ta teema kõrvale ja hakkas rääkima teisest juhtumist, seekord mehest, kes müüs ülekäigurajal puuvilju. Phillip Grimesiga oli võimatu isiklikul tasandil vestelda. Miski polnud isiklik peale tema silmade. Mõnikord vaatas ta Clarat viisil, mis tekitas naises tunde, nagu rebitaks talt riided kehalt ja sunnitaks teda külastaja ees alasti toas seisma. See kogemus, kui see saabus, polnud täielikult füüsiline. See oli vaid osaline. Kui see juhtus, nägi Clara kogu oma elu paljaks rebituna. "Ära vaata mind nii," ütles ta ühel päeval mõnevõrra teravalt, kui mehe pilk tekitas temas nii ebamugavust, et ta ei suutnud enam vaikida. Naise märkus hirmutas Phillip Grimesi. Mees tõusis kohe püsti, punastas, pomises midagi uue kihluse kohta ja kiirustas minema.
  Trammil, mis Frank Metcalfi kõrval koju sõitis, mõtles Clara Phillip Grimesile ja arutles, kas too oleks pidanud vastu Kate Chancellori armastusest ja sõprusest rääkivale kõnele. Mees oli teda piinlikku olukorda pannud, aga võib-olla oli see Clara enda süü. Ta polnud ennast üldse kehtestanud. Frank Metcalf polnud midagi muud teinud. "On vaja meest," mõtles ta, "et leida kuskilt mees, kes austab teda ja oma soove, aga mõistab ka naise soove ja hirme." Tramm põrkas üle raudteeülesõitude ja elamurajoonide. Clara heitis pilgu oma kaaslasele, kes vaatas otse ette, ja pöördus siis ning vaatas aknast välja. Aken oli lahti ja ta nägi tänava ääres asuvate töölismajade siseruume. Õhtul, põlevate lampidega, tundusid need hubased ja mugavad. Tema mõtted naasid ellu isamajas ja isa üksinduse juurde. Kaks suve oli ta koju naasmist vältinud. Esimese aasta lõpus kasutas ta onu haigust ettekäändena, et veeta suvi Columbuses, ja teise aasta lõpus leidis ta veel ühe ettekäände mitte minna. Sel aastal tundis ta, et peab koju minema. Ta pidi päevast päeva talutöölistega talulauas istuma. Midagi ei juhtuks. Isa vaikis tema juuresolekul. Ta tüdines linnatüdrukute lõputust lobisemisest. Kui mõni linnapoistest talle erilist tähelepanu pööras, hakkas isa kahtlustama ja see tekitas temas pahameelt. Ta tegi midagi, mida ta ei tahtnud teha. Tänavatel majades, kust auto möödus, nägi ta ringi liikuvaid naisi. Lapsed nutsid ja mehed tulid ustest välja ning seisid kõnniteedel omavahel juttu ajamas. Äkki otsustas ta, et võtab oma elu probleemi liiga tõsiselt. "Ma pean abielluma ja siis kõik korda ajama," ütles ta endale. Ta jõudis järeldusele, et meeste ja naiste vaheline salapärane ja püsiv vastuolu oli täielikult seletatav asjaoluga, et nad polnud abielus ja neil puudus abieluinimestele omane probleemide lahendamise viis, millest Frank Metcalfe oli terve päeva rääkinud. Ta soovis, et saaks olla Kate Chancellori juures, et seda uut vaatenurka temaga arutada. Kui tema ja Frank Metcalfe autost väljusid, ei kiirustanud ta enam onu majja koju. Teades, et ta ei taha temaga abielluda, mõtles ta, et räägib omakorda välja, et püüab panna meest oma vaatenurka nägema, just nagu mees oli terve päeva püüdnud panna teda enda oma nägema.
  Tund aega jalutasid nad kaks ja Clara vestlesid. Ta unustas aja möödumise ja selle, et ta polnud õhtusööki söönud. Kuna ta ei tahtnud abielust rääkida, rääkis ta hoopis mehe ja naise vahelise sõpruse võimalikkusest. Rääkides tundusid ta mõtted selginevat. "See on kõik rumal, et sa nii käitud," kuulutas ta. "Ma tean, kui rahulolematu ja õnnetu sa vahel oled. Tunnen end ise sageli nii. Vahel mõtlen, et tahan abielu. Ma tõesti arvan, et tahan kellegagi lähedasemaks saada. Ma usun, et kõik ihkavad seda kogemust. Me kõik tahame midagi, mille eest me pole nõus maksma. Me tahame seda varastada või lasta see meilt ära võtta. Nii on minuga ja nii on sinuga."
  Nad lähenesid Woodburni majale ja pöördusid ümber ning seisid pimedas verandal välisukse juures. Maja tagaosas nägi Clara valgust põlemas. Tema tädi ja onu olid hõivatud oma lõputu õmblemise ja kudumisega. Nad otsisid elule asendust. Selle vastu Frank Metcalfe protesteeris ja see oli ka tema enda pideva salajase protesti tegelik põhjus. Ta haaras Clara kuuehõlmast, kavatsusega esitada palve, sisendada temasse ideed sõprusest, mis tähendaks neile mõlemale midagi. Pimeduses ei näinud ta tema üsna rasket, mossitanud nägu. Tema emainstinktid kasvasid tugevamaks ja ta pidas teda eksiteele sattunud, rahulolematuks poisiks, kes igatses armastust ja mõistmist, nagu ta oli igatsenud olla armastatud ja mõistetud oma isa poolt, kui elu tema ärkava naiseks saamise hetkel tundus kole ja julm. Vaba käega silitas ta Clara kuuevarrukat. Mees sai tema žestist valesti aru, sest ta ei mõelnud mitte tema sõnadele, vaid tema kehale ja oma soovile seda omada. Ta tõstis ta sülle ja hoidis teda tihedalt vastu rinda. Ta üritas eemale tõmbuda, kuid kuigi ta oli tugev ja lihaseline, ei suutnud ta liikuda. Onu, kes oli kuulnud kahte inimest ukse poole trepist üles minemas, lükkas teda kinni hoides selle lahti. Nii tema kui ka ta naine olid Clarat korduvalt hoiatanud, et ta noore Metcalfe'iga midagi pistmist ei teeks. Kord, kui mees koju lilli saatis, veenis tädi teda neist keelduma. "Ta on halb, kõlvatu ja õel mees," ütles ta. "Ära tee temaga midagi pistmist." Nähes oma õetütart mehe süles, kellest oli nii palju räägitud tema enda kodus ja kõigis Columbuse auväärsetes majades, oli Henderson Woodburn maruvihane. Ta unustas, et noor Metcalf oli ettevõtte presidendi poeg, kus ta oli laekur. Ta tundis, nagu oleks teda isiklikult solvanud tavaline kiusaja. "Kao siit minema!" karjus ta. "Mida sa mõtled, sa vastik lurjus? Kao siit minema!"
  Frank Metcalfe kõndis trotslikult naerdes mööda tänavat, kui Clara majja sisenes. Elutuppa viivad lükanduksed olid lahti ja ripplambi valgus langes Clarale peale. Tema juuksed olid sassis ja müts viltu. Mees ja naine jõllitasid teda. Kudumisvardad ja paberitükk, mida nad käes hoidsid, andsid mõista, mida nad olid teinud, samal ajal kui Clara õppis järjekordset elutundi. Tädi käed värisesid ja kudumisvardad klõpsatasid kokku. Midagi ei öeldud ja segaduses ning vihane tüdruk jooksis trepist üles oma tuppa. Ta lukustas ukse ja põlvitas voodi kõrvale põrandale. Ta ei palvetanud. Kohtumine Kate Chancelloriga oli andnud talle veel ühe väljundi oma emotsioonidele. Ta tagus rusikatega voodikatet ja vandus. "Lollid, neetud lollid, maailmas pole midagi peale hulga neetud lollide."
  OceanofPDF.com
  X PEATÜKK
  
  LARA BUTTERWORTHILE _ VASAKUL Bidwellis Ohios sama aasta septembris, kui Steve Hunteri masinate paigaldusfirma võttis üle pankrotihaldur, ja järgmise aasta jaanuaris ostis see ettevõtlik noormees koos Tom Butterworthiga tehase. Märtsis loodi uus ettevõte, mis hakkas kohe tootma Hugh maisipurustit, mis oli algusest peale edukas. Esimese ettevõtte pankrot ja tehase müük tekitasid linnas pahameelt. Nii Steve kui ka Tom Butterworth võisid aga viidata asjaolule, et nad hoidsid oma varusid alles ja kaotasid koos kõigi teistega raha. Tom müüs oma varud küll maha, sest, nagu ta selgitas, vajas ta sularaha, kuid ta näitas oma head tahet, ostes veidi enne krahhi uuesti. "Kas te arvate, et ma oleksin seda teinud, kui oleksin teadnud, mis juhtus?" küsis ta poodidesse kogunenud meestelt. "Minge vaadake ettevõtte raamatupidamist. Uurime asja. Te näete, et Steve ja mina jäime teiste aktsionäride toetuseks. Kaotasime raha koos teistega. Kui keegi oli ebaaus ja ähvardavat katastroofi nähes läks ja kellegi teise jalge alt pääses, siis polnud see Steve ja mina. Ettevõtte raamatupidamisest selgub, et me olime sellesse segatud. See polnud meie süü, et seadmete paigaldusseade ei töötanud."
  Panga tagaruumis sajatasid John Clark ja noor Gordon Hart Steve'i ja Tomi, kes nende väitel olid nad maha müünud. Nad ei olnud õnnetuse tõttu raha kaotanud, aga teisalt polnud nad ka midagi võitnud. Neli meest olid tehase eest pakkumise teinud, kui see müüki pandi, aga kuna nad ei oodanud konkurentsi, ei pakkunud nad palju. Tehas läks Clevelandi advokaadibüroole, kes pakkus veidi rohkem, ja müüdi hiljem eraviisiliselt Steve'ile ja Tomile edasi. Algatati uurimine ja selgus, et Steve'il ja Tomil oli suur osa tegevuse lõpetanud ettevõtte aktsiatest, samas kui pankuritel polnud praktiliselt midagi. Steve tunnistas avalikult, et ta oli pankroti võimalusest juba ammu teadnud, hoiatas suuraktsionäre ja palus neil oma aktsiaid mitte müüa. "Mida tegid nemad samal ajal, kui mina nii kõvasti ettevõtet päästa üritasin?" küsis ta teravalt, küsimus kajas poodides ja kodudes.
  Tõde, mida linn kunagi teada ei saanud, oli see, et Steve oli algselt kavatsenud taime endale osta, kuid otsustas lõpuks, et parem on keegi kaasa võtta. Ta kartis John Clarki. Ta mõtles asja üle kaks või kolm päeva ja otsustas, et pankurit ei saa usaldada. "Ta on Tom Butterworthi liiga hea sõber," ütles ta endale. "Kui ma talle oma plaani räägin, räägib ta Tomile. Ma lähen ise Tomi juurde. Ta on rahateenija ja mees, kes teab jalgratta ja käsikäru vahet, kui see talle voodisse panna."
  Ühel septembriõhtul sõitis Steve hilja Tomi majja. Ta ei tahtnud minna, aga oli veendunud, et see on parim. "Ma ei taha kõiki sildu enda järel põletada," ütles ta endale. "Mul on vaja vähemalt ühte lugupeetud sõpra siin linnas. Ma pean nende lurjustega tegelema, võib-olla kogu ülejäänud elu. Ma ei saa end liiga palju endasse sulgeda, vähemalt mitte veel."
  Kui Steve tallu jõudis, palus ta Tomil oma tõllasse ronida ja kaks meest asusid pikale sõidule. Hobune, hall ühe silmaga umbne ruun, kes oli selleks puhuks palgatud naabrite tallist, liikus aeglaselt läbi Bidwellist lõunas asuva künkliku maastiku. See oli vedanud sadu noormehi ja nende kallimaid. Aeglaselt kõndides, mõeldes ehk oma noorusele ja mehe türanniale, kes oli temast ruuna teinud, teadis ta, et seni, kuni kuu paistab ja kahe tõllas oleva inimese üle valitseb pingeline, vaikne vaikus, ei lahku piits oma pesast ja temalt ei tohiks oodata kiirustamist.
  Sel septembriõhtul kandis hall ruun aga koormat, mida ta polnud kunagi varem kandnud. Kaks inimest vankris sel õhtul ei olnud rumalad, uitavad armastajad, kes mõtlesid ainult armastusest ja lasid oma tuju mõjutada öö ilust, tee mustade varjude pehmusest ja mägede servadel looklevatest õrnadest öötuultest. Need olid lugupeetud ärimehed, uue ajastu mentorid, mehed, kellest Ameerika ja võib-olla ka kogu maailma tulevikus saavad valitsuste loojad, avaliku arvamuse kujundajad, trükikoja omanikud, raamatute kirjastajad, kunstiostjad ja oma südame headusest aeg-ajalt teistel teedel eksinud nälgivate või ettevaatamatute poeetide eest hoolitsejad. Igal juhul istusid need kaks meest vankris, samal ajal kui hall ruun mägede vahel uitas. Teel lasusid tohutud kuuvalguse pritsmed. Juhuslikult lahkus Clara Butterworth just sel õhtul kodust, et astuda Riiklikku Ülikooli. Meenutades vana talutöölise Jim Priesti lahkust ja õrnust, kes ta jaama oli sõidutanud, lamas ta magamisvagunis oma naril ja vaatas, kuidas kuuvalgel teed kadusid nagu kummitused. Ta mõtles oma isale tol ööl ja arusaamatusele, mis nende vahel oli tekkinud. Hetkeks oli ta kahetsusest hellalt vaevu tunda. "Lõppude lõpuks peavad Jim Priest ja minu isa olema väga sarnased," mõtles ta. "Nad elasid samas talus, sõid sama toitu; nad mõlemad armastavad hobuseid. Nende vahel ei saa olla suurt vahet." Terve öö mõtles ta sellele. Teda haaras kinnisidee ideest, et kogu maailm on liikuvas rongis ja et see kihutades kannab maailma inimesi mingisse kummalisse arusaamatuste labürinti. See oli nii võimas, et puudutas tema sügavalt peidetud alateadvust ja tekitas temas kohutavat hirmu. Ta tundis, nagu oleksid magamisvaguni seinad nagu vangla müürid, mis lõikavad ta elu ilust ära. Müürid justkui sulgusid tema ümber. Seinad, nagu elu ise, blokeerisid ta nooruse ja noorusliku soovi ulatata oma ilu käsi teiste varjatud ilu poole. Ta istus voodile ja surus maha soovi purustada autoaken ning hüpata kiiresti liikuvast rongist vaiksesse kuuvalgesse öösse. Tüdrukuliku suuremeelsusega võttis ta vastutuse arusaamatuse eest, mis oli tekkinud tema ja ta isa vahel. Hiljem kaotas ta impulsi, mis oli ta selle otsuseni viinud, kuid sel ööl see jäi püsima. Vaatamata õudusele, mida tekitas nari liikuvate seinte hallutsinatsioon, mis tundus teda kohe purustavat ja ikka ja jälle tagasi tuli, oli see kõige ilusam öö, mida ta eales kogenud oli, ja see jäi tema mällu kogu eluks. Tegelikult hakkas ta hiljem mõtlema sellele ööle kui ajale, mil oleks eriti imeline ja õige, et ta annaks end oma kallimale. Kuigi ta seda ei teadnud, oli Jim Priesti vuntsidega huulte suudlus tema põsele kahtlemata selle mõttega seotud, kui see talle pähe tuli.
  Ja samal ajal kui tüdruk maadles elu veidrustega ning üritas läbi murda kujuteldavatest müüridest, mis võtsid temalt eluvõimaluse, ratsutas ka tema isa läbi öö. Ta jälgis Steve Hunteri nägu läbitungiva pilguga. See hakkas juba veidi paksenema, kuid Tom taipas äkki, et see oli võimeka mehe nägu. Miski lõugades pani Tomi, kes oli palju kariloomadega tegelenud, mõtlema sea näole. "Mees saab, mida tahab. Ta on ahne," mõtles farmer. "Nüüd on tal midagi plaanis. Et saada, mida tahab, annab ta mulle võimaluse saada, mida mina tahan. Ta kavatseb mulle tehase osas mingisuguse pakkumise tehas. Ta on välja mõelnud plaani, kuidas end Gordon Hartist ja John Clarkist distantseerida, sest ta ei vaja liiga palju partnereid. Olgu, ma lähen temaga kaasa. Igaüks neist teeks sama, kui neil oleks võimalus."
  Steve suitsetas musta sigarit ja rääkis. Mida enesekindlamaks ta muutus ja mida enesekindlamaks ta oma asjades muutus, seda sujuvamaks ja veenvamaks ta kõnepruugis muutus. Ta rääkis mõnda aega teatud inimeste ellujäämise ja pideva kasvu vajalikkusest tööstusmaailmas. "See on ühiskonna hüvanguks vajalik," ütles ta. "Mõned suhteliselt tugevad mehed on linnale head, aga kui neid on vähem ja nad on suhteliselt tugevamad, seda parem." Ta pööras ringi ja vaatas teravalt oma kaaslasele otsa. "Noh," hüüatas ta, "me arutasime pangas, mida me teeksime, kui tehas pankrotti läheks, aga skeemis oli liiga palju inimesi. Ma ei saanud sellest siis aru, aga nüüd ma saan aru." Ta pühkis sigarilt tuha ja naeris. "Te teate, mida nad tegid, eks?" küsis ta. "Ma palusin teil kõigil oma aktsiaid mitte müüa. Ma ei tahtnud kogu linna ärritada. Nad poleks midagi kaotanud." "Lubasin nad asjaga kaasa aidata, hankida neile odavalt taime ja aidata neil päris raha teenida. Nad mängisid mängu provintsi moodi. Mõned mehed suudavad mõelda tuhandetes dollarites, teised peavad mõtlema sadades. Lihtsalt nende mõistus on piisavalt suur, et sellest aru saada. Nad haaravad väikesest eelisest kinni ja jätavad suure kasutamata. Seda need inimesed tegidki."
  Nad sõitsid pikka aega vaikides. Tom, kes oli samuti oma aktsiad maha müünud, mõtles, kas Steve teadis. Ta oli otsustanud, mida ta oli teinud. "Aga ta oli otsustanud minuga tehinguid teha. Ta vajab kedagi ja ta valis minu," mõtles ta. Ta oli otsustanud olla julge. Lõppude lõpuks oli Steve noor. Vaid aasta või kaks tagasi oli ta olnud vaid noor tõusik ja isegi tänavalapsed naersid tema üle. Tom oli veidi nördinud, kuid mõtles enne rääkimist hoolikalt järele. "Võib-olla, kuigi ta on noor ja tagasihoidlik, mõtleb ta kiiremini ja läbinägelikumalt kui keegi meist," ütles ta endale.
  "Sa kõlad nagu mees, kellel on midagi varuks," ütles ta naerdes. "Kui sa pead teadma, siis müüsin oma aktsiad maha täpselt nagu kõik teisedki. Ma ei kavatsenud riskida ja kaotajaks jääda, kui saaksin. Võib-olla ongi väikelinnas nii, aga sa tead midagi, mida mina ei pruugi teada. Sa ei saa mind süüdistada oma standardite järgi elades. Olen alati uskunud tugevama ellujäämisse ja mul oli tütar, keda ülal pidada ja ülikooli saata. Ma tahan temast daami teha. Sul pole veel lapsi ja sa oled noorem. Võib-olla tahad sina riskida ja mina ei taha. Kuidas mina peaksin teadma, mida sa teed?"
  Ja jälle ratsutasid nad vaikides. Steve valmistus vestluseks. Ta teadis, et on võimalus, et Hugh' leiutatud maisikorjamismasin võib omakorda osutuda ebapraktiliseks ja et tehas võib jääda tema päralt, ilma et tal oleks midagi toota. Kuid ta ei kõhelnud. Ja jälle, nagu sel päeval pangas, kui ta oli kahe vanema mehega kohtunud, bluffis ta. "Noh, te võite tulla sisse või välja, kuidas soovite," ütles ta veidi teravalt. "Ma võtan selle tehase üle, kui saan, ja ma teen maisikorjamismasinaid. Ma olen juba lubanud piisavalt tellimusi, et neist jätkuks aastaks. Ma ei saa teid endaga kaasa võtta ja kõigile linnas rääkida, et te olite üks neist, kes väikeinvestorid maha müüs. Mul on saja tuhande dollari väärtuses ettevõtte aktsiaid. Te võite saada poole sellest. Ma võtan teie viiekümne tuhande dollari suuruse võlakirja vastu. Te ei pea seda kunagi tagasi maksma. Uue tehase kasum puhastab teid. Siiski peate te kõik üles tunnistama." Muidugi võite John Clarkile järgneda ja ise tehase pärast avalikku võitlust alustada, kui soovite. Mul on maisikoristusmasina õigused ja ma viin selle kuhugi mujale ning ehitan selle üles. Ma ei pahanda, kui ütlen teile, et kui meie teed lahku lähevad, annan ma teie kolme väinvestoritele suure avalikkuse tähelepanu pärast seda, kui ma palusin teil seda mitte teha. Te kõik võite siia jääda ja oma tühja tehast omada ning saada maksimaalset rahulolu inimeste armastusest ja austusest. Võite teha, mida tahate. Mind ei huvita. Minu käed on puhtad. Ma pole teinud midagi, mida ma häbeneksin, ja kui te tahate minuga tulla, siis teeme teie ja mina selles linnas koos midagi sellist, mille pärast kumbki meist ei pea häbenema.
  Kaks meest naasid Butterworthi talumajja ja Tom väljus tõllast. Ta kavatses Steve'ile öelda, et ta põrgu läheks, aga mööda teed sõites muutis ta meelt. Noor Bidwellist pärit kooliõpetaja, kes oli mitu korda oma tütart Clarat külastanud, oli sel õhtul teise noore naisega välismaal. Ta ronis tõlla, käsi naise ümber piha, ja sõitis aeglaselt läbi lainjate küngaste. Tom ja Steve möödusid neist ning talunik, nähes kuuvalguses mehe süles olevat naist, kujutas ette oma tütart tema asemel. See mõte ajas ta marru. "Ma kaotan oma võimaluse saada selles linnas suureks meheks, et mängida kindla peale ja olla kindel, et Clarast lahkumiseks raha on, ja tema hoolib ainult sellest, et lõbutseda mingi noore hooraga," mõtles ta kibedalt. Ta hakkas tundma end alahinnatud ja pahakspandud isana. Tõllast väljudes seisis ta hetkeks rooli taga ja vaatas Steve'i tähelepanelikult. "Ma olen selles spordis sama hea kui sina," ütles ta lõpuks. "Too oma asjad kaasa ja ma annan sulle rahatähe. See on kõik, saad aru: lihtsalt minu rahatäht. Ma ei luba selle eest mingit tagatist anda ja ma ei oota, et sa selle müüki paned." Steve kummardus kärust välja ja võttis tal käest kinni. "Ma ei müü sinu rahatähte, Tom," ütles ta. "Ma panen selle ära. Ma tahan partnerit, kes mind aitaks. Me teeme sinuga koos midagi."
  Noor promootor sõitis minema ja Tom läks majja ning heitis magama. Nagu tema tütar, ei maganud ka tema. Ta mõtles hetkeks naise peale ja nägi teda vaimusilmas taas vankris, õpetaja süles. See mõte pani ta linade all ebamugavalt nihelema. "Igatahes, neetud naised," pomises ta. Et end hajutada, mõtles ta muudele asjadele. "Koostan omandiõiguse dokumendi ja kannan oma kolm kinnisvara Clarale üle," otsustas ta kavalalt. "Kui midagi valesti läheb, ei ole me täiesti pankrotis. Ma tunnen Charlie Jacobsi maakonnakohtus. Kui ma Charlie käe veidi määrin, saan omandiõiguse dokumendi registreerida ilma, et keegi sellest teaks."
  
  
  
  Clara kaks viimast nädalat Woodburni kodus möödusid tulises võitluses, mille vaikus veelgi pingelisemaks muutis. Henderson Wood, Byrne ja tema naine uskusid kõik, et Clara võlgneb neile selgituse Frank Metcalfiga välisukse taga toimunud stseeni kohta. Kui naine seda ei pakkunud, solvusid nad. Kui ta ukse lahti paiskas ja kahele inimesele vastu astus, jäi adrameistril mulje, et Clara üritas Frank Metcalfi embusest pääseda. Ta ütles oma naisele, et ei pea Clarat verandal toimunud stseeni eest vastutavaks. Kuna ta polnud tüdruku isa, suhtus ta asjasse külmalt. "Ta on hea tüdruk," kuulutas ta. "See jõhker Frank Metcalf on kõiges süüdi. Ma julgen arvata, et ta järgnes talle koju. Ta on nüüd ärritunud, aga hommikul räägib ta meile, mis juhtus."
  Päevad möödusid ja Clara ei öelnud midagi. Viimase nädala jooksul, mille nad majas veetsid, ei rääkinud tema ja kaks vanemat meest peaaegu üldse. Noor naine tundis kummalist kergendust. Igal õhtul läks ta õhtust sööma Kate Chancelloriga, kes, kuuldes loo sellest päevast äärelinnas ja verandal toimunud juhtumist, lahkus teadmata ja rääkis Henderson Woodburni kabinetis. Pärast nende vestlust oli vabrikant hämmeldunud ja kartis nii Clarat kui ka tema sõpra veidi. Ta püüdis seda oma naisele selgitada, kuid see polnud eriti selge. "Ma ei saa sellest aru," ütles ta. "See Kate on üks neist naistest, kellest ma aru ei saa. Ta ütleb, et Clara ei olnud süüdi selles, mis tema ja Frank Metcalfe'i vahel juhtus, aga ta ei taha meile seda lugu rääkida, sest ta arvab, et ka noor Metcalfe polnud süüdi." Kuigi ta oli Kate'i kuulates lugupidav ja viisakas, sai ta vihaseks, kui püüdis oma naisele selgitada, mida naine oli öelnud. "Ma kardan, et see oli lihtsalt segadus," kuulutas ta. "Mul on hea meel, et meil tütart pole. Kui kumbki neist süüdi polnud, siis mida nad plaanisid? Mis juhtub uue naiste põlvkonnaga? Mis muide juhtus Kate Chancelloriga?"
  Adrameister soovitas oma naisel Clarale mitte midagi öelda. "Peseme käsi," soovitas ta. "Mõne päeva pärast läheb ta koju ja me ei räägi tema järgmisel aastal tagasitulekust midagi. Olgem viisakad, aga käitugem nii, nagu teda poleks olemas."
  Clara leppis tädi ja onu uue suhtumisega sõnatult. Sel pärastlõunal ei naasnud ta ülikoolist, vaid läks Kate'i korterisse. Tema vend tuli koju ja mängis pärast õhtusööki klaverit. Kell kümme kõndis Clara koju ja Kate saatis teda. Kaks naist pingutasid, et pargipingil istuda. Nad rääkisid tuhandest varjatud elufaasist, mille üle Clara polnud varem julgenud mõeldagi. Ülejäänud elu pidas ta neid viimaseid nädalaid Columbuses kõige sügavamaks ajaks, mida ta kunagi kogenud oli. Woodburni maja tekitas temas ebamugavust vaikuse ja tädi haavunud, solvunud ilme tõttu, kuid ta ei veetnud seal palju aega. Sel hommikul kell seitse sõi Henderson Woodburn üksi hommikusööki ja, alati kaasasolevat paberiportfelli käes hoides, sõitis adraveskisse. Clara ja tema tädi sõid vaikides hommikusööki kell kaheksa ning siis kiirustas ka Clara minema. "Lähen välja lõunale ja siis Kate'i juurde õhtusöögile," ütles ta tädi juurest lahkudes, mitte sellise ilmega, nagu ta tavaliselt Frank Metcalfe'ilt luba küsiks, vaid pigem sellisena, nagu tal oleks õigus oma aega ise hallata. Ainult üks kord õnnestus tädil murda tema jahe, solvunud väärikus. Ühel hommikul järgnes ta Clarale välisukseni ja vaadates teda verandalt tänavale viivale alleele trepist alla laskumas, hüüdis ta enda poole. Võib-olla tuli talle meelde mingi ähmane mälestus tema enda nooruse mässumeelsest perioodist. Silmadesse tungisid pisarad. Tema jaoks oli maailm õuduste paik, kus hunditaolised mehed hulkusid ringi, otsides naisi, keda alla neelata, ja ta kartis, et tema õetütrega juhtub midagi kohutavat. "Kui sa ei taha mulle öelda, siis on kõik korras," ütles ta julgelt, "aga ma tahaksin, et sa tunneksid, et sa saad seda teha." Kui Clara pöördus, et talle otsa vaadata, kiirustas ta selgitama. "Härra Woodburn ütles, et ma ei tohiks sind segada ja ma ei sega," lisas ta kiiresti. Närviliselt käsi risti pannes pööras ta ringi ja vaatas tänavale nagu hirmunud laps, kes piilub loomade koopasse. "Oh, Clara, ole tubli tüdruk," ütles ta. "Ma tean, et te olete juba suured, aga oh, Clara, ole ettevaatlik! Ära satu hätta."
  Woodburni maja Columbuses, nagu ka Butterworthi maja Bidwellist lõunas asuvas maal, asus künkal. Tänav kaldus järsult kesklinna ja trammiliini poole ning sel hommikul, kui tädi temaga rääkis ja püüdis oma nõrkade kätega paar kivi nende vahel olevast ehitusjärgus müürist välja urgitseda, kiirustas Clara mööda tänavat puude all, tundes, et ka tema tahaks nutta. Ta ei näinud mingit võimalust selgitada tädile uusi mõtteid elust, mis tal hakkasid tekkima, ja ta ei tahtnud talle proovimisega haiget teha. "Kuidas ma saan oma mõtteid selgitada, kui need on mu peas ebaselged, kui ma lihtsalt pimesi lobisen?" küsis ta endalt. "Ta tahab, et mul oleks hea," mõtles ta. "Mida ta arvaks, kui ma ütleksin talle, et olen jõudnud järeldusele, et tema standardite järgi olen ma liiga hea? Mis mõte on temaga rääkida, kui ma teen talle ainult haiget ja teen asja hullemaks?" Ta jõudis ristteele ja vaatas tagasi. Tädi seisis ikka veel maja uksel ja vaatas teda. Selles täiuslikult naiselikus olendis, kelleks ta oli end loonud või kelleks elu oli temast loonud, oli midagi pehmet, väikest, ümarat, pealekäivat, kohutavalt nõrka ja samal ajal kohutavalt tugevat. Clara võpatas. Ta polnud sümboliseerinud oma tädi figuuri ja tema mõistus polnud loonud seost tädi elu ja selle vahel, kelleks ta oli saanud, nii nagu Kate Chancellori mõistus oleks seda näinud. Ta nägi lapsena väikest, ümarat, nutvat naist linna puudega ääristatud tänavatel kõndimas ja äkki nägi ta vangi kahvatut nägu ja punnis silmi, mis teda läbi linnavangla raudtrellide jõllitas. Clara kartis, nagu poiss oleks kartnud, ja nagu poiss, tahtis ta võimalikult kiiresti minema joosta. "Ma pean mõtlema millelegi muule ja teistele naistele, muidu on kõik kohutavalt moonutatud," ütles ta endale. "Kui ma mõtlen temale ja temasugustele naistele, hakkan kartma abielu ja tahan abielluda niipea, kui leian õige mehe. See on ainus asi, mida ma teha saan. Mida muud naine teha saab?"
  Sel õhtul jalutades rääkisid Clara ja Kate pidevalt uuest positsioonist, mille Kate'i arvates naised maailmas hõivama hakkasid. Naine, kes oli sisuliselt mees, tahtis rääkida abielust ja seda hukka mõista, kuid ta võitles selle tungiga pidevalt. Ta teadis, et kui ta end vabaks laseb, ütleb ta palju asju, mis on küll tema enda kohta üsna tõesed, kuid ei pruugi Clara kohta tõesed olla. "See, et ma ei taha mehega koos elada ega tema naine olla, ei ole just hea tõend selle kohta, et see institutsioon on vale. Võib-olla tahan Clara endale jätta. Ma mõtlen temast rohkem kui kellestki teisest, keda ma kunagi kohanud olen. Kuidas ma saan tegelikult mõelda sellele, et ta abiellub mõne mehega ja kaotab tunde asjadest, mis mulle kõige rohkem tähendavad?" küsis ta endalt. Ühel õhtul, kui naised Kate'i korterist Woodburnide maja poole kõndisid, lähenesid neile kaks meest ja tahtsid jalutama minna. Lähedal oli väike park ja Kate juhatas mehed sinna. "Tulge," ütles ta, "me ei lähe, aga te võite meiega siia pingile istuda." Mehed istusid nende kõrvale ja vanem neist, väikese musta vuntsiga mees, tegi öö selguse kohta märkuse. Clara kõrval istuv noormees vaatas teda ja naeris. Kate asus kohe asja kallale. "Noh, sa tahtsid meiega jalutama minna: miks?" küsis ta teravalt. Ta selgitas, mida nad tegid. "Me jalutasime ja rääkisime naistest ja sellest, mida nad oma eluga peale peaksid hakkama," selgitas ta. "Näed, me avaldasime arvamusi. Ma ei ütle, et kumbki meist midagi väga tarka ütles, aga meil oli tore ja me püüdsime teineteiselt midagi õppida. Mida sa meile öelda saad?" Sa katkestasid meie vestluse ja tahtsid meiega kaasa tulla: miks? Sa tahtsid meie seltskonnas olla: nüüd ütle meile, millist panust sa anda saad. Sa ei saa lihtsalt kohale ilmuda ja meiega nagu lollid hängida. Mida sa saad pakkuda, mis sinu arvates võimaldaks meil omavahelisi vestlusi katkestada ja sinuga vestelda?
  Vanem vuntsidega mees pööras ringi, vaatas Kate'i ja tõusis siis pingilt püsti. Ta kõndis veidi kõrvale, siis pööras ringi ja viipas oma kaaslasele. "Tule," ütles ta, "lähme siit minema. Me raiskame aega. See on külm rada. Siin on paar intellektuaali. Tule, lähme."
  Kaks naist kõndisid taas mööda tänavat. Kate tundis tahtmatult uhkust selle üle, kuidas ta meestega ümber oli käitunud. Ta oli sellest rääkinud kuni Woodburnide ukse taha jõudmiseni ja kui Clara mööda tänavat kõndis, arvas ta, et on pisut liiga otsekohene. Ta seisis ukse juures ja jälgis oma sõpra, kuni too nurga taha kadus. Kahtlusevälgatus Kate'i meetodite eksimatuses meestega suhtlemisel välgatas Clara mõtetes. Talle meenusid äkki pargis olnud kahest mehest noorema pehmed pruunid silmad ja ta mõtles, mis nendes sügaval peitus. Võib-olla, kui ta oleks temaga kahekesi olnud, oleks tal olnud midagi sama asjakohast öelda kui see, mida nad Kate'iga teineteisele olid öelnud. "Kate tegi meestest lolle, aga ta polnud just õiglane," mõtles ta majja sisenedes.
  
  
  
  Clara viibis Bidwellis kuu aega, enne kui ta taipas kodulinnas toimunud muutusi. Äritegevus talus kulges tavapäraselt, välja arvatud see, et isa oli seal väga harva. Tema ja Steve Hunter olid sügavalt süvenenud maisikoristusmasinate tootmise ja müügi projekti ning tegelesid suurema osa tehase müügist. Peaaegu iga kuu tegi ta reise lääne linnadesse. Isegi Bidwellis olles oli tal tekkinud harjumus ööbida linnahotellis. "Liiga suur vaev on edasi-tagasi jooksmine," selgitas ta Jim Priestile, kelle ta oli farmi eest vastutama pannud. Ta kiitles vanamehe ees, kes oli nii palju aastaid olnud praktiliselt partner tema väikeettevõtetes. "Noh, ma ei tahaks midagi öelda, aga ma arvan, et oleks hea mõte silma peal hoida, mis toimub," kuulutas ta. "Steve'iga on kõik korras, aga äri on äri." Me tegeleme suurte asjadega, tema ja mina. Ma ei ütle, et ta üritab mulle jagu saada; Ma lihtsalt ütlen sulle, et tulevikus pean ma suurema osa ajast linnas veetma ja ma ei saa siin millelegi mõelda. Sina hoolitsed talu eest. Ära tüüta mind detailidega. Räägi mulle sellest ainult siis, kui sul on vaja midagi osta või müüa."
  Clara saabus Bidwelli sooja juunipäeva hilisõhtul. Künklikud maad, mille kaudu tema rong linna oli sisenenud, õitsesid täies suvises ilus. Mägedevahelistel väikestel tasasetel maalappidel küpses põldudel vili. Pisikeste linnade tänavatel ja tolmustel maateedel seisid kombinesoonides talupojad oma vankrites ja kirusid oma hobuseid, tõusid tagajalgadele ja tantsisklesid, pooleldi teeseldes hirmu mööduva rongi ees. Mäenõlvadel asuvates metsades olid puudevahelised avatud alad jahedad ja kutsuvad. Clara surus põse vastu autoakent ja kujutas ette, kuidas ta oma kallimaga jahedas metsas uitab. Ta unustas Kate Chancellori sõnad naiste iseseisva tuleviku kohta. See, mõtles ta ebamääraselt, oli midagi, mida tuleks kaaluda alles pärast mõne pakilisema probleemi lahendamist. Ta ei teadnud täpselt, milles probleem oli, kuid ta teadis, et see oli lähedane ja soe side eluga, mida ta veel luua ei suutnud. Kui ta silmad sulges, tundusid eikusagilt ilmuvat tugevad, soojad käed, mis puudutasid tema punetavaid põski. Sõrmed olid sama tugevad kui puuoksad. Need puudutasid suvetuules õõtsuvate puuokste kõvaduse ja pehmusega.
  Clara istus sirgelt oma istmel ja kui rong Bidwelli peatuses peatus, astus ta maha ja kõndis kindla ja asjaliku ilmega oma ootava isa poole. Unenäomaailmselt ilmununa oli ta omandanud midagi Kate Chancellori sihikindla ilmega. Ta vaatas oma isa ja kõrvalseisja oleks võinud arvata, et nad on kaks võõrast, kes kohtuvad mingit ärikokkulepet arutama. Nende kohal rippus mingi kahtlusetaoline õhk. Nad istusid Tomi vankrisse ja kuna Main Street oli telliskivist kõnnitee ja uue kanalisatsiooni rajamiseks lahti rebitud, võtsid nad ringteed läbi elamutänavate, kuni jõudsid Medina Roadile. Clara vaatas oma isa ja tundis end äkki väga ettevaatlikult. Ta tundis end kaugel rohelisest, siirast tüdrukust, kes nii sageli Bidwelli tänavatel kõndis; et tema mõistus ja vaim olid kolmeaastase äraoleku jooksul märkimisväärselt laienenud; ja ta mõtles, kas isa mõistaks temas toimunud muutust. Ta tundis, et üks kahest isa reaktsioonist võiks teda õnnelikuks teha. Ta võis äkki pöörduda ja naise käest kinni võttes ta seltskonda tervitada või võis ta naise ja oma tütrena vastu võtta, teda suudeldes.
  Ta ei teinud kumbagi. Nad ratsutasid vaikselt läbi linna, ületasid väikese silla ja jõudsid talu poole viivale teele. Tom oli oma tütre suhtes uudishimulik ja pisut rahutu. Sellest õhtust peale talumaja verandal, kui ta oli teda mingis täpsustamata afääris John Mayga süüdistanud, oli ta tundnud end tütre juuresolekul süüdi, kuid oli suutnud oma süü talle selgeks teha. Koolis olles oli ta end mugavalt tundnud. Mõnikord ei mõelnud ta tütrele kuu aega. Nüüd oli tüdruk kirjutanud, et ta ei kavatse tagasi tulla. Ta polnud temalt nõu küsinud, kuid oli kindlalt öelnud, et tuleb koju jääma. Ta mõtles, mis oli juhtunud. Kas tütrel oli järjekordne afäär mehega? Ta tahtis küsida, oli just küsimas, kuid tütre juuresolekul jäid sõnad, mida ta oli kavatsenud öelda, ta huultele. Pärast pikka vaikust hakkas Clara esitama küsimusi talu, seal töötavate meeste ja tädi tervise kohta - tavapäraseid küsimusi koju naasmise kohta. Isa vastas üldiselt. "Nendega on kõik korras," ütles ta, "kõik ja kõik on hästi."
  Tee hakkas linna orust välja tulema ja Tom ohjeldas oma hobust ning piitsa sihtides hakkas linnast rääkima. Ta oli rõõmus, et vaikus oli katkenud, ja otsustas mitte midagi öelda kirja kohta, mis teatas tüdruku koolielu lõppemisest. "Näed," ütles ta, osutades kohta, kus uue telliskivivabriku müür jõe ääres puude kohal kõrgus. "Me ehitame uut tehast. Hakkame sinna maisihakkureid tootma. Vana tehas on liiga väike. Müüsime selle uuele ettevõttele, mis hakkab jalgrattaid tootma. Steve Hunter ja mina müüsime selle maha. Saime kaks korda rohkem, kui maksime. Kui jalgrattatehas avatakse, hakkame seda ka temaga kontrollima. Ma ütlen teile, linn on tõusuteel."
  Tom kiitles oma uue positsiooniga linnas ja Clara pöördus, jõllitas teda, seejärel pööras pilgu kiiresti kõrvale. See tegu ärritas teda ja ta põskedele levis vihapuna. Tema iseloomus kerkis esile külg, mida ta tütar polnud varem näinud. Lihtsa talunikuna oli ta olnud liiga kaval, et proovida oma talutöölistega aristokraati mängida, kuid tihti, lautades jalutades või maateedel sõites ja oma põldudel töötavaid inimesi nähes, tundis ta end oma vasallide ees printsina. Nüüd rääkis ta nagu prints. Just see hirmutas Clarat. Tema ümber hõljus seletamatu kuningliku õitsengu hõng. Kui Clara pöördus ja talle otsa vaatas, märkas ta esimest korda, kui palju oli Clara isiksus muutunud. Nagu Steve Hunter, oli ka tema hakanud kaalus juurde võtma. Tema põskede õhuke tugevus oli kadunud, lõualuu oli muutunud raskemaks, isegi käed olid värvi muutnud. Vasakul käel kandis ta päikese käes sädelevat teemantsõrmust. "Kõik muutus," kuulutas ta, ikka veel linna poole osutades. "Tahad teada, kes seda muutis? Noh, minul oli sellega rohkem pistmist kui kellelgi teisel. Steve arvab, et tema tegi kõik, aga ta ei teinud. Mina olen see tüüp, kes tegi kõige rohkem. Ta asutas masinate häälestamise ettevõtte, aga see ebaõnnestus. Tõsiselt, kõik oleks jälle valesti läinud, kui ma poleks John Clarki juurde läinud, temaga rääkinud ja teda petnud meile soovitud raha andma. Minu suurim mure oli ka meie maisihakkurite jaoks suure turu leidmine. Steve valetas mulle ja ütles, et müüs need kõik aasta jooksul maha. Ta ei müünud mitte midagi."
  Tom lõi piitsaga ja ratsutas kiiresti mööda teed alla. Isegi kui tõus raskeks muutus, ei lasknud ta hobusest lahti, vaid jätkas piitsaga vastu hobust selga plaginat. "Ma olen teistsugune mees kui siis, kui sa lahkusid," kuulutas ta. "Sa peaksid teadma, et ma olen selles linnas suur mees. See on praktiliselt minu linn, lühidalt. Ma hoolitsen kõigi Bidwelli elanike eest ja annan kõigile võimaluse raha teenida, aga minu linn on praegu siinsamas ja sa ilmselt tead seda ka."
  Oma sõnade pärast piinlikkust tundes hakkas Tom varjama piinlikkust. See, mida ta oli tahtnud öelda, oli juba öeldud. "Mul on hea meel, et sa oled kooli läinud ja valmistud daamiks saama," alustas ta. "Ma tahan, et sa abielluksid nii kiiresti kui võimalik. Ma ei tea, kas sa kohtusid koolis kellegagi või mitte. Kui oled ja temaga on kõik korras, siis on minuga kõik korras. Ma ei taha, et sa abielluksid tavalise mehega, vaid targa ja haritud härrasmehega. Meie, Butterworthid, oleme siin üha rohkem. Kui sa abiellud hea mehega, targa mehega, ehitan ma sulle maja; mitte lihtsalt väikese maja, vaid suure koha, suurima koha, mida Bidwell eales näinud on." Nad jõudsid tallu ja Tom peatas tõlla teel. Ta hüüdis meest laudaõuel, kes jooksis tema kottide järele. Kui naine vankrist väljus, pööras ta kohe hobuse ringi ja ratsutas minema. Tema tädi, suur ja pontsakas naine, kohtas teda välisukse juurde viival trepil ja kallistas teda soojalt. Isa äsja öeldud sõnad kihutasid Clara peas. Ta taipas, et oli aasta aega abielule mõelnud, soovides, et mees tema juurde tuleks ja sellest räägiks, aga ta polnud sellele mõelnud nii, nagu isa oli seda öelnud. Mees oli temast rääkinud nii, nagu oleks ta tema omand, millest vabaneda. Tal oli isa abielu vastu isiklik huvi. Teatud mõttes polnud see isiklik, vaid perekondlik asi. Clara taipas, et see oli olnud isa idee: ta pidi abielluma, et kindlustada oma positsiooni ühiskonnas, et aidata tal saada mingiks ebamääraseks olendiks, keda ta nimetas suureks meheks. Ta mõtles, kas isal oli keegi silmapiiril, ja tundis tahtmatult väikest uudishimu, kes see võiks olla. Talle polnud kunagi pähe tulnud, et tema abielu võiks isa jaoks tähendada midagi enamat kui vanemate loomulik soov, et nende laps oleks õnnelikus abielus. Mõte isa lähenemisest asjale hakkas teda ärkvele ajama, aga ta oli ikkagi uudishimulik, kas isa oli isegi nii kaugele läinud, et mõtles välja kellegi abikaasa rolli mängima, ja ta mõtles proovida küsida oma tädilt. Majja astus võõras taluteenija oma kottidega ja ta järgnes talle ülakorrusele tuppa, mis oli alati olnud tema oma. Tädi tuli talle järele, puhkides. Taluteenija lahkus ja ta hakkas asju lahti pakkima, samal ajal kui üks eakas naine, näost väga punane, istus voodi serval. "Sa ei kihlunud ju koolis mehega, eks ole, Clara?" küsis ta.
  Clara vaatas tädi ja punastas; siis äkki ja raevukalt vihastas ta. Visates oma lahtise koti põrandale, jooksis ta toast välja. Ukse juures peatus ta ja pöördus üllatunud ja hirmunud naise poole. "Ei, mina ei teinud seda," kuulutas ta raevukalt. "See pole kellegi asi, kas mul on haridus või mitte. Ma läksin kooli haridust saama. Ma ei kavatsenud meest leida. Kui sa mind selleks saatsid, miks sa mulle ei öelnud?"
  Clara tormas majast välja ja lauta. Ta kontrollis kõiki lautasid, aga mehi polnud seal. Isegi võõras talutööline, kes oli ta kotid majja toonud, oli kadunud ning tallide ja lautade boksikesed olid tühjad. Seejärel läks ta aeda, ronis üle aia ja läks üle niidu metsa, kuhu ta alati jooksis, kui talutüdrukuna oli ta mures või vihane. Ta istus pikka aega puu all palgil, püüdes mõelda läbi uue abieluidee, mille ta oli isa sõnadest ammutanud. Ta oli ikka veel vihane ja ütles endale, et lahkub kodust, läheb linna ja saab töökoha. Ta mõtles Kate Chancellorile, kes plaanis saada arstiks, ja püüdis ette kujutada, et proovib midagi sarnast. Tal oleks kooli jaoks raha vaja. Ta püüdis ette kujutada, kuidas ta isaga sellest räägib, ja see mõte pani ta naeratama. Ta mõtles taas, kas isal oli mõni konkreetne mees tema abikaasaks ja kes see võiks olla. Ta püüdis kontrollida isa sidemeid Bidwelli noormeeste seas. "Siin peab keegi uus olema, keegi, kes on seotud mõne tehasega," mõtles ta.
  Pärast pikka aega palgil istumist tõusis Clara püsti ja kõndis puude alla. Kujuteldav mees, keda isa sõnad talle meelde tuletasid, muutus iga mööduva hetkega üha reaalsemaks. Tema silme ees tantsisid noore mehe naervad silmad, kes oli hetkeks tema kõrval peatunud, kui Kate Chancellor vestles oma kaaslasega õhtul, mil nad Columbuse tänavatel väljakutsumisele sattusid. Ta mäletas noort kooliõpetajat, kes oli teda terve pika pühapäeva pärastlõuna süles hoidnud, ja päeva, mil ta ärkvel tüdrukuna oli kuulnud Jim Priestit laudas töölistele puu otsast alla voolavast mahlast rääkimas. Päev libises mööda ja puude varjud pikenesid. Sellisel päeval, üksi vaikses metsas, ei suutnud ta jääda vihasesse meeleolu, milles ta oli majast lahkunud. Isa talu kohal valitses kirglik suve saabumine. Tema ees, puude vahel, laiusid kollased nisupõllud, mis olid lõikamiseks küpsed; putukad laulsid ja tantsisid õhus tema pea kohal; mahe tuuleiil puhus ja tegi puulatvades mahedat laulu; Tema selja taga puude vahel vuhises orav ja kaks vasikat tulid mööda metsarada ning seisid pikka aega, vaadates teda oma suurte õrnade silmadega. Ta tõusis püsti ja kõndis metsast välja, ületas lainja niidu ja jõudis aia juurde, mis ümbritses maisipõldu. Jim Priest kasvatas maisi ja kui ta teda nägi, jättis ta hobused maha ja tuli tema juurde. Ta võttis mõlemad ta käed oma kätte ja juhatas teda üles-alla. "Noh, Kõigeväeline Issand, mul on hea meel teid näha," ütles ta südamlikult. " Kõigeväeline Issand, mul on hea meel teid näha." Vana talutööline tõmbas aia alt maast pika rohulible ja toetudes aia ülaserva, hakkas seda närima. Ta esitas Clarale sama küsimuse kui tädi, kuid see küsimus ei vihastanud teda. Clara naeris ja raputas pead. "Ei, Jim," ütles ta, "ma ei usu, et mul õnnestus koolis käia. Mul ei õnnestunud meest leida. Näete, keegi ei küsinud minult."
  Nii naine kui ka vanamees jäid vait. Noorte maisipõldude vahelt nägid nad mäenõlvu ja kauget linna. Clara mõtles, kas mees, kellega ta pidi abielluma, oli siin. Võib-olla oli ka temal idee temaga abielluda. Clara otsustas, et tema isa on selleks võimeline. Ta oli ilmselgelt valmis tegema mida iganes, et näha teda turvaliselt abiellumas. Clara mõtles, miks. Kui Jim Priest hakkas rääkima, püüdes oma küsimust selgitada, sobisid tema sõnad kummaliselt mõtetega, mis Claral endal olid. "Nüüd abiellumisest," alustas ta, "näete, ma pole seda kunagi teinud. Ma pole kunagi abiellunud. Ma ei tea, miks. Ma tahtsin ja ma ei teinud. Ma kartsin küsida, võib-olla. Ma arvan, et kui sa seda teed, siis sa kahetsed seda, ja kui sa seda ei tee, siis sa kahetsed seda."
  Jim naasis oma veterani juurde ja Clara seisis aia ääres, jälgides, kuidas ta üle pika põllu kõndis ja mööda teist rada maisipõldude vahelt tagasi pöördus. Kui hobused lähenesid kohale, kus Clara seisis, peatus ta uuesti ja vaatas teda. "Ma arvan, et sa abiellud nüüd väga varsti," ütles ta. Hobused liikusid uuesti edasi ja ta, kultivaatorit ühe käega hoides, vaatas Clarale üle õla otsa. "Sa oled selline mees, kes abiellub," hüüdis ta. "Sa ei ole nagu mina. Sa ei mõtle asjadele lihtsalt. Sa teed neid. Sa abiellud väga varsti. Sa oled üks neist inimestest, kes teevad seda."
  OceanofPDF.com
  XI PEATÜKK
  
  MA OLEN OLNUD PALJU ASJU. See, mis juhtus Clara Butterworthiga kolme aasta jooksul pärast seda, kui John May nii ebaviisakalt katkestas tema esimese, pooliku ja tütarlapseliku katse elust põgeneda, juhtus ka inimestega, kelle ta Bidwelli maha jättis. Selle lühikese aja jooksul olid tema isa, tema äripartner Steve Hunter, linna puusepp Ben Peeler, sadulsepp Joe Wainsworth - peaaegu iga mees ja naine linnas - muutunud loomult millekski erinevaks mehest või naisest, kes kandis sama nime, mida ta lapsena tundis.
  Ben Peeler oli neljakümneaastane, kui Clara Columbuses kooli läks. Ta oli pikk, sihvakas ja küürus mees, kes töötas kõvasti ja keda linnaelanikud kõrgelt hindasid. Peaaegu igal päeval võis teda näha Pea tänaval kõndimas, kandes puusepa põlle ja puusepapliiatsit mütsi all, kõrva ääres tasakaalus hoides. Ta peatus Oliver Halli rauakaupluses ja väljus sealt suure naelakimbuga kaenla all. Talunik, kes mõtles uue lauda ehitamisele, peatas ta postkontori ees ja need kaks meest arutasid projekti pool tundi. Ben pani prillid ette, võttis mütsi pealt pliiatsi ja tegi naelapaki tagaküljele märkme. "Ma teen natuke arvutusi; siis arutan seda teiega," ütles ta. Kevadel, suvel ja sügisel palkas Ben alati veel ühe puusepa ja õpipoisi, aga kui Clara linna naasis, palkas ta neli kuuest mehest koosnevat meeskonda ja kaks meistrit töö ülevaatamiseks ja töö käigus hoidmiseks, samal ajal kui tema pojast, kes oleks teisel ajastul olnud puusepp, sai müügimees, ta kandis moodsaid veste ja elas Chicagos. Ben teenis raha ja elas kaks aastat ilma naela löömata või saagi käes hoidmata. Tal oli kontor raamhoones New Yorgi Centrali raudtee kõrval, Main Streetist veidi lõunas, ning ta palkas raamatupidaja ja stenografisti. Lisaks puusepatööle asus ta tegelema ka teise äriga. Gordon Harti toel sai temast saematerjali kaupmees, ostes ja müües saematerjali firma "Peeler & Hart" all. Peaaegu iga päev laaditi veoautokoormad saematerjali maha ja ladustati tema kontori taga hoovis kuuride all. Kuna Ben polnud enam oma töötasuga rahul, nõudis ta Gordon Harti mõju all ka ehitusmaterjalide ebastabiilset kasumit. Nüüd sõitis ta linnas ringi sõidukiga, mida kutsuti "tagalauaks", tormates terve päeva töökohalt töökohale. Tal polnud enam aega peatuda ja pool tundi tulevase laudaehitajaga juttu ajada ega tulnud ta päeva lõpus Birdie Spinksi apteeki niisama vedelema. Õhtul läks ta puidutöökotta ja Gordon Hart tuli pangast. Kaks meest lootsid ehitada töökohti: ridamisi töölismaju, lautu ühe uue tehase kõrvale, suuri karkassmaju linna uute ettevõtete juhtidele ja teistele lugupeetud inimestele. Ben oli varem aeg-ajalt hea meelega linnast väljas käinud, et lautu ehitada. Ta nautis maatoitu, pärastlõunast lobisemist taluniku ja tema meestega ning hommikust ja õhtust linna ja tagasi sõitmist. Külas olles õnnestus tal korraldada talvekartulite, hobusele heina ja võib-olla ka talveõhtuteks siidrivaati ostmine. Nüüd polnud tal aega selliste asjade peale mõelda. Kui talunik tema juurde tuli, raputas ta pead. "Laske kellelgi teisel oma töö ära teha," soovitas ta. "Puusepa palkamine aitade ehitamiseks säästab raha. Mina ei viitsi. Mul on liiga palju maju ehitada." Ben ja Gordon töötasid saekaatris mõnikord südaööni. Soojadel ja vaiksetel öödel täitis õue õhku värskelt lõigatud laudade magus lõhn, mis levis läbi avatud akende, kuid kaks meest, kes olid oma figuuridele keskendunud, ei pannud seda tähele. Varahommikul naasis üks või kaks brigaadi õue, et lõpetada saematerjali vedamine tööplatsile, kus mehed järgmisel päeval töötaksid. Vaikuse katkestasid meeste vestlused ja laulud, kui nad oma vankreid laadisid. Seejärel veeresid laudadega koormatud vankrid kriiksatusega mööda. Kui kaks meest väsisid ja tahtsid magada, lukustasid nad kontori ja kõndisid üle õue sissesõiduteele, mis viis tänavale, kus nad elasid. Ben oli närviline ja ärritunud. Ühel õhtul leidsid nad õuelt kolm meest puiduhunnikul magamas ja viskasid nad välja. See andis mõlemale mehele põhjust mõtiskleda. Gordon Hart läks koju ja otsustas enne magamaminekut, et ei lase enam ühelgi päeval mööduda ilma õuel olevat puitu paremini kindlustamata. Ben polnud piisavalt kaua äri ajanud, et nii mõistlikule otsusele jõuda. Ta vähkres ja keeras terve öö voodis. "Mõni toruga hulkur paneb selle koha põlema," mõtles ta. "Ma kaotan kogu teenitud raha." Ta ei mõelnud kaua lihtsa lahenduse üle - palgata valvur uniste ja rahatute hulkurite eemale hoidmiseks ning küsida puidu eest piisavalt raha, et katta lisakulud. Ta tõusis voodist ja riietus, mõeldes, et võtab kuurist oma relva, läheb tagasi õue ja veedab seal öö. Siis riietus ta lahti ja läks tagasi voodisse. "Ma ei saa terve päeva töötada ja seal öid veeta," mõtles ta pahaselt. Kui ta lõpuks magama jäi, nägi ta unes, et istub pimedas puidulaos, relv käes. Mees tuli tema juurde, tulistas püstolist ja tappis mehe. Unenägude füüsilisele aspektile omase vastuolulisusega hajus pimedus ja saabus päevavalgus. Mees, keda ta pidas surnuks, polnudki päris surnud. Kuigi terve tema pea oli maha rebitud, hingas ta ikka veel. Tema suu avanes ja sulgus kramplikult. Puuseppa oli haaranud kohutav haigus. Tal oli vanem vend, kes oli surnud, kui ta oli poiss, aga maas lamava mehe nägu oli tema venna oma. Ben tõusis voodis istukile ja karjus. "Appi, jumala pärast, appi! See on mu enda vend. Kas sa ei näe, see on Harry Peeler?" hüüdis ta. Tema naine ärkas üles ja raputas teda. "Mis viga on, Ben?" küsis ta murelikult. "Mis viga on?" "See oli uni," ütles ta ja langetas väsinult pea padjale. Tema naine jäi uuesti magama, aga ta ei maganud ülejäänud öö. Kui Gordon Hart järgmisel hommikul kindlustusidee välja pakkus, oli ta rõõmus. "Muidugi, see lahendab kõik," ütles ta endamisi. "Näed, see on küllaltki lihtne. See lahendab kõik."
  Pärast seda, kui Bidwellis algas buum, oli Joe Wainsworthil oma Main Streeti poes palju teha. Arvukad meeskonnad olid ametis ehitusmaterjalide vedamisega; veoautod vedasid kõnniteekive nende lõplikku asukohta Main Streetil; meeskonnad vedasid mulda uuest Main Streeti kanalisatsioonikaevust ja äsjakaevatud keldritest . Kunagi varem polnud siin nii palju meeskondi töötanud ega nii palju rakmete parandustöid tehtud. Joe õpipoiss hülgas ta, kaasa haaratud noorte meeste tormast kohtadesse, kuhu buum varem saabunud oli. Joe töötas aasta üksi, seejärel palkas sadulsepa, kes tuli linna purjuspäi ja jõi end igal laupäeva õhtul purju. Uus mees osutus veidraks tegelaseks. Tal oli võime raha teenida, kuid ta ei tundunud eriti hoolivat selle teenimisest endale. Nädala jooksul pärast saabumist tundis ta kõiki Bidwelli elanikke. Tema nimi oli Jim Gibson ja niipea kui ta oli Joe heaks tööle hakanud, tekkis nende vahel rivaalitsemine. Võistlus käis selle üle, kes poodi pidama hakkab. Mõnda aega kehtestas Joe end. Ta urises inimeste peale, kes tõid rakmeid parandamiseks, ja keeldus lubadusi andmast töö valmimise aja kohta. Mitu tööd võeti ära ja saadeti lähedalasuvatesse linnadesse. Seejärel tegi Jim Gibson endale nime. Kui üks hobuvankrimeestest, kes noolega linna ratsutas, saabus õlal raske töörakmed, läks ta talle vastu. Rakmed kukkusid kolinal põrandale ja Jim uuris neid. "Oh, see on lihtne töö," kuulutas ta. "Me teeme selle kohe korda. Kui sa tahad, saad selle homme pärastlõunal kätte."
  Mõnda aega oli Jimil kombeks käia Joe juures ja temaga hindade osas nõu pidada. Seejärel naasis ta kliendi juurde ja küsis rohkem, kui Joe oli pakkunud. Mõne nädala pärast keeldus ta Joega üldse nõu pidamast. "Sa pole mingi hea inimene," hüüatas ta naerdes. "Ma ei tea, mida sa äris teed." Vana sadulsepp vaatas teda hetke, läks siis oma pingi taha ja asus tööle. "Äri," pomises ta, "mis mina ärist tean? Ma olen rakmete valmistaja, jah."
  Pärast seda, kui Jim tema juurde tööle tuli, teenis Joe aastas peaaegu kaks korda rohkem, kui ta oli masinaehitustehase kokkuvarisemise käigus kaotanud. Raha ei investeeritud ühegi tehase aktsiatesse, vaid see seisis pangas. Ja ometi polnud ta õnnelik. Jim Gibson, kellele Joe ei julgenud kunagi rääkida lugusid oma võitudest töölisena ja kellele ta ei kiidelnud nii nagu kunagi oma õpipoistega, rääkis terve päeva oma võimest kliente võita. Ta väitis, et viimases kohas, kus ta enne Bidwelli tulekut töötas, õnnestus tal müüa päris mitu komplekti käsitsi valmistatud rakmeid, mis olid tegelikult tehases valmistatud. "See pole enam nagu vanasti," ütles ta, "asjad muutuvad. Me müüsime rakmeid ainult oma linnades elavatele talunikele või tüürimeestele, kellel olid oma hobused. Me tundsime alati inimesi, kellega me äri ajasime, ja tunneme neid alati. Nüüd on asjad teisiti. "Näete, need mehed, kes on nüüd siia linna tööle tulnud - noh, järgmisel kuul või järgmisel aastal on nad kusagil mujal." Neid huvitab ainult see, kui palju tööd nad dollari eest saavad. Muidugi, nad räägivad palju aususest ja muust sellisest, aga see on lihtsalt jutt. Nad arvavad, et äkki me ostame selle ära ja nad saavad makstud raha eest rohkem. Seda nad teevadki."
  Jimil oli raske oma tööandjale aru anda, kuidas tema nägemust poe juhtimisest aru saada. Ta veetis iga päev tunde sellest rääkides. Ta üritas Joed veenda tehases valmistatud seadmeid varuma, aga kui tal see ebaõnnestus, sai ta vihaseks. "Oh, pagan!" hüüatas ta. "Kas sa ei näe, mille vastu sa seisad? Tehased võidavad kindlasti. Miks? Kuule, keegi peale mingi vana, kopitanud mehe, kes on kogu elu hobustega töötanud, ei oska käsitsi valmistatud ja masinvalmistatud seadmeid eristada. Masinvalmistatud seadmed müüakse odavamalt. Need näevad head välja ja tehased saavad teha palju nipsasjakesi. See meelitab noori mehi. See on hea äri. Kiire müük ja kasum - see ongi kogu asja mõte." Jim naeris ja ütles siis midagi, mis Joel külmavärinad üle selja lõi. "Kui mul oleks raha ja stabiilsust, avaksin ma selles linnas poe ja näitaksin teile seda kohta," ütles ta. "Ma peaaegu viskasin su välja. Minu probleem on see, et ma ei hakkaks äri tegema, kui mul oleks raha. Proovisin seda üks kord ja teenisin natuke raha; siis, kui olin veidi edu saavutanud, panin poe kinni ja jõin end purju. Olin kuu aega õnnetu. Kui ma kellegi teise heaks töötan, on kõik korras. Laupäeviti jään purju ja see rahuldab mind. Mulle meeldib raha teenida ja intriigidega tegeleda, aga kui ma selle saan, pole sellest enam kasu ja ei hakkagi kunagi olema. Ma tahan, et sa sulgeksid silmad ja annaksid mulle võimaluse. See on kõik, mida ma palun. Lihtsalt sulge oma silmad ja anna mulle võimalus."
  Joe istus terve päeva oma rakmetegija hobuse seljas ja kui ta parasjagu tööl ei olnud, vaatas ta räpasest aknast alleele ja püüdis mõista Jimi ettekujutust sellest, kuidas peaks rakmetegija oma kliente kohtlema nüüd, kus uued ajad olid saabunud. Ta tundis end väga vanana. Kuigi Jim oli omavanune, tundus ta väga noor. Ta hakkas meest veidi kartma. Ta ei suutnud mõista, miks raha, peaaegu kaks tuhat viissada dollarit, mille ta oli Jimiga kahe aasta jooksul panka deponeerinud, tundus nii tähtsusetu, samas kui kaksteist tuhat dollarit, mille ta oli kahekümne tööaastaga aeglaselt teeninud, tundus nii oluline. Kuna poes oli alati palju remonditöid käsil, ei läinud ta lõunale koju, vaid kandis iga päev taskus paar võileiba poodi. Keskpäeval, kui Jim oma pansionaati läks, oli ta üksi ja kui kedagi sisse ei tulnud, oli ta õnnelik. Talle tundus, et see oli päeva parim aeg. Iga paari minuti tagant läks ta välisukse juurde välja vaatama. Vaikne peatänav, mille ääres oli tema pood olnud juba noorest east peale, kui ta oli just oma kauplemisseiklustelt koju naasnud, ja mis oli alati suvepärastlõunal nii unine paik olnud, meenutas nüüd lahinguvälja, kust armee oli taganenud. Tänavale oli lõhutud tohutu auk, kuhu pidi rajatama uus kanalisatsioonitoru. Tööliste hulk, enamik neist võõrad, oli tulnud Peatänavale rööbaste ääres asuvatest tehastest. Nad seisid gruppidena Peatänava lõpus, Wymeri sigaripoe lähedal. Mõned neist läksid Ben Headi kõrtsi klaasi õlut jooma ja tulid sealt välja vuntse pühkides. Kanalisatsiooni kaevavad mehed - välismaalased, itaallased, nagu ta kuulis, istusid keset tänavat kuiva mulla peal. Nad hoidsid oma lõunaämbreid jalgade vahel ja süües vestlesid nad võõras keeles. Ta mäletas päeva, mil ta saabus Bidwelli oma kihlatuga, tüdrukuga, keda ta oli oma kauplemisreisil kohanud ja kes oli teda oodanud, kuni ta oli oma ameti selgeks saanud ja oma poe avanud. Ta oli naisele New Yorgi osariiki järgnenud ja sarnasel suvepäeval keskpäeval Bidwelli tagasi jõudnud. Seal polnud palju inimesi, aga kõik tundsid teda. Sel päeval olid kõik tema sõbrad. Birdie Spinks tormas apteegist välja ja nõudis, et tema ja ta kihlatu läheksid temaga koju õhtusöögile. Kõik tahtsid, et nad tuleksid tema majja õhtusöögile. See oli õnnelik ja rõõmus aeg.
  Sadulsepp oli alati kahetsenud, et ta naine polnud talle lapsi ilmale toonud. Ta polnud midagi öelnud ja teeselnud alati, et ei taha neid, aga nüüd oli ta lõpuks rõõmus, et nad polnud sündinud. Ta naasis oma pingile ja asus tööle, lootes, et Jim jääb lõunalt hiljaks. Poes oli pärast tänava saginat, mis teda nii väga häiris, väga vaikne. See oli, mõtles ta, nagu üksindus, peaaegu nagu kirik, kui tööpäeval uksele astuda ja sisse vaadata. Ta tegi seda kord ja talle meeldis tühi, vaikne kirik rohkem kui kirik, kus oli jutlustaja ja rahvahulk. Ta rääkis sellest oma naisele. "See oli nagu õhtul poodi minek, kui ma töö lõpetasin ja poiss koju läks," ütles ta.
  Rakmete valmistaja piilus oma poe avatud uksest sisse ja nägi Tom Butterworthi ja Steve Hunterit mööda Peatänavat kõndimas, sügavas vestluses. Steve'il oli sigar suu nurgas ja Tomil oli seljas uhke vest. Ta mõtles taas rahale, mille ta oli masinaehitustöökojas kaotanud, ja oli maruvihane. Pärastlõuna oli rikutud ja ta oli peaaegu rõõmus, kui Jim oma lõunasöögilt naasis.
  Jim Gibsonile meeldis tema positsioon poes. Ta muigas endamisi, kui kliente teenindas ja pingil töötas. Ühel päeval, pärast lõunasööki mööda Pea tänavat tagasi kõndides, otsustas ta proovida katset. "Kui ma kaotan töö, mis vahet sel on?" küsis ta endalt. Ta peatus kõrtsis ja jõi viskit. Poodi jõudes hakkas ta oma tööandjat kiruma, ähvardades teda nagu õpipoiss. Järsku sisse astudes kõndis ta Joe juurde, kes töötas, ja lõi talle ebaviisakalt seljale. "Noh, rõõmusta üles, vana issi," ütles ta. "Jäta oma süngus vait. Ma olen väsinud sinu pomisemisest ja millegi üle urisemisest."
  Töötaja astus sammu tagasi ja vaatas oma tööandjat. Kui Joe oleks käskinud tal poest lahkuda, poleks ta üllatunud olnud ja nagu ta hiljem Ben Headi baarmenile juhtunust rääkides ütles, poleks see teda ka huvitanud. See, et ta ei hoolinud, päästis ta kahtlemata. Joe kartis. Hetkeks oli ta nii vihane, et ei suutnud rääkida, ja siis meenus talle, et kui Jim ta maha jätab, peab ta oksjonit ootama ja võõraste töömeestega oma rakmete parandamise üle tingima. Pingi kohale nõjatudes töötas ta vaikides tund aega. Seejärel, selle asemel, et nõuda selgitust Jimi ebaviisaka familiaarsuse kohta, hakkas ta selgitama. "Kuule nüüd, Jim," anus ta, "ära pööra mulle tähelepanu. Tee siin, mida tahad. Ära pööra mulle tähelepanu."
  Jim ei öelnud midagi, aga tema näole ilmus võidukas naeratus. Hilisõhtul lahkus ta poest. "Kui keegi tuleb sisse, siis paluge tal oodata. Ma ei jää kauaks," ütles ta häbitult. Jim läks Ben Headi salongi ja rääkis baarmenile, kuidas tema eksperiment oli lõppenud. Hiljem levis lugu Bidwelli peatänaval poest poodi. "Ta nägi välja nagu poiss, kes on moosipurgis teolt vahele jäänud," selgitas Jim. "Ma ei saa aru, mis tal viga on. Kui ma oleksin tema asemel, viskaksin Jim Gibsoni poest välja. Ta käskis mul teda ignoreerida ja poodi oma äranägemise järgi juhtida. Mida sa sellest arvad? Mida sa arvad mehest, kellel on oma pood ja raha pangas? Ma ütlen sulle, ma ei tea, mis see on, aga ma ei tööta enam Joe heaks. Tema töötab minu heaks." Ühel päeval tuled sa vabaajapoodi ja mina juhin seda sinu jaoks. Ma ütlen sulle, ma ei tea, kuidas see juhtus, aga mina olen boss, kuradi moodi.
  Kogu Bidwell vaatas endasse ja esitas endale küsimusi. Ed Hall, kes oli varem olnud puusepa õpipoiss ja teenis oma tööandja Ben Peeleri juures vaid paar dollarit nädalas, oli nüüd maisiveski meistrimees ja sai igal laupäeva õhtul 25 dollarit palka. See oli rohkem raha, kui ta oleks eales osanud unistadagi nädalas teenida. Nädalavahetustel pani ta selga oma pühapäevariided ja lasi end Joe Trotteri juuksurisalongis ajada. Seejärel kõndis ta mööda Main Streeti, raha sorteerides, peaaegu kartes, et ärkab äkki ja avastab, et kõik oli olnud uni. Ta peatus Wymeri sigaripoes sigari järele ja vana Claude Wymer tuli teda teenindama. Teisel laupäeva õhtul pärast uuele ametikohale asumist kutsus sigaripoe omanik, üsna lipitsev mees, teda härra Halliks. See oli esimene kord, kui midagi sellist juhtus, ja see häiris teda veidi. Ta naeris ja tegi selle üle nalja. "Ärge olge ülbed," ütles ta, pöördudes ja pilgutades silma poes ringi sagivatele meestele. Ta mõtles sellele hiljem ja soovis, et oleks uue ametinimetuse vastuvaidlemata vastu võtnud. "Noh, mina olen töödejuhataja ja paljud noored tüübid, keda ma olen alati tundnud ja kellega olen aega veetnud, hakkavad minu alluvuses tööle," ütles ta endale. "Ma ei viitsi nendega jamada."
  Ed kõndis mööda tänavat, teravalt teadlik oma uue koha olulisusest ühiskonnas. Teised tehase noored mehed teenisid 1,50 dollarit päevas. Nädala lõpus sai tema ise 25 dollarit, peaaegu kolm korda rohkem. Raha oli üleoleku märk. Selles polnud kahtlustki. Juba lapsest saati oli ta kuulnud vanemaid inimesi rääkimas lugupidavalt neist, kellel on raha. "Minge maailma," ütlesid nad noortele meestele, kui need tõsiselt rääkisid. Omavahel ei teeselnud nad, et nad ei taha raha. "Raha paneb mära liikuma," ütlesid nad.
  Ed kõndis mööda Main Streeti New Yorgi Centrali rööbaste poole, keeras siis tänavalt kõrvale ja kadus jaama. Õhtune rong oli juba mööda sõitnud ja koht oli tühi. Ta sisenes hämaralt valgustatud vastuvõtualasse. Langetatud ja kronsteiniga seina külge kinnitatud õlilamp heitis nurka väikese valgusringi. Tuba meenutas varahommikul kirikut: külm ja vaikne. Ta kiirustas valguse poole, võttis taskust rahatähepaki ja luges need üle. Seejärel lahkus ta toast ja kõndis mööda jaama platvormi peaaegu Main Streetini, kuid oli rahulolematu. Impulsiivselt naasis ta uuesti vastuvõtualasse ja hilisõhtul koju sõites peatus seal, et enne magamaminekut viimast korda raha üle lugeda.
  Peter Fry oli sepp ja tema poeg töötas Bidwelli hotellis ametnikuna. Ta oli pikk noormees lokkis kollaste juuste, vesiste siniste silmade ja sigarettide suitsetamise harjumusega - harjumus, mis solvas tolleaegseid ninasõõrmeid. Tema nimi oli Jacob, aga teda kutsuti pilkavalt Fizzy Fryks. Noormehe ema oli surnud ja ta sõi hotellis ning magas öösiti hotelli kontoris välivoodil. Tal oli kalduvus erksavärvilistele lipsudele ja vestidele ning ta üritas pidevalt edutult linna tüdrukute tähelepanu köita. Kui ta isaga tänaval möödus, ei rääkinud nad omavahel. Vahel peatus isa ja vaatas oma poega. "Kuidas minust küll sellise asja isa sai?" pomises ta valjusti.
  Sepp oli laiaõlgne, jõulise kehaehitusega mees, kellel oli paks must habe ja võimas hääl. Nooruses laulis ta metodisti kooris, kuid pärast naise surma lõpetas ta kirikus käimise ja hakkas oma häält muuks otstarbeks kasutama. Ta suitsetas lühikest savipiipu, mis oli vanusest mustaks tõmbunud ja mida varjas öösel tema lokkis must habe. Suits tõusis tema suust ja justkui tõusis ta kõhust. Ta meenutas vulkaanilist mäge ja Birdie Spinksi apteegi ümber liiklevad inimesed kutsusid teda Suitsu-Pete'iks.
  Smoky Pete oli nagu mägi, mis on kergesti purskamas. Ta ei olnud suur joodik, aga pärast naise surma tekkis tal harjumus igal õhtul kaks või kolm viskit alla juua. Viski sütitas ta meele ja ta kõndis mööda Pea tänavat edasi-tagasi, valmis igaühega kaklema. Ta hakkas oma kaaskodanikke kiruma ja nende kohta roppusi nalju tegema. Kõik kartsid teda natuke ja temast sai kuidagi linna moraali jõustaja. Sandy Ferris, majavärvija, oli joodikuks jäänud ega suutnud oma perekonda ülal pidada. Smoky Pete solvas teda tänavatel ja kõigi meeste ees. "Sa oled üks sitapea, kes soojendab oma kõhtu viskiga, samal ajal kui su lapsed külmetavad. Miks sa ei proovi olla mees?" "hüüdis ta maalerile, kes komberdas alleele ja jäi purjuspäi Clyde"i naabrite talli boksis magama. Sepp jäi maaleri kõrvale, kuni kogu linn tema hüüde peale vastas ja kõrtsid tema traditsiooni pärast häbenesid. Ta oli sunnitud end parandama.
  Sepp ei teinud ohvrite valikul siiski vahet. Tal puudus reformija vaim. Bidwellist pärit kaupmees, keda oli alati kõrgelt hinnatud ja kes oli oma kiriku vanem, läks ühel õhtul maakonnavalitsusse ja leidis end kurikuulsa naise seltskonnast, keda kogu maakonnas tunti Nell Hunterina. Nad sisenesid salooni tagaosas asuvasse väikesesse tuppa ja neid märkasid kaks Bidwellist pärit noormeest, kes olid maakonnavalitsusse seiklusõhtut veetma läinud. Kui kaupmees Pen Beck taipas, et teda on märgatud, kartis ta, et tema hoolimatuse lugu levib tagasi tema kodulinna, ja jättis naise noormeeste juurde. Ta ei joonud, kuid hakkas kohe oma kaaslastele alkoholi ostma. Kõik kolm jäid tugevalt joovesse ja sõitsid hilja õhtul koju autoga, mille noored mehed olid selleks puhuks Clyde'i naabritelt rentinud. Teel üritas kaupmees korduvalt selgitada oma viibimist naise seltskonnas. "Ärge öelge midagi," käis ta peale. "Seda mõistetaks valesti. Mul on sõber, kelle poja viis naine ära. Ma üritasin teda veenda, et ta poja rahule jätaks."
  Kaks noormeest olid rõõmsad, et olid kaupmehe ootamatult tabanud. "Kõik on korras," kinnitasid nad talle. "Ole hea mees ja me ei räägi su naisele ega pastorile." Kui nad olid joonud kogu alkoholi, mida kanda suutsid, laadisid nad kaupmehe vankrisse ja hakkasid hobust piitsaga peksma. Nad ratsutasid poolel teel Bidwelli ja olid kõik purjus unes, kui hobune teel midagi ehmatas ja põgenes. Vanker läks ümber, paisates nad kõik teele. Üks noormeestest sai käeluumurru ja Pen Becki mantel rebenes peaaegu pooleks. Ta maksis noore mehe arstiarve ja korraldas nii, et Clyde Neighbors hüvitab vankrile tekitatud kahju.
  Kaupmehe seikluse lugu jäi pikaks ajaks vaikseks ja kui see juhtus, teadsid seda vaid vähesed noore mehe lähedased sõbrad. Seejärel jõudis see Smokey Pete'i kõrvu. Päeval, mil ta seda kuulis, ei jõudnud ta õhtut ära oodata. Ta kiirustas Ben Headi salooni, jõi kaks pitsi viskit ja peatus siis kingadega Birdie Spinksi apteegi ees. Pool seitse keeras Penn Beck Cherry tänavalt, kus ta elas, Main Streetile. Kui ta oli apteegi ees olevast meesterahvast enam kui kolme kvartali kaugusel, hakkas Smokey Pete'i möirgav hääl teda küsitlema. "Noh, Penny, mu poiss, kas sa oled daamide sekka magama läinud?" hüüdis ta. "Sa tegid maakonnakeskuses minu tüdruku Nell Hunteriga nalja. Tahaksin teada, mida sa mõtled. Sa pead mulle selgituse andma."
  Kaupmees peatus ja seisis kõnniteel, suutmata otsustada, kas oma piinajale vastu astuda või põgeneda. Oli just vaikne õhtuaeg, kui linna perenaised olid oma õhtutöö lõpetanud ja köögiuste juures puhkama jäänud. Pen Beck tundis, nagu oleks Smokey Pete'i häält kuulda miili kauguselt. Ta otsustas sepale vastu astuda ja vajadusel temaga võidelda. Kui ta apteegi ees oleva grupi poole kiirustas, jutustas Smokey Pete'i hääl kaupmehe metsiku öö loo. Ta ilmus poe ees olevast meesterahvast välja ja näis pöörduvat terve tänava poole. Müüjad, kauplejad ja kliendid jooksid oma poodidest välja. "Noh," hüüatas ta, "nii et sa veetsid öö minu tüdruku, Nell Hunteriga. Kui sa temaga salongi tagaruumis istusid, ei teadnud sa, et ma seal olen. Ma olin laua all peidus. Kui sa oleksid teinud midagi enamat kui tal kaela hammustanud, oleksin ma õigel ajal välja tulnud ja sind kutsunud."
  Smokey Pete puhkes naerma ja vehkis tänaval kogunenud inimeste poole, mõeldes, mis toimub. See oli üks põnevamaid kohti, kus ta kunagi käinud oli. Ta püüdis inimestele selgitada, millest ta rääkis. "Ta oli koos Nell Hunteriga maakonnakeskuse kõrtsi tagaruumis," hüüdis ta. "Edgar Duncan ja Dave Oldham nägid teda seal. Ta tuli nendega koju ja hobune jooksis minema. Ta ei rikkunud abielu. Ma ei taha, et te arvate, et see juhtus. Ainuke asi, mis juhtus, oli see, et ta hammustas mu parimat tüdrukut, Nell Hunterit, kaelast. See ajab mind nii palju närvi. Mulle ei meeldi, kui ta teda hammustab. Ta on minu tüdruk ja ta kuulub mulle."
  Sepp, tänapäevase linnalehe reporteri eelkäija, kellele meeldis kesksel kohal olla, et oma kaaskodanike ebaõnne esile tõsta, ei lõpetanud oma tiraadi. Raevust valge kaupmees hüppas püsti ja lõi teda oma väikese, üsna jämeda rusikaga rinda. Sepp lõi ta kraavi ja hiljem, kui ta arreteeriti, kõndis uhkelt linnapea kabinetti ja maksis trahvi.
  Smokey Pete'i vaenlased ütlesid, et ta polnud aastaid pessu käinud. Ta elas üksi linna äärelinnas väikeses karkassmajas. Tema maja taga oli suur põld. Maja ise oli kirjeldamatult räpane. Kui tehased linna saabusid, ostsid Tom Butterworth ja Steve Hunter põllu, kavatsusega raiuda see ehituskruntideks. Nad tahtsid osta sepa maja ja said selle lõpuks ka kätte, makstes kõrget hinda. Ta nõustus aastaks sisse kolima, kuid pärast raha maksmist kahetses ta ja soovis, et poleks müünud. Linnas hakkas levima kuulujutt, mis seostas Tom Butterworthi nime linna kübarsepa Fanny Twistiga. Räägiti, et jõukat talunikku oli nähtud hilisõhtul oma poest lahkumas. Sepp kuulis ka teist lugu, mida tänavatel sosistati. Louise Trucker, taluniku tütar, keda kord nähti noore Steve Hunteri seltsis kõrvaltänaval jalutamas, oli läinud Clevelandi ja olevat saanud jõuka, kuid halva mainega maja omanikuks. Väidetavalt oli Steve'i raha kasutatud oma ettevõtte alustamiseks. Need kaks lugu pakkusid sepale piiramatuid võimalusi laienemiseks, kuid kui ta valmistus tegema seda, mida ta nimetas kahe mehe hävitamiseks kogu linna silme all, juhtus sündmus, mis pani tema plaanid segi. Tema poeg Fizzy Frye oli lahkunud hotelliametniku ametikohalt ja läinud tööle maisikoristusvabrikusse. Ühel päeval nägi isa teda keskpäeval koos tosina teise töötajaga tehasest naasmas. Noormees kandis kombinesooni ja suitsetas piipu. Nähes isa, peatus ta ja kui teised edasi liikusid, selgitas ta oma äkilist muutumist. "Ma olen praegu poes, aga ma ei jää sinna kauaks," ütles ta uhkelt. "Kas teadsite, et Tom Butterworth peatub hotellis? Noh, ta andis mulle võimaluse. Ma pidin poes mõnda aega viibima, et midagi õppida. Pärast seda on mul võimalus saada kulleriks. Siis olen ma rändur." Ta vaatas oma isa ja ta hääl murdus. "Sa ei pidanud minust palju, aga ma pole nii halb," ütles ta. "Ma ei taha küll nõme olla, aga ma pole eriti tugev. Töötasin hotellis, sest ma ei osanud midagi muud teha."
  Peter Fry läks koju, aga ei suutnud süüa toitu, mille ta oli endale köögis pisikesel pliidil valmistanud. Ta läks õue ja seisis seal pikka aega, vaadates lehmakarjamaad, mille Tom Butterworth ja Steve Hunter olid ostnud ning millest nad uskusid, et see saab osaks kiiresti kasvavast linnast. Ta ise polnud linna vallutavates uutes impulssides osalenud, välja arvatud selleks, et ära kasutada linna esimese tööstusliku katse ebaõnnestumist ja karjuda solvanguid nende pihta, kes olid oma raha kaotanud. Ühel õhtul olid tema ja Ed Hall Main Streetil selle pärast tülli läinud ja sepp pidi maksma järjekordse trahvi. Nüüd mõtles ta, mis temaga küll juhtus. Ilmselt oli ta oma poja suhtes eksinud. Kas ta oli eksinud ka Tom Butterworthi ja Steve Hunteri suhtes?
  Segaduses mees naasis oma töökotta ja töötas vaikides terve päeva. Tema südamesooviks oli luua Pea tänaval dramaatiline stseen, rünnates avalikult kahte linna silmapaistvamat meest, ja ta kujutas isegi ette, et ta visatakse tõenäoliselt linnavanglasse, kus tal avaneb võimalus läbi raudtrellide tänaval kogunenud kodanike peale karjuda. Sellist sündmust oodates valmistus ta teiste mainet rünnama. Ta polnud kunagi naist rünnanud, aga kui ta vangi saadetakse, kavatses ta seda teha. John May rääkis talle kord, et Tom Butterworthi tütar, kes oli aasta aega ülikoolis olnud, saadeti ära, kuna ta oli perekonnale tüütu. John May väitis end vastutavaks tütre seisundi eest. Tema sõnul olid mitmed Tomi talutöölised tüdrukuga lähedased. Sepp ütles endale, et kui ta satub isa avaliku ründamise pärast hätta, on tal õigus avaldada kõik, mida ta oma tütre kohta teab.
  Sel õhtul ei ilmunud sepp Pea tänavale. Töölt koju tulles nägi ta Tom Butterworthi koos Steve Hunteriga postkontori ees seismas. Mitu nädalat oli Tom suurema osa ajast linnast väljas veetnud, ilmudes linna vaid mõneks tunniks korraga ja mitte kunagi õhtuti tänavatel nähtud. Sepp oli oodanud, et mõlemad mehed korraga tänavalt kinni püüda. Nüüd, kui võimalus oli avanenud, hakkas ta kartma, et ei julge seda ära kasutada. "Mis õigus mul on oma poisi võimalusi rikkuda?" küsis ta endalt, samal ajal kui ta mööda tänavat oma maja poole rühkis.
  Sel õhtul sadas vihma ja esimest korda aastate jooksul ei läinud Smokey Pete Pea tänavale. Ta ütles endale, et vihm oli ta koju jätnud, aga see mõte ei rahuldanud teda. Ta sammus terve õhtu rahutult edasi-tagasi ja kell pool kaheksa läks ta magama. Ta ei maganud aga; ta lamas pükstes, suitsetas piipu ja püüdis mõelda. Iga paari minuti tagant võttis ta piibu välja, puhus suitsupilve välja ja kirus vihaselt. Kell kümme nägi talunik, kellele kuulus maja taga asuv karjamaa ja kes pidas seal ikka veel oma lehmi, oma naabrit vihma käes põllul uitavat ja rääkimas seda, mida ta oli plaaninud Pea tänaval kogu linnale öelda.
  Ka talunik oli vara magama läinud, aga kell kümme otsustas ta, et kuna vihma ikka veel sadas ja hakkas veidi jahe, siis on parem tõusta ja lehmad lauta ajada. Ta ei pannud riideid, viskas teki üle õlgade ja läks välja ilma tuleta. Ta lasi alla aia, mis eraldas põldu laudast, ning nägi ja kuulis siis põllul Smokey Pete'i. Sepp oli pimeduses edasi-tagasi kõndinud ja kui talunik aia ääres seisis, hakkas ta valjusti rääkima. "Noh, Tom Butterworth, sa oled Fanny Twistiga niisama lollitanud," hüüdis ta vaiksesse, tühja öösse. "Sa oled hilisõhtul tema poodi hiilinud, eks? Steve Hunter asutas Louise Truckeri äri Clevelandis ühes majas. Kas teie ja Fanny Twist kavatsete siia maja avada? Kas see on järgmine tööstusettevõte, mille me siia linna ehitame?"
  Hämmastunud farmer seisis pimeduses vihmas ja kuulas naabri sõnu. Lehmad läksid väravast läbi ja sisenesid lauta. Tema paljad jalad olid külmad ja ta tõmbas need ükshaaval teki alla. Kümme minutit sammus Peter Fry mööda põldu edasi-tagasi. Ühel päeval jõudis ta farmerile väga lähedale, kes kükitas aia ääres ja kuulas, täis hämmastust ja hirmu. Ta nägi ähmaselt pikka vanameest edasi-tagasi sammumas ja kätega vehkimas. Pärast seda, kui ta oli lausunud palju kibedaid ja vihkamist täis sõnu Bidwelli kahe silmapaistvama mehe kohta, hakkas ta Tom Butterworthi tütart solvama, nimetades teda litsiks ja koeratütreks. Farmer ootas, kuni Smokey Pete oma majja naaseb, ja kui ta nägi köögis valgust ning arvas, et näeb ka oma naabrit pliidil süüa tegemas, läks ta oma majja tagasi. Ta ise polnud Smokey Pete'iga kunagi tülitsenud ja oli selle üle rõõmus. Ta oli ka rõõmus, et tema maja taga olev põld oli müüdud. Ta kavatses ülejäänud talu maha müüa ja läände Illinoisi kolida. "See mees on hull," ütles ta endamisi. "Kes muu kui hullumeelne räägiks pimedas niimoodi? Ma arvan, et peaksin ta üles andma ja vangi panema, aga ma arvan, et unustan, mida ma kuulsin. Mees, kes räägib niimoodi headest ja lugupeetud inimestest, teeks mida iganes. Ühel õhtul võiks ta mu maja põlema panna või midagi sellist. Ma arvan, et ma lihtsalt unustan, mida ma kuulsin."
  OceanofPDF.com
  NELJAS RAAMAT
  
  OceanofPDF.com
  XII PEATÜKK
  
  PÄRAST SEDA EDU Oma maisihakkuri ja söevaguni mahalaadijaga, mis teenisid talle sada tuhat dollarit sularahas, ei saanud Hugh enam jääda selleks üksikuks kujuks, kes ta oli olnud oma elu esimestel aastatel Ohio kogukonnas. Meeste käed sirutusid talle igast küljest: rohkem kui üks naine arvas, et tahaks olla tema naine. Kõik inimesed elavad arusaamatuse müüri taga, mille nad ise on ehitanud, ja enamik inimesi sureb selle müüri taga vaikselt ja märkamatult. Aeg-ajalt sukeldub mees, kelle loomuse iseärasused on kaasinimestest eraldanud, millessegi isikupäratusse, kasulikku ja ilusasse. Kuuldus tema tegevusest levib läbi müüride. Tema nime hüütakse ja tuul kannab minema pisikesse aedikusse, kus elavad teised inimesed ja kus nad on enamasti süvenenud mingi tühise ülesande täitmisse enda mugavuse huvides. Mehed ja naised lõpetavad elu ebaõigluse ja ebavõrdsuse üle kurtmise ning hakkavad mõtlema inimesele, kelle nime nad kuulsid.
  Hugh McVey nimi oli tuntud nii Bidwellist Ohios kui ka farmides üle kogu Kesk-Lääne. Tema maisilõikusmasinat kutsuti McVey Corn-Cutteriks. Nimi oli trükitud valgete tähtedega punasele taustale masina küljel. Indiana, Illinoisi, Iowa, Kansase, Nebraska ja kõigi suurte maisikasvatusriikide farmipoisid nägid seda ja mõtlesid oma vabadel hetkedel, kes see mees küll oli, kes nende juhitava masina leiutas. Clevelandist pärit reporter tuli Bidwelli ja sõitis Pickleville'i Hugh'd vaatama. Ta kirjutas loo, milles jutustas Hugh' varasest vaesusest ja tema püüdlustest saada leiutajaks. Kui reporter Hugh'ga rääkis, leidis ta, et leiutaja on nii häbelik ja napisõnaline, et loobus loo hankimisest. Seejärel läks ta Steve Hunteri juurde, kes vestles temaga tund aega. See lugu tegi Hugh'st silmatorkavalt romantilise tegelase. Legendi kohaselt pärinesid tema suguvõsa Tennessee mägedest, kuid nad polnud vaesed valged. Pakuti välja, et nad olid parimast inglise soost. Seal oli lugu sellest, kuidas Hugh poisikesena leiutas mingisuguse mootori, mis kandis orust vett mägiasulasse; teine sellest, kuidas ta nägi Missouri linna poes kella ja hiljem meisterdas oma vanematele puidust kella; ja lugu sellest, kuidas ta läks isa relvaga metsa, lasi maha metssea ja kandis seda õlal mäest üles, et kooliõpikute jaoks raha saada. Pärast loo avaldamist kutsus maisiveski reklaamijuht Hugh' ühel päeval endaga Tom Butterworthi tallu kaasa. Ridadest oli välja veetud palju vahku maisi ja põllu servas oli kasvanud tohutu maisikuhi. Maisikuhila taga oli maisipõld, mis hakkas just tärkama. Hugh'l kästi künkale ronida ja sinna istuda. Seejärel tehti temast foto. See saadeti ajalehtedele üle lääne koos tema eluloo koopiatega, mis olid välja lõigatud Clevelandi ajalehest. Hiljem kasutati nii fotot kui ka elulugu kataloogis, mis kirjeldas McVeighi maisipurustajat.
  Maisi lõikamine ja kestadeta olekus raputitesse asetamine on raske töö. Hiljuti on teada saanud, et suurt osa Kesk-Ameerika preeriamaadel kasvatatavast maisist ei lõigata. Mais jäetakse põldudele seisma ja hilissügisel kõnnivad inimesed läbi nende, et kollased maisitõlvikud kokku korjata. Töölised viskavad maisi õlgadele vankrisse, mida juhib poiss, kes järgneb neile aeglaselt liikudes, ja seejärel veetakse see kuuridesse. Kui põld on koristatud, aetakse veised sisse ja veedavad talve kuivi maisitõrsi närides ja varsi maasse tallates. Terve päeva võib laiadel läänepoolsetel preeriatel, hallide sügispäevade lähenedes, näha inimesi ja hobuseid aeglaselt läbi põldude liikumas. Nagu pisikesed putukad, roomavad nad üle avara maastiku. Veised järgnevad neile hilissügisel ja talvel, kui preeriad on lumega kaetud. Neid tuuakse Kaug-Läänest karjavagunites ja pärast terve päeva maisinugade närimist veetakse nad lautadesse ja topitakse maisi täis. Kui nad on paksuks läinud, saadetakse nad hiiglaslikesse tapalavadesse Chicagos, selles hiiglaslikus preerialinnas. Vaiksetel sügisõhtutel, preeriateedel või talumaja laudas seistes, on kuulda kuivade maisivarte sahinat, millele järgneb loomade raskete kehade mürin, kui nad edasi liiguvad, närivad ja trampivad.
  Maisikoristusmeetodid olid vanasti erinevad. Tol ajal oli selles tegevuses poeesia, nagu ka praegu, kuid see oli seatud teistsugusesse rütmi. Kui mais oli küps, läksid mehed raskete maisinugadega põldudele ja lõikasid maisitõred maapinna lähedalt. Varsi lõigati parema käega nuga keerutades ja kanti vasakus käes. Terve päeva kandis mees rasket vartekoormat, mille küljes rippusid kollased viljapead. Kui koorem muutus talumatult raskeks, kanti see virna ja kui kogu mais oli teatud piirkonnas lõigatud, kinnitati virn, sidudes selle tõrvatud köie või köie sarnaselt keeratud tugeva varrega. Kui lõikamine oli lõppenud, seisid põldudel pikad varte read nagu valvurid ja täiesti kurnatud mehed roomasid koju magama.
  Hugh' masin võttis kogu raske töö enda peale. Ta lõikas maisi maast ja sidus selle vihkudeks, mis kukkusid platvormile. Masina järel järgnesid kaks meest: üks juhtis hobuseid, teine kinnitas amortisaatorite külge vartekimbud ja sidus valmis amortisaatorid kokku. Mehed kõndisid, piipe suitsetades ja juttu ajades. Hobused peatusid ja juht vaatas üle preeria. Tema käed ei valutanud väsimusest ja tal oli aega mõelda. Avatud ruumide imetlus ja salapära olid saanud osaks tema elust. Õhtul, kui töö oli lõppenud, veised söödetud ja oma lautadesse sisse seadnud, ei läinud ta otse magama, vaid läks vahel õue ja seisis hetkeks tähtede all.
  Seda tegi mägimehe poja, vaese valge mehe aju jõeäärsest linnast, tasandike inimeste heaks. Unistused, millest ta oli nii kõvasti püüdnud eemale tõugata, unistused, millest Uus-Inglismaa naine nimega Sara Shepard oli talle öelnud, et need viivad tema hukatusse, olid täitunud. Kahesaja tuhande dollari eest müüdud autotühjendaja andis Steve Hunterile raha seadmete paigaldamise tehase ostmiseks ja koos Tom Butterworthiga maisipurustite tootmise alustamiseks. See puudutas vähemate elusid, kuid kandis Missouri nime teistesse paikadesse ja lõi uut tüüpi luule raudteejaamades ja linnade sügavates jõgede ääres, kus laevu laaditi. Linnaõhtutel, kodus lebades, võite äkki kuulda pikka, kõmisevat möirgamist. See on hiiglane, kes köhib vagunitäit kivisütt. Hugh McVeigh aitas hiiglast vabastada. Ta teeb seda siiani. Bidwellis Ohios on ta siiani ametis, leiutab uusi leiutisi, lõikab läbi hiiglase köidikud. Ta on ainus mees, keda elu väljakutsed ei sega.
  Aga see peaaegu juhtus. Pärast tema edu hakkasid teda kutsuma tuhanded vaiksed hääled. Pehmed, naiselikud käed sirutusid teda ümbritsevast rahvahulgast välja, nii vanade kui ka uute elanike käest linnast, mis kasvas tehaste ümber, kus tema masinaid üha suurenevas koguses toodeti. Turner's Pike'ile ehitati pidevalt uusi maju, mis viisid tema Pickleville'i poodi. Lisaks Ellie Mulberryle töötas tema eksperimentaalpoes nüüd tosin mehaanikut. Nad aitasid Hugh'd uue leiutisega - heina laadimise seadmega, mille kallal ta töötas - ja valmistasid ka spetsiaalseid tööriistu maisikoristusvabrikus ja uues jalgrattatehases kasutamiseks. Pickleville'is endas ehitati tosin uut maja. Mehaanikute naised elasid majades ja aeg-ajalt külastas üks neist oma meest poes. Hugh'l oli üha lihtsam inimestega rääkida. Töölised, kes ise palju ei rääkinud, ei pidanud tema harjumuspärast vaikimist kummaliseks. Nad olid tööriistadega osavamad kui Hugh ja pidasid pigem kokkusattumuseks, et ta oli teinud seda, mida nemad polnud. Kuna ta oli teel varanduse teeninud, proovisid ka nemad kätt leiutamises. Üks neist valmistas patenteeritud uksehinge, mille Steve müüs kümne tuhande dollari eest, jättes poole kasumist oma teenuste eest endale, nagu ta oli teinud Hugh' auto tühjendusseadmega. Keskpäeval kiirustasid mehed koju sööma ja naasid seejärel tehase ette lesima, pärastlõunaseid piipe suitsetades. Nad rääkisid sissetulekust, toiduhindadest, osalise maksega maja ostmise otstarbekusest. Mõnikord rääkisid nad naistest ja oma seiklustest naistega. Hugh istus üksi poe ukse taga ja kuulas. Õhtul magama minnes mõtles ta sellele, mida nad olid rääkinud. Ta elas majas, mis kuulus proua McCoyle, rongiõnnetuses hukkunud raudteetöölise lesele, kellel oli tütar. Tema tütar Rose McCoy õpetas maakoolis ja oli suurema osa aastast esmaspäeva hommikust reede hilisõhtuni kodust eemal. Hugh lamas voodis, mõeldes sellele, mida tema töölised naiste kohta rääkisid, ja kuulis vana majapidajannat trepil kõndimas. Vahel tõusis ta voodist välja ja istus lahtise akna ääres. Kuna naine oli see, kelle elu oli teda kõige rohkem puudutanud, mõtles ta sageli kooliõpetajale. McCoy maja, väike karkassmaja, mida eraldas Turner's Pike'ist lippaed, seisis tagauksega Wheelingi raudtee poole. Raudteetöölised mäletasid oma endist kolleegi Mike McCoyd ja tahtsid tema lese vastu lahked olla. Mõnikord viskasid nad poolmädanenud lippe üle aia maja taga asuvasse kartulipõllu. Öösiti, kui raskelt koormatud söerongid mööda sõitsid, viskasid pidurimehed üle aia suuri söetükke. Lesk ärkas iga kord, kui rong möödus. Kui üks pidurimeestest söetüki viskas, karjus ta, tema hääl oli söevagunite mürinast kuulda. "See on Mike'ile," hüüdis ta. Mõnikord lõi üks tükk lipi aialt maha ja järgmisel päeval pani Hugh selle uuesti püsti. Kui rong möödus, tõusis lesk voodist ja kandis söe majja. "Ma ei taha poisse ära anda, jättes nad päevavalguses vedelema," selgitas ta Hugh'le. Pühapäeva hommikuti võttis Hugh ristlõikesae ja lõikas raudteelipid köögipliidi jaoks sobivateks pikkusteks. Tasapisi sai tema koht McCoy majapidamises kindla koha ja kui ta sai sada tuhat dollarit ning kõik, isegi ema ja tütar, eeldasid, et ta kolib, siis ta ei teinud seda. Ta üritas edutult leske veenda oma ülalpidamiseks rohkem raha vastu võtma ja kui see katse ebaõnnestus, jätkus elu McCoy majas nii, nagu see oli olnud siis, kui ta oli telegraafioperaator ja sai nelikümmend dollarit kuus.
  Kevadel või sügisel, öösel akna ääres istudes, kui kuu tõusis ja tolm Turner's Pike'il hõbevalgeks muutus, mõtles Hugh Rose McCoyle, kes magas mõnes talumajas. Talle ei tulnud pähegi, et ka tema võiks olla ärkvel ja mõelda. Ta kujutas ette Rose McCoyd liikumatult voodis lamamas. Osakonna töölise tütar oli umbes kolmekümneaastane sihvakas naine, väsinud siniste silmade ja punaste juustega. Nooruses oli ta nahk tugevalt tedretähnidega kaetud ja ninal oli endiselt tedretähniline märk. Kuigi Hugh seda ei teadnud, oli ta kunagi olnud armunud George Pike'i, Wheeling Stationi agenti, ja pulmakuupäev oli paika pandud. Seejärel tekkisid usulised erimeelsused ja George Pike abiellus teise naisega. Just siis sai temast kooliõpetaja. Ta oli vähesõnaline naine ja nad polnud Hugh'ga kunagi kahekesi, aga kui Hugh sügisõhtutel akna ääres istus, lamas naine ärkvel talumaja toas, kus ta koolihooajal ööbis, ja mõtles temale. Ta mõtles, kas Hugh oli jäänud telegraafioperaatoriks neljakümne dollari suuruse kuupalgaga - kas nende vahel võis midagi juhtuda? Siis tulid talle pähe teised mõtted või õigemini aistingud, mis olid mõtetega vähe seotud. Tuba, kus ta lamas, oli väga vaikne ja aknast paistis läbi vaid killuke kuuvalgust. Talumaja taga olevas laudas kuulis ta karja saginat. Siga urises ja järgnenud vaikuses kuulis ta kõrvaltoas koos oma naisega lamavat talunikku vaikselt norskamas. Rose polnud kuigi tugev ja tema füüsiline keha ei suutnud ta temperamenti kontrollida, kuid ta oli väga üksildane ja mõtles, et nagu taluniku naine, sooviks ta, et tal oleks mees kõrval lamamas. Soojus levis läbi ta keha ja huuled kuivasid, nii et ta niisutas neid keelega. Kui oleksite suutnud märkamatult tuppa hiilida, oleksite võinud teda pliidi ääres lamava kassipojaga segi ajada. Ta sulges silmad ja andis end unele. Mõttes unistas ta abiellumisest poissmehe Hugh McVeigh'ga, aga sügaval sisimas oli veel üks unistus, unenägu, mis oli juurdunud mälestusse tema ainsast füüsilisest kontaktist mehega. Kui nad kihlatud olid, oli George teda tihti suudelnud. Ühel kevadõhtul olid nad läinud koos oja äärde rohtunud kaldale istuma kurgivabriku varju, seejärel olid nad tühjad ja vaiksed ning peaaegu suudlemiseni jõudmas. Miks midagi enamat ei juhtunud, polnud Rose kindel. Ta protesteeris, aga tema protest oli nõrk ega edastanud seda, mida ta tundis. George Pike loobus oma katsetest talle armastust peale suruda, sest nad pidid abielluma ja ta ei pidanud õigeks teha seda, mida ta pidas tüdruku ärakasutamiseks.
  Igatahes hoidus ta sõnadest ja veel kaua pärast seda, kui naine talumajas lamas ja teadlikult ema poissmeeste pansionaadile mõtles, muutusid ta mõtted üha ebaselgemaks ning kui ta uinus, tuli George Pike tema juurde tagasi. Ta niheles rahutult voodis ja pomises sõnu. Karedad, kuid õrnad käed puudutasid ta põski ja mängisid ta juustes. Kui öö saabus ja kuu nihkus, valgustas kuuvalguse riba ta nägu. Üks ta kätest sirutus üles ja justkui silitas kuukiiri. Väsimus kadus ta näolt. "Jah, George, ma armastan sind, ma kuulun sulle," sosistas ta.
  Kui Hugh oleks suutnud hiilida nagu kuukiir magava kooliõpetaja poole, oleks ta temasse paratamatult armunud. Võib-olla oleks ta ka aru saanud, et kõige parem on läheneda inimestele otse ja julgelt, nagu ta oli lähenenud oma päevi täitvatele mehaanilistele probleemidele. Selle asemel istus ta kuuvalgel ööl akna ääres ja mõtles naistest kui täiesti erinevatest olenditest. Sõnad, mida Sara Shepard ärkvel olevale poisile lausus, hõljusid ta mällu. Ta arvas, et naised on mõeldud teistele meestele, aga mitte temale, ja ta kinnitas endale, et tal pole naist vaja.
  Ja siis juhtus Turner's Pike'is midagi. Linnas viibinud talupoiss, kes lükkas oma kärus naabri tütart, peatus maja ees. Pikk kaubarong, mis hiilis aeglaselt jaamast mööda, blokeeris tee. Ta hoidis ohjasid ühes käes, teine ümber kaaslase piha. Nende pead otsisid teineteist ja huuled kohtusid. Nad surusid end kokku. Sama kuu, mis oli valgustanud Rose McCoyd kauges talumajas, valgustas avatud platsi, kus armastajad istusid kärus teel. Hugh pidi silmad sulgema ja võitlema peaaegu ülekaaluka füüsilise näljaga. Tema mõistus protesteeris ikka veel, et naised ei ole tema jaoks. Kui ta kujutlusvõime ette kujutas kooliõpetajat Rose McCoyd voodis magamas, nägi ta temas vaid vooruslikku valget olendit, keda tuli kaugelt kummardada ja kellele ei tohtinud kunagi läheneda, vähemalt mitte tema ise. Ta avas uuesti silmad ja vaatas armastajaid, kelle huuled olid endiselt lukus. Tema pikk, küürus keha pinguldus ja ta istus toolil sirgemalt. Siis sulges ta uuesti silmad. Kare hääl katkestas vaikuse. "See on Mike'ile," hüüdis ta ja rongist visatud suur söehunnik lendas üle kartulipõllu ning tabas maja tagakülge. Allkorrusel kuulis ta vana proua McCoyd voodist tõusmas, et auhinda vastu võtta. Rong möödus ja vankris olevad armastajad triivisid lahku. Ööviikuses kuulis Hugh talupoisi hobuse ühtlast kabjaplaginat, mis kandis teda ja ta naist pimedusse.
  Kaks inimest, kes elasid majas peaaegu surnud vana naisega ja üritasid ise elust kinni hoida, ei jõudnud teineteise kohta kunagi kindlatele järeldustele. Ühel hilissügisel laupäeva õhtul saabus Bidwelli osariigi kuberner. Paraadile pidi järgnema poliitiline miiting ja kuberner, kes kandideeris tagasivalimisele, pidi raekoja trepilt rahvale kõnet pidama. Silmapaistvad kodanikud pidid kuberneri kõrval trepil seisma. Steve ja Tom pidid kohal olema ning nad anusid Hugh'd tulema, kuid ta keeldus. Ta palus Rose McCoyl endaga koosolekule kaasa tulla ja kell kaheksa lahkusid nad majast ning kõndisid linna. Seejärel seisid nad rahvahulga seas poehoone varjus ja kuulasid kõnet. Hugh'i üllatuseks mainiti tema nime. Kuberner rääkis linna õitsengust, vihjates kaudselt, et see oli tingitud tema esindatud partei poliitilisest taiplikkusest, ja mainis seejärel mitmeid isikuid, kes olid selle eest osaliselt vastutavad. "Kogu riik liigub meie lipu all uute võitude poole," kuulutas ta, "kuid mitte iga kogukond pole nii õnnelik kui teid siin leian. Töötajad on palgatud hea palgaga. Elu siin on viljakas ja õnnelik. Teil on õnn omada selliseid ärimehi nagu Stephen Hunter ja Thomas Butterworth; ja leiutaja Hugh McVeigh"s näete ühte suurimat mõistust ja kasulikumat meest, kes on kunagi elanud, et aidata töötajate koormat kergendada. Mida tema aju töö heaks teeb, teeb meie partei teistmoodi. Kaitsetolli on tõeliselt tänapäevase õitsengu isa."
  Kõneleja peatus ja rahvas puhkes aplausi. Hugh haaras õpetajal käest ja tõmbas ta alleele. Nad kõndisid vaikides koju, aga kui nad majale lähenesid ja sisse astuma hakkasid, kõhkles õpetaja. Ta tahtis paluda Hugh'l endaga pimedas kaasa jalutada, aga tal puudus julgus oma soovi täita. Kui nad väravas seisid, pikk mees oma pika ja tõsise näoga talle alla vaatamas, meenusid talle kõneleja sõnad. "Kuidas ta saab minust hoolida? Kuidas saab selline mees nagu tema hoolida minusugusest lihtsast õpetajast?" küsis ta endalt. Valjusti ütles ta midagi hoopis muud. Turner's Pike'il kõndides otsustas ta julgelt teha ettepaneku jalutada puude all mööda Turner's Pike'i silda ja ütles endale, et hiljem juhatab ta mehe oja äärde, jõe varju. Vanasse kurgivabrikusse, kus temast ja George Pike'ist olid saanud nii lähedased armastajad. Selle asemel peatus ta hetkeks väravas, naeris siis kohmetult ja astus sisse. "Sa peaksid uhke olema. Mina oleksin uhke, kui inimesed saaksid minu kohta nii öelda. Ma ei saa aru, miks sa siin edasi elad, nii odavas majas nagu meie oma," ütles ta.
  Ühel soojal kevadisel pühapäeva õhtul aastal, mil Clara Butterworth Bidwelli elama naasis, tegi Hugh meeleheitliku katse pöörduda kooliõpetaja poole. Oli vihmane päev ja Hugh oli osa sellest kodus veetnud. Ta tuli keskpäeval poest koju ja läks oma tuppa. Sel ajal kui ema kodus oli, elas kooliõpetaja kõrvaltoas. Tema ema, kes harva majast lahkus, oli sel päeval linnast väljas oma venda külastanud. Tema tütar oli endale ja Hugh'le õhtusöögi valmistanud ning ta üritas aidata tal nõusid pesta. Tal kukkus käest taldrik ja selle purunemine näis rikkuvat vaikset, piinlikkust täis meeleolu, mis neid oli valdanud. Mõneks minutiks olid nad lapsed ja käitusid nagu lapsed. Hugh võttis teise taldriku ja kooliõpetaja käskis tal selle maha panna. Ta keeldus. "Sa oled kohmakas nagu kutsikas. Ma ei saa aru, kuidas sa oma poes midagi korda saad teha."
  Hugh püüdis taldrikut, mida õpetaja üritas ära võtta, kinni hoida ja mõne minuti jooksul jagasid nad südamlikku naeru. Õpetaja põsed läksid õhetavaks ja Hugh arvas, et ta näeb võluv välja. Teda valdas impulss, mida tal polnud kunagi varem olnud. Ta tahtis kogu hingest karjuda, taldriku lakke visata, kõik nõud laualt pühkida ja kuulda, kuidas need põrandale kukuvad, mängida nagu mingi tohutu loom, kes on eksinud pisikeses maailmas. Ta vaatas Rose'i ja ta käed värisesid selle kummalise impulsi jõust. Samal ajal kui ta seal seisis ja vaatas, võttis neiu taldriku tema käest ja läks kööki. Teadmata, mida muud teha, pani ta mütsi pähe ja läks jalutama. Hiljem läks ta töökotta ja proovis tööd teha, aga ta käsi värises, kui ta üritas tööriista hoida, ja heinalaadimisaparaat, mille kallal ta töötas, tundus äkki väga tühine ja tähtsusetu.
  Kell neli naasis Hugh majja ja leidis selle pealtnäha tühjana, kuigi Turner's Pike'ile viiv uks oli lahti. Vihm oli lakanud ja päike üritas pilvede vahelt läbi murda. Ta läks ülakorrusele oma tuppa ja istus voodi servale. Ta veendus, et üürileandja tütar on kõrvaltoas, ja kuigi see mõte ajas kõik tema ettekujutused naistest sassi, otsustas ta, et tütar oli läinud oma tuppa, et olla tema lähedal, kui ta sisse astub. Millegipärast teadis ta, et kui ta uksele läheneb ja koputab, ei üllata tütar teda ega keela sissepääsu. Ta võttis kingad jalast ja asetas need ettevaatlikult põrandale. Seejärel hiilis ta kikivarvul väikesesse esikusse. Lagi oli nii madal, et ta pidi kummarduma, et mitte pead selle vastu lüüa. Ta tõstis käe, kavatsusega uksele koputada, kuid kaotas siis julguse. Mitu korda läks ta sama kavatsusega esikusse ja naasis iga kord hääletult oma tuppa. Ta istus akna ääres toolil ja ootas. Möödus tund. Ta kuulis müra, mis viitas sellele, et kooliõpetaja lamas oma voodis. Siis kuulis ta trepil samme ja nägi peagi, kuidas õpetaja majast lahkus ja mööda Turner's Pike'i teed kõndis. Ta ei läinud linna, vaid üle silla, mööda tema poest, maale. Hugh oli silmapiirilt kadunud. Ta mõtles, kuhu õpetaja võis minna. "Teed on mudased. Miks ta välja tuleb? Kas ta kardab mind?" küsis ta endalt. Kui ta nägi teda sillale pööramas ja maja poole vaatamas, värisesid ta käed uuesti. "Ta tahab, et ma talle järgneksin. Ta tahab, et ma temaga kaasa läheksin," mõtles ta.
  Hugh lahkus peagi majast ja kõndis mööda teed, kuid ei kohanud kooliõpetajat. Ta ületas silla ja kõndis mööda oja kallast teisel pool. Seejärel läks ta uuesti üle langenud palgi ja peatus kurgivabriku müüri juures. Müüri lähedal kasvas sirelipõõsas ja ta kadus selle taha. Kui ta nägi Hugh'd teel, peksis ta süda nii kõvasti, et tal oli hingamisraskusi. Ta kõndis mööda teed ja kadus peagi silmist ning suur nõrkus valdas teda. Kuigi rohi oli märg, istus ta hoone müüri lähedale maha ja sulges silmad. Hiljem kattis ta näo kätega ja hakkas nutma.
  Segaduses leiutaja ei naasnud oma pansionaati enne hilisõhtut ja kui ta seda tegi, oli ta kirjeldamatult rõõmus, et polnud Rose McCoy uksele koputanud. Jalutuskäigu ajal oli ta otsustanud, et mõte, et naine teda ihaldas, oli pärit temast endast. "Ta on tore naine," kordas ta endale ikka ja jälle kõndides ning arvas, et sellele järeldusele jõudes oli ta välistanud igasuguse võimaluse, et Rose McCoy's midagi muud oli. Ta oli väsinud, kui koju jõudis ja otse voodisse läks. Vana naine oli külast koju tulnud ja tema vend istus oma vankris, hüüdes kooliõpetajat , kes oli oma toast välja tulnud ja trepist alla jooksnud. Ta kuulis, kuidas kaks naist midagi rasket majja kandsid ja põrandale pillasid. Tema vend, talunik, oli andnud proua McCoyle koti kartuleid. Hugh mõtles emale ja tütrele allkorrusel koos seismas ning oli kirjeldamatult rõõmus, et ta polnud oma julguseimpulsile järele andnud. "Ta oleks talle nüüd rääkinud." Ta on hea naine ja ma räägiksin talle praegu," mõtles ta.
  Samal päeval kell kaks tõusis Hugh voodist. Vaatamata veendumusele, et naised pole tema jaoks, avastas ta, et ei saa magada. Miski, mis oli säranud kooliõpetaja silmis, kui too temaga taldriku pärast maadles, kutsus teda aina juurde ning ta tõusis püsti ja läks akna juurde. Pilved olid juba hajunud ja öö oli selge. Rose McCoy istus kõrvalakna juures. Tal oli öösärk seljas ja ta vaatas mööda Turner's Pike'i tänavat kohta, kus jaamaülem George Pike elas koos oma naisega. Endale mõtlemiseks aega andmata laskus Hugh põlvili ja sirutas oma pika käe üle kahe akna vahelise ruumi. Tema sõrmed puudutasid peaaegu naise kukalt ja olid just mängimas punaste juustega, mis üle õlgade langesid, kui teda jälle piinlikkus valdas. Ta tõmbas käe kiiresti tagasi ja istus toas sirgelt. Tema pea lõi vastu lage ja ta kuulis, kuidas kõrvaltoa aken vaikselt langes. Teadliku pingutusega võttis ta end kokku. "Ta on hea naine. Pea meeles, ta on hea naine," sosistas ta endale ja voodisse tagasi ronides ei lubanud ta endal õpetaja mõtetel peatuda, vaid sundis neid pöörduma lahendamata probleemide poole, millega ta enne heinalaadimisseadme valmimist veel silmitsi seisis. "Tee oma asju ja ära mine enam seda teed," ütles ta, justkui pöördudes teise inimese poole. "Pea meeles, et ta on hea naine ja sul pole õigust seda teha. See on kõik, mida sa pead tegema. Pea meeles, et sul pole õigust," lisas ta käskiva noodiga hääles.
  OceanofPDF.com
  XIII PEATÜKK
  
  X UGH ESIMENE NÄGEMUS Clara Butterworthi kohta, ühel juulipäeval pärast seda, kui ta oli kuu aega kodus olnud. Ühel hilisõhtul tuli ta isa ja mehega, kes oli palgatud uut jalgrattatehast juhtima, tema poodi. Nad kolmekesi tulid Tomi vankrist välja ja läksid poodi Hugh' uut leiutist - heinalaadimisseadeldist - vaatama. Tom ja mees nimega Alfred Buckley läksid poe tahaosasse ning Hugh jäi naisega kahekesi. Naisel oli seljas kerge suvekleit, põsed õhetavad. Hugh seisis avatud akna ääres pingil ja kuulas, kuidas naine rääkis, kui palju linn oli kolme aasta jooksul, mil ta oli ära olnud, muutunud. "See on sinu asi; kõik räägivad nii," kuulutas ta.
  Clara ootas pikisilmi Hugh'ga vestlemist. Ta hakkas esitama küsimusi tema töö ja sellest tuleneva kohta. "Kui masinad teevad kõike, mida peaks inimene tegema?" küsis ta. Ta näis pidavat enesestmõistetavaks, et leiutaja oli sügavalt mõtisklenud tööstusarengu teema üle, millest Kate Chancellor oli õhtu jooksul sageli rääkinud. Kuuldes, et Hugh'd kirjeldati kui suure mõistusega meest, tahtis ta näha, kuidas see mõistus töötab.
  Alfred Buckley külastas sageli Clara isa maja ja tahtis temaga abielluda. Sel õhtul istusid kaks meest talumaja verandal ja rääkisid linnast ning ees ootavatest suurtest asjadest. Nad rääkisid Hugh'st ja Buckley, energiline, jutukas mees pika lõua ja rahutute hallide silmadega, kes oli tulnud New Yorgist, pakkus välja skeeme tema ärakasutamiseks. Clara taipas, et oli olemas plaan saada kontroll Hugh' tulevaste leiutiste üle ja seeläbi saada eelis Steve Hunteri ees.
  Kõik see tekitas Claras segadust. Alfred Buckley oli abieluettepaneku teinud, kuid Clara oli selle edasi lükanud. Ettepanek oli ametlik, sugugi mitte see, mida ta mehelt, kellest ta kavatses oma eluaegse partneri saada, ootas, kuid sel hetkel suhtus Clara abielusse väga tõsiselt. New Yorgi mees tuli mitu õhtut nädalas tema isa majja. Clara ei käinud temaga kunagi väljas ja nad polnud mingil moel lähedased. Ta tundus tööga liiga hõivatud, et isiklikke asju arutada, ja tegi abieluettepaneku kirjaga. Clara sai kirja posti teel ja see häiris teda nii palju, et ta tundis, et ei saa mõnda aega kohtuda kellegagi tuttavaga. "Ma olen sind väärt, aga ma tahan, et sa oleksid mu naine. Ma töötan sinu heaks. Ma olen siin uus ja sa ei tunne mind eriti hästi. Ma palun ainult au tõestada oma väärtust. "Ma tahan, et sa oleksid mu naine, aga enne kui ma julgen tulla ja paluda sul mulle nii suurt au osutada, tunnen, et pean tõestama, et olen seda väärt," seisis kirjas.
  Päeval, mil Clara kirja sai, ratsutas ta üksi linna, istus siis oma tõlla ja sõitis Butterworthi talust mööda lõunasse mägede poole. Ta unustas lõunaks või õhtusöögiks koju minna. Hobune traavitas aeglaselt, protesteerides ja püüdes igal ristmikul tagasi pöörata, aga Clara jätkas ja jõudis koju alles südaööl. Kui ta talumajja jõudis, ootas teda isa. Ta läks temaga lauta ja aitas hobusel rakmeid lahti võtta. Midagi ei öeldud ja pärast hetkelist vestlust, millel polnud mingit pistmist teemaga, mis neid mõlemaid vaevas, läks Clara üles ja püüdis kõik läbi mõelda. Ta veendus, et isal oli abieluettepanekuga midagi pistmist, et isa teadis sellest ja ootas tema kojutulekut, et näha, kuidas see teda mõjutab.
  Clara kirjutas vastuse, mis oli sama põiklev kui ettepanek ise. "Ma ei tea, kas ma tahan sinuga abielluda või mitte. Ma pean sind tundma õppima. Siiski tänan sind ettepaneku eest ja kui sa tunned, et aeg on õige, siis me räägime sellest," kirjutas ta.
  Pärast kirjavahetust külastas Alfred Buckley oma isa maja sagedamini kui varem, kuid nad ei saanud kunagi paremini tuttavaks. Ta ei rääkinud Claraga, vaid tema isaga. Kuigi Clara seda ei teadnud, olid kuulujutud, et ta abiellub New Yorgi mehega, juba üle linna levinud. Ta ei teadnud, kes loo oli rääkinud: tema isa või Buckley.
  Suveõhtutel talumaja verandal vestlesid kaks meest progressist, linnast ja rollist, mida nad omaks võtsid ja lootsid mängida selle tulevases arengus. Üks newyorklane pakkus Tomile välja plaani. Ta läheks Hugh' juurde ja pakuks lepingut, mis annaks neile kahele võimaluse valida kõik tema tulevased leiutised. Kui leiutised oleksid valmis, rahastataks neid New Yorgis ning kaks meest loobuksid tootmisest ja teeniksid edendajatena palju kiiremini raha. Nad kõhklesid, sest kartsid Steve Hunterit ja Tom kartis, et Hugh ei toetaks nende plaani. "Ma ei imestaks, kui Steve'il oleks juba selline leping. Kui tal seda pole, on ta loll," ütles vanem mees.
  Öö öö järel vestlesid need kaks meest ja Clara istus veranda taga sügavates varjudes ning kuulas pealt. Vaen tema ja isa vahel tundus olevat unustatud. Mees, kes oli abieluettepaneku teinud, ei vaadanud talle otsa, aga isa küll. Buckley rääkis enamasti, viidates New Yorgi ärimeestele, kes olid Lähis-Läänes juba tuntud finantshiiglastena, justkui oleksid nad tema eluaegsed sõbrad. "Nad teevad kõik, mida ma neilt palun," kuulutas ta.
  Clara püüdis Alfred Buckleyst kui abikaasast mõelda. Nagu Hugh McVeigh, oli ka tema pikk ja kõhn, kuid erinevalt leiutajast, keda ta oli tänaval kaks või kolm korda näinud, polnud ta lohakalt riides. Temas oli midagi sihikindlat, midagi, mis meenutas hästi käituvat koera, võib-olla hagijat. Rääkides kummardus ta ettepoole nagu hurt, kes jänest taga ajab. Tema juuksed olid korralikult lahku kammitud ja riided kleepusid tema külge nagu loomanahk. Tal oli kaelas teemantnahast sallinõel. Tema pikk lõualuu näis pidevalt liputavat. Mõne päeva jooksul pärast kirja saamist otsustas ta, et ei taha teda abikaasaks, ja ta oli veendunud, et ka tema ei taha teda. Ta oli kindel, et kogu abielu oli kuidagi tema isa poolt soovitatud. Kui ta sellele järeldusele jõudis, oli ta korraga vihane ja kummaliselt liigutatud. Ta ei tõlgendanud seda hirmuna omapoolse hoolimatuse ees, vaid arvas, et isa tahtis, et ta abielluks, sest ta tahtis, et ta oleks õnnelik. Kui ta talumaja verandal pimeduses istus, muutusid kahe mehe hääled segaseks. Tundus, nagu oleks ta mõistus kehast lahkunud ja nagu elav olend mööda maailma rändamas. Tema ees kerkis kümneid mehi, keda ta oli juhuslikult näinud ja kellega ta oli rääkinud - noormehi, kes olid käinud Columbuses koolis, ja linnapoisse, kellega ta oli väikese tüdrukuna pidudel ja tantsudel käinud. Ta nägi nende figuure selgelt, kuid mäletas neid mingilt sobivalt kokkupuutehetkelt. Columbuses elas noormees osariigi lõunaservas asuvast linnast, üks neist, kes on alati naisesse armunud. Esimesel kooliaastal märkas ta Clarat ega suutnud otsustada, kas pöörata tähelepanu temale või väikesele tumedasilmsele linnatüdrukule nende klassis. Mitu korda kõndis ta koos Claraga ülikoolimäest alla ja tänavale. Nad seisid ristmikul, kuhu Clara tavaliselt autosse istus. Mööda sõitis mitu autot, mis olid pargitud koos kõrge kivimüüri ääres kasvava põõsa lähedale. Nad rääkisid tühistest asjadest, kooli komöödiaklubist, jalgpallimeeskonna võiduvõimalustest. Noormees oli üks komöödiaklubi lavastatud näidendi näitlejatest ja ta rääkis Clarale oma proovimuljetest. Rääkides läksid ta silmad särama ja talle tundus, nagu ei vaataks ta mitte naise nägu ega keha, vaid midagi tema sees. Mõnda aega, võib-olla viisteist minutit, oli võimalus, et need kaks inimest võisid armuda. Siis lahkus noormees ja hiljem nägi naine teda kolledži territooriumil puude all väikese tumedasilmse linnatüdrukuga jalutamas.
  Suveõhtutel pimedas verandal istudes mõtles Clara sellele juhtumile ja kümnetele teistele põgusatele kohtumistele meestega. Kahe mehe hääled rahateenimisest kostsid lõputult. Iga kord, kui ta oma sisekaemuslikust mõttemaailmast välja kerkis, liputas Alfred Buckley pikk lõug. Ta oli alati tööl, visalt ja järjekindlalt püüdes isa milleski veenda. Claral oli raske mõelda oma isast kui jänesest, kuid mõte, et Alfred Buckley meenutas koera, jäi talle meelde. "Hunt ja hundikoer," mõtles ta hajameelselt.
  Clara oli kahekümne kolme aastane ja pidas end küpseks. Tal polnud mingit kavatsust oma aega kooli minekule raisata ega tahtnud olla karjäärinaine nagu Kate Chancellor. Oli midagi, mida ta tahtis, ja kuidagi oli mingi mees - ta ei teadnud, kes see on - sellest huvitatud. Ta ihkas armastust, aga ta võis seda saada teiselt naiselt. Kate Chancellorile oleks ta meeldinud. Ta ei teadvustanud, et nende sõprus oli midagi enamat. Kate'ile meeldis Clara käest kinni hoida, ta tahtis teda suudelda ja paitada. Kate ise surus selle soovi maha, temas möllas võitlus, ja Clara oli sellest ebamääraselt teadlik ning austas Kate'i selle eest.
  Miks? Clara oli endale seda küsimust suve esimestel nädalatel tosin korda esitanud. Kate Chancellor oli õpetanud teda mõtlema. Kui nad koos olid, oli Kate mõelnud ja rääkinud, aga nüüd oli Clara meelel võimalus. Tema meheiha taga oli midagi peidus. Ta tahtis midagi enamat kui kiindumust. Temas oli loominguline impulss, mis ei saanud avalduda enne, kui mees temaga armatsema hakkas. Mees, keda ta ihaldas, oli vaid tööriist, mida ta püüdis eneseteostuseks. Mitu korda nende õhtute jooksul, kahe mehe juuresolekul, kes rääkisid ainult teineteise mõtete viljade abil raha teenimisest, surus ta oma meele peaaegu alla konkreetse mõttega naistest ja siis see ähmastus uuesti.
  Clara, mõtlemisest väsinuna, kuulas vestlust. Hugh McVeigh' nimi kajas järjekindlas vestluses nagu refrään. See juurdus ta mällu. Leiutaja oli vallaline. Tänu sotsiaalsele süsteemile, milles ta elas, võimaldas see ja see ainult tema eesmärke täita. Ta hakkas mõtlema leiutajale ja tema mõistus, väsinuna omaenda figuuriga mängimisest, hakkas mängima pika ja tõsise mehe figuuriga, keda ta oli Main Streetil näinud. Kui Alfred Buckley ööseks linna läks, läks ta ülakorrusele oma tuppa, aga ei läinud magama. Selle asemel kustutas ta tule ja istus avatud akna ääres, kust avanes vaade viljapuuaiale ja kust ta nägi lühikest teed, mis kulges talumajast mööda linna poole. Igal õhtul enne Alfred Buckley lahkumist toimus verandal väike stseen. Kui külaline lahkumiseks tõusis, läks ta isa mingil ettekäändel majja või nurga taha lauda. "Ma palun Jim Priestil teie hobuse rakendama panna," ütles ta ja kiirustas minema. Clara jäi mehe seltskonda, kes teeskles, et tahab temaga abielluda, kuid kes, nagu ta oli veendunud, ei tahtnud midagi sellist. Tal polnud piinlikkust, kuid ta tajus tema piinlikkust ja nautis seda. Mees pidas ametlikke kõnesid.
  "Noh, öö on ilus," ütles ta. Clara võttis omaks mõtte tema ebamugavusest. "Ta pidas mind roheliseks maaltüdrukuks, kellele ta avaldas muljet, sest oli linnast ja hästi riides," mõtles ta. Vahel oli isa viieks või kümneks minutiks ära ja Clara ei lausunud sõnagi. Kui isa tagasi tuli, surus Alfred Buckley tal kätt ja pöördus siis Clara poole, kes oli nüüd ilmselt täiesti lõdvestunud. "Ma kardan, et me tüütame sind," ütles ta. Ta võttis ta käe, kummardus ja suudles pidulikult selle tagakülge. Isa pööras ära. Clara läks ülakorrusele ja istus akna ääres. Ta kuulis, kuidas kaks meest maja ees teel jätkasid vestlust. Mõne aja pärast paukus välisuks pauguga kinni, isa astus majja ja külaline sõitis minema. Kõik oli vaikne ja pikka aega kuulis ta Alfred Buckley hobuse kabjaplaginat mööda linna viiva tee katki.
  Clara mõtles Hugh McVeigh'le. Alfred Buckley oli kirjeldanud teda kui maameest, kellel oli teatav geenius. Mees rääkis pidevalt sellest, kuidas tema ja Tom võiksid teda oma eesmärkidel ära kasutada, ja Clara mõtles, kas mõlemad mehed teevad leiutaja suhtes sama ränga vea, nagu nad olid teinud tema suhtes. Vaiksel suveööl, kui hobuste kabjaplagina oli vaibunud ja isa majas askeldamise lõpetanud, kuulis ta teist heli. Viljakoristusvabrik oli väga tegus ja töötas öövahetuses. Kui öö oli vaikne või kui linnast mäest üles puhus kerge tuuleiil, kostis paljude puidu ja terase kallal töötavate masinate madalat mürinat, millele järgnes regulaarsete intervallidega aurumasina ühtlane hingamine.
  Nagu kõiki teisigi oma linnas ja kõigis Kesk-Lääne linnades, oli aknal olev naine liigutatud tööstuse romantikast. Missouri poisi unistused, kellega ta oli maadlenud, olid tema visaduse jõul väänatud uutesse vormidesse ja väljendatud konkreetsetes asjades: masinad maisi koristamiseks, masinad söevagunite mahalaadimiseks ja masinad heina põldudelt kogumiseks ja selle vankritele laadimiseks ilma inimkäte abita olid endiselt unistused ja suutsid inspireerida ka teistes unistusi. Need äratasid unistusi naise peas. Teiste meeste kujud, mis olid tema peas keerelnud, hääbusid, jättes järele vaid ühe kuju. Tema mõte mõtles välja lugusid Hugh'st. Ta oli lugenud absurdset lugu Clevelandi ajalehest ja see oli köitnud tema kujutlusvõimet. Nagu iga teine ameeriklane, uskus ta kangelastesse. Raamatutest ja ajakirjadest oli ta lugenud kangelaslikest meestest, kes olid mingi kummalise alkeemia abil vaesusest tõusnud ja ühendanud kõik voorused oma täiskehades. Avar ja rikas maa nõudis hiiglaslikke kujusid ja meeste meeled lõid need kujud. Lincoln, Grant, Garfield, Sherman ja pool tosinat teist meest olid pärast nende hämmastavate etteastete päevi sündinud põlvkonna silmis enamat kui lihtsalt inimesed. Tööstus lõi juba uusi poolmüütilisi tegelasi. Bidwelli linnas öösel töötav tehas muutus talumaja akna ääres istuva naise meelest mitte tehaseks, vaid võimsaks loomaks, võimsaks metsaliselaadseks olendiks, kelle Hugh oli taltsutanud ja oma kaaslastele kasulikuks teinud. Tema mõistus kihutas edasi ja aktsepteeris metsalise taltsutamist enesestmõistetavana. Tema põlvkonna nälg leidis temas hääle. Nagu kõik teisedki, tahtis ta kangelasi ja kangelane oli Hugh, kellega ta polnud kunagi rääkinud ja kellest ta midagi ei teadnud. Tema isa Alfred Buckley, Steve Hunter ja ülejäänud olid ju pügmeed. Tema isa oli intriigimees; ta plaanis ta isegi mehele panna, võib-olla oma plaanide edendamiseks. Tegelikult olid tema plaanid nii ebaefektiivsed, et tal polnud vaja tema peale vihane olla. Nende seas oli ainult üks mees, kes polnud intriigimees. Hugh oli see, kes ta olla tahtis. Ta oli loominguline jõud. Tema kätes muutusid surnud, elutud asjad loominguliseks jõuks. Ta oli see, kes ta olla tahtis, mitte enda, vaid võib-olla oma poja jaoks. See mõte, mis lõpuks ometi sõnastati, hirmutas Clarat ning ta tõusis akna äärest toolilt ja valmistus magama minema. Miski tema sees valutas, kuid ta ei lubanud endal edasi mõelda sellele, mis teda kummitas.
  Päeval, mil Clara läks koos isa ja Alfred Buckleyga Hugh' poodi, taipas ta, et tahab abielluda mehega, keda ta seal nägi. See mõte ei tekkinud temas endas, vaid uinus nagu seeme, mis on just viljakasse pinnasesse külvatud. Ta korraldas endale transpordi tehasesse ja jättis ta Hugh'i hoolde, samal ajal kui kaks meest läksid poe tagaosas asuvat pooleliolevat heinalaadurit vaatama.
  Ta hakkas Hugh'ga rääkima, kui nad neljakesi poe ees muruplatsil seisid. Nad läksid sisse ning isa ja Buckley läksid tagaukse kaudu sisse. Ta peatus pingi lähedal ja kui ta jätkas rääkimist, oli Hugh sunnitud peatuma ja tema kõrvale seisma. Ta esitas talle küsimusi, tegi ebamääraseid komplimente ja samal ajal kui Hugh üritas vestlust alustada, uuris ta teda. Segaduse varjamiseks pööras mees selja ja vaatas aknast välja Turner's Pike'i poole. Ta otsustas, et tema silmad olid ilusad. Need olid veidi väikesed, aga neis oli midagi halli ja pilvist ning hall pilvisus andis talle usaldust nende taga seisva mehe vastu. Ta tundis, et võis teda usaldada. Tema silmis oli midagi sellist, mis oli tema enda loomusele kõige tänulikum: taevas avatud maastiku või otse kaugusesse voolava jõe kohal. Hugh' juuksed olid jämedad nagu hobuse lakk ja tema nina oli nagu hobuse nina. Ta otsustas, et ta oli väga sarnane hobusega; aus, tugev hobune, hobune, kelle inimlikumaks muutis salapärane, näljane olend, kes end tema silmades väljendas. "Kui ma pean loomaga koos elama; kui, nagu Kate Chancellor kunagi ütles, peame meie, naised, enne inimeseks saamist otsustama, millise teise loomaga me koos elame, siis elaksin ma pigem tugeva ja lahke hobuse kui hundi või hundikoeraga," tabas ta end mõttelt.
  OceanofPDF.com
  XIV PEATÜKK
  
  Hugh'l polnud kahtlustki, et Clara teda võimaliku abikaasana kaalub. Ta ei teadnud Clarast midagi, aga pärast naise lahkumist hakkas ta selle üle mõtlema. Clara oli meeldiv vaadata ja Rose McCoy koht tema mõtetes kohe üle võttis. Kõik armastamata mehed ja paljud lähedased mängivad alateadlikult paljude naiste kujudega, just nagu naise teadvus mängib meeste kujudega, nähes neid paljudes olukordades, ebamääraselt paitades ja unistades lähematest kontaktidest. Hugh' külgetõmme naiste vastu oli tekkinud hilja, aga see muutus iga päevaga tugevamaks. Kui ta Claraga rääkis ja naine tema juuresolekul viibis, tundis ta end piinlikumana kui kunagi varem, sest ta oli Clarast teadlikum kui ühestki teisest naisest. Salaja polnud ta see tagasihoidlik mees, kelleks ta end pidas. Tema maisikorjaja ja veoauto mahalaadija edu ning austus, mis piirnes kummardamisega ja mida ta vahel oma Ohio linna elanikelt sai, õhutasid tema edevust. See oli aeg, mil kogu Ameerika oli kinnisideeks ühestainsast ideest ja Bidwelli elanike jaoks polnud miski olulisem, vajalikum ega edasimineku seisukohalt eluliselt tähtsam kui see, mida Hugh oli saavutanud. Ta ei kõndinud ega rääkinud nagu teised linnaelanikud; ta keha oli liiga suur ja lõdva ehitusega, kuid salaja ei tahtnud ta olla teistsugune, isegi mitte füüsiliselt. Aeg-ajalt avanes võimalus oma füüsilist jõudu proovile panna: ta pidi tõstma rauast kangi või kiigutama mõne raske masina osa töökojas. Sellise katse käigus avastas ta, et suudab tõsta peaaegu kaks korda rohkem kui teine mees. Kaks meest ägasid ja pingutasid, kui nad üritasid rasket kangi põrandalt tõsta ja pingile asetada. Ta saabus kohale ja tegi töö üksi, ilma igasuguse nähtava pingutuseta.
  Öösel, hilisel pärastlõunal või suveõhtul, kui ta oma toas maateedel jalutas, tundis ta vahel teravat janu kaaslaste tunnustuse järele ja kuna tal polnud kedagi, kes teda kiitaks, kiitis ta iseennast. Kui osariigi kuberner teda rahvahulga ees kiitis ja kui ta sundis Rose McCoyd lahkuma, kuna tundis, et on ebasiirane jääda ja selliseid sõnu kuulata, avastas ta, et ta ei saa magada. Pärast kahte või kolme tundi voodis tõusis ta üles ja hiilis vaikselt majast välja. Ta meenutas meest, kellel oli ebamusikaalne hääl ja kes laulis vannis endamisi, vesi valjult pritsatas. Sel õhtul tahtis Hugh olla oraator. Turner's Pike'i ääres pimedas uidates kujutas ta ette end osariigi kubernerina, kes rahvahulgale kõnet peab. Miil Pickleville'ist põhja pool kasvas tee ääres tihnik ja Hugh peatus ning pöördus noorte puude ja põõsaste poole. Pimeduses meenutas põõsaste mass rahvahulka, mis seisis valvel ja kuulas. Tuul puhus ja mängis läbi tiheda, kuiva taimestiku ning kuulda oli hulgaliselt hääli, mis sosistasid julgustavaid sõnu. Hugh ütles palju rumalaid asju. Steve Hunteri ja Tom Butterworthi suust kuuldud väljendid tulid talle pähe ja kordusid ta huultel. Ta rääkis Bidwelli kiirest kasvust kui tõelisest õnnistusest, tehastest, õnnelike ja rahulolevate inimeste kodudest, tööstusliku arengu tulekust kui millestki jumalate külastusest. Jõudnud egoismi tippu, hüüdis ta: "Ma tegin selle. Ma tegin selle."
  Hugh kuulis teelt lähenevat tõlla ja jooksis võsasse. Talunik, kes oli õhtuks linna läinud ja pärast poliitilist koosolekut Ben Headi kõrtsis teiste talunikega vestlema jäänud, läks oma tõllas koju magama. Tema pea kõikus üles-alla, aurust raske, mis kerkis paljudest õlleklaasidest. Hugh ilmus võsast välja pisut häbi tundes. Järgmisel päeval kirjutas ta Sarah Shepardile kirja, milles rääkis talle oma edusammudest. "Kui teie või Henry raha vajate, võin teile pakkuda kõike, mida soovite," kirjutas ta ja ei suutnud vastu panna kiusatusele talle rääkida, mida kuberner oli tema töö ja mõtete kohta öelnud. "Igatahes peavad nad arvama, et ma olen midagi väärt, olenemata sellest, kas ma seda teen või mitte," ütles ta mõtlikult.
  Mõistes oma tähtsust ümbritsevate inimeste elus, igatses Hugh otsest, inimlikku tunnustust. Pärast ebaõnnestunud katset, mille nad Rose'iga tegid, murda läbi neid lahutava piinlikkuse ja eemalehoidmise müüri, teadis ta ilma igasuguse kahtluseta, et tahab naist, ja see mõte, mis oli kord tema peas kinnistunud, kasvas hiiglaslikeks mõõtmeteks. Kõik naised muutusid huvitavaks ja ta vaatas näljaste silmadega tööliste naisi, kes vahel oma abikaasadega poe ustele lähenesid, noori talutüdrukuid, kes suvepärastlõunatel Turner's Pike'i tänaval sõitsid, ja linnatüdrukuid, kes sealt mööda peatusid. Bidwell Street õhtul, heledajuukselised ja tumedajuukselised naised. Mida teadlikumalt ja otsustavamalt ta naist ihaldas, seda enam hakkas ta üksikuid naisi kartma. Edu ja suhtlus poetöötajatega olid muutnud ta meeste juuresolekul vähem häbelikuks, kuid naised olid teistsugused. Nende juuresolekul tundis ta häbi oma salajaste mõtete pärast nende kohta.
  Päeval, mil ta oli Claraga kahekesi, viibisid Tom Butterworth ja Alfred Buckley peaaegu kakskümmend minutit poe tagaosas. Oli kuum päev ja Hugh' näol olid higipiisad. Mehe varrukad olid küünarnukkideni üles kääritud ja karvased käsivarred olid poeprügiga kaetud. Ta tõstis käe, et laubalt higi pühkida, jättes maha pika musta jälje. Siis märkas ta, et naine rääkimise ajal oli teda vaadanud pingsa, peaaegu kalkuleeriva ilmega. Justkui oleks ta hobune ja naine klient, kes kontrollib teda, et veenduda tema tervises ja heas tujus. Kui naine tema kõrval seisis, särasid ta silmad ja põsed õhetasid. Ärkav, enesekindel mehelikkus temas sosistas, et õhetav õhetus naise põskedel ja sära silmades ütlesid talle midagi. Ta oli selle õppetunni õppinud lühikesest ja täiesti ebarahuldavast kogemusest oma internaatkooli õpetajannaga.
  Clara lahkus poest koos isa ja Alfred Buckleyga. Tom sõitis autoga ja Alfred Buckley kummardus ettepoole ning rääkis. "Sa pead välja selgitama, kas Steve'il on uuele tööriistale kasutust. Oleks rumal otse küsida ja ennast reeta. See leiutaja on rumal ja edev. Need tüübid on alati sellised. Nad tunduvad vaiksed ja taiplikud, aga lasevad alati kassi kotist välja. Me peame teda kuidagi meelitama. Naine võiks kümne minutiga kõik, mida ta teab, teada saada." Ta pöördus Clara poole ja naeratas. Tema silmade fikseeritud, loomalikus pilgus oli midagi lõpmatult jultunud. "Me kaasame sind oma plaanidesse, sinu isa ja mina, jah?" ütles ta. "Sa pead olema ettevaatlik, et meid selle leiutajaga rääkides ei reetaks."
  Oma poeaknast piilus Hugh kolme inimese kuklasse. Tom Butterworthi lapsevankril oli katus alla lastud ja kui ta rääkis, kummardus Alfred Buckley ettepoole, pea kadumas. Hugh'i arvates pidi Clara välja nägema selline naine, keda mehed daamist rääkides ette kujutavad. Taluniku tütrel oli riietumisanne ja Hugh'i peas tekkis idee aristokraatiast riietuse kaudu. Ta arvas, et kleit, mida Clara kandis, oli kõige stiilsem asi, mida ta kunagi näinud oli. Clara sõbranna Kate Chancellor, kuigi riietuses maskuliinne, oli stiilitajuga ja õpetas Clarale mitu väärtuslikku õppetundi. "Iga naine oskab hästi riietuda, kui ta teab, kuidas," kuulutas Kate. Ta õpetas Clarale oma keha riietusega uurima ja täiustama. Clara kõrval nägi Rose McCoy välja lohakas ja tavaline.
  Hugh kõndis oma poe taha, kus oli kraan, ja pesi käed. Seejärel läks ta pingile ja üritas tööle naasta. Viis minutit hiljem läks ta tagasi käsi pesema. Ta lahkus poest ja peatus väikese oja ääres, mis nirises pajupõõsaste all ja kadus Turner's Pike'i all asuva silla alla, seejärel naasis mantli järele ja jättis päevaks töö sinnapaika. Instinkt sundis teda uuesti ojast mööda minema, kaldapealsel murul põlvitama ja uuesti käsi pesema.
  Hugh' kasvavat edevust õhutas mõte, et Clara tundis temast huvi, kuid see polnud veel piisavalt tugev, et seda ideed toetada. Ta tegi pika jalutuskäigu, kaks või kolm miili poest põhja poole mööda Turner's Pike'i teed ja seejärel mööda maisi- ja kapsapõldude vahelist ristteed, kust ta sai üle aasa metsa siseneda. Tund aega istus ta metsa servas palgil ja vaatas lõunasse. Kauguses, linna katuste kohal, nägi ta roheluse taustal valget täppi - Butterworthi talumaja. Peaaegu kohe otsustas ta, et see, mida ta oli näinud Clara silmis, mis oli õde sellele, mida ta oli näinud Rose McCoy silmis, ei puutunud temasse kuidagi. Edevuse rüü, mida ta oli kandnud, langes temalt, jättes ta alasti ja kurvaks. "Mida ta minust tahab?" küsis ta endalt, tõustes palgi tagant, et kriitiliselt oma pikka, kondist keha vaadata. Esmakordselt kahe või kolme aasta jooksul mõtles ta sõnadele, mida Sara Shepard oli tema juuresolekul nii tihti korranud esimestel kuudel pärast seda, kui ta oli oma isa Mississippi jõe kaldal asuvast onnist raudteejaama tööle läinud. Ta oli nimetanud tema inimesi laisadeks jõmmideks ja vaesteks valgeks rämpsuks ning kritiseerinud tema kalduvust unistada. Võitluse ja vaevaga oli ta vallutanud oma unistused, kuid ta ei olnud suutnud vallutada oma esivanemaid ega muuta tõsiasja, et ta oli oma sisimas vaene valge rämps. Vastikusest värinaga nägi ta end taas poisina räbaldunud riietes, mis lõhnasid kala järele, rumalalt ja poolunes Mississippi jõe kaldal rohus lamamas. Ta unustas unenägude suursugususe, mis teda vahel külastasid, ja mäletas vaid kärbseparvi, mis ta riiete mustuse poolt ligi meelitatuna tema ja ta purjus isa ümber tiirlesid, kes magas tema kõrval.
  Klomp tõusis talle kurku ja hetkeks valdas teda enesehaletsus. Siis tuli ta metsast välja, ületas põllu ja oma omapärase, pika, lohiseva kõnnakuga, mis võimaldas tal üllatava kiirusega üle maa liikuda, naasis ta teele. Kui läheduses oleks olnud oja, oleks tal tekkinud kiusatus riided seljast rebida ja sisse sukelduda. Mõte, et temast võiks kunagi saada mees, kes oleks mingilgi moel atraktiivne sellisele naisele nagu Clara Butterworth, tundus maailma suurima rumalusena. "Ta on daam. Mida ta minust tahab? Ma ei sobi talle. Ma ei sobi talle," ütles ta valjusti, alateadlikult isa dialekti libisedes.
  Hugh kõndis terve päeva, naasis õhtul oma poodi ja töötas südaööni. Ta töötas nii energiliselt, et suutis lahendada hulga keerulisi probleeme heinalaadimisaparaadi projekteerimisel.
  Teisel õhtul pärast Claraga kohtumist läks Hugh jalutama Bidwelli tänavatel. Ta mõtles terve päeva tehtud tööle ja seejärel naisele, keda ta oli otsustanud, et ta ei suuda kunagi võita. Pimeduse saabudes suundus ta linnast välja ja naasis kell üheksa mööda raudteerööpaid, mööda maisiveskit. Veski töötas päeval ja öösel ning uus veski, mis asus samuti rööbaste kõrval ja mitte kaugel sellest, oli peaaegu valmis. Uue veski taga laius põld, mille Tom Butterworth ja Steve Hunter olid ostnud ja tänavatele töötajate majadega rajanud. Majad olid odavalt ehitatud ja koledad ning igas suunas valitses suur segadus; aga Hugh ei näinud hoonete korratust ja inetust. Tema ees avanev vaatepilt kinnistas tema hääbuvat edevust. Midagi tema vabas, lohiseva kõnnakus läks valesti ja ta ajas õlad sirgu. "See, mida ma siin teinud olen, tähendab midagi. "Minuga on kõik korras," mõtles ta ja oli peaaegu vana maisiveskini jõudnud, kui mitu inimest tulid külguksest välja ja rööbastel seistes tema ette kõndisid.
  Veskis juhtus midagi, mis mehi erutas. Ülemintendent Ed Hall tegi oma töökaaslastega nalja. Ta pani tööriided selga ja läks koos umbes viiekümne teise mehega pikas toas tööpingi taha tööle. "Ma näitan sulle," ütles ta naerdes. "Sa vaatad mind. Me oleme tööga hiljaks jäänud ja ma kutsun su sisse."
  Töötajate uhkus sai haavata ja kaks nädalat töötasid nad nagu deemonid, püüdes oma ülemusest üle olla. Öösiti, kui töökoormust loendati, naeruvääristati Edi. Siis kuulsid nad, et tehases hakatakse kasutama tükitööd, ja kartsid, et neile makstakse palka skaala järgi, mis arvutatakse kahe nädala pikkuse meeletu pingutuse jooksul tehtud töö mahu põhjal.
  Rööbastel komberdav tööline sajas Ed Halli ja mehi, kelle heaks ta töötas. "Ma kaotasin katkise paigaldusmasina pärast kuussada dollarit ja see on kõik, mida ma saan, sest mind mängib selline noor õnnetu nagu Ed Hall," nurises üks hääl. Teine hääl võttis refrääni üle. Hämaras valguses nägi Hugh kõnelejat, küürus seljaga meest, kes oli üles kasvanud kapsapõldudel ja tulnud linna tööd otsima. Kuigi ta seda häält ei tundnud, oli ta seda häält varem kuulnud. See tuli kapsakasvataja Ezra Frenchi pojalt ja see oli sama hääl, mida ta oli kunagi öösel kurtmas kuulnud, kui prantsuse poisid kuuvalguses kapsapõldudel roomasid. Nüüd ütles mees midagi, mis Hugh'i jahmatas. "Noh," kuulutas ta, "nali on minu kohta. Ma jätsin issi maha ja tegin talle haiget; nüüd ta ei võta mind enam tagasi. Ta ütleb, et ma olen laisk ja kõlbmatu. Arvasin, et tulen linna tehasesse tööle ja et siin on mul asjad lihtsamad. Nüüd olen abielus ja pean oma töö juures püsima, ükskõik mida nad ka ei teeks. Külas töötasin paar nädalat aastas nagu koer, aga siin pean ilmselt kogu aeg nagu koer töötama. Nii see on. Mulle tundus see väga naljakas - kogu see jutt tehases töötamise lihtsusest. Ma soovin, et vanad ajad tagasi tuleksid. Ma ei saa aru, kuidas see leiutaja või tema leiutised meid, töölisi, üldse aitasid. Isal oli tema kohta õigus. Ta ütles, et leiutaja ei teeks töötajate heaks midagi. Ta ütles, et telegraafioperaatoril oleks parem tõrva ja sulgedega kaetud olla. Vist oli isal õigus."
  Hugh' enesekindlus hääbus ja ta peatus, et mehed saaksid mööda rööpaid mööduda, nähtamatuks ja kuuldekaugusest välja. Lühikese vahemaa möödudes puhkes vaidlus. Iga mees tundis, et ka teised peaksid kandma vastutust tema reetmise eest vaidluses Ed Halliga ning süüdistused lendasid edasi-tagasi. Üks meestest viskas raske kivi, mis libises mööda rööpaid ja hüppas kuiva umbrohtu võssa kasvanud kraavi. See tegi valju ragina. Hugh kuulis raskeid samme. Kartes, et mehed hakkavad teda ründama, ronis ta üle aia, ületas laudaõue ja ilmus tühjale tänavale. Püüdes aru saada, mis oli juhtunud ja miks mehed olid vihased, kohtas ta Clara Butterworthi, kes seisis tänavalaterna all, ilmselt teda oodates.
  
  
  
  Hugh kõndis Clara kõrval, liiga hämmeldunud, et proovida mõista uusi impulsse, mis tema meelt täitsid. Clara selgitas oma tänaval viibimist sellega, et oli linna tulnud kirja posti saatma ja kavatses koju kõndida mööda kõrvalteed. "Võid minuga kaasa tulla, kui tahad vaid jalutada," ütles naine. Nad mõlemad kõndisid vaikides. Hugh' mõtted, kes polnud harjunud laiades ringides käima, olid keskendunud tema kaaslasele. Tundus, et elu oli ta ootamatult kummalistele radadele viinud. Kahe päevaga oli ta kogenud rohkem uusi emotsioone ja tundnud neid sügavamalt, kui keegi ette kujutada oskas. Tund, mille ta just läbi elas, oli olnud erakordne. Ta lahkus oma pansionaadist kurvana ja masendununa. Siis jõudis ta tehasesse ja oli täis uhkust selle üle, mida ta uskus olevat saavutanud. Nüüd oli ilmne, et tehaste töötajad olid rahulolematud; midagi oli valesti. Ta mõtles, kas Clara saab teada, mis oli juhtunud, ja kas ta räägiks talle, kui ta küsiks. Ta tahtis esitada palju küsimusi. "Selleks ma vajangi naist. Ma tahan enda kõrvale kedagi, kes asjadest aru saab ja mulle neist räägib," mõtles ta. Clara vaikis ja Hugh otsustas, et Clara ei meeldi talle, just nagu see kaeblev tööline, kes rööbastel komistas. Mees ütles, et ta soovis, et Hugh poleks kunagi linna tulnud. Võib-olla tundsid kõik Bidwellis salaja samamoodi.
  Hugh ei tundnud enam uhkust ei enda ega oma saavutuste üle. Teda valdas hämmeldus. Kui ta Claraga linnast välja maateele sõitis, hakkas ta mõtlema Sara Shepardile, kes oli poisina tema vastu sõbralik ja lahke olnud, ning ta soovis, et naine oleks temaga koos või, veel parem, et Clara suhtuks samamoodi. Hugh oli võtnud pähe vanduda, nagu Sara Shepard oli teinud, et mees oleks kergendust tundnud.
  Selle asemel kõndis Clara vaikides, ajades oma asju ja plaanides Hugh'd oma eesmärkide saavutamiseks ära kasutada. See oli tema jaoks olnud raske päev. Hilisõhtul oli tema ja isa vahel puhkenud tüli ning ta oli kodust lahkunud ja linna tulnud, sest ei suutnud isa kohalolekut enam taluda. Nähes Hugh'd lähenemas, peatus ta tänavalaterna all teda ootamas. "Ma saaksin kõik korda teha, kui ta mind endaga abielluks paluks," mõtles ta.
  Clara ja tema isa vahel tekkinud uus probleem oli midagi, millega Claral polnud mingit pistmist. Tomi, kes pidas end nii kavalaks ja kavalaks, oli palganud kohalik nimega Alfred Buckley. Samal pärastlõunal saabus linna föderaalametnik Buckleyt arreteerima. Mees osutus kurikuulsaks petiseks, keda tagaotsiti mitmes linnas. New Yorgis oli ta osa võltsimisringist ja teistes osariikides otsiti teda naiste petmise eest, kellest kahega oli ta ebaseaduslikult abiellunud.
  Vahistamine oli nagu lask Tomi pihta tema enda pereliikmelt. Ta hakkas peaaegu mõtlema Alfred Buckleyst kui omaenda pereliikmest ja kiiresti koju sõites tundis ta oma tütre pärast sügavat kurbust ning kavatses paluda temalt andestust tema vale seisukoha reetmise pärast. Asjaolu, et ta polnud avalikult osalenud üheski Buckley plaanis, polnud allkirjastanud ühtegi dokumenti ega kirjutanud ühtegi kirja, mis reedaks vandenõu, mille ta oli Steve'i vastu sõlminud, täitis teda rõõmuga. Ta kavatses olla helde ja isegi vajadusel oma eksimuse Clarale üles tunnistada, rääkides võimalikust abielust, kuid kui ta talumajja jõudis, Clara elutuppa juhatas ja ukse sulges, muutis ta meelt. Ta rääkis talle Buckley vahistamisest ja hakkas seejärel erutatult toas edasi-tagasi käima. Naise rahulikkus ajas ta marru. "Ära istu seal nagu karp!" hüüdis ta. "Kas sa ei tea, mis juhtus? Kas sa ei tea, et sind on häbistatud, et sa oled minu nime teotanud?"
  Raevunud isa selgitas, et pool linna teadis tema kihlusest Alfred Buckleyga ning kui Clara teatas, et nad pole kihlatud ja et ta pole kunagi kavatsenud selle mehega abielluda, ei vaibunud tema viha. Ta oli ettepaneku linnale ise sosistanud, rääkinud Steve Hunterile, Gordon Hartile ja kahele-kolmele teisele, et Alfred Buckley ja tema tütar teevad kahtlemata seda, mida ta nimetas "leppimiseks", ja nemad olid muidugi ka oma naistele rääkinud. See, et ta oli oma tütre sellisesse häbiväärsesse olukorda reetnud, näris ta teadvust. "Ma arvan, et lurjus ise ütles nii," ütles ta vastuseks naise avaldusele ja lasi oma vihal taas välja elada. Ta vaatas oma tütart ja soovis, et ta oleks tema poeg, et saaks teda rusikatega lüüa. Tema hääl tõusis karjeks ja seda oli kuulda laudahoovis, kus Jim Priest ja noor farmer töötasid. Nad peatasid töö ja kuulasid. "Ta sepitseb midagi. "Kas te arvate, et mõni mees ajas ta hätta?" küsis noor farmer.
  Kodus lajatas Tom oma tütrele oma vanu kaebusi. "Miks sa ei abiellunud ja paikseks jäänud nagu korralik naine?" hüüdis ta. "Ütle mulle mis. Miks sa ei abiellunud ja paikseks jäänud? Miks sa alati pahandustesse satud? Miks sa ei abiellunud ja paikseks jäänud?"
  
  
  
  Clara kõndis mööda teed Hugh' kõrval, mõeldes, et kõik ta mured lõpeksid, kui mees teda endaga abielluks. Siis tundis ta oma mõtete pärast häbi. Kui nad möödusid viimasest tänavalaternast ja valmistusid pimedale teele ümbersõitu tegema, pööras ta ringi ja vaatas Hugh' pikka, tõsist nägu. Traditsioon, mis tegi ta Bidwelli elanike silmis teistest meestest erinevaks, hakkas teda mõjutama. Sellest ajast peale, kui ta koju naasis, oli ta kuulnud inimesi temast rääkimas mingi aukartusetaolise häälega. Ta teadis, et linnakangelasega abiellumine tõstaks ta rahva silmis kõrgemale. See oleks tema jaoks triumf ja taastaks tema positsiooni mitte ainult isa, vaid ka kõigi teiste silmis. Kõik näisid arvavat, et ta peaks abielluma; isegi Jim Priest ütles seda. Ta ütles, et ta on abiellujatüüpi. Siin oli tema võimalus. Ta imestas, miks ta ei tahtnud seda kasutada.
  Clara kirjutas oma sõbrale Kate Chancellorile kirja, milles teatas oma kavatsusest kodust lahkuda ja tööle minna, ning kõndis linna kirja saatma. Pea tänaval, kui ta eelmisel päeval poodide ette jalutama tulnud meeste hulgast läbi kõndis, tabas teda esimest korda isa sõnade jõud tema nime ja petise Buckley nime seose kohta. Mehed olid kogunenud gruppidesse ja vestlesid elavalt. Kahtlemata arutasid nad Buckley vahistamist. Kahtlemata arutati ka tema enda nime. Ta põsed põlesid ja teda haaras terav inimkonnaviha. Nüüd äratas teisteviha temas peaaegu aupakliku suhtumise Hugh'sse. Selleks ajaks, kui nad olid viis minutit koos kõndinud, olid kõik mõtted teda oma eesmärkide saavutamiseks ära kasutada haihtunud. "Ta pole nagu isa, Henderson Woodburn või Alfred Buckley," ütles ta endale. "Ta ei sepitse plaane ega keera asju, et kelleltki teiselt parimat saada. Ta töötab ja tema pingutuste abil saab asjad tehtud." Talle tuli silme ette pilt farmer Jim Priestist maisipõllul töötamas. "Põllumees töötab," mõtles ta, "ja mais kasvab. See mees teeb oma tööd poes ja aitab linnal kasvada."
  Isa juuresolekul jäi Clara terve päeva rahulikuks ja näiliselt ei häirinud teda tema tiraadid. Linnas, meeste juuresolekul, kes ta oli kindel, et tema kangelannat ründavad, sai ta vihaseks ja valmis võitlema. Nüüd tahtis ta oma pea Hugh' õlale panna ja nutta.
  Nad jõudsid sillani, mis asus kohas, kus tee lookles Clara isa maja poole. See oli sama sild, milleni ta oli jõudnud koos kooliõpetajaga ja millele John May oli järgnenud, otsides kakluskohta. Clara peatus. Ta ei tahtnud, et keegi majas teaks, et Hugh oli temaga koju tulnud. "Isa tahab nii väga, et ma abielluksin, et ta läheks homme tema juurde," mõtles ta. Ta pani käed silla käsipuule ja kummardus, peites näo nende vahele. Hugh seisis tema taga, pööras pead küljelt küljele ja hõõrus käsi püksisäärte vastu, piinlikkusest eemal. Tee ääres, mitte kaugel sillast, oli tasane soine väli ja pärast hetkelist vaikust murdsid paljude konnade kisa vaikuse. Hugh tundis end väga kurvana. Mõte, et ta on suur mees ja väärib naist, kellega ta saaks koos elada ja teda mõista, oli täielikult kadunud. Praegu tahtis ta olla poiss ja toetada oma pead naise õlale. Ta ei vaadanud Clarat, vaid iseennast. Hämaras valguses tundusid tema närviliselt kobavad käed, pikk, lõdvalt ehitatud keha - kõik, mis oli seotud tema isiksusega, inetu ja täiesti ebaatraktiivne. Ta nägi naise väikeseid, kindlaid käsi silla käsipuul toetusid. Need olid, mõtles ta, nagu kõik, mis oli seotud tema isiksusega - saledad ja ilusad, just nagu kõik, mis oli seotud tema enda isiksusega, oli inetu ja ebaatraktiivne.
  Clara ärkas oma mõtlikust meeleolust, surus Hugh' kätt ja selgitas, et ta ei taha, et ta kaugemale läheks, ja lahkus. Just siis, kui Hugh arvas, et ta on läinud, tuli naine tagasi. "Sa kuuled, et ma olin kihlatud selle Alfred Buckleyga, kes sattus hätta ja arreteeriti," ütles naine. Hugh ei vastanud ja ta hääl muutus teravaks ja veidi trotslikuks. "Sa kuuled, et me pidime abielluma. Ma ei tea, mida sa kuuled. See on vale," ütles ta, pööras ringi ja kiirustas minema.
  OceanofPDF.com
  XV PEATÜKK
  
  Hugh ja Lara abiellusid vähem kui nädal pärast oma esimest ühist jalutuskäiku. Abiellumisele viis nende elusid puudutanud asjaolude ahel ning võimalus intiimseks suhteks naisega, keda Hugh nii ihaldas, saabus talle nii kiiresti, et pea keeras ringi.
  Oli kolmapäeva õhtu, pilvine. Pärast vaikset õhtusööki oma armukesega asus Hugh teele mööda Turner's Pike'i teed Bidwelli poole, aga kui ta oli peaaegu linna jõudnud, pööras ta tagasi. Ta oli kodust lahkunud, kavatsusega läbi linna jalutada Medina Roadi ja naise juurde, kes nüüd nii palju tema mõtteid hõivas, aga tal puudus julgus. Igal õhtul peaaegu nädal aega oli ta jalutama läinud ja igal õhtul naasnud peaaegu samasse kohta. Vastikustundega ja enda peale vihasena läks ta oma poodi, kõndides keset teed ja tekitades tolmupilvi. Inimesed kõndisid mööda teeäärset rada puude all ja pöördusid teda vaatama. Tööline paksu naisega, kes tema kõrval kõndides puhises, pöördus ja hakkas kiruma. "Ma ütlen sulle mis, vana naine, ma poleks kunagi tohtinud abielluda ja lapsi saada," nurises ta. "Vaata mind ja siis vaata seda tüüpi. Ta läheb sinna ja mõtleb suuri mõtteid, mis teevad ta aina rikkamaks. "Ma pean töötama kahe dollari eest päevas ja varsti olen ma vana ja minema visatud." Ma võiksin olla sama rikas leiutaja kui tema, kui ma endale võimaluse annaksin."
  Tööline kõndis edasi, nurisedes oma naise peale, kes ignoreeris tema sõnu. Naine vajas kõndimiseks hingetõmmet ja mis puutub tema abielusse, siis see oli juba korraldatud. Ta ei näinud põhjust sellele asjale sõnu raisata. Hugh läks poodi ja nõjatus uksepiidale. Kaks või kolm töölist olid tagaukse lähedal ametis, süüdates tööpinkide kohal rippuvaid gaasilampe. Nad ei näinud Hugh'd ja nende hääled kandusid üle tühja hoone. Üks neist, kiilaspeaga vanamees, lõbustas oma kaaslasi Steve Hunteri kehastamisega. Ta süütas sigari ja pani mütsi pähe, kallutas seda veidi küljele. Rind välja ajades kõndis ta edasi-tagasi ja rääkis rahast. "Siin on kümnedollariline sigar," ütles ta, ulatades ühele töölisele pika sigari. "Ostan neid tuhandete kaupa, et ära anda. Olen huvitatud oma kodulinna töötajate elu parandamisest. See võtab kogu mu tähelepanu."
  Teised töölised naersid ja väike mees hüppas edasi-tagasi ja rääkis edasi, aga Hugh ei kuulnud teda. Ta jõllitas mossitades inimesi, kes mööda teed linna kõndisid. Pimedus langes, aga ta nägi ikka veel ähmaseid kujusid edasi sammumas. Maisikoristusmasina valukoja taga hakkas öövahetus lõppema ja linna kohal rippuvas raskes suitsupilves sätendas äkki ere valgus. Kirikukellad hakkasid helisema, kutsudes inimesi kolmapäeva õhtustele palvekoosolekutele. Ettevõtlik kodanik oli alustanud tööliste maju ehitamist Hugh' poe taga asuvale põllule ja need olid hõivanud Itaalia töölised. Nende rahvahulk läks mööda. See, millest pidi ühel päeval saama elamurajoon, kasvas põllul Ezra Frenchile kuuluva kapsapõllu kõrval, kes oli öelnud, et Jumal ei luba inimestel oma tööpõldu muuta.
  Wheelingi jaama lähedal möödus laternaposti alt itaallane. Tal oli kaelas erkpunane taskurätik ja seljas erkpunane särk. Nagu teisedki Bidwelli elanikud, ei sallinud ka Hugh välismaalasi. Ta ei saanud neist aru ja nende nägemine tänavatel gruppides kõndimas hirmutas teda veidi. Mehe kohus, mõtles ta, oli võimalikult palju oma kaasinimestega sarnaneda, rahvahulgaga sulanduda, aga need inimesed olid teistsugused kui teised mehed. Nad armastasid värve ja žestikuleerisid rääkides kiiresti kätega. Itaallane oli koos oma rassist naisega teel ja tihenevas pimeduses pani ta käe naise õlale. Hugh' süda hakkas kiiremini lööma ja ta unustas oma Ameerika eelarvamused. Ta soovis, et ta oleks töömees ja Clara töömehe tütar. Siis, mõtles ta, leiab ta ehk julguse tema juurde minna. Tema kujutlusvõime, mida sütitas iha ja mis oli suunatud uutesse suundadesse, lubas tal sel hetkel ette kujutada end noore itaallase asemel, kes Claraga mööda teed kõnnib. Tal oli seljas puuvillane kleit ja ta pehmed pruunid silmad vaatasid teda, täis armastust ja mõistmist.
  Kolm töölist lõpetasid töö, mille juurde nad pärast õhtusööki naasid, kustutasid tuled ja kõndisid poe ette. Hugh liikus uksest eemale ja peitis end seina äärde paksudesse varjudesse. Tema mõtted Clarast olid nii elavad, et ta ei tahtnud, et keegi neid segaks.
  Töölised tulid töökoja ustest välja ja jäid juttu ajama. Kiilaspäine mees jutustas lugu, mida teised innukalt kuulasid. "See on üle kogu linna," ütles ta. "Selle põhjal, mida ma kõigilt kuulnud olen, pole see esimene kord, kui ta sellistesse hätta satub. Vana Tom Butterworth väitis, et saatis ta kolm aastat tagasi kooli, aga nüüd räägitakse, et see pole tõsi. Räägitakse, et ta oli teel ühe oma isa taluniku juurde ja pidi linnast lahkuma." Mees naeris. "Issand, kui Clara Butterworth oleks minu tütar, oleks ta imelises olukorras, kas pole?" ütles ta naerdes. "Niipea on temaga kõik korras. Nüüd on ta läinud ja sattunud selle petise Buckleyga seotuks, aga isa raha lahendab kõik. Kas tal on laps, ei saa keegi teada. Tal võis juba laps olla. Räägitakse, et ta on meeste seas tavaline."
  Samal ajal kui mees rääkis, kõndis Hugh ukse juurde ja jäi pimeduses seisma, kuulates. Hetkeks ei jõudnud sõnad ta teadvusse ja siis meenus talle, mida Clara oli öelnud. Ta oli rääkinud midagi Alfred Buckleyst ja sellest, et tema nime seob Clara omaga lugu. Ta oli olnud tuline ja vihane ning kuulutanud loo valeks. Hugh ei teadnud, mis see oli, aga oli ilmne, et mingi lugu levis, skandaalne lugu, mis puudutas teda ja Alfred Buckleyt. Teda haaras kuum, isikupäratu viha. "Ta on hädas - siin on minu võimalus," mõtles ta. Tema pikk keha ajas end sirgu ja poeuksest sisse astudes lõi pea järsult vastu uksepiita, kuid ta ei tundnud lööki, mis teisel ajal oleks ta võinud pikali lüüa. Terve oma elu polnud ta kedagi löönud ega tundnud kunagi soovi seda teha, aga nüüd valdas teda täielikult tung lüüa ja isegi tappa. Raevukarjega lõi ta rusikaga ja vanamees, ikka veel teadvuseta, kukkus ukse lähedal kasvavasse umbrohtu. Hugh pööras ringi ja lõi teist meest rusikaga, kes kukkus avatud uksest poodi. Kolmas mees põgenes mööda Turner's Pike'i pimedusse.
  Hugh kõndis kiiresti linna ja mööda Peatänavat. Ta nägi Tom Butterworthi koos Steve Hunteriga mööda tänavat kõndimas, aga ta keeras nurga taha, et neid vältida. "Minu võimalus on tulnud," kordas ta endale Medina Roadil kiirustades. "Clara on hädas. Minu võimalus on tulnud."
  Selleks ajaks, kui ta Butterworthide uksele jõudis, oli Hugh' äsja leitud julgus peaaegu kadunud, kuid enne kui ta seda teha sai, tõstis ta käe ja koputas. Nagu õnn tahtis, tuli uksele Clara. Hugh võttis mütsi peast ja keerutas seda kohmakalt käes. "Ma tulin siia, et sind endaga abielluda paluda," ütles ta. "Ma tahan, et sa oleksid mu naine. Kas sa teed seda?"
  Clara lahkus majast ja sulges ukse. Mõtete keeristorm keerles ta peas. Hetkeks tahtis ta naerda, aga siis tuli talle appi midagi, mis oli olnud ta isa tarkus. "Miks ma ei peaks seda tegema?" mõtles ta. "Siin on minu võimalus. See mees on praegu mures ja ärritunud, aga ma saan teda austada. See on parim abielu, mis mul kunagi on. Ma ei armasta teda, aga võib-olla armastan. Võib-olla nii abieludki tekivad."
  Clara sirutas käe ja pani selle Hugh' õlale. "Noh," ütles ta kõhklevalt, "oota siin natuke."
  Ta sisenes majja ja jättis Hughi pimedusse seisma. Mees kartis kohutavalt. Tundus, nagu oleksid kõik tema elu salajased soovid end äkki ja avalikult väljendanud. Ta tundis end alasti ja häbenetuna. "Kui ta tuleb välja ja ütleb, et abiellub minuga, mida ma siis teen? Mida ma siis teen?" küsis ta endalt.
  Kui Clara välja ilmus, kandis ta mütsi ja pikka mantlit. "Tule," ütles ta, juhatades ta ümber maja ja läbi laudaõue ühte kuuri. Ta sisenes pimedasse boksi, juhtis hobuse välja ja tõmbas Hugh' abiga vankri laudast välja laudaõue. "Kui me seda juba teeme, pole mõtet seda edasi lükata," ütles ta väriseval häälel. "Võiksime sama hästi minna maakonnaametisse ja teha seda kohe."
  Hobune oli rakendatud ja Clara ronis vankrisse. Hugh ronis sisse ja istus tema kõrvale. Ta oli just laudast välja sõitmas, kui Jim Priest ilmus ootamatult pimedusest ja haaras hobusel peast. Clara võttis piitsa kätte ja tõstis selle, et hobust lüüa. Meeleheitlik otsus mitte segada oma abielu Hugh'ga haaras teda. "Kui vaja, löön selle mehe maha," mõtles ta. Jim tuli vankri juurde ja peatus vankri kõrval. Ta vaatas Clarast mööda Hugh' poole. "Ma arvasin, et äkki oli see see Buckley," ütles ta. Ta pani oma käe vankri armatuurlauale ja teise Clara käele. "Sa oled nüüd naine, Clara, ja ma arvan, et sa tead, mida sa teed. Ma arvan, et sa tead, et ma olen su sõber," ütles ta aeglaselt. "Sa oled olnud hädas, ma tean. Ma ei saanud jätta kuulmata, mida su isa sulle Buckley kohta rääkis; ta rääkis nii valjusti." Clara, ma ei taha, et sa hätta satuksid.
  Talupoiss kõndis vankri juurest eemale, tuli siis tagasi ja pani käe uuesti Clara õlale. Laudaõuel valitsenud vaikus jätkus seni, kuni naine tundis, et saab rääkida katkematult.
  "Ma ei lähe väga kaugele, Jim," ütles ta närviliselt naerdes. "See on härra Hugh McVeigh ja me läheme maakonnakeskusesse abielluma. Jõuame koju enne südaööd. Süüta meile küünal aknale."
  Clara andis hobusele terava jalalööki ja ratsutas kiiresti majast mööda teele. Ta pööras lõunasse, lainjatesse küngastesse, mille vahel kulges tee maakonnakeskusesse. Kui hobune reipalt traavides kostis talle laudaõue pimedusest Jim Priesti hääl, kuid ta ei peatunud. Päev ja õhtu olid pilvised, öö pime. Ta oli selle üle rõõmus. Kui hobune edasi traavides, pööras ta ringi ja vaatas Hugh'd, kes istus väga pidulikult vankris ja vaatas otse ette. Missourilase pikka, hobusekujulist nägu tohutu nina ja sügavate kortsudega põskedega oli pehme pimeduse poolt õilistatud ning teda valdas õrn tunne. Kui mees abieluettepaneku tegi, oli Clara tormanud nagu metsloom saaki otsima ja asjaolu, et ta meenutas oma isa - kindel, kaval ja terava taibuga -, pani ta otsustama see teoks teha. Kord. Nüüd tundis ta häbi ja õrn tuju röövis temalt kõvaduse ja taiplikkuse. "Sellel mehel ja minul on tuhat asja, mida peame teineteisele ütlema, enne kui me abielluma tormame," mõtles ta ja oli peaaegu hobuse ümber pööramas ning tagasi ratsutamas. Ta mõtles, kas Hugh oli ka kuulnud lugusid, mis seostasid tema nime Buckley omaga, lugusid, mida ta oli kindel, et nüüd Bidwelli tänavatel suust suhu levitati, ja milline versioon loost oli temani jõudnud. "Võib-olla on ta tulnud abieluettepanekut tegema, et mind kaitsta," mõtles ta ja otsustas, et kui see oligi mehe eesmärk, siis kasutab ta ebaõiglast eelist. "Seda nimetaks Kate Chancellor "mehele räpase ja õela triki tegemiseks"," ütles ta endale; aga niipea kui see mõte talle pähe tuli, kummardus ta ette ja puudutas hobust piitsaga ning sundis teda veelgi kiiremini mööda teed minema.
  Butterworthi talumajast miil lõunas ületas maakonnakeskusesse viiv tee mäeharja, maakonna kõrgeima punkti, pakkudes suurepärast vaadet lõunas asuvale maastikule. Taevas hakkas selginema ja kui nad jõudsid Lookout Hillina tuntud punkti, murdis kuu läbi pilvede sasipuntra. Clara ohjeldas oma hobust ja pöördus mäenõlvale vaatama. Allpool paistsid tema isa talumaja tuled, kuhu ta oli noore mehena tulnud ja kuhu ta oli ammu aega tagasi oma pruudi toonud. Kaugel talumaja all kirjeldas tulede kobar kiiresti kasvavat linna. Clarat seni toetanud otsusekindlus kõikus taas ja ta kurku kerkis klomp.
  Hugh pöördus vaatama, kuid ta ei näinud maa sünget ilu, mida ehtisid öölampide juveelid. Naine, keda ta nii kirglikult ihaldas ja kartis, pööras temast ära ning ta julges talle otsa vaadata. Ta nägi naise rindade teravat kumerust ja hämaras valguses tundusid ta põsed ilust säravat. Talle tuli pähe kummaline mõte. Ebakindlas valguses näis naise nägu liikuvat kehast sõltumatult. See lähenes talle ja siis taandus. Kord tundus talle, et ähmaselt nähtav valge põsk puudutab tema oma. Ta ootas, hinge kinni pidades. Iha leek läbistas teda.
  Hugh' mõtted triivisid tagasi aastate taha, lapsepõlve ja noorukiikka. Jõelinnas, kus ta üles kasvas, rääkisid parvemehed ja kõrtsikülastajad, kes vahel tema isa John McVeigh'ga jõekaldale päeva veetma tulid, sageli naistest ja abielust. Soojas päikesevalguses kõrbenud rohul lebades vestlesid nad ja poolunes poiss kuulas. Hääled tundusid tulevat pilvedest või suure jõe laisalt voolavast veest ning naiste vestlused äratasid temas lapselikke ihasid. Üks meestest, pikk noormees vuntside ja tumedate silmaalustega, rääkis laisal, venival häälel loo seiklusest, mis oli juhtunud ühe naisega ühel ööl, kui parv, mille kallal ta töötas, St. Louisi lähedal ankrus, ja Hugh kuulas kadedusega. Seda lugu jutustades ärkas noormees veidi oma tardumusest ja kui ta naeris, naersid ka teised tema ümber lamavad mehed koos temaga. "Lõpuks sain temast jagu," kiitles ta. "Kui kõik oli läbi, läksime salooni tagaosas asuvasse väiksesse tuppa. Kasutasin oma võimalust ja kui ta oma toolis magama jäi, võtsin ta sukast kaheksa dollarit."
  Sel ööl, istudes Clara kõrval vankris, mõtles Hugh endast suvepäevadel jõekaldal lebamas. Seal tulid talle meelde unenäod, vahel hiiglaslikud unenäod; aga ka inetud mõtted ja ihad. Isa onni lähedal hõljus alati mädanenud kala terav, rääsunud lõhn ja õhku täitsid kärbseparved. Seal, puhtas Ohio maal, Bidwellist lõunas asuvates mägedes, tundus talle, et mädanenud kala lõhn oli tagasi tulnud, et see oli tema riietes, et see oli kuidagi imbunud tema olemusse. Ta tõstis käe ja libistas sellega üle näo, naastes alateadlikult pideva liikumise juurde, mille käigus ta jõe ääres poolunes lamas ja kärbseid näolt pühkis.
  Hugh'le tulid ikka ja jälle tillukesed iharad mõtted, mis panid teda häbenema. Ta niheles vankriistmel ebamugavalt, klomp kurku tekkis. Ta vaatas uuesti Clara poole. "Ma olen vaene valge mees," mõtles ta. "Mul ei sobi selle naisega abielluda."
  Teeäärselt kõrgendikult vaatas Clara alla oma isa majale ja alla linna tuledele, mis olid juba nii kaugele maale levinud, ja üles üle küngaste taluni, kus ta oli veetnud oma lapsepõlve ja kus, nagu Jim Priest ütles, "mahl hakkas mööda puud üles jooksma". Ta oli armunud mehesse, kellest pidi saama tema abikaasa, kuid nagu linnaunistajad, nägi ta temas midagi pisut ebainimlikku, peaaegu hiiglaslikku meest. Suur osa sellest, mida Kate Chancellor oli öelnud, kui kaks arenevat naist Columbuse tänavatel kõndisid ja vestlesid, meenus talle. Kui nad jälle mööda teed edasi läksid, kiusas ta pidevalt hobust, koputades seda piitsaga. Nagu Kate, tahtis ka Clara olla aus ja õiglane. "Naine peaks olema aus ja õiglane, isegi mehega," oli Kate öelnud. "Mees, kelle ma abikaasaks võtan, on lihtne ja aus," mõtles ta. "Kui selles linnas on midagi ebaõiglast või ebaõiglast, pole temal sellega midagi pistmist." Mõistes hetkeks, et Hugh'l oli raskusi oma tunnete väljendamisega, tahtis ta teda aidata, aga kui ta ümber pööras ja nägi, et mees ei vaata talle otsa, vaid jõllitab kindlalt pimedusse, vaigistas uhkus ta. "Pean ootama, kuni ta on valmis. Olen juba liiga palju enda kätte võtnud. Ma suudan selle abieluga hakkama saada, aga kui asi puudutab midagi muud, peab tema alustama," ütles ta endale, klomp kurku tekkis ja pisarad silmisse voolasid.
  OceanofPDF.com
  XVI PEATÜKK
  
  Ja seisis koos temaga. Üksi talliõuel, erutatuna mõttest seiklusest, millele Clara ja Hugh kohe ette võtsid, meenus Jim Priestile Tom Butterworth. Jim oli Tomi heaks töötanud üle kolmekümne aasta ja neid ühendas tugev side - ühine armastus heade hobuste vastu. Need kaks meest olid mitu korda veetnud koos päeva Clevelandi sügisvõistluse tribüünil. Sellistel päevadel leidis Tom Jimi boksist boksi jalutamas, jälgides, kuidas hobuseid vahatatakse ja päeva võidusõitudeks ette valmistatakse. Heldelt ostis ta oma töötajale lõuna ja pani ta tribüünile istuma. Terve päeva vaatasid need kaks meest võidusõite, suitsetasid ja nääklesid. Tom väitis, et rõõmsameelne, dramaatiline ja nägus Bud Doble oli kõigist võidusõiduhobustest suurim, samas kui Jim Priest põlgas Bud Doble'it. Kõigist juhtides oli ainult üks mees, keda ta tõeliselt imetles: Pop Gears, see kaval ja vaikne. "See sinu Gears ei aja üldse. Ta lihtsalt istub seal nagu kepp," nurises Tom. "Kui hobune suudab võita, siis ta ka võidab. Mulle meeldib näha juhtides. Vaadake nüüd seda Doble'i. Vaadake, kuidas ta juhib hobust läbi rajalõiku."
  Jim vaatas oma tööandjat haletsusetaolise pilguga. "Ha," hüüatas ta. "Kui sul pole silmi, siis sa ei näe."
  Talunikul oli elus kaks suurt armastust: tööandja tütar ja võidusõiduhobune Gears. "Gears," kuulutas ta, "oli vana ja targana sündinud mees." Ta nägi Gearsi sageli võidusõidurajal hommikul enne tähtsat võidusõitu. Juht istus ühe talli ees päikese käes ümbermineva boksi peal. Tema ümber oli kuulda ratsanike ja tallide naljatamist. Panustati ja seati eesmärke. Hobused, kes sel päeval ei võistelnud, treenisid lähedalasuvatel radadel. Nende kabjaplagin oli nagu muusika, mis pani Jimi vere kihelema. Mustad naersid ja hobused pistsid pead boksi ustest välja. Täkud hirnusid valjult ja kannatamatu hobuse kabjad tagusid boksi seinu.
  Kõik kabiinides istujad arutasid päevasündmusi ja Jim, nõjatudes ühe kabiini esiotsa vastu, kuulas õnnest pakatades. Ta soovis, et saatus oleks temast võidusõitja teinud. Seejärel vaatas ta Pop Gearsi, seda vaikset tegelast, kes istus tundide kaupa tuima ja napisõnalisena söödaküna ääres, koputas kergelt oma võidusõidupiitsaga maad ja näris õlge. Jimi kujutlusvõime oli ärganud. Ta oli kord näinud teist vaikset ameeriklast, kindral Granti, ja tundis tema vastu imetlust.
  See oli Jimi elus suur päev - päev, mil ta nägi Granti Appomattoxis Lee alistumist vastu võtmas. Richmondist põgenevaid mässulisi jälitavate Uniooni sõduritega oli peetud lahing ja Jim, relvastatud viskipudeli ja kroonilise võitlusvastumeelsusega, oli suutnud metsa roomata. Ta kuulis kauguses hüüdeid ja nägi peagi mitut meest raevukalt mööda teed ratsutamas. See oli Grant ja tema abilised, suundumas sinna, kus Lee ootas. Nad ratsutasid Jimi juurde, kes istus seljaga vastu puud, pudel jalgade vahel; siis ta peatus. Seejärel otsustas Grant tseremoonial mitte osaleda. Tema riided olid mudased ja habe sassis. Ta tundis Leed ja teadis, et too on selleks puhuks riides. Ta oli just selline mees; ta oli mees, kes sobis ajalooliste piltide ja sündmuste jaoks. Grant aga mitte. Ta käskis oma abilistel minna kohta, kus Lee ootas, ütles neile, mida teha tuleb, hüppas seejärel hobusega üle kraavi ja ratsutas mööda puude all olevat rada kohta, kus Jim lamas.
  See oli sündmus, mida Jim kunagi ei unustanud. Teda köitis mõte sellest, mida see päev Grantile tähendas, ja tema näiline ükskõiksus. Ta istus vaikides puu ääres ja kui Grant hobuse seljast maha tuli ning lähemale tuli, nüüd mööda rada kõndides, kus päikesevalgus läbi puude filtreerus, sulges ta silmad. Grant kõndis sinna, kus ta istus, ja peatus, ilmselt arvates, et ta on surnud. Tema käsi sirutus alla ja võttis viskipudeli. Hetkeks liikus midagi nende, Granti ja Jimi, vahelt. Nad mõlemad tundsid viskipudeli ära. Jim arvas, et Grant hakkab jooma ja avas silmad kergelt. Siis ta sulges need. Kork kukkus pudelilt maha ja Grant pigistas seda kõvasti käes. Kaugelt kostis kõrvulukustav karje, mille kauged hääled üles võtsid ja kanti. Puu näis sellega kaasa kõikuvat. "See on läbi. Sõda on läbi," mõtles Jim. Siis sirutas Grant käe ja lõi pudeli vastu puutüve Jimi pea kohal. Lendav klaasikild lõikas ta põske, tõmmates verd. Ta avas silmad ja vaatas otse Granti omadele otsa. Kaks meest jõllitasid hetke teineteisele otsa ja siis kajas üle maa vali hüüd. Grant kiirustas mööda rada sinna, kuhu ta oli oma hobuse jätnud, istus selga ja ratsutas minema.
  Rajal seistes ja Gearsi vaadates mõtles Jim Grantile. Siis pöördusid ta mõtted teise kangelase poole. "Milline mees!" mõtles ta. "Siin ta läheb, ratsutab linnast linna ja rajalt rajale terve kevade, suve ja sügise ning ta ei kaota kunagi pead, ei satu kunagi elevile. Võistluste võitmine on sama mis lahingute võitmine. Kui ma olen suvepäevadel kodus maisi kündamas, on see Gears kuskil rajal, inimesed kogunenud ümberringi ja ootamas. Minu jaoks oleks see nagu kogu aeg purjus olemine, aga tema pole purjus. Viski võib ta lolliks teha. See ei suudaks teda joovastada. Seal ta istub, küürus nagu magav koer. Ta näeb välja nagu tal poleks maailmas mingit muret ja ta istub niimoodi kolmveerand kõige raskemast võistlusest, oodates, kasutades iga väikest kõva ja kindlat maatükki rajal, päästes oma hobust, vaadates, vaadates. Tema hobune ootab ka. Milline mees! Ta juhib hobuse neljandale kohale, kolmandale, teisele. Tribüünidel olev rahvas, sellised tüübid nagu Tom Butterworth, ei näinud, mida ta teeb. Ta istub liikumatult. Jumala pärast, milline mees! Ta ootab. Ta näeb välja poolunes. Kui..." Ta ei pea seda tegema, ta ei pinguta. Kui hobune on võimeline ilma abita võitma, istub ta liikumatult. Inimesed karjuvad ja hüppavad tribüünidel oma kohtadelt püsti ning kui sellel Bud Doblel on võidusõidus hobune, siis ta kummardub ettepoole, mossitab, karjub oma hobuse peale ja teeb endast suurt etteastet.
  "Ha, see Gears! Ta ootab. Ta ei mõtle inimestest, vaid hobusest, keda ta ratsutab. Kui aeg on õige, just õige aeg, annab Gears hobusele sellest teada. Sel hetkel on nad üks, nagu Grant ja mina viskipudeli taga. Nende vahel juhtub midagi. Miski mehe sees ütleb: "Nüüd," ja sõnum kandub ohjade kaudu hobuse ajju. See lendab ta jalgadele. Tekib hoog. Hobuse pea liikus vaid paar tolli edasi - mitte liiga kiiresti, mitte midagi ebavajalikku. Ha, see Gears! Bud Dobble, ha!"
  Clara pulmaõhtul, pärast seda, kui tema ja Hugh olid maakonnateele kadunud, kiirustas Jim küüni, juhatas hobuse välja ja hüppas selle selga. Ta oli kuuskümmend kolm aastat vana, aga oskas hobuse selga ronida nagu noor mees. Raevukalt Bidwelli poole ratsutades ei mõelnud ta Clarale ja tema seiklustele, vaid ta isale. Mõlema mehe jaoks tähendas õige abielu naise jaoks edu elus. Miski muu poleks eriti oluline, kui see oleks saavutatud. Ta mõtles Tom Butterworthile, kes, ütles ta endale, askeldas Clara ümber samamoodi, nagu Bud Dobble võidusõidul sageli hobuse ümber askeldas. Ta ise oli nagu Pop Gears. Kogu selle aja oli ta mära Clarat tundnud ja mõistnud. Nüüd oli ta läbi; ta oli elu võidusõidu võitnud.
  "Ha, see vana tobuke!" sosistas Jim endamisi, ratsutades kiiresti mööda pimedat teed. Kui ta hobune müristas üle väikese puusilla ja lähenes linna esimesele majale, tundis ta, nagu oleks ta tulnud võitu kuulutama, ja ootas pooleldi, et pimedusest kostaks vali hüüe, nagu ta oli kuulnud Granti võidu hetkel Lee üle.
  Jim ei leidnud oma tööandjat ei hotellist ega Pea tänavalt, aga ta mäletas lugu, mida oli sosistades kuulnud. Fanny Twist, kübarsepp, elas väikeses karkassmajas Garfieldi tänaval, kaugel linna idaosas, ja ta sõitis sinna autoga. Ta koputas julgelt uksele ja ilmus naine. "Ma pean Tom Butterworthi nägema," ütles ta. "See on oluline. See puudutab tema tütart. Temaga on midagi juhtunud."
  Uks sulgus ja peagi ilmus Tom maja nurga tagant. Ta oli maruvihane. Jimi hobune seisis teel ja ta kõndis otse selle juurde ning võttis ohjad enda kätte. "Mida sa mõtled selle all, et tuled siia?" küsis ta teravalt. "Kes sulle ütles, et ma siin olen? Miks sa siia tulid ja ennast paljastasid? Mis sul viga on? Kas sa oled purjus või hull?"
  Jim hüppas hobuse seljast maha ja rääkis Tomile uudise. Nad seisid seal hetke ja vaatasid teineteisele otsa. "Hugh McVeigh... Hugh McVeigh, neetud küll, Jim?" hüüatas Tom. "Mingit möödalaskmist ei olnud, jah? Ta läkski ja tegi seda? Hugh McVeigh, jah? Neetud küll!"
  "Nad on nüüd teel maakonnavalitsusse," ütles Jim vaikselt. "Laengukatkestus! Mitte selles elus." Tema häälest oli kadunud jahe ja vaikne toon, mida ta nii tihti soovis hädaolukordades säilitada. "Ma arvan, et nad on tagasi kell kaksteist või üks," ütles ta kannatamatult. "Me peame nad õhku laskma, Tom. Me peame sellele tüdrukule ja ta mehele andma suurima plahvatuse, mida see maakond eales näinud on, ja meil on selleks valmistumiseks ainult umbes kolm tundi."
  "Tule hobuse seljast maha ja lükka mind," käskis Tom. Rahuloleva oigamisega hüppas ta hobuse selga. Hilinenud kihk ohjeldamatuse järele, mis oli ta tund aega tagasi läbi alleede ja kõrvalteede Fanny Twisti ukse juurde roomanud, oli täielikult kadunud ja selle asemele oli tulnud ärimehe vaim, mees, kes, nagu ta oli sageli kiidelnud, pani asjad liikuma ja hoidis neid liikumas. "Kuule, Jim," ütles ta teravalt, "selles linnas on kolm talli. Sa paned iga hobuse, keda nad ööseks kasutama peavad. Haakid hobused igasuguse varustuse külge, mida leiad: tõllad, surrey"d, vedruvankrid, mis iganes. Lase neil ajajad tänavatelt ära ajada, ükskõik kust. Seejärel lase nad kõik Bidwelli majja tuua ja minu jaoks hoida. Kui sa oled sellega hakkama saanud, mine Henry Helleri majja. Ma arvan, et sa leiad ta üles." Sa leidsid selle maja sealt, kus ma piisavalt kiire olin. Ta elab Campus Streetil, kohe uue baptistikiriku taga. Kui ta on magama jäänud, ärata ta üles. Käsi tal oma bänd kokku panna ja palu neil kogu tal olev live-muusika kaasa võtta. Käsi tal oma mehed Bidwell House'i tuua nii kiiresti kui võimalik.
  Tom ratsutas mööda tänavat, Jim Priest traavis tema kannul. Lühikese maa kõndinud, peatus ta. "Ära lase kellelgi täna õhtul endaga hindade pärast jahuda, Jim," hüüdis ta. "Ütle kõigile, et see on minu jaoks. Ütle neile, et Tom Butterworth maksab, mida iganes nad küsivad. Täna õhtul pole piirangut, Jim. See ongi õige sõna - piirangut pole."
  Bidwelli vanematele elanikele, neile, kes elasid seal ajal, mil kõigi asjad olid linna asjad, jääb see õhtu kauaks meelde. Uued inimesed - itaallased, kreeklased, poolakad, rumeenlased ja paljud teised veidra häälega mustanahalised, kes tehastega kaasa tulid - elasid sel õhtul oma elu nagu iga teinegi. Nad töötasid öövahetuses maisilõikusjaamas, valukojas, jalgrattatehases või suures uues tööriistade valmistamise tehases, mis oli just Clevelandist Bidwelli kolinud. Need, kes tööl ei olnud, luusisid tänavatel või jalutasid sihitult kõrtsides sisse ja välja. Nende naised ja lapsed elasid sadades uutes karkassmajades tänavatel, mis nüüd laiusid igas suunas. Neil päevil tundusid uued majad Bidwellis kerkivat maast nagu seened. Hommikul oli Turner Pike'il või ükskõik millisel tosinal linnast välja viiva tee ääres põld või viljapuuaed. Viljapuuaias rippusid puude otsas rohelised õunad, valmis valmima. Rohutirtsud laulsid puude all kõrges rohus.
  Siis ilmus Ben Peeler koos rahvahulgaga. Puud langetati ja rohutirtsu laul vaibus lauahunnikute all. Kostis vali karje ja haamrilöögid. Energilise puusepa ja tema partneri Gordon Harti ehitatud tohutule hulgale uutele majadele lisandus terve tänav identseid, võrdselt koledaid maju.
  Nende majade elanike jaoks ei tähendanud Tom Butterworthi ja Jim Priesti elevus midagi. Nad töötasid usinalt, püüdes teenida piisavalt raha, et koju naasta. Uues kodus ei võetud neid vastu vendadena, nagu nad olid lootnud. Abielu või surm ei tähendanud neile seal midagi.
  Aga vanemate linnaelanike jaoks, kes mäletasid Tomi lihtsa farmerina ja aega, mil Steve Hunterit peeti hooplevaks nooreks hooplejaks, oli öö täis elevust. Mehed jooksid läbi tänavate. Juhid piitsutasid oma hobuseid mööda teid. Tom oli kõikjal. Ta oli nagu kindral, kes vastutas piiramisrõngas linna kaitsmise eest. Kõigi kolme hotelli kokad saadeti tagasi köökidesse, kelnerid leiti ja kiirustati Butterworthi majja ning Henry Helleri orkestrile anti käsk kohe hakata mängima kõige elavamat muusikat.
  Tom kutsus pulmapeole kõik mehed ja naised, keda ta nägi. Kõrtsmik koos oma naise ja tütrega olid kutsutud ning kaks või kolm laopidajat, kes olid kõrtsi varude järele tulnud, kutsuti ja kästi tulla. Ja siis olid veel tehasetöölised, ametnikud ja juhatajad, uued inimesed, kes polnud Clarat kunagi näinud. Ka nemad olid kutsutud, nagu ka linnapankurid ja teised lugupeetud inimesed, kellel oli pankades raha ja kes olid Tomi ettevõtete investorid. "Pange selga parimad riided, mis teil maailmas on, ja laske oma naistel sama teha," ütles ta naerdes. "Siis kiirustage minu majja nii kiiresti kui võimalik. Kui te sinna ei pääse, tulge Bidwelli majja. Ma aitan teid sealt välja."
  Tom polnud unustanud, et pulmade soovitud kulgemiseks peab ta joogid serveerima. Jim Priest uitas baarist baari. "Millist veini teil on? Head veini? Kui palju teil on?" küsis ta igas kohas. Steve Hunter hoidis oma maja keldris kuut kasti šampanjat, juhuks kui linna peaks tulema mõni tähtis külaline, osariigi kuberner või kongresmen. Ta tundis, et tema ülesanne on teha linn, nagu ta ise ütles, "enda üle uhkeks". Kui ta kuulis, mis toimub, tormas ta Bidwell House'i ja pakkus, et saadab kogu oma šampanjavaru Tomi majja ning tema pakkumine võeti vastu.
  
  
  
  Jim Priestil tekkis idee. Kui kõik külalised olid saabunud ja taluköök oli täis kokkasid ja kelnereid, kes üksteise otsa komistasid, jagas ta oma ideed Tomiga. Ta selgitas, et majast kolme miili kaugusel asuvale maakonnateele viib otsetee läbi põldude ja radade. "Ma lähen sinna ja peidan end," ütles ta. "Kui nad saabuvad, siis ma ratsutan välja ja jõuan siia pool tundi enne neid. Sina paned kõik majas peitu pugema ja jääma vaikseks, kui nad õue sisenevad. Me kustutame kõik tuled. Me pakume sellele paarile elu suurima üllatuse."
  Jim peitis taskusse liitrise veinipudeli ja peatus aeg-ajalt, et midagi teha. Kui tema hobune läbi teede ja põldude traavides jooksis, kikkis Clarat ja Hugh'd seiklustelt koju kandnud hobune kõrvu ja meenus Butterworthi laudas asuv mugav heinaga täidetud boksike. Hobune traavitas reipalt ja Hugh, kes istus Clara kõrval vankris, kadus samasse tihedasse vaikusesse, mis oli terve õhtu tema kohal rippunud nagu keep. Ta oli mõnevõrra pahane ja tundis, et aeg möödus liiga kiiresti. Tunnid ja mööduvad sündmused olid nagu üleujutatud jõe veed ning ta oli nagu mees aerudeta paadis, keda abitult edasi kantakse. Vahel arvas ta, et on julgust kogunud, ja ta pööras end Clara poole ning avas suu, lootes, et sõnad pääsevad suust, kuid vaikus, mis teda haaras, oli nagu haigus, millest oli võimatu lahti murda. Ta sulges suu ja lakkus huuli. Clara oli teda seda mitu korda tegemas näinud. Ta hakkas Clarale tunduma metsik ja kole. "See pole tõsi, et ma tema peale mõtlesin ja palusin tal endaga abielluda ainult sellepärast, et ma tahtsin naist," rahustas Hugh ennast. "Ma olen olnud üksi, terve elu olen olnud üksi. Ma tahan leida tee kellegi südamesse ja tema on ainus."
  Ka Clara vaikis. Ta oli vihane. "Kui ta ei tahtnud minuga abielluda, miks ta siis mind palus? Miks ta tuli?" küsis ta endalt. "Noh, ma olen abielus. Ma tegin seda, mida meie, naised, alati arvame," ütles ta endale ja ta mõtted võtsid teise pöörde. See mõte hirmutas teda ja hirmuvärin käis läbi tema. Siis pöördusid ta mõtted Hugh' kaitsmisele. "See pole tema süü. Ma poleks pidanud asju nii palju kiirustama. Võib-olla ma pole üldse abieluks loodud," mõtles ta.
  Teekond koju venis lõputult. Pilved hajusid, kuu tuli välja ja tähed vaatasid alla kahele hämmeldunud inimesele. Et oma meelt haaranud pinget leevendada, võttis Clara kasutusele nipi. Tema pilk otsis puud või kaugel ees asuva talumaja tulesid ning ta püüdis lugeda hobuse kabjalaginaid, kuni need sinna jõudsid. Ta igatses koju jõuda, kuid kartis samas väljavaadet veeta öö Hugh'ga üksi pimedas talumajas. Mitte kordagi kojusõidu ajal ei võtnud ta piitsa hoidikust ega rääkinud hobusega.
  Kui hobune lõpuks mäeharjale jõudis, kust avanes suurepärane vaade allpool laiuvale maastikule, ei vaadanud ei Clara ega Hugh tagasi. Nad ratsutasid pead langetatud, püüdes kumbki leida julgust öiste võimalustega silmitsi seista.
  
  
  
  Talumajas ootasid Tom ja ta külalised veinist pakatavas õhkkonnas pinges, kuni Jim Priest lõpuks alleest karjudes ukse poole ratsutas. "Nad tulevad, nad tulevad!" hüüdis ta ja kümme minutit hiljem, pärast seda, kui Tom oli kaks korda enesevalitsuse kaotanud ja linnahotellide itsitavaid ettekandjaid kirunud, oli majas ja laudaõuel vaikne ja pime. Kui kõik oli vaikne, hiilis Jim Priest kööki, komistas külaliste jalgade otsa, läks akna juurde ja pani põleva küünla maha. Seejärel lahkus ta majast ja heitis õuel põõsa alla selili. Toas oli ta endale teise pudeli veini hankinud ja kui Clara ja ta abikaasa väravast sisse keerasid ja laudaõuele sõitsid, oli pingelise vaikuse ainus heli, mis veini pehme gurgeldamine ta kurgust allapoole liikus.
  OceanofPDF.com
  XVII PEATÜKK
  
  A S B MOST Vanades Ameerika majades oli Butterworthi talumaja tagaosas asuv köök suur ja mugav. Suur osa pere elust möödus seal. Clara istus sügava akna ääres, kust avanes vaade väikesele kuristikule, kus kevadel laudaaia serval voolas väike oja. Ta oli siis olnud vaikne laps ja armastas tundide kaupa märkamatult ja segamatult istuda. Tema taga oli köök oma soojade, rikkalike lõhnade ja ema pehmete, kiirete ja pealekäivate sammudega. Ta sulges silmad ja ta jäi magama. Siis ta ärkas. Tema ees laius maailm, kuhu ta kujutlusvõime sai tungida. Tema silme all ületas oja väike puusild ja kevadel läksid hobused üle selle põldudele või lautadesse, kus nad rakendati piima või jääga täidetud vankrite ette. Hobuste kabjaplagina heli silda tagudes oli nagu äike, rakmed ragisesid, hääled karjusid. Silla tagant viis vasakule rada, mille ääres seisid kolm väikest maja, kus suitsutati sinki. Lautadest väljusid mehed, õlgadel liha, ja sisenesid majadesse. Lõkked süüdati ja suits tõusis laisalt mööda katusi üles. Mees tuli suitsuahjude taga põldu harima. Laps, kes oli aknalaual kerra pugenud, oli õnnelik. Silmad sulgedes kujutas ta ette valgete lammaste karju rohelisest metsast välja jooksmas. Kuigi temast sai hiljem poisitüdruk, kes jooksis mööda talu ja lautasid ringi, ning kuigi ta armastas kogu elu mulda ja tunnet, kuidas kõik kasvab ja näljastele suudele toitu valmistab, oli tal juba lapsena alati olnud janu vaimse elu järele. Unenägudes tulid tema juurde kaunites kleitides ja kätel sõrmused naised, et lükata märjad, sassis juuksed otsaesiselt tagasi. Tema silme all kõndisid imelised mehed, naised ja lapsed üle väikese puusilla. Lapsed jooksid edasi ja karjusid talle. Ta mõtles neist kui vendadest ja õdedest, kes kolivad talumajja ja panevad vana maja naerust helisema. Lapsed jooksid väljasirutatud kätega tema poole, kuid nad ei jõudnud kunagi majani. Sild laienes. See venis nende jalge all nii, et nad jooksid igavesti üle silla edasi.
  Ja laste järel tulid mehed ja naised, vahel koos, vahel üksi. Nad ei näinud välja nagu lapsed, kes talle kuulusid. Nagu naised, kes olid tulnud puudutama tema sooja otsaesist, olid ka nemad kaunilt riides ja kõndisid majesteetliku väärikusega.
  Laps ronis aknast välja köögipõrandale. Ema kiirustas. Ta oli palavikuliselt aktiivne ja tihti ei kuulnud, kui laps rääkis. "Ma tahan teada oma vendade ja õdede kohta: kus nad on, miks nad siia ei tule?" küsis ta, aga ema ei kuulnud või kui kuuliski, polnud tal midagi öelda. Aeg-ajalt peatus ta, et last suudelda, silmis pisarad. Siis nõudis midagi pliidil keemas. "Jookse välja," ütles ta kiiruga ja naasis oma töö juurde.
  
  
  
  Toolilt, kus Clara pulmapeol istus, isa energia ja Jim Priesti entusiasmi toel, nägi ta üle isa õla talumaja kööki. Nagu lapsepõlves, sulges ta silmad ja unistas teisest peost. Kasvava kibestumustundega mõistis ta, et kogu oma elu, kogu oma lapsepõlve ja nooruse oli ta oodanud just seda, oma pulmaööd, ja et nüüd, kui see sündmus, mida ta oli nii kaua ja nii elevusega oodanud, nii sageli unistanud, oli saabunud, muutunud inetuse ja vulgaarsuse põhjuseks. Tema isa, ainus inimene toas, kellel oli temaga mingisugunegi side, istus pika laua teises otsas. Tema tädi oli külla läinud ja rahvarohkes, lärmakas toas polnud ühtegi naist, kelle poole ta oleks saanud mõistmise saamiseks pöörduda. Ta vaatas üle isa õla otse laiale aknalauale, kus ta oli veetnud nii palju tunde oma lapsepõlvest. Ta igatses jälle oma vendi ja õdesid. "Unistuste kaunid mehed ja naised pidid sel ajal tulema, sellest need unenäod rääkisidki; aga nagu sündimata lapsed, kes jooksevad väljasirutatud kätega, ei saa nad üle silla majja," mõtles ta ebamääraselt. "Soovin, et ema oleks elus või Kate Chancellor oleks siin," sosistas ta endale, vaadates isa poole.
  Clara tundis end nagu loom, nurka surutud ja vaenlaste poolt ümbritsetud. Tema isa istus banketil kahe naise vahel: proua Steve Hunter, tüsedale kalduv naine, ja kõhn naine nimega Bowles, kes oli Bidwellist pärit matusekorraldaja abikaasa. Nad sosistasid lakkamatult, naeratasid ja noogutasid. Hugh istus sama laua vastasküljel ja kui ta vaatas enda ees olevalt taldrikult üles, nägi ta suure, meheliku välimusega naise peast mööda talutoa salongi, kus seisis teine laud, mis oli samuti külalistega täidetud. Clara pööras isast ära ja vaatas oma meest. Mees polnud midagi muud kui pikk mees pika näoga, kes ei suutnud üles vaadata. Tema pikk kael paistis välja jäiga valge krae alt. Clara jaoks oli ta sel hetkel isiksuseta olend, mees, kes oli lauas istuva rahvahulga poolt imbunud, kes samuti usinalt toitu ja veini õgisid. Kui naine teda vaatas, tundus, et ta oli kõvasti joonud. Tema klaasi täideti ja tühjendati pidevalt. Kõrval istuva naise soovitusel tühjendas ta selle pilku tõstmata ja Steve Hunter, kes istus üle laua, kummardus ja täitis selle uuesti. Steve, nagu tema isa, sosistas ja pilgutas silma. "Oma pulmaööl olin ma elevil nagu kübarameister. See on hea asi. See annab mehele julgust," selgitas ta meheliku välimusega naisele, kellele ta suure tähelepanuga oma pulmaöö lugu jutustas.
  Clara ei vaadanud enam Hugh' poole. See, mida mees oli teinud, tundus tähtsusetu. Bidwellist pärit matusekorraldaja Bowles oli alistunud veini mõjule, mis oli külaliste saabumisest saadik vabalt voolanud, tõusis nüüd püsti ja hakkas rääkima. Tema naine sikutas ta mantlist ja üritas teda tagasi istet suruda, kuid Tom Butterworth rebis ta käe ära. "Oh, jäta ta rahule. Tal on lugu rääkida," ütles ta naisele, kes punastas ja kattis näo taskurätikuga. "Noh, see on fakt, nii see oli," kuulutas matusekorraldaja valjult. "Näete, tema öösärgi varrukad olid tema kelmidest vendade poolt tihedalt sõlme sidunud. Kui ma üritasin neid hammastega lahti harutada, tegin varrukatesse suured augud."
  Clara haaras tooli käetoest kinni. "Kui ma suudan öö üle elada ilma neile inimestele näitamata, kui väga ma neid vihkan, siis õnnestub mul see," mõtles ta süngelt. Ta vaatas toiduga täidetud vaagnaid, soovides need ükshaaval isa külaliste peade kohale lüüa. Kergendusega heitis ta pilgu uuesti isa peast mööda ja läbi ukseava kööki.
  Suures toas valmistasid kolm või neli kokka usinalt toitu ja ettekandjad tõid pidevalt auravaid nõusid ning asetasid neid laudadele. Ta mõtles oma ema elule, elule, mida ta oli elanud selles toas, abielus mehega, kes oli olnud tema enda isa ja kellel kahtlemata polnud asjaolusid, mis oleksid teda rikkaks teinud, oleks olnud hea meel näha oma tütart elamas nii teistsugust elu.
  "Kate'il oli meeste osas õigus. Nemad tahavad naistelt midagi, aga mis neil sellest hoolib, millist elu me elame pärast seda, kui nad selle on saanud?" mõtles ta süngelt.
  Et end pidutsevast ja naervast rahvahulgast veelgi enam eraldada, püüdis Clara läbi mõelda ema elu üksikasju. "See oli metslooma elu," mõtles ta. Nagu tema ise, oli ka ema tulnud oma mehega pulmaõhtul majja. See oli järjekordne selline pidu. Riik oli siis noor ja inimesed enamasti meeleheitlikult vaesed. Ikka veel juuakse. Ta oli kuulnud oma isa ja Jim Priesti rääkimas oma nooruse joomishoogudest. Mehed olid tulnud, just nagu nad praegu olid, ja koos nendega olid tulnud ka naised, naised, kes olid oma eluviisi tõttu karastunud. Sead tapeti ja ulukit toodi metsast. Mehed jõid, karjusid, kaklesid ja tegid nalja. Clara mõtles, kas mõni toas viibivatest meestest ja naistest julgeks minna ülakorrusele tema magamistuppa ja siduda tema öösärgi sõlmed. Nad olid seda teinud, kui ta ema pruudina majja tuli. Siis nad kõik lahkusid ja ta isa juhatas pruudi ülakorrusele. Ta oli purjus ja ta enda abikaasa Hugh oli nüüd joodik. Ta ema alistus. Tema elu oli alistumise lugu. Kate Chancellor ütles, et nii elasid abielunaised ja tema ema elu tõestas selle väite tõesust. Talumaja köögis, kus nüüd kolm või neli kokka rügasid, elas ta kogu oma elu üksi. Köögist läks ta otse üles ja magas oma mehega. Kord nädalas, laupäeviti, pärast õhtusööki läks ta linna ja jäi piisavalt kauaks, et osta toidukaupu järgmise nädala toiduvalmistamiseks. "Nad pidid teda ülal hoidma, kuni ta surnult maha kukkus," mõtles Clara ja ta mõtted pöördusid taas, lisades: "Ja paljud teised, nii mehed kui naised, pidid olema olude sunnil sunnitud mu isa samamoodi pimesi teenima. Kõik see tehti selleks, et ta võiks õitseda ja tal oleks raha, millega vulgaarseid tegusid toime panna."
  Clara ema oli sünnitanud ainult ühe lapse. Ta mõtles, miks. Siis mõtles ta, kas ta üldse kunagi last saab. Tema käed ei hoidnud enam tooli käetugedest kinni, vaid lebasid tema ees laual. Ta vaatas neid ja need olid tugevad. Ta ise oli tugev naine. Pärast pidusöögi lõppu ja külaliste lahkumist tuli Hugh, keda joomine julgustas, tema juurde trepist üles. Mingi mõtete keerdkäik pani ta oma mehe unustama ja ta tundis kujutlusvõimes, kuidas metsa serval pimedal teel ründab teda võõras mees. Mees üritas teda kallistada ja suudelda, kuid Claral õnnestus tal kõrist haarata. Tema laual lebavad käed tõmblesid kramplikult.
  Pulmapidu jätkus talumaja suures söögitoas ja salongis, kus istus külaliste teine laud. Hiljem, kui Clara sellele mõtles, mäletas ta oma pulmapidu alati kui ratsaspordiüritust. Midagi Tom Butterworthi ja Jim Priesti isiksustes, arvas Clara, oli sel õhtul esile tulnud. Laua ümber kajav naljatamine oli hobuselik ja Clarale tundus, et laudade taga istuvad naised olid raskepärased ja mära moodi.
  Jim ei tulnud lauda teistega istuma; teda polnud isegi kutsutud, aga ta käis terve õhtu sisse ja välja, nähes välja nagu tseremooniameister. Söögituppa sisenedes peatus ta uksel ja kratsis kukalt. Siis läks ta välja. Justkui oleks ta endamisi öelnud: "Noh, kõik on korras, kõik läheb hästi, kõik on elus, näed." Jim oli kogu elu viskit joonud ja teadis oma piire. Tema joomissüsteem oli alati olnud üsna lihtne. Laupäeva pärastlõunal, kui laudatööd olid tehtud ja teised töölised lahkunud, istus ta pudeliga käes maisikuuris trepil. Talvel istus ta õunaaia all asuvas väikeses majas köögitule ääres, kus ta koos teiste töötajatega magas. Ta võttis pudelist pika lonksu ja istus siis, hoides seda käes, mõnda aega, mõtiskledes oma elusündmuste üle. Viski muutis ta mõnevõrra sentimentaalseks. Pärast pikka jooki mõtles ta oma noorusele Pennsylvania väikelinnas. Ta oli üks kuuest lapsest, kõik poisid, ja tema ema suri noorelt. Jim mõtles emale, seejärel oma isale. Kui ta läände Ohiosse jõudis ja seejärel kodusõjas sõdurina osales, põlgas ta oma isa ja austas ema mälestust. Sõjas leidis ta end lahingu ajal füüsiliselt võimetuna vaenlasele vastu seisma. Kui suurtükid möirgasid ja ülejäänud kompanii süngelt rivistus ja edasi marssis, läks midagi ta jalgadega valesti ja ta tahtis joosta. Soov oli nii tugev, et tema meeles kasvas kavalus. Kasutades võimalust, teeskles ta, et ta lasti maha ja kukutati maha, ning kui teised olid läinud, roomas ta minema ja peitis end. Ta avastas, et on täiesti võimalik täielikult kaduda ja uuesti kusagil mujal ilmuda. Sõjaväkke kutsumine oli jõustunud ja paljud mehed, kellele sõja idee ei meeldinud, olid valmis maksma suuri summasid meestele, kes nende asemel läheksid. Jim hakkas värbama ja deserteeruma. Kõik tema ümber rääkisid riigi päästmisest ja neli aastat mõtles ta ainult oma naha päästmisele. Siis aga lõppes sõda ootamatult ja temast sai talutööline. Töötades terve nädala põllul ja vahel ka õhtuti kuutõusul voodis lesides, mõtles ta oma emale, ema elu õilsusele ja eneseohverdusele. Ta tahtis olla tema moodi. Pärast kahte või kolme jooki pudelist imetles ta oma isa, kellel oli tema Pennsylvania kodulinnas valetaja ja lurjuse maine. Pärast ema surma õnnestus isal abielluda lesknaisele, kellel oli talu. "Vana mees oli tark mees," ütles ta valjusti, visates pudeli tagasi ja võttes veel ühe pika lonksu. "Kui ma oleksin koju jäänud, kuni ma rohkem aru sain, oleksime vana mehega koos midagi ette võtnud." Ta jõi pudeli tühjaks ja läks heinale magama või, kui oli talv, heitis end kasarmu narile. Ta unistas sellest, et temast saab keegi, kes elab läbi elu inimestelt raha välja pressides, omaenda mõistuse järgi elades, kõigilt parimat saades.
  Jim polnud enne Clara pulmi kunagi veini proovinud ja kuna see teda uniseks ei teinud, pidas ta end sellest mõjutatuks. "See on nagu suhkruvesi," ütles ta, astudes lauda pimedusse ja valades endale kurku veel ühe pool pudelit. "Sellel kraamil pole mingit mõju. Selle joomine on nagu magusa siidri joomine."
  Jim tundis end rõõmsana ja kõndis läbi rahvarohke köögi söögituppa, kuhu külalised olid kogunenud. Sel hetkel lakkas üsna vali naer ja jutuvestmine ning kõik jäi vaikseks. Ta oli mures. "Asjad ei lähe hästi. Clara pidu läheb külmaks," mõtles ta pahaselt. Ta hakkas köögiukse juures väikesel avatud alal kohmakalt tantsima ja külalised lõpetasid vestluse, et vaadata. Nad karjusid ja plaksutasid. Kõlas äikeseline aplaus. Elutuppa istuvad külalised, kes polnud etendust näinud, tõusid püsti ja kogunesid kahte tuba ühendavasse ukseavasse. Jim muutus ebatavaliselt julgeks ja kui üks noortest naistest, kelle Tom oli sel hetkel ettekandjateks palganud, möödus suure toidukandikuga, pöördus ta kiiresti ja võttis ta sülle. Vaagen lendas üle põranda ja purunes vastu lauajalga ning noor naine karjatas. Kööki hiilinud talukoer tormas tuppa ja haukus valjult. Henry Helleri orkester, mis oli peidus maja ülemisse ossa viiva trepi all, hakkas raevukalt mängima. Jimi haaras kummaline, loomalik innukus. Tema jalad lendasid kiiresti ja rasked sammud tagusid põrandat. Noor naine ta käte vahel karjus ja naeris. Jim sulges silmad ja karjus. Ta tundis, et pulmad olid seni läbi kukkunud ja et tema oli need edukaks muutnud. Mehed tõusid püsti, karjusid, plaksutasid käsi ja tagusid rusikatega lauale. Kui orkester tantsu lõppu jõudis, seisis Jim külaliste ees, õhetav ja võidukas, hoides naist oma käte vahel. Vaatamata naise vastupanule surus ta ta tihedalt oma rinnale ja suudles silmi, põski ja suud. Seejärel lasi ta naisest lahti, pilgutas silma ja andis märku vaikuse palumiseks. "Teie pulmaööl peab kellelgi olema julgust natuke armastada," ütles ta, vaadates teravalt kohta, kus Hugh istus, pea langetatud, vaadates veiniklaasi oma küünarnukil.
  
  
  
  Kell oli juba kaks, kui pidusöök hakkas lõppema. Kui külalised hakkasid lahkuma, seisis Clara hetkeks üksi ja püüdis end koguda. Miski tema sees tundus külm ja vana. Kui ta tihti arvas, et vajab meest ja et abielu lõpetab tema probleemid, siis sel hetkel ta nii ei arvanud. "Ennekõike tahan ma naist," mõtles ta. Terve õhtu oli ta mõistus püüdnud haarata ja hoida kinni peaaegu unustatud ema kujust, kuid see oli liiga ebamäärane ja kummituslik. Ta polnud kunagi emaga hilisõhtul linnatänavatel kõndinud ega rääkinud, kui maailm magas ja kui temas sündisid mõtted. "Lõppude lõpuks," mõtles ta, "oleks ema võinud selle kõigega kuuluda." Ta vaatas lahkuma valmistuvaid inimesi. Ukse lähedale oli kogunenud mitu meest. Üks neist rääkis loo, mis pani teised valjult naerma. Ümberringi seisvad naised olid õhetavad ja, Clara arvates, karedate nägudega. "Nad abiellusid nagu kariloomad," ütles ta endale. Tema mõistus, toast välja pääsedes, hakkas paitama mälestust oma ainsast sõbrast, Kate Chancellorist. Sageli, hiliskevadistel õhtutel, kui tema ja Kate koos jalutasid, juhtus nende vahel midagi väga armumise taolist. Nad kõndisid vaikselt ja õhtu saabus. Äkitselt peatusid nad tänaval ja Kate pani käe Clara õlgadele. Hetkeks seisid nad nii lähedal ja Kate'i silmis ilmus kummaline, õrn, kuid näljane pilk. See kestis vaid hetke ja kui see juhtus, olid mõlemad naised mõnevõrra piinlikud. Kate naeris ja võttis Clara käest kinni, tirides teda mööda kõnniteed. "Kõndime nagu pagan," ütles ta. "Tule, kiirendame tempot."
  Clara surus käed silmadele, justkui püüdes toas toimuvat eemale peletada. "Kui ma saaksin täna õhtul Katiga koos olla, võiksin kohtuda mehega, kes usub abielu magususse," mõtles ta.
  OceanofPDF.com
  XVIII PEATÜKK
  
  JIM PRIEST OLI väga purjus, aga ta nõudis, et ta paneks hobukärje Butterworthi tõlla ja sõidaks sellega, külalistega koormatud, linna. Kõik naersid ta üle, aga tema ratsutas talumaja ukse juurde ja kuulutas valjult, et teab, mida teeb. Kolm meest ronisid tõlla ja peksid hobuseid raevukalt ning Jim saatis nad galopeerides minema.
  Kui võimalus avanes, astus Clara vaikselt kuumast söögitoast välja ja läbi ukse maja taga asuvale verandale. Köögiuks oli lahti ning linna ettekandjad ja kokad valmistusid lahkuma. Üks tüdrukutest ilmus pimedusse, kaasas mees, ilmselgelt üks külalistest. Nad mõlemad jõid ja seisid mõnda aega pimeduses, kehad kokku surutud. "Soovin, et see võiks olla meie pulmaöö," sosistas mehe hääl ja naine naeris. Pärast pikka suudlust naasid nad kööki.
  Talukoer ilmus välja, tuli Clara juurde ja lakkus ta kätt. Clara kõndis ümber maja ja peatus pimeduses põõsa lähedal, kus vankreid laaditi. Tema isa, Steve Hunter, ja tema naine saabusid ning ronisid vankrisse. Tom oli avameelses ja heldes meeleolus. "Tead, Steve, ma rääkisin sulle ja mõnele teisele, et minu Clara oli kihlatud Alfred Buckleyga," ütles ta. "Noh, ma eksisin. See kõik oli vale. Tõde on see, et ma panin end sassi, et ei rääkinud Claraga. Ma nägin neid koos ja Buckley käis siin aeg-ajalt õhtuti, kuigi ta tuli ainult siis, kui mina siin olin. Ta ütles mulle, et Clara oli lubanud temaga abielluda, ja nagu loll, uskusin ma tema sõna. Ma ei küsinudki kunagi. Milline loll ma olin ja veelgi suurem loll olin, et läksin ja seda lugu rääkisin." Kogu selle aja olid Clara ja Hugh kihlatud, mida ma isegi ei kahtlustanud. Nad rääkisid mulle sellest täna õhtul.
  Clara seisis põõsa ääres, kuni tundus, et viimane külaline oli lahkunud. Vale, mida isa oli rääkinud, tundus vaid osana õhtu banaalsusest. Köögiukse juures laaditi ettekandjaid, kokkasid ja muusikuid bussi, mis Bidwelli majast lahkus. Ta läks söögituppa. Kurbus oli asendanud tema viha, aga kui ta Hugh'd nägi, tuli see tagasi. Toas vedelesid toiduga täidetud taldrikute virnad ja õhk oli paks toiduvalmistamise lõhnast. Hugh seisis akna ääres ja vaatas pimedale taluõuele. Tal oli müts käes. "Võid oma mütsi ära panna," ütles ta teravalt. "Kas sa oled unustanud, et oled minuga abielus ja elad nüüd siin majas?" Ta naeris närviliselt ja läks köögiukse juurde.
  Tema mõtted klammerdusid ikka veel mineviku külge, nende päevade külge, mil ta oli laps ja veetis nii palju tunde suures, vaikses köögis. Midagi pidi juhtuma, mis võtaks temalt mineviku, hävitaks selle, ja see mõte kohutas teda. "Ma ei olnud selles majas eriti õnnelik, aga teatud hetked, teatud tunded olid mul," mõtles ta. Lävest üle astudes seisis ta hetkeks köögis, selg vastu seina, silmad kinni. Tema mõtetes vilksatas hulk kujusid: Kate Chancellori pontsakas ja sihikindel kuju, kes oskas vaikides armastada; ema kõhklev ja kiirustav kuju; isa nooruses, kes tuli pärast pikka autosõitu köögitule äärde käsi soojendama; tugev, karmi näoga naine linnast, kes oli kunagi töötanud Tomi kokana ja kellest räägiti, et ta on kahe vallaslapse ema; ja tema lapsepõlve kujud, kes kujutasid ette, kuidas nad ilusates riietes üle silla tema poole kõnnivad.
  Nende kujude taga seisid teised, ammu unustatud, kuid nüüd eredalt meeles olevad kujud: talutüdrukud, kes pärastlõunal tööle tulid; köögiukse taga toitu saanud hulkurid; noored talutöölised, kes ootamatult taluelu rutiinist kadusid ja keda enam kunagi ei nähtud; noormees, kellel oli kaelas punane taskurätik ja kes suudles teda, kui too seisis nägu vastu akent surutud.
  Ühel õhtul tuli linnast koolitüdruk Clara juurde ööbima. Pärast õhtusööki läksid mõlemad tüdrukud kööki, seisid akna ääres ja vaatasid välja. Midagi juhtus nende sees. Ühise impulsi ajel läksid nad õue ja kõndisid pikka aega tähtede all mööda vaikseid maateid. Nad jõudsid põllule, kus inimesed põletasid võsa. Seal, kus oli varem mets, oli nüüd vaid känd ja inimkujud, kes kandsid sületäis kuivi puuoksi ja viskasid neid tulle. Tuli lahvatas sügavamas pimeduses erksate värvidega ja mingil teadmata põhjusel liigutasid mõlemad tüdrukud sügavalt öö vaateid, helisid ja lõhnu. Meeste kujud justkui tantsisid valguses edasi-tagasi. Instinktiivselt tõstis Clara näo ja vaatas tähti. Ta sai neist, nende ilust ja öö piiritust ilust teadlikuks nagu ei kunagi varem. Tuul hakkas laulma kauge metsa puudes, mis oli ähmaselt nähtav kaugel põldude taga. Heli oli pehme ja pealekäiv, tungides ta hinge. Tema jalge ees rohus laulsid putukad vaikse, kauge muusika saatel.
  Kui elavalt mäletas Clara seda ööd nüüd! See meenus teravalt, kui ta külaköögis silmad kinni seisis ja oma seikluse lõppu ootas. Koos sellega tulid ka teised mälestused. "Kui palju põgusaid unistusi ja poolikuid ilunägemusi mul on olnud!" mõtles ta.
  Kõik elus, mis tema arvates võis kuidagi iluni viia, tundus Clarale nüüd inetuseni viivat. "Kui paljust ma küll puudust olen tundnud," pomises ta ja silmad avades naasis söögituppa ning rääkis Hugh'ga, kes ikka veel seisis ja pimedusse vahtis.
  "Tule," ütles ta teravalt ja läks trepist üles. Nad kõndisid vaikides trepist üles, jättes allruumidesse ereda valguse. Nad lähenesid magamistuppa viivale uksele ja Clara avas selle. "On aeg mehel ja naisel magama minna," ütles ta vaikse, käheda häälega. Hugh järgnes talle tuppa. Ta läks akna ääres oleva tooli juurde, istus maha, võttis kingad jalast ja istus neid käes hoides. Ta ei vaadanud Clarat, vaid akna taga valitsevat pimedust. Clara lasi juuksed lahti ja hakkas kleiti lahti nööpima. Ta võttis pealmise kleidi seljast ja viskas selle toolile. Seejärel läks ta sahtli juurde, võttis selle välja ja otsis oma öösärki. Ta sai vihaseks ja viskas mitu asja põrandale. "Kurat küll!" hüüdis ta plahvatuslikult ja kõndis toast välja.
  Hugh hüppas püsti. Joodud vein polnud mõjunud ja Steve Hunter oli sunnitud pettunult koju naasma. Terve õhtu oli temast võimust võtnud miski, mis oli veinist kangem. Nüüd teadis ta, mis see oli. Terve õhtu olid tema peas keerelnud mõtted ja soovid. Nüüd olid need kõik kadunud. "Ma ei lase tal seda teha," pomises ta ja jooksis kiiresti ukse juurde, sulgedes selle vaikselt. Kingad ikka veel käes hoides ronis ta aknast sisse. Ta kavatses just pimedusse hüpata, kuid kogemata maandusid ta sukkades jalad talumaja köögi katusele, mis ulatus maja taha. Ta jooksis kiiresti katuselt alla ja hüppas, maandudes põõsaste tihnikusse, mis jättis ta põskedele pikad kriimustused.
  Hugh jooksis viis minutit Bidwelli linna poole, siis pööras ringi ja ronis üle aia, ületades põllu. Saapad olid ikka veel kõvasti käes ja põld oli kivine, kuid ta ei pannud tähele ega tunnistanud valu oma sinikatest jalgadest ega rebenenud laikudest põskedel. Põllul seistes kuulis ta Jim Priesti mööda teed koju sõitmas.
  "Minu ilu peitub ookeani kohal,
  Mu ilu peitub mere kohal,
  Mu ilu peitub ookeani kohal,
  "Oh, anna mulle mu ilu tagasi."
  
  laulis põllutööline.
  Hugh kõndis läbi mitme põllu ja jõudis väikese ojani, istus kaldale ja pani kingad jalga. "Mul oli oma võimalus ja ma raiskasin selle," mõtles ta kibedalt. Ta kordas neid sõnu mitu korda. "Mul oli oma võimalus, aga ma raiskasin selle," ütles ta uuesti, peatudes aia ääres, mis eraldas põlde, mille vahel ta kõndis. Nende sõnade peale ta peatus ja surus käe kõrile. Poolenisti alla surutud nuuksatus pääses temast välja. "Mul oli oma võimalus, aga ma raiskasin selle," ütles ta uuesti.
  OceanofPDF.com
  XIX PEATÜKK
  
  SEL PÄEVAL pärast Tomi ja Jimi pidusööki tõi just Tom Hughi oma naise juurde elama. Järgmisel hommikul saabus eakas mees talumajja koos kolme linnanaisega, kes, nagu ta Clarale selgitas, olid seal külaliste jäetud segadust koristamas. Hughi teod liigutasid Clarat sügavalt ja ta armastas teda sel hetkel sügavalt, kuid ta keeldus isale rääkimast, kuidas ta end tundis. "Ma arvan, et sina ja su sõbrad purjutasite ta," ütles ta. "Igatahes teda pole siin."
  Tom ei öelnud midagi, aga kui Clara Hugh' kadumisloo jutustas, ratsutas ta kiiresti minema. "Ta tuleb poodi," mõtles ta ja kõndis sinna, jättes oma hobuse ette posti külge seotuks. Kell kaks ületas tema naisevend aeglaselt Turneri haugi silla ja lähenes poele. Tal polnud mütsi, riided ja juuksed olid tolmuga kaetud ning tema silmis oli kütitud looma pilk. Tom tervitas teda naeratades ega esitanud küsimusi. "Tule," ütles ta, võttis Hugh' käest kinni ja juhatas ta vankri juurde. Pärast hobuse lahtisidumist peatus ta, et sigarit süüdata. "Ma lähen ühte oma madalamasse talusse. Clara arvas, et sa võiksid minuga kaasa tulla," ütles ta viisakalt.
  Tom sõitis McCoyde maja ette ja peatus.
  "Parem korista end natuke," ütles ta Hugh'le vaatamata. "Tule sisse, aja habe maha ja vaheta riided. Mina lähen linna. Mul on vaja poodi minna."
  Pärast lühikest maad mööda teed sõitmist peatus Tom ja hüüdis. "Võiksid oma asjad pakkida ja kaasa võtta," hüüdis ta. "Sul läheb oma asju vaja. Me ei tule täna siia tagasi."
  Need kaks meest veetsid terve päeva koos ja samal õhtul viis Tom Hughi tallu ning jäi õhtusöögile. "Ta oli natuke purjus," selgitas ta Clarale. "Ära ole tema vastu karm. Ta oli natuke purjus."
  Nii Clara kui ka Hugh' jaoks oli see õhtu nende elu raskeim. Pärast teenijate lahkumist istus Clara söögitoa lambi all ja teeskles, et loeb raamatut, samal ajal kui Hugh, meeleheitel, üritas samuti lugeda.
  Jällegi oli aeg ülakorrusele magamistuppa minna ja taas juhatas Clara teed. Ta lähenes toa uksele, kust Hugh oli põgenenud, avas selle ja astus kõrvale. Seejärel sirutas ta käe. "Head ööd," ütles ta, kõndis mööda koridori, sisenes teise tuppa ja sulges ukse.
  Hugh' kogemus kooliõpetajaga kordus ka tema teisel õhtul talumajas. Ta võttis kingad jalast ja valmistus magamaminekuks. Seejärel hiilis ta esikusse ja lähenes vaikselt Clara uksele. Mitu korda kõndis ta mööda vaipkattega esikut ja kord puhkas ta käsi ukselingil, kuid iga kord kaotas ta julguse ja naasis oma tuppa. Kuigi ta seda ei teadnud, ootas Clara, nagu Rose McCoy teisel korral, et ta tema juurde tuleks, ja ta põlvitas otse ukse kõrval, oodates, lootes ja kartes tema saabumist.
  Erinevalt kooliõpetajast tahtis Clara Hugh'd aidata. Abielu võis talle selle impulsi anda, kuid ta ei tegutsenud selle järgi ja kui Hugh lõpuks, šokeerituna ja häbenedes, iseendaga võitlemise lõpetas, tõusis ta püsti ja läks voodisse, kus ta heitis maha ja nuttis, just nagu Hugh oli nutnud eelmisel õhtul, pimeduses väljal seistes.
  OceanofPDF.com
  XX PEATÜKK
  
  MA OLIN A Oli kuum ja tolmune päev, nädal pärast Hugh' pulmi Claraga ning Hugh töötas oma Bidwelli poes. Mitu päeva, nädalat ja kuud oli ta seal juba rüganud, rauast peast mõeldes - väänatud, väänatud, piinatud, et jälgida oma mõtete keerdkäike - seistes terve päeva tööpingi taga teiste tööliste kõrval - tema ees alati väikesed rataste hunnikud, toorraua ja -terase ribad, puuklotsid, leiutaja käsitöö atribuutika. Tema ümber, nüüd, kui raha oli temani jõudnud, oli üha rohkem töölisi, mehi, kes ei leiutanud midagi, kes olid avalikus elus nähtamatud, kes polnud abiellunud rikka mehe tütrega.
  Hommikuti astusid teised töölised, osavad poisid, kes tundsid oma ametit paremini kui Hughil kunagi varem, töökoja uksest sisse tema ette. Nad tundsid end tema juuresolekul veidi ebamugavalt. Tema nime suurus kõlas nende meeles.
  Paljud töölised olid abikaasad, pereisad. Nad olid hommikul kodust lahkudes rõõmsad olnud, kuid poodi sisenedes tundsid nad end pisut vastumeelselt. Nad kõndisid mööda tänavat teistest majadest mööda, suitsetades hommikupiipe. Tekkisid grupid. Paljud sammud kõndisid mööda tänavat. Poe ukse juures peatus iga mees. Kõlas terav mütsatus. Piibukausid koputati vastu läve. Enne poodi sisenemist heitis iga mees pilgu põhja poole ulatuvale avatud väljakule.
  Juba nädal aega oli Hugh olnud abielus naisega, kes polnud veel tema abikaasa. Ta kuulus ja kuulus ikka veel maailma, mida ta pidas oma elu piiridest väljapoole jäävaks. Kas polnud ta noor, tugev ja sihvakas? Kas polnud ta riietatud uskumatult kaunitesse riietesse? Riided, mida ta kandis, olid tema sümbol. Tema jaoks oli ta kättesaamatu.
  Ja ometi nõustus ta tema naiseks saama, seisis koos temaga mehe ees, kes rääkis au ja kuulekuse sõnu.
  Siis saabus kaks kohutavat õhtut: öö, mil ta koos naisega talumajja naasis ja avastas, et nende auks oli peetud pulmapidu, ja öö, mil vana Tom tõi ta talumajja tagasi lüüasaanud ja hirmunud mehena, kes lootis, et naine oli talle lohutust pakkunud.
  Hugh oli kindel, et oli oma elus suurepärase võimaluse käest lasknud. Ta oli abiellunud, aga tema abielu polnud abielu. Ta oli sattunud olukorda, millest polnud pääsu. "Ma olen argpüks," mõtles ta, vaadates teisi töölisi poes. Nemad olid nagu temagi abielumehed ja elasid naisega majas. Sel õhtul olid nad vapralt naisega kohtuma läinud. Ta ei olnud seda teinud, kui võimalus avanes, ja Clara polnud suutnud tema juurde tulla. Ta sai sellest aru. Tema käed olid ehitanud müüri ja möödunud päevad olid muutunud otsekui tohututeks kivideks, mis selle otsa laoti. See, mida ta polnud teinud, muutus iga mööduva päevaga üha võimatumaks.
  Tom, kes oli Hugh'i Clara juurde tagasi viinud, oli nende seikluse tulemusest ikka veel rahutu. Ta käis iga päev poes ja õhtul külastas neid talumajas. Ta tiirles ringi nagu emalind, kelle pojad olid pesast enneaegselt välja tõugatud. Igal hommikul tuli ta poodi Hugh'ga rääkima. Ta tegi nalja pereelu üle. Lähedal seisvale mehele silma pilgutades pani ta tuttava käe Hugh' õlale. "Noh, kuidas pereelu läheb? Ma arvan, et sa näed veidi kahvatu välja," ütles ta naerdes.
  Sel õhtul tuli ta tallu ja istus maha, arutades oma asju, linna arengut ja kasvu ning oma rolli selles. Märkamatult istusid Clara ja Hugh vaikides, teeseldes kuulamist, rõõmustades tema kohaloleku üle.
  Hugh jõudis poodi kell kaheksa. Teistel päevadel, kogu selle pika ootamisnädala jooksul, oli Clara ta tööle sõidutanud ja nad mõlemad olid vaikides mööda Medina teed ja läbi linna rahvarohkete tänavate sõitnud; aga sel hommikul ta läks.
  Medina teel, mitte kaugel sillast, kus ta oli kunagi Claraga seisnud ja kus ta oli teda raevutsemas näinud, juhtus midagi tühist. Isaslind ajas emast teeäärsetes põõsastes taga. Kaks sulelist elusolendit, erksavärvilised ja elurõõmsad, kõikusid ja sukeldusid õhus. Nad nägid välja nagu liikuvad valguskerad, mis liikusid tumerohelises lehestikus. Neid ümbritses hullus, elu mäss.
  Hugh'd meelitati tee äärde peatuma. Asjade sasipundar, mis täitis ta mõtteid - rattad, käigud, kangid, kõik heinalaadimismasina keerulised osad - asjad, mis olid elanud ta peas, kuni ta käsi need faktideks muutis -, olid laiali pillutatud nagu tolm. Hetkeks jälgis ta elavaid, lärmakaid olendeid ja siis, justkui oleks ta jalad tagasi rajale tõmmatud, kiirustas ta poe poole, vaadates end mitte puuokste, vaid tolmuse tee vahele kõndimas.
  Poes veetis Hugh terve hommikupooliku, püüdes oma mõtteid korrastada, et leida tagasi asju, mis tuul nii hooletult minema oli lennutanud. Kell kümme tuli Tom sisse, vestles natuke ja lendas siis minema. "Sa oled ikka veel siin. Sa oled ikka veel mu tütre käes. Sa pole jälle ära jooksnud," näis ta endale ütlevat.
  Päev oli soojenenud ja taevas, mis oli Hugh'i töötamise pingi lähedal asuvast poeaknast nähtav, oli pilvine.
  Keskpäeval lahkusid töölised, aga Clara, kes teistel päevadel Hugh'd tallu lõunale viima tuli, ei ilmunud kohale. Kui töökojas vaikust oli, lõpetas ta töö, pesi käed ja pani mantli selga.
  Ta kõndis poe ukse juurde ja naasis siis pingi juurde. Tema ees lebas raudratas, mille kallal ta oli töötanud. See oli mõeldud heinalaadimismasina mingi keeruka osa käitamiseks. Hugh võttis selle üles ja viis poe taha, kus seisis alasi. Teadvusetu ja vaevu teadlik sellest, mida ta oli teinud, asetas ta selle alasi peale ja, võttes tohutu kelgu kätte, keerutas selle üle pea.
  Saadud hoop oli laastav. Hugh suunas kogu oma protesti groteskse olukorra vastu, millesse abielu Claraga ta oli pannud.
  Löögil polnud mingit mõju. Kelk vajus põhja ja suhteliselt habras metallratas väändus ning deformeerus. See rebenes kelgu pea alt, lendas Hugh' peast mööda ja aknast välja, purustades klaasi. Katkise klaasi killud kukkusid terava kõlinaga alasi lähedal lebavale keerdunud raua- ja terasetükkide hunnikule...
  Hugh ei söönud sel päeval lõunat, ei läinud farmi ega naasnud poodi tööle. Ta kõndis, aga seekord ei kõndinud ta mööda maateid, kus isas- ja emaslinnud põõsastes sisse ja välja sööstavad. Teda valdas võimas soov õppida tundma midagi intiimset ja isiklikku meeste ja naiste ning nende koduelu kohta. Ta jalutas päevavalguses mööda Bidwelli tänavaid edasi-tagasi.
  Paremal, üle Turners Roadi silla, kulges Bidwelli peatänav mööda jõekallast. Selles suunas laskusid lõunamaastiku künkad jõekaldale ja seal oli kõrge kalju. Kaljule ja selle taha, mäe laugjale nõlvale, olid ehitatud paljud Bidwelli jõukate kodanike kõige uhkemad uued kodud. Jõe poole seisid suurimad majad, nende krundid olid istutatud puude ja põõsastega, samal ajal kui mäe ääres asuvatele tänavatele, mis jõest kaugemale jõudes muutusid üha vähem uhketeks , ehitati üha uusi maju - pikki majade ridu, pikki tänavaid, mis olid ääristatud majadega, tellis-, kivi- ja puitmajad.
  Hugh kõndis jõest eemale tagasi sellesse tänavate ja majade labürinti. Mingi instinkt oli ta sinna juhatanud. Siia tulid elama ja kodusid ehitama Bidwelli mehed ja naised, need, kes olid jõukalt elanud ja abiellunud. Tema äi oli pakkunud talle jõekaldalt maja osta ja see üksi tähendas Bidwellile palju.
  Ta tahtis näha naisi nagu Clara, kellel on abikaasad, ja millised nad on. "Ma olen näinud piisavalt mehi," mõtles ta pooleldi solvunult, jätkates kõndimist.
  Terve päeva jalutas ta tänavatel, möödudes majadest, kus naised elasid oma abikaasadega. Teda valdas eemalolev meeleolu. Ta seisis tund aega puu all, jälgides tegevusetult töölisi, kes järjekordset maja ehitasid. Kui üks töölistest temaga rääkis, lahkus ta ja läks tänavale, kus inimesed paigaldasid äsja ehitatud maja ette betoonpõrandat.
  Ta jätkas salaja naiste otsimist, igatsedes nende nägusid näha. "Mida nad plaanivad? Tahaksin teada," näis ta mõte ütlevat.
  Naised ilmusid ukseavadest välja ja möödusid temast, kui ta aeglaselt kõndis. Teised naised sõitsid tänavatel vankrites. Nad olid hästi riides ja tundusid enesekindlad. "Minuga on kõik korras. Kõik on minu jaoks paigas ja korraldatud," tundusid nad ütlevat. Iga tänav, mida mööda ta kõndis, tundus jutustavat lugu korrastatud ja korraldatud asjadest. Majad rääkisid sama asja. "Mina olen maja. Mind ei looda enne, kui kõik on paigas ja korraldatud. Ma mõtlen täpselt seda," ütlesid nad.
  Hugh oli väga väsinud. Hilisõhtul peatas ta väike särasilmne naine - kahtlemata üks tema pulma külalistest. "Kas te plaanite osta või arendada, härra McVeigh?" küsis naine. Mees raputas pead. "Ma lihtsalt vaatan ringi," ütles ta ja kiirustas minema.
  Viha asendus tema segadusega. Naised, keda ta tänavatel ja ukseavades nägi, olid täpselt nagu ta enda naine Clara. Neil olid abielus mehed - "pole minust paremad," ütles ta endale julgelt.
  Nad olid abiellunud meestega ja midagi oli nendega juhtunud. Asjad olid korda saanud. Nad said elada tänavatel ja majades. Nende abielud olid tõelised abielud ja tal oli õigus tõelisele abielule. Elult polnud palju oodata.
  "Claral on selleks ka õigus," mõtles ta ja ta mõistus hakkas idealiseerima mehe ja naise abielusid. "Ma näen neid kõikjal - korralikke, hästi riietatud, ilusaid naisi nagu Clara. Kui õnnelikud nad on!"
  "Nende suled on sassis," mõtles ta vihaselt. "Nendega oli samamoodi nagu selle linnuga, keda ma puude vahel taga ajamas nägin. Teda jälitati ja tehti esialgne põgenemiskatse. Oli pingutus, mis polnudki tegelikult pingutus, aga siin olid suled sassis."
  Mõtted pooleldi meeleheitlikus meeleolus lahkus Hugh eredate, koledate, äsja ehitatud, värskelt värvitud ja sisustatud majade tänavatelt linna. Ta sai kõne mitmelt mehelt, kes olid tööpäeva lõpus koju teel. "Loodan, et te mõtlete ostmisele või meie tee arendamisele," ütlesid nad südamlikult.
  
  
  
  Hakkas sadama ja pimedus saabus, aga Hugh ei läinud koju Clara juurde. Ta ei tundnud, et suudaks veeta veel ühe öö temaga majas, ärkvel olles, vaikseid ööhääli kuulates, julgust oodates. Ta ei suutnud veel ühe öö lambi all istuda ja lugemist teeselda. Ta ei suutnud Claraga trepist üles minna ja siis ta siis trepi otsas külma "Head ööd" soovides maha jätta.
  Hugh kõndis mööda Medina teed peaaegu majani, siis tagasi ja jõudis põllule. Seal oli madal, soine koht, kus vesi ulatus saabasteni, ja pärast selle ületamist leidis ta end põllult, mis oli võssa kasvanud sassis viinapuuväätidega. Öö oli läinud nii pimedaks, et ta ei näinud midagi, ja pimedus valitses ta hinge. Tunde kõndis ta pimesi, kuid talle ei tulnud pähegi, et samal ajal kui ta ootas ja seda vihas, ootas ka Clara; et ka tema jaoks oli see katsumuste ja ebakindluse aeg. Ta kujutas ette, et Clara tee on lihtne ja kerge. Ta oli valge ja puhas olend, kes ootas - mida? - julgust tema juurde tulla, oma valgesusele ja puhtusele trügida.
  See oli ainus vastus, mille Hugh enda seest leidis. Valge ja puhta hävitamine oli elu lahutamatu osa. See oli see, mida inimesed pidid tegema, et elu jätkuks. Mis puutub naistesse, siis nemad pidid olema valged ja puhtad - ja ootama.
  
  
  
  Sisemise pahameelega asus Hugh lõpuks tallu teele. Märgana ja lohisevana keeras ta Medina Roadilt maha ning leidis maja pimeda ja pealtnäha tühjana.
  Siis tekkis uus ja salapärane olukord. Kui ta läve astus ja majja sisenes, taipas ta, et Clara oli seal.
  Sel päeval ei viinud ta teda hommikul tööle ega võtnud teda keskpäeval ära, sest ta ei tahtnud teda päevavalguses vaadata, ei tahtnud näha seda hämmeldunud, hirmunud pilku tema silmis. Ta tahtis, et ta oleks üksi pimeduses ja ootaks seda. Nüüd oli maja pime ja ta ootas teda.
  Kui lihtne see oli! Hugh sisenes elutuppa, liikus pimedusse ja leidis ülemiste magamistubade juurde viiva trepi lähedalt seina äärest mütsiriiuli. Ta hülgas taas selle, mida ta kahtlemata nimetaks oma mehelikkuseks, lootes vaid põgeneda toas tuntava kohaloleku eest, hiilida oma voodisse, ärkvel olla, kuulata müra ja igatsevalt uut päeva oodata. Aga kui ta oma märja mütsi riiuli ühele nagile asetas ja alumise astme leidis, jalaga pimedusse sukeldudes, hüüdis teda hääl.
  "Tule siia, Hugh," ütles Clara vaikselt ja kindlalt ning nagu teolt tabatud poiss, lähenes ta talle. "Me oleme väga rumalad olnud, Hugh," kuulis ta Clara vaikselt häält.
  
  
  
  Hugh lähenes Clarale, kes istus akna ääres toolil. Ta ei protesteerinud ega püüdnud vältida järgnenud armumist. Ta seisis hetke vaikides, nähes Clara valget kuju enda all toolil. See oli nagu midagi ikka veel kaugel, kuid ometi kiiresti tema poole lendavat, nagu lind, ülespoole tema poole. Naise käsi tõusis ja lebas Clara käes. See tundus võimatult suur. See polnud pehme, vaid kõva ja kindel. Kui ta käsi hetkeks Clara käes puhkas, tõusis ta püsti ja jäi seisma tema kõrvale. Siis lahkus ta käsi Clara käest ja puudutas, silitas ta märga karva, märga juukseid, põski. "Mu ihu peab olema valge ja külm," mõtles ta ega mõelnud enam.
  Rõõm täitis teda, rõõm, mis voolas temast üles, kui naine toolilt talle lähenes. Päevade, nädalate jooksul oli ta pidanud oma probleemi mehe probleemiks, oma lüüasaamist mehe lüüasaamiseks.
  Nüüd polnud enam lüüasaamist, probleemi ega võitu. Ta ei eksisteerinud üksi. Temas sündis midagi uut või ellu ärkas midagi, mis oli alati temaga koos elanud. See polnud kohmakas. See ei kartnud. See oli sama kiire ja kindel kui isaslinnu lend läbi puuokste ning see ajas taga midagi kerget ja kiiret tema sees, midagi, mis suutis lennata läbi valguse ja pimeduse ilma liiga kiiresti lendamata, midagi, mida ta ei pidanud kartma, midagi, mida ta sai mõista ilma, et oleks pidanud mõistma, just nagu mõistetakse vajadust hingata kitsas ruumis.
  Sama pehme ja enesekindla naeruga kui Hugh Clara oma käte vahele tõstis. Mõni minut hiljem ronisid nad trepist üles ja Hugh komistas trepil kaks korda. See polnud oluline. Tema pikk, kohmakas keha oli midagi väljaspool teda ennast. Ta võis küll mitu korda komistada ja kukkuda, aga see, mida ta oli avastanud, mis oli tema sees, vastas tõsiasjale, et kest, mis oli tema naine Clara, polnud komistanud. Ta lendas nagu lind, pimedusest valgusesse. Sel hetkel arvas ta, et alanud kiire elulend kestab igavesti.
  OceanofPDF.com
  VIIES RAAMAT
  
  OceanofPDF.com
  XXI PEATÜKK
  
  Oli suveöö Ohios ja pikkadel tasastel põldudel, mis ulatusid Bidwelli linnast põhja poole, oli nisu lõikamiseks küps. Nisupõldude vahel laiusid maisi- ja kapsapõllud. Maisipõldudel kõrgusid rohelised varred nagu noored puud. Põldude vastas laiusid valged teed, kunagi vaiksed teed, vaiksed ja tühjad öösel ja sageli mitu tundi päevas. Öise vaikuse katkestas vaid aeg-ajalt koju suunduvate hobuste kabjaplagin ja päevade vaikust vankrite krigisev kolin. Suveõhtul ratsutas noor talutööline mööda teed oma vankriga, mille ostmiseks oli ta kulutanud oma suvepalga, pika suve higist töötegemist kuumadel põldudel. Tema hobuse kabjad klõbisesid vaikselt teel. Tema armastatud istus tema kõrval ja tal polnud kiiret. Terve päeva oli ta viljalõikusel töötanud ja homme pidi ta jälle tööle. See polnud oluline. Tema jaoks kestis öö seni, kuni kuked eraldatud taludes koitu tervitasid. Ta unustas hobuse ja tal oli ükskõik, kuhu ta pöördus. Tema jaoks viisid kõik teed õnne poole.
  Pikkade teede ääres laius lõputu põlluriba, mida aeg-ajalt katkestas metsariba, kus puude varjud langesid teedele, moodustades tindimustuid lombid. Aia nurkades kõrges kuivas rohus laulsid putukad; jänesed sibasid üle noorte kapsapõldude, lennates minema nagu varjud kuuvalguses. Ka kapsapõllud olid ilusad.
  Kes kirjutas või laulis Illinoisi, Indiana, Iowa maisipõldude või Ohio avarate kapsapõldude ilust? Kapsapõldudel langevad laiad välimised lehed, luues tausta mulla muutuvatele õrnadele värvidele. Lehed ise on värvikirevad. Hooaja edenedes muutuvad nad helerohelisest tumeroheliseks, ilmudes ja tuhmudes tuhandetes lilla, sinise ja punase toonides.
  Ohio teede ääres laiuvad kapsapõllud magasid vaikuses. Autod polnud veel mööda teid kihutanud, nende vilkuvad tuled - mis olid suveööl samuti ilusad - olid muutnud teed linnade pikenduseks. Akron, see kohutav linn, polnud veel hakanud lahti rullima oma lugematuid miljoneid kummirõngaid, millest igaüks oli täidetud oma osa Jumala suruõhuga ja lõpuks vangistatud, nagu linnadesse põgenenud põllumehed. Detroit ja Toledo polnud veel hakanud saatma oma sadu tuhandeid autosid öö läbi maateedel karjuma ja karjuma. Willis töötas endiselt Indianas mehaanikuna ja Ford töötas endiselt Detroitis jalgrattaremonditöökojas.
  Oli suveöö Ohios ja kuu paistis. Külaarsti hobune kihutas mööda teid. Jalgsi liikusid inimesed vaikselt ja pikkade vahedega. Talupoiss, kelle hobune oli lonkav, kõndis linna poole. Vihmavarjude parandaja, kes oli teel ära eksinud, kiirustas kauge linna tulede poole. Bidwellis, paigas, mis teistel suveöödel oli unine linn, mis oli täis lobisevaid marjakorjajaid, oli kõik sagimine täis.
  Muutus ja see, mida inimesed nimetavad kasvuks, olid õhus. Võib-olla oli õhus mingisugune revolutsioon, vaikne, tõeline revolutsioon, mis kasvas koos linnade kasvuga. Sel vaiksel suveõhtul sagivas, lärmakas Bidwelli linnas juhtus midagi, mis inimesi jahmatas. Midagi juhtus ja siis, mõni minut hiljem, juhtus see uuesti. Pead rappusid, trükiti päevalehtede eriväljaandeid, tohutu inimtaru liikus, linna nähtamatu katuse all, millest oli nii äkki saanud linn, külvati eneseteadlikkuse seemned uude mulda, Ameerika mulda.
  Aga enne kui see kõik alata sai, juhtus midagi muud. Esimene auto veeres läbi Bidwelli tänavate kuuvalgetele teedele. Roolis istus Tom Butterworth, vedades oma tütart Clarat ja tolle abikaasat Hugh McVeigh'd. Tom oli auto nädal varem Clevelandist toonud ja temaga kaasas olnud mehaanik oli talle sõidukunsti õpetanud. Nüüd sõitis ta üksi ja julgelt. Varahommikul jooksis ta farmi, et viia oma tütar ja väimees esimesele sõidule. Hugh ronis tema kõrvale autosse ja kui nad olid linnast lahkunud, pöördus Tom tema poole. "Vaata nüüd, kuidas ma talle sabale astun," ütles ta uhkelt, kasutades esimest korda autoslängi, mille ta oli Clevelandi mehaanikult õppinud.
  Kui Tom autot mööda teed juhtis, istus Clara üksi tagaistmel, isa uuest ostust muljet avaldamata. Ta oli olnud abielus kolm aastat ja tundis, et ei tunne veel meest, kellega ta abiellub. Lugu oli alati sama: valgusehetked, siis jälle pimedus. Uus auto, mis liikus mööda teid hämmastavalt suurenenud kiirusega, võis küll muuta kogu maailma palet, nagu ta isa väitis, kuid see ei muutnud teatud fakte tema elus. "Kas ma olen abikaasana läbikukkunud või on Hugh võimatu abikaasa?" küsis ta endalt ilmselt tuhandendat korda, kui auto, keerates pikale sirgele teelõigule, näis linduna õhus hüppavat ja liuglevat. "Igatahes, ma abiellusin abikaasaga, aga mul pole meest; ma olin mehe embuses, aga mul pole armukest; ma võtsin elu oma kätesse, aga elu libises mu sõrmede vahelt."
  Nagu isagi, tundus ka Hugh Clarale olevat hõivatud ainult väliste asjadega, elu välise koorikuga. Ta oli nagu isa, aga ometi temast erinev. Clara oli mehest hämmeldunud. Mehes, keda ta igatses, aga ei leidnud, oli midagi. "See peab olema minu süü," ütles ta endale. "Temaga on kõik korras, aga kuidas on lood minuga?"
  Pärast ööd, mil mees tema pulmavoodist põgenes, arvas Clara sageli, et on juhtunud ime. Mõnikord see nii ka oli. Sel ööl, kui mees vihma käest tema juurde tuli, see juhtus. Seal oli müür, mille hoop võis hävitada, ja ta tõstis käe, et lüüa. Müür hävitati ja seejärel ehitati uus üles. Isegi kui ta öösel oma mehe embuses lamas, kerkis müür magamistoa pimeduses.
  Sellistel öödel lasus talumaja kohal tihe vaikus ning tema ja Hugh jäid harjumusest vait. Pimeduses tõstis ta käe ja puudutas mehe nägu ja juukseid. Mees lamas liikumatult ja naine tundis, nagu hoiaks mingi suur jõud teda, hoides teda enda ümber. Ruumi täitis terav võitluse tunne. Õhk oli sellest raske.
  Kui sõnad öeldi, ei murdnud need vaikust. Müür jäi püsima.
  Sõnad, mis tulid, olid tühjad, tähenduseta sõnad. Hugh hakkas äkki rääkima. Ta kirjeldas oma tööd töökojas ja edusamme mingi keerulise mehaanikaprobleemi lahendamisel. Kui see oleks juhtunud õhtul, kui need kaks inimest lahkusid valgustatud majast, kus nad koos istusid, oleks iga pimeduse tunne neid mõlemaid julgustanud müüri maha lammutama. Nad kõndisid mööda teed, mööda aitadest ja üle väikese puusilla üle oja, mis voolas läbi laudaõue. Hugh ei tahtnud töökojas tehtavast tööst rääkida, kuid ta ei leidnud millegi muu jaoks sõnu. Nad lähenesid aiale, kus tee keeras ja kust oli näha mäenõlva ja linna. Ta ei vaadanud Clara poole, vaid vaatas mäenõlvalt alla ja sõnad mehaanikaraskustest, mis olid teda terve päeva vaevanud, jooksid ja kõndisid. Kui nad hiljem majja tagasi tulid, tundis ta kerget kergendust. "Ma olen need sõnad öelnud. Midagi on saavutatud," mõtles ta.
  
  
  
  Ja nii, kolm aastat abielus olles, ronis Clara koos isa ja abikaasaga autosse ning kihutas läbi suveöö. Auto sõitis mööda Butterworthi talust kulgevat künklikku teed, läbi tosina linna elamutänava ja seejärel põhja poole jääva rikkaliku ja tasase maa pikkadele sirgetele teedele. See tiirutas ümber linna, nagu näljane hunt võiks vaikselt ja kiiresti tulest valgustatud jahimeeste laagrit piirata. Clarale tundus auto nagu hunt - julge, kaval ja samal ajal hirmunud. Selle tohutu nina läbistas vaiksete teede rahutut õhku, hirmutades hobuseid, murdes vaikuse pealetükkiva nurrumisega, summutades putukate laulu. Esituled häirisid ka tema und. Need tungisid lautade aedadesse, kus linnud magasid puude alumistel okstel, mängisid lautade seintel, ajasid kariloomi üle põldude ja galopeerisid pimedusse ning hirmutasid metsloomi, oravaid ja vöötoravaid, kes elasid Ohio maapiirkondade teeäärsetes tarades. Clara vihkas autot ja hakkas vihkama kõiki masinaid. Ta otsustas, et mõtted masinatest ja nende ehitusest olid põhjuseks, miks ta abikaasa ei suutnud temaga suhelda. Teda hakkas haarama mäss kogu oma põlvkonna mehaanilise impulsi vastu.
  Ja samal ajal kui ta sõitis, algas Bidwelli linnas uus, veelgi kohutavam ülestõus masina vastu. Tegelikult oli see alanud juba enne, kui Tom oli oma uue autoga Butterworthi talust lahkunud, isegi enne, kui suvekuu oli tõusnud, isegi enne, kui öö hall mantl talumajast lõunas asuvatele küngastele laskus.
  Jim Gibson, Joe Wainsworthi poes töötav õpipoiss, oli sel õhtul endast väljas. Ta oli just oma tööandja üle suure võidu saavutanud ja tahtis seda tähistada. Mitu päeva oli ta rääkinud oma oodatud võidu lugu nii kõrtsides kui ka poes ning nüüd see juhtus. Pärast lõunat oma pansionaadis läks ta kõrtsi ja jõi ühe joogi. Seejärel läks ta teistesse kõrtsidesse ja jõi veel jooke, misjärel sammus ta mööda tänavaid poe ukse poole. Kuigi Jim oli loomult vaimne huligaan, polnud tal energiapuudust ja tema tööandja pood oli täis tööd, mis nõudis tema tähelepanu. Nädala jooksul naasid tema ja Joe igal õhtul oma tööjaamadesse. Jim tahtis tulla, sest mingi sisemine mõju sundis teda armastama ideed pidevas liikumises olevast tööst ja Joe sellepärast, et Jim sundis teda tulema.
  Sel õhtul toimus sagivas ja lärmakas linnas palju. Maisikoristusvabriku superintendent Ed Halli loodud tükitöö inspekteerimissüsteem oli viinud Bidwelli esimese tööstusstreigini. Rahulolematud töölised olid organiseerimata ja streik oli määratud läbikukkumisele, kuid see oli linna sügavalt liigutanud. Nädal varem, ühel päeval, otsustas umbes viiskümmend või kuuskümmend meest ootamatult lahkuda. "Me ei tööta sellise mehe nagu Ed Hall heaks," kuulutasid nad. "Tema kehtestab hinnad ja siis, kui oleme end viimse piirini pingutanud, et teenida korralikku päevapalka, langetab ta seda." Pärast poest lahkumist suundusid mehed Pea tänavale ja kaks või kolm neist , äkki kõneosavusega, hakkasid tänavanurkadel kõnesid pidama. Streik levis järgmisel päeval ja pood oli mitmeks päevaks suletud. Seejärel saabus Clevelandist ametiühingu korraldaja ja tema saabumispäeval levis tänavatel uudis, et streigimurdjaid tuuakse kohale.
  Ja sel seiklusterohkel õhtul toodi kogukonna niigi turbulentsesse ellu veel üks element. Maini ja McKinley tänava nurgal, kohe pärast kolme vana hoone lammutamist uue hotelli ehitamiseks, ilmus mees, ronis kasti otsa ja ei rünnanud mitte maisikoristusvabriku tükitööhindu, vaid kogu süsteemi, mis tehaseid ehitas ja ülal pidas, kus töötajate palku sai määrata ühe mehe või grupi kapriisi või vajaduse järgi. Kui kastil olev mees rääkis, hakkasid rahvahulgas olevad töötajad, kes kõik olid sünni poolest ameeriklased, pead raputama. Nad liikusid eemale ja kogunesid gruppidesse, et võõra sõnu arutleda. "Teate mis," ütles väike vanamees, närviliselt oma halliks tõmbuvaid vuntse sikutades, "ma streikisin ja olen siin, et oodata, kuni Steve Hunter ja Tom Butterworth Ed Halli vallandavad, aga mulle ei meeldi selline jutt." "Ma ütlen teile, mida see mees teeb. Ta ründab meie valitsust, seda ta teeb." Töölised läksid nurisedes koju. Valitsus oli neile püha ja nad ei tahtnud, et anarhistide ja sotsialistide jutud nurjaksid nende nõudmised parema palga järele. Paljud Bidwelli töötajad olid pioneeride pojad ja lapselapsed, kes olid avanud maa, kus suured laialivalguvad linnad nüüd linnadeks kasvasid. Nemad või nende isad olid võidelnud suures kodusõjas. Lapsena olid nad linnade õhust õhkunud aukartust valitsuse vastu. Kõik õpikutes mainitud suurmehed olid seotud valitsusega. Ohios olid Garfield, Sherman, võitlev McPherson ja teised. Lincoln ja Grant olid pärit Illinoisist. Mõnda aega tundus, nagu selle Kesk-Ameerika riigi pinnas ise sülitas välja suurmehi, just nagu see praegu sülitas välja gaasi ja naftat. Valitsus oli end õigustanud meestega, keda see tootis.
  Ja nüüd oli nende seas mehi, kes ei austanud valitsust. Seda, mida kõnemees oli esmalt julgenud Bidwelli tänavatel avalikult öelda, arutati juba poodides. Uued mehed, paljudest maadest pärit välismaalased, tõid endaga kaasa kummalisi õpetusi. Nad hakkasid Ameerika tööliste seas tutvusi looma. "Noh," ütlesid nad, "teil on siin olnud suurmehi; selles pole kahtlustki; aga nüüd on teil uut tüüpi suurmehi. Need uued mehed ei ole sündinud inimestest. Nad on sündinud kapitalist. Mis on suurmees? Ta on see, kellel on võim. Kas pole see fakt? Noh, teie, poisid, peate aru saama, et tänapäeval kaasneb võim raha omamisega. Kes on selle linna suurmehed? Mitte mõni jurist või poliitik, kes oskab head kõnet pidada, vaid mehed, kellele kuuluvad tehased, kus te peate töötama. Teie Steve Hunter ja Tom Butterworth on selle linna suurmehed."
  Bidwelli tänavatele kõnelema tulnud sotsialist oli rootslane ja tema naine oli temaga kaasas. Samal ajal kui mees rääkis, joonistas tahvlile numbreid. Vana lugu linnaelanike pettusest autofirmas elustus ja kordus ikka ja jälle. Rootslane, suur mees raskete rusikatega, nimetas silmapaistvaid linnaelanikke varasteks, kes olid oma kaaskodanikke petmise teel röövinud. Kui ta seisis oma naise kõrval diivanil, rusikad üleval, ja karjus kapitalistide klassi karmi hukkamõistu, tulid vihaselt lahkunud mehed kuulama. Kõneleja kuulutas end tööliseks nagu nemadki ja erinevalt usupäästjatest, kes aeg-ajalt tänavatel kõnelesid, ei küsinud ta raha. "Ma olen tööline nagu teiegi," hüüdis ta. "Nii mina kui ka mu naine töötame, kuni natuke raha kokku hoiame. Siis tuleme mõnda väikelinna ja võitleme kapitali vastu, kuni meid arreteeritakse. Oleme aastaid võidelnud ja jätkame võitlust nii kaua, kui elame."
  Kui kõneleja oma ettepanekuid möirates tõttas, tõstis ta rusika, justkui kavatseks ta rünnata, nähes välja vähe erinev ühest oma esivanemast, skandinaavlastest, kes vanasti purjetasid kaugele ja laiali üle tundmatute merede, otsides oma lemmiklahinguid. Bidwelli elanikud hakkasid teda austama. "Lõppude lõpuks kõlab see, mida ta ütleb, terve mõistuse moodi," ütlesid nad pead raputades. "Võib-olla on Ed Hall sama hea kui keegi teine. Me peame süsteemi murdma. See on fakt. Ühel päeval peame süsteemi murdma."
  
  
  
  Jim Gibson lähenes Joe poe uksele kell pool seitse. Kõnniteel seisis mitu meest ja ta peatus ning seisis nende ees, kavatsusega jutustada veel kord oma võidust tööandja üle. Toas istus Joe juba oma laua taga ja töötas. Mehed, kellest kaks olid maisikoristusvabrikust pärit streikijad, kurtsid kibedalt oma perede ülalpidamise raskuste üle ja kolmas mees, suurte mustade vuntsidega mees, kes piipu suitsetas, hakkas kordama sotsialistliku kõnemehe aksioome industrialismi ja klassivõitluse kohta. Jim kuulas hetke, siis pööras ringi, pani pöidla tuharatele ja liigutas sõrmi. "Oh pagan," muigas ta. "Millest te, lollid, räägite? Te kavatsete moodustada ametiühingu või astuda sotsialistlikku parteisse. Millest te räägite? Ametiühing ega partei ei saa aidata meest, kes ei suuda enda eest hoolitseda."
  Raevunud ja poolpurjus sadulsepp seisis poe avatud ukseavas, meenutades taas oma võitu ülemuse üle. Siis turgatas talle pähe veel üks mõte ja ta hakkas rääkima tuhandest dollarist, mille Joe oli rauakaupade peale kaotanud. "Ta kaotas oma raha ja teie kaotate selle võitluse," kuulutas ta. "Teil kõigil on vale, kui räägite ametiühingutest või Sotsialistliku Parteiga liitumisest. Oluline on see, mida inimene enda heaks teha suudab. Iseloom on oluline. Jah, söör, iseloom teeb inimesest selle, kes ta on."
  Jim koputas talle rinnale ja vaatas ringi.
  "Vaata mind," ütles ta. "Ma olin joodik ja joodik, kui ma siia linna tulin; joodik, see ma olin ja see ma olen. Ma tulin sellesse poodi tööle ja nüüd, kui sa tahad teada, küsi ükskõik kellelt linnas, kes seda kohta peab. Sotsialist ütleb, et raha on võim. Noh, siin on üks mees, kellel on raha, aga ma vean kihla, et minul on võim."
  Jim lõi põlvi vastu ja naeris südamest. Nädal tagasi tuli poodi üks rändur masinvalmistatud rakmeid müüma. Joe käskis mehel lahkuda ja Jim kutsus ta tagasi. Ta tellis kaheksateist komplekti rakmeid ja lasi Joel need vastu võtta. Rakmed olid saabunud samal pärastlõunal ja rippusid nüüd poes. "Need ripuvad nüüd poes," hüüdis Jim. "Tulge ja vaadake ise järele."
  Jim sammus võidukalt kõnniteel meeste ees edasi-tagasi, tema hääl kajas läbi poe, kus Joe istus oma rakmete hobusel kõikuva lambi all, kõvasti tööd rügamas. "Ma ütlen teile, iseloom on see, mis loeb," hüüdis möirgav hääl. "Näete, ma olen tööinimene nagu teiegi, aga ma ei liitu ametiühingu ega Sotsialistliku Parteiga. Ma saan oma tahtmise. Mu ülemus Joe seal on sentimentaalne vana tobu, see ta on. Ta on terve elu käsitsi rakmeid õmmelnud ja arvab, et see on ainus õige tee. Ta väidab, et on oma töö üle uhke, seda ta väidab."
  Jim naeris uuesti. "Tead, mida ta teisel päeval tegi, kui see rändur poest välja tuli, pärast seda, kui ma sundisin teda sellele käsule alla kirjutama?" küsis ta. "Nutis, just seda ta tegigi. Jumala eest, ta tegi seda - ta istus seal ja nuttis."
  Jim naeris uuesti, aga kõnniteel olevad töölised ei teinud nalja. Jim lähenes ühele neist, sellele, kes oli teatanud oma kavatsusest ametiühinguga liituda, ja hakkas teda noomima. "Sa arvad, et saad Ed Halli, Steve Hunterit ja Tom Butterworthi tema selja taga suudelda, jah?" küsis ta teravalt. "Noh, ma ütlen sulle mida: sa ei saa. Ükski maailma ametiühing ei aita sind. Nad suudlevad sind - milleks?"
  "Miks? Sest Ed Hall on minu moodi, seepärast. Tal on iseloomu, see on see, mis tal on."
  Tüdinud oma hooplemisest ja avalikkuse vaikimisest, kavatses Jim uksest sisse astuda, aga kui üks töötajatest, umbes viiekümneaastane kahvatu hallinevate vuntsidega mees, rääkis, pöördus ta ja kuulas. "Sa oled lurjus, lurjus, see sa oledki," ütles kahvatu mees kirest väriseval häälel.
  Jim jooksis läbi meesterahva ja lõi kõneleja rusikaga kõnniteele. Kaks ülejäänud töölist näisid kavatsevat langenud venna eest sekkuda, aga kui Jim ähvardustest hoolimata oma seisukohale jäi, kõhklesid nad. Nad läksid kahvatut töölist jalule aitama, samal ajal kui Jim töökotta sisenes ja ukse sulges. Hobuse selga ronides asus ta tööle, samal ajal kui mehed mööda kõnniteed kõndisid, ähvardades ikka veel teha seda, mida nad polnud teinud, kui võimalus avaneks.
  Joe töötas vaikselt oma töökaaslase kõrval ja öö hakkas rahutu linna peale langema. Väljas kostva kära keskel oli kuulda sotsialistliku kõneleja valju häält, kes võttis sisse oma õhtuse positsiooni lähedal asuval nurgal. Kui väljas oli täiesti pime, laskus vana sadulsepp hobuselt maha, läks välisukse juurde, avas selle vaikselt ja vaatas tänavale. Seejärel sulges ta ukse uuesti ja läks poe taha. Käes hoidis ta poolkuu kujulist rakmete nuga ebatavaliselt terava ümmarguse teraga. Sadulsepa naine oli aasta varem surnud ja sellest ajast peale oli ta öösiti halvasti maganud. Tihti, nädal aega, ei maganud ta üldse, vaid lamas terve öö silmad pärani, mõeldes imelikke, uusi mõtteid. Päeval, kui Jim oli väljas, veetis ta mõnikord tunde poolkuu kujulist nuga nahatükil teritades; ja päev pärast juhtumit eritellimusel valmistatud rakmetega peatus ta ehituspoes ja ostis odava revolvri. Ta teritas oma nuga, samal ajal kui Jim õues töölistega rääkis. Kui Jim hakkas oma alandusest rääkima, lõpetas ta katkise rakmete õmblemise kruustangide külge, tõusis püsti ja tõmbas pingil oleva nahahunniku alt noa peidupaigast välja, et tera paar korda hoida ja seda sõrmedega silitada.
  Nuga käes, loivas Joe Jimi poole, kes istus oma töösse süvenenuna. Poe peale langes mõtlik vaikus ja isegi väljas, tänaval, lakkas igasugune müra järsku. Vana Joe kõnnak muutus. Kui ta Jimi hobuse tagant möödus, sisenes elu tema kehasse ja ta kõndis pehme, kassiliku sammuga. Rõõm säras tema silmis. Justkui hoiatusega millegi eelseisva eest, pööras Jim ringi ja avas suu, et oma tööandja peale uriseda, kuid sõnad ei lahkunud ta huultelt. Vana mees tegi kummalise poolsammu, poolhüppe hobusest mööda ja nuga sööstis läbi õhu. Ühe löögiga oli see Jim Gibsoni pea kehast praktiliselt lahti rebinud.
  Poest ei kostnud mingit häält. Joe viskas noa nurka ja jooksis kiiresti mööda hobusest, millel Jim Gibsoni surnukeha sirgelt istus. Siis kukkus surnukeha põrandale ja puitpõrandal oli kuulda kontsade teravat klõbinat. Vanamees lukustas välisukse ja kuulas kannatamatult. Kui kõik jälle vaikseks jäi, läks ta otsima mahajäetud nuga, kuid ei leidnud seda. Võttes Jimi noa pingilt ripplambi alt, astus ta üle surnukeha ja ronis hobuse selga, et tuli kustutada.
  Joe jäi surnud mehega poodi terveks tunniks. Sel hommikul oli saabunud kaheksateist Clevelandi tehasest saadetud komplekti rakmeid ja Jim nõudis, et need lahti pakitaks ja poe seintele konksude otsa riputataks. Ta oli sundinud Joed turvavööde riputamisel abistama ja nüüd võttis Joe need üksi ära. Ükshaaval laoti need põrandale ja vanamees lõikas Jimi noaga iga rihma pisikesteks tükkideks, tekitades põrandale vööni ulatuva prahihunniku. Kui see oli tehtud, kõndis ta tagasi poe taha, astudes taas peaaegu kogemata surnud mehe üle ja võttes ukse kõrval rippuvast mantlitaskust revolvri.
  Joe lahkus poest tagaukse kaudu, lukustas selle hoolikalt ja hiilis läbi allee valgustatud tänavale, kus inimesed edasi-tagasi kõndisid. Tema järel oli juuksurisalong ja kui ta mööda kõnniteed kiirustas, tulid välja kaks noormeest ja hüüdsid talle: "Kuule," hüüdsid nad, "kas sa usud nüüd tehases valmistatud turvavöödesse, Joe Wainsworth? Kuule, mis sa arvad? Kas te müüte tehases valmistatud turvavöösid?"
  Joe ei vastanud, vaid astus kõnniteelt maha ja kõndis mööda teed. Möödus grupp Itaalia töölisi, kes vestlesid kiiresti ja žestikuleerisid. Kui ta kõndis sügavamale kasvava linna südamesse, mööda sotsialistlikust oraatorist ja ametiühingu organisaatorist, kes pöördusid teisel nurgal meesterahva poole, muutus tema kõnnak kassilikuks, just nagu siis, kui nuga Jim Gibsoni kõri suunas välgatas. Rahvahulk kohutas teda. Ta kujutas ette, kuidas rahvahulk ründab teda ja poob ta laternaposti külge. Tööliste oraatori hääl lõikas läbi tänaval kostva müra. "Me peame võimu enda kätte võtma. Me peame jätkama omaenda võimuvõitlust," kuulutas hääl.
  Rätsep keeras nurga tagant ja leidis end vaiksel tänaval, käsi silitas õrnalt mantlitaskus olevat revolvrit. Ta kavatses enesetappu sooritada, kuid ei tahtnud surra samas toas Jim Gibsoniga. Omal moel oli ta alati olnud väga tundlik mees ja tema ainus hirm oli karmide käte rünnak enne õhtuse töö lõpetamist. Ta oli täiesti kindel, et kui ta naine oleks elus, saaks naine aru, mis oli juhtunud. Naine sai alati aru kõigest, mida ta tegi ja ütles. Ta meenutas oma kurameerimist. Tema naine oli maaltüdruk ja pühapäeviti pärast pulmi käisid nad koos metsas päeva veetmas. Pärast seda, kui Joe oli oma naise Bidwelli toonud, jätkasid nad oma praktikat. Üks tema klientidest, jõukas talunik, elas linnast viis miili põhja pool ja tema talus oli pöögipuude salu. Peaaegu igal pühapäeval mitu aastat võttis ta tallilt hobuse ja sõidutas oma naise sinna. Pärast õhtusööki talumajas vestlesid nad talunikuga tund aega, samal ajal kui naised nõusid pesid, ja siis võttis ta oma naise ja läks pöögimetsa. Puude laialivalguvate okste all polnud alusmetsa ja kui kaks meest mõnda aega vaikisid, tulid sajad oravad ja vöötoravad vestlema ja mängima. Joe kandis taskus pähkleid ja puistas neid laiali. Värisevad väikesed olendid lähenesid ja põgenesid siis, sabad vehkides. Ühel päeval tuli naabertalust pärit poiss metsa ja lasi ühe orava maha. See juhtus just siis, kui Joe ja ta naine talumajast välja tulid ja nägid haavatud oravat puuoksal rippumas ja seejärel kukkumas. See lamas ta jalge ees ja ta haige naine nõjatus tema vastu toeks. Ta ei öelnud midagi, vaid jõllitas värisevat olendit maas. Kui see liikumatult lamas, tuli poiss ja võttis ta üles. Sellegipoolest ei öelnud Joe midagi. Naise käest kinni võttes kõndis ta kohta, kus nad tavaliselt istusid, ja pistis käe taskusse, et pähkleid maha puistata. Talupoiss, tundes mehe ja naise silmis etteheidet, ilmus metsast välja. Äkki hakkas Joe nutma. Ta häbenes ega tahtnud, et ta naine seda näeks, ja naine teeskles, et ei näe.
  Ööl, mil ta Jimi tappis, otsustas Joe minna farmi ja pöögimetsa ning seal enesetapu sooritada. Ta tormas mööda linna äsjaehitatud linnaosas asuvatest pikkadest pimedatest poodidest ja ladudest ning jõudis tänavale, kus asus tema kodu. Ta nägi meest enda poole kõndimas ja astus poodi. Mees peatus tänavalaterna all, et sigarit süüdata, ja rakmete valmistaja tundis ta ära. See oli Steve Hunter, mees, kes oli julgustanud teda investeerima kaksteistsada dollarit masinaehitusfirma aktsiatesse, mees, kes oli toonud Bidwellile uued ajad, mees, kes oli olnud kõigi selliste uuenduste, nagu tema valmistatud rakmed, alguse juures. Joe oli tapnud oma töötaja Jim Gibsoni külmas vihas, kuid nüüd oli teda haaranud uut tüüpi raev. Midagi tantsis ta silme ees ja ta käed värisesid nii palju, et ta kartis, et püstol, mille ta taskust välja tõmbas, kukub kõnniteele. See värises, kui ta selle tõstis ja tulistas, kuid juhus tuli talle appi. Steve Hunter kummardus kõnnitee poole.
  Ilma peatumata ja käest maha kukkunud revolvrit üles korjamata jooksis Joe trepist üles pimedasse, tühja esikusse. Ta katsus seina ja jõudis peagi teise alla viiva trepini. See viis ta alleele ja seda mööda minnes jõudis ta silla lähedale, mis viis üle jõe kunagisele Turneri haugile - teele, mida mööda ta oli koos oma naisega tallu ja pöögimetsa läinud.
  Kuid üks asi ajas Joe Wainsworthi nüüd segadusse. Ta oli kaotanud oma revolvri ega teadnud, kuidas oma surmaga toime tulla. "Ma pean sellega kuidagi hakkama saama," mõtles ta, kui ta lõpuks, pärast peaaegu kolmetunnist rännakut ja põldudel peitu pugemist, et teel liikuvate hobuste eest põgeneda, pöögimetsa jõudis. Ta läks istuma puu alla, mis polnud kaugel kohast, kus ta oli nii sageli vaiksetel pühapäeva pärastlõunatel oma naise kõrval istunud. "Ma puhkan natuke ja siis mõtlen, kuidas seda teha," mõtles ta väsinult, pead käte vahel hoides. "Ma ei tohi magama jääda. Kui nad mu leiavad, teevad nad mulle haiget. Nad teevad mulle haiget enne, kui mul on võimalus ennast tappa. Nad teevad mulle haiget enne, kui mul on võimalus ennast tappa," kordas ta ikka ja jälle, pead käte vahel hoides ja õrnalt edasi-tagasi kiigutades.
  OceanofPDF.com
  XXII PEATÜKK
  
  AUTOGA SÕITIS Tom Butterworth peatus mingis linnas ja Tom väljus, et taskud sigaritega täita ning muuseas linnaelanike üllatust ja imetlust nautida. Ta oli heas tujus ja sõnad voolasid temast. Nii nagu mootor kapoti all mürises, nurrus ja purskas aju tema halliks muutuva vana pea all sõnu. Ta vestles linnades apteekide ees logelejatega ja kui auto uuesti käivitus ning nad end lagendikul leidsid, muutus tema hääl, mis oli piisavalt kõrge, et seda mootori mürina üle kuulda, kriiskavaks. Kriiskava, uue ajastu tooniga hääl jätkus ja jätkus.
  Kuid hääl ja kihutav auto ei häirinud Clarat. Ta püüdis hääli eemale peletada ja, jõllitades kuu all voolavat pehmet maastikku, püüdis mõelda teistele aegadele ja kohtadele. Ta mõtles öödele, mil ta oli Kate Chancelloriga Columbuse tänavatel kõndinud, ja vaiksele sõidule, mille ta oli Hugh'ga ette võtnud õhtul, mil nad abiellusid. Tema mõtted triivisid tagasi lapsepõlve ja ta meenutas pikki päevi, mille ta oli veetnud koos isaga läbi sama oru ratsutades, talust tallu sõites, et vasikate ja sigade pärast kaubelda. Isa polnud siis veel rääkinud, aga mõnikord, kui nad olid kaugele reisinud ja hääbuvas õhtuvalguses koju suundusid, tulid talle sõnad meelde. Ta mäletas ühte suveõhtut pärast ema surma, kui isa viis teda sageli reisidele. Nad peatusid õhtusöögiks talumajas ja kui nad uuesti teele asusid, oli kuu juba üleval. Miski öö vaimus liigutas Tomi ja ta rääkis oma poisipõlvest uues riigis, oma isadest ja vendadest. "Me töötasime kõvasti, Clara," ütles ta. "Kogu maa oli uus ja iga aaker, mille istutasime, tuli puhastada." Jõuka taluniku mõtted triivisid mälestustesse ja ta meenutas oma poisi- ja nooremeheelu pisiasju; päevi, mil ta vaikses valges metsas üksinda puid raius, kui saabus talv ja oli aeg uute kõrvalhoonete jaoks küttepuid ja palke koguda, palgivirnasid, kuhu naabertalunikud tulid, kui suured palgivirnad virnastati ja süüdati, et istutamiseks ruumi teha. Talvel käis poiss koolis Bidwelli külas ja kuna ta oli juba siis energiline ja enesekindel noormees, kes oli juba otsustanud maailmas oma tee leida, seadis ta metsa ja ojade kallastele lõkse ning kõndis nende vahel. Kevadel saatis ta oma nahad kasvavasse Clevelandi linna, kus need müüdi. Ta rääkis saadud rahast ja sellest, kuidas ta lõpuks piisavalt raha kogus, et osta oma hobune.
  Sel õhtul rääkis Tom paljudest muudest asjadest: õigekirjavõistlustest linnakoolis, lauda koristamisest ja tantsimisest, õhtust, mil ta oli jõel uisutama läinud ja oma naisega esimest korda kohtunud. "Me meeldisime teineteisele kohe," ütles ta vaikselt. "Jõe ääres oli lõke ja pärast seda, kui ma temaga uisutasin, läksime maha ja istusime maha, et end soojendada."
  "Me tahtsime kohe seal ja kohe abielluda," ütles ta Clarale. "Kui olime uisutamisest tüdinud, kõndisin temaga koju ja pärast seda ei mõelnud ma enam millelegi muule kui oma talule ja majale."
  Samal ajal kui tütar istus mootoris ja kuulas isa kriiskavat häält, mis nüüd rääkis ainult masinate ja raha valmistamisest, tundus teine mees, kes rääkis kuuvalguses vaikselt, samal ajal kui hobune aeglaselt mööda pimedat teed traavitas, olevat väga kaugel. Kõik sellised inimesed tundusid olevat väga kaugel. "Kõik väärt on väga kaugel," mõtles ta kibedalt. "Masinad, mille loomise nimel inimesed nii kõvasti pingutavad, on vanadest armsatest asjadest kaugele arenenud."
  Kui mootor mööda teid kihutas, mõtles Tom oma ammusele soovile omada ja ratsutada kiireid võidusõiduhobuseid. "Ma olin varem kiirete hobuste järele hull," hüüdis ta oma väimehele. "Ma ei teinud seda seepärast, et kiirete hobuste omamine oleks raha raiskamine, aga ma mõtlesin sellele ikka ja jälle. Ma tahtsin kiiresti sõita: kiiremini kui keegi teine." Mingisuguses ekstaasis andis ta mootorile rohkem gaasi ja suurendas kiiruse viiekümne miilini tunnis. Kuum suveõhk, mis oli muutunud tugevaks tuuleks, vilistas pea kohal. "Kus need neetud võidusõiduhobused nüüd on," hüüdis ta, "kus on teie Maud S. või teie J.I.C., kes üritab mind selles autos kinni püüda?"
  Kollased nisupõllud ja noore maisipõllud, juba kõrged ja kuuvalguses sosistasid, kihutasid mööda nagu malelaua ruudud, mis olid mõeldud mõne hiiglase lapse lõbustamiseks. Auto kihutas läbi miilidepikkuse hõreda maastiku, läbi peatänavate, kus inimesed jooksid poodidest välja, et kõnniteedel seista ja seda uut imet imetleda, läbi uinunud metsatukkade - jäänuste suurtest metsadest, kus Tom poisina töötas - ja üle puidust sildade üle väikeste ojade, mida ääristasid sassis leedrimarjade massid, mis olid nüüd kollased ja õitelt lõhnavad.
  Kell üksteist, olles juba umbes üheksakümmend miili läbinud, pööras Tom auto tagasi. Tema kõnnak muutus rahulikumaks ja ta hakkas uuesti rääkima oma ajastu mehaanilistest võitudest. "Ma tõin su endaga kaasa, sinu ja Clara," ütles ta uhkelt. "Ma ütlen sulle mis, Hugh, Steve Hunter ja mina aitasime sind kiiresti mitmel moel. Sa pead Steve'ile au andma, et ta sinus midagi nägi, ja sa pead mulle au andma, et ma oma raha sinu mõistusesse tagasi panin. Ma ei taha Steve'i vastutust võtta. Kõigile on piisavalt au. Kõik, mida ma enda kohta öelda saan, on see, et ma nägin sõõrikus auku. Jah, söör, ma ei olnud nii pime. Ma nägin sõõrikus auku."
  Tom peatus, et sigarit süüdata, ja sõitis siis uuesti minema. "Ma ütlen sulle mida, Hugh," ütles ta. "Ma ei räägiks seda kellelegi peale oma pere, aga tõde on see, et mina olen mees, kes juhib seal Bidwellis suuri asju. Sellest linnast saab nüüd linn, võimas suurlinn. Selle osariigi linnad nagu Columbus, Toledo ja Dayton peaksid enda eest hoolitsema. Mina olen mees, kes hoidis Steve Hunterit alati paigal ja õigel teel, sest see auto liigub, kui minu käsi roolil on."
  "Sa ei tea sellest midagi ja ma ei taha, et sa seda ütleksid, aga Bidwellis toimub uusi asju," lisas ta. "Kui ma eelmisel kuul Chicagos olin, kohtasin meest, kes valmistas kummikärusid ja jalgrattarehve. Ma lähen temaga kaasa ja me avame siinsamas Bidwellis rehvitehase. Rehvitööstusest saab kindlasti üks maailma suurimaid ja see pole põhjus, miks Bidwellist ei peaks saama maailma suurim rehvikeskus." Kuigi masin töötas nüüd vaikselt, muutus Tomi hääl taas kriiskavaks. "Sajad tuhanded sellised autod möirgavad mööda kõiki Ameerika teid," teatas ta. "Jah, söör, nad möirgavad; ja kui ma õigesti arvutan, saab Bidwellist maailma parim rehvilinn."
  Tom sõitis pikka aega vaikides ja kui ta uuesti rääkis, oli ta uues meeleolus. Ta jutustas loo elust Bidwellis, mis liigutas sügavalt nii Hugh'd kui ka Clarat. Ta oli vihane ja kui Clara poleks autos olnud, oleks ta raevukalt vandunud.
  "Ma tahaksin üles puua need inimesed, kes selle linna poodides pahandust tekitavad," puhkes ta. "Sa tead, keda ma mõtlen, ma mõtlen töötajaid, kes üritavad Steve Hunterile ja mulle pahandust tekitada. Igal õhtul räägivad tänavatel sotsialistid. Ma ütlen sulle, Hugh, selle riigi seadused on valed." Ta rääkis umbes kümme minutit poodide tööjõuraskustest.
  "Nad peaksid ettevaatlikud olema," kuulutas ta viha nii intensiivselt, et hääl tõusis allasurutud karje sarnaseks. "Me leiutame tänapäeval uusi masinaid päris kiiresti," hüüatas ta. "Varsti teeme kogu töö masinatega ära. Mida me siis teeme? Me vallandame kõik töötajad ja laseme neil streikida, kuni nad haigeks jäävad, seda me teeme. Nad võivad oma rumalast sotsialismist rääkida nii palju kui tahavad, aga meie näitame neile, et nad on lollid."
  Tema viha oli vaibunud ja kui auto keeras viimasele viieteistkümne miili pikkusele teelõigule Bidwelli, rääkis ta loo, mis oli tema reisijaid nii sügavalt liigutanud. Vaikselt muigades meenutas ta Bidwelli rakmete valmistaja Joe Wainsworthi võitlust masinvalmistatud rakmete müügi takistamiseks kogukonnas, samuti oma kogemust oma töötaja Jim Gibsoniga. Tom oli seda lugu kuulnud Bidwell House'i baaris ja see oli talle sügava mulje jätnud. "Ma ütlen teile, mida," teatas ta, "ma võtan Jim Gibsoniga ühendust. Ta on selline mees, kui oma töötajatest rääkida. Ma kuulsin temast alles täna õhtul, aga ma lähen temaga homme kohtuma."
  Tom nõjatus istmel taha ja naeris südamest, jutustades loo rändurist, kes oli külastanud Joe Wainsworthi poodi ja tellinud tehases valmistatud rakmeid. Millegipärast tundis ta, et kui Jim Gibson oli rakmete tellimuse töökoja lauale pannud ja oma isiksuse jõul Joe Wainsworthi sellele alla kirjutama sundinud, oli ta kõik sellised mehed tema moodi õigeks mõistnud. Oma kujutluses elas ta seda hetke koos Jimiga ja nagu Jim, oli see juhtum äratanud temas kalduvuse hoobelda. "Miks, mõni odav tööhobune ei suudaks minusugust meest alla ajada samamoodi nagu Joe Wainsworth seda Jim Gibsonit alla ajada," kuulutas ta. "Neil pole julgust, näete, see ongi asi, neil pole julgust." Tom puudutas midagi, mis oli ühendatud auto mootoriga, ja see sööstis äkki ettepoole. "Oletame, et üks neist ametiühingu juhtidest seisab seal teel," hüüatas ta. Hugh kummardus instinktiivselt ettepoole ja piilus pimedusse, millesse auto tuled lõikusid nagu tohutu vikat, samal ajal kui tagaistmel tõusis Clara püsti. Tom hüüdis rõõmust ja kui auto mööda teed liikus, muutus ta hääl võidukaks. "Neetud lollid!" hüüatas ta. "Nad arvavad, et saavad masinaid peatada. Las proovivad. Nad tahavad oma vana, inimeste loodud viisi jätkata. Las nad vaatavad pealt. Las nad hoiavad silma peal sellistel inimestel nagu Jim Gibson ja mina."
  Kui nad mööda kerget nõlva alla sõitsid, sööstis auto välja ja tegi laia pöörde ning siis paljastas kaugel ees kihutav hüplev, tantsiv tuli vaatemängu, mis pani Tomi jala välja sirutama ja pidurile vajutama.
  Kolm meest rabelesid teel ja valgusringi keskel, justkui etendades laval mingit stseeni. Kui auto nii järsult peatus, et Clara ja Hugh paiskusid oma kohtadelt maha, sai võitlus läbi. Üks rabelevatest kujudest, väike mees ilma mantli ja mütsita, hüppas teistest eemale ja jooksis teepervel asuva aia poole, mis eraldas teda puudesalust. Suur laiaõlgne mees hüppas ette, haaras põgeneval mehel mantlisabast ja tiris ta tagasi valgusringi. Tema rusikas lendas välja ja tabas väikest meest otse suhu. Ta kukkus näoli maha, surnult teetolmu.
  Tom sõitis autoga aeglaselt edasi, esituled ikka veel kolme kuju kohal paistmas. Juhiistme küljel olevast väikesest taskust võttis ta välja revolvri. Ta sõitis kiiresti autoga teel oleva grupi lähedale ja peatus.
  "Kuidas sul läheb?" küsis ta teravalt.
  Tehasejuhataja ja mees, kes väikest meest lõi, astus ette ja jutustas linnaõhtu traagilistest sündmustest. Tehasejuhataja meenutas, et poisina oli ta kord mitu nädalat talus töötanud, mille osa asus teeäärses metsas, ja et pühapäeva pärastlõunal tulid sadulsepp koos oma naisega tallu ning veel kaks inimest läksid jalutama just sinna kohta, kust ta just leiti. "Mul oli tunne, et ta on siin," kiitles ta. "Ma saan aru. Rahvahulgad liikusid linnast igas suunas välja, aga ma sain üksi välja. Siis juhtusin seda tüüpi nägema ja lihtsalt seltskonna pärast võtsin ta kaasa." Ta tõstis käe ja Tomi vaadates koputas talle otsaette. "Murdunud," ütles ta, "ta oli alati. Üks mu sõber nägi teda kord selles metsas," ütles ta talle osutades. "Keegi lasi orava maha ja ta võttis seda nii, nagu oleks ta lapse kaotanud. Siis ütlesin talle, et ta on hull, ja ta tõestas kindlasti, et mul oli õigus."
  Isa käsul istus Clara esiistmel Hugh' süles. Tema keha värises ja ta oli hirmust külm. Kui isa jutustas loo Jim Gibsoni võidust Joe Wainsworthi üle, oli ta kirglikult tahtnud metsikut meest tappa. Nüüd oli see tehtud. Tema peas oli sadulsepp saanud sümboliks kõigile maailma meestele ja naistele, kes salaja mässasid sajandi masinate ja masintoodete allasurumise vastu. Ta seisis protestijana selle vastu, kelleks tema isa oli saanud ja kelleks Clara uskus oma mehe olevat saanud. Clara oli tahtnud Jim Gibsoni tappa ja ta oli seda ka teinud. Lapsena oli ta sageli käinud Wainsworthi poes oma isa või mõne teise talunikuga ja nüüd mäletas ta selgelt selle koha rahu ja vaikust. Mõeldes samale kohale, mis oli nüüd meeleheitliku mõrva sündmuspaik, värises ta keha nii palju, et ta haaras Hugh' kätest kinni, püüdes jalul püsida.
  Ed Hall tõstis teelt vana mehe jõuetud keha üles ja viskas ta pooleldi auto tagaistmele. Clara jaoks oli tunne, nagu oleksid tema kareda ja arusaamatu käed Clara enda kehal. Auto liikus kiiresti mööda teed ja Ed jutustas öiste sündmuste loo. "Ma ütlen teile, härra Hunter on väga halvas seisus; ta võib surra," ütles ta. Clara pöördus oma abikaasa poole ja arvas, et mees tundus olevat juhtunust täiesti mõjutamata. Tema nägu oli rahulik, nagu isalgi. Tehasejuhi hääl jätkas tema rolli selgitamist õhtustes seiklustes. Ignoreerides tagaistme nurgas varjudesse kadunud kahvatut töölist, rääkis ta nii, nagu oleks ta üksinda tapja tabamise ette võtnud ja läbi viinud. Nagu ta hiljem oma naisele selgitas, tundis Ed end rumalana, et ei tulnud üksi. "Ma teadsin, et saan temaga hakkama," selgitas ta. "Ma ei kartnud, aga ma sain aru, et ta on hull. See tekitas minus ebakindlust. Kui nad jahile minema hakkasid, ütlesin endale: ma lähen üksi. Ma ütlesin endale: ma vean kihla, et ta läks Wrigley Farmi metsa, kus ta koos oma naisega pühapäeviti käis. Ma alustasin ja siis nägin nurgal teist meest ning sundisin teda endaga kaasa tulema. Ta ei tahtnud tulla ja ma soovisin, et oleksin üksi läinud. Ma oleksin temaga hakkama saanud ja kogu au oleks minu oma olnud."
  Autos jutustas Ed loo ööst Bidwelli tänavatel. Keegi oli näinud Steve Hunterit tänaval tulistamas ja väitnud, et seda tegi rakmete valmistaja, seejärel põgenenud. Rahvahulk oli tulnud rakmete töökotta ja leidnud Jim Gibsoni surnukeha. Tehase rakmed lebasid tükeldatult töökoja põrandal. "Ta pidi seal tund või kaks tööd tegemas olema, seal koos mehega, kelle ta tappis. See on kõige pöörasem asi, mida keegi eales teinud on."
  Rakmete meister, kes lamas autopõrandal, kuhu Ed ta oli visanud, liigutas end ja tõusis istukile. Clara pöördus teda vaatama ja võpatas. Tema särk oli katki rebenenud, nii et tema kõhn, vana kael ja õlad olid hämaras valguses selgelt nähtavad, ning ta nägu oli kaetud kuivanud verega, mis oli nüüd tolmust mustaks muutunud. Ed Hall jätkas oma võidulugu. "Ma leidsin ta sealt, kus ma ütlesin, et leian ta. Jah, söör, ma leidsin ta sealt, kus ma ütlesin, et leian ta."
  Auto peatus linna esimeste majade juures - pikad odavate karkassmajade read seisid Ezra Frenchi köögiviljaaia kohal, kus Hugh oli kuuvalguses mööda maad roomanud, lahendades oma tehasemasina ehitamisel mehaanilisi probleeme. Äkitselt, meeleheitel ja hirmunud mees, kükitas auto põrandale, tõusis kätele püsti ja sööstis edasi, püüdes üle ääre hüpata. Ed Hall haaras tal käest ja tõmbas ta tagasi. Ta tõmbas käe tagasi, et uuesti lüüa, kuid Clara külm ja kirglik hääl peatas ta. "Kui sa teda puudutad, tapan su," ütles naine. "Mida iganes ta teeb, ära julge teda uuesti lüüa."
  Tom sõitis aeglaselt läbi Bidwelli tänavate politseijaoskonna poole. Sõna tapja tagasitulekust oli levinud ja rahvahulk oli kogunenud. Kuigi kell oli juba kaks öösel, põlesid poodides ja kõrtsides ikka veel tuled ning rahvahulgad täitsid iga nurga. Politseiniku abiga hakkas Ed Hall, hoides ühe pilguga esiistmel, kus istus Clara, Joe Wainsworthi minema juhatama. "Tule, me ei tee sulle haiget," ütles ta rahustavalt ja tõmbas oma mehe autost välja, kui too rabeles. Tagasi tagaistmele jõudes pööras hullumeelne ringi ja vaatas rahvahulka. Nutt pääses ta huultelt. Hetkeks seisis ta hirmust värisedes ja siis, pöörates ringi, nägi ta esimest korda Hugh'd, meest, kelle jälgi ta oli kunagi pimeduses Turner's Pike'il hiilinud, meest, kes oli leiutanud masina, mis oli elu minema pühkinud. "See polnud mina. Sina tegid seda. Sina tapsid Jim Gibsoni," karjus ta, hüpates ette ja surudes sõrmed ja hambad Hugh' kaela.
  OceanofPDF.com
  XXIII PEATÜKK
  
  ÜKS PÄEV Oktoobris, neli aastat pärast oma esimest autosõitu Clara ja Tomiga, läks Hugh ärireisile Pittsburghi. Ta lahkus Bidwellist hommikul ja jõudis teraselinna keskpäevaks. Kella kolmeks oli tema äritehing tehtud ja ta oli valmis tagasi pöörduma.
  Kuigi Hugh ise seda veel ei teadvustanud, pandi tema karjäär eduka leiutajana tõsiselt proovile. Tema võime otse asja juurde asuda ja täielikult süveneda toimuvasse oli kadunud. Ta läks Pittsburghi heinalaadimismasinale uusi osi valama, kuid see, mida ta Pittsburghis tegi, ei omanud tähtsust inimestele, kes seda väärt ja ökonoomset tööriista tootsid ja müüsid. Kuigi ta seda veel ei teadvustanud, oli Tomi ja Steve'i poolt palgatud Clevelandist pärit noormees juba saavutanud selle, mida Hugh oli poolikult taotlenud. Masin oli valmis ja müügiks valmis kolm aastat tagasi oktoobris ning pärast korduvat katsetamist esitas jurist ametliku patenditaotluse. Seejärel selgus, et üks Iowa elanik oli juba sarnase seadme jaoks patenditaotluse esitanud ja selle ka saanud.
  Kui Tom poodi tuli ja talle juhtunust rääkis, oli Hugh valmis kogu asjast loobuma, aga Tom ei mõelnud sellele. "Kurat küll!" ütles ta. "Kas sa arvad, et me raiskame kogu selle raha ja vaeva?"
  Iowa mehe masina plaanid olid kätte saadud ja Tom andis Hugh'le ülesandeks teise mehe patentide ümberpööramise, mida ta ise nimetas. "Tehke oma parim ja me asume asja kallale," ütles ta. "Näete, meil on raha ja see tähendab võimu. Tehke kõik muudatused, mida saate, ja siis asume oma tootmisplaanide kallale. Me kaebame selle tüübi kohtusse. Me võitleme temaga, kuni ta võitlemisest väsib, ja siis ostame ta odavalt välja. Ma leidsin selle tüübi, ta on pankrotis ja ta on joodik. Tehke aga. Me parandame selle tüübi ära."
  Hugh püüdis vapralt järgida teed, mille äi oli talle ette näinud, hüljates muud plaanid taastada masin, mida ta pidas valmis ja töökõlbmatuks. Ta valmistas uusi osi, asendas teisi, uuris Iowa mehe masina plaane ja tegi kõik endast oleneva, et oma ülesannet täita.
  Midagi ei juhtunud. Tema teadlik otsus mitte iowalase tööülesandeid rikkuda seisis talle tee peal takistuseks.
  Siis juhtus midagi. Ühel õhtul, istudes üksi oma töökojas pärast pikka aega kellegi teise masina plaanide uurimist, pani ta need kõrvale ja vahtis pimedusse oma lambi valgusringi taga. Ta unustas masina ja mõtles tundmatule leiutajale, mehele kaugel metsade, järvede ja jõgede taga, kes oli kuid töötanud sama probleemi kallal, mis vaevas tema mõtteid. Tom ütles, et mees oli rahatu ja joodik. Teda saaks lüüa, kui ta odavalt ära osta. Ta ise töötas relva kallal, et seda meest lüüa.
  Hugh lahkus poest ja läks jalutama, heinalaaduri rauast ja terasest osade ümberkujundamise probleem jäi lahendamata. Iowast pärit mehest oli Hugh' jaoks saanud selgelt eristuv, peaaegu mõistetav isiksus. Tom ütles, et ta oli joonud, purju jäänud. Tema enda isa oli olnud joodik. Kunagi ammu oli see mees, seesama mees, kes oli olnud tema enda Bidwelli saabumise vahend, pidanud enesestmõistetavaks, et ta on joodik. Ta mõtles, kas mingi pööre tema elus oli temast joodiku teinud.
  Mõeldes Iowast pärit mehele, hakkas Hugh mõtlema teistele meestele. Ta mõtles oma isale ja iseendale. Kui ta igatses põgeneda mustuse, kärbeste, vaesuse, kalalõhna ja jõeäärse elu illusoorsete unistuste eest, püüdis isa teda sageli sellesse ellu tagasi tõmmata. Vaimusilmas nägi ta enda ees pahelist meest, kes ta oli üles kasvatanud. Suvepäevadel jõelinnas , kui Henry Shepard oli ära, tuli isa vahel jaama, kus ta töötas. Ta oli hakanud natuke raha teenima ja isa tahtis, et nad talle jooke ostaksid. Miks?
  Hugh' peas kerkis esile probleem, probleem, mida ei saanud lahendada puidu ja terasega. Ta kõndis ja mõtles sellele, kuigi oleks pidanud heinakuhjale uusi osi tegema. Ta elas vähe kujutlusvõime elus, ta kartis seda elada; teda oli selle eest ikka ja jälle hoiatatud. Tundmatu Iowa leiutaja, tema venna kummituslik kuju, kes töötas samade probleemide kallal ja jõudis samadele järeldustele, libises minema, talle järgnes peaaegu sama kummituslik kuju tema isa. Hugh püüdis mõelda iseendale ja oma elule.
  Mõnda aega tundus see lihtsa ja kerge väljapääsuna uuest ja keerulisest ülesandest, mille ta oli endale ette seadnud. Tema enda elu oli ajaloo küsimus. Ta tundis iseennast. Pärast linnast kaugele jalutamist pööras ta ringi ja kõndis tagasi oma poodi. Tema tee viis läbi uue linna, mis oli kasvanud pärast tema Bidwelli saabumist. Turner's Pike, kunagine maatee, mida mööda armastajad suveõhtutel Wheeling Stationi ja Pickleville'i jalutasid, oli nüüd tänav. Kogu see uue linnaosa oli antud tööliskodudele, siin-seal oli vaid mõni pood. Lesk McCoy maja oli kadunud ja selle asemel seisis ladu, must ja vaikne öötaeva all. Kui sünge tänav hilisõhtul! Marjakorjajad, kes kunagi õhtul mööda teed kõndisid, olid nüüd igaveseks kadunud. Nagu Ezra Frenchi pojad, oleksid neist võinud saada tehasetöölised. Tee ääres kasvasid kunagi õuna- ja kirsipuud. Nad puistasid oma õisi rändavate armastajate pähe. Ka nemad kadusid. Ühel päeval hiilis Hugh mööda teed Ed Halli järel, kes kõndis käsi ümber tüdruku piha. Ta kuulis Edi oma saatuse üle kurtmas ja uute aegade järele hüüdmas. Just Ed Hall oli see, kes oli Bidwelli vabrikutes kehtestanud tükitööpalga ja provotseerinud streigi, milles hukkus kolm inimest ja mis külvas rahulolematust sadade vaiksete tööliste seas. Tom ja Steve olid selle streigi võitnud ning nad olid pärast seda võitnud suuremaid ja tõsisemaid streike. Ed Hall juhtis nüüd uut tehast, mida ehitati Wheelingi raudtee äärde. Ta muutus paksuks ja jõukaks.
  Kui Hugh oma ateljeesse naasis, süütas ta lambi ja võttis uuesti välja joonistused, mida ta oli kodust uurima tulnud. Need lebasid märkamatult laual. Ta vaatas kella. Kell oli kaks. "Clara võib olla ärkvel. Ma peaksin koju minema," mõtles ta ebamääraselt. Tal oli nüüd oma auto ja see oli pargitud poe ees teele. Autosse istudes sõitis ta pimeduses üle silla, Turner's Pike'ist välja ja mööda tehaste ja raudtee kõrvalteega ääristatud tänavat. Mõned tehased töötasid ja olid valgustatud. Valgustatud akendest nägi ta inimesi pinkidel seismas ja hiiglaslike raudmasinate kohal kummardamas. Sel õhtul oli ta kodust tulnud, et uurida tundmatu mehe töid kaugest Iowast, et proovida seda meest üle trumbata. Seejärel läks ta jalutama ja mõtles enda ja oma elu üle. "Õhtu oli raisku läinud. "Ma pole midagi teinud," mõtles ta süngelt, kui ta auto mööda linna jõukamate elanike majadega ääristatud pikka tänavat ronis ja keeras lühikesele Medina Roadi lõigule, mis oli veel linna ja Butterworthi talumaja vahel.
  
  
  
  Päeval, mil Hugh Pittsburghi lahkus, jõudis ta jaama, kust ta pidi kell kolm koju sõitvale rongile jõudma, aga rong väljus alles kell neli. Ta sisenes suurde vastuvõturuumi ja istus nurgas pingile. Mõne aja pärast tõusis ta püsti, läks ajalehekioski juurde ja ostis ajalehe, aga ei lugenud seda. See lebas avamata tema kõrval pingil. Jaam oli täis mehi, naisi ja lapsi, kes rahutult liikusid. Rong saabus ja rahvahulk lahkus, kanti minema riigi kaugematesse nurkadesse, samal ajal kui järgmiselt tänavalt saabus jaama uusi inimesi. Ta vaatas depoost lahkujaid. "Võib-olla mõned neist lähevad sellesse Iowa linna, kus see tüüp elab," mõtles ta. Oli kummaline, kuidas mõtted tundmatust mehest Iowast talle külge kleepusid.
  Samal suvel, vaid paar kuud varem, oli Hugh läinud Sanduskysse Ohiosse samale missioonile, mis ta Pittsburghi tõi. Kui palju heinalaaduri osi oli valatud ja seejärel ära visatud! Nad olid töö ära teinud, aga Hugh oli alati tundnud, nagu oleks ta kellegi teise masinat puutunud. Kui see juhtus, ei konsulteerinud ta Tomiga. Miski temas hoiatas teda selle eest. Ta hävitas detaili. "See polnud see, mida ma tahtsin," ütles ta Tomile, kes oli oma väimehes pettunud, kuid polnud oma rahulolematust avalikult väljendanud. "Noh, noh, ta on oma vaimu kaotanud; abielu on temalt elu võtnud. Peame kellegi teise selle töö tegemiseks leidma," ütles ta Steve'ile, kes oli Joe Wainsworthi käe läbi saadud haavast täielikult paranenud.
  Päeval, mil Hugh Sanduskysse lahkus, pidi ta mitu tundi rongi koju ootama, seega läks ta mööda lahte jalutama. Mitu erksavärvilist kivi köitsid ta tähelepanu, korjas need üles ja pani taskusse. Pittsburghi rongijaamas võttis ta need välja ja hoidis käes. Aknast paistis valgus, pikk, kaldus valgus, mis kividel mängles. Tema uitav, rahutu meel oli kinni püütud ja kinni hoitud. Ta veeretas kive edasi-tagasi. Värvid segunesid ja siis eraldusid uuesti. Kui ta üles vaatas, jõllitasid teda lähedal asuval pingil naine ja laps, keda samuti tõmbas ligi ere värvitükk, mida ta käes leekina hoidis.
  Ta oli nõutu ja kõndis jaamast välja tänavale. "Kui rumalaks ma olen muutunud, mängin värviliste kividega nagu laps," mõtles ta, aga pani samal ajal kivid ettevaatlikult taskutesse.
  Sellest ööst peale, kui teda autos rünnati, oli Hugh tundnud seletamatut sisemist võitlust, mis jätkus ka sel päeval Pittsburghi rongijaamas ja sel õhtul poes, kui ta ei suutnud keskenduda Iowa mehe autojälgedele. Alateadlikult ja täiesti tahtmatult oli ta sisenenud uuele mõtte- ja tegutsemistasandile. Ta oli olnud alateadlik töötaja, tegija ja nüüd oli temast saamas keegi teine. Suhteliselt lihtsa võitluse aeg teatud asjadega, raua ja terasega, oli läbi. Ta pingutas, et ennast aktsepteerida, ennast mõista, luua ühendus ümbritseva eluga. Vaene valge mees, jõe ääres lüüa saanud unistaja poeg, kes oli oma kaaslastest mehaanika arengus ette jõudnud, oli ikka veel oma vendadest Ohio kasvavates linnades ees. Võitlus, mida tema pidas, oli võitlus, mida pidi pidama iga tema järgmise põlvkonna vend.
  Hugh astus kella nelja rongile koju ja astus suitsevasse vagunisse. Mõnevõrra moonutatud ja keerdunud mõttekild, mis oli terve päeva ta peas keerelnud, jäi talle meelde. "Mis vahet seal on, kui masina jaoks tellitud uued osad tuleb ära visata?" mõtles ta. "Kui ma masinat kunagi valmis ei saa, pole hullu. See, mille mees Iowast tegi, töötab."
  Pikka aega maadles ta selle mõttega. Tomil, Steve'il ja kõigil Bidwelli inimestel, kellega ta suhtles, oli filosoofia, mis selle ideega ei sobinud. "Kui oled käe adra külge pannud, ära vaata tagasi," ütlesid nad. Nende keel oli selliseid ütlusi täis. Midagi proovida ja ebaõnnestuda oli suurim kuritegu, patt Püha Vaimu vastu. Hugh' suhtumine töö lõpetamisse, mis aitaks Tomil ja tema äripartneritel Iowa mehe patenti "üle trumbata", oli alateadlik väljakutse kogu tsivilisatsioonile.
  Rong Pittsburghist sõitis läbi Põhja-Ohio ristmikuni, kust Hugh pidi võtma teise rongi Bidwelli. Tee ääres asusid suured ja jõukad linnad Youngstown, Akron, Canton ja Massillon - kõik tööstuslinnad. Hugh istus suitsuahjus ja mängis taas käes olevate värviliste kividega. Kivid pakkusid tema meelele kergendust. Valgus mängles nende ümber pidevalt ja nende värvid muutusid ja muutusid. Ta sai kive vaadata ja oma mõtteid rahustada. Ta tõstis pilgu ja vaatas vaguniaknast välja. Rong sõitis läbi Youngstowni. Tema pilk libises üle räpaste tänavate, kus asusid tööliste majad, mis olid tihedalt koondunud tohutute veskite ümber. Sama valgus, mis mängis tema käes olevate kivide kohal, hakkas mängima ka tema mõtetes ja hetkeks ei saanud temast mitte leiutaja, vaid luuletaja. Temas oli tõeliselt alanud revolutsioon. Temas oli kirjutatud uus iseseisvusdeklaratsioon. "Jumalad on linnad laiali puistanud nagu kivid tasandikule, aga kividel pole värvi. "Nad ei põle ega muutu valguse käes," mõtles ta.
  Kaks meest, kes istusid läänesuunalises rongis istmetel, hakkasid rääkima ja Hugh kuulas. Ühel neist oli ülikoolis käiv poeg. "Ma tahan, et temast saaks masinaehitusinsener," ütles ta. "Kui ta seda ei tee, siis aitan tal äriga alustada. See on mehaanika- ja äriajastu. Ma tahan, et tal läheks hästi. Ma tahan, et ta oleks ajaga kaasas."
  Hugh' rong pidi Bidwelli saabuma kell kümme, aga see jõudis kohale alles kell pool üksteist. See sõitis jaamast läbi linna Butterworthi tallu.
  Nende esimese abieluaasta lõpus sündis Claral tütar ja vahetult enne tema reisi Pittsburghi teatas tüdruk talle, et on uuesti rase. "Võib-olla ta istub. Peaks koju minema," mõtles ta, aga kui ta jõudis talumaja lähedal asuva sillani, sillani, kus ta oli Clara kõrval seisnud esimesel korral, kui nad koos olid, astus ta teelt kõrvale ja istus puude salu servas langenud palgile.
  "Kui vaikne ja rahulik on öö!" mõtles ta ettepoole kallutades ja oma pika, mureliku näo kätega kattes. Ta imestas, miks rahu ja vaikus temani ei jõudnud, miks elu teda rahule ei jätnud. "Lõppude lõpuks olen ma elanud lihtsat elu ja teinud head," mõtles ta. "Mõned asjad, mida minu kohta räägiti, on küllaltki tõesed. Ma leiutasin masinad, mis säästavad kasutut tööjõudu; ma tegin inimeste töö lihtsamaks."
  Hugh püüdis seda mõtet meeles hoida, aga see ei jäänud ta mällu. Kõik mõtted, mis olid andnud ta meelele rahu ja vaikuse, olid minema lennanud nagu linnud õhtul kaugel silmapiiril. Nii oli see olnud sellest ööst saati, kui masinaruumis olev hullumeelne teda ootamatult ründas. Enne seda oli ta meel sageli rahutu olnud, aga ta teadis, mida ta tahtis. Ta tahtis mehi ja naisi ning lähedast seltskonda nii meeste kui ka naistega. Tihti oli tema probleem veelgi lihtsam. Ta vajas naist, kes teda armastaks ja öösel tema kõrval lamaks. Ta tahtis oma kaaslaste austust linnas, kuhu ta oli tulnud oma elu veetma. Ta tahtis edu saavutada konkreetses ülesandes, mille ta oli endale võtnud.
  Hullu rakmetegija rünnak tundus esialgu lahendavat kõik tema probleemid. Sel hetkel, kui hirmunud ja meeleheitel mees surus hambad ja sõrmed Hugh' kaela, juhtus Claraga midagi. Just Clara rebis hullumeelse mehe hämmastava jõu ja kiirusega minema. Terve selle õhtu vihkas ta oma meest ja isa ning siis äkki armastas ta Hugh'd. Lapse seemned olid temas juba elus ja kui tema mehe keha raevuka rünnaku alla sattus, sai ka temast tema laps. Kiiresti, nagu vari üle jõe tuulisel päeval, toimus muutus tema suhtumises oma abikaasasse. Terve selle õhtu vihkas ta uut ajastut, mida ta pidas nii täiuslikult kehastatuks kahes mehes, kes rääkisid masinate loomisest, samal ajal kui öö ilu kandus pimedusse koos õhku kerkiva tolmupilvega. Lendav mootor. Ta vihkas Hugh'd ja tundis kaasa surnud minevikule, mida tema ja teised temasugused hävitasid, minevikule, mida esindas vana sadulsepa kuju, kes tahtis oma tööd käsitsi teha vanal viisil, mees, kes oli teeninud ta isa põlguse ja naeruvääristamise.
  Ja siis tõusis minevik lööma. See lõi küüniste ja hammastega ning küünised ja hambad vajusid Hugh' lihasse, mehe lihasse, kelle seeme oli juba temas elus.
  Sel hetkel lakkas mõtlejaks olnud naine mõtlemast. Temas tärkas ema, äge, vankumatu, tugev nagu puu juured. Hugh polnud tema jaoks siis ja igavesti edaspidi kangelane, kes maailma ümber loob, vaid segaduses poiss, kellele elu oli ülekohut teinud. Ta ei lahkunud kunagi tema lapsepõlvest tema meelest. Tiigri jõuga rebis ta hullumeelse Hugh'i käest ja teise Ed Halli pisut pealiskaudse julmusega viskas ta auto põrandale. Kui Ed ja politseinik, keda abistasid mõned kõrvalseisjad, edasi jooksid, ootas naine peaaegu ükskõikselt, kuidas nad karjuvat ja jalgadega peksvat meest läbi rahvahulga politseijaoskonna ukse poole lükkasid.
  Clara jaoks, mõtles ta, oli juhtunud see, mida ta nii väga igatses. Kiirel ja teraval häälel käskis ta isal autoga arsti majja sõita ning seejärel ootas kõrvalt, kuni nad Hugh' põsel ja kaelal rebenenud ja muljutud liha sidusid. See, mille eest Joe Wainsworth oli seisnud, mida ta oli endale nii kalliks pidanud, ei eksisteerinud enam tema meelest ja kui ta tundis end pärast seda nädalaid närviliselt ja poolhaigena, siis mitte mõtete pärast vana rakmete valmistaja saatuse pärast.
  Linna minevikust pärit äkiline rünnak oli Hugh' Clara juurde toonud, muutes temast sissetulekuallika, ehkki Clara jaoks mitterahuldava kaaslase, kuid Hugh' jaoks oli see toonud kaasa midagi täiesti muud. Mehe hambad olid ülehammustatud ja pingutatud sõrmedest põskedel tekkinud rebendid olid paranenud, jättes maha vaid väikese armi; kuid viirus oli jõudnud tema veenidesse. Mõttehaigus oli rikkunud rakmete valmistaja mõistuse ja selle nakkuse seedekulgla oli tunginud Hugh' vereringesse. See oli jõudnud tema silmadesse ja kõrvadesse. Sõnad, mida inimesed olid mõtlematult lausunud, sõnad, mis varem olid temast mööda lennanud nagu aganad lõikusajal nisult mööda, jäid nüüd püsima, kajates ja kajates tema meeles. Minevikus oli ta näinud linnade ja tehaste kasvamist ning ta oli tingimusteta aktsepteerinud inimeste sõnu, et kasv on alati hea asi. Nüüd vaatasid ta silmad linnade poole: Bidwelli, Akroni, Youngstowni ja kõiki uusi suuri linnu, mis olid laiali pillutatud üle Ameerika Kesk-Lääne, just nagu ta oli rongis ja Pittsburghi jaamas vaadanud oma käes olevaid värvilisi kivikesi. Ta vaatas linnu ja tahtis, et valgus ja värv mängiksid nendega samamoodi, nagu need kividel mängisid, ja kui seda ei juhtunud, siis mõtles ta meel, täis mõttehaigusest sündinud uusi kummalisi soove, välja sõnu, mille üle tuled mängisid. "Jumalad on linnad laiali pillutanud üle tasandike," ütles ta meel suitsevas rongivagunis istudes ja see fraas tuli talle hiljem meelde, kui ta istus pimeduses palgil, pea käte vahel. See oli hea fraas ja tuled võisid sellega mängida samamoodi, nagu nad mängisid värvilistel kividel, kuid see ei lahendanud mingil moel probleemi, kuidas "mööda saada" Iowa mehe patenti heina laadimise seadmele.
  Hugh jõudis Butterworthi tallu alles kell kaks öösel, aga kui ta kohale jõudis, oli ta naine juba ärkvel ja ootas teda. Naine kuulis tema raskeid, lohisevaid samme, kui ta taluvärava juures nurga tagant keeras, kiiresti voodist tõusis, keepi õlgadele viskas ja lautade poole verandale astus. Kuu oli juba hilja tõusnud ja laudaõu oli kuuvalguses. Lautadest kostis ees sõimedes karjatavate rahulolevate loomade pehmeid, magusaid hääli, ühe kuuri taga asuvast lautade reast kostis lammaste vaikne määgimine ja kaugel põllul ammus valjult vasikas ning ema vastas.
  Kui Hugh maja nurga tagant kuuvalgusesse ilmus, jooksis Clara trepist alla talle vastu, võttis ta käest kinni ja juhatas ta mööda lautadest ning üle silla, kus ta lapsena oli oma kujutlusvõimes kujusid talle lähenemas näinud. Clara oma. Tajudes mehe rahutust, ärkas temas emavaim. Hugh oli oma eluga rahulolematu. Clara mõistis seda. Nii oli ka temaga. Nad kõndisid mööda teed aia juurde, kus talu ja kaugel allpool asuva linna vahel laiusid vaid avatud põllud. Tajudes mehe rahutust, ei mõelnud Clara Hugh' reisile Pittsburghi ega ka heinakuhja masina valmimisega seotud raskustele. Võib-olla, nagu ta isagi, heitis ta kõrvale kõik mõtted temast kui mehest, kes aitab jätkuvalt lahendada oma aja mehaanikaprobleeme. Mõtted tema tulevasest edust polnud talle kunagi palju tähendanud, aga sel õhtul oli Claraga midagi juhtunud ja ta tahtis talle sellest rääkida, teda õnnelikuks teha. Nende esimene laps oli olnud tüdruk ja ta oli kindel, et järgmine saab olema poiss. "Ma tundsin teda täna öösel," ütles ta, kui nad aia ääres olevasse kohta jõudsid ja allpool linnatulesid nägid. "Ma tundsin teda täna öösel," kordas ta, "ja oi, ta oli tugev! Ta lõi igal pool jalaga. Olen kindel, et seekord on tegu poisiga."
  Umbes kümme minutit seisid Clara ja Hugh aia ääres. Vaimuhaigus, mis oli Hugh' temaeas tööks kõlbmatuks teinud, oli temalt suure osa vanast minast minema pesnud ja ta ei tundnud oma naise kohaloleku pärast piinlikkust. Kui naine talle rääkis teise põlvkonna esindaja võitlusest, kes igatses sündida, embas ta teda ja surus ta oma pika keha vastu. Nad seisid mõnda aega vaikides, seejärel hakkasid majja tagasi pöörduma ja magama jääma. Möödudes laudadest ja magamiskohast, kus nüüd magas mitu inimest, kuulsid nad justkui minevikust kiiresti vananeva farmeri Jim Priesti valju norskamist. Seejärel, selle heli ja lautades olevate loomade lärmi kohal, kostis veel üks heli, kriiskav ja intensiivne, võib-olla tervitus sündimata Hugh McVeigh'le. Mingil põhjusel, võib-olla meeskondade vahetuse teatamiseks, tõstsid öötööga hõivatud Bidwelli veskid valju vile ja hüüdsid. Heli kandus mäest üles ja kõlas Hugh' kõrvus, kui ta pani käe Clara õlgadele, trepist üles ja talumaja uksest sisse kõndis.
  OceanofPDF.com
  Paljud abielud
  
  Esmakordselt 1923. aastal avaldatud teos, mis sai üldiselt positiivseid arvustusi (F. Scott Fitzgerald nimetas seda hiljem Andersoni parimaks romaaniks), äratas uue seksuaalse vabaduse käsitlemise tõttu soovimatut tähelepanu ka ebamoraalsuse ilminguna - rünnak, mis viis kehva müügini ja mõjutas Andersoni mainet.
  Vaatamata pealkirjale keskendub romaan tegelikult ühele abielule, millel, nagu sellest järeldub, on palju samu probleeme ja dilemmasid, millega "paljud abielud" silmitsi seisavad. Jutustus areneb ühe öö jooksul, paljastades ühe mehe psühholoogilise mõju otsusele põgeneda väikelinna piiridest ja sellega kaasnevatest samavõrd piiravatest sotsiaalsetest ja seksuaalsetest kommetest.
  OceanofPDF.com
  
  Esimese väljaande kaas
  OceanofPDF.com
  SISU
  SELGITUS
  EESSÕNA
  ESIMENE RAAMAT
  Mina
  II
  III
  IV
  Sisse
  TEINE RAAMAT
  Mina
  II
  III
  IV
  KOLMAS RAAMAT
  Mina
  II
  III
  IV
  Sisse
  VI
  VII
  VIII
  IX
  NELJAS RAAMAT
  Mina
  II
  III
  IV
  Sisse
  
  OceanofPDF.com
  
  Tennessee Claflin Mitchell, Andersoni neljast naisest teine, kellest ta lahutas 1924. aastal.
  OceanofPDF.com
  KUNI
  PAUL ROSENFELD
  OceanofPDF.com
  SELGITUS
  
  Ma SOOVIN anda Diali lugejatele selgituse - võib-olla peaks see olema ka vabandus.
  Soovin avaldada ajakirjale oma tänu loa eest seda raamatut avaldada.
  Pean Diali lugejatele selgitama, et see lugu on pärast esimest järjejutuna ilmumist märkimisväärselt laienenud. Kiusatus oma teema tõlgendust laiendada oli vastupandamatu. Kui mul on õnnestunud endale seda lubada ilma oma lugu kahjustamata, olen ma ainult liiga õnnelik.
  SHERWOOD ANDERSON.
  OceanofPDF.com
  EESSÕNA
  
  Mina olen see, kes püüab armastada ja läheb tema juurde otse või nii otse kui võimalik, tänapäeva elu raskuste keskel võib inimene olla hullumeelne.
  Kas te pole siis tundnud seda hetke, kui millegi tegemine, mis teisel ajal ja pisut teistsugustes oludes oleks tundunud kõige tühisemana, muutub äkki hiiglaslikuks ettevõtmiseks?
  Sa oled maja koridoris. Sinu ees on suletud uks ja ukse taga, akna ääres toolil, istub mees või naine.
  On suvepäeva hilisõhtu ja teie eesmärk on ukse juurde kõndida, see avada ja öelda: "Ma ei kavatse selles majas edasi elada. Mu kohver on pakitud ja inimene, kellega ma juba rääkisin, on tunni aja pärast siin. Ma tulin ainult teile ütlema, et ma ei saa enam teiega koos elada."
  Seal sa seisad koridoris, astumas tuppa ja ütlemas need paar sõna. Maja on vaikne ja sina seisad seal pikka aega, hirmunult, kõhklevalt, vaikides. Sa taipad ähmaselt, et kui sa ülemisse koridori laskusid, siis sa lihtsalt kikivarvul kõndisid.
  Sinu ja ukse taga oleva inimese jaoks oleks ehk parem mitte majas edasi elada. Sa nõustuksid sellega, kui saaksid asja mõistlikult arutada. Miks sa ei saa normaalselt rääkida?
  Miks sul on nii raske ukse juurde kolm sammu astuda? Sul pole ju mingeid jalaprobleeme. Miks su jalad nii rasked tunduvad?
  Sa oled noor mees. Miks su käed värisevad nagu vanal mehel?
  Sa oled alati pidanud ennast vapraks inimeseks. Miks sul järsku julgus puudub?
  Kas on naljakas või traagiline, et sa tead, et sa ei saa ukse juurde kõndida, seda avada ja sees olles paar sõna lausuda ilma, et su hääl väriseks?
  Kas sa oled terve mõistuse juures või hull? Kust see mõtete keeristorm su ajus tuleb, mõtete keeristorm, mis samal ajal, kui sa seal otsustamatus seisad, näib sind aina sügavamale ja sügavamale põhjatusse auku imevat?
  OceanofPDF.com
  ESIMENE RAAMAT
  OceanofPDF.com
  Mina
  
  Wisconsini osariigis elas kahekümne viie tuhande elanikuga linnas mees nimega Webster. Tal oli naine nimega Mary ja tütar nimega Jane ning ta ise oli üsna edukas pesumasinate tootja. Kui see, millest ma kirjutan, juhtus, oli ta kolmekümne seitsme või kaheksa aastane ja tema ainus laps, tütar, oli seitsmeteistkümneaastane. Tema elu üksikasju enne seda revolutsioonilist hetke on üleliigne käsitleda. Ta oli aga üsna vaikne mees, kes oli altid unenägudele, mida ta püüdis alla suruda, et töötada pesumasinate tootjana; ja kahtlemata andis ta end juhuslikel hetkedel, kui ta rongiga kuhugi reisis või ehk suvisel pühapäeva pärastlõunal, kui ta üksi inimtühja tehase kontorisse kõndis ja mitu tundi aknast välja ja raudtee ääres istus, neile unenägudele järele.
  Siiski läks ta aastaid vaikselt oma teed, tehes oma tööd nagu iga teine väiketööstur. Vahel oli tal jõukaid aastaid, mil raha tundus külluses olevat, ja järnesid vaesed aastad, mil kohalikud pangad ähvardasid ta sulgeda, kuid töösturina suutis ta siiski ellu jääda.
  Ja siin oli see Webster, kohe-kohe neljakümneseks saamas, tema tütar oli just linna keskkooli lõpetanud. Oli varasügis ja ta näis elavat oma tavapärast elu, kuni siis juhtus temaga see.
  Miski ta kehas hakkas teda vaevama, nagu haigus. Seda tunnet on veidi raske kirjeldada. See oli nagu midagi oleks sündinud. Kui ta oleks olnud naine, oleks ta ehk kahtlustanud, et on ootamatult rasestunud. Seal istus ta oma töökontoris või jalutas oma linna tänavatel ja tal oli kõige hämmastavam tunne, et ta ei ole tema ise, vaid midagi uut ja täiesti võõrast. Mõnikord muutus äravõtmistunne temas nii tugevaks, et ta peatus ootamatult tänaval ja jäi seisma, vaadates ja kuulates. Näiteks seisis ta kõrvaltänaval väikese poe ees. Selle taga oli tühi krunt, kus kasvas puu, ja puu all seisis vana tööhobune.
  Kui hobune oleks aia juurde tulnud ja temaga rääkinud, kui puu oleks ühe oma raske alumise oksa üles tõstnud ja teda suudelnud või kui poe kohal rippuv silt oleks äkki hüüdnud: "John Webster, mine ja valmistu Jumala tulemise päevaks" - poleks tema elu sel hetkel tundunud kummalisem, kui see paistis. Miski, mis oleks võinud juhtuda välismaailmas, selliste karmide faktide maailmas nagu kõnniteed tema jalge all, riided tema kehal, vedurid, mis vedasid ronge mööda rööpaid tema tehase lähedal, ja trammid, mis mürisesid läbi tänavate, kus ta seisis - miski sellest poleks võinud muuta midagi hämmastavamaks kui see, mis temas sel hetkel toimus.
  Näete, ta oli keskmise pikkusega mees, kergelt hallikate mustade juuste, laiade õlgade, suurte käte ja täidlase, pisut kurva ja võib-olla ka sensuaalse näoga. Talle meeldis väga sigarette suitsetada. Sel ajal, millest ma räägin, oli tal väga raske paigal istuda ja oma tööd teha, seega oli ta pidevalt liikvel. Tõusis kiiresti tehase kontoris oma toolilt ja läks töökotta. Selleks pidi ta läbima suure esiku, kus asus raamatupidamisosakond, laud tema tehasejuhile ja teised lauad kolmele tüdrukule, kes tegid ka kontoritööd, saatsid potentsiaalsetele ostjatele pesumasinate brošüüre ja pöörasid tähelepanu muudele detailidele.
  Tema kabinetis istus umbes kahekümne nelja aastane laia näoga naine, sekretär. Tal oli tugev ja hea kehaehitus, kuid ta polnud eriti ilus. Loodus oli talle andnud laia, lameda näo ja paksud huuled, kuid ta nahk oli väga puhas ja silmad väga selged ja ilusad.
  Sellest ajast peale, kui John Websterist sai tootja, oli ta tuhat korda kõndinud oma kontorist tehase peakorterisse, läbi ukse ja mööda laudteed tehasesse endasse, aga mitte nii nagu praegu.
  Noh, ta oli äkki avastanud end uude maailma sisenenuna; see oli fakt, mida ei saanud eitada. Tal tekkis mõte. "Võib-olla ma lähen mingil põhjusel natuke hulluks," mõtles ta. See mõte ei ehmatanud teda. See oli peaaegu meeldiv. "Ma armastan ennast rohkem sellisena, nagu ma praegu olen," järeldas ta.
  Ta kavatses just oma väikesest sisekabinetist suuremasse ja seejärel tehasesse minna, kuid peatus uksel. Naine, kes temaga samas toas töötas, oli nimega Natalie Schwartz. Ta oli saksa salongiomaniku tütar, kes oli abiellunud iirlannaga ja surnud raha jätmata. Ta mäletas, et oli temast ja ta elust kuulnud. Neil oli kaks tütart ja emal oli inetu iseloom ning ta oli jooma sunnitud. Vanem tütar sai linnakoolis õpetajaks ning Natalie õppis ära kiirkirja ja läks tööle tehase kontorisse. Nad elasid linna äärelinnas väikeses raammajas ja vahel jõi vana ema purju ning kuritarvitas kahte tüdrukut. Nad olid tublid tüdrukud ja töötasid kõvasti, kuid vana ema süüdistas neid oma teetassis igasuguses ebamoraalsuses. Kõik naabrid haletasid neid.
  John Webster seisis ukse juures, ukseling käes. Ta jõllitas Natalie't, aga kummalisel kombel ei tundnud ta mingit piinlikkust ja Natalie ka mitte. Natalie sättis pabereid, aga jättis töö pooleli ja vaatas otse talle otsa. See oli kummaline tunne - vaadata kellelegi otse silma. Justkui oleks Natalie maja ja tema vaataks aknast välja. Natalie ise elas majas, mis oli tema keha. Milline vaikne, tugev ja armas inimene ta oli ning kui kummaline oli see, et ta võis kaks või kolm aastat iga päev tema kõrval istuda, ilma et oleks kordagi mõelnud tema majja sisse vaadata. "Kui palju maju on, kuhu ma pole sisse vaadanud," mõtles ta.
  Kummaline, kiire mõtete ring keerles temas, kui ta seal seisis, häbenemata, Natalie silmadesse vaadates. Kui korralikult ta oma maja pidas. Vana iiri ema võis küll oma teetassides karjuda ja raevutseda, nimetades oma tütart hooraks, nagu ta vahel tegi, aga tema sõnad ei tunginud Natalie majja. John Websteri väikesed mõtted muutusid sõnadeks, mitte valjusti öeldud, vaid sõnadeks, mis kõlasid nagu hääled, mis vaikselt temas endas nutvad. "Ta on mu armastatud," ütles üks hääl. "Sa lähed Natalie majja," ütles teine. Natalie näole levis aeglaselt punetus ja ta naeratas. "Sa pole viimasel ajal end hästi tundnud. Kas sa muretsed millegi pärast?" küsis ta. Ta polnud temaga kunagi varem niimoodi rääkinud. Selles oli vihje intiimsusele. Tegelikult õitses pesumasinate äri sel ajal. Tellimused tulid kiiresti ja tehas töötas täies hoos. Pangas polnud arveid maksta. "Aga ma olen väga terve," ütles ta, "väga õnnelik ja praegu väga terve."
  Ta astus vastuvõtualale ja kolm seal töötavat naist koos raamatupidajaga peatasid töö, et teda vaadata. Nende pilk laua tagant oli vaid žest. Nad ei mõelnud sellega midagi tõsi. Raamatupidaja tuli sisse ja esitas küsimuse mingi arve kohta. "Noh, ma tahaksin, et te annaksite mulle oma arvamuse selle kohta," ütles John Webster. Ta oli ähmaselt teadlik, et küsimus puudutas kellegi krediiti. Keegi kaugelt oli tellinud kakskümmend neli pesumasinat. Ta müüs need poes maha. Küsimus oli selles, kas ta maksab tootjale, kui aeg kätte jõuab?
  Kogu selle äri struktuur, see, mis hõlmas iga meest ja naist Ameerikas, kaasa arvatud teda ennast, oli kummaline. Ta polnud sellele eriti mõelnud. Tema isa oli selle tehase omanik ja surnud. Ta ei tahtnud saada tootjaks. Kelleks ta saada tahtis? Tema isal olid teatud asjad, mida nimetatakse patentideks. Siis kasvas tema poeg, see tähendab tema ise, suureks ja võttis tehase üle. Ta abiellus ja mõne aja pärast suri tema ema. Siis oli tehas tema oma. Ta valmistas pesumasinaid, mis olid mõeldud inimeste riietelt mustuse eemaldamiseks, ja palkas inimesi neid valmistama ning teisi inimesi neid müüma. Ta seisis vastuvõtualal ja nägi esimest korda kogu tänapäeva elu kummalise ja segase asjana.
  "See nõuab mõistmist ja palju mõtlemist," ütles ta valjusti. Raamatupidaja pöördus oma laua juurde tagasi, kuid peatus ja heitis pilgu tagasi, arvates, et temaga oli räägitud. John Websteri lähedal jagas naine memosid. Ta vaatas üles ja naeratas äkki ning talle meeldis naise naeratus. "On olemas viis - midagi juhtub - inimesed saavad äkki ja ootamatult üksteisele lähedaseks," mõtles ta ning kõndis uksest välja ja mööda tahvlit tehase poole.
  Tehas oli täis laulu ja magusat lõhna. Igal pool vedelesid tohutud saematerjali hunnikud ja kostis saagide laulu, mis lõikasid puitu pesumasinate osade jaoks vajalikeks pikkusteks ja kujudeks. Tehase väravate taga seisis kolm saematerjaliga koormatud veoautot ning töölised laadisid puitu maha ja vedasid seda mööda mingit rada hoonesse.
  John Webster tundis end väga elavana. Saematerjal saabus tema saeveskisse kahtlemata kaugelt. See oli kummaline ja huvitav fakt. Tema isa ajal oli Wisconsin metsamaad täis, aga nüüd olid metsad suures osas maha raiutud ja saematerjal toodi lõunast. Kusagil, kust pärines saematerjal, mida nüüd tema tehaseväravate juures maha laaditi, olid metsad ja jõed ning inimesed läksid metsadesse puid langetama.
  Ta polnud aastaid end nii elavana tundnud kui sel hetkel, seistes tehase uksel ja vaadates, kuidas töölised masinalt mööda rada hoonesse planke vedasid. Milline rahulik ja vaikne vaatepilt! Päike paistis ja plangud olid erkkollased. Neist õhkus omapärast aroomi. Ka tema enda meel oli imeline asi. Sel hetkel nägi ta lisaks masinatele ja neid maha laadivatele meestele ka maad, kust plangud olid pärit. Kaugel lõunas oli koht, kus madala, soise jõe veed olid paisunud, kuni jõgi oli kahe või kolme miili laiuseks muutunud. Oli kevad ja oli olnud üleujutus. Igatahes oli kujuteldavas stseenis palju puid vee all ja paatidega mehed, mustanahalised mehed, lükkasid üleujutatud metsast palke laia, aeglasesse oja. Mehed olid väga tugevad ja töötades laulsid nad laulu Johannesest, Jeesuse jüngrist ja lähedasest kaaslasest. Mehed kandsid kõrgeid saapaid ja hoidsid käes pikki keppe. Jõel paatides olijad püüdsid puude tagant välja lükatud palke ja kogusid need kokku suureks parveks. Kaks meest hüppasid paatidest välja ja jooksid üle ujuvate palkide, kinnitades need puuistmetega. Teised mehed jätkasid laulmist kusagil metsas ja parvel olnud inimesed vastasid. Laul rääkis Johannesest ja sellest, kuidas ta järvel kalal käis. Ja Kristus tuli kutsuma teda ja ta vendi paatidest kõndima üle kuuma ja tolmuse Galilea maa, "käides Issanda jälgedes". Peagi laulmine lakkas ja valitses vaikus.
  Kui tugevad ja rütmilised olid töötajate kehad! Nende kehad kõikusid töötamise ajal edasi-tagasi. Nende kehades oli omamoodi tants.
  Nüüd juhtus John Websteri kummalises maailmas kaks asja. Naine, kuldpruun naine, tuli paadiga mööda jõge allavoolu ja kõik töölised olid töö lõpetanud ja teda jälgisid. Ta oli palja peaga ja kui ta paati aeglases vees edasi lükkas, kõikus tema noor keha küljelt küljele, just nagu meestöölised palke hoides kõikusid. Kuum päike kõrvetas tumeda nahaga tüdruku keha, jättes ta kaela ja õlad paljaks. Üks parvel olevatest meestest hüüdis teda. "Tere, Elizabeth," hüüdis ta. Ta lõpetas aerutamise ja lasi paadil hetkeks triivida.
  "Tere, hiina poiss," vastas ta naerdes.
  Ta hakkas uuesti jõuliselt aerutama. Jõekaldal olevate puude tagant, mis olid kollasesse vette vajunud, ilmus välja palk ja sellel seisis noor mustanahaline mees. Riiv käes lükkas ta jõuliselt ühte puud ja palk veeres kiiresti parve poole, kus kaks teist meest ootasid.
  Päike paistis paadis oleva tumedanahalise tüdruku kaelale ja õlgadele. Tema käte liigutused peegeldasid tantsivaid tulesid ta nahal. Tema nahk oli pruun, kuldne-vaskpruun. Paat libises jõekäänaku ümber ja kadus. Hetkeks valitses vaikus ja siis hakkas puude vahelt kostma hääl uut laulu ning teised mustanahalised ühinesid:
  
  "Kahtlev Toomas, kahtlev Toomas,
  Kui sa kahtled Thomases, siis ära enam kahtle.
  Ja enne kui minust saab ori,
  Mind maetaks oma hauda,
  Ja mine koju oma isa juurde ja saa päästetud."
  
  John Webster seisis pilgutades silmi ja jälgis, kuidas mehed tema tehase ukse ees saematerjali maha laadisid. Vaiksed hääled tema sees rääkisid kummalisi, rõõmsaid asju. Sa ei saanud olla lihtsalt pesumasinate tootja Wisconsini linnas. Vastumeelselt sai mehest teatud hetkedel keegi teine. Mehest sai osa millestki sama tohutust kui maa, millel ta elas. Ta kõndis üksi läbi väikelinna poe. Pood asus pimedas kohas, raudteerööbaste ja madala oja kõrval, kuid samal ajal oli see osa millestki tohutust, mida keegi polnud veel mõistma hakanud. Ta ise oli mees, kes seisis sirgelt, riietatud tavalistesse riietesse, aga tema riiete sees, tema keha sees oli midagi - noh, võib-olla mitte iseenesest tohutu, aga ebamääraselt, lõpmatult seotud mingi tohutu asjaga. Oli kummaline, et ta polnud sellele varem mõelnud. Kas ta oli sellele mõelnud? Tema ees seisid mehed, kes palke maha laadisid. Nad puudutasid palke oma kätega. Nende ja mustanahaliste meeste vahel, kes palke lõikasid ja need allavoolu mingis kaugel lõunaosas asuvasse saekaatrisse ujutasid, tekkis omamoodi liit. Terve päev kõnditi, iga päev puudutades asju, mida teised inimesed olid puudutanud. Seal oli midagi ihaldusväärset - teadlikkus sellest, mida oli puudutatud. Teadlikkus asjade ja inimeste olulisusest.
  
  "Ja enne kui minust saab ori,
  Mind maetaks oma hauda,
  Ja mine koju oma isa juurde ja saa päästetud."
  
  Ta astus uksest sisse oma poodi. Lähedal saagis mees pesumasinal laudu. Kindlasti polnud tema pesumasina jaoks valitud osad alati parimad. Mõned läksid peagi katki. Need paigutati masina ossa, kus need polnud olulised, kus neid polnud näha. Masinaid tuli müüa odavalt. Ta tundis veidi häbi ja siis ta naeris. Oli lihtne takerduda tühiasjadesse, kui peaks mõtlema suurtele ja rikastele asjadele. Oli laps ja ta pidi õppima kõndima. Mida ta pidi õppima? Kõndima, nuusutama, maitsma, võib-olla ka tundma. Esiteks pidi ta välja selgitama, kes veel maailmas peale tema enda on. Ta pidi natuke ringi vaatama. Oli küll tore mõelda, et pesumasinad peaksid olema täidetud paremate laudadega, mida vaesed naised ostavad, aga sellistele mõtetele järele andes võis kergesti rikkuda. Mõte pesumasinatesse ainult häid laudu panna tekitas ohtu omamoodi enesega rahuloluks. Ta tundis selliseid inimesi ja tundis nende vastu alati teatavat põlgust.
  Ta kõndis läbi tehase, mööda ridadest mehi ja poisse, kes seisid töötavate masinate taga, panid pesumasinate erinevaid osi kokku, värvisid neid ja pakkisid saatmiseks. Hoone ülemist osa kasutati materjalide laona. Ta suundus läbi saetud puidu hunnikute akna juurde, kust avanes vaade madalale, nüüdseks pooleldi kuivanud ojale, mille kaldal tehas asus. Tehases olid kõikjal üles pandud suitsetamist keelavad sildid, aga ta unustas need, nii et ta võttis taskust sigareti ja süütas selle.
  Temas valitses mõtterütm, mis oli kuidagi seotud mustanahaliste inimeste kehade rütmiga, kes töötasid tema kujutlusvõime metsas. Ta seisis oma tehase ukse ees Wisconsini väikelinnas, kuid samal ajal oli ta Lõunas, kus mitu mustanahalist töötasid jõel, ja samal ajal oli ta koos mitme kaluriga mererannal. Ta oli pardal Galileo, kui mees kaldale tuli ja hakkas rääkima imelikke sõnu. "Mind peab olema rohkem kui üks," mõtles ta ebamääraselt ja kui ta meel seda mõtet kujundas, oli justkui midagi tema sees juhtunud. Mõni minut varem, seistes kontoris Natalie Schwartzi juuresolekul, oli ta mõelnud tema kehast kui majast, kus ta elas. Ka see oli õpetlik mõte. Miks ei võiks sellises majas elada rohkem kui üks inimene?
  Kui see idee oleks levinud ka välismaale, oleks palju selgemaks saanud. Kahtlemata oli paljudel teistel sama mõte, aga võib-olla nad ei väljendanud seda piisavalt selgelt. Ta ise käis koolis oma kodulinnas ja seejärel läks Madisoni Ülikooli. Aja jooksul luges ta läbi päris mitu raamatut. Mõnda aega arvas ta, et tahab saada kirjanikuks.
  Ja kahtlemata on paljudel nende raamatute autoritel olnud just selliseid mõtteid nagu temal praegu. Mõne raamatu lehekülgedelt võis leida omamoodi pelgupaiga argipäeva saginast. Võib-olla tundsid nad kirjutades, nagu tema praegu, inspiratsiooni ja entusiasmi.
  Ta tõmbas sigaretist sügava mahvi ja vaatas üle jõe. Tema tehas asus linna äärelinnas ja jõe taga laiusid põllud. Kõik mehed ja naised, nagu temagi, seisid ühisel pinnal. Üle kogu Ameerika ja tegelikult üle kogu maailma käitusid mehed ja naised väliselt samamoodi nagu tema. Nad sõid, magasid, töötasid, armatsesid.
  Ta väsis mõtlemisest veidi ja hõõrus käega otsaesist. Tema sigaret oli läbi põlenud, ta pillas selle põrandale ja süütas uue. Mehed ja naised üritasid teineteise kehasse tungida, kohati peaaegu meeletult igatsedes seda teha. Seda nimetati armastuseks. Ta mõtles, kas võib tulla aeg, mil mehed ja naised teevad seda täiesti vabalt. Oli raske proovida sellist sassis mõtete võrgustikku sorteerida.
  Üks asi oli kindel: ta polnud kunagi varem sellises seisundis olnud. Noh, see polnud tõsi. Üks kord oli olnud aeg. See oli siis, kui ta abiellus. Ta tundis siis samamoodi nagu praegu, aga midagi oli juhtunud.
  Ta hakkas mõtlema Natalie Schwartzi peale. Temas oli midagi selget ja süütut. Võib-olla oli ta, seda ise märkamata, temasse armunud, kõrtsmiku tütarde ja purjus vanasse iiri naisesse. Kui see oleks juhtunud, oleks see palju selgitanud.
  Ta märkas enda kõrval seisvat meest ja pööras ringi. Mõne jala kaugusel seisis kombinesoonis tööline. Ta naeratas. "Ma arvan, et sa oled midagi unustanud," ütles ta. John Webster naeratas ka. "Noh, jah," ütles ta, "väga palju asju. Ma olen peaaegu nelikümmend aastat vana ja tundub, et olen unustanud, kuidas elada. Ja sina?"
  Tööline naeratas uuesti. "Ma mõtlen sigarette," ütles ta, osutades põrandal lebavale põlevale, suitsevale sigaretiotsale. John Webster pani jala sellele, seejärel pillates põrandale järgmise sigareti, astus sellele peale. Tema ja töötaja seisid teineteisele otsa vaadates, just nagu ta oli hiljuti Natalie Schwartzi vaadanud. "Huvitav, kas ma võin ka tema majja tulla," mõtles ta. "Noh, aitäh. Ma unustasin. Mu mõtted olid mujal," ütles ta valjusti. Tööline noogutas. "Ma olen ise vahel selline," selgitas ta.
  Segaduses tehaseomanik lahkus oma ülakorruse toast ja kõndis mööda raudteeharu, mis viis tema poodi, peamiste rööbaste juurde, mida mööda ta järgis linna tihedama asula suunas. "Kell peab olema peaaegu keskpäev," mõtles ta. Tavaliselt sõi ta lõunat kuskil oma tehase lähedal ja töötajad tõid talle lõunasööke kottides ja plekk-ämbrites. Ta arvas, et läheb nüüd koju. Keegi ei oodanud teda, aga ta arvas, et tahaks näha oma naist ja tütart. Reisirong kihutas mööda rööpaid ja kuigi vile kõlas meeletult, ei pannud ta seda tähele. Siis, just kui see hakkas teda mööda sõitma, jooksis tema juurde noor mustanahaline mees, võib-olla hulkur, vähemalt kaltsudes mustanahaline mees, kes samuti mööda rööpaid kõndis, haaras ta mantlist ja tõmbas ta järsult kõrvale. Rong kihutas mööda ja ta jäi seda vaatama. Ka tema ja noor mustanahaline mees vaatasid teineteisele silma. Ta pani käe taskusse, tundes instinktiivselt, et peaks sellele mehele osutatud teene eest maksma.
  Ja siis käis tal üle keha värin. Ta oli väga väsinud. "Mu mõtted olid kaugel," ütles ta. "Jah, boss. Ma olen vahel ise ka selline," ütles noor mustanahaline mees naeratades ja mööda rööpaid minema kõndides.
  OceanofPDF.com
  II
  
  JOHN WEBSTER sõitis trammiga oma koju. Kell oli pool kaksteist, kui ta kohale jõudis, ja nagu ta arvas, ei oodanud teda keegi. Tema maja taga, üsna tavalise välimusega raammaja taga, oli väike aed kahe õunapuuga. Ta kõndis ümber maja ja nägi oma tütart Jane Websterit puude vahel rippuvas võrkkiiges lamamas. Ühe puu all, võrkkiige lähedal, seisis vana kiiktool ja ta läks ning istus sinna. Tema tütar oli üllatunud, et ta oli talle niimoodi otsa põrganud pärastlõunal, mil teda nii harva nähti. "No tere, issi," ütles ta loiult, istudes maha ja pillutades raamatu, mida ta oli lugenud, tema jalge ette murule. "Kas midagi on valesti?" küsis ta. Mees raputas pead.
  Ta võttis raamatu ja hakkas lugema ning naise pea vajus tagasi võrkkiigepadjale. See oli tolleaegne romaan, mille tegevus toimub New Orleansi vanalinnas. Ta luges paar lehekülge. See oli kindlasti midagi, mis inimese vaimu ergutab, mis viib ta elu süngusest eemale. Noormees, mantliga üle õlgade, kõndis pimeduses mööda tänavat. Kuu paistis pea kohal. Õitsvad magnooliad täitsid õhu oma lõhnaga. Noormees oli väga nägus. Romaani tegevus toimub kodusõjaeelsel ajal ja tal oli suur hulk orje.
  John Webster sulges raamatu. Tal polnud vaja seda lugeda. Kui ta oli veel noor mees, luges ta ise vahel selliseid raamatuid. Need ärritasid teda, muutes argipäeva sünguse vähem kohutavaks.
  See oli kummaline mõte: argipäev peaks olema igav. Muidugi, viimased kakskümmend aastat tema elust olid olnud igavad, aga see hommik oli elu teistsugune. Ta tundis, et polnud kunagi varem sellist hommikut kogenud.
  Võrkkiiges oli veel üks raamat, ta võttis selle ja luges paar rida:
  
  "Näete," ütles Wilberforce rahulikult, "ma naasen varsti Lõuna-Aafrikasse. Ma ei plaanigi oma saatust Virginiaga siduda."
  Pahameel puhkes protestiks ja Malloy lähenes ning pani käe Johni õlale. Seejärel vaatas Malloy oma tütart. Nagu ta oli kartnud, oli tüdruku pilk Charles Wilberforce'il. Kui ta oli tüdruku sel õhtul Richmondi toonud, oli ta arvanud, et tüdruk näeb imeline ja rõõmsameelne välja. Ja ta oligi, sest ta seisis silmitsi väljavaatega näha Charlesi uuesti kuue nädala pärast. Nüüd oli ta elutu ja kahvatu, nagu küünal, mille leek oli süüdatud.
  
  John Webster vaatas oma tütart. Istus sirgelt ja nägi otse tütrele näkku.
  "Kahvatu nagu küünal, mida pole kunagi süüdatud, eks ole. Milline omapärane väljendusviis." Noh, tema enda tütar Jane polnud kahvatu. Ta oli tugev noormees. "Küünal, mida pole kunagi süüdatud," mõtles ta.
  See oli kummaline ja kohutav fakt, aga tõsi oli see, et ta polnud oma tütre peale kunagi eriti mõelnud, ja ometi oli ta siin, praktiliselt naine. Polnud kahtlustki, et tal oli juba naise keha. Naiselikkuse funktsioonid jätkusid temas. Ta istus ja vaatas otse talle otsa. Alles hetk tagasi oli ta olnud väga väsinud; nüüd oli väsimus täielikult kadunud. "Võib-olla on tal juba laps olnud," mõtles ta. Tema keha oli lapse sünnitamiseks ette valmistatud, see oli selle punktini kasvanud ja arenenud. Kui ebaküps oli ta nägu. Tema suu oli ilus, aga selles oli midagi tühjust. "Tema nägu on nagu tühi paberileht, millele pole midagi kirjutatud."
  Tema ekslevad pilgud kohtusid isa omadega. See oli kummaline. Midagi hirmutaolist haaras neid. Ta ajas end kiiresti istukile. "Mis viga on, isa?" küsis ta teravalt. Isa naeratas. "Pole hullu," ütles ta, pilku kõrvale pöörates. "Ma arvasin, et tulen lõunaks koju. Kas selles on midagi halba?"
  
  Tema naine Mary Webster tuli maja tagaukse juurde ja hüüdis tütart. Kui ta oma meest nägi, kerkisid ta kulmud püsti. "See on ootamatu. Mis teid sellisel kellaajal koju toob?" küsis ta.
  Nad sisenesid majja ja kõndisid mööda koridori söögituppa, aga seal polnud talle ruumi. Tal oli tunne, et nad mõlemad arvasid, et tema sellisel kellaajal kodus olemises on midagi valesti, peaaegu ebamoraalset. See oli ootamatu ja ootamatusel oli kahtlane varjund. Ta jõudis järeldusele, et parem on selgitada. "Mul oli peavalu ja ma mõtlesin, et tulen koju ja heidan tunnikese pikali," ütles ta. Ta tundis, kuidas nad kergendatult hingasid, justkui oleks ta nende hingelt koorma võtnud, ja ta naeratas selle mõtte peale. "Kas ma saaksin tassi teed? Kas see on liiga suur vaev?" küsis ta.
  Teed toomise ajal teeskles ta, et vaatab aknast välja, aga uuris salaja oma naise nägu. Naine oli nagu ta tütar. Tema nägu oli tühi. Tema keha muutus raskeks.
  Kui ta temaga abiellus, oli tüdruk pikk, sihvakas ja kollaste juustega. Nüüd jättis ta mulje kellestki, kes oli sihitult kasvanud, "nagu tapale nuumatud veised," mõtles ta. Keegi ei tundnud tema keha luid ja lihaseid. Tema kollased juuksed, mis nooremana päikese käes veidralt läikisid, olid nüüd täiesti värvitud. Need nägid juurtest surnud välja ja ta nägu oli täis täiesti mõttetu liha volte, mille vahel looklesid kortsude nirekesed.
  "Tema nägu on tühi, elu sõrm pole seda puudutanud," mõtles ta. "Ta on kõrge vundamendita torn, mis varsti kokku variseb." Selles seisundis, milles ta end leidis, oli midagi väga meeldivat ja samal ajal üsna kohutavat. Asjades, mida ta endamisi ütles või mõtles, oli poeetiline jõud. Tema peas moodustus sõnade kogum ja neil sõnadel oli jõud ja tähendus. Ta istus ja mängis oma teetassi sangaga. Äkitselt valdas teda tohutu soov näha oma keha. Ta tõusis püsti, vabandas end, lahkus toast ja ronis trepist üles. Tema naine hüüdis teda: "Jane ja mina läheme linnast ära. Kas on midagi, mida ma saaksin enne teie heaks teha?"
  Ta peatus trepil, aga ei vastanud kohe. Tema hääl oli nagu ta nägu, pisut kähe ja raskepärane. Kui kummaline oli temal, tavalisel pesumasinate tootjal Wisconsini väikelinnast, nii mõelda, märgata kõiki elu pisiasju. Ta võttis appi pettuse, soovides kuulda oma tütre häält. "Kas sa helistasid mulle, Jane?" küsis ta. Tütar vastas, selgitades, et see oli tema ema, kes rääkis ja kordas seda, mida ema oli öelnud. Ta ütles, et tal pole vaja muud, kui tund aega pikali heita ja läks trepist üles oma tuppa. Tema tütre hääl, nagu ka ema oma, tundus teda täpselt esindavat. See oli noor ja selge, kuid sellel polnud mingit resonantsi. Ta sulges oma toa ukse ja lukustas selle. Seejärel hakkas ta riideid seljast võtma.
  Nüüd polnud ta karvavõrdki väsinud. "Ma olen vist natuke hull. Terve mõistusega inimene ei paneks tähele iga pisiasja, mis juhtub, nagu mina täna märkasin," mõtles ta. Ta laulis vaikselt, soovides kuulda omaenda häält, võrrelda seda oma naise ja tütre häältega. Ta ümises musta laulu sõnu, mis olid ta peas keerelnud juba varasemast päevast peale:
  "Ja enne kui minust saab ori,
  Mind maetaks oma hauda,
  Ja mine koju oma isa juurde ja saa päästetud."
  
  Ta arvas, et tema enda hääl on korras. Sõnad tulid selgelt ta kurgust ja ka neil oli teatav kõla. "Kui ma oleksin eile proovinud laulda, poleks see nii kõlanud," järeldas ta. Tema mõtetes olevad hääled mängisid ametis. Temas oli teatav lõbustus. Mõte, mis oli talle sel hommikul Natalie Schwartzi silmadesse vaadates pähe tulnud, tuli tagasi. Tema enda keha, nüüd alasti, oli kodu. Ta kõndis peegli ette, seisis peegli ees ja vaatas iseennast. Väliselt oli ta keha ikka veel sale ja terve. "Ma arvan, et ma tean, mida ma läbi elan," järeldas ta. "See on omamoodi suurpuhastus. Mu maja on kakskümmend aastat tühi olnud. Tolm on seintele ja mööblile kogunenud. Nüüd, mingil põhjusel, millest ma aru ei saa, on uksed ja aknad avanenud. Ma pean seinad ja põrandad pesema, kõik kenasti puhtaks tegema, nagu Natalie maja. Siis kutsun inimesi külla." Ta libistas kätega üle oma alasti keha, rinna, käte ja jalgade. Miski tema sees naeris.
  Ta läks ja heitis end alasti voodile. Maja ülemisel korrusel oli neli magamistuba. Tema oma oli nurgas ja uksed viisid ta naise ja tütre tubadesse. Kui ta oma naisega esimest korda abiellus, magasid nad koos, aga pärast lapse sündi loobusid nad sellest ja ei teinud seda enam kunagi. Aeg-ajalt läks ta öösiti oma naise juurde. Naine tahtis teda, tegi talle naiselikul moel selgeks, et tahab teda, ja ta lahkus, mitte rõõmsalt ega kannatamatult, vaid sellepärast, et ta oli mees ja naine oli naine, ja nii see tehtigi. See mõte väsitas teda veidi. "Noh, seda pole juba mitu nädalat juhtunud." Ta ei tahtnud sellele mõelda.
  Tal oli hobune ja vanker, mida hoiti tallides, ja nad olid nüüd tema maja ukse ette sõitmas. Ta kuulis välisukse sulgumist. Tema naine ja tütar lahkusid külla. Tema toa aken oli lahti ja tuul puhus vastu ta keha. Naabril oli aed ja ta kasvatas lilli. Sissetulev õhk oli aromaatne. Kõik helid olid pehmed ja vaiksed. Varblased siristasid. Suur tiivuline putukas lendas aknavõrku ja roomas aeglaselt ülespoole. Kusagil kauguses helises vedurikell. Võib-olla oli see rööbastel tema tehase lähedal, kus Natalie nüüd oma laua taga istus. Ta pöördus ja vaatas tiivulist olendit, kes aeglaselt roomas. Vaiksed hääled, mis inimese kehas elasid, ei olnud alati tõsised. Mõnikord mängisid nad nagu lapsed. Üks häältest teatas, et putuka silmad vaatasid teda heakskiitvalt. Nüüd rääkis putukas. "Sa oled neetud mees, et nii kaua magasid," ütles see. Veduri heli oli ikka veel kuulda, see tuli kaugelt, vaikselt. "Ma ütlen Natalie'le, mida see tiivuline ütles," mõtles see, lakke naeratades. Tema põsed olid punased ja ta magas vaikselt, käed kuklas, nagu laps.
  OceanofPDF.com
  III
  
  Kui ta tund aega hiljem ärkas, oli ta alguses hirmul. Ta vaatas toas ringi, mõeldes, kas tal on halb olla.
  Siis hakkasid ta silmad toa mööblit hindama. Talle ei meeldinud seal midagi. Kas ta oli elanud kakskümmend aastat oma elust selliste asjade keskel? Need olid kindlasti toredad. Ta teadis sellistest asjadest vähe. Vähesed mehed teadsid. Talle turgatas pähe mõte. Kui vähesed mehed Ameerikas on kunagi päriselt mõelnud kodudele, kus nad elavad, riietele, mida nad kannavad. Mehed on valmis elama pikka elu ilma igasuguse pingutuseta oma keha kaunistamiseks, kodude ilusaks ja tähendusrikkaks muutmiseks. Tema enda riided rippusid toolil, kuhu ta need tuppa astudes oli visanud. Hetke pärast tõuseks ta püsti ja paneks need selga. Tuhandeid kordi pärast täiskasvanuks saamist oli ta oma keha mõtlematult riietanud. Riided olid ostetud suvaliselt mõnest poest. Kes need tegi? Mis oli nende valmistamise ja kandmise kulu? Ta vaatas oma keha voodil lamades. Riided mässiksid ta endasse, mässiksid ta endasse.
  Talle tuli pähe mõte, mis kõlas ta meele avarustes nagu põldude kohal helisev kell: "Miski elus ega elutu ei saa olla ilus, kui seda ei armastata."
  Voodist tõustes riietus ta kiiresti, lahkus kiiruga toast ja jooksis trepist alla ühele korrusele. Allkorrusel peatus ta. Ta tundis end äkki vana ja väsinuna ning mõtles, et ehk oleks parem mitte sel pärastlõunal tehasesse tagasi minna. Tema kohalolek seal oli ebavajalik. Kõik läks hästi. Natalie hoidis silma peal kõigel, mis tekkis.
  "On tore, kui mina, lugupeetud ärimees, kellel on naine ja täiskasvanud tütar, satun afääri Natalie Schwartziga, mehe tütrega, kes pidas elus odavat kõrtsi, ja selle kohutava vana iiri naisega, kes on linna skandaal ja kes purjuspäi räägib ja karjub nii valjusti, et naabrid ähvardavad ta arreteerida, ja neid vahistatakse ainult seetõttu, et nad tunnevad tütardele kaasa."
  "Asi on selles, et inimene võib töötada ja töötada, et endale korralik elukoht luua, ja siis võib rumal tegu kõik rikkuda. Pean enda eest natuke hoolitsema. Olen liiga järjekindlalt tööd teinud. Võib-olla peaksin puhkuse võtma. Ma ei taha hätta sattuda," mõtles ta. Kui hea meel ta oli, et hoolimata sellest, et ta oli terve päeva sellises seisundis, polnud ta kellelegi midagi öelnud, mis oleks tema seisundi reetnud.
  Ta seisis, käsi trepikäsipuul. Ta oli niikuinii viimased kaks-kolm tundi palju mõelnud. "Ma pole aega raisanud."
  Tal tekkis mõte. Pärast abiellumist, kui ta avastas, et ta naine oli hirmunud ja iga kirgliku tungi poolt ajendatud ning et seetõttu ei toonud temaga armatsemine erilist rõõmu, tekkis tal harjumus salajastele ekspeditsioonidele asuda. Lahkumine oli küllaltki lihtne. Ta ütles oma naisele, et läheb ärireisile. Seejärel sõitis ta kuhugi, tavaliselt Chicagosse. Ta ei läinud ühte suurde hotelli, vaid mingisse varjatud kohta kõrvaltänaval.
  Öö saabus ja ta asus naist otsima. Ta kordas alati sama üsna rumalat tegu. Ta ei joonud, aga nüüd oli tal paar klaasi. Ta oleks võinud otse minna mõnda majja, kus naised peaksid olema, aga ta tahtis tegelikult midagi muud. Ta hulkus tundide kaupa tänavatel.
  Oli unistus. Nad lootsid asjatult leida kuskil ringi uidates naise, kes neid imekombel vabalt ja ennastsalgavalt armastaks. Tavaliselt kõndisid nad mööda tänavaid pimedates, halvasti valgustatud kohtades, kus olid tehased, laod ja vaesed elamud. Keegi tahtis, et nende läbitud koha räpasusest kerkiks välja kuldne naine. See oli hullumeelsus ja rumalus ning mees teadis neid asju, kuid jätkas meeletult. Kujutati ette hämmastavaid vestlusi. Ühe pimeda hoone varjust pidi ilmuma naine. Ka tema oli üksildane, "näljane, lüüa saanud". Üks neist lähenes julgelt talle ja alustas kohe vestlust, mis oli täis kummalisi ja ilusaid sõnu. Armastus ujutas üle nende kahe keha.
  Noh, võib-olla oli see väike liialdus. Kindlasti polnud keegi kunagi nii rumal olnud, et midagi nii imelist oodanud. Igal juhul uitaks mees tundide kaupa pimedatel tänavatel ja lõpuks kohtuks mõne prostituudiga. Mõlemad kiirustaksid vaikides väiksesse tuppa. Hmm. Alati oli tunne: "Võib-olla on temaga täna õhtul koos käinud ka teisi mehi." Püüti vestlust alustada. Kas nad suudaksid teineteist ära tunda, see naine ja see mees? Naisel oli asjalik ilme. Öö polnud veel läbi ja tema töö oli üleöö tehtud. Liiga palju aega ei saanud raisata. Tema arvates tuleks niikuinii palju aega raisata. Nad kõndisid sageli pool ööd raha teenimata.
  Pärast seda seiklust naasis John Webster järgmisel päeval koju, tundes end väga vihase ja ebapuhtana. Sellest hoolimata töötas ta kontoris paremini ja magas öösiti pikka aega paremini. Esiteks oli ta keskendunud oma tööle ega andnud järele unenägudele ja ebamäärastele mõtetele. Kellegi teise olemasolu tehases oli eeliseks.
  Nüüd seisis ta trepi jalamil ja mõtles, kas peaks ehk uuesti sellisele seiklusele ette võtma. Kui ta jääks koju ja istuks terve päeva, iga päev, Natalie Schwartzi juuresolekul, kes teaks, mis juhtuks. Ta võiks sama hästi faktidega silmitsi seista. Pärast seda hommikust kogemust, pärast seda, kui ta oli vaadanud talle silma, just nagu temagi, oli kahe kontoris viibinud inimese elu muutunud. Midagi uut oleks olnud õhus, mida nad koos hingasid. Oleks parem, kui ta ei naaseks kontorisse, vaid lahkuks kohe ja sõidaks rongiga Chicagosse või Milwaukeesse. Mis puutub tema naisesse, siis turgatas talle pähe mõte omamoodi lihalikust surmast. Ta sulges silmad ja nõjatus käsipuu vastu. Tema meel läks tühjaks.
  Maja söögituppa viiv uks avanes ja ette astus naine. Ta oli Websteri ainus teener ja oli majas elanud aastaid. Ta oli nüüd üle viiekümne ja John Websteri ees seistes vaatas too teda nii, nagu ta polnud teda ammu näinud. Temast voolas läbi hulgaliselt mõtteid, nagu oleks aknaklaasist läbi lennanud peotäis haavleid.
  Tema ees seisnud naine oli pikk ja kõhn, näol sügavad kortsud. Need olid meeste kummalised ettekujutused naiselikust ilust, mis talle pähe tulid. Võib-olla oleks Natalie Schwartz viiekümneaastasena selle naisega väga sarnane välja näinud.
  Tema nimi oli Catherine ja tema saabumine Websterite juurde oli ammu sütitanud tüli John Websteri ja tema naise vahel. Websteri tehase lähedal oli toimunud raudteeõnnetus ning naine oli sõitnud avariisse sattunud rongi päevases vagunis koos palju noorema mehega, kes oli hukkunud. Noormees, Indianapolisest pärit pangatöötaja, oli jooksnud minema naisega, kes oli olnud tema isa majas teenija, ja pärast tema kadumist kadus pangast suur summa raha. Ta oli õnnetuses naise kõrval istudes hukkunud ja kõik jäljed temast olid kadunud, kuni keegi Indianapolisest, täiesti juhuslikult, nägi ja tundis Catherine'i ära tema uue linna tänavatel. Küsimus oli selles, mis rahaga juhtus, ja Catherine'i süüdistati selles, et ta teadis sellest ja varjas seda.
  Proua Webster tahtis ta kohe vallandada ja sellest puhkes tüli, millest lõpuks võitjana välja tuli tema abikaasa. Mingil põhjusel pani ta kogu oma energia asjale pihta ja ühel õhtul, seistes magamistoas, mida nad oma naisega jagasid, lausus ta nii karmi avalduse, et oli üllatunud sõnadest, mis ta huulilt pääsesid. "Kui see naine lahkub majast vastu tahtmist, siis lahkun mina ka," ütles ta.
  Nüüd seisis John Webster oma maja esikus ja vaatas naist, kes oli pikka aega olnud nende tüli põhjuseks. Noh, ta oli näinud teda aastaid pärast seda peaaegu iga päev vaikselt mööda maja edasi-tagasi kõndimas, aga ta polnud teda enam vaadanud nii, nagu ta seda praegu teeb. Kui Natalie Schwartz suureks kasvab, võib ta praegu välja näha nagu see naine. Kui ta oleks olnud nii rumal, et Natalie'ga minema jooksnud, nagu see Indianapolise noormees selle naisega kunagi tegi, ja kui oleks selgunud, et rongiõnnetust poleks kunagi juhtunud, võiks ta kunagi elada naisega, kes näeb välja umbes nagu praegune Catherine.
  See mõte ei häirinud teda. Üldiselt oli see üsna meeldiv mõte. "Ta elas, patustas ja kannatas," mõtles ta. Naise isiksuses oli tugev, vaikne väärikus ja see peegeldus ka tema füüsilises olemuses. Kahtlemata oli ka tema enda mõtetes teatud väärikus. Mõte minna Chicagosse või Milwaukeesse, jalutada räpastel tänavatel, igatsedes kuldset naist, kes elu räpasusest tema juurde tuleks, oli nüüd täielikult kadunud.
  Naine, nimega Catherine, naeratas talle. "Ma ei lõunatanud, sest ma polnud näljane, aga nüüd on mul nälg. Kas majas on midagi süüa, midagi, mida sa saaksid mulle ilma suurema vaevata tuua?" küsis ta.
  Ta valetas rõõmsalt. Ta oli just köögis endale lõunasöögi valmistanud, aga nüüd pakkus ta seda mehele.
  Ta istus laua taga ja sõi Catherine'i valmistatud toitu. Päike paistis maja taga. Kell oli veidi üle kahe ja päev ning õhtu laiusid tema ees. Oli kummaline, kuidas Piibel, iidsed Testamendid, ikka ja jälle tema mõtetes püsisid. Ta polnud kunagi olnud eriline piiblilugeja. Võib-olla oli raamatu proosas mingi tohutu suursugusus, mis nüüd sobis tema enda mõtetega. Ajal, mil inimesed elasid mägedel ja tasandikel oma karjadega, kestis mehe või naise elu kehas kaua. Nad rääkisid inimestest, kes elasid mitusada aastat. Võib-olla oli eluea arvutamiseks mitu võimalust. Tema enda puhul, kui ta suudaks elada iga päeva sama täisväärtuslikult kui seda päeva, pikeneks tema elu lõpmatult.
  Catherine sisenes tuppa veel toidu ja teekannuga ning mees vaatas üles ja naeratas talle. Tal tekkis veel üks mõte. "Oleks imeline, kui kõik, iga elav mees, naine ja laps, tuleksid äkki ühise impulsiga välja oma kodudest, tehastest, poodidest ja tuleksid näiteks suurele tasandikule, kus kõik näeksid kõiki teisi, ja kui nad seda teeksid, siis otse seal, päevavalguses, kus kõik maailmas teaksid täpselt, mida kõik teised maailmas teevad, kui nad kõik teeksid ühe ühise impulsi ajel kõige andestamatuma patu, millest nad teadlikud olid, ja milline suurepärane puhastusaeg see oleks."
  Tema mõtted olid kujutluspiltide keerises ja ta sõi toitu, mille Catherine tema ette asetas, mõtlemata füüsilisele söömisaktile. Catherine hakkas toast lahkuma, kuid märgates siis, et mees polnud tema kohalolekut märkanud, peatus ta köögiukse juures ja jäi sinna seisma, vaadates meest. Catherine polnud kunagi kahtlustanud, et naine teab võitlusest, mida mees tema pärast kõik need aastad tagasi oli pidanud. Kui ta poleks seda võitlust ette võtnud, poleks naine majja jäänud. Tegelikult kuulutas ta õhtul, et kui naine peaks lahkuma, lahkuks temagi, oli ülakorruse magamistoa uks veidi irvakil ja naine leidis end allkorruse koridoris. Ta oli oma vähesed asjad kokku kogunud, kimpu pannud ja kavatses kuhugi ära lipsata. Polnud mõtet jääda. Mees, keda ta armastas, oli surnud ja nüüd jälitasid teda ajalehed ning ähvardati, et kui ta ei avalda, kuhu raha oli peidetud, saadetakse ta vangi. Mis puutub rahasse, siis ta ei uskunud, et mõrvatud mees sellest rohkem teadis kui tema ise. Kahtlemata oli raha varastatud ja kuna ta oli naisega minema jooksnud, süüdistati kuriteos naise armukest. See oli lihtne asi. Noormees töötas pangas ja oli kihlatud oma klassi naisega. Siis ühel õhtul olid tema ja Catherine kahekesi isa majas ja nende vahel juhtus midagi.
  Seistes ja vaadates, kuidas ta tööandja sõi toitu, mille ta endale oli valmistanud, meenutas Catherine uhkusega ammust õhtut, mil ta oli hoolimatult teise mehe armukeseks hakanud. Ta meenutas võitlust, millesse John Webster ta kunagi oli pannud, ja mõtles põlgusega naisele, kes oli olnud tema tööandja abikaasa.
  "Et sellisel mehel selline naine oleks," mõtles ta, meenutades proua Websteri pikka ja rasket figuuri.
  Justkui tajudes naise mõtteid, pöördus mees uuesti ja naeratas talle. "Ma söön toitu, mille ta endale valmistas," ütles ta endamisi ja tõusis kiiresti laua tagant. Ta läks esikusse, võttis nagist mütsi ja süütas sigareti. Seejärel naasis ta söögitoa ukse juurde. Naine seisis laua ääres ja vaatas teda ning mees omakorda vaatas teda. Piinlikkust polnud. "Kui ma lahkuksin Natalie'ga ja temast saaks Catherine'i moodi, oleks see imeline," mõtles ta. "Noh, noh, nägemist," ütles ta kõhklevalt ja pöördus ning kõndis kiiresti majast välja.
  Kui John Webster mööda tänavat kõndis, paistis päike ja puhus kerge tuuleke, tänavaid ääristavatelt vahtrapuudelt langes paar lehte. Peagi saabub pakane ja puud värvuvad värvi. Kui vaid suudaks seda mõista, on ees ootamas imelised päevad. Isegi Wisconsinis võiks imelisi päevi veeta. Kerge näljatunne, uut tüüpi nälg, paisus temas, kui ta peatus ja hetkeks vaatas tänavale, mida mööda ta kõndis. Kaks tundi varem, oma kodus alasti voodis lebades, olid teda külastanud mõtted riietest ja majadest. See oli võluv mõte, aga see tõi kaasa ka kurbust. Miks olid nii paljud tänava ääres asuvad majad koledad? Kas inimesed olid sellest teadlikud? Kas keegi võiks olla täiesti teadmatu? Kas on võimalik kanda koledaid, tavalisi riideid, elada igavesti koledas või tavalises majas tavalisel tänaval tavalises linnas ja jääda alati teadmatuks?
  Nüüd mõtles ta asjadele, mis tema arvates olid ärimehe mõtetest eemale hoidmiseks paremad. Kuid selleks üheks päevaks pühendus ta iga pähe tulnud mõtte läbimõtlemisele. Homme oleks teistsugune. Ta naaseks selle juurde, kes ta alati oli olnud (välja arvatud mõned kõrvalekalded, mil ta oli üsna samasugune kui praegu): vaikne, korralik mees, kes tegeleb oma asjadega ega kaldu rumalusele. Ta hakkaks pidama pesumasinaäri ja püüaks sellele keskenduda. Õhtuti luges ta ajalehti ja oli kursis päevasündmustega.
  "Ma ei saa eriti tihti lüüa. Ma väärin väikest puhkust," mõtles ta üsna kurvalt.
  Tema ees, peaaegu kahe kvartali kaugusel, kõndis tänaval mees. John Webster oli seda meest kunagi kohanud. Ta oli väikelinna kolledži professor ja ühel päeval, kaks või kolm aastat tagasi, üritas kolledži president kohalike ärimeeste seast raha koguda, et aidata koolil finantskriisist läbi tulla. Korraldati õhtusöök, kus osalesid mitu kolledži professorit ja kaubanduskoja esindajad, kuhu John Webster kuulus. Mees, kes nüüd tema ees kõndis, oli õhtusöögil viibinud ja tema ja pesumasinatootja istusid koos. Ta mõtles, kas ta saaks nüüd endale seda lühikest tutvust lubada - minna ja selle mehega rääkida. Tal olid tekkinud mõned üsna ebatavalised mõtted ja võib-olla kui ta saaks rääkida teise inimesega, eriti inimesega, kelle eluülesanne on mõtetega tegeleda ja neist aru saada, saaks midagi saavutada.
  Kõnnitee ja sõidutee vahel oli kitsas mururiba, millel John Webster jooksis. Ta haaras lihtsalt mütsi ja jooksis palja peaga umbes kakssada jardi, seejärel peatus ja silmitses rahulikult tänavat.
  Lõpuks oli kõik korras. Ilmselt polnud keegi tema kummalist etteastet näinud. Tänavaäärsete majade verandadel ei istunud ühtegi inimest. Ta tänas selle eest jumalat.
  Tema ees kõndis kainelt, raamat kaenlas, kolledžiprofessor, teadmata, et teda jälgitakse. Nähes, kuidas tema absurdne etteaste märkamatuks jäi, naeris John Webster. "Noh, ma ise käisin kunagi kolledžis. Olen piisavalt kuulnud kolledžiprofessoreid rääkimas. Ma ei tea, miks ma peaksin selliselt inimeselt midagi ootama."
  Võib-olla oleks vaja mingit uut keelt, et rääkida asjadest, mis tal sel päeval meeles mõlkusid.
  Oli selline ettekujutus, et Natalie on maja, puhas ja meeldiv elada, maja, kuhu saab siseneda rõõmu ja õnnega. Kas tema, Wisconsini pesumasinate tootja, saaks peatada tänaval ülikooliprofessori ja öelda: "Ma tahan teada, härra ülikooliprofessor, kas teie maja on puhas ja meeldiv elada, nii et inimesed saavad sinna sisse tulla. Ja kui on, siis ma tahan, et te ütleksite mulle, kuidas te oma maja puhastasite?"
  See idee oli absurdne. Isegi mõte sellisest asjast ajas inimesi naerma. Pidid olema uued kõnekujundid, uus viis asjade vaatamiseks. Esiteks peaksid inimesed olema eneseteadlikumad kui kunagi varem.
  Peaaegu linna keskel, mingi avaliku asutuse hoone ees, oli väike pinkidega park ja John Webster peatus ühe kolledžiprofessori taga, kõndis tema juurde ja istus ühele pinkile. Oma kohalt nägi ta kahte suurt äritänavat.
  Edukad pesumasinate tootjad ei teinud seda keset päeva pargipinkidel istudes, aga hetkel ei huvitanud teda see eriti. Tõtt-öelda oli sellise mehe, paljudele inimestele tööd pakkuva tehase omaniku, jaoks õige koht tema enda kontoris laua taga. Õhtul võis ta jalutada, ajalehti lugeda või teatrisse minna, aga nüüd, sel tunnil, oli kõige tähtsam asjade ära tegemine, tööl olemine.
  Ta naeratas mõtte peale, kuidas ta pargipingil lebaskleb nagu seltskonnainimene või hulkur. Teistel pinkidel väikeses pargis istusid teised mehed ja just sellised nad olidki. Noh, nad olid sellised tüübid, kes ei sobinud kuhugi, kellel polnud tööd. Seda oli neid vaadates näha. Neil oli mingi loiu olek ja kuigi kaks meest kõrvalpingil omavahel vestlesid, tegid nad seda igavalt ja loiult, mis näitas, et nad polnud tegelikult huvitatud sellest, mida nad rääkisid. Kas mehed olid rääkides tõeliselt huvitatud sellest, mida nad teineteisele rääkisid?
  John Webster tõstis käed pea kohale ja sirutas end. Ta oli endast ja oma kehast teadlikum kui aastaid tagasi. "Midagi toimub, nagu pika ja karmi talve lõpp. Kevad on minus saabumas," mõtles ta ja see mõte rõõmustas teda, nagu kallima käe paitamine.
  Terve päeva olid teda vaevanud kurnavad väsimuse hetked ja nüüd olid saabunud uued. Ta oli nagu rong, mis sõidab mägisel maastikul, aeg-ajalt läbides tunneleid. Ühel hetkel oli maailm tema ümber elav ja järgmisel hetkel oli see vaid igav, sünge paik, mis teda hirmutas. Mõte, mis talle pähe tuli, oli umbes selline: "Noh, siin ma olen. Pole mõtet seda eitada; minuga on juhtunud midagi ebatavalist. Eile olin ma üks asi. Nüüd olen ma midagi muud. Minu ümber on inimesed, keda ma olen alati tundnud, siin selles linnas. Minu ees tänaval, nurgal, selles kivihoones, asub pank, kus ma oma tehase pangandusasju teen. Mõnikord ei ole ma neile praegu raha võlgu ja aasta pärast võin ma sellele asutusele sügavalt võlgu olla." Nende aastate jooksul, mil ma elasin ja töötasin töösturina, oli aegu, mil olin täielikult nende inimeste meelevallas, kes nüüd istuvad laudade taga nende kiviseinte taga. Miks nad mind ei sulgenud ja mu äri minult ära ei võtnud, ma ei tea. Võib-olla pidasid nad seda ebapraktiliseks ja siis ehk arvasid, et kui nad mind sinna jätavad, töötan ma ikka veel nende heaks. Igal juhul ei tundu enam eriti oluline, mida selline institutsioon nagu pank otsustab teha.
  "On võimatu teada, mida teised mehed mõtlevad. Võib-olla nad ei mõtle üldse."
  "Kui nüüd asja lähemalt uurida, siis ma pole vist ise sellele kunagi eriti mõelnud. Võib-olla on kogu elu siin, selles linnas ja kõikjal mujal lihtsalt mingi juhuslik sündmus. Asju juhtub. Inimesed on lummatud, eks? Nii see peakski olema."
  See oli talle arusaamatu ja ta mõistus väsis peagi seda teed edasi mõtlemast.
  Me pöördusime tagasi inimeste ja majade teema juurde. Võib-olla saaksime seda Natalie'ga arutada. Temas oli midagi lihtsat ja selget. "Ta on minu heaks töötanud juba kolm aastat ja on kummaline, et ma pole teda varem eriti palju pidanud. Tal on komme asju selgelt ja otsekoheselt selgitada. Kõik on paremaks läinud pärast seda, kui ta minuga on olnud."
  Oleks võinud mõtiskleda selle üle, kas Natalie oli kogu aeg, alates temaga koos olemisest, mõistnud asju, mis alles nüüd talle kohale jõudma hakkasid. Oletame, et ta oli algusest peale valmis laskma tal endasse tõmbuda. Asjale võiks läheneda üsna romantiliselt, kui lubada endal selle üle järele mõelda.
  Siin ta on, näete, see Natalie. Hommikul tõusis ta voodist ja palvetas oma toas linna äärelinnas asuvas väikeses karkassmajas lühikese palvega. Seejärel kõndis ta mööda tänavaid ja raudteed tööle ning istus terve päeva mehe juuresolekul.
  See oli huvitav mõte, kui vaid oleks võinud oletada, ütleme, humoorika lõbu pärast, et tema, see Natalie, oli puhas ja süütu.
  Sellisel juhul ei pea ta endast suurt lugu. Ta armastas ehk avas endale uksi.
  Ühel neist oli foto temast lahtiste kehaukstega seismas. Midagi voolas pidevalt temast välja mehe sisse, kelle juuresolekul ta oli terve päeva veetnud. Mees ei teadnud sellest ja oli oma tühiste asjadega liiga süvenenud, et seda märgata.
  Ka tema hakkas mehe asjadesse süvenema, vabastades mehe meelest tühiste ja ebaoluliste detailide koorma, et too omakorda märkaks teda seal seismas, oma keha uksed lahti. Millises puhtas, armsas ja lõhnavas kodus ta elas! Enne sellisesse koju sisenemist pidi ta ka ennast puhastama. See oli selge. Natalie oli seda teinud palve ja pühendumusega, sihikindlalt teise inimese huvidele pühendumisega. Kas keegi saab oma kodu sel viisil puhastada? Kas keegi saab olla sama palju mees, kui Natalie oli olnud naine? See oli proovikivi.
  Mis puutub majadesse, siis kui inimene mõtleks oma kehast sel viisil, millega see kõik lõppeks? Võiks minna kaugemale ja mõelda oma kehast kui linnast, alevikust, maailmast.
  Seegi oli tee hullumeelsuseni. Võis ette kujutada inimesi pidevalt üksteise sisse ja välja minemas. Kogu maailmas poleks enam saladuslikkust. Midagi tugeva tuule taolist pühiks üle maailma.
  "Elust joobunud rahvas. Elust joobunud ja rõõmus rahvas."
  Need laused kõlasid John Websteri peas nagu tohutute kellade helin. Ta istus sealsamas pargipingil. Kas apaatsed poisid, kes istusid tema ümber teistel pinkidel, kuulsid neid sõnu? Hetkeks tundus talle, et need sõnad, nagu elusolendid, võivad lennata läbi tema linna tänavate, peatades inimesi paigal, sundides neid kontorites ja tehastes töötades pilku tõstma.
  "Parem võtta asju veidi aeglasemalt ja mitte kontrolli alt väljuda," ütles ta endale.
  Ta hakkas teistmoodi mõtlema. Tema ees väikese murulapikese ja sõidutee taga oli pood, mille kõnniteel olid kandikud puuviljadega - apelsinide, õunte, greipide ja pirnidega. Nüüd oli poe ukse ees peatunud käru, mis laadis maha veel kaupa. Ta jõllitas pikalt ja pingsalt käru ja poe vitriinvaadet.
  Tema mõtted triivisid uude suunda. Seal ta oli, John Webster, istumas pargipingil Wisconsini linna südames. Oli sügis ja öökülm lähenes, aga uus elu virvendas ikka veel murul. Kui roheline oli muru selles väikeses pargis! Ka puud olid elus. Peagi puhkeksid nad värvikirevusse ja siis jääksid mõneks ajaks magama. Õhtu leegid langeksid kogu sellele elavale rohelisele maailmale ja siis talveöö.
  Maa viljad langevad loomariigi ette. Maast, puudest ja põõsastest, meredest, järvedest ja jõgedest kerkisid nad esile - olendid, kes pidid toetama loomariiki ajal, mil taimestik magas oma magusat talveund.
  Ka see oli midagi, mille üle mõelda. Igal pool, kõik tema ümber pidid olema mehed ja naised, kes elasid sellistest asjadest täiesti teadmatuses. Ausalt öeldes polnud ta ise terve elu midagi kahtlustanud. Ta oli lihtsalt toitu söönud, sundinud seda suu kaudu oma kehasse. Rõõmu polnud. Tegelikult polnud ta midagi maitsnud ega nuusutanud. Kui täis lõhnavaid, ahvatlevaid lõhnu elu küll olla võis!
  See pidi juhtuma nii, et kui mehed ja naised lahkusid põldudelt ja küngastelt linnadesse elama, kui tehased laienesid ning kui raudteed ja aurulaevad hakkasid maa vilju edasi-tagasi vedama, pidi inimestes tekkima mingi kohutav teadmatus. Ilma asju kätega puudutamata kaotasid inimesed oma mõtte. See on kõik, ma arvan.
  John Webster meenutas, et kui tema poisike oli, siis lahendati selliseid asju teisiti. Ta elas linnas ja teadis maaelust vähe, aga tol ajal olid linn ja maa tihedamalt seotud.
  Sügisel, umbes sel ajal aastas, tulid talunikud linna ja viisid tema isa majja varusid. Tol ajal olid kõigil kodude all suured keldrid ja nendes keldrites olid prügikastid, mis tuli täita kartulite, õunte ja naeritega. Mees oli õppinud ühe nipi. Linna lähedalt põldudelt toodi õlgi ning kõrvitsad, kabatšokk, kapsad ja muud kõvad köögiviljad mässiti õlgedesse ja hoiti keldri jahedas osas. Ta mäletas, kuidas ta ema mässis pirne paberitükkidesse ja hoidis neid kuid magusate ja värsketena.
  Mis puutub temasse, siis kuigi ta külas ei elanud, taipas ta sel ajal, et midagi üsna monumentaalset on toimumas. Vankrid jõudsid tema isa majja. Laupäeviti tuli vana halli hobuse seljas talunaine uksele ja koputas. Ta tõi Websteritele nende iganädalase või- ja munavaru ning sageli ka pühapäevaseks õhtusöögiks kana. John Websteri ema tuli uksele teda tervitama ja laps jooksis edasi, klammerdudes ema seelikute külge.
  Talunaine sisenes majja ja istus elutoas toolil sirgelt istukile, samal ajal kui tema korv tühjendati ja kivikannust õli võeti. Poiss seisis nurgas seljaga seina poole ja uuris teda. Mitte midagi ei öeldud. Millised kummalised käed tal olid, nii erinevad ema omadest, pehmed ja valged. Talunaise käed olid pruunid ja tema sõrmenukid meenutasid koorega kaetud männikäbisid, mis vahel puutüvedel kasvasid. Need olid käed, mis suutsid asju hoida, neid kõvasti hoida.
  Pärast seda, kui külarahvas oli saabunud ja asjad keldris asuvatesse prügikastidesse pannud, sai sinna pärastlõunal alla minna, kui keegi koolist tuli. Õues langesid puudelt lehed ja kõik nägi tühi välja. Vahel oli see veidi kurb, isegi hirmutav, aga keldris käimine oli rahustav. Asjade rikkalik lõhn, need aromaatsed, tugevad lõhnad! Keegi võttis ühest kastist õuna ja hakkas seda sööma. Kaugemas nurgas seisid tumedad konteinerid õlgedesse peidetud kõrvitsatega ja mööda seinu seisid klaaspurgid puuviljadega, mille ema oli sinna pannud. Kui palju seda seal oli, kui külluses kõike. Võiks igavesti süüa ja ikka oleks küllalt.
  Vahel öösiti, kui sa ülakorrusele lähed ja magama lähed, mõtled sa keldrile, taluperenaisele ja talumeestele. Maja taga oli pime ja tuuline. Varsti saabub talv, lumi ja uisutamine. Taluperenaine kummaliste, tugevate kätega lükkas halli hobust mööda tänavat, kus asus Websteri maja, ja nurga taha. Üks seisis all akna juures ja vaatas, kuidas ta silmapiirilt kadus. Ta oli läinud kuhugi salapärasesse paika, mida kutsuti maaks. Kui suur see maa oli ja kui kaugel see oli? Kas ta oli juba sinna jõudnud? Nüüd oli öö ja väga pime. Tuul puhus. Kas ta tõesti ikka veel lükkas halli hobust, hoides ohjad oma tugevates pruunides kätes?
  Poiss heitis voodile pikali ja tõmbas tekid üle. Ema astus tuppa, suudles teda ja lahkus, võttes lambi kaasa. Poiss oli majas turvalises kohas. Tema kõrval, teises toas, magasid isa ja ema. Ainult tugevate kätega külanaine jäi öösse üksi. Ta lükkas halli hobust aina kaugemale pimedusse, selle kummalise koha poole, kust õhkusid kõik need head, rikkalikult lõhnavad asjad, mis nüüd maja all keldris hoiti.
  OceanofPDF.com
  IV
  
  "NOH, TERE, härra Webster. See on imeline koht unistamiseks. Ma olen siin juba minuteid seisnud ja teid vaadanud, aga te pole mind isegi märganud."
  John Webster hüppas püsti. Päev oli möödas ja väikese pargi puudele ja rohule oli laskunud teatav hallus. Õhtupäike valgustas tema ees seisva mehe kuju ja kuigi mees oli lühike ja kõhn, oli tema vari kiviteel groteskselt pikk. Meest lõbustas ilmselgelt mõte jõukast tootjast, kes siin pargis unistab, ja ta muigas vaikselt, kõigutades oma keha kergelt edasi-tagasi. Vari kõikus ka. See oli nagu midagi pendli küljes rippuvat, edasi-tagasi kiikudes, ja isegi kui John Webster jalule hüppas, välgatas ta peast läbi lause. "Ta võtab elu pika, aeglase ja kerge hoobiga. Kuidas see juhtub? Ta võtab elu pika, aeglase ja kerge hoobiga," ütles ta mõistus. See tundus nagu mõttekild, eikusagilt rebitud, killustatud tantsiv väike mõte.
  Tema ees seisval mehel oli väike kasutatud raamatute pood kõrvaltänaval, kus John Webster tavatses oma tehasesse teel jalutada. Suveõhtutel istus ta oma poe ees toolil, kommenteerides ilma ja kõnniteel edasi-tagasi jalutavate inimeste sündmusi . Ühel päeval, kui John Webster oli koos oma pankuriga, hallipäise ja väärika välimusega mehega, tundis ta pisut piinlikkust, sest raamatumüüja hüüdis tema nime. Ta polnud enne seda päeva ega ka pärast seda kunagi midagi sellist teinud. Piinlikkust tundev tootja selgitas pankurile olukorda. "Ma tõesti ei tunne seda meest," ütles ta. "Ma pole kunagi tema poes käinud."
  Pargis seisis John Webster väikese mehe ees, sügavas piinlikkuses. Ta oli rääkinud süütu vale. "Mul on terve päev peavalu olnud, nii et ma lihtsalt istusin siia hetkeks," ütles ta häbelikult. Teda ärritas see, et ta tahtis vabandust paluda. Väike mees naeratas teadvalt. "Sa peaksid selle jaoks midagi kaasa võtma. See võib sinusuguse mehe kuradima segadusse ajada," ütles ta ja kõndis minema, tema pikk vari tema taga tantsimas.
  John Webster kehitas õlgu ja kõndis kiiresti mööda tiheda liiklusega äritänavat. Ta oli nüüd täiesti kindel, et teadis, mida tahab. Ta ei logelenud ega lasknud ebamäärastel mõtetel uitada, vaid kõndis kiiresti mööda tänavat. "Ma tegelen oma mõtetega," otsustas ta. "Ma mõtlen oma ärile ja sellele, kuidas seda arendada." Eelmisel nädalal oli Chicagost pärit reklaamija tema kontorisse tulnud ja rääkinud talle oma pesumasina reklaamimisest suuremates riiklikes ajakirjades. See maksaks palju raha, kuid reklaamija ütles, et ta saaks müügihinda tõsta ja müüa palju rohkem masinaid. See tundus võimalik. See teeks ärist suure, riikliku institutsiooni ja temast endast tööstusmaailmas olulise tegelase. Teised mehed olid tänu reklaami väele sarnastele positsioonidele jõudnud. Miks ei peaks tema midagi sarnast tegema?
  Ta püüdis sellele mõelda, aga ta mõistus ei töötanud eriti hästi. See oli tühi. Juhtus see, et ta kõndis õlad tahapoole, tundes end lapselikult tähtsana mitte millegi pärast. Ta pidi olema ettevaatlik, muidu hakkaks ta enda üle naerma. Temas varitses salajane hirm, et mõne minuti pärast hakkab ta naerma John Websteri kui tööstusmaailmas riiklikult tähtsa mehe üle ja see hirm pani teda kiiremini kiirustama kui kunagi varem. Kui ta jõudis oma tehasesse viiva raudtee rööbaste juurde, jooksis ta praktiliselt. See oli hämmastav. Chicago reklaamimees oskas kasutada suuri sõnu, ilmselt ilma igasuguse hirmuta äkitselt naerma puhkeda. Kui John Webster oli noor mees, äsja ülikoolist lõpetanud, oli ta lugenud palju raamatuid ja mõtles vahel, et tahaks saada kirjanikuks; tol ajal arvas ta sageli, et ta pole selleks või isegi üldse ärimeheks sobiv. Võib-olla oli tal õigus. Mees, kellel pole rohkem tervet mõistust kui enda üle naerda, peaks parem mitte püüdma saada tööstusmaailmas riiklikult tähtsaks tegelaseks, see on kindel. See tahtis, et tõsised inimesed selliseid ametikohti edukalt täidaksid.
  Noh, nüüd hakkas tal enda pärast veidi kahju, et temast polnud saanud tööstusmaailma suurkuju. Kui lapsik ta oli olnud! Ta hakkas ennast noomima: "Kas ma ei kasvagi kunagi suureks?"
  Raudteel kiirustades, püüdes mõelda, püüdes mitte mõelda, hoidis ta pilku maapinnal ja miski köitis tema tähelepanu. Läänes, kaugete puulatvade kohal ja madala jõe taga, mille kaldal tema tehas seisis, loojus päike juba ja selle kiired püüdsid ootamatult kinni midagi klaasitüki taolist, mis lebas raudteerööbastel kivide vahel.
  Ta peatus rööbastel jooksmises ja kummardus, et see üles korjata. See oli midagi, võib-olla vääriskivi, võib-olla lihtsalt odav mänguasi, mille mõni laps oli kaotanud. Kivi oli väikese neeruba suurune ja kujuga ning tumeroheline. Kui päike seda käes hoides puudutas, muutus värvus. See võis ikkagi väärtuslik olla. "Võib-olla kaotas mõni naine rongis läbi linna sõites selle sõrmuse või prossi tõttu, mida ta kaelas kannab," mõtles ta ja tema silme ette välgatas kujutluspilt. Pildil oli pikk, tugev blond naine, kes seisis mitte rongis, vaid jõe kohal künkal. Jõgi oli lai ja kuna oli talv, kaetud jääga. Naine tõstis käe ja osutas. Tema sõrmel oli sõrmus, mille küljes oli väike roheline kivi. Ta nägi kõike väga detailselt. Naine seisis künkal ja päike paistis talle ning sõrmuses olev kivi oli kohati kahvatu, kohati tume, nagu merevesi. Naise kõrval seisis mees, üsna raskepärane hallide juustega mees, kellesse naine oli armunud. Naine rääkis mehele midagi sõrmuses olevast kivist ja John Webster kuulis sõnu väga selgelt. Kui kummalisi sõnu ta küll rääkis. "Mu isa andis selle mulle ja käskis mul seda kogu oma jõust kanda. Ta nimetas seda "elu pärliks"," ütles naine.
  Kuuldes kauguses rongi mürinat, astus John Webster rööbastelt maha. Selles kohas oli jõe ääres kõrge muldkeha, mis võimaldas tal kõndida. "Ma ei saa rongi alla surma, nagu ma täna hommikul suri, kui see noor mustanahaline mees mind päästis," mõtles ta. Ta vaatas läände, õhtupäikesesse ja siis mööda jõesängi. Jõgi oli nüüd madal ja laiade mudakallaste vahel voolas vaid kitsas veelängi. Ta pani vestitaskusse väikese rohelise kivikese.
  "Ma tean, mida ma teen," ütles ta endale otsustavalt. Tal tekkis peas kiiresti plaan. Ta läks oma kabinetti ja vaatas kiiruga läbi kõik saabunud kirjad. Seejärel, Natalie Schwartzi vaatamata, tõusis ta püsti ja lahkus. Kell kaheksa läks rong Chicagosse ja ta ütles oma naisele, et tal on linnas asja ja et ta võtab need vastu. Mees peab elus faktidega silmitsi seisma ja siis tegutsema. Ta läheb Chicagosse ja leiab endale naise. Kui tõde välja tuleb, asub ta tavapärase peksmise kallale. Ta leiab endale naise, joob end purju ja kui tahab, jääb ta päevadeks purju.
  Oli aegu, mil oleks pidanud olema tõeline lurjus. Seda oleks ta ka teinud. Kui ta oli Chicagos naisega, kelle ta oli leidnud, kirjutas ta oma tehase raamatupidajale kirja ja palus tal Natalie Schwartz vallandada. Seejärel kirjutas ta Natalie'le kirja ja saatis talle suure tšeki. Ta saatis talle kuue kuu palga. Kõik see võis talle päris kalliks maksma minna, aga see oli parem kui see, mis temaga, tavalise hulluga, juhtus.
  Mis puutub Chicago naisesse, siis ta leiab ta üles. Paar jooki annab julgust ja kui sul on raha kulutada, leiad alati naisi.
  Kahju küll, et see nii oli, aga tõsi oli see, et naiste vajadused olid osa mehe identiteedist ja ka seda fakti võis tunnistada. "Lõppude lõpuks olen ma ärimees ja just ärimehe koht selles maailmas ongi tõsiasjadega silmitsi seismine," otsustas ta ning tundis end äkki väga otsusekindla ja tugevana.
  Mis puutub Natalie'sse, siis ausalt öeldes oli temas midagi, millele tal oli veidi raske vastu panna. "Kui see oleks ainult mu naine, oleks kõik teisiti, aga siin on mu tütar Jane. Ta on puhas, noor ja süütu olend ning teda tuleb kaitsta. Ma ei saa teda siia sisse lasta selle segaduse pärast," ütles ta endale, sammudes julgelt mööda rööbaste väikest haru, mis viis tema tehase väravate juurde.
  OceanofPDF.com
  Sisse
  
  Kui ta oli avanud ukse väikesesse tuppa, kus ta oli kolm aastat Natalie kõrval istunud ja töötanud, sulges ta selle kiiresti enda järel ning seisis seljaga ukse poole, käsi ukselingil, justkui otsides tuge. Natalie laud seisis akna juures toa nurgas, tema enda laua taga, ja aknast oli näha tühja ruumi voodrilaua kõrval, mis kuulus raudtee-ettevõttele, kuid kus talle oli antud au töötada. Nad panid maha saematerjali varu. Palgid olid virnastatud nii, et pehmes õhtuvalguses moodustasid kollased lauad omamoodi tausta Natalie kujule.
  Päike paistis küttepuude virnale, õhtupäikese viimased pehmed kiired. Küttepuude virna kohal laius selge valguslaiguke ja Natalie pea paistis sellest välja.
  Midagi hämmastavat ja ilusat oli juhtunud. Kui see talle kohale jõudis, murdus midagi John Websteri sees. Milline lihtne, kuid samas sügavmõtteline tegu oli Natalie sooritanud. Ta seisis seal, ukselingist kinni hoides, sellest kõvasti kinni hoides, ja tema sees oli juhtunud midagi, mida ta oli püüdnud vältida.
  Pisarad voolasid ta silmadesse. Terve elu ei kaotanud ta kunagi selle hetke tunnet. Hetkega muutus kõik tema sees ähmaseks ja räpaseks mõtetest eelseisvast Chicago reisist ning seejärel kadus kogu mustus ja pori, justkui kiire ime läbi minema pühitud.
  "Muul ajal oleks Natalie teod võinud märkamata jääda," ütles ta endale hiljem, kuid see asjaolu ei vähendanud sugugi selle olulisust. Kõik naised, kes tema kontoris töötasid, aga ka raamatupidaja ja tehase mehed, kandsid oma lõunasööke kaasas ja Natalie oli sel hommikul, nagu ikka, oma lõunasöögi toonud. Ta mäletas, kuidas oli näinud teda paberkotti pakitud lõunasöögiga sisse tulemas.
  Tema maja asus kaugel, linna äärelinnas. Ükski tema töötajatest polnud nii kaugelt tulnud.
  Ja sel pärastlõunal ta lõunat ei söönud. Seal see oligi, valmistoodetud, pakitud, lebas riiulil ta pea taga.
  Juhtus nii: keskpäeval jooksis ta kontorist välja ja jooksis koju ema majja. Seal polnud vanni, aga ta ammutas kaevust vett ja valas selle maja taga kuuris asuvasse ühiskööki. Seejärel sukeldus ta vette ja pesi end pealaest jalatallani.
  Kui ta sellega hakkama sai, läks ta ülakorrusele ja pani selga erilise kleidi, oma parima kleidi, mille ta alati pühapäeva õhtuteks ja erilisteks sündmusteks hoidis. Samal ajal kui ta riietus, seisis ta vana ema, kes oli teda kõikjale jälitanud, teda noominud ja selgitusi nõudnud, tema tuppa viiva trepi jalamil ja sõimas teda vastikuid nimepidi. "Sa väike lits, sa lähed täna õhtul mingi mehega kohtingule, nii et sa valmistud ette nii, nagu kavatseksid abielluda. See on minu jaoks suurepärane võimalus; kaks tütart peaksid kunagi abielluma. Kui sul taskus raha on, anna see mulle. Mind ei huvitaks, kui sa seal ringi hängid, kui sul üldse raha on," kuulutas ta valju häälega. Eelmisel õhtul oli ta ühelt oma tütrelt raha saanud ja hommikul oli ta varunud pudeli viskit. Nüüd nautis ta ennast.
  Natalie ignoreeris teda. Täisriietuses, tormas ta trepist alla, lükkas vanast naisest mööda ja jooksis pooleldi tagasi tehasesse. Teised seal töötavad naised naersid teda lähenemas nähes. "Mida Natalie teeb?" küsisid nad üksteiselt.
  John Webster seisis ja vaatas teda mõtlikult. Ta teadis kõike, mida naine oli teinud ja miks, kuigi ta ei näinud midagi. Nüüd ei vaadanud naine teda, vaid jõllitas pead veidi pöörates puuhunnikuid.
  Noh, siis oli ta terve päeva teadnud, mis mehe sees toimus. Ta oli mõistnud mehe äkilist soovi end vette sukelduda ja jooksnud koju pesema ja riidesse panema. "See oleks nagu tema majas aknalaudade puhastamine ja värskelt pestud kardinate riputamine," mõtles mees pahuralt.
  "Sa vahetasid kleidi, Natalie," ütles ta valjusti. See oli esimene kord, kui ta teda selle nimega kutsus. Pisarad voolasid ta silmadesse ja põlved tundusid äkki nõrgad. Ta kõndis veidi ebakindlalt üle toa ja põlvitas naise kõrvale. Seejärel pani ta pea naise sülle ja tundis naise laia, tugevat kätt oma juustes ja põsel.
  Ta põlvitas pikalt, hingeldades sügavalt. Hommikused mõtted tulid tagasi. Lõpuks, kuigi ta polnud sellele mõelnud. See, mis temas toimus, polnud nii selge kui mõtted. Kui tema keha oli maja, siis oli nüüd aeg see maja puhastada. Tuhanded väikesed olendid jooksid läbi maja, käies kiiresti trepist üles ja alla, avades aknaid, naerdes ja nuttes üksteisele. Tema maja toad täitusid uute helidega, rõõmsate helidega. Tema keha värises. Nüüd, pärast seda, kui see oli juhtunud, algas tema jaoks uus elu. Tema keha oli elavam. Ta nägi asju, tundis asju, maitses asju nagu ei kunagi varem.
  Ta vaatas Natalie'le näkku. Kui palju too sellest kõigest teadis? Noh, ta kindlasti ei osanud seda sõnadesse panna, aga mingil moel ta sellest aru sai. Ta oli jooksnud koju pesema ja riidesse panema. Nii ta teadiski, et Natalie teab. "Kui kaua sa oled selleks valmistunud?" küsis ta.
  "Aasta aega," ütles ta. Ta kahvatas veidi. Tuba hakkas pimedaks minema.
  Ta tõusis püsti, lükkas ta ettevaatlikult kõrvale, kõndis vastuvõtuala viiva ukse juurde ja tõmbas lahti riivi, mis takistas ukse avamist.
  Nüüd seisis ta seljaga ukse poole, käsi käepidemel, nagu mees oli seisnud mõnda aega tagasi. Mees tõusis püsti, kõndis oma laua juurde akna lähedale, kust avanes vaade rongirööbastele, ja istus kontoritoolile. Ta kummardus ettepoole ja kattis näo mõlema käega. Tema sees värisemine jätkus. Ja ometi kostis vaikseid rõõmsaid hääli. Sisemine puhastumine jätkus ja jätkus.
  Natalie rääkis kontoriasjadest. "Oli paar kirja, aga ma vastasin neile ja julgesin isegi oma nime kirjutada. Ma ei tahtnud, et sind täna segataks."
  Ta kõndis mehe juurde, kes istus värisedes laual ettepoole nõjatudes, ja põlvitas tema kõrvale. Hetke pärast pani mees käe naise õlale.
  Kontoris jätkus väljast kostvat müra. Keegi trükkis vastuvõtualal. Sisemine kontor oli nüüd täiesti pime, kuid raudteerööbaste kohal rippus lamp kahe-kolmesaja meetri kaugusel. Kui see süüdati, tungis nõrk valgus pimedasse ruumi ja langes kahele küürus kogule. Peagi kostis vile ja tehasetöölised lahkusid. Vastuvõtualal valmistusid neli inimest koju minema.
  Mõni minut hiljem lahkusid nad, sulgedes enda järel ukse, ja suundusid samuti väljapääsu poole. Erinevalt tehasetöölistest teadsid nemad, et need kaks olid ikka veel siseruumis ja olid uudishimulikud. Üks kolmest naisest kõndis julgelt akna juurde ja piilus sisse.
  Ta naasis teiste juurde ja nad seisid paar minutit, moodustades poolpimeduses väikese pinges grupi. Seejärel kõndisid nad aeglaselt minema.
  Kui grupp jõe kohal asuval kaldapealsel laiali läks, läksid raamatupidaja, umbes kolmekümnendates mees, ja kolmest naisest vanim mööda rööpaid paremale, kaks ülejäänud aga vasakule. Raamatupidaja ja naine, kellega ta koos oli, ei rääkinud sellest, mida nad olid näinud. Nad kõndisid koos mitusada meetrit ja siis läksid lahku, keerates rööbastelt maha eraldi tänavatele. Kui raamatupidaja oli üksi, hakkas ta tuleviku pärast muretsema. "Näed ise. Mõne kuu pärast pean uue koha otsima. Kui sellised asjad juhtuvad, läheb äri pankrotti." Ta oli mures, et naise, kahe lapse ja tagasihoidliku palgaga pole tal mingeid sääste. "Kurat, Natalie Schwartz. Vean kihla, et ta on hoor, selle peale olen ma nõus kihla vedama," pomises ta kõndides.
  Mis puutub kahte allesjäänud naisesse, siis üks tahtis rääkida kahest pimedas kabinetis põlvitavast inimesest, teine mitte. Vanem neist tegi mitu ebaõnnestunud katset seda arutada, kuid siis läksid ka nemad lahku. Kolmest noorim, see, kes oli John Websterile naeratanud sel hommikul, kui too oli just Natalie juurest lahkunud ja kui ta oli esimest korda taipanud, et Natalie olemuse uksed on talle avatud, kõndis mööda tänavat raamatupoe uksest mööda ja mööda tõusvat tänavat linna valgustatud äripiirkonda. Ta jätkas naeratamist kõndides ja see oli tingitud millestki, millest ta aru ei saanud.
  See oli sellepärast, et tema ise oli see, kellega need väikesed hääled rääkisid, ja nüüd olid nad hõivatud. Mingi fraas, võib-olla võetud Piiblist, kui ta oli väike tüdruk ja käis pühapäevakoolis, või mõnest raamatust, kordus ta peas. Milline võluv lihtsate sõnade kombinatsioon igapäevases kõnes. Ta kordas neid oma mõtetes ja n korra pärast, kui ta jõudis tänaval kohta, kus kedagi polnud, ütles ta need valjusti. "Ja nagu selgus, oli meie majas pulm," ütles ta.
  OceanofPDF.com
  TEINE RAAMAT
  OceanofPDF.com
  Mina
  
  Ja sinuga koos, vabadus. Pea meeles, et tuba, kus John Webster magas, asus maja nurgas, ülakorrusel. Üks selle kahest aknast avanes ühe saksa mehe aiale, kellel oli oma linnas pood, kuid kelle tegelik huvi elus oli tema aed. Ta töötas seal terve aasta ja kui John Webster oleks olnud aktiivsem, oleks ta võinud tunda suurt rõõmu nendest aastatest, mil ta selles toas elas, vaadates ülevalt alla oma tööl olevale naabrile. Varahommikul ja hilisõhtul võis saksa meest alati näha piipu suitsetamas ja kaevamas ning ülakorruse toa aknast levis sisse mitmesuguseid lõhnu: mädanenud köögiviljade hapu, kergelt happeline lõhn, sõnniku rikkalik, joovastav lõhn ning seejärel kogu suve ja hilissügise jooksul rooside ja hooajaliste lillede marssiva rongkäigu lõhn.
  John Webster elas aastaid oma toas, mõtlemata kunagi päriselt, milline üks tuba võiks olla - tuba, kus inimene elab ja mille seinad teda magades nagu rõivas katavad. See oli kandiline tuba, üks aken avanes sakslase aiale, teine sakslase maja tühjadele seintele. Seal oli kolm ust: üks viis esikusse, teine tuppa, kus tema naine magas, ja kolmas tütre tuppa.
  Öösiti tuli siia mees, sulges uksed ja sättis end magamaminekuks valmis. Kahe seina taga oli veel kaks inimest, kes samuti magamaminekuks valmistusid, ja sakslase maja müüride taga toimus kahtlemata sama. Sakslasel oli kaks tütart ja poeg. Nad valmistusid magamaminekuks või olid juba magama läinud. Tänava lõpus oli midagi väikese küla taolist, kus inimesed valmistusid magamaminekuks või magasid juba.
  Aastaid polnud John Webster ja ta naine eriti lähedased olnud. Kaua aega tagasi, kui ta naisega abiellus, avastas ta ka, et naisel oli oma eluteooria, mille ta oli kuskilt ammu omandanud, võib-olla oma vanematelt, võib-olla lihtsalt omaks võtnud üldisest hirmuõhkkonnast, milles nii paljud tänapäeva naised elavad ja hingavad, justkui kahanedes ja seda relvana teisega liiga lähedase kontakti vastu kasutades. Naine arvas või uskus, et arvab, et isegi abielus ei tohiks mees ja naine olla armastajad, välja arvatud laste saamise eesmärgil. See uskumus lõi armastuses omamoodi raske vastutuse atmosfääri. Inimene ei saa vabalt teise kehasse siseneda ja sealt lahkuda, kui sisenemine ja väljumine hõlmab nii suurt vastutust. Haagissuvila uksed roostetavad ja krigisevad. "Noh, näete," selgitas John Webster mõnikord hiljem, "on inimene üsna tõsiselt hõivatud teise inimese ilmale toomisega. Siin on puritaan täies õies. Öö on saabunud. Meeste majade taga asuvatest aedadest kostab lillede lõhna. Kostavad peened, summutatud helid, millele järgneb vaikus. Lilled nende aedades on tundnud ekstaasi, vabad igasugusest vastutustundest, aga inimene on midagi muud. Sajandeid on ta ennast võtnud erakordse tõsidusega. Näete, rassi tuleb säilitada. Teda tuleb täiustada. Selles ettevõtmises on teatav pühendumus Jumalale ja ligimesele. Isegi kui pärast pikka ettevalmistust, vestlusi, palveid ja teatud tarkuse omandamist saavutatakse teatud eneseunustus, nagu uue keele omandamisel, saavutatakse ikkagi midagi täiesti võõrast lilledele, puudele ja taimedele. "Elu ja elu jätkumine niinimetatud madalamate loomade seas."
  Mis puutub siirasse, jumalakartlikku rahvasse, kelle seas John Webster ja tema naine siis elasid ja kelle hulka nad end nii palju aastaid kuulusid, siis on ekstaasi saavutamise tõenäosus väike. Selle asemel valitseb mingi külm sensuaalsus, mida leevendab piinav südametunnistus. See, et elu sellises atmosfääris üldse jätkuda saab, on üks maailmaimedest ja tõestab ennekõike looduse külma otsusekindlust mitte alistada.
  Ja nii oligi sellel mehel aastaid kombeks öösel magamistuppa tulla, riided seljast võtta ja need toolile või kappi riputada, seejärel voodisse pugeda ja sügavalt magada. Uni oli elu lahutamatu osa ja kui ta enne magamaminekut üldse mõtles, siis oma pesumasinaärile. Järgmisel päeval pidi panka arve maksma ja tal polnud raha selle maksmiseks. Ta mõtles sellele ja sellele, mida ta saaks pankurile öelda, et julgustada teda arve maksmist pikendama. Seejärel mõtles ta probleemidele, mis tal oma tehase meistrimehega olid. Mees tahtis suuremat palka ja mõtles, kas meister lahkub, kui ta talle seda ei anna ja teda uut meistrimeest otsima ei sunni.
  Kui ta magas, magas ta rahutult ja ükski fantaasia ei külastanud tema unenägusid. See, mis oleks pidanud olema magus uuenemise aeg, muutus raskeks ajaks, mis oli täis moonutatud unenägusid.
  Ja siis, kui Natalie keha uksed talle lahti paiskusid, taipas ta. Pärast seda õhtut, mil nad koos pimedas põlvitasid, oli tal olnud raske koju minna ja oma naise ja tütrega laua taga istuda. "Noh, ma ei saa sellega hakkama," ütles ta endale ja sõi õhtust kesklinna restoranis. Ta püsis Natalie lähedal, jalutas inimtühjadel tänavatel, vestles või jäi vait tema kõrval, ja kõndis siis koos temaga tema enda majja, mis asus kaugel linna ääres. Inimesed nägid neid niimoodi koos jalutamas ja kuna polnud mingit pingutust varjata, puhkes linnas elav vestlus.
  Kui John Webster koju jõudis, olid ta naine ja tütar juba magama läinud. "Mul on poes väga kiire. Ära oota, et mind mõnda aega eriti näed," ütles ta oma naisele järgmisel hommikul pärast seda, kui oli Natalie'le oma armastusest rääkinud. Tal polnud mingit kavatsust pesumasinaäri jätkata ega pereelu elada. Mida ta edasi teeb, polnud ta päris kindel. Esiteks tahtis ta Natalie'ga koos elada. Selleks oli aeg käes.
  Ta rääkis Natalie'le sellest nende intiimse suhte esimesel õhtul. Samal õhtul, kui kõik olid lahkunud, läksid nad koos jalutama. Tänavatel kõndides istusid inimesed oma kodudes õhtusöögilaua taha, kuid mees ja naine ei mõelnud toidule.
  John Websteri keel läks lahti ja ta rääkis palju, samal ajal kui Natalie vaikides kuulas. Kõik linna võõrad inimesed muutusid tema ärkveloleku teadvuses romantilisteks tegelasteks. Tema kujutlusvõime tahtis nendega mängida ja ta lubas seda endale. Nad kõndisid mööda elamurajoonitänavat avatud maapiirkonna poole ja ta jätkas majades elavatest inimestest rääkimist. "Noh, Natalie, mu naine, sa näed siin kõiki neid maju," ütles ta, vehkides kätega vasakule ja paremale. "Noh, mida meie teiega teame sellest, mis nende müüride taga toimub?" Ta jätkas sügavat hingamist kõndides, just nagu ta oli teinud kontoris, kui ta jooksis üle toa, et Natalie jalge ette põlvitada. Tema sees olevad vaiksed hääled rääkisid ikka veel. Midagi sellist oli temaga lapsena vahel juhtunud, aga keegi polnud kunagi mõistnud tema kujutlusvõime metsikut mängu ja aja jooksul jõudis ta järeldusele, et oma kujutlusvõimel metsikuks minemise laskmine oli rumal. Siis, kui ta oli noor ja abielus, tuli uus, terav ekstravagantse elu hoog, aga siis oli see temas hirmu ja hirmust sündinud vulgaarsuse poolt külmunud. Nüüd mängis ta hullunult. "Näed, Natalie," hüüdis ta kõnniteel peatudes, haaras ta mõlemast käest ja vehkis nendega metsikult edasi-tagasi, "näed, nii see on. Need majad siin näevad välja nagu tavalised majad, täpselt nagu need, kus sina ja mina elame, aga nad ei ole seda üldse. Näed, välisseinad on lihtsalt väljaulatuvad objektid, nagu lavakujundus. Hingetõmme võib seinad hävitada ja leegi sähvatus võib nad kõik tunni aja jooksul ära neelata. Vean kihla, et - vean kihla, et sa arvad, et inimesed nende majade müüride taga on tavalised inimesed. Nad ei ole seda üldse. Selles sa eksid, Natalie, mu kallis. Naised nende müüride taga tubades on ilusad, armsad naised ja sa peaksid lihtsalt tubadesse sisse minema. Seal ripuvad ilusad maalid ja seinavaibad ning naistel on kätel ja juustes ehted.
  "Ja nii elavadki mehed ja naised koos oma kodudes ja häid inimesi pole, ainult ilusad, ja sünnivad lapsed ning nende fantaasiatel lastakse kõikjal lennata ja keegi ei võta ennast liiga tõsiselt ega mõtle kõigele. Inimese elu tulemus sõltub temast endast ja inimesed lähevad hommikul nendest majadest tööle ja õhtul tagasi ning kust nad saavad kõik need rikkalikud elumugavused, mis neil on, ma ei suuda mõista. See on sellepärast, et kusagil maailmas on tõesti kõike nii külluses ja nad on sellest teada saanud, ma arvan."
  Esimesel ühisel õhtul jalutasid nad Natalie'ga linnast välja maateele. Nad kõndisid umbes miili ja keerasid siis väikesele kõrvalteele. Tee ääres kasvas suur puu, mille juurde nad kõndisid, nõjatusid selle vastu ja seisid vaikides teineteise kõrval.
  Alles pärast nende suudlust rääkis ta Natalie'le oma plaanidest. "Pangas on kolm või neli tuhat dollarit ja tehas maksab veel kolmkümmend või nelikümmend tuhat. Ma ei tea, kui palju see väärt on, võib-olla pole üldse midagi."
  "Igal juhul võtan ma tuhat dollarit ja tulen teiega kaasa. Ma arvan, et jätan siia oma naise ja tütrega mõned dokumendid. Ma arvan, et see oleks õige tegu."
  "Siis pean ma oma tütrega rääkima, panema ta aru saama, mida ma teen ja miks. Noh, ma ei tea, kas temast on võimalik aru saada, aga ma pean proovima. Ma pean proovima öelda midagi, mis jääks talle mällu, et tema omakorda õpiks elama ja mitte oma olemuse uksi sulgema ja lukustama, nagu mina olen oma uksi lukustanud. Näete, mul võib kuluda kaks või kolm nädalat, et mõelda, mida ma öelda tahan ja kuidas seda öelda. Mu tütar Jane ei tea midagi. Ta on Ameerika tüdruk keskklassist ja ma aitasin tal selliseks saada. Ta on neitsi ja ma kardan, Natalie, et sa ei saa sellest aru. Jumalad võtsid su neitsilikkuse või äkki oli see su vana ema, kes on purjus ja kutsub sind ropendavalt, jah? Võib-olla see aitaks sind. Sa tahtsid nii väga, et sinuga, millegagi sügaval sinu sees juhtuks midagi magusat ja puhast, et sa kõndisid ringi oma olemuse ustega lahti, jah? Neid ei pidanud lahti vägisi tegema. Neitsilikkus ja..." "Auväärsus ei hoidnud neid riivide ja lukkudega koos. Su ema pidi su perekonnas igasuguse auväärsuse täielikult hävitama, jah, Natalie? See on maailma kõige imelisem asi - armastada sind ja teada, et sinus on midagi, mis teeb su kallimale võimatuks pidada sind odavaks ja teisejärguliseks. Oh, mu Natalie, sa oled tugev naine, armastust väärt."
  Natalie ei vastanud, võib-olla ei mõistnud ta mehe sõnade tulva, ja John Webster jäi vait ning liikus eemale, kuni mees oli tema poole pööratud. Nad olid umbes sama pikad ja kui mees lähenes, vaatasid nad teineteisele otse silma. Mees asetas oma käed naise põskedele ja nad seisid seal pikka aega sõnatult, teineteisele otsa vaadates, justkui kumbki ei saaks teise näost küllalt. Peagi tõusis hiline kuu ja nad ilmusid instinktiivselt puu varjust välja ning kõndisid põllule. Nad jätkasid aeglast liikumist edasi, peatudes pidevalt ja seistes seal, käed naise põskedel. Naise keha hakkas värisema ja silmist hakkasid pisarad voolama. Siis asetas ta ta murule pikali. See oli kogemus uue naisega tema elus. Pärast esimest armumist ja kire hääbudes tundus naine talle veelgi ilusam kui varem.
  Ta seisis oma maja ukse ees ja oli hiline öö. Õhk nende seinte vahel polnud just eriti meeldiv. Tal oli kiusatus majast läbi hiilida, ilma et teda kuuldaks, ja ta oli tänulik, kui ta oma tuppa jõudis, riided seljast võttis ja sõnagi lausumata magama läks.
  Ta lamas voodis silmad lahti ja kuulas maja taga kostvaid ööhääli. Need polnudki nii lihtsad. Ta oli unustanud akna avada. Kui ta seda tegi, oli kuulda vaikset suminat. Esimene öökülm polnud veel saabunud ja öö oli soe. Sakslase aias, tagaaia murul, tänavaäärsete puude okstes ja kauges külas kihas elu küllusest.
  Võib-olla saab Natalie lapse. See polnud oluline. Nad lahkuvad koos, elavad koos kuskil kaugel kohal. Nüüd on Natalie kodus, oma ema majas, ja ka tema lamab ärkvel. Ta hingab sügavalt ööõhku. Ta oli seda ise teinud.
  Ta võis mõelda temast ja ka lähedal elavatest inimestest. Naaber elas sakslane. Pead pöörates nägi ta ähmaselt sakslase maja seinu. Tema naabril oli naine, poeg ja kaks tütart. Võib-olla nad kõik magasid nüüd. Oma kujutlusvõimes sisenes ta naabri majja, liikudes vaikselt toast tuppa. Vana mees magas oma naise kõrval ja teises toas magas tema poeg, jalad üles tõmmatud, nii et ta lamas nagu pall. Ta oli kahvatu, sihvakas noormees. "Võib-olla on tal seedehäired," sosistas John Websteri kujutlusvõime. Teises toas lamasid kaks tütart kahel lähestikku asetatud voodil. Nende vahel sai kergesti kõndida. Enne magamaminekut sosistasid nad teineteisele, võib-olla armukesest, keda nad lootsid kunagi tulevikus näha. Ta seisis neile nii lähedal, et sai oma väljasirutatud sõrmedega nende põski puudutada. Ta imestas, miks oli juhtunud, et temast sai Natalie armuke, mitte üks neist teistest tüdrukutest. "See oleks võinud juhtuda. Ma oleksin võinud ükskõik kellesse neist armuda, kui nad oleksid endale ukse avanud nii, nagu Natalie seda tegi."
  Natalie armastamine ei välistanud võimalust armastada teisi, võib-olla isegi paljusid teisi. "Rikkas mees võib olla mitu abielu," mõtles ta. Oli selge, et inimsuhete potentsiaali polnud veel isegi ära kasutatud. Miski takistas elu piisavalt laialdast aktsepteerimist. Enne armastamist tuli aktsepteerida iseennast ja teisi.
  Mis temasse puutub, siis pidi ta nüüd oma naise ja tütrega leppima, nendega mõneks ajaks lähedasemaks saama, enne kui Natalie'ga lahkub. Sellele oli raske mõelda. Ta lamas voodil pärani silmi, püüdes oma kujutlusvõimet naise tuppa suunata. Ta ei suutnud. Tema kujutlusvõime võis tungida tütre tuppa ja näha teda oma voodis magamas, aga naisega oli see teistmoodi. Miski tema sees taandus. "Mitte praegu. Ära proovi seda. See pole lubatud. Kui ta kunagi armukese võtab, peab see olema keegi teine," ütles hääl tema sees.
  "Kas tema rikkus selle võimaluse ära või mina?" küsis ta endalt voodil istudes. Polnud kahtlustki, et inimsuhted olid kahjustatud, rikutud. "See pole lubatud. Templi põrandal pole lubatud segadust tekitada," ütles tema seesmine hääl rangelt.
  John Websterile tundus, et toas kostvad hääled rääkisid nii valjult, et kui ta uuesti pikali heitis ja uinuda üritas, oli ta veidi üllatunud, et need ülejäänud majaelanikke unest ei äratanud.
  OceanofPDF.com
  II
  
  MA EI OLE _ ÕHK Websteri maja õhku, aga ka John Websteri kontorisse ja vabrikusse oli sisenenud uus element. Temas oli tunda igast küljest sisemist pinget. Kui ta polnud üksi või Natalie seltskonnas, ei hinganud ta enam vabalt. "Te olete meid traumeerinud. Te teete meile kahju," näisid kõik teised ütlevat.
  Ta mõtiskles selle üle, püüdis sellele mõelda. Natalie kohalolek pakkus talle iga päev hingetõmbeaega. Kui ta kontoris tema kõrval istus, hingas ta vabalt, pinge temas lõdvestus. Sest naine oli lihtne ja otsekohene. Ta ütles vähe, aga ta silmad kõnetasid sageli. "Pole hullu. Ma armastan sind. Ma ei karda sind armastada," ütlesid ta silmad.
  Kuid ta mõtles pidevalt teistele. Raamatupidaja keeldus talle silma vaatamast või oma uue, rafineeritud viisakusega rääkimast. Tal oli juba harjumuseks saanud igal õhtul oma naisega John Websteri ja Natalie afääri arutada. Nüüd tundis ta end tööandja juuresolekul ebamugavalt ja sama kehtis ka kahe vanema naise kohta kontoris. Kui ta kontorist läbi läks, vaatas kolmest noorim ikka veel aeg-ajalt üles ja naeratas talle.
  Muidugi, tänapäeva inimeste maailmas ei saa keegi midagi üksinda teha. Mõnikord, kui John Webster hilisõhtul pärast mitmetunnist Natalie'ga veetmist koju kõndis, peatus ta ja vaatas ringi. Tänav oli tühi, paljudes majades olid tuled kustunud. Ta tõstis mõlemad käed ja vaatas neid. Mitte nii kaua aega tagasi olid nad ühte naist kõvasti kallistanud ja see naine polnud see, kellega ta oli nii palju aastaid koos elanud, vaid uus naine, kelle ta oli leidnud. Tema käed hoidsid teda kõvasti ja naise käed hoidsid teda. Selles oli rõõmu. Rõõm voolas läbi nende kehade pika embuse ajal. Nad ohkasid sügavalt. Kas nende kopsudest välja löödud hingeõhk oli mürgitanud õhu, mida teised pidid hingama? Mis puutub naisesse, keda nad tema naiseks kutsusid, siis tema ei tahtnud sellist embust ja isegi kui ta seda teeks, ei saaks ta ei võtta ega anda. Tal tekkis mõte. "Kui sa armastad maailmas, kus pole armastust, siis paned sa teised vastamisi armastuse puudumise patuga," mõtles ta.
  Tänavad, mida ääristasid majad, kus inimesed elasid, olid pimedad. Kell oli juba üle üheteistkümne, aga koju polnud vaja kiirustada. Magama minnes ei saanud ta und. "Parem oleks veel tund aega kõndida," otsustas ta ja kui ta jõudis nurgale, mis viis tema enda tänavale, ei pööranud ta ringi, vaid jätkas teed, suundudes kaugele linna serva ja tagasi. Tema sammud tegid kivikõnniteedel teravat heli. Aeg-ajalt kohtas ta koju suunduvat meest ja möödudes vaatas mees teda üllatunult ja silmis oli midagi umbusaldust. Ta läks mööda ja siis pööras ringi, et tagasi vaadata. "Mida sa välismaal teed? Miks sa pole kodus ja oma naisega voodis?" näis mees küsivat.
  Mida mees tegelikult mõtles? Kas kõigis tänava pimedates majades liikus palju mõtteid või sisenesid inimesed sinna lihtsalt sööma ja magama, nagu ta ikka oma kodus tegi? Oma vaimusilmas nägi ta kiiresti hulgaliselt inimesi lamamas kõrgele õhku tõstetud vooditel. Majade seinad taandusid nende eest.
  Aasta varem oli tema tänaval maja põlema süttinud ja esisein oli kokku varisenud. Kui tulekahju oli kustutatud, kõndis keegi mööda tänavat alla ja paljastas kaks ülakorruse tuba, kus inimesed olid aastaid elanud. Kõik oli kergelt söestunud ja põlenud, kuid muidu terve. Igas toas oli voodi, üks või kaks tooli, kandiline mööbliese sahtlitega särkide või kleitide hoidmiseks ja kõrval kapp muude riiete jaoks.
  Allolev maja oli täielikult maha põlenud ja trepikoda hävis. Tulekahju puhkedes pidid inimesed tubadest põgenema nagu ehmunud ja ärevil putukad. Ühes toas elasid mees ja naine. Põrandal lebas kleit, tooli seljatoel rippusid pooleldi põlenud püksid ja teises toas, kus ilmselt elas naine, polnud mehe riietusest märkigi. See vaatepilt pani John Websteri oma pereelu üle järele mõtlema. "See oleks võinud olla selline, kui me poleks naisega koos magamist lõpetanud. See oleks võinud olla meie tuba ja kõrval meie tütre Jane'i tuba," mõtles ta tulekahjujärgsel hommikul, möödudes ja peatudes koos teiste uudishimulike luusijatega, et ülal toimuvat jälgida.
  Ja nüüd, kui ta üksinda oma linna uinuvate tänavate vahel kõndis, suutis ta kujutlusvõime igalt majalt iga müüri eemaldada ja ta kõndis otsekui läbi mingi kummalise surnute linna. See, et ta kujutlusvõime võis niimoodi lahvatada, läbides terveid tänavaid täis maju ja kustutades müüre otsekui tuul puuoksi kõigutab, oli tema jaoks uus ja elav ime. "Mulle on antud eluandev kingitus. Aastaid olin ma surnud ja nüüd olen ma elus," mõtles ta. Et anda oma kujutlusvõimele vabad käed, astus ta kõnniteelt maha ja kõndis mööda tänava keskosa. Majad laiusid tema ees täielikus vaikuses ja hiline kuu ilmus, moodustades puude alla musti lombikesi. Müüridest lahti rebitud majad seisid mõlemal pool teda.
  Majades magasid inimesed oma voodites. Nii palju kehasid lamas ja magas lähestikku, beebid magasid võrevoodites, poisid magasid mõnikord kahe- või kolmekesi voodis, noored naised magasid lahtiste juustega.
  Magades nägid nad und. Millest nad unes olid? Tal oli sügav igatsus, et see, mis oli juhtunud temaga ja Natalie'ga, juhtuks ka nende kõigiga. Lõppude lõpuks oli armatsemine põllul vaid sümbol millestki tähendusrikkamast kui lihtsalt kahe keha embus ja eluseemnete ülekandumine ühelt teisele.
  Temas süttis suur lootus. "Tuleb aeg, mil armastus nagu tulekiht pühib läbi linnade ja alevike. See lõhub müüre. See lõhub koledad majad. See rebib meeste ja naiste kehadelt koledad riided. Nad ehitavad ja ehitavad kaunilt uuesti üles," kuulutas ta valjusti. Nõnda kõndides ja rääkides tundis ta end äkki nagu noor prohvet, kes on tulnud kaugelt, võõralt, puhtalt maalt, et külastada tänaval inimesi oma kohaloleku õnnistusega. Ta peatus, pani käed pea peale ja naeris valjusti ettekujutatud pildi peale. "Võiks arvata, et ma olen järjekordne Ristija Johannes, kes elab kõrbes, toitub rohutirtsudest ja metsmeest, mitte aga pesumasinate tootja Wisconsinis," mõtles ta. Ühe maja aken oli lahti ja ta kuulis vaikseid hääli. "Noh, ma parem lähen koju, enne kui nad mind hullumeelse olemise pärast vangi panevad," mõtles ta, lahkudes teelt ja keerates lähimal nurgal tänavalt kõrvale.
  Päeval kontoris selliseid lõbusaid hetki ei olnud. Ainult Natalie näis olukorda täielikult kontrollivat. "Tal on tugevad jalad ja tugevad labajalad. Ta teab, kuidas oma positsiooni hoida," mõtles John Webster oma laua taga istudes ja teda vaadates.
  Ta ei olnud ükskõikne selle suhtes, mis temaga toimus. Vahel, kui mees äkki talle otsa vaatas ja naine ei teadnud, et mees seda vaatab, nägi mees midagi, mis veenis teda, et naise üksildased tunnid polnud enam eriti õnnelikud. Mehe pilk tõmbus pingule. Kahtlemata pidi ta omaenda väikese põrguga silmitsi seisma.
  Ometi käis ta iga päev tööl, väliselt häirimatult. "See vana iirlanna oma iseloomu, joomise ja armastusega valju, maalilise jumalateotuse vastu suutis oma tütre istiku teele ajada," otsustas ta. Hea, et Natalie oli nii tasakaalukas. "Jumal teab, et meil võib enne oma elu lõpetamist kogu tema tasakaalukust vaja minna," otsustas ta. Naistel oli mingi jõud, mida vähesed mõistsid. Nad suutsid vastu pidada ka eksimustele. Nüüd tegi Natalie tema ja omaenda tööd. Kui kiri saabus, vastas ta sellele ja kui tuli langetada otsus, tegi ta selle. Vahel vaatas ta talle otsa, justkui ütleks: "Sinu töö, koristamine, mida sa pead niikuinii oma majas tegema, on raskem kui kõik, millega mina tegelema pean. Sa oled lasknud mul nüüd nende meie elu pisiasjadega tegeleda. See teeb ootamise aja lihtsamaks."
  Ta ei öelnud kunagi midagi sellist sõnadega, olles inimene, kes sõnadele ei kaldu, aga tema silmis oli alati midagi, mis andis mehele teada, mida ta öelda tahtis.
  Pärast seda esimest armumist põllul ei olnud nad enam armastajad, kuni nad Wisconsini linnas viibisid, kuigi nad käisid igal õhtul koos jalutamas. Pärast õhtusööki ema majas, kus ta pidi mööduma oma õe, õpetaja, kes oli samuti vaikne naine, küsiva pilgu alt ja taluma ema tulist vihapurset, kes tuli uksele ja hüüdis talle tänaval kõndides küsimusi, naasis Natalie mööda raudteerööpaid ja leidis John Websteri teda pimedas kontori ukse taga ootamas. Seejärel kõndisid nad julgelt läbi tänavate ja linnast välja ning kui nad kord maateele jõudsid, kõndisid nad käsikäes, enamasti vaikides.
  Ja päev-päevalt, nii kontoris kui ka Websterite kodus, muutus pingetunne üha ilmsemaks.
  Kui ta sel õhtul hilja koju jõudis ja oma tuppa hiilis, oli tal tunne, et nii ta naine kui ka tütar lamavad ärkvel, mõtlevad tema peale, imestavad tema üle, imestavad, mis kummaline asi oli juhtunud, mis oli temast äkki uue inimese teinud. Sellest, mida ta päeva jooksul nende silmis nägi, taipas ta, et nad mõlemad olid teda äkki märganud. Ta polnud enam lihtsalt leivateenija, mees, kes käis oma kodust sisse ja välja nagu tööhobune tallis. Nüüd, kui ta oma voodis lamas, oma toa kahe seina ja kahe suletud ukse taga, ärkasid nende seest hääled, väikesed, hirmunud hääled. Tema meel oli harjunud mõtlema seintele ja ustele. "Ühel ööl varisevad seinad kokku ja kaks ust avaneb. Ma pean olema valmis selleks ajaks, kui see juhtub," mõtles ta.
  Tema naine oli üks neist inimestest, kes ärritununa, haavununa või vihasena sukeldus vaikusemerre. Võib-olla teadis terve linn tema õhtusest jalutuskäigust Natalie Schwartziga. Kui uudis sellest oleks ta naiseni jõudnud, poleks too oma tütrele rääkinud. Majas valitses raske vaikus ja tütar teadis, et midagi on valesti. Selliseid aegu oli varemgi olnud. Tütar oleks kartnud, võib-olla oli see lihtsalt hirm muutuste ees, millegi ees, mis kohe juhtuma hakkab ja häirib päevade mõõdetud ja regulaarset kulgu.
  Ühel pärastlõunal, kaks nädalat pärast Natalie'ga armatsemist, kõndis ta kesklinna poole, kavatsusega lõunaks restoranis peatuda, kuid kõndis hoopis peaaegu miili otse mööda rööpaid. Seejärel, ebakindel impulssis, mis ta sinna oli toonud, naasis ta kontorisse. Natalie ja kõik teised, välja arvatud kolmest naisest noorim, olid lahkunud. Võib-olla oli koha õhk muutunud nii raskeks väljendamata mõtetest ja tunnetest, et keegi neist ei tahtnud sinna jääda, kui nad ei töötanud. Päev oli särav ja soe, kuldpunane Wisconsini päev oktoobri alguses.
  Ta sisenes sisekabinetti, seisis seal hetke, vaadates ebamääraselt ringi, ja ilmus siis uuesti välja. Seal istuv noor naine tõusis püsti. Kas ta kavatseb talle midagi oma afäärist Natalie'ga rääkida? Ka tema peatus ja vaatas teda. Naine oli väike naine armsate, naiselike huulte, hallide silmade ja kogu tema olemusest peegelduva väsimusega. Mida naine tahtis? Kas ta tahtis, et mees jätkaks afääri Natalie'ga, millest ta kahtlemata teadis, või tahtis ta, et mees lõpetaks? "Oleks kohutav, kui ta üritaks seda teemat üles tuua," mõtles ta ja äkki, mingil seletamatul põhjusel, taipas ta, et naine seda ei tee.
  Nad seisid seal hetke, vaadates teineteisele silma, ja see pilk oli nagu armatsemine. See oli väga kummaline ja see hetk hiljem andis talle palju mõtlemisainet. Tulevikus oleks tema elu kahtlemata täis palju mõtteid. Tema ees seisis naine, keda ta üldse ei tundnud, ja omal moel olid nad armastajad. Kui seda poleks tema ja Natalie vahel nii hiljuti juhtunud, kui ta poleks sellest juba täitunud olnud, oleks midagi sarnast võinud kergesti juhtuda tema ja selle naise vahel.
  Tegelikult seisid need kaks inimest seal ja vaatasid teineteisele otsa vaid hetke. Siis tõusis naine veidi segaduses istukile ja mees lahkus kiiresti.
  Temas oli nüüd teatud rõõm. "Maailmas on palju armastust. See võib end väljendada mitmel moel. See naine igatseb armastust ja temas on midagi ilusat ja heldet. Ta teab, et Natalie ja mina oleme armunud, ja mingil kummalisel moel, mida ma veel ei suuda mõista, on ta end sellele alla andnud, kuni ka see on tema jaoks peaaegu füüsiliseks kogemuseks muutunud. Elus on tuhat asja, mida keegi päriselt ei mõista. Armastusel on sama palju oksi kui puul."
  Ta kõndis mööda linna peatänavat ja keeras linnaossa, millega ta eriti tuttav ei olnud. Ta möödus väikesest poest katoliku kiriku lähedal - kirikust, mida külastasid vagad katoliiklased -, kus müüdi ristil oleva Kristuse kujukesi, risti jalamil veritsevate haavadega lamavat Kristust, ristil seisvat ja käed ristis seisvat, tagasihoidlikult alla vaatavat Neitsi Maarjat, õnnistatud küünlaid, küünlajalgu ja muud sellist. Ta seisis mõnda aega poeakna ees, uurides väljapandud kujukesi, seejärel läks sisse ja ostis väikese raamitud maali Neitsi Maarjast, varu kollaseid küünlaid ja kaks ristikujulist klaasist küünlajalga, millel olid väikesed kullatud ristil oleva Kristuse kujukesed.
  Ausalt öeldes oli Neitsi Maarja kuju Natalie omast vähe erinev. Tema ümber oli tunda teatud vaikset jõudu. Ta seisis, paremas käes liilia, ning vasaku käe pöial ja nimetissõrm puudutasid kergelt tohutut südant, mis oli pistodaga tema rinnale kinnitatud. Südame peal oli viiest punasest roosist pärg.
  John Webster seisis hetke, vaadates Neitsi Maarjale silma, ostis siis oma asjad ja tormas poest välja. Seejärel astus ta trammi ja läks koju. Tema naine ja tütar olid väljas, nii et ta läks oma tuppa ja pani pakid kappi. Kui ta alla tuli, ootas teda teenijanna Catherine. "Kas ma võin teile täna midagi süüa pakkuda?" küsis ta naeratades.
  Ta ei jäänud õhtusöögile, aga oli täiesti okei, kui tal paluti jääda. Vähemalt mäletas naine seda päeva, kui ta tema kõrval sõi. Mees oli sel päeval temaga kahekesi olemist nautinud. Võib-olla tundis naine samamoodi ja nautis temaga koos olemist.
  Ta kõndis otse linnast välja, võttis maatee ja keeras peagi väikesesse metsa. Ta istus kaks tundi palgil, imetledes värvikirevaid puid. Päike paistis eredalt ja mõne aja pärast muutusid oravad ja linnud tema kohalolekust vähem teadlikuks ning loomade ja lindude elu, mis tema saabumisega oli vaibunud, taastus.
  See oli päev pärast ööd, mil ta oli kõndinud tänavatel majade ridade vahel, mille seinad ta kujutlusvõime oli maha kiskunud. "Täna õhtul räägin ma Natalie'le sellest ja ka sellest, mida ma plaanin kodus, oma toas teha. Ma räägin talle ja ta ei ütle midagi. Ta on imelik. Kui ta ei saa aru, siis ta usub. Temas on midagi, mis elu vastu võtab, nagu need puud," mõtles ta.
  OceanofPDF.com
  III
  
  KUMMALINE VAADE - Õhtune tseremoonia algas John Websteri nurgatoas tema kodu teisel korrusel. Majja sisenedes kõndis ta vaikselt ülakorrusele oma tuppa. Seejärel võttis ta kõik riided seljast ja riputas need kappi. Kui ta oli täiesti alasti, võttis ta välja väikese Neitsi Maarja kujutise ja asetas selle nurgas kahe akna vahele jäävale kummutile. Kummutile asetas ta ka kaks küünlajalga ristil oleva Kristuse piltidega. Ta asetas neisse kaks kollast küünalt ja süütas need.
  Pimedas riietudes ei näinud ta tuba ega iseennast enne, kui oli neid küünlavalgel näinud. Siis hakkas ta edasi-tagasi kõndima, mõeldes igale mõttele, mis talle pähe tuli.
  "Ma ei kahtle hetkekski, et ma olen hull," ütles ta endamisi, "aga seni, kuni ma olen, võib see vabalt olla sihilik hullumeelsus. Mulle ei meeldi ei see tuba ega riided, mida ma kannan. Nüüd, kus ma olen riided seljast võtnud, saan ma ehk kuidagi tuba natuke koristada. Mis puutub minu tänavatel uitamisse ja oma fantaasias paljude inimestega nende kodudes mängima laskmisse, siis see on omakorda hea, aga praegu on minu probleem see maja. Selles majas ja selles toas on möödunud palju aastaid rumalat elu. Nüüd jätkan ma seda tseremooniat; ma võtan end alasti ja kõnnin siin edasi-tagasi Neitsi Maarja ees, kuni ei mu naine ega tütar suuda vait jääda. Ühel ööl tungivad nad siia täiesti ootamatult sisse ja siis ma ütlen, mida ma pean ütlema, enne kui Natalie'ga lahkun."
  "Mis sinusse puutub, mu Neitsi, siis julgen öelda, et ma sind ei solva," ütles ta valjusti, pöördudes ja kummardades oma kaadris oleva naise ees. Naine jõllitas teda, nagu ta oleks võinud jõllitada Natalie't, ja mees jätkas talle naeratamist. Nüüd tundus talle täiesti selge, milline saab olema tema elutee. Ta mõtles kõike aeglaselt järele. Teatud mõttes ei vajanud ta sel ajal palju und. Lihtne lahti laskmine, nagu ta seda tegi, oli omamoodi puhkus.
  Samal ajal sammus ta toas edasi-tagasi, alasti ja paljajalu, püüdes oma edasist elu planeerida. "Tunnistan, et olen praegu hull ja loodan, et jään selleks," ütles ta endale. Lõppude lõpuks oli täiesti selge, et tema ümber olevad terve mõistusega inimesed ei nautinud elu nii palju kui tema. Asi oli selles, et ta oli toonud enda juurde alasti Neitsi Maarja ja asetanud ta küünalde alla. Esiteks heitsid küünlad kogu tuppa pehmet, kiirgavat valgust. Riided, mida ta oli harjunud kandma ja mida ta oli õppinud mitte meeldima, sest need olid õmmeldud mitte talle endale, vaid mingile isikupäratule olendile mingis rõivavabrikus, rippusid nüüd kapis silma alt ära. "Jumalad on minu vastu head olnud. Ma pole enam eriti noor, aga kuidagi pole ma lasknud oma kehal paksuks ja robustseks minna," mõtles ta küünalde ringi astudes ja ennast pikalt ja tõsiselt vaadates.
  Tulevikus, pärast neid öid, mil tema sammumine köitis ta naise ja tütre tähelepanu, kuni nad olid sunnitud sisse murdma, võttis ta Natalie endaga kaasa ja lahkus. Ta oli endale raha kogunud, piisavalt, et neile paariks kuuks vastu pidada. Ülejäänu jääks ta naisele ja tütrele. Pärast seda, kui tema ja Natalie linnast lahkuvad, lähevad nad kuhugi, võib-olla läände. Siis asuvad nad kuhugi elama ja teenivad elatist.
  Tema ise igatses rohkem kui midagi muud oma sisemistele impulssidele vaba voli anda. "Peab olema nii, et kui ma olin poiss ja mu kujutlusvõime mängis metsikult kogu ümbritseva eluga, oli mulle määratud olla keegi teine kui see tuhm mügar, kes ma kõik need aastad olen olnud. Natalie juuresolekul, nagu puu või põllu juuresolekul, võin ma olla mina ise. Ma julgen öelda, et vahel pean olema veidi ettevaatlik, sest ma ei taha, et mind hulluks kuulutataks ja kuhugi luku taha pannakse, aga Natalie aitab mind sellega. Teatud mõttes on endast lahti laskmine meie mõlema eneseväljendus. Omal moel oli ka tema vanglasse lukustatud. Ka tema ümber on püstitatud müürid."
  "Võib-olla, näed, on minus midagi poeedi ja Natalie'l peaks olema poeet armukeseks."
  "Tõde on see, et ma toon kuidagi oma ellu armu ja tähenduse. Lõppude lõpuks on see elu mõte."
  "Tegelikult polekski nii hull, kui ma oma allesjäänud eluaastate jooksul midagi olulist ei saavutaks. Lõppude lõpuks pole saavutused elus kõige tähtsamad."
  "Praeguses seisus on asjad siin, selles linnas ja igas teises linnas, kus ma kunagi käinud olen, suures segaduses. Igal pool elatakse elu sihitult. Mehed ja naised kas veedavad oma elu majades ja tehastes käies ja sealt välja astudes või omavad nad maju ja tehaseid, elavad oma elu ning lõpuks seisavad silmitsi surma ja elu lõpuga, ilma et nad oleksid üldse elanud."
  Ta jätkas endamisi ja oma mõtetele naeratamist, samal ajal toas edasi-tagasi kõndides, peatudes aeg-ajalt, et neitsile graatsiliselt kummardada. "Loodan, et sa oled tõeline neitsi," ütles ta. "Ma tõin su sellesse tuppa ja oma alasti kehasse, sest arvasin, et sa selline oled. Näed, neitsi olemine tähendab, et sul ei saa olla midagi muud kui puhtaid mõtteid."
  OceanofPDF.com
  IV
  
  Üsna sageli, nii päeval kui ka pärast õhtuse tseremoonia algust tema toas, valdas John Websterit hirmuhetked. "Oletame," mõtles ta, "et mu naine ja tütar piiluksid ühel õhtul lukuaugust minu tuppa ja otsustaksid mind lukustada, selle asemel et siia tulla ja mulle võimalust anda. Sellises olukorras ei saaks ma oma plaane ellu viia, kui ma ei saaks neid mõlemaid tuppa tuua ilma neid sisse kutsumata."
  Ta oli teravalt teadlik, et see, mis tema toas juhtuma hakkab, saab ta naise jaoks olema kohutav. Võib-olla ei suuda naine seda enam taluda. Temas arenes julmus. Ta sisenes päeval harva oma kabinetti ja kui ta seda tegigi, siis viibis ta seal vaid mõneks minutiks. Iga päev tegi ta pikki jalutuskäike maal, istus puude all, uitas metsaradadel ja õhtul jalutas vaikselt Natalie'ga, samuti väljaspool linna. Päevad möödusid sügise vaikses ilus. Tekkis meeldiv uus kohustus - lihtsalt ellu jääda, kui sa end nii elavana tunned.
  Ühel päeval ronis ta väikesele künkale, mille tipust nägi ta põldude taga oma linna tehasekorstnaid. Metsade ja põldude kohal lasus pehme udu. Tema sees olevad hääled ei möllanud enam, vaid vestlesid vaikselt.
  Mis puutub tema tütarde, siis pidi ta võimaluse korral talle elu reaalsuse teadvustamise tegema. "Ma olen talle ühe võlgu," mõtles ta. "Kuigi see, mis kohe juhtuma hakkab, on tema emale kohutavalt raske, võib see Jane'i ellu tagasi tuua. Lõppude lõpuks peavad surnud elavatele teed andma. Kui ma selle naisega, minu Jane'i emaga, kaua aega tagasi magama läksin, võtsin ma teatud vastutuse. Nagu selgus, ei olnud tema magamaminek ehk maailma kõige imelisem asi, aga see tehti ära ja tulemuseks oli see laps, kes pole enam laps, vaid on oma füüsilises elus naiseks saanud. Aidates talle seda füüsilist elu anda, pean ma nüüd püüdma talle anda vähemalt seda teist elu, seda sisemist elu."
  Ta vaatas üle põldude linna poole. Kui töö, mis tal veel ees oli, oli tehtud, lahkus ta ja veetis ülejäänud elu inimeste seas ringi liikudes, inimesi vaadates, neile ja nende eludele mõeldes. Võib-olla saab temast kirjanik. Nii see välja kukubki.
  Ta tõusis mäe tipus murul oma kohalt ja kõndis mööda teed, mis viis tagasi linna õhtusele jalutuskäigule Natalie'ga. Varsti oleks õhtu käes. "Igatahes ei hakka ma kunagi kellelegi jutlustama. Kui minust peaks kunagi kirjanik saama, püüan inimestele rääkida ainult seda, mida olen oma elus näinud ja kuulnud, ning peale selle veedan oma aja edasi-tagasi kõndides, vaadates ja kuulates," mõtles ta.
  OceanofPDF.com
  KOLMAS RAAMAT
  OceanofPDF.com
  Mina
  
  ND SELLEL Samal õhtul, pärast seda, kui ta oli mäel istunud ja mõelnud oma elu üle ning sellele, mida ta sellest allesjäänud eluga peale hakkab, ning pärast seda, kui ta oli Natalie'ga oma tavapärasele õhtusele jalutuskäigule läinud, avanesid tema toa uksed ning sisse astusid ta naine ja tütar.
  Kell oli umbes pool kaksteist ja ta oli tund aega vaikselt Neitsi Maarja kuju ees edasi-tagasi kõndinud. Küünlad olid põlema pandud. Tema jalad tegid põrandal pehmet, kassilikku häält. Selle heli kuulmises vaikses majas oli midagi kummalist ja hirmutavat.
  Tema naise toa uks avanes ja naine peatus, vaadates meest. Tema pikk kuju täitis ukseava, käed klammerdusid ukse külgede külgede külge. Ta oli väga kahvatu, silmad naelutatud ja pingsalt suunatud. "John," ütles ta kähedalt ja kordas siis sõna. Tundus, et ta tahaks veel öelda, aga ei suutnud. Oli terav tunne mõttetust võitlusest.
  Oli selge, et ta polnud seal seistes eriti ilus. "Elu maksab inimestele. Pöördu elust ära ja see on sinuga võrdne. Kui inimesed ei ela, siis nad surevad, ja kui nad on surnud, siis nad näevadki surnuna välja," mõtles ta. Ta naeratas talle, siis pööras ringi ja jäi kuulama.
  See tuli - heli, mida ta oli oodanud. Tema tütre toas oli kära. Ta oli nii lootusrikas, et kõik läheb nii, nagu ta tahtis, tal oli isegi eelaimus, et see juhtub just täna öösel. Ta arvas, et sai aru, mis oli juhtunud. Juba üle nädala oli see torm möllanud tema naise vaikuseookeani kohal. See oli sama pikk, haavatud vaikus, mis järgnes nende esimesele armatsemiskatsele ja pärast seda, kui ta oli naisele öelnud paar karmi ja haavavat sõna. Tasapisi oli see vaibunud, aga see uus asi oli midagi muud. Ta ei saanud niimoodi vaibuda. See, mille eest ta oli palvetanud, oli juhtunud. Naine oli sunnitud temaga kohtuma siin, kohas, mille mees oli ette valmistanud.
  Ja nüüd pidi ka tema tütar, kes oli samuti ööst öösse ärkvel olnud ja isa toas imelikke hääli kuulnud, kohale tulema. Mees tundis end peaaegu rõõmsana. Samal õhtul ütles ta Natalie'le, et tema arvates võib tema võitlus sel ööl kriitilisse punkti jõuda, ja palus tal temaks valmistuda. Rong pidi linnast väljuma kell neli hommikul. "Võib-olla saame sellest üle," ütles ta.
  "Ma ootan sind," ütles Natalie ja seal seisis ta naine, kahvatu ja värisev, justkui kohe kukkumas, vaadates Neitsi Maarjalt küünalde vahelt mehe alasti kehale, ja siis kostis kellegi liigutusi ta tütre toast.
  Ja siis avanes tema uks vaikselt paar sentimeetrit ning mees astus kohe tema juurde ja lõi selle täiesti lahti. "Tulge sisse," ütles ta. "Tulge mõlemad sisse. Tulge ja istuge koos voodile. Mul on teile mõlemale midagi öelda." Tema hääl oli käskiv.
  Polnud kahtlustki, et mõlemad naised, vähemalt hetkel, olid täiesti hirmunud ja hirmunud. Kui kahvatud nad mõlemad olid. Tütar kattis näo kätega ja jooksis üle toa, et istukile istuda, hoides kinni voodi jalutsis olevast käsipuust, üks käsi ikka veel silmade ees, samal ajal kui tema naine lähenes ja kukkus näoli voodile. Mõnda aega lasi ta kuuldavale katkematu vaikse oige, siis mattis näo teki sisse ja jäi vait. Ilmselgelt arvasid mõlemad naised, et ta on täiesti hull.
  John Webster hakkas nende ees edasi-tagasi kõndima. "Milline idee," mõtles ta, vaadates oma paljaid jalgu. Ta naeratas, vaadates tagasi oma tütre hirmunud näole. "Hito, tito," sosistas ta endale. "Ära nüüd pead kaota. Sa saad sellega hakkama. Hoia pead õlgadel, mu poiss." Mingi kummaline veidrus pani ta mõlemad käed üles tõstma, justkui õnnistaks neid kahte naist. "Ma olen hulluks läinud, tulnud oma kestast välja, aga mind ei huvita," mõtiskles ta.
  Ta pöördus oma tütre poole. "Noh, Jane," alustas ta väga tõsiselt ja selge, vaikse häälega, "ma näen, et sa oled siin toimuva pärast hirmunud ja ärritunud ning ma ei süüdista sind."
  Tõde on see, et see kõik oli planeeritud. Sa oled juba nädal aega kõrvaltoas oma voodis ärkvel olnud ja kuulnud mind ringi kõndimas, samal ajal kui su ema lamab seal toas. Ma tahtsin sulle ja su emale midagi öelda, aga nagu sa tead, pole vestlus selles majas kunagi kombeks olnud.
  "Tõde on see, et ma tahtsin sind hirmutada ja ma arvan, et mul see õnnestus."
  Ta läks üle toa ja istus voodile oma tütre ja naise raske, jõuetuse vahele. Mõlemal olid seljas öösärgid ja tütre juuksed langesid üle õlgade. Need nägid välja nagu ta naise juuksed, kui ta temaga abiellus. Tema juuksed olid siis täpselt sama kuldkollased ja kui päike neile paistis, ilmusid need vahel vaskvärvi ja pruunide salkudega.
  "Ma lahkun täna õhtul siit majast. Ma ei hakka enam su emaga elama," ütles ta ettepoole kallutades ja põrandat vaadates.
  Ta istus sirgelt ja vaatas pikka aega oma tütre keha. See oli noor ja sihvakas. Ta poleks olnud erakordselt pikk nagu ema, vaid pigem keskmise pikkusega naine. Ta uuris tema keha hoolikalt. Kord, kui Jane oli kuueaastane, oli tüdruk peaaegu aasta haige olnud ja nüüd meenus talle, kui kallis naine talle kogu selle aja oli olnud. See oli olnud aasta, mil äril läks halvasti ja ta arvas, et läheb iga hetk pankrotti, kuid tal oli õnnestunud kogu selle aja jooksul majas hoida kvalifitseeritud õde, kuni ta keskpäeval tehasest naasis ja tütre tuppa läks.
  Palavikku polnud. Mis oli juhtunud? Ta viskas lapse kehalt teki maha ja vaatas seda. Ta oli siis väga kõhn olnud ja ta luud olid selgelt nähtavad. Oli vaid pisike luustruktuur, mille kohale oli venitatud helevalge nahk.
  Arstid ütlesid, et see oli tingitud alatoitumusest, et toit, mida nad lapsele andsid, ei rahuldanud teda ja nad ei leidnud sobivat toitu. Ema ei suutnud last toita. Mõnikord seisis laps sel ajal pikka aega ja vaatas last, kelle väsinud, loid silmad talle vastu vaatasid. Tema enda silmist voolasid pisarad.
  See oli väga kummaline. Sellest ajast peale ja pärast seda, kui naine äkki hakkas toibuma ja uuesti tugevaks saama, kaotas ta kuidagi igasuguse sideme oma tütrega. Kus oli tema kogu selle aja ja kus oli naine? Nad olid kaks inimest ja kõik need aastad olid nad elanud samas majas. Mis lahutas inimesi teineteisest? Ta vaatas tähelepanelikult oma tütre keha, mis oli nüüd õhukese öösärgi alt selgelt eristatav. Tema puusad olid üsna laiad, nagu naisel, ja õlad olid kitsad. Kuidas ta keha värises. Kui hirmul ta oli. "Ma olen talle võõras ja see pole üllatav," mõtles ta. Ta kummardus ettepoole ja vaatas tütre paljaid jalgu. Need olid väikesed ja vormis. Ühel päeval tuleb armuke neid suudlema. Ühel päeval kohtleb mees tema keha samamoodi, nagu ta praegu kohtles Natalie Schwartzi tugevat ja kindlat keha.
  Tema vaikimine näis äratavat ta naise, kes pöördus ja vaatas teda. Siis tõusis naine voodis istukile ja mees hüppas püsti ning seisis tema ees. "John," kordas naine kähedal sosinal, justkui kutsudes teda tagasi kuskilt pimedast, salapärasest kohast. Tema suu avanes ja sulgus kaks või kolm korda, nagu kala kuival maal. Mees pöördus ära, pööramata enam naisele tähelepanu, ja naine vajus näo tagasi teki sisse.
  "Kaua aega tagasi, kui Jane oli alles väike tüdruk, tahtsin ma lihtsalt, et elu temasse tuleks, ja seda ma tahangi nüüd. See on kõik, mida ma tahan. Seda ma vajangi nüüd," mõtles John Webster.
  Ta hakkas jälle toas edasi-tagasi kõndima, tundes imelist lõõgastustunnet. Midagi ei juhtu. Nüüd oli ta naine taas vaikiva ookeani vajunud. Ta lamas voodil, ei öelnud ega teinud midagi, kuni mees oli lõpetanud, mis ta öelda tahtis, ja lahkus. Tütar oli nüüd hirmust pime ja tumm, aga ehk saaks ta ta sellest lahti. "Ma pean seda asja ette võtma aeglaselt, kiirustamata, ja talle kõik ära rääkima," mõtles ta. Hirmunud tüdruk võttis käe silmade eest ja vaatas teda. Tema suu värises ja siis moodustus sõna. "Isa," ütles ta kutsuvalt.
  Ta naeratas talle julgustavalt ja osutas Neitsi Maarja poole, kes istus pühalikult kahe küünla vahel. "Vaata sinna hetkeks, kuni ma sinuga räägin," ütles ta.
  Ta asus kohe oma olukorda selgitama.
  "Midagi on katki," ütles ta. "See on selle maja elu harjumus. Sa ei saa sellest praegu aru, aga ühel päeval saad."
  "Aastaid ei olnud ma armunud sellesse naisesse, kes oli sinu ema ja minu naine, ja nüüd olen armunud teise naisesse. Tema nimi on Natalie ja täna õhtul, pärast meie vestlust, kolime kokku."
  Impulsiivselt läks ta ja põlvitas tütre jalge ette põrandale, seejärel hüppas kiiresti uuesti püsti. "Ei, see on vale. Ma ei palu temalt andestust; mul on talle midagi öelda," mõtles ta.
  "Noh," alustas ta uuesti, "sa arvad, et ma olen hull, ja võib-olla ma olengi. Ma ei tea. Igatahes, kui ma olen siin toas, Neitsiga ja ilma riieteta, siis kogu see veidrus paneb sind arvama, et ma olen hull. Su meel klammerdub selle mõtte külge. See tahab selle mõtte külge klammerduda," ütles ta valjusti. "Mõnda aega võib see nii olla."
  Ta tundus olevat segaduses, kuidas kõike öelda, mida ta öelda tahtis. Kogu see asi, stseen toas, vestlus tütrega, mille ta oli nii hoolikalt planeerinud, osutub raskemaks, kui ta oli oodanud. Ta oli arvanud, et oma alastiolekus, Neitsi Maarja ja tema küünalde juuresolekul, on sellel mingi lõplik tähendus. Kas ta oli tõesti stseeni ümber pööranud? mõtles ta, jätkates mureliku pilguga tütre nägu jõllitamist. See ei tähendanud talle midagi. Tüdruk oli lihtsalt hirmunud ja klammerdus voodi jalutsis oleva käsipuu külge, nagu inimene, kes äkki merre paiskub, võiks klammerduda ujuva puutüki külge. Tema naise keha, mis lamas voodil, oli kummalise, külmunud välimusega. Noh, aastaid oli naise kehas olnud midagi kõva ja külma. Võib-olla oli ta surnud. See oli paratamatu. See oli midagi, millele ta polnud arvestanud. Oli üsna kummaline, et nüüd, kui ta seisis silmitsi eesoleva probleemiga, oli tema naise kohalolekul nii vähe pistmist käesoleva asjaga.
  Ta lõpetas tütrele otsa vaatamise ja hakkas edasi-tagasi kõndima, rääkides samal ajal. Rahuliku, ehkki pisut pingelise häälega hakkas ta selgitama eelkõige Neitsi Maarja ja küünalde kohalolekut toas. Nüüd rääkis ta kellegagi, mitte oma tütrega, vaid inimesega nagu ta ise. Ta tundis kohe kergendust. "Noh, nüüd. See on see pilet. Nii see peakski olema," mõtles ta. Ta rääkis pikalt ja kõndis edasi-tagasi. Parem oli mitte liiga palju mõelda. Ta pidi klammerduma usu külge, et see, mida ta oli nii hiljuti endas ja Natalie's leidnud, oli kuskil elus ka temas. Kuni selle hommikuni, mil kogu see lugu tema ja Natalie vahel algas, oli tema elu nagu rand, mis oli prügi täis ja pimeduses. Rand oli kaetud vanade, surnud, vee alla vajunud puude ja kändudega. Vanade puude kõverad juured turritasid pimedusse. Tema ees laius raske, aeglane, inertne elumeri.
  Ja siis puhkes torm sees ja nüüd oli rand puhas. Kas ta suudaks seda puhtana hoida? Kas ta suudaks seda puhtana hoida, et see hommikuvalguses sädeleks?
  Ta püüdis oma tütrele Jane'ile rääkida midagi elust, mida ta oli temaga majas elanud, ja miks ta oli enne temaga rääkimist olnud sunnitud tegema midagi ebatavalist, näiteks tooma Neitsi Maarja oma tuppa ja võtma seljast riided, riided, mis kandes panid ta temas paistma lihtsalt kellekski, kes käib majast sisse ja välja, annab endale leiba ja riideid, mida ta oli alati teadnud.
  Väga selgelt ja aeglaselt, justkui kartes teelt eksida, rääkis ta naisele midagi oma ärimeheelust ja sellest, kui vähe tõelist huvi ta oli kunagi tundnud oma päevade sisustavate asjade vastu.
  Ta unustas Neitsi Maarja ja rääkis hetkeks ainult iseendast. Ta tuli uuesti tema juurde, istus tema kõrvale ja rääkides pani ta käe julgelt jalale. Tema keha oli õhukese öösärgi all külm.
  "Ma olin sama noor kui sina praegu, Jane, kui kohtasin naist, kellest sai sinu ema ja minu naine," selgitas ta. "Sa pead püüdma oma meelt harjuda mõttega, et nii mina kui ka su ema olime kunagi noored inimesed nagu sina."
  "Ma kujutan ette, et su ema oli umbes sama vana kui sina praegu, sinu vanuses. Ta oleks muidugi olnud veidi pikem. Ma mäletan, et ta oli siis väga pikk ja sihvakas. See tundus mulle siis väga armas."
  "Mul on põhjust su ema keha meenutada. Me kohtusime esimest korda oma kehade kaudu. Alguses polnud midagi muud, ainult meie alasti kehad. Meil oli see ja me eitasime seda. Võib-olla oleks sellele saanud kõik ehitada, aga me olime liiga rumalad või liiga argpüksid. Just selle pärast, mis minu ja su ema vahel juhtus, tõin ma su enda juurde alasti ja tõin siia Neitsi Maarja kuju. Mul on soov muuta sinu jaoks kuidagi liha pühaks."
  Tema hääl muutus pehmeks ja meenutavaks ning ta võttis käe tütre jalalt ja puudutas ta põski, seejärel juukseid. Ta armatas nüüd temaga avalikult ja see mõjutas teda mõnevõrra. Ta kummardus, võttis ühe naise käest ja pigistas seda kõvasti.
  "Näed, me kohtusime su emaga ühe sõbra majas. Kuigi ma polnud sellele kohtumisele aastaid mõelnud, kuni paar nädalat tagasi äkki teise naisesse armusin, on see praegu mu meeles sama selge, nagu oleks see juhtunud siin, selles majas, täna õhtul."
  "Kogu see lugu, millest ma nüüd üksikasjalikult rääkida tahan, leidis aset siinsamas, selles linnas, ühe mehe majas, kes oli tol ajal mu sõber. Ta ei ole enam elus, aga tol ajal olime alati koos. Tal oli õde, temast aasta noorem, keda ma armastasin, aga kuigi me käisime sageli koos väljas, ei olnud me armunud. Hiljem abiellus ta ja lahkus linnast."
  "Oli veel üks noor naine, seesama naine, kes on nüüd sinu ema, kes tuli sellesse majja mu sõbra õde külastama ja kuna nad elasid linna teisel pool ning mu isa ja ema olid linnast väljas külas, paluti mul ka sinna minna. See pidi olema mingi eriline sündmus. Lähenes jõuluvaheaeg ja pidi olema palju pidusid ja tantsimist."
  "Minuga ja su emaga juhtus midagi, mis oma olemuselt polnudki nii erinev sellest, mis täna õhtul sinuga juhtus," ütles ta teravalt. Ta tundis end taas veidi ärevalt ja mõtles, et parem on püsti tõusta ja lahkuda. Lasknud tütre käest lahti, hüppas ta püsti ja kõndis paar minutit närviliselt edasi-tagasi. Kõik see, tema ees hirmunud hirm, mis pidevalt tütre silmis ilmus, ja ta naise inertne, vaikne kohalolek tegid selle, mida ta teha tahtis, raskemaks, kui ta oli ette kujutanud. Ta vaatas oma naise keha, mis lamas vaikselt ja liikumatult voodil. Mitu korda oli ta näinud sama keha just niimoodi lamamas? Naine oli talle juba ammu alistunud ja oli sellest ajast peale alistunud temas peituvale elule. Kuju, mille mehe mõistus oli loonud, "vaikuse ookean", sobis talle hästi. Ta oli alati vait. Parimal juhul oli ta elult õppinud vaid pooleldi pahameelest kantud alistumise harjumuse. Isegi kui ta temaga rääkis, ei rääkinud ta tegelikult. Oli tõepoolest kummaline, et Natalie oma vaikimise tõttu suutis talle nii palju asju rääkida, samas kui tema ja see naine polnud kõigi oma koosveedetud aastate jooksul öelnud midagi sellist, mis oleks teineteise elu tegelikult puudutanud.
  Ta vaatas vana naise liikumatult kehalt oma tütrele ja naeratas. "Ma saan temasse siseneda," mõtles ta võidukalt. "Ta ei saa mind endasse sulgeda, ta ei sulge mind." Miski tütre näol andis talle teada, mis naise peas toimus. Noor naine istus nüüd, vaadates Neitsi Maarja kuju, ja oli selge, et tumm hirm, mis oli ta nii täielikult enda alla matnud, kui ta järsku tuppa toodi ja alasti mehe kohalolek oli alasti, hakkas vaibuma. Haara. Vastumeelselt, mõtles ta. Seal oli mees, tema enda isa, kes kõndis toas ringi alasti nagu puu talvel, peatudes aeg-ajalt, et teda vaadata, hämarat valgust, Neitsi Maarjat põlevate küünaldega allpool ja ema kuju voodil lamades. Tema isa püüdis talle jutustada mingit lugu, mida ta kuulda tahtis. Mingil moel puudutas see teda ennast, mingit elutähtsat osa temast. Polnud kahtlustki, et oli vale, kohutavalt vale seda lugu rääkida ja kuulata, aga ta tahtis seda kuulda kohe.
  "Lõppude lõpuks oli mul õigus," mõtles John Webster. "See, mis siin juhtus, võib Jane'i-ealise naise elu kas langetada või murda, aga igal juhul läheb kõik hästi. Temas on ka pisut julmust. Nüüd on tema silmis teatav tervis. Ta tahab teada. Pärast seda kogemust ei pruugi ta enam surnuid karta. Just surnud hirmutavad alati elavaid."
  Ta jätkas oma loo niiti, kõndides hämaras valguses edasi-tagasi.
  "Su ema ja minuga juhtus midagi. Läksin varahommikul sõbra majja ja su ema pidi rongiga hiljem pärastlõunal saabuma. Ronge oli kaks: üks keskpäeval, teine umbes kell viis ja kuna ta pidi esimese rongi peale jõudmiseks keset ööd ärkama, eeldasime kõik, et ta saabub hiljem. Mina ja mu sõber olime plaaninud veeta päeva linna lähedal põldudel küülikujahil ja me naasime tema majja umbes kell neli."
  "Meil on enne külalise saabumist küllaga aega end pesta ja riietuda. Kui koju jõudsime, olid mu sõbra ema ja õde juba lahkunud ning me arvasime, et maja on tühi peale teenijate. Tegelikult oli külaline, näete, rongiga keskpäeval saabunud, aga me ei teadnud seda ja teenija ei öelnud meile. Me tormasime üles riietuma, seejärel läksime alla ja lauta pesema. Inimestel polnud sel ajal majades vanne, seega täitis teenija kaks vanni veega ja asetas need lauta. Pärast vannide täitmist kadus ta teelt ära."
  "Me jooksime majas alasti ringi, just nagu mina siin praegu teen. Juhtus see, et ma tulin alt korruselt kuurist alasti välja ja ronisin trepist üles maja ülakorrusele oma toa poole. Päev oli soojenenud ja nüüd oli peaaegu pime."
  Ja jälle tuli John Webster, istus tütrega voodile ja võttis tal käest kinni.
  "Kõndisin trepist üles, mööda koridori alla, avasin ukse ja läksin üle toa sinna, mida pidasin oma voodiks, kuhu panin kotis hommikul kaasa võetud riided."
  "Näed, mis juhtus, oli järgmine: su ema tõusis eelmisel õhtul südaööl oma linnas voodist ja kui ta mu sõbra majja jõudis, nõudsid tema ema ja õde, et ta riided seljast võtaks ja voodisse läheks. Ta ei pakkinud kotti lahti, vaid viskas riided seljast ja puges linade alla, sama alasti kui mina, kui tema tuppa astusin. Kuna päev oli soojaks läinud, siis ma arvan, et ta muutus mõnevõrra rahutuks ja viskas oma käras voodipesu kõrvale."
  "Ta lamas, näete, täiesti alasti voodis hämaras valguses ja kuna mul polnud jalanõusid jalas, siis ma ei teinud häältki, kui tema juurde läksin."
  "See oli minu jaoks hämmastav hetk. Ma kõndisin otse voodi juurde ja ta oli vaid mõne sentimeetri kaugusel mu käte vahel, rippudes mu kõrval. See oli kõige ilusam hetk, mis su emal minuga kunagi olnud oli. Nagu ma ütlesin, oli ta siis väga sale ja tema pikk keha oli sama valge kui voodilinad. Sel ajal polnud ma kunagi alasti naise lähedal olnud. Ma olin just vannist tulnud. Näete, see oli nagu pulm."
  "Kui kaua ma seal seisin ja teda vaatasin, ma ei tea, aga igal juhul teadis ta, et ma seal olen. Tema pilk tõusis unes minu poole, nagu merest väljuv ujuja. Võib-olla, võib-olla nägi ta unes mind või mõnda teist meest."
  "Vähemalt hetkeks ei tundnud ta üldse hirmu ega hirmu. Näete, see oli tõesti meie pulmahetk."
  "Oh, kui me vaid oleksime osanud elada ja seda hetke näha! Ma seisin ja vaatasin teda ning tema istus voodil ja vaatas mind. Meie silmis pidi olema midagi elavat. Ma ei teadnud siis kõike, mida ma tundsin, aga palju hiljem, vahel külas jalutades või rongis sõites, mõtlesin ma. Noh, mida ma küll arvasin? Näete, oli õhtu. Ma mõtlen, et hiljem, vahel üksi olles, kui oli õhtu ja ma olin üksi, vaatasin ma mägede taha kaugusse või nägin jõge kaljul seistes valget triipu jätmas. Ma mõtlen, et ma veetsin kõik need aastad püüdes seda hetke tagasi saada ja nüüd on see surnud."
  John Webster viskas vastikustundega käed üles ja tõusis kiiresti voodist. Tema naise keha hakkas liikuma ja nüüd tõusis ka tema. Hetkeks väänles tema üsna tohutu suur kuju voodil, nähes välja nagu mingi tohutu loom, neljakäpakil, haige ja üritas püsti tõusta ja kõndida.
  Ja siis ta tõusis püsti, toetas jalad kindlalt põrandale ja kõndis aeglaselt toast välja, vaatamata neile kahele. Tema abikaasa seisis seljaga vastu seina ja vaatas, kuidas ta lahkub. "Noh, see on tema jaoks lõpp," mõtles ta süngelt. Uks, mis viis tema tuppa, lähenes talle aeglaselt. See oli nüüd suletud. "Mõned uksed peavad ka igaveseks suletud olema," ütles ta endale.
  Ta oli ikka veel oma tütrele lähedal ja tütar ei kartnud teda. Ta läks kapi juurde, võttis riided välja ja hakkas riietuma. Ta mõistis, et see oli olnud kohutav hetk. Noh, ta oli oma käes hoitud kaardid viimase piirini mänginud. Ta oli alasti. Nüüd pidi ta selga panema riided, riided, mis tema arvates olid mõttetud ja täiesti ebaatraktiivsed, sest tundmatud käed, mis need olid loonud, olid olnud ükskõiksed soovi suhtes luua ilu. Tal tekkis absurdne mõte. "Kas mu tütrel on hetketaju? Kas ta aitab mind nüüd?" küsis ta endalt.
  Ja siis hüppas ta süda võpatama. Tema tütar Jane oli teinud imelise teo. Samal ajal kui ta kiiruga riietus, oli tüdruk ümber pööranud ja visanud end näoli voodile, samas asendis, milles ta ema oli olnud hetk tagasi.
  "Ma kõndisin tema toast esikusse," selgitas ta. "Mu sõber oli ülakorrusele tulnud ja seisis koridoris, süüdates seinal oleva kronsteini küljes olevat lampi. Võite ilmselt ette kujutada, mis mul peas toimus. Mu sõber vaatas mind ikka veel teadmatuses. Näete, ta ei teadnud veel, et see naine majas oli, aga ta nägi mind toast lahkumas. Ta oli just lambi põlema pannud, kui ma välja läksin ja ukse enda järel sulgesin ning valgus langes mulle näkku. Miski pidi teda ehmatama. Me ei rääkinud sellest enam kunagi. Nagu selgus, olid kõik segaduses ja hämmeldunud sellest, mis oli juhtunud ja mis veel juhtuma pidi."
  "Ma pidin toast välja kõndima nagu unenäos kõndiv mees. Mis mu peas toimus? Mis mu peas toimus, kui ma seisin tema alasti keha kõrval ja isegi enne seda? See oli olukord, mis ei pruugi enam kunagi korduda. Sa just nägid oma ema sellest toast välja kõndimas. Ma julgen arvata, et sa mõtled, mis tal peas toimus. Ma võin sulle öelda. Tema peas pole mitte midagi. Ta on muutnud oma mõistuse tühjuseks, kuhu miski oluline ei pääse. Ta on kogu oma elu sellele pühendanud, nagu, ma julgen arvata, enamik inimesi."
  "Mis puutub sellesse õhtusse, kui ma koridoris seisin ja selle lambi valgus mulle peale paistis ning mu sõber pealt vaatas ja imestas, mis lahti on - sellest pean ma lõpuks proovima teile rääkida."
  Aeg-ajalt oli ta osaliselt riides ja Jane istus jälle voodil. Ta tuli ja istus tema kõrvale oma varrukateta särgis. Palju hiljem meenus talle, kui ebatavaliselt noor mees sel hetkel oli välja näinud. Tundus, et mees oli kindlalt otsustanud talle kõike juhtunut täielikult mõista anda. "Noh, näed," ütles ta aeglaselt, "et kuigi ta oli mu sõpra ja tema õde varem näinud, polnud ta mind kunagi näinud. Samal ajal teadis ta, et ma pidin tema külaskäigu ajal majja jääma. Kahtlemata mõtles ta sellele kummalisele noorele mehele, kellega ta kohe kohtuma hakkas, ja on tõsi, et mina mõtlesin ka temale."
  Isegi sel hetkel, kui ma alasti tema juurde astusin, oli ta minu peas elav olend. Ja kui ta mulle lähenes, näete, ärgates, enne kui ta jõudis isegi mõelda, olin ma tema jaoks juba elav olend. Millised elusolendid me teineteisele olime, julgesime vaid hetkeks mõista. Ma tean seda nüüd, aga palju aastaid pärast seda ei teadnud ma seda ja olin lihtsalt segaduses.
  "Olin ka segaduses, kui koridori astusin ja oma sõbrannale otsa vaatasin. Sa ju saad aru, et ta ei teadnud veel, et tüdruk majas on."
  Ma pidin talle midagi rääkima ja see oli nagu avalikult saladuse rääkimine sellest, mis juhtub kahe inimese vahel armastuse hetkel.
  "See on võimatu, saate aru," ja nii ma seal seisingi, kokutades, ja iga minutiga läks asi hullemaks. Mu näole ilmus vist süüdlaslik ilme ja ma tundsin end kohe süüdi, kuigi kui ma selles toas olin, voodi ääres seistes, nagu ma selgitasin, ei tundnud ma end üldse süüdi, pigem vastupidi.
  "Ma kõndisin sellesse tuppa alasti ja seisin voodi kõrval ja see naine on nüüd seal, täiesti alasti."
  Ma ütlesin.
  "Mu sõber oli muidugi hämmastunud. "Mis naine?" küsis ta.
  "Ma üritasin selgitada. "Su õe sõbranna. Ta on seal, alasti, voodil, ja ma tulin sisse ja seisin tema kõrval. Ta saabus rongiga keskpäeval," ütlesin ma.
  "Näed, ma tundusin teadvat kõike kõigest. Tundsin end süüdi. See oligi minuga valesti. Ma arvan, et ma kokutasin ja teesklesin piinlikkust. "Nüüd ei usu ta enam iialgi, et see oli õnnetus. Ta arvab, et ma sepitsesin midagi imelikku," mõtlesin ma kohe. Kas tal üldse oli üldse neid mõtteid, mis mul sel hetkel pähe turgatasid ja milles ma teda näis süüdistavat, seda ma ei teadnud. Pärast seda hetke olin ma selles majas alati võõras. Näed, selleks, et see, mida ma tegin, oleks täiesti selge olnud, oleks vaja olnud palju sosinal antud selgitusi, mida ma kunagi ei pakkunud, ja isegi pärast seda, kui me sinu emaga abiellusime, polnud asjad minu ja mu sõbra vahel enam kunagi endised.
  "Ja nii ma seisin seal, kokutades, ja ta vaatas mind hämmeldunud ja hirmunud pilguga. Maja oli väga vaikne ja ma mäletan, kuidas seinal rippuva lambi valgus meie kahele alasti kehale langes. Mu sõber, mees, kes oli tunnistajaks sellele minu elu dramaatilisele hetkele, on nüüd surnud. Ta suri umbes kaheksa aastat tagasi ja mina ja su ema panime selga oma parimad riided ning sõitsime vankriga tema matustele ja seejärel surnuaiale, et vaadata tema surnukeha matmist, aga sel hetkel oli ta väga elus. Ja ma mõtlen temast alati sellisena, nagu ta siis oli. Me olime terve päeva põldudel uidanud ja tema, nagu mina, mäletate, oli just supelmajast tulnud. Tema noor keha oli väga sale ja tugev ning see jättis koridori tumedale seinale, kus ta seisis, helendava valge jälje."
  "Võib-olla ootasime mõlemad, et midagi enamat juhtub, ootasime, et midagi enamat juhtub? Me lõpetasime omavahel rääkimise ja seisime vaikides. Võib-olla oli ta lihtsalt rabatud minu teadaandest äsja tehtust ja millestki veidi veidrast selles, kuidas ma talle seda rääkisin. Tavaliselt oleks pärast sellist juhtumit tekkinud koomiline segadus, see oleks peetud mingiks salajaseks ja maitsvaks naljaks, aga ma välistasin oma välimuse ja käitumisega, kui talle oma tegudest teada andsin, igasuguse võimaluse, et seda nii tajutaks. Ma arvan, et olin samaaegselt liiga teadlik ja samas ka mitte piisavalt teadlik oma teo tähtsusest."
  "Ja me lihtsalt seisime seal vaikides, vaadates teineteisele otsa, ja siis avanes allkorrusel tänavale viiv uks ning sisse astusid tema ema ja õde. Nad olid oma külalise magamaminekuaega ära kasutanud, et äripiirkonnas poes käia."
  "Mis minusse puutub, siis on kõige raskem seletada seda, mis minus sel hetkel toimus. Mul oli raske end kokku võtta, selles võite kindlad olla. Mida ma praegu, sel hetkel, mõtlen, on see, et siis, sel hetkel ammu, kui ma seisin alasti selles koridoris oma sõbra kõrval, jättis mind maha midagi, mida ma kohe tagasi ei saanud."
  "Võib-olla kui sa suureks kasvad, saad aru sellest, millest sa praegu aru ei saa."
  John Webster jõllitas pikalt ja pingsalt oma tütart, kes omakorda jõllitas talle otsa. Mõlema jaoks oli lugu, mida ta jutustas, muutunud üsna isikupäratuks. Naine, kes oli olnud nendega nii lähedalt seotud nii abikaasa kui ka emana, oli loost sootuks välja langenud, just nagu ta oli hetk tagasi toast välja komistanud.
  "Näete," ütles ta aeglaselt, "mida ma siis ei mõistnud, mida ma siis ei saanudki mõista, oli see, et ma olin tegelikult kaotanud enesevalitsuse, armudes ühte naisesse, kes lamas toas voodil. Keegi ei saa aru, et midagi sellist võib juhtuda, lihtsalt mõte välgatab läbi pea. Mida ma nüüd hakkan uskuma ja tahaksin seda teie meelest kinnistada, noor naine, on see, et selliseid hetki juhtub igas elus, aga kõigist miljonitest inimestest, kes sünnivad ja elavad pikka või lühikest elu, saavad vaid vähesed kunagi tõeliselt teada, mis elu on. Näete, see on omamoodi elu igavene eitamine."
  "Olin jahmunud, kui seisin aastaid tagasi selle naise toa ees koridoris. Sel hetkel, mida ma teile kirjeldasin, väreles midagi minu ja selle naise vahel, kui ta mulle unes lähenes. Midagi sügaval meie sees oli puudutatud ja ma ei suutnud kiiresti toibuda. Oli olnud abielu, midagi väga isiklikku meie mõlema jaoks, ja õnneliku juhuse läbi oli sellest saanud omamoodi avalik asi. Ma arvan, et asjad oleksid samamoodi läinud, kui me oleksime lihtsalt majja jäänud. Me olime väga noored. Mõnikord tundub mulle, et kõik inimesed maailmas on väga noored. Nad ei suuda kanda elu tuld, kui see nende käes lahvatab."
  "Ja toas, suletud ukse taga, pidi naine sel hetkel midagi sarnast kogema nagu mina. Ta oli istukile tõusnud ja istus nüüd voodi serval. Ta kuulas maja äkilist vaikust, samal ajal kui mina ja mu sõber kuulasime. See võib kõlada absurdselt, aga on siiski tõsi, et mu sõbra ema ja õde, kes olid just majja sisenenud, olid mõlemad mingil alateadlikul moel samuti mõjutatud, kui nad all oma mantlites seisid ja samuti kuulasid."
  "Just siis, sel hetkel, pimedas toas, hakkas naine nutma nagu murtud laps. Midagi täiesti üle jõu käivat oli tema üle vallanud ja ta ei suutnud seda taltsutada. Muidugi oli tema pisarate ja leina selgitamise otsene põhjus häbi. Just seda ta uskuski endaga juhtunu olevat: ta oli pandud häbiväärsesse, naeruväärsesse olukorda. Ta oli noor tüdruk. Ma julgen arvata, et mõtted sellest, mida kõik teised arvaksid, olid tal juba peast läbi käinud. Igal juhul tean, et sel hetkel ja hiljem olin ma temast puhtam."
  "Tema nuuksatuste heli kajas läbi maja ja allpool jooksid mu sõbra ema ja õde, kes olid seisnud ja kuulanud, kui ma rääkisin, nüüd üles viiva trepi jalamile."
  "Mis minusse puutub, siis tegin midagi, mis pidi kõigile teistele naeruväärne, peaaegu kuritegelik tunduma. Jooksin magamistoa ukse juurde, paiskasin selle lahti ja tormasin sisse, lüües ukse enda järel pauguga kinni. Tuba oli selleks ajaks peaaegu täiesti pime, aga mõtlemata jooksin tema juurde. Ta istus voodi serval, kiikus edasi-tagasi ja nuttis. Sel hetkel oli ta nagu sihvakas noor puu avamaal, mida ei kaitsnud ükski teine puud. Ta oli vapustatud, nagu suur torm, seda ma mõtlen."
  "Ja nii, näete, jooksin ma tema juurde ja kallistasin ta keha."
  "See, mis meiega varem juhtus, juhtus uuesti, viimast korda meie elus. Ta andis end mulle, seda ma üritan öelda. Oli veel üks abielu. Hetkeks oli ta täiesti vait ja ebakindlas valguses oli ta nägu minu poole pööratud. Tema silmadest kiirgas sama pilk, justkui läheneks see mulle sügavast hauast, merest või millestki sellisest. Ma pidasin alati kohta, kust ta tuli, mereks."
  "Ma julgen väita, et kui keegi peale teie oleks mind seda ütlemas kuulnud ja kui ma oleksin teile seda vähem veidratel asjaoludel rääkinud, oleksite mind pidanud vaid romantiliseks tobukeseks. "Ta oli armunud," ütlete te, ja ma julgen väita, et ta oligi. Aga oli ka midagi muud. Kuigi tuba oli pime, tundsin, kuidas see asi sügaval temas helendas ja siis otse minu poole tõusis. See hetk oli kirjeldamatult ilus. See kestis vaid murdosa sekundit, nagu kaamera katiku klõps, ja siis see kadus."
  "Hoidsin teda ikka veel kõvasti kinni, kui uks avanes, ja seal seisid mu sõber, tema ema ja õde. Ta võttis seinakinnitusest lambi ja hoidis seda käes. Tüdruk istus täiesti alasti voodil ja mina seisin tema kõrval, üks põlv voodi serval, käed ümber tema."
  OceanofPDF.com
  II
  
  Möödus kümme või viisteist minutit ja selle aja jooksul oli John Webster lõpetanud ettevalmistused kodust lahkumiseks ning asunud koos Natalie'ga oma uuele eluseiklusele. Peagi oleks ta temaga koos ja kõik sidemed, mis teda vana eluga sidusid, katkeksid. Oli selge, et ükskõik mis ka ei juhtuks, ei näe ta enam kunagi oma naist ja võib-olla mitte kunagi ka naist, kes nüüd temaga toas oli, kes oli tema tütar. Kui elu uksi sai avada, sai neid ka sulgeda. Teatud eluetapist sai lahkuda, justkui toast lahkudes. Tema jäljed võisid küll maha jääda, aga teda ennast enam seal ei oleks.
  Ta pani krae selga ja mantli ning sättis kõik üsna rahulikult paika. Samuti pakkis ta väikese koti varusärkide, pidžaamade, tualett-tarvete ja muu sellisega.
  Kogu selle aja istus tütar voodi jalutsis, nägu käsivarre taha peidetud. Kas ta mõtles? Kas tema sees oli hääli? Mida ta küll mõtles?
  Vahepeal, kui isa jutustus oma kodusest elust lakkas ja ta tegi enne uuele eluteele asumist läbi vajalikke väikeseid mehaanilisi samme, saabus see tähendusrikas vaikusehetk.
  Polnud kahtlustki, et isegi kui ta oli hulluks läinud, juurdus temas peituv hullus üha enam, muutudes üha enam tema olemuse harjumuseks. Uus ellusuhtumine juurdus temasse üha sügavamalt või õigemini, kui ta natuke fantaseeris ja asjast moodsamas vaimus rääkis, nagu ta ise hiljem naerdes tegi, võiks öelda, et ta oli igaveseks uue elurütmi lummuses ja poolt hoitud.
  Igatahes on tõsi, et palju hiljem, kui see mees vahel tolleaegsetest kogemustest rääkis, ütles ta ise, et inimene omaenda pingutuste abil ja kui ta vaid julgeks lahti lasta, võiks peaaegu oma äranägemise järgi erinevatesse elutasanditesse siseneda ja sealt lahkuda. Hiljem sellistest asjadest rääkides jättis ta vahel mulje, et ta usub üsna rahulikult, et inimene, olles omandanud selleks ande ja julguse, võib minna isegi nii kaugele, et kõndida õhus mööda tänavat majade teisele korrusele ja jälgida ülemistes tubades inimesi oma isiklikke asju ajamas, just nagu üks ajalooline tegelane idamaadest olevat kunagi merepinnal kõndinud. Kõik see oli osa nägemusest, mis tema peas idanes müüride lammutamise ja inimeste vanglatest vabastamise kohta.
  Igatahes oli ta oma toas ja kohendas näiteks lipsunõela. Ta oli välja võtnud väikese koti, kuhu ta neile mõeldes pani asju, mida tal vaja minna võis. Kõrvaltoas lamas tema naine, kes oli elu jooksul suureks, raskeks ja inertseks kasvanud, vaikides oma voodil, nagu ta oli seal alles hiljuti tema juuresolekul lamanud. Ja ta tütar.
  Millised sünged ja kohutavad mõtted tal peas mõlkusid? Või oli ta meel tühi, nagu John Webster vahel arvas?
  Tema taga, samas toas, seisis tütar, õhukeses öösärgis, juuksed näo ja õlgade ümber lahtiselt. Tema keha - ta nägi selle peegeldust klaasil, kui ta lipsu kohendas - oli lõtvunud ja jõuetu. Selle õhtu kogemused olid kahtlemata temast midagi imanud, võib-olla igaveseks. Ta mõtiskles selle üle ja ta pilk, mis mööda tuba ringi uitas, leidis taas Neitsi Maarja põlevate küünaldega tema kõrval, rahulikult seda stseeni jälgimas. Võib-olla oli see rahu, mida inimesed Neitsi Maarjas austasid. Kummaline sündmuste käik oli ajendanud teda tooma ta rahulikult tuppa, et teha temast osa kogu sellest tähelepanuväärsest loost. Kahtlemata oli see see rahulik neitsilikkus, mis tal sel hetkel oli olnud, kui ta oma tütrelt ta ära võttis; just selle elemendi vabanemine tema kehast oli muutnud ta nii jõuetuks ja pealtnäha elutuks. Polnud kahtlustki, et ta oli olnud julge. Käsi, mis tema lipsu kohendas, värises kergelt.
  Kahtlus haaras. Nagu ma ütlesin, oli majas sel hetkel väga vaikne. Kõrvaltoas lamas tema naine voodil ega teinud häältki. Ta hõljus vaikusemeres, nagu ta oli teinud sellest ööst saati, ammu aega tagasi, kui häbi alasti ja meeleheitel mehe kujul tema alastioleku nende teiste juuresolekul neelas.
  Kas tema oli omakorda teinud sama oma tütrega? Kas ta oli ka tema sellesse merre paisanud? See oli jahmatav ja hirmutav mõte. Kindlasti oli keegi maailma segi ajanud, muutudes hulluks terve mõistusega maailmas või terve mõistusega hullumeelses maailmas. Täiesti ootamatult oli kõik segi pööratud, täielikult pea peale pööratud.
  Ja siis oleks võinud vabalt olla tõsi, et kogu asi taandus lihtsalt tõsiasjale, et tema, John Webster, oli lihtsalt mees, kes oli ootamatult oma stenografisti armunud ja tahtis temaga elama minna, ning et tal puudus julgus teha nii lihtsat asja ilma sellest kära tegemata, tegelikult ilma end nende teiste arvelt hoolikalt õigustamata. Enda õigustamiseks oli ta välja mõelnud selle kummalise afääri - paljastada end alasti noore tüdruku ees, kes oli tema tütar ja kes tegelikult, olles tema tütar, vääris tema kõige hoolikamat tähelepanu. Polnud kahtlustki, et ühest vaatenurgast oli see, mida ta oli teinud, täiesti andestamatu. "Lõppude lõpuks olen ma ikkagi vaid pesumasinate tootja väikeses Wisconsini linnas," ütles ta endale, sosistades sõnu aeglaselt ja selgelt.
  Seda oli vaja meeles pidada. Nüüd oli ta kott pakitud, ta oli täielikult riides ja valmis minekuks. Kui mõte enam edasi ei liikunud, võttis keha mõnikord selle asemele ja muutis alanud tegevuse lõpuleviimise täiesti vältimatuks.
  Ta kõndis üle toa ja seisatas hetkeks, vaadates kaadris oleva Neitsi Maarja rahulikesse silmadesse.
  Tema mõtted olid jälle nagu kellade helin üle põldude. "Ma olen toas majas tänaval Wisconsini linnas. Praegu on enamik teisi linnaelanikke, kelle seas ma olen alati elanud, voodis ja magavad, aga homme hommikul, kui ma olen läinud, on linn siin ja jätkab oma elu, nagu ta on teinud sellest ajast peale, kui ma olin noor mees, abiellusin naisega ja hakkasin elama oma praegust elu." Need olid kindlad eksistentsi faktid. Inimene kandis riideid, sõi, liikus oma kaasinimeste ja -naiste seas. Mõned eluetapid möödusid ööpimeduses, teised päevavalguses. Hommikul tundusid kolm naist, kes tema kontoris töötasid, ja raamatupidaja, tegevat oma tavapäraste asjadega. Kui mõne aja pärast ei tema ega Natalie Schwartz ilmunud, hakkasid pilgud ühelt teisele liikuma. Mõne aja pärast algas sosin. Sosin, mis levis läbi linna, külastades kõiki maju, poode ja poode. Mehed ja naised peatusid tänaval, et omavahel rääkida, mehed vestlesid teiste meestega, naised teiste naistega. Tema abikaasad olid tema peale veidi vihased ja mehed olid veidi kadedad, kuid mehed rääkisid temast ehk kibedamalt kui naised. See oleks tähendanud omaenda soovi varjamist, et kuidagi omaenda eksistentsi igavust leevendada.
  John Websteri näole levis naeratus ja siis istus ta tütre jalge ette põrandale ning jutustas talle oma perekonna loo lõpu. Lõppude lõpuks oli tema olukorrast teatud pahatahtlik rahulolu. Mis puutub tema tütarde, siis oli see samuti fakt: loodus oli muutnud nendevahelise sideme täiesti vältimatuks. Ta võis elu uue külje, mis talle osaks sai, tütre sülle visata ja kui tüdruk otsustas selle tagasi lükata, oli see tema enda asi. Inimesed ei süüdistaks teda. "Vaene tüdruk," ütleksid nad, "kui kahju, et tal selline isa on." Teisest küljest, kui tüdruk pärast kõike, mida ta oli öelnud, otsustaks elust veidi kiiremini läbi joosta, niiöelda oma käed avada, oleks see, mida ta oli teinud, abiks olnud. Siis oli veel Natalie, kelle vana ema oli end suurtesse raskustesse sattunud, purju jäädes ja nii valjult karjudes, et kõik naabrid kuulsid, ning nimetades oma töökaid tütreid hooradeks. Võis olla absurdne mõelda, et selline ema võiks anda oma tütardele elus parema võimaluse, kui oleks saanud anda täiesti auväärne ema, aga ometi võis see maailmas, mis oli olnud segaduses ja pea peale pööratud, tõsi ka olla.
  Igal juhul oli Natalie'l vaikne enesekindlus, mis isegi kahtluse hetkedel teda märkimisväärselt rahustas ja tervendas. "Ma armastan teda ja aktsepteerin teda. Kui ta vana ema, lastes end valla ja karjudes tänavatel mingis joobnud hiilguses, mingis joovastavas hiilguses, sillutas Natalie'le teed, siis olgu au talle," mõtles ta selle mõtte peale naeratades.
  Ta istus tütre jalge ette ja rääkis vaikselt ning rääkides muutus miski tütre sees vaiksemaks. Tüdruk kuulas kasvava huviga, vaadates aeg-ajalt mehele alla. Mees istus talle väga lähedal, kummardudes aeg-ajalt kergelt, et oma põske vastu tütre jalga toetada. "Kurat küll! Oli üsna ilmne, et ta oli ka temaga armatseerinud." Selline mõte polnud talle täpselt pähe tulnud. Peen enesekindluse ja kindluse tunne kandus mehelt naisele üle. Ta hakkas uuesti oma abielust rääkima.
  Ühel õhtul nooruses, kui ta sõber, sõbra ema ja sõbra õde tema ja naise ees, kellega ta pidi abielluma, seisid, valdas teda ootamatult sama asi, mis hiljem naisele nii kustumatu armi jättis. Häbi valdas teda.
  Mida ta pidi tegema? Kuidas ta seletas seda teist tuppa jooksmist ja alasti naise kohalolekut? See oli küsimus, mida ei osatud seletada. Teda valdas meeleheide ning ta jooksis ukse taga seisvatest inimestest mööda koridori, jõudes seekord tuppa, kuhu ta oli määratud.
  Ta sulges ja lukustas enda järel ukse ning riietus kiiruga ja palavikuliselt. Kui ta oli riides, lahkus ta toast oma kotiga. Esik oli vaikne ja lamp oli oma kohale seinal tagasi pandud. Mis oli juhtunud? Kahtlemata oli omaniku tütar naisega koos ja püüdis teda lohutada. Tema sõber oli ilmselt oma tuppa läinud ja riietus parasjagu, kahtlemata ka ise millelegi mõeldes. Majas poleks tohtinud olla lõppu rahututel, ärevatel mõtetel. Kõik oleks võinud korras olla, kui ta poleks teist korda tuppa sisenenud, aga kuidas ta sai seletada, et teine sisenemine oli sama tahtmatu kui esimene? Ta läks kiiresti alla korrusele.
  Allkorrusel kohtas ta oma sõbra ema, viiekümneaastast naist. Ta seisis söögituppa viiva ukseavas. Teenija kattis õhtusööki lauale. Maja reegleid järgiti. Oli õhtusöögi aeg ja mõne minuti pärast söövad majaelanikud einet. "Püha Mooses," mõtles ta, "huvitav, kas ta saab nüüd siia tulla ja minu ja teistega laua taha istuda ning süüa? Kas eluharjumused saavad pärast nii sügavat šokki nii kiiresti taastuda?"
  Ta asetas koti põrandale oma jalge ette ja vaatas eakat naist. "Ma ei tea," alustas ta seal seistes, teda vaadates ja kokutades. Naisel oli piinlik, nagu ilmselt kõigil majas sel hetkel, aga temas oli midagi väga lahket, mis äratas kaastunnet, kui see aru ei saanud. Naine hakkas rääkima. "See oli õnnetus ja keegi ei saanud viga," alustas naine, aga mees ei kuulanud. Võttes koti, jooksis ta majast välja.
  Mida ta siis tegema pidi? Ta kiirustas üle linna koju, kus oli pime ja vaikne. Tema isa ja ema olid lahkunud. Tema vanaema, ema ema, oli teises linnas raskelt haige ja ta isa ja ema olid sinna läinud. Nad ei pruukinud mitme päeva jooksul tagasi tulla. Majas töötas kaks teenijat, aga kuna seal kedagi ei elanud, lubati neil lahkuda. Isegi tuled olid kustunud. Ta ei saanud sinna jääda; ta pidi kõrtsi minema.
  "Läksin majja ja panin koti välisukse kõrvale," selgitas ta, värisedes, kui ta meenutas tolle ammuse päeva sünget õhtut. See pidi olema lõbus õhtu. Neli noormeest plaanisid tantsima minna ja ootuses, millise kuju ta uue linnapeast pärit tüdrukuga loob, oli ta end poolerutunud seisundisse viinud. Kurat! Ta oli lootnud temas leida midagi - noh, mis see oli? - seda, mida noormees alati unistab leida mõnest võõrast naisest, kes tuleb tema juurde ootamatult eikusagilt ja toob endaga kaasa uue elu, mille naine talle vabatahtlikult, ilma midagi küsimata, andis. "Näete, see unistus on ilmselgelt ebareaalne, aga nooruses on see olemas," selgitas ta naeratades. Ta jätkas naeratamist kogu selle loo osa vältel. Kas tema tütar sai aru? Tema arusaamises ei saanud liiga palju kahelda. "Naine peaks saabuma sädelevates riietes ja rahuliku naeratusega näol," jätkas ta, luues oma veidra pildi. "Millise kuningliku graatsiaga ta end kannab, ja ometi, saate aru, pole ta mingi võimatu, külm ja eemalolev olend. Tema ümber seisab palju mehi ja kõik nad on kahtlemata väärilisemad kui sina, aga just sinu juurde ta tuleb, aeglaselt kõndides, kogu keha elus. Ta on kirjeldamatult ilus Neitsi, aga temas on midagi väga maist. Tõde on see , et ta võib olla väga külm, uhke ja eemalolev, kui asi puudutab kedagi teist peale sinu, aga sinu juuresolekul lahkub kogu külmus temast."
  "Ta läheneb sulle ja ta käsi, mis hoiab tema saleda noore keha ees kuldset kandikut, väriseb kergelt. Kannikul on väike, keerukalt meisterdatud karp ja selle sees on ehe, sulle mõeldud talisman. Sa pead karbist välja võtma kuldsõrmuses vääriskivi ja panema selle oma sõrme. Mitte midagi erilist. See kummaline ja kaunis naine on selle sulle toonud lihtsalt märgiks, et ta lamab sinu jalge ees enne kedagi teist, märgiks, et ta lamab sinu jalge ees. Kui su käsi sirutub ette ja võtab ehte karbist välja, hakkab ta keha värisema ja kuldne kandik kukub valju kolksatusega põrandale. Midagi kohutavat juhtub kõigi teistega, kes seda stseeni pealt näevad. Äkki mõistavad kõik kohalviibijad, et sina, keda nad alati pidasid lihtsaks inimeseks, et mitte öelda sama vääriliseks kui nemad ise, noh, näed, neid on sunnitud, põhjalikult sunnitud, oma tõelist mina tundma õppima. Äkki ilmud sa nende ette oma tõelises vormis, lõpuks täielikult ilmutatuna. Sinust kiirgab särav hiilgus, valgustades eredalt ruumi, kus sina, naine, ja kõik teised, sinu linna mehed ja naised, keda sa oled alati tundnud ja kes alati arvasid, et nad sind tunnevad, seisavad, jõllitavad ja ahmivad hämmastusest õhku.
  "See on see hetk. Kõige uskumatum asi on toimumas. Seinal on kell ja see tiksub ja tiksub, tiksudes sinu ja kõigi teiste elusid. Selle imelise stseeni toimumiskoha taga on tänav, kus toimub tänavaäri. Mehed ja naised võivad kiirustada edasi-tagasi, rongid tulevad ja lähevad kaugetest jaamadest ning veelgi kaugemal purjetavad laevad üle paljude laiade merede ja tugevad tuuled liigutavad vett."
  "Ja äkki kõik peatus. See on fakt. Seinal olevad kellad lakkavad tiksumast, liikuvad rongid muutuvad surnuks ja elutuks, tänavatel olevad inimesed, kes olid hakanud omavahel rääkima, seisavad nüüd suu ammuli, merel ei puhu enam tuuled."
  "Kogu elu jaoks, kõikjal, on olemas see vaikusehetk ja sellest kõigest kerkib esile see, mis on sinu sisse maetud. Sellest suurest vaikusest kerkib sa esile ja võtad naise oma embusse. Nüüd, hetkega, võib kogu elu hakata uuesti liikuma ja eksisteerima, aga pärast seda hetke värvib kogu elu igaveseks sinu tegu, see abielu. Just selle abielu jaoks loodi sina ja see naine."
  Kõik see võis jõuda ilukirjanduse äärmuslikesse piiridesse, nagu John Webster Jane'ile hoolikalt selgitas, ja ometi oli ta siin ülakorruse magamistoas oma tütrega, avastades end ootamatult tütre kõrval, keda ta polnud selle hetkeni tundnud, ja püüdis temaga rääkida oma tunnetest sel hetkel, kui ta nooruses oli kunagi mänginud üleoleva ja süütu tobu rolli.
  "Maja oli nagu haud, Jane," ütles ta murduval häälel.
  Oli ilmne, et vana lapsepõlveunistus polnud veel surnud. Isegi nüüd, küpses eas, hõljus selle lõhna nõrk aroom temani, kui ta tütre jalge ees põrandal istus. "Tuli oli majas terve päeva kustunud ja väljas läks aina külmemaks," alustas ta uuesti. "Kogu majas oli see niiske jahedus, mis paneb alati surma peale mõtlema. Peate meeles, et ma pidasin ja pean siiani seda, mida ma oma sõbra majas tegin, hulluks narriks. Noh, näete, meie maja köeti ahjudega ja minu tuba üleval oli väike. Läksin kööki, kus süütepuud hoiti alati pliidi taga sahtlis, valmis ja valmis, ning võtsin sületäie ja läksin ülakorrusele."
  "Koridoris, trepi jalamil pimeduses, riivas mu jalg tooli ja ma pillasin toolile hunniku süütepuid. Seisin pimeduses, püüdes mõelda ja mitte mõelda. "Ma ilmselt oksendan," mõtlesin ma. Mul polnud enesest lugupidamist ja võib-olla ei peaks ma sellistel aegadel mõtlema."
  "Köögis pliidi kohal, kus mu ema või meie teenijanna Adalina alati seisis, kui maja oli veel elus, mitte surnud nagu praegu, just seal, kus seda naiste peade kohal näha oli, seisis väike kell ja nüüd hakkas see kell tegema nii valju häält, nagu keegi taguks suurte haamritega vastu raudplekke. Kõrvalmajas rääkis keegi või ehk luges valjusti ette. Naabermajas elava sakslase naine oli mitu kuud haige olnud ja võib-olla üritas mees teda nüüd looga lõbustada. Sõnad tulid ühtlaselt, aga ka katkendlikult. Ma mõtlen, et see oli ühtlane väike helide jada, siis see katkes ja algas uuesti. Mõnikord tõusis hääl veidi, kahtlemata rõhutamiseks, ja see kõlas nagu prits, nagu siis, kui lained mööda randa jooksevad pikka aega samasse kohta, mis on märjal liival selgelt nähtav, ja siis tuleb üks laine, mis ulatub kõigist teistest palju kaugemale ja murdub kaljul."
  "Sa ilmselt näed, millises seisus ma olin. Maja oli, nagu ma ütlesin, väga külm ja ma seisin seal pikka aega, liikumatult, mõeldes, et ma ei taha enam kunagi liikuda. Kaugelt, sakslase kõrvalmajast, kostsid hääled nagu hääled, mis tulid mingist salajasest, maetud kohast minu sees. Üks hääl ütles mulle, et ma olen loll ja et pärast juhtunut ei suuda ma enam kunagi selles maailmas pead püsti hoida, ja teine hääl ütles mulle, et ma pole üldse loll, aga mõnda aega oli esimene hääl tülis võit. Ma lihtsalt seisin seal külmas ja üritasin lasta kahel häälel omavahel võidelda ilma aeruta , aga mõne aja pärast, võib-olla sellepärast, et mul oli nii külm, hakkasin nutma nagu laps ja mul oli nii häbi, et ma kõndisin kiiresti välisukse juurde ja lahkusin majast, unustades mantli selga panna."
  "Noh, ma jätsin ka oma mütsi majja ja seisin palja peaga õues külmas ning peagi, kui ma kõndisin, hoides võimalikult lähedal inimtühjadele tänavatele, hakkas lund sadama.
  "Olgu," ütlesin ma endale, "ma tean, mida ma teen. Ma lähen nende majja ja palun tal endaga abielluda."
  "Kui ma kohale jõudsin, polnud mu sõbra ema kusagil näha ja maja elutoas istusid kolm noormeest. Piilusin aknast sisse ja siis, kartes kõhklemise korral julguse kaotada, astusin julgelt ukse juurde ja koputasin. Igal juhul olin rõõmus, et nad tundsid, et pärast juhtunut ei saa nad tantsule minna, ja kui mu sõber saabus ja ukse avas, ei öelnud ma midagi, vaid läksin otse tuppa, kus kaks tüdrukut istusid."
  Ta istus nurgas diivanil, toa keskel laual oleva lambi hämaras valguses, ja ma kõndisin otse tema juurde. Mu sõber oli mulle tuppa järgnenud, aga nüüd pöördusin tema ja ta õe poole ning palusin neil mõlemal lahkuda. "Täna õhtul juhtus siin midagi, mida on raske seletada, ja me peame paar minutit kahekesi olema," ütlesin ma, osutades diivanil istuvale kohale.
  "Kui nad lahkusid, järgnesin uksele ja sulgesin selle nende järel."
  "Ja nii ma leidsingi end naise lähedusest, kellest pidi hiljem saama mu naine. Kui ta diivanil istus, oli kogu ta kehas kummaline lõtv tunne. Nagu näete, oli ta keha diivanilt maha libisenud ja nüüd ta lamas, mitte ei istunud. Ma mõtlen, ta keha lamas diivanil. See oli nagu hooletult maha visatud rõivas. Nii oli olnud sellest ajast peale, kui ma tuppa astusin. Seisin hetke selle ees ja siis põlvitasin maha. Tema nägu oli väga kahvatu, aga ta pilk oli otse minu omale suunatud."
  "Tegin täna õhtul kaks korda midagi väga kummalist," ütlesin, pöörasin selja ja ei vaadanud enam talle silma. Ma arvan, et ta silmad hirmutasid ja ajasid mind segadusse. See pidi olema kõik. Mul oli vaja pidada teatud kõne ja ma tahtsin selle lõpuni viia. Oli teatud sõnu, mida ma kavatsesin öelda, aga ma tean nüüd, et just sel hetkel toimusid minus teised sõnad ja mõtted, millel polnud mingit pistmist sellega, mida ma ütlesin.
  "Esiteks teadsin, et mu sõber ja tema õde seisid sel hetkel toa uksel, ootasid ja kuulasid."
  "Mida nad küll mõtlesid? Noh, see pole oluline."
  "Mida ma küll mõtlesin? Mida mõtles naine, kellele ma kohe-kokkulepet tegema hakkasin?"
  "Tulin majja palja peaga, nagu võite ette kujutada, ja nägin küll veidi metsik välja. Võib-olla arvasid kõik majas, et olen järsku hulluks läinud, ja võib-olla olingi."
  "Igatahes tundsin end väga rahulikult ja sel õhtul ning kõik need aastad, kuni hetkeni, mil ma Natalie'sse armusin, olen alati olnud väga rahulik inimene või vähemalt arvasin end nii. Suhtusin sellesse nii dramaatiliselt. Ma arvan, et surm on alati väga rahulik asi ja sel õhtul pidin ma teatud mõttes enesetapu sooritama."
  "Mõni nädal enne seda juhtumit puhkes linnas skandaal, mis jõudis kohtusse ja millest meie nädalaleht ettevaatlikult kirjutas. See oli vägistamisjuhtum. Talunik, kes oli palganud noore tüdruku oma majja tööle, saatis oma naise linna varude järele ja kui naine ära oli, lohistas ta tüdruku üles korrusele ja vägistas ta, rebides tal riided seljast ja isegi pekstes teda, enne kui sundis teda oma soovidele alluma. Hiljem ta arreteeriti ja toodi linna, kus ta oli vangis just sel ajal, kui ma oma tulevase naise surnukeha ees põlvitasin."
  "Ma ütlen seda seepärast, et kui ma seal põlvitasin, tuli mulle pähe mõte, mis sidus mind selle mehega. "Mina ka vägistan," ütles miski mu sees."
  "Naisele, kes minu ees seisis, nii külma ja valge näoga, ütlesin ma veel midagi."
  "Sa saad aru, et kui ma täna õhtul esimest korda alasti sinu juurde tulin, oli see õnnetus," ütlesin ma. "Ma tahan, et sa sellest aru saaksid, aga ma tahan, et sa mõistaksid ka seda, et kui ma teist korda sinu juurde tulin, polnud see õnnetus. Ma tahan, et sa kõigest täielikult aru saaksid, ja siis tahan ma paluda sul minuga abielluda, et sa nõustuksid minu naiseks saama."
  "Seda ma ütlesingi ja pärast seda võttis ta ühe naise käest oma kätte ja põlvitas talle vaatamata ta jalge ette, oodates, et ta räägiks. Võib-olla kui ta oleks siis rääkinud, isegi kui see oleks olnud minu hukkamõistuga, oleks kõik korras olnud."
  "Ta ei öelnud midagi. Nüüd ma saan aru, miks ta ei suutnud, aga siis ma ei saanud sellest aru. Tunnistan, et olen alati olnud kannatamatu. Aeg möödus ja mina ootasin. Olin nagu keegi, kes on kukkunud suurelt kõrguselt merre ja tunneb, kuidas ta vajub aina madalamale ja madalamale, aina sügavamale. Te teate ju, et inimene on meres tohutu surve all ja ta ei saa hingata. Ma oletan, et sellisel viisil merre kukkudes langeb kukkumise jõud mõne aja pärast ja ta peatub ning hakkab siis äkki uuesti merepinnale tõusma."
  "Ja minuga juhtus midagi sarnast. Pärast seda, kui olin mõnda aega tema jalge ees põlvitanud, hüppasin äkki püsti. Läksin ukse juurde, avasin selle ja seal, nagu ootasin, seisid mu sõber ja tema õde. Ma pidin neile sel hetkel peaaegu rõõmsameelne tunduma; võib-olla pidasid nad seda hiljem hullumeelseks lõbutsemiseks. Ma ei oska öelda. Pärast seda õhtut ei naasnud ma enam kunagi nende koju ja me endise sõbraga hakkasime teineteise kohalolekut vältima. Polnud ohtu, et nad kellelegi räägiksid, mis juhtus - austusest külalise vastu, saate aru. Mis puutub nende vestlustesse, siis naine oli turvalises kohas."
  "Igatahes seisin ma nende ees ja naeratasin. "Teie külaline ja mina oleme sattunud keerulisse olukorda rea absurdsete õnnetuste tõttu, mis ehk ei paistnudki õnnetustena, ja nüüd olen ma abieluettepaneku teinud. Ta pole seda veel otsustanud," ütlesin ma väga ametlikult, pöörasin neist ära ja lahkusin majast isa juurde, kus ma üsna rahulikult oma mantli, mütsi ja koti haarasin. "Pean minema hotelli ja jääma, kuni isa ja ema koju tulevad," mõtlesin ma. Igatahes teadsin, et õhtused toimetused ei vii mind, nagu ma olin varem õhtul oodanud, haigestumiseni."
  OceanofPDF.com
  III
  
  "MA EI... Ma tahan öelda, et pärast seda õhtut mõtlesin selgemini, aga pärast seda päeva ja selle seiklusi möödusid teised päevad ja nädalad ning kuna minu tegude tagajärjel ei juhtunud midagi erilist, ei saanud ma jääda sellesse poolkõrgesse seisundisse, milles ma tollal olin."
  John Webster keeras end tütre jalge ette põrandale, keeras end kõhuli ja vaatas talle näkku. Tema küünarnukid toetusid põrandale ja lõug mõlemale käele. Oli midagi kuradi veidrat selles, kuidas noorus oli tema figuuri tagasi tulnud ja ta oli oma eesmärgi tütrega täielikult saavutanud. Näete, ta ei tahtnud temalt midagi erilist ja andis end talle kogu südamest. Hetkeks unustati isegi Natalie ja mis puutub tema naisesse, kes kõrvaltoas voodil lamas, võib-olla omal tuimal moel kannatades nii, nagu tema polnud kunagi kannatanud, siis tema jaoks sel hetkel teda lihtsalt ei eksisteerinud.
  Noh, tema ees oli naine, tema tütar, ja ta andis end talle. Tõenäoliselt unustas ta sel hetkel täielikult, et see oli tema tütar. Ta mõtles nüüd oma noorusele, mil ta oli olnud noor mees, keda elu sügavalt segas, ja nägi temas noort naist, kes elu edenedes leidis end paratamatult ja sageli sama segaduses olevat kui tema ise. Ta püüdis kirjeldada talle oma tundeid noore mehena, kes oli teinud abieluettepaneku naisele, kes polnud vastanud, kuid kelles oli ehk romantiliselt tunne, et ta oli kuidagi, paratamatult ja pöördumatult selle konkreetse naise külge kiindunud.
  "Näed, Jane, see, mida ma siis tegin, on midagi, mida sina võid kunagi teha, midagi, mida kõik paratamatult teevad." Ta sirutas käe, võttis tütre palja jala, tõmbas selle enda poole ja suudles. Seejärel tõusis ta kiiresti istukile, haarates kätega põlvedest kinni. Tütre näole ilmus kiiresti midagi punastaolist ja siis hakkas ta teda väga tõsiste, hämmeldunud silmadega vaatama. Ta naeratas rõõmsalt.
  "Ja nii ma siis elasin siinsamas linnas ja tüdruk, kellele ma abieluettepanekut tegin, oli lahkunud ja ma ei kuulnud temast enam midagi. Ta peatus mu sõbra majas vaid päev või kaks pärast seda, kui mul oli õnnestunud tema külaskäigu algus nii hämmastavaks muuta."
  "Mu isa oli mind juba pikka aega noominud selle pärast, et ma pesumasinate tehase vastu erilist huvi ei ilmutanud, ja minult oodati, et ma viiksin ta pärast tööd jooksma, seega otsustasin, et peaksin parem tegelema millegagi, mida nimetatakse "maha rahunemiseks". See tähendab, et otsustasin, et mul on parem vähem järele anda unistustele ja sellele kohmakale noorusele, mis viis ainult selliste seletamatute tegudeni nagu see teine kord, kui ma selle alasti naisega kohtusin."
  "Tõsi on muidugi see, et mu isa, kes nooruses jõudis päevani, mil ta tegi täpselt sama otsuse, mille mina siis tegin, ei saanud kogu oma rahulikkuse ja töökaks, mõistlikuks meheks saamise juures selle eest kuigi palju; aga ma ei mõelnud sellele siis. Noh, ta polnud see rõõmsameelne vana koer, nagu ma teda praegu mäletan. Ma arvan, et ta töötas alati väga kõvasti ja istus iga päev kaheksa või kümme tundi oma laua taga ning kõigil aastatel, mil ma teda tundsin, olid tal seedehäired, mille ajal pidid kõik meie majas vaikselt kõndima, kartes, et pea valutab hullemini kui varem. Hood toimusid umbes kord kuus ja ta tuli koju ning mu ema pani ta meie elutoa diivanile, kuumutas triikrauad, mässis need rätikutesse ja pani need talle kõhule ning seal ta lamas terve päeva, urises ja, nagu võite ette kujutada, muutes elu meie majas rõõmsaks, pidulikuks sündmuseks."
  "Ja siis, kui ta jälle terveks sai ning nägi vaid veidi hall ja kurnatud välja, tuli ta söögikordade ajal meiega laua taha ja rääkis mulle oma elust kui täiesti edukast ärist ning pidas seda enesestmõistetavaks - mina tahtsin just sellist teistsugust elu."
  "Mingil tobedal põhjusel, millest ma nüüd aru ei saa, arvasin ma siis, et see ongi täpselt see, mida ma tahtsin. Ma arvan, et ma tahtsin alati midagi muud ja see pani mind suurema osa ajast ebamäärastes unenägudes veetma ning mitte ainult mu isa, vaid kõik meie linna vanurid ja ilmselt ka kõik teised raudtee ääres asuvad linnad idas ja läändes mõtlesid ja rääkisid oma poegadega täpselt samamoodi ja ma arvan, et mind kanti kaasa üldise mõttevoolu poolt ja ma lihtsalt kõndisin sinna pimesi, pea langetatud, ilma üldse mõtlemata."
  "Nii et ma olin noor pesumasinate tootja ja mul polnud naist ning pärast seda intsidenti tema majas polnud ma oma endist sõpra näinud, kellega ma üritasin rääkida oma ebamäärastest, aga siiski olulisematest, värvikatest unistustest oma jõudeolekutundidel. Mõni kuu hiljem saatis isa mind reisile, et näha, kas ma saaksin müüa pesumasinaid väikelinnade edasimüüjatele, ja mõnikord õnnestus mul see ja ma müüsin mõned maha, mõnikord mitte."
  "Öösiti linnades kõndisin tänavatel ja kohtasin vahel naist, hotelli ettekandjat või tüdrukut, keda tänaval kohtasin."
  "Jalutasime linna elamutänavatel puude all ja kui mul vedas, veensin vahel ühe neist endaga kaasa tulema väikesesse odavasse hotelli või linna äärealadel asuvate põldude pimedusse."
  "Sellistel hetkedel rääkisime armastusest ja vahel olin ma väga liigutatud, aga lõpuks ma eriti ei liigutanud."
  "Kõik see pani mind mõtlema saledale alasti tüdrukule, keda ma voodis nägin, ja ilmele tema silmis hetkel, kui ta ärkas ja ta pilk minu omaga kohtus."
  "Ma teadsin tema nime ja aadressi, nii et ühel päeval võtsin julguse kokku ja kirjutasin talle pika kirja. Te peate aru saama, et selleks ajaks tundsin, et olen saanud täiesti mõistlikuks inimeseks, ja püüdsin kirjutada ratsionaalselt."
  "Mäletan, kuidas ma seda tehes istusin Indiana osariigis väikese hotelli kirjutustoas. Kirjutuslaud, mille taga istusin, asus akna juures linna peatänava kõrval ja kuna oli õhtu, kõndisid inimesed mööda tänavat oma kodude poole, ma arvan, et õhtusöögile."
  "Ma ei eita, et olen muutunud üsna romantiliseks. Istusin seal, tundes end üksildasena ja, ma arvan, täis enesehaletsust, vaatasin üles ja nägin tänava vastas asuvas koridoris väikest draamat lahti rullumas. See oli üsna vana, lagunenud hoone, mille külgtrepp viis ülemisele korrusele, kus oli ilmselge, et keegi elas, kuna akendel olid valged kardinad."
  "Istusin ja vaatasin seda kohta ning ma arvan, et nägin unes tüdruku pikka ja sihvakat keha ülakorrusel voodil teises majas. Oli õhtu ja hämarduma hakkas, näete, ja just selline valgus langes meile sel hetkel, kui me teineteisele silma vaatasime, sel hetkel, kui polnud kedagi teist peale meie kahe, enne kui meil oli aega mõelda. Ja pidage meeles teisi selles majas, kui mina ärkasin ärkvelolekust ja tema ärkas unenäost, sel hetkel, kui me teineteist ja teineteise täielikku ja kohest ilu aktsepteerisime - noh, näete, sama valgus, milles mina seisin ja tema lamas, nagu võiks lamada mõne lõunamere pehmetel vetel, sama teine valgus langes nüüd selle linna räpase väikese hotelli väikese tühja kirjutustoa kohale ja teisel pool teed tuli trepist alla naine ja seisis samas teises valguses."
  "Nagu selgus, oli ta ka pikk, nagu su ema, aga ma ei näinud, mis riideid ta kandis või mis värvi riided tal olid. Valguses oli midagi iseäralikku; see lõi illusiooni. Kurat küll! Ma tahaksin sulle rääkida, mis minuga juhtus, ilma selle igavese mureta, et kõik, mida ma ütlen, peaks tunduma veidi kummaline ja üleloomulik. Keegi jalutab õhtul metsas, näiteks Jane, ja tal on kummalised, põnevad illusioonid. Valgus, puude varjud, puudevahelised tühimikud - kõik see loob illusioone. Tihti justkui kutsuvad puud kedagi. Vanad, tugevad puud näevad targad välja ja sa arvad, et nad räägivad sulle mingi suure saladuse, aga nad ei ole. Sa leiad end noorte kaskede metsast. Sellised alasti tüdrukulikud olendid, jooksevad ja jooksevad, vabalt, vabalt. Kord olin ma sellises metsas ühe tüdrukuga. Me plaanisime midagi. Noh, see ei läinud kaugemale sellest, et sel hetkel oli meil teineteise vastu suur tunne. Me suudlesime ja ma mäletan, kuidas ma kaks korda hämaras peatusin ja puudutasin tema nägu sõrmedega - õrnalt, õrnalt, tead küll. Ta oli väike, rumal ja häbelik tüdruk, kelle olin Indiana väikelinna tänavalt peale võtnud - selline vabameelne ja ebamoraalne olend, keda väikelinnades vahel kohata võib. Ma mõtlen, et ta oli meestega vaba omal moel, omamoodi veidral ja häbelikul moel. Võtsin ta tänavalt peale ja siis, kui me metsa läksime, tundsime mõlemad asjade veidrust ja teineteise seltskonnas olemise veidrust.
  "Näed sa, seal me olimegi. Me olime just... Ma ei tea täpselt, mida me tegema hakkasime. Me seisime seal ja vaatasime teineteisele otsa."
  "Ja siis me mõlemad vaatasime äkki üles ja nägime meie ees teel seismas väga väärikat ja nägusat vanameest. Tal oli seljas rüü, mis oli lõdvalt üle õlgade visatud ja tema selja taha metsaalusele, puude vahele, laotatud."
  "Milline kuninglik vanamees! Tõepoolest, milline kuninglik mees! Me mõlemad nägime teda, mõlemad seisime ja vaatasime teda imestavate silmadega ning tema seisis ja vaatas meid."
  "Pidin minema edasi ja seda asja oma kätega puudutama, enne kui meie mõtete loodud illusioon hajuda sai. Kuninglik vanamees polnud midagi muud kui poolmädanenud vana känd ja riided, mida ta kandis, olid vaid metsaalusele langevad violetsed öövarjud, aga selle olendi koos nägemine muutis kõike minu ja selle argliku väikese linnatüdruku vahel. See, mida me mõlemad kavatsesime teha, ei saanud kuidagi teoks teha sellises vaimus, nagu me sellele lähenesime. Ma ei peaks teile sellest praegu rääkima. Ma ei tohiks teelt liiga palju kõrvale kalduda."
  "Ma lihtsalt mõtlen, et selliseid asju juhtub. Näete, ma räägin teisest ajast ja kohast. Sel õhtul, kui ma hotelli kirjutustoas istusin, põles teine tuli ja üle tänava tuli trepist alla tüdruk või naine. Mul oli illusioon, et ta on alasti, nagu noor kasepuu, ja tuleb minu poole. Tema nägu oli koridoris hallikas, värisev vari ja ta ootas ilmselgelt kedagi, pea väljas ja vaatas tänavale üles-alla."
  "Jälle olen lolliks muutunud. See ongi lugu, julgen öelda. Kui ma istusin ja vaatasin, ettepoole kallutades, püüdes üha sügavamale õhtuvalgusesse piiluda, tormas mööda tänavat mees ja peatus trepil. Ta oli sama pikk kui naine ja kui ta peatus, mäletan, võttis ta mütsi peast ja astus pimedusse, hoides seda käes. Ilmselt oli nende kahe inimese armusuhtes midagi varjatud ja varjatud, sest ka mees pistis pea üle trepi ja vaatas pikalt ja pingsalt tänavat, enne kui naise oma embusse võttis. Võib-olla oli ta mõne teise mehe naine. Igal juhul taandusid nad veidi veelgi suuremasse pimedusse ja, nagu mulle tundus, neelasid teineteise täielikult endasse. Kui palju ma nägin ja kui palju ma ette kujutasin, ei saa ma muidugi kunagi teada. Igal juhul tundusid kaks hallikasvalget nägu hõljuvat ja siis ühinevat ning muutumas üheks hallikasvalgeks laiguks."
  Võimas värin käis läbi mu keha. Seal, tundus mulle, mitmesaja jala kaugusel kohast, kus ma istusin, peaaegu täielikus pimeduses, leidis armastus oma suurejoonelise väljenduse. Huuled vastu huuli surutud, kaks sooja keha koos surutud, midagi täiesti suurejoonelist ja ilusat elus, midagi, mida mina, õhtuti vaeste linnatüdrukutega joostes ja neid veendes endaga põllule tulema, et rahuldada vaid oma loomalikku nälga - noh, näete, elus oli midagi leida, midagi, mida ma polnud leidnud ja mida ma tol hetkel, mulle tundus, ei suutnud leida, sest suure kriisi ajal polnud ma leidnud julgust sellele järjekindlalt järele minna.
  OceanofPDF.com
  IV
  
  "JA NÄED, ma süütasin selle hotelli kabinetis lambi ja unustasin õhtusöögi, istusin seal ja kirjutasin naisele lehekülgede kaupa ja langesin ka mina rumaluse ohvriks ning tunnistasin üles vale, et mul on häbi selle pärast, mis meie vahel mitu kuud tagasi juhtus, ja et ma tegin seda ainult sellepärast, et ma alles teist korda tema tuppa jooksin, et ma olin loll, ja palju muud kirjeldamatut jama."
  John Webster hüppas püsti ja hakkas närviliselt toas edasi-tagasi kõndima, kuid nüüd oli ta tütar enamat kui lihtsalt tema loo passiivne kuulaja. Ta lähenes kohale, kus Neitsi Maarja seisis põlevate küünalde vahel, ja suundus tagasi ukse poole, mis viis esikusse ja trepist alla, kui tütar püsti hüppas, tema poole joostes ja impulsiivselt talle kaela heitis käed. Ta hakkas nutma ja mattis oma näo mehe õlga. "Ma armastan sind," ütles ta. "Mind ei huvita, mis juhtus, ma armastan sind."
  OceanofPDF.com
  Sisse
  
  Ja nii oli John Webster oma kodus ning tal oli õnnestunud, vähemalt hetkeks, lõhkuda müür, mis teda tütrest lahutas. Pärast tütre raevupurset läksid nad ja istusid koos voodil, tema käsi ümber tütre ja tütre pea õlal. Aastaid hiljem, mõnikord, kui ta oli sõbraga ja teatud tujus, rääkis John Webster sellest hetkest kui kogu oma elu kõige tähtsamast ja ilusamast. Teatud mõttes andis ta tütar end talle, just nagu tema andis end talle. Ta mõistis, et see oli omamoodi abielu. "Ma olin isa ja armuke. Võib-olla on need kaks eristamatud. Ma olin isa, kes ei kartnud ära tunda oma tütre keha ilu ja täita oma meeli tema lõhnaga," ütles ta.
  Nagu selgus, oleks ta võinud veel pool tundi istuda ja oma tütrega rääkida ning siis ilma igasuguse draamata majast lahkuda, et Natalie'ga minna, aga tema naine, kes lamas kõrvaltoas voodil, kuulis tütre armastushüüdu ja see pidi temas midagi sügavat puudutama. Ta tõusis vaikselt voodist, kõndis ukse juurde ja avas selle vaikselt. Seejärel seisis ta, toetudes uksepiidale, ja kuulas oma meest rääkimas. Tema silmis oli näha julma hirmu. Võib-olla tahtis ta tappa meest, kes oli nii kaua olnud tema abikaasa, ja ei teinud seda ainult seetõttu, et pikad tegevusetuse ja elule allumise aastad olid temalt röövinud võime kätt lüüa.
  Igatahes seisis ta vaikides ja oleks võinud arvata, et ta kukub kohe põrandale, aga ta ei kukkunud. Ta ootas ja John Webster jätkas rääkimist. Nüüd, mingi kuradiliku detailitäpsusega, jutustas ta oma tütrele kogu nende abieluloo.
  Mis juhtus, vähemalt selle mehe versioonis, oli see, et pärast ühe kirja kirjutamist ei suutnud ta peatuda ja kirjutas samal õhtul teise ning järgmisel päeval veel kaks.
  Ta jätkas kirjade kirjutamist ja ta ise uskus, et kirjade kirjutamine oli temas tekitanud mingi meeletu kire valetamise järele, mis kord alanud, oli võimatu peatada. "Mina alustasin seda, mis on minus kõik need aastad toimunud," selgitas ta. "See on trikk, mida inimesed harrastavad - valetada endale iseenda kohta." Oli ilmne, et tema tütar polnud talle järgnenud, kuigi ta proovis. Ta rääkis nüüd millestki, mida tütar polnud kogenud, ei saanud kogeda - sõnade hüpnootilisest jõust. Ta oli juba raamatuid lugenud ja sõnadega petetud, kuid tal polnud aimugi, mis temaga juba tehtud oli. Ta oli noor tüdruk ja kuna tema elust puudus sageli midagi põnevat või huvitavat, oli ta tänulik sõnade ja raamatute elu eest. Oli tõsi, et üks neist jäi täiesti tühjaks, kadus tema meelest jäljetult. Noh, need olid loodud omamoodi unenäomaailmast. Elus tuli palju elada ja kogeda, enne kui jõuti arusaamisele, et tavalise, igapäevaelu pinna all avaneb alati sügav ja liigutav draama. Vaid vähesed suudavad hinnata reaalsuse poeesiat.
  Oli ilmselge, et ta isa oli sellele järeldusele jõudnud. Nüüd ta rääkis. Ta avas talle uksi. See oli nagu jalutuskäik läbi vanalinna, mis tundus tuttav, üllatavalt inspireeriva giidi saatel. Sa kõndisid vanadesse majadesse sisse ja välja, nähes asju nii, nagu sa polnud neid kunagi varem näinud: kõiki majapidamistarbeid, seinamaali, vana tooli laua ääres, lauda ennast, mille ääres istus ja piipu suitsetas mees, keda sa olid alati tundnud.
  Mingil imekombel on kõik need asjad nüüd uue elu ja tähenduse omandanud.
  Kunstnik Van Gogh, kes olevat meeleheites enesetapu sooritanud, kuna ta ei suutnud oma lõuendile jäädvustada kogu taevas särava päikese imet ja hiilgust, maalis kord pildi vanast toolist tühjas toas. Kui Jane Webster vanemaks sai ja oma arusaama elust omandas, nägi ta ühel päeval maali New Yorgi galeriis rippumas. Kummalist eluime võis aimata tavalise, toore tooli pildist, mis kuulus võib-olla prantsuse talupojale - talupojale, kelle majas kunstnik võis suvepäeval tund aega veeta.
  See pidi olema päev, mil ta oli vägagi elavas eas ja väga teadlik kogu maja elust, kus ta istus, seega maalis ta tooli ja edastas maali kõik oma emotsionaalsed reaktsioonid selle konkreetse maja ja paljude teiste külastatud majade inimestele.
  Jane Webster oli toas oma isaga, kes hoidis teda süles ja rääkis millestki, millest neiu aru ei saanud, aga millest neiu ka aru sai. Nüüd oli ta jälle noor mees ja tundis noorusliku küpsusega kaasnevat üksindust ja ebakindlust, just nagu neiu vahel tundis oma noore naiselikkuse üksindust ja ebakindlust. Nagu isagi, pidi ka tema püüdma toimuvast vähemalt natuke aru saada. Nüüd oli ta aus mees; ta rääkis neiuga ausalt. See üksi oli ime.
  Nooruses rändas ta mööda linnu, kohtas tüdrukuid ja tegi nendega asju, millest naine oli sosistanud. See pani teda tundma end ebapuhtana. Ta ei tundnud piisavalt sügavalt seda, mida ta nende vaeste tüdrukutega oli teinud. Tema keha armastas naisi, aga ta ise ei teinud seda. Tema isa teadis seda, aga naine ei teadnud seda veel. Oli nii palju, mida ta ei teadnud.
  Tema isa, kes oli siis veel noor mees, hakkas kirjutama kirju naisele, keda ta oli kord täiesti alasti külastanud, just nagu ta oli talle veidi aega tagasi ilmunud. Ta püüdis selgitada, kuidas ta mõtted, tajudes ümbrust, olid peatunud ühe kindla naise kuju juures, kelle poole ta saaks oma armastuse suunata.
  Ta istus oma hotellitoas ja kirjutas musta tindiga valgele paberilehele sõna "armastus". Seejärel läks ta linna vaiksetele öistele tänavatele jalutama. Nüüd suutis naine teda täiesti selgelt ette kujutada. Kummaline tunne, et ta oli temast nii palju vanem ja et ta oli tema isa, kadus. Ta oli mees ja naine oli naine. Ta tahtis vaigistada tema sees karjuvaid hääli, täita tühjust. Ta surus oma keha veelgi lähemale mehe omale.
  Tema hääl jätkas asjade selgitamist. Selles oli kirg selgituste järele.
  Hotellis istudes kirjutas ta paberilehele teatud sõnad, pani paberi ümbrikusse ja saatis selle kõrvalises kohas elavale naisele. Seejärel kõndis ja kõndis ta, mõeldes välja veel sõnu, ja hotelli naastes kirjutas need teistele paberilehtedele.
  Temas tekkis midagi, midagi raskesti seletatavat, midagi, millest ta ise aru ei saanud. Nad kõndisid tähtede all ja vaiksetel linnatänavatel puude all ning mõnikord kuulsid nad suveõhtutel pimeduses hääli. Inimesed, mehed ja naised, istusid pimedas majade verandadel. Tekkis illusioon. Kusagil pimeduses oli tunda sügavat, vaikset elu hiilgust ja nad jooksid selle poole. Seal oli mingi meeleheitlik innukus. Taevas särasid tähed mõtetest eredamalt. Puhus kerge tuuleiil ja tundus, nagu oleks armastaja käsi puudutanud ta põski ja mänginud ta juustes. Elus oli midagi ilusat, mis tuli leida. Kui inimene oli noor, ei saanud ta paigal seista; ta pidi selle poole liikuma. Kirjade kirjutamine oli katse eesmärgile lähemale jõuda. See oli katse leida pimeduses tuge võõrastel, käänulistel teedel.
  Seega pani John Webster oma kirjaga toime kummalise ja valeliku teo nii enda kui ka naise suhtes, kellest hiljem sai tema abikaasa. Ta lõi ebareaalse maailma. Kas tema ja see naine suudavad selles maailmas koos elada?
  OceanofPDF.com
  VI
  
  PIMEDUSES. Samal ajal kui mees oma tütrega rääkis, püüdes talle tabamatut asja mõista panna, hakkas toast kostma naine, kes oli olnud tema naine nii palju aastaid, kelle kehast oli ilmunud noor naine, kes nüüd tema mehe kõrval istus. Mõne aja pärast, suutmata enam seista, õnnestus tal teiste tähelepanu köitmata põrandale libiseda. Ta lasi seljal mööda uksepiita libiseda ja jalad sirutusid raske keha alla. Asend, milles ta end leidis, oli ebamugav; põlved valutasid, aga ta ei pannud pahaks. Tegelikult võis füüsilisest ebamugavusest teatud rahuldust leida.
  Mees oli elanud nii palju aastaid maailmas, mis nüüd tema silme all kokku varises. Elu liiga karmi defineerimises oli midagi kurja ja jumalakartmatut. Mõnest asjast ei tohiks rääkida. Mees liikus ebamääraselt läbi hämara maailma, esitamata liiga palju küsimusi. Kui surm oli vaikuses, siis oli mees surma vastu võtnud. Mis kasu oli eitamisest? Keha oli muutunud vanaks ja raskeks. Kui ta põrandal istus, valutasid ta põlved. Oli midagi talumatut selles, et mees, kellega nad olid nii palju aastaid koos elanud, keda oli nii selgelt aktsepteeritud elu mehhanismi osana, sai äkki kellekski teiseks, muutus kohutavaks küsijaks, unustatud asjade kogumiks.
  Kui keegi elas müüri taga, siis eelistas ta müüri taga elu. Müüri taga oli valgus hämar ja nähtamatu. Mälestused olid pitseeritud. Elu helid muutusid kauguses nõrgaks ja ebamääraseks. Selles müüride lammutamises, elu müüri pragude ja aukude tekitamises oli midagi barbaarset ja metsikut.
  Ka naise, Mary Websteri, sees möllas võitlus. Tema silmis tärkas ja kadus kummaline uus elu. Kui sel hetkel oleks tuppa sisenenud neljas inimene, oleks ta teda ehk teistest paremini märganud.
  Selles, kuidas tema abikaasa John Webster oli ette valmistanud pinnase lahinguks, mis nüüd temas puhkemas oli, oli midagi hirmutavat. Lõppude lõpuks oli see mees näitekirjanik. Neitsi Maarja kuju ja küünalde hankimine, väikese lava ehitamine, millel draama pidi etenduma - kõiges selles oli alateadlik kunstiline väljendus.
  Välimuselt ei pruukinud ta midagi sellist plaanida, aga millise kuradi enesekindlusega ta tegutses. Naine istus nüüd poolpimeduses põrandal. Tema ja põlevate küünalde vahel seisis voodi, millel istusid veel kaks inimest: üks rääkis, teine kuulas. Kogu kõrvaltoa põrand oli kaetud raskete mustade varjudega. Ta toetus ühe käega uksepiidale, et end toetada.
  Kõrgel olevad küünlad virvendasid ja põlesid. Valgus langes ainult tema õlgadele, peale ja ülestõstetud käele.
  Ta oli peaaegu pimedusemerre uppunud. Aeg-ajalt vajus ta pea puhtast kurnatusest ettepoole ja tundus, nagu oleks ta täielikult vee alla vajunud.
  Sellegipoolest jäi ta käsi üleval ja pea naasis merepinnale. Tema keha kõikus kergelt. Ta meenutas vana, pooleldi vee alla vajunud paati, mis meres lebas. Väikesed, värisevad valguslained näisid mängivat üle tema raske, valge, ülespööratud näo.
  Hingamine oli veidi vaevaline. Mõtlemine oli veidi keeruline. Mees oli aastaid elanud mõtlemata. Parem vaikselt vaikusemeres lebada. Maailmal oli täiesti õigus heita kirikust välja need, kes vaikusemerd häirisid. Mary Websteri keha värises kergelt. Ta oleks võinud tappa, aga tal polnud jõudu tappa, ta ei teadnud, kuidas tappa. Tapmine on äri ja seda tuleb õppida.
  See oli talumatu, aga vahel pidin ma sellele mõtlema. Midagi oli juhtunud. Naine oli abiellunud mehega ja siis, üsna ootamatult, avastanud, et ta polnudki temaga abiellunud. Maailmas olid tekkinud kummalised, vastuvõetamatud ideed abielu kohta. Tütardele ei tohiks rääkida seda, mida nende abikaasad nüüd oma tütardele räägivad. Kas noore neitsiliku tüdruku meelt võiks tema enda isa rikkuda ja sundida teda mõistma elu kirjeldamatuid asju? Kui sellised asjad oleksid lubatud, mis saaks siis kogu korralikust ja korrastatud elust? Neitsilikud tüdrukud ei tohiks elust midagi õppida enne, kui saabub aeg elada seda, mida nad naistena peavad lõpuks omaks võtma.
  Igas inimkehas on alati tohutu vaiksete mõtete reservuaar. Teatud sõnad öeldakse väljapoole, aga samal ajal, sügavates, varjatud kohtades, öeldakse teisi sõnu. Seal on mõtete, väljendamata emotsioonide loor. Kui palju asju visatakse sügavasse kaevu, peidetakse sügavasse kaevu!
  Kaevu suu on kaetud raske raudkaanega. Kui kaas on kindlalt kinnitatud, on kõik korras. Inimene räägib sõnu, sööb toitu, kohtub inimestega, ajab äri, säästab raha, kannab riideid - nad elavad korrapärast elu.
  Vahel öösel unes väriseb kaas, aga keegi ei tea sellest.
  Miks peaks keegi tahtma kaevude kaaned maha rebida ja seinu lõhkuda? Parem on kõik nii jätta. Igaüks, kes raskeid raudkaani liigutab, tuleks tappa.
  Mary Websteri kehas asuva sügava kaevu raske rauast kaas värises raevukalt. See tantsis üles-alla. Virvendav küünlavalgus meenutas väikeseid mängulisi laineid rahuliku mere pinnal. Tema silmis kohtas ta teistsugust tantsivat valgust.
  Voodil rääkis John Webster vabalt ja loomulikult. Kui ta oli lava loonud, siis oli ta endale määranud ka kõneleja rolli draamas, mis seal pidi etenduma. Ta ise uskus, et kõik, mis sel õhtul juhtus, oli suunatud tema tütre vastu. Ta oli isegi julgenud mõelda, et suudab muuta tema elu. Tema noor elu oli nagu jõgi, veel väike ja tehes vaid nõrka kohinat, voolates läbi vaiksete põldude. Ikka veel võis astuda üle oja, mis oli hiljem voolanud, pärast seda, kui see oli neelanud teised ojad ja saanud jõeks. Võis riskida palgi viskamisega üle oja, saates selle hoopis teises suunas. Kõik see oli julge ja täiesti hoolimatu tegu, kuid seda ei saanud vältida.
  Nüüd ajas ta teise naise, oma endise naise Mary Websteri, peast välja. Ta arvas, et kui naine magamistoast lahkus, oli ta lõpuks ka sündmuskohalt kadunud. Oli rahuldust pakkuv näha teda lahkumas. Tal polnud kogu nende ühise elu jooksul temaga tõesti mingit kontakti olnud. Kui ta arvas, et naine on tema elulavalt kadunud, tundis ta kergendust. Ta sai sügavamalt hingata, vabamalt rääkida.
  Ta arvas, et naine oli sündmuskohalt lahkunud, aga naine oli tagasi. Ta pidi temaga ikka veel tegelema.
  Mary Websteri meeles ärkasid mälestused. Tema abikaasa jutustas neile nende abielulugu, kuid ta ei kuulnud mehe sõnu. Temas hakkas hargnema lugu, mis sai alguse ammu, kui ta oli veel noor naine.
  Ta kuulis oma tütre kurgust mehearmastust ja see nutt puudutas temas nii sügavalt, et ta naasis tuppa, kus ta abikaasa ja tütar koos voodil istusid. Sarnast nutt oli kunagi kuuldud ka ühe teise noore naise sees, kuid millegipärast polnud see kunagi tema huultelt pääsenud. Sel hetkel, kui see oleks võinud tulla temast endast, sel hetkel ammu, kui ta alasti voodil lamas ja alasti noore mehe silmadesse vaatas, seisis midagi - see, mida inimesed nimetasid häbiks - tema ja selle rõõmsa hüüde vastuvõtmise vahel.
  Nüüd pöördusid ta mõtted väsinult tagasi selle stseeni üksikasjade juurde. Vana rongireis kordus.
  Kõik oli sassis. Alguses elas ta ühes kohas ja siis, justkui nähtamatu käe tõukel, läks ta külla kuhugi mujale.
  Teekond sinna tehti keset ööd ja kuna rongis polnud magamisvaguneid, pidi ta mitu tundi pimedas päevases vagunis istuma.
  Rongiakna taga valitses pimedus, mis aeg-ajalt katkes, kui rong peatus mõneks minutiks mõnes Lääne-Illinoisi või Lõuna-Wisconsini linnas. Seal oli jaamahoone, mille välisseinale oli kinnitatud latern, ja aeg-ajalt üksik mantlisse mähitud mees, kes lükkas ehk jaama platvormil kohvrite ja kastidega täidetud veoautot. Mõnes linnas astusid inimesed rongi, teistes aga tulid maha ja kõndisid pimedusse.
  Vana naine, kellel oli korv mustvalge kassiga, istus tema kõrvale istmele ja pärast seda, kui ta ühes jaamas maha astus, võttis üks vana mees tema asemele.
  Vana mees ei vaadanud talle otsa, vaid pomises edasi sõnu, millest naine aru ei saanud. Tal olid räbaldunud hallid vuntsid, mis rippusid üle kortsus huulte, ja ta silitas neid lakkamatult oma kondise vana käega. Vaikselt öeldud sõnad pomiseti ta käe taga.
  Noor naine sellelt ammuselt rongireisilt langes mõne aja pärast poolärkvele ja poolunne. Reisi lõpupoole kihutasid ta mõtted kehast ette. Koolist tuttav tüdruk kutsus ta külla ja talle kirjutati mitu kirja. Külaskäigu ajal viibis majas kaks noormeest.
  Üks noormeestest, keda ta oli juba näinud. Ta oli ta sõbra vend ja ühel päeval tuli ta kooli, kus need kaks tüdrukut õppisid.
  Milline oleks teine noormees? Ta mõtles, mitu korda ta oli endale seda küsimust esitanud. Nüüd manasid ta mõtted esile kummalisi kujutluspilte temast. Rong sõitis läbi madalate küngaste. Koidik lähenes. See saab olema külmade hallide pilvede päev. Lumi ähvardas. Rongist astus maha pomisev vanamees hallide vuntside ja kondise käega.
  Pika ja saleda noore naise unised silmad vaatasid madalaid künkaid ja pikki tasandikke. Rong ületas jõe kohal asuva silla. Ta jäi magama ja ehmatas taas rongi liikuma hakkamisest või peatumisest. Noor mees kõndis hallis hommikuvalguses üle kauge põllu.
  Kas ta nägi unes noormeest, kes kõndis üle põllu rongi kõrval, või nägi ta sellist meest tegelikult? Kuidas oli see mees seotud noormehega, kellega ta pidi oma teekonna lõpus kohtuma?
  Oli pisut absurdne mõelda, et see noormees põllul võiks olla lihast ja verest. Ta kõndis rongiga samas tempos, astus kergelt üle aedade, liikus kiiresti läbi linnatänavate, möödus nagu vari läbi pimedate metsaribade.
  Kui rong peatus, peatus ka tema ja seisis seal, vaadates teda ja naeratades. Tal oli peaaegu tunne, nagu võiks ta siseneda omaenda kehasse ja väljuda sama naeratusega. Ka see mõte oli üllatavalt armas. Nüüd kõndis ta pikka aega mööda jõe pinda, mida mööda rong möödus.
  Ja kogu selle aja vaatas ta süngelt naisele silma, kui rong läbi metsa sõitis ja salong pimedaks läks, ning naeratas, kui nad taas avarustesse ilmusid. Mehe silmis oli midagi, mis naist kutsus, hüüdis. Naise keha läks soojaks ja ta niheles rahutult autoistmel.
  Rongimeeskond süütas vaguni otsas ahjus tule ning kõik uksed ja aknad suleti. Paistis, et päev ei tulegi nii külm. Vagunis oli talumatult palav.
  Ta tõusis oma istmelt ja, hoides teiste istmete servadest kinni, suundus auto taha, kus ta ukse avas ja hetkeks seisis, vaadates mööduvat maastikku.
  Rong jõudis jaama, kus ta pidi maha tulema, ja seal perroonil seisis tema sõber, kes oli tulnud jaama kummalise juhuse tahtel, et ta just selle rongiga saabub.
  Siis läks ta oma sõbraga võõra mehe majja ja sõbra ema nõudis, et ta läheks magama ja magaks õhtuni. Mõlemad naised küsisid pidevalt, kuidas ta selle rongi peale sai, ja kuna ta ei osanud seletada, tundis ta end veidi ebamugavalt. Oli tõsi, et ta oleks võinud võtta teise, kiirema rongi ja kogu teekonna päeva jooksul läbida.
  Ta oli lihtsalt tundnud palavikulist soovi oma kodulinnast ja ema majast lahkuda. Ta ei suutnud seda oma lähedastele selgitada. Ta ei saanud emale ja isale öelda, et tahab lihtsalt lahkuda. Tema enda kodus oli kogu asja kohta tekkinud küsimuste sasipundar. Noh, ta oli nurka surutud ja temalt oli küsitud vastuseta küsimusi. Ta lootis, et sõber saab aru, ja kordas selles lootuses ikka ja jälle seda, mida ta oli kodus üsna mõttetult öelnud. "Ma lihtsalt tahtsin seda teha. Ma ei tea, ma lihtsalt tahtsin seda teha."
  Ta läks võõras majas magama, rõõmus, et oli tüütust küsimusest vabanenud. Ärgates oleksid nad kõik unustanud. Sõbranna tuli temaga tuppa ja ta tahtis lasta tal minna ja natuke aega omaette olla. "Ma ei hakka praegu kotti lahti pakkima. Ma arvan, et võtan lihtsalt riided seljast ja pugen linade vahele. Niikuinii on soe," selgitas ta. See oli absurdne. Noh, saabudes oli ta oodanud midagi hoopis muud: naeru, noori inimesi, kes seisid ringi ja nägid veidi piinlikkust välja. Nüüd tundis ta end ainult ebamugavalt. Miks inimesed küsisid pidevalt, miks ta oli keskööl üles tõusnud ja aeglase rongiga sõitnud, selle asemel et hommikuni oodata? Vahel tahad lihtsalt lõbutseda, väikeseid asju teha, ilma et peaksid selgitama. Kui sõbranna toast lahkus, heitis ta kõik riided seljast, puges kiiresti voodisse ja sulges silmad. Tal oli veel üks rumal mõte - soov olla alasti. Kui ta poleks aeglasele ja ebamugavale rongile astunud, poleks talle kunagi pähe tulnud mõte noorest mehest, kes kõnnib rongi kõrval põldudel, linnatänavatel, läbi metsade.
  Vahel oli hea alasti olla. Tundsin asju oma nahal. Kui vaid saaksin seda rõõmsat tunnet sagedamini kogeda. Vahel, kui olin väsinud ja unine, võisin kukkuda puhtasse voodisse ja see oli nagu langemine kellegi tugevasse, sooja embusse, kes suutis armastada ja mõista mu rumalaid impulsse.
  Noor naine magas oma voodis ja unenäos kanti teda taas kiiresti läbi pimeduse. Naine kassiga ja pomisev vanamees ei ilmunud enam kohale, kuid paljud teised inimesed tulid ja läksid läbi tema unenäomaailma. Toimus kiire ja segane kummaliste sündmuste marss. Ta kõndis edasi, aina edasi, selle poole, mida ta tahtis. Nüüd oli see lähemal. Teda haaras tohutu innukus.
  Oli kummaline, et ta oli alasti. Noormees, kes oli nii kiiresti läbi põldude kõndinud, ilmus uuesti välja, aga ta polnud varem märganud, et ka tema oli alasti.
  Maailm läks pimedaks. Valitses sünge pimedus.
  Ja nüüd peatus noormees ning jäi vait, nagu nainegi. Nad mõlemad rippusid vaikusemeres. Mees seisis ja vaatas talle otse silma. Ta võis temasse siseneda ja siis jälle lahkuda. See mõte oli lõpmatult magus.
  Ta lamas pehmes, soojas pimeduses ja ta keha oli kuum, liiga kuum. "Keegi süütas rumalalt tule ja unustas uksed ja aknad avada," mõtles ta ebamääraselt.
  Noormees, kes oli nüüd talle nii lähedal, kes seisis vaikides nii lähedal ja vaatas otse talle silma, suutis kõik korda teha. Tema käed olid vaid sentimeetrite kaugusel tema kehast. Hetke pärast puudutaksid need teineteist, tuues jaheda rahu tema kehasse ja kogu ta olemusse.
  Noormehe silmadesse vaadates võis leida magusa rahu. Need helendasid pimeduses nagu pisikesed lombid, millesse võis sukelduda. Lompidesse hüpates võis leida ülima ja lõputu rahu ja rõõmu.
  Kas on võimalik niimoodi jääda, rahulikult pehmetes, soojades ja pimedates lompides lebada? Üks leidis end salajases kohas kõrge müüri taga. Imelikud hääled hüüdsid: "Häbi! Häbi!" Kui ta hääli kuulas, muutusid lombid vastikuteks ja eemaletõukavateks paikadeks. Kas ta peaks hääli kuulama või peaks ta kõrvad sulgema, silmad sulgema? Müüri taga kostvad hääled muutusid aina valjemaks: "Häbi! Häbistatud olla!" Häälte kuulamine tõi surma. Kas kõrvade sulgemine häältele toob ka surma?
  OceanofPDF.com
  VII
  
  JOHN WEBSTER RÄÄKIS lugu. Oli midagi, mida ta ise tahtis mõista. Soov kõike mõista oli uus kirg, mis oli temasse jõudnud. Millises maailmas ta oli alati elanud ja kui vähe ta seda mõista tahtis. Lapsed sündisid linnades ja taludes. Neist kasvasid mehed ja naised. Mõned läksid ülikooli, teised pärast mõneaastast haridust linna- või maakoolides läksid maailma, abiellusid ehk, leidsid tööd tehastes või poodides, käisid pühapäeviti kirikus või pesapallimänge vaatamas, said lastevanemateks.
  Inimesed kõikjal rääkisid erinevaid lugusid, rääkisid asjadest, mis nende arvates neid huvitasid, aga keegi ei rääkinud tõtt. Koolis ignoreeriti tõde. Milline sassis segadus muudest, ebaolulistest asjadest. "Kaks pluss kaks on neli. Kui kaupmees müüb mehele kolm apelsini ja kaks õuna ning apelsinid maksavad kakskümmend neli senti tosina kohta ja õunad kuusteist, kui palju mees kaupmehele võlgu on?"
  Tõeliselt oluline asi. Kuhu läheb tüüp kolme apelsini ja kahe õunaga? Ta on lühike mees pruunides kingades, müts oimukohal. Kummaline naeratus mängib ta suu ümber. Mantli varrukas on katki. Mis juhtus? Kuss ümiseb endamisi laulu. Kuula:
  
  "Diddle-de-di-do,"
  Diddle-de-di-do,
  Hiinamarja kasvab Hiinamarjapuul.
  Diddle-de-di-do.
  
  Mida ta mõtleb habemikmeeste nimel, kes tulid kuninganna magamistuppa, kui Rooma kuningas sündis? Mis on Chinaberry?
  John Webster vestles oma tütrega, istus käed ümber tema ja rääkis, samal ajal kui tema selja taga, nähtamatult, nägi ta naine vaeva, et raudkaant tagasi oma kohale panna, mis peaks alati olema tihedalt vastu kaevu ava, mis oli täis tema enda väljendamata mõtteid.
  Üks mees oli tema juurde alasti tulnud ühel hilisel pärastlõunal videvikus ammu aega tagasi. Ta oli tema juurde tulnud ja talle midagi teinud. Alateadliku mina vägistamise. Aja jooksul oli see unustatud või andestatud, aga nüüd tegi ta seda uuesti. Nüüd ta rääkis. Millest ta rääkis? Kas polnud asju, millest kunagi ei räägitud? Mis mõte oli sügaval kaevul endas, kui mitte saada kohaks, kuhu panna see, millest ei saa rääkida?
  Nüüd püüdis John Webster jutustada kogu loo oma katsest armatseda naisega, kellega ta oli abiellunud.
  Sõna "armastus" sisaldavate kirjade kirjutamine viis millenigi. Mõne aja pärast, kui ta oli saatnud mitu sellist hotelli kirjutustubades kirjutatud kirja ja just siis, kui ta hakkas arvama, et ei saa ühelegi neist vastust ja võiks kogu asjast loobuda, saabus vastus. Seejärel voolas temalt sisse hulk kirju.
  Isegi siis reisis ta linnast linna, püüdes kaupmeestele pesumasinaid müüa, aga see võttis vaid osa päevast. Järele jäid õhtud, hommikud, mil ta vara ärkas ja vahel enne hommikusööki mõne linna tänavatel jalutas, pikad õhtud ja pühapäevad.
  Kogu selle aja oli ta täis seletamatut energiat. See pidi olema tingitud sellest, et ta oli armunud. Kui inimene poleks armunud, ei saaks ta end nii elavana tunda. Varahommikul ja õhtul, kui ta kõndis, maju ja inimesi vaadates tundusid kõik talle äkki lähedased. Mehed ja naised väljusid oma majadest ja kõndisid mööda tänavaid, tehaseviled kõlasid, mehed ja poisid sisenesid tehastesse ja väljusid neist.
  Ühel õhtul seisis ta võõral tänaval puu all võõras linnas. Kõrvalmajas nuttis laps ja naisehääl kõnetas teda vaikselt. Ta sõrmed haarasid puukoorest kinni. Ta tahtis joosta majja, kus laps nuttis, haarata lapse ema käte vahelt ja teda lohutada, võib-olla isegi ema suudelda. Mis oleks, kui ta saaks ainult mööda tänavat kõndida, meeste kätt suruda ja noorte tüdrukute õlgadele ümber käe panna?
  Tal olid ekstravagantsed fantaasiad. Võib-olla on olemas maailm, kus tekivad uued ja imelised linnad. Ta kujutas selliseid linnu aina ette. Esiteks olid kõigi majade uksed pärani lahti. Kõik oli puhas ja korras. Majade aknalauad olid pestud. Ta läks ühte majja. Inimesed olid lahkunud, aga juhuks, kui mõni temasugune sisse eksis, olid nad allkorrusel ühes toas lauale väikese pidusöögi korraldanud. Seal oli pätsike saia, selle kõrval nuga viilude, külmade lihatükkide, juusturuutude lõikamiseks ja veinikarahvin.
  Ta istus üksi laua taga ja sõi, tundes end väga õnnelikuna, ning kui nälg oli kustutatud, pühkis ta hoolikalt puru minema ja valmistas kõik hoolikalt ette. Keegi teine võis hiljem tulla ja samasse majja sisse eksida.
  Noore Websteri unenäod sel eluperioodil täitsid teda rõõmuga. Mõnikord, öisel jalutuskäigul läbi oma kodu pimedate tänavate, peatus ta, seisatas ja vaatas taevast ning naeris.
  Seal ta oli fantaasiamaailmas, unenägude paigas. Ta mõtted viisid ta tagasi majja, mida ta oli oma unenäomaailmas külastanud. Milline uudishimu ta tundis seal elavate inimeste vastu. Oli öö, aga koht oli valgustatud. Seal olid väikesed lambid, mida sai haarata ja kaasas kanda. Seal oli linn, kus iga maja oli pidusöögikoht, ja see oli üks neist majadest, mille magusates sügavustes sai toita rohkem kui ainult oma kõhtu.
  Inimene kõndis läbi maja, toites kõiki oma meeli. Seinad olid värvitud erksates värvides, mis olid ajaga pleekinud, muutudes pehmeks ja õrnaks. Ameerikas olid ajad, mil inimesed pidevalt uusi maju ehitasid, möödas. Nad ehitasid tugevaid maju ja jäid siis neisse elama, sisustades neid aeglaselt ja enesekindlalt. See oli maja, kus sa ilmselt tahaksid olla päeval, kui omanikud olid kodus, aga oli ka tore olla üksi öösel.
  Nende peade kohal hoitud lamp heitis seintele tantsivaid varje. Keegi ronis trepist magamistubadesse, kõndis mööda koridore, laskus uuesti trepist alla ja, pannud lambi tagasi, minestas avatud välisukse juures.
  Kui mõnus oli hetkeks verandal peatuda ja uusi unistusi unistada. Aga kuidas on lood inimestega, kes selles majas elasid? Ta kujutas ette noort naist magamas ühes ülakorruse magamistoas. Kui too magaks voodis ja ta astuks tema tuppa, mis siis juhtuks?
  Võib-olla ühes maailmas, noh, võiks sama hästi öelda, et mingis kujuteldavas maailmas - võib-olla kuluks päris rahval sellise maailma loomiseks liiga kaua aega -, aga kas maailmas ei saaks olla rahvast? Mida te arvate, rahvast tõeliselt arenenud meeltega, rahvast, kes päriselt tunneb lõhna, näeb, maitseb, puudutab asju sõrmedega, kuuleb asju kõrvadega? Sellisest maailmast võiks ju uneski näha. Oli varajane õhtu ja polnud vaja mitme tunni jooksul väikesesse räpasesse linnahotelli tagasi minna.
  Võib-olla ilmub kunagi maailm, kus elavad inimesed. Siis lõpeb pidev jutt surmast. Inimesed haarasid elust kindlalt kinni, nagu täidetud karikast, ja kandsid seda, kuni saabus aeg see üle õla visata. Nad saavad aru, et vein on loodud joomiseks, toit keha toitmiseks ja toitmiseks, kõrvad igasuguste helide kuulmiseks ja silmad asjade nägemiseks.
  Milliseid tundmatuid tundeid ei võiks selliste inimeste kehades tekkida? Noh, on täiesti võimalik, et noor naine, nagu John Webster püüdis ette kujutada, võiks sellistel õhtutel rahulikult lebada voodil mõne maja ülemises toas pimeda tänava ääres. Maja avatud uksest siseneti, lamp võeti ja sellele läheneti. Ka lampi ennast võis ette kujutada millegi ilusana. Sellel oli väike sõrmus, mille vahelt sai sõrme pistma panna. Lampi kanti nagu sõrmust sõrmel. Selle väike leek oli nagu vääriskivi, mis pimeduses säras.
  Üks neist ronis trepist üles ja sisenes vaikselt tuppa, kus naine voodil lamas. Üks hoidis lampi pea kohal. Selle valgus paistis naise ja naise silmadesse. Möödus pikk hetk, kui nad lihtsalt seisid seal ja vaatasid teineteisele otsa.
  Küsiti: "Kas sina oled minu poolt? Kas mina olen sinu poolt?" Inimestel tekkis uus meel, palju uusi meeli. Inimesed nägid silmadega, haistsid ninasõõrmetega, kuulsid kõrvadega. Arenesid ka sügavamad, varjatud kehameeled. Nüüd said inimesed üksteist žestiga aktsepteerida või tagasi lükata. Enam ei olnud meeste ja naiste aeglast nälgimist. Enam polnud vaja elada pikka elu, mille jooksul võis kogeda vaid üksikuid poolkuldseid hetki.
  Kõigis neis fantaasiates oli midagi, mis oli nii tihedalt seotud tema abielu ja eluga pärast seda. Ta püüdis seda oma tütrele selgitada, aga see oli raske.
  Ühel hetkel sisenes ta ülemisse tuppa ja leidis enda ees lamamas naise. Tema silmis kerkis esile äkiline ja ootamatu küsimus ning ta leidis naise silmis kiire ja kannatamatu vastuse.
  Ja siis - kurat, kui raske seda parandada oli! Teatud mõttes oli räägitud valet. Kelle poolt? Mürk, mida tema ja naine koos sisse hingasid. Kes oli mürgise aurupilve ülakorruse magamistoa õhku lasknud?
  See hetk meenus noorele mehele ikka ja jälle. Ta kõndis mööda võõraste linnade tänavaid, unistades uut tüüpi naise ülakorruse magamistuppa jõudmisest.
  Siis läks ta hotelli ja istus tundide kaupa kirju kirjutades. Loomulikult ei pannud ta oma fantaasiaid kirja. Oh, kui tal vaid oleks julgust seda teha! Kui tal vaid oleks piisavalt teadmisi, et seda teha!
  Ta kirjutas ikka ja jälle sõna "armastus", üsna rumalalt. "Ma kõndisin ja mõtlesin sinust ning ma armastasin sind nii väga. Ma nägin maja, mis mulle meeldis, ja ma mõtlesin sinust ja minust, et me seal abikaasana elame. Vabandust, et ma olin nii rumal ja tähelepanematu, kui ma sind tol korral nägin. Anna mulle veel üks võimalus ja ma tõestan sulle oma "armastust"."
  Milline reetmine! Lõppude lõpuks mürgitas just John Webster tõe allikad, millest tema ja see naine pidid õnneteel jooma.
  Ta ei mõelnud temast üldse. Ta mõtles kummalisele, salapärasele naisele, kes lamas tema fantaasialinna ülemises magamistoas.
  Kõik algas valesti ja siis ei saanud enam midagi parandada. Ühel päeval saabus temalt kiri ja pärast paljude kirjade kirjutamist läks mees tema linna teda külastama.
  Oli segaduse aeg ja siis tundus minevik unustatud. Nad läksid koos võõras linnas puude alla jalutama. Hiljem kirjutas ta veel kirju ja tuli teda uuesti vaatama. Ühel õhtul tegi ta abieluettepaneku.
  Seesama kurat! Ta ei kallistanud teda isegi mitte, kui palus. Kõiges selles oli teatud hirm. "Pärast seda, mis varem juhtus, ma pigem ei teeks seda. Ma ootan, kuni me abiellume. Siis on kõik teisiti." Ühel neist tekkis mõte. Asi oli selles, et pärast abiellumist muutus inimene täiesti teistsuguseks kui varem ja ka inimene, keda nad armastasid, muutus millekski täiesti teistsuguseks.
  Ja nii, seda mõtet silmas pidades, õnnestus tal abielluda ning nad läksid naisega koos mesinädalatele.
  John Webster hoidis tütre keha enda vastas, ta kergelt värises. "Mul oli peas mõte, et parem lähen aeglaselt," ütles ta. "Näed, ma ehmatasin teda juba korra. "Me läheme siin aeglaselt," kordasin endale. "Noh, ta ei tea elust palju; parem lähen aeglasemalt.""
  Pulmahetke mälestus liigutas John Websterit sügavalt.
  Pruut laskus trepist alla. Tema ümber seisid imelikud inimesed. Kogu selle aja liikusid nende imelike inimeste sees, kõigi inimeste sees kõikjal mõtted, mida keegi ei paistnud kahtlustavat.
  "Vaata nüüd mind, Jane. Ma olen su isa. Ma olin selline. Kõik need aastad, mil ma olin su isa, olin ma lihtsalt selline." Midagi juhtus minuga. Kuskil tõsteti mu eest kaas. Nüüd, näed, seisan ma nagu kõrgel künkal ja vaatan alla orgu, kus kogu mu endine elu möödus. Järsku, näed, tunnen ma ära kõik mõtted, mis mul terve elu on olnud.
  "Sa kuuled seda. Noh, sa loed seda raamatutest ja lugudest, mida inimesed surmast kirjutavad. "Surma hetkel vaatas ta tagasi ja nägi kogu oma elu enda ees laiali laotatud." Seda sa loedki."
  "Ha! See on tore, aga kuidas on lood eluga? Aga kuidas on lood hetkega, mil inimene pärast surma ellu ärkab?"
  John Webster muutus taas rahutuks. Ta võttis käe tütre õlalt ja hõõrus käsi kokku. Kerge värin läbistas nii tema kui ka tütre keha. Tütre oma ei saanud aru, mida ta rääkis, aga kummalisel kombel polnud see oluline. Sel hetkel olid nad sügavalt ühendatud. Kogu olemuse äkiline taaselustamine pärast aastaid kestnud osalist surma oli katsumus. Tuli leida uus tasakaal keha ja vaimu vahel. Tunti end väga noore ja tugevana, seejärel äkki vanana ja väsinuna. Nüüd viidi elu edasi, nagu kangistati täidetud tassi rahvarohkel tänaval. Kogu aeg tuli meeles pidada, meeles pidada, et keha vajas teatud lõõgastust. Tuli natuke järele anda ja asjadega kaasas käia. Seda tuli alati meeles pidada. Kui inimene jäigaks ja pingesse sattus mingil hetkel, välja arvatud siis, kui ta oma keha armukese kehasse heitis, komistas jalg või põrkas millegi vastu ja täidetud tass tühjendati kohmaka žestiga.
  Mehe pähe tulid ikka ja jälle kummalised mõtted, kui ta tütrega voodil istus ja end koguda püüdis. Temast võiks väga kergesti saada üks neist inimestest, keda kõikjal nähakse, üks neist inimestest, kelle tühjad kehad uitavad läbi linnade, alevike ja talude, "üks neist inimestest, kelle elu on tühi kauss," mõtles ta, ja siis tuli ülevam mõte, mis rahustas teda. Oli midagi, millest ta oli kunagi kuulnud või lugenud. Mis see oli? "Ära ärata ega ärata mu armastust enne, kui ta ise soovib," ütles hääl tema sees.
  Ta hakkas uuesti oma abielulugu jutustama.
  "Käisime mesinädalatel Kentucky osariigis ühes farmis ja sõitsime sinna öösel rongiga magamisvagunis. Mõtlesin kogu aeg, et lähen temaga aeglaselt, kordasin endale, et parem lähen aeglasemalt, nii et sel ööl magas tema alumisel naril ja mina pugesin ülemisele. Me plaanisime külastada tema onu, tema isa venna, farmi ja jõudsime linna, kus pidime enne hommikusööki rongist maha tulema."
  "Tema onu ootas jaamas vankriga ja me läksime kohe sinna maakohta, mida pidime külastama."
  John Webster jutustas loo kahe mehe saabumisest väikelinna, pöörates detailidele ülimat tähelepanu. Ta oli sel ööl väga vähe maganud ja oli teravalt teadlik kõigest, mis temaga toimus. Jaamast kulges rida puidust laohooneid ja mõnesaja meetri pärast muutus see elamutänavaks, seejärel maateeks. Ühel pool tänavat kõndis kõnniteel särgis mees. Ta suitsetas piipu, aga kui möödus vanker, võttis ta piibu suust ja naeris. Ta hüüdis teisele mehele, kes seisis tänava vastasküljel avatud poe ees. Milliseid kummalisi sõnu ta rääkis. Mida need tähendasid? "Tee see ebatavaliseks, Eddie," hüüdis ta.
  Kolme inimesega vanker liikus kiiresti. John Webster polnud terve öö maganud ja temas oli tunda pinget. Ta oli elav ja innukas. Tema onu esiistmel oli suur mees, nagu ta isagi, aga tema nahk oli õues elamisest pruuniks muutunud. Tal olid ka hallid vuntsid. Kas oleks võimalik temaga kohtuda? Kas keegi saaks talle kunagi midagi intiimset ja konfidentsiaalset öelda?
  Ja üldse, kas keegi suudaks kunagi öelda nii intiimseid ja konfidentsiaalseid asju naisele, kellega nad abiellusid? Tõde oli see, et tema keha valutas terve öö eelseisva armatsemise ootuses. Kui kummaline, et keegi ei rääkinud sellistest asjadest, kui nad abiellusid naistega auväärsetest peredest Illinoisi auväärsetes tööstuslinnades. Kõik pulmas pidid seda teadma. Kahtlemata oli see see, mille üle noored abielumehed ja -naised nii-öelda kulisside taga naersid ja naersid.
  Vankrit vedasid kaks hobust ja nad sõitsid rahulikult ja kindlalt. Naine, kellest sai John Websteri kihlatu, istus tema kõrvalistmel sirgelt ja pikalt, käed süles. Nad olid linna äärelinnas ja ühe maja välisuksest tuli välja poiss, kes seisis väikesel verandal ja vaatas neid tühjade, küsivate silmadega. Veidi kaugemal, kirsipuu all, teise maja kõrval, magas suur koer. Ta lasi vankril peaaegu mööda minna, enne kui liikuma hakkas. John Webster jälgis koera. "Kas ma peaksin sellest mugavast kohast püsti tõusma ja selle vankri pärast kära tegema või mitte?" tundus koer endalt küsivat. Siis hüppas ta püsti ja tormas mööda teed meeletult, hobuste peale haukuma. Eesistmel olev mees lõi teda piitsaga. "Ma arvan, et ta otsustas, et peab seda tegema, et see on õige asi," ütles John Webster. Tema kihlatu ja onu vaatasid teda küsivalt. "Ah, mis see oli? Mida sa ütlesid?" küsis onu, kuid ei saanud vastust. John Webster tundis end äkki ebamugavalt. "Ma rääkisin ainult koerast," ütles ta mõne aja pärast. Ta pidi kuidagi selgitama. Ülejäänud sõit möödus vaikides.
  Sama päeva hilisõhtul jõudis asi, mida ta oli nii lootuste ja kahtlustega oodanud, teatavasse lõpplahendusse.
  Tema onu talumaja, suur ja mugav valge karkasshoone, seisis jõekaldal kitsas rohelises orus, mille ees ja taga kõrgusid künkad. Sel pärastlõunal kõndisid noor Webster ja tema kihlatu maja taga asuvast laudast mööda teele, mis kulges mööda viljapuuaeda. Seejärel ronisid nad üle aia ja ületasid põllu ning sisenesid metsa, mis viis mäenõlvale. Tipus oli veel üks heinamaa ja seejärel veel metsa, mis kattis täielikult mäetipu.
  Oli soe päev ja nad üritasid teel olles vestelda, aga sellest polnud kasu. Aeg-ajalt heitis naine talle arglikult pilgu, justkui öeldes: "Tee, mida me elus ette võtame, on väga ohtlik. Kas oled kindel, et oled usaldusväärne teejuht?"
  Noh, ta aimas naise küsimust ja kahtles vastuses. Kindlasti oleks parem olnud, kui see küsimus oleks juba ammu esitatud ja vastatud. Kui nad metsas kitsale rajale jõudsid, lasi ta naisel edasi minna ja sai siis talle enesekindlalt otsa vaadata. Ka temas oli hirmu. "Meie häbelikkus ajab meid kõik segi," mõtles ta. Oli raske meenutada, kas ta oli toona midagi nii konkreetset tõesti mõelnud. Ta kartis. Naise selg oli väga sirge ja kord, kui ta kummardus, et üleulatuva puu oksa alt läbi minna, tegi tema pikk, sihvakas keha, tõustes ja langedes, väga graatsilise žesti. Mehe kurku kerkis klomp.
  Ta püüdis keskenduda pisiasjadele. Päev või kaks tagasi oli sadanud ja raja ääres olid kasvanud väikesed seened. Ühes kohas oli terve armee neid, väga graatsilisi, õrnade mitmevärviliste täppidega kaunistatud kübaratega. Ta valis ühe välja. Kui kummaliselt teravad olid ta ninasõõrmed. Ta tahtis seda süüa, aga naine kartis ja protesteeris. "Ära," ütles naine. "See võib olla mürk." Hetkeks tundus, et nad võiksid ikkagi tuttavaks saada. Naine vaatas otse talle otsa. See oli kummaline. Nad polnud teineteist veel hüüdnimedega kutsunud. Nad polnud teineteist üldse eesnimepidi kõnetanud. "Ära söö seda," ütles naine. "Olgu, aga kas see pole mitte ahvatlev ja imeline?" vastas mees. Nad vaatasid teineteisele mõnda aega otsa ja siis naine punastas ning siis kõndisid nad jälle mööda rada.
  Nad ronisid orgu üleval asuvale künkale ja ta istus maha, toetades selja vastu puud. Kevad oli möödas, aga metsas kõndides oli kõikjal tunda uue kasvu tunnet. Väikesed rohelised, kahvaturohelised olendid tõusid just surnud pruunide lehtede ja musta mulla vahelt välja ning ka puud ja põõsad näisid uut võrset ajavat. Kas ilmusid uued lehed või olid vanad lehed tänu värskendamisele veidi sirgemad ja tugevamad? Ka see oli asi, mida kaaluda, kui oli segaduses ja seisis silmitsi küsimusega, mis nõudis vastust, aga millele ei osatud vastata.
  Nüüd olid nad künkal ja naise jalge ees lebades ei pidanud mees teda vaatama, vaid võis alla orgu vaadata. Võib-olla vaatas naine teda ja mõtles samamoodi, aga see oli naise enda asi. Mees oli küllaltki hästi hakkama saanud, et tal olid oma mõtted, et ta oma asjad korda ajas. Vihm, mis oli kõik värskendanud, tõi metsa hulga uusi lõhnu. Kui õnnelik, et tuult polnud. Lõhnad ei lennanud laiali, vaid langesid madalale, nagu pehme tekk, mis kattis kõike. Maal oli oma aroom, segunenud kõdunevate lehtede ja loomade lõhnaga. Mäe tipus kulges rada, mida mööda lambad vahel kõndisid. Kõval rajal puu taga, kus naine istus, vedelesid lammaste väljaheited. Ta ei pööranud ringi, et vaadata, aga teadis, et need on seal. Lammaste väljaheited olid nagu marmor. Oli meeldiv tunda, et oma lõhnaarmastuse ulatusse võis ta arvata kogu elu, isegi elu väljaheited. Kusagil metsas kasvas õitsev puu. See ei saanud olla kaugel. Selle lõhn segunes kõigi teiste künkanõlval hõljuvate lõhnadega. Puud kutsusid mesilasi ja putukaid, kes vastasid meeletu innukusega. Nad lendasid kiiresti õhus John Websteri ja tema pea kohal. Mõtetega mängimiseks jäetakse kõrvale muud tegevused. Odin viskas laisalt õhku väikeseid mõtteid, nagu poisid mängiksid, viskaksid neid ja siis püüaksid need uuesti kinni. Aja jooksul, kui aeg on õige, saabub John Websteri ja naise elus kriis, aga praegu saab mõtetega mängida. Odin viskas mõtteid õhku ja püüdis need uuesti kinni.
  Inimesed kõndisid kõikjal, tundes lillede ja teatud muude asjade, vürtside ja muu sellise lõhna, mida poeedid kirjeldasid lõhnavana. Kas lõhnade põhjal on võimalik müüre ehitada? Kas polnud kunagi üks prantslane kirjutanud luuletuse naiste kaenlaaluste lõhnast? Kas ta oli sellest koolis noorte seas kuulnud või oli see lihtsalt rumal mõte, mis talle pähe turgatas?
  Ülesanne oli tajuda kõige meeles oleva lõhna: maa, taimede, inimeste, loomade, putukate. Maa ja inimeste peletamiseks võis punuda kuldse mantli. Loomade tugevad lõhnad koos männi ja teiste raskete lõhnadega andsid mantlile tugevuse ja vastupidavuse. Seejärel, selle tugevuse alusel, sai anda oma kujutlusvõimele vabad käed. Oli aeg kõigil väikestel poeetidel koguneda. John Websteri kujutlusvõime loodud kindlale alusele said nad punuda igasuguseid mustreid, kasutades kõiki lõhnu, mida nende vähem vastupidavad ninasõõrmed julgesid tajuda: metsaradadel kasvavate kannikeste lõhna, väikeste habraste seente lõhna, maa all olevatest kottidest tilkuva mee lõhna, putukate kõhtusid, supelmajast äsja tulnud tüdrukute juukseid.
  Lõpuks istus John Webster, keskealine mees, oma tütrega voodil ja jutustas oma noorusaja sündmusi. Vastumeelselt andis ta selle kogemuse jutustusele üllatavalt perversse pöörde. Kahtlemata valetas ta oma tütrele. Kas see noormees mäenõlval oli ammu kogenud neid paljusid ja keerulisi tundeid, mida ta nüüd talle omistas?
  Aeg-ajalt vaikis ta rääkimise ja raputas pead, näol mänglev naeratus.
  "Kui kindel oli nüüd tema ja ta tütre vaheline suhe. Polnud kahtlustki, et ime oli juhtunud."
  Talle tundus isegi, et naine teadis, et ta valetab, et too heidab oma noorusaja kogemustele mingisuguse romantilise mantli, aga talle tundus, et naine teadis ka seda, et ainult äärmuseni valetades saab ta tõeni jõuda.
  Nüüd oli mees oma kujutlusvõimes tagasi mäenõlval. Puude vahel oli avaus ja läbi selle sai ta välja vaadata, nähes kogu allpool asuvat orgu. Kusagil allavoolu asus suur linn - mitte see, kus tema ja ta kihlatu olid maabunud, vaid palju suurem, tehastega. Mõned inimesed olid linnast paatidega ülesvoolu tulnud ja valmistusid piknikku pidama salus, ülesvoolu ja üle jõe onu majast.
  Peol oli nii mehi kui ka naisi, naistel valged kleidid seljas. Oli võluv vaadata, kuidas nad roheliste puude vahel edasi-tagasi uitasid, ja üks neist lähenes jõekaldale, pani ühe jala kaldal seisvasse paati ja teise kaldale endale ning kummardus, et kannu veega täita. Seal oli naine ja tema peegelpilt vees, vaevu nähtav isegi nii kaugelt. Seal oli sarnasus ja lahusolek. Kaks valget kuju avanesid ja sulgusid nagu peenelt maalitud karp.
  Noor Webster, kes seisis mäel, ei vaadanud oma pruudi poole ja nad mõlemad vaikisid, kuid ta oli peaaegu meeletult erutatud. Kas naine mõtles samu mõtteid mis tema? Kas tema loomus oli paljastunud, nagu tema omagi?
  Selget meelt oli võimatu säilitada. Mida mõtles tema ja mida mõtles ja tundis naine? Kaugel jõe taga metsas uitasid puude vahel valged naisfiguurid. Piknikul olnud mehed oma tumedamates riietes polnud enam eristatavad. Neid ei arvestatud enam. Valgetes rüüdes naisfiguurid keerlesid tugevate, väljaulatuvate puutüvede vahel.
  Tema taga künkal oli naine ja see oli tema pruut. Võib-olla mõtlesid tal samad asjad mis mehel. See pidi tõsi olema. Ta oli noor naine ja oleks kartnud, kuid oli saabunud aeg, mil hirm tuli kõrvale heita. Üks neist oli mees ja õigel hetkel lähenes ta naisele ja haaras ta kinni. Looduses oli teatud julmus ja aja jooksul sai sellest julmusest osa mehelikkusest.
  Ta sulges silmad, keeras end kõhuli ja tõusis neljakäpakil püsti.
  Kui sa oleksid kauem vaikselt tema jalge ees lebanud, oleks see olnud mingi hullumeelsus. Sees oli juba liiga palju anarhiat. "Surma hetkel möödub kogu elu inimese eest." Milline rumal mõte. "Aga kuidas on lood elu tekkimise hetkega?"
  Ta põlvitas nagu loom, vaadates maapinda, aga mitte veel teda. Kogu oma jõuga püüdis ta tütrele selgitada selle hetke tähtsust tema elus.
  "Kuidas ma saan öelda, mida ma tundsin? Võib-olla oleksin pidanud saama kunstnikuks või lauljaks. Mu silmad olid kinni ja minu sees olid kõik vaatepildid, helid, lõhnad ja aistingud oru maailmast, mida ma vaatasin. Ma mõistsin kõike enda sees."
  "Kõik juhtus välgatustena, värvides. Alguses oli kollaseid, kuldseid, säravaid kollaseid, asju, mis polnud veel sündinud. Kollased olid väikesed, säravad triibud, peidus mulla tumesiniste ja mustade toonide all. Kollased olid asjad, mis polnud veel sündinud, mis polnud veel valguse kätte tulnud. Nad olid kollased, sest nad polnud veel rohelised. Peagi segunevad kollased maa tumedate värvidega ja kerkivad lillede maailma."
  Seal oleks lilledemeri, mis voolaks lainetena ja pritsiks kõike. Kevad tuleb, maa sees, ka minu sees."
  Linnud lendasid jõe kohal õhus ja noor Webster, silmad kinni ja naise ees kummardades, oli linnud õhus, õhk ise ja kalad allpool jões. Nüüd tundus talle, et kui ta avaks silmad ja vaataks tagasi alla orgu, näeks ta isegi nii kaugelt kalade uimede liikumist kaugel allpool jões.
  Noh, parem ärgu ta nüüd silmi avagu. Ta oli kord vaadanud naisele silma ja too oli tema poole tulnud nagu merest väljuv ujuja, aga siis juhtus midagi, mis kõik rikkus. Ta oli hiilinud naise juurde. Nüüd oli naine hakanud protestima. "Ära," ütles ta, "ma kardan. Pole mõtet praegu peatuda. See on hetk, mil sa ei saa peatuda." Ta tõstis käed ja võttis protesteeriva ja nutva naise oma embusse.
  OceanofPDF.com
  VIII
  
  "MIKS PEAKS ÜKSKI vägistama, vägistama meelt, vägistama alateadvust?"
  John Webster hüppas tütre kõrvale püsti ja pööras ringi. Sõna purskas ta naisest, kes istus märkamatult tema selja taga põrandal. "Ära," ütles naine ja seejärel, avades ja sulgedes suud kaks korda, kordas sõna, aga tulutult. "Ära, ära," ütles ta uuesti. Sõnad justkui voolasid ta huultelt üle. Tema põrandal lamav keha oli muutunud kummaliseks, deformeerunud lihast ja luust tükiks.
  Ta oli kahvatu, kahvatu nagu tainas.
  John Webster hüppas voodist välja nagu teetolmus magav koer kiiresti liikuva auto eest kõrvale hüppaks.
  Kurat küll! Tema mõtted teravnesid tagasi olevikku. Hetk tagasi oli ta noore naisega laia päikesepaistelise oru kohal künkanõlval ja armastas teda. Armatsemine polnud õnnestunud. See oli läinud halvasti. Elas kord pikk ja sihvakas tüdruk, kes oli andnud oma keha mehele, kuid oli kohutavalt hirmunud ning teda piinasid süütunne ja häbi. Pärast seda oli ta nutnud, mitte liigsest hellusest, vaid seetõttu, et ta tundis end ebapuhtana. Hiljem olid nad mäenõlvast alla kõndinud ja tüdruk oli püüdnud talle öelda, kuidas ta end tunneb. Siis oli ka tema hakanud end vastiku ja ebapuhtana tundma. Pisarad olid tal silmadesse imbunud. Ta arvas, et naisel peab õigus olema. Seda, mida naine oli öelnud, olid peaaegu kõik öelnud. Lõppude lõpuks polnud inimene loom. Inimene oli teadlik olend, kes püüdis loomalikkusest pääseda. Ta püüdis kõike seda läbi mõelda samal ööl, kui ta esimest korda oma naise kõrval voodis lamas, ja jõudis mõningatele järeldustele. Tal oli kahtlemata õigus uskuda, et meestel on teatud impulsid, mida on kõige parem tahtejõuga maha suruda. Kui mees lihtsalt laseb end käest, ei muutu ta millekski paremaks kui metsloom.
  Ta püüdis väga kõvasti asja selgelt läbi mõelda. Naine soovis, et nende vahel ei oleks armastust peale laste kasvatamise. Kui üks neist oleks hõivatud laste ilmale toomise, riigile uute kodanike kasvatamise ja kõige muuga, siis võiks armastusel olla teatav väärikus. Naine püüdis selgitada, kui alandatuna ja jäledana ta end sel päeval tundis, kui mees tema ees alasti seisis. See oli esimene kord, kui nad sellest rääkisid. Seda tehti kümme korda, tuhat korda hullemini, sest mees oli teist korda tulnud ja teised olid teda näinud. Nende suhte puhast hetke eitati resoluutselt. Pärast seda ei saanud ta oma sõbra seltskonnas viibida ja mis puutub sõbra venda - kuidas ta saaks talle enam kunagi näkku vaadata? Iga kord, kui mees teda vaatas, nägi ta teda mitte nii korralikult riietatuna, kui ta oleks pidanud olema, vaid häbitult alasti voodil lamamas, alasti mees teda süles hoidmas. Ta pidi kodust lahkuma ja kohe koju minema ning loomulikult olid kõik tagasi tulles hämmingus, mis oli juhtunud, et tema külaskäik nii järsult katkes. Probleem oli selles, et kui ema teda päev pärast kojujõudmist küsitles, puhkes ta äkki nutma.
  Mida nad pärast seda arvasid, ta ei teadnud. Tõde oli see, et ta hakkas kõigi mõtteid kartma. Kui ta õhtul oma magamistuppa läks, tundis ta peaaegu häbi oma keha vaadata ja hakkas pimedas riideid lahti võtma. Ema tegi pidevalt märkusi: "Kas teie äkiline kojutulek on seotud selle maja noormehega?"
  Pärast koju naasmist ja teiste ees sügavat piinlikkust tundes otsustas ta kirikuga liituda - otsus, mis rõõmustas tema isa, kes oli pühendunud kirikuliige. Tegelikult lähendas kogu see juhtum teda ja ta isa teineteisele. Võib-olla seetõttu, et erinevalt emast ei tüütanud isa teda kunagi ebamugavate küsimustega.
  Igal juhul otsustas ta, et kui ta kunagi abiellub, püüab ta sellest teha puhta abielu, mis põhineb kaaslasel. Ta tundis, et peab lõpuks abielluma John Websteriga, kui too kunagi oma abieluettepanekut kordab. Pärast juhtunut oli see mõlema jaoks ainus õige asi ja nüüd, kus nad on abielus, oleks neil samamoodi õige proovida minevikku heastada, elades puhast ja puhast elu ning püüdes mitte kunagi järele anda loomsetele impulssidele, mis inimesi šokeerisid ja hirmutasid.
  John Webster seisis silmitsi oma naise ja tütrega ning ta mõtted naasid esimesele ööle, mil nad koos voodis veetsid, ja paljudele teistele öödele, mis nad koos olid veetnud. Sel esimesel ööl, ammu aega tagasi, kui naine temaga lamas ja temaga rääkis, oli kuuvalgus aknast sisse paistnud ja tema näole langenud. Ta oli siis väga ilus olnud. Nüüd, kui mees enam ei lähenenud talle kirest lõõmates, vaid lamas rahulikult tema kõrval, keha kergelt tahapoole tõmmatud ja käsi ümber õlgade, ei kartnud naine teda ja tõstis aeg-ajalt käe, et tema nägu puudutada.
  Tegelikult turgatas talle pähe, et naisel oli mingisugune vaimne jõud, mis oli täiesti eraldi lihast. Maja taga, jõekaldal, tegid konnad kurguhääli ja ühel ööl kostis õhust kummaline, kummaline kisa. See pidi olema mingi öölind, võib-olla käokõri. Tegelikult polnud see heli mitte kellahelin. See oli mingi metsik naer. Maja teisest osast, samalt korruselt, kostis tema onu norskamine.
  Kumbki mees ei maganud palju. Nii palju oli öelda. Lõppude lõpuks tundsid nad teineteist vaevu. Tol ajal oli ta arvanud, et naine polnudki naine. Ta oli laps. Lapsega oli juhtunud midagi kohutavat ja see oli tema süü ning nüüd, kui naine oli tema naine, tegi ta kõik endast oleneva, et asjad korda ajada. Kui kirg oli naist hirmutanud, oli ta oma mõtte maha surunud. Tal oli tekkinud mõte, mis oli aastaid kummitanud. Tõsiasi oli see, et vaimne armastus oli tugevam ja puhtam kui füüsiline armastus, et need olid kaks täiesti erinevat asja. Kui see mõte talle pähe tuli, tundis ta end sügavalt inspireerituna. Nüüd, seistes ja oma naise kuju vaadates, mõtles ta, mis oli juhtunud, et see mõte, mis oli kunagi temas nii tugev olnud, oli takistanud neil koos õnne leidmast. Keegi oli need sõnad öelnud ja lõpuks ei tähendanud need enam midagi. Need olid sellised kavalad sõnad, mis alati inimesi petsid, viies nad valedele seisukohtadele. Ta vihkas neid sõnu. "Nüüd võtan ma kõigepealt vastu liha, kogu liha," mõtles ta ebamääraselt, ikka veel naisele alla vaadates. Ta pööras ringi ja läks üle toa, et peeglisse vaadata. Küünlavalgus andis talle piisavalt valgust, et ennast täiesti selgelt näha. See oli üsna hämmastav mõte, aga tegelikult tahtis ta iga kord, kui ta viimaste nädalate jooksul oma naist vaatas, joosta ja ennast peeglist vaadata. Ta tahtis milleski kindel olla. Pikk ja sihvakas tüdruk, kes oli kunagi tema kõrval voodis lamanud, kuuvalgus näole langemas, oli muutunud raskeks ja inertsiks naiseks, kes oli nüüd koos temaga toas, naiseks, kes sel hetkel küürutas põrandal ukseavas, voodi jalutsis. Kui palju oli ta selliseks muutunud?
  Loomalikkusest ei saa nii kergesti hoiduda. Nüüd meenutas põrandal lamav naine looma rohkem kui tema ise. Võib-olla päästsid ta just needsamad patud, mida ta oli toime pannud, tema aeg-ajalt häbiväärne põgenemine teiste linnades elavate naiste juurde. "Selle väite võiks heade, puhaste inimeste hambusse visata, kui see oleks tõsi," mõtles ta kiire sisemise rahuloluvärinaga.
  Põrandal lamav naine meenutas rasket looma, kes oli äkki haigeks jäänud. Mees taandus voodisse ja vaatas teda kummalise, isikupäratu valgusega silmis. Naisel oli raskusi pea püsti hoidmisega. Küünlavalgus, mille voodi ise tema vee alla vajunud kehast eraldas, langes eredalt ta näole ja õlgadele. Ülejäänud keha oli mattunud pimedusse. Tema meel püsis sama erks ja valvas kui pärast Natalie leidmist. Nüüd suutis ta hetkega mõelda rohkem kui terve aasta jooksul. Kui temast kunagi kirjanik saaks - ja ta mõtles vahel, et pärast Natalie'ga lahkuminekut võiks -, ei tahaks ta kunagi kirjutada millestki, mis kirjutamist väärt oleks. Kui inimene hoiaks mõtete kaevu enda sees, laseks kaevul tühjeneda, laseks meelel teadlikult mõelda kõiki mõtteid, mis sinna tulevad, aktsepteeriks kõiki mõtteid, kõiki ideid, just nagu liha aktsepteerib inimesi, loomi, linde, puid ja taimi, võiks inimene ühe elu jooksul elada sada või tuhat elu. Muidugi oleks absurdne piire liiga palju laiendada, aga vähemalt saab mängida mõttega saada millekski enamaks kui lihtsalt üksik mees ja naine, kes elavad ühte kitsast ja piiratud elu. Võib lammutada kõik müürid ja aiad, siseneda ja väljuda hulga inimeste seast, saada paljudeks inimesteks. Võib saada terveks linnaks täis inimesi, linnaks, rahvaks.
  Aga nüüd, sel hetkel, tuleb meeles pidada naist põrandal, naist, kelle hääl vaid hetk tagasi oli taas öelnud sõna, mida tema huuled olid alati temaga rääkinud.
  "Ei! Ei! Ärme tee seda, John! Mitte praegu, John! Milline järjekindel enesesalgamine ja võib-olla ka iseenda eitamine."
  See oli absurdselt julm, kui isikupäratult ta teda kohtles. Võib-olla vaid vähesed inimesed maailmas mõistsid kunagi, kui sügav julmus neis peitus. Kõiki asju, mis tema mõtete kaevust kaane tõstes esile kerkisid, polnud kerge enda osana aktsepteerida.
  Mis puutub põrandal olevasse naisesse, siis kui lasete oma fantaasial lennata, võite seista nii nagu praegu, vaadata otse naisele otsa ja mõelda kõige absurdsemaid ja tähtsusetumaid mõtteid.
  Alguses võis arvata, et pimedus, millesse ta keha oli vajunud küünlavalguse puudumise tõttu, oligi vaikusemeri, milles ta oli kõik need aastad viibinud, aina sügavamale vajudes.
  Ja vaikusemeri oli lihtsalt järjekordne, uhkem nimi millelegi muule, sellele sügavale kaevule kõigi meeste ja naiste sees, millele ta oli viimastel nädalatel nii palju mõelnud.
  Naine, kes oli tema abikaasa, ja tegelikult kõik inimesed, vajusid kogu oma elu üha sügavamale sellesse merre. Kui keegi fantaseeriks sellest üha enam, annaks järele omamoodi joovastavale fantaasiapöörale, võiks keegi naljatades üle mingi nähtamatu piiri hüpata ja öelda, et vaikusemeri, millesse inimesed alati nii kindlalt tahtsid end uputada, oli tegelikult surm. Käimas oli võidujooks vaimu ja keha vahel surma eesmärgi poole ja vaim oli peaaegu alati esikohal.
  See võidujooks algas lapsepõlves ja ei lõppenud enne, kui keha või vaim ära kulus ja lakkas toimimast. Iga inimene kandis pidevalt endas elu ja surma. Kaks jumalat istus kahel troonil. Kumbki neist võis kummardada, kuid üldiselt eelistas inimkond surma ees põlvitada.
  Eitamise jumal oli võidutsenud. Tema troonisaali jõudmiseks tuli läbida pikki põiklemiskoridore. See oligi tee tema troonisaali, põiklemise tee. Pimeduses kobades teed otsiti keerledes ja pöörates. Ühtegi järsku, pimestavat valgussähvatust ei olnud.
  John Websteril oli oma naisest aimdus. Oli selge, et raskel, inertse naisel, kes teda nüüd põranda pimedusest vahtis, suutmata temaga rääkida, oli vähe või mitte midagi ühist saleda tüdrukuga, kellega ta oli kunagi abiellunud. Esiteks olid nad füüsiliselt nii erinevad. See oli täiesti teistsugune naine. Ta nägi seda. Igaüks, kes neid kahte naist vaatas, nägi, et füüsiliselt polnud neil midagi ühist. Aga kas naine teadis seda, kas ta oli sellele kunagi mõelnud, kas ta oli kasvõi natukenegi, kui mitte pealiskaudselt, teadlik muutusest, mis teda oli tabanud? Ta otsustas, et mitte. Seal oli mingi pimedus, mis oli omane peaaegu kõigile inimestele. See, mida mehed naistes otsisid, oli see, mida nad nimetasid iluks, ja see, mida naised, kuigi nad sellest sageli ei rääkinud, samuti meestes otsisid, polnud enam olemas. Kui see üldse eksisteeris, jõudis see inimesteni vaid välgatustena. Üks juhtus olema teise kõrval ja seal oli välgatus. Kui segane see oli. Järgnesid kummalised asjad, nagu abielud. "Kuni surm meid lahutab." Noh, see oli ka okei. Võimalusel peaksite püüdma kõike parandada. Kui üks haaras kinni teisest, mida nimetati iluks, tuli alati surm, tõstes ka oma pea.
  Kui palju abielusid on rahvastel! John Websteri mõtted kihutasid kõikjal. Ta seisis ja vaatas naist, kes, kuigi nad olid ammu lahku läinud - kunagi tõeliselt ja pöördumatult lahku läinud Kentucky oru kohal künkal - oli ikka veel kummalisel kombel temaga seotud, ja samas toas oli veel üks naine, tema tütar. Tema tütar seisis tema kõrval. Ta oleks võinud teda puudutada. Tüdruk ei vaadanud mitte iseennast ega ema, vaid põrandat. Mida ta mõtles? Milliseid mõtteid mees temas äratas? Kuidas selle öö sündmused tema jaoks lõppevad? Oli asju, millele ta ei osanud vastata, asju, mis ta pidi jumalate hooleks jätma.
  Tema mõtted kihutasid ja kihutasid. Selles maailmas nägi ta alati teatud mehi. Tavaliselt kuulusid nad ebakindla mainega meeste hulka. Mis nendega oli juhtunud? Oli mehi, kes liikusid läbi elu teatud pingutuseta graatsiaga. Teatud mõttes olid nad väljaspool head ja kurja, seistes väljaspool mõjutusi, mis teisi lõid või hävitasid. John Webster oli näinud mitut sellist meest ega suutnud neid kunagi unustada. Nüüd möödusid nad nagu rongkäik tema vaimusilmas.
  Elas kord vana valge habemega mees, kes kandis rasket keppi, ja koer järgnes talle. Tal olid laiad õlad ja ta kõndis teatud kindla kõnnakuga. John Webster kohtas seda meest ühel päeval tolmusel maateel ratsutades. Kes see mees oli? Kuhu ta läks? Temas oli teatud hõng. "Siis mine põrgusse," näis tema olek ütlevat. "Mina olen see mees, kes siia tuleb. Minu sees on kuningriik. Rääkige demokraatiast ja võrdsusest, kui soovite, muretsege oma rumalaid päid hauataguse elu pärast, mõelge välja väikeseid valesid, et end pimeduses lohutada, aga minge minu teelt kõrvale. Mina kõnnin valguses."
  Võib-olla oli John Websteri praegune mõte vanast mehest, keda ta oli kunagi mööda maateed jalutades kohanud, lihtsalt rumal mõte. Ta oli kindel, et mäletas seda kuju erakordse selgusega. Ta peatas oma hobuse, et vanameest jälgida, kes ei vaevunud isegi tema poole vaatama pöörduma. Noh, vanamees kõndis kuningliku kõnnakuga. Võib-olla just seepärast oli ta John Websteri tähelepanu köitnud.
  Nüüd mõtles ta enda ja mõne teise samasuguse mehe peale, keda ta oma elus näinud oli. Üks neist, meremees, oli tulnud Philadelphia dokki. John Webster oli linnas ärireisil ja ühel pärastlõunal, kuna tal polnud midagi paremat teha, oli ta läinud laevade laadimise ja lossimise kohta. Kai ääres oli purjelaev, brigantiin, ja mees, keda ta oli näinud, tuli selle juurde. Tal oli õlal kott, mis võib-olla sisaldas meremeheriideid. Kahtlemata oli ta meremees, kes pidi brigantiinil masti ees purjetama. Ta lihtsalt kõndis laeva küljele, viskas koti üle parda ja hüüdis teisele mehele, kes pistis pea kajuti uksest sisse, pööras ringi ja kõndis minema.
  Aga kes õpetas teda niimoodi kõndima? Vana Harry! Enamik mehi ja ka naisi roomasid läbi elu nagu nirkid. Mis pani neid tundma end nii alluvatena, nii koerte moodi? Kas nad määrisid end pidevalt süüsüüdistustega ja kui jah, siis mis pani neid seda tegema?
  Vana mees teel, tänaval jalutamas meremees, neegrine poksija, keda ta oli kord autot juhtimas näinud, lõunaosariikide linnas võiduajamistel osalenud hasartmängija, kes oli rahvarohke tribüüni ees erksavärvilises ruudulises vestis kõndinud, naisnäitleja, keda ta oli kord teatrilaval näinud, võib-olla keegi õel ja kuningliku sammuga kõndiv inimene.
  Mis andis sellistele meestele ja naistele sellise enesest lugupidamise? Oli ilmselge, et enesest lugupidamine pidi olema asja keskmes. Võib-olla polnud neil mingit süütunnet ja häbi, mis oli muutnud sihvaka tüdruku, kellega ta kunagi abiellus, raskepäraseks ja sõnatuks naiseks, kes nüüd groteskselt tema jalge ees kükitas. Võis ette kujutada, kuidas keegi temasugune endamisi ütleb: "Noh, siin ma olen, näete, maailmas. Mul on pikk või lühike keha, pruunid või kollased juuksed. Mu silmad on teatud värvi. Ma söön toitu, ma magan öösel. Ma pean kogu oma elu veetma inimeste seas selles oma kehas. Kas peaksin nende ees roomama või kuningas kombel püsti kõndima? Kas ma vihkan ja kardan oma keha, seda maja, kus ma olen määratud elama, või peaksin seda austama ja selle eest hoolitsema? No kurat küll! See küsimus ei ole vastamist väärt. Ma aktsepteerin elu sellisena, nagu see tuleb. "Linnud laulavad minu jaoks, kevadel levib rohelus üle maa, aias õitseb minu jaoks kirsipuu."
  John Websteril oli kujutlusvõimes veider pilt mehest, kes tuppa sisenes. Ta sulges ukse. Kaminasimsil kamina kohal seisis rida küünlaid. Mees avas karbi ja võttis sealt hõbedase krooni. Seejärel naeris ta vaikselt ja pani krooni pähe. "Ma nimetan ennast meheks," ütles ta.
  
  See oli hämmastav. Üks oli toas ja vaatas oma naist, teine oli just reisile minemas ja teda enam kunagi nägemas. Järsku ujutas mind üle pimestav mõtete tulv. Fantaasia mängis kõikjal. Tundus, nagu oleks mees tundide kaupa ühes kohas seisnud ja mõtisklenud, aga tegelikult oli möödunud vaid paar sekundit sellest, kui naise hääl, mis hüüdis seda sõna "ära", katkestas tema enda hääle ja jutustas tavalise, ebaõnnestunud abielu lugu.
  Nüüd pidi ta oma tütart meeles pidama. Parem oleks ta ta kohe toast välja saada. Tüdruk kõndis oma toa ukse poole ja kadus hetk hiljem. Ta pööras põrandal lamavast kahvatu näoga naisest ära ja vaatas oma tütart. Nüüd oli tema enda keha kahe naise vahel kinni. Nad ei näinud teineteist.
  Seal oli lugu abielust, mida ta polnud lõpetanud ja ei lõpeta ka praegu, aga aja jooksul mõistaks ta tütar, kuidas see lugu paratamatult lõppema peab.
  Nüüd oli palju, mille üle mõelda. Tütar lahkus temast. Ta ei pruukinud teda enam kunagi näha. Mees dramatiseeris elu pidevalt, etendas seda. See oli paratamatu. Iga inimese elupäev koosnes väikeste draamade jadast ja igaüks määras endale näidendis alati olulise rolli. Oli häbi unustada oma repliike, mitte astuda lavale, kui need anti. Nero mängis viiulit, kui Rooma põles. Ta unustas, millise rolli ta endale oli määranud, ja mängis viiulit, et mitte ennast reeta. Võib-olla kavatses ta pidada tavalise poliitiku kombel kõne linnast, mis leekidest taas tõuseb.
  Pühakute veri! Kas ta tütar suudaks rahulikult toast lahkuda ilma tagasi vaatamata? Mida ta talle veel öelda tahtis? Ta hakkas veidi närviliseks ja ärritunud olema.
  Tütar seisis oma toa ukseavas ja vaatas teda. Temas oli pinges, poolhull meeleolu, sama, mida mees oli terve õhtu kandnud. Ta oli nakatanud teda millegagi oma olemusega. Lõpuks oli juhtunud see, mida ta oli soovinud: tõeline abielu. Pärast seda õhtut poleks noor naine kunagi saanud selleks, kelleks ta oleks võinud saada, kui poleks olnud seda õhtut. Nüüd teadis ta, mida ta temalt tahtis. Need mehed, kelle kujutluspildid olid just tema meelest läbi käinud - võidusõidurajal osaleja, vanamees teel, meremees kai ääres -, olid asjad, mis neile kuulusid, ja ta tahtis, et ka temal oleksid need asjad.
  Nüüd lahkus ta koos Natalie'ga, oma naisega, ja ta ei näe oma tütart enam kunagi. Tegelikult oli too ikka veel noor naine. Kogu ta naiselikkus oli tema ees. "Ma olen neetud. Ma olen hull, nagu hullumeelne," mõtles ta. Tal tekkis äkki absurdne tung hakata laulma mingit rumalat refrääni, mis oli talle just pähe turgatanud.
  
  Diddle-de-di-do,
  Diddle-de-di-do,
  Hiinamarja kasvab Hiinamarjapuul.
  Diddle-de-di-do.
  
  Ja siis leidsid ta sõrmed taskutes tuhnides selle, mida ta alateadlikult oli otsinud. Ta haaras selle kramplikult ja kõndis tütre poole, hoides seda pöidla ja nimetissõrme vahel.
  
  Päeva pärastlõunal, kui ta esimest korda Natalie maja uksest sisse astus ja kui ta oli pikkadest mõtisklustest peaaegu hajameelne, leidis ta oma tehase lähedal raudteerööbastelt ereda kivikese.
  Kui keegi üritas liiga keerulisel teel navigeerida, võis ta iga hetk ära eksida. Sa kõndisid mööda pimedat, üksildast teed ja siis, ehmunult, muutusid nii kriiskavaks kui ka hajameelseks. Midagi tuli ette võtta, aga midagi polnud teha. Näiteks elu kõige otsustavamal hetkel võisid sa kõik rikkuda, hakates laulma rumalat laulu. Teised kehitasid õlgu. "Ta on hull," ütlesid nad, nagu oleks sellisel väitel kunagi midagi tähendust.
  Noh, ta oli kunagi samasugune nagu praegu, just sel hetkel. Liigne mõtlemine oli teda häirinud. Natalie maja uks oli lahti ja ta kartis sisse astuda. Ta plaanis tema juurest põgeneda, linna minna, purju jääda ja talle kirja kirjutada, paludes tal minna kuhugi, kus ta teda enam kunagi ei näe. Ta arvas, et eelistab kõndida üksi ja pimedas, järgida põgenemisteed Surmajumala troonisaali.
  Ja just sel hetkel, kui see kõik juhtus, püüdis ta pilku väikese rohelise kivikese helgile, mis lebas raudtee rööbaste kruusakihil hallide, tähendusetute kivide vahel. Oli hiline pärastlõuna ja päikesekiiri püüdis väike kivi kinni ning peegeldas neid.
  Ta võttis selle üles ja see lihtne tegu murdis temas mingi absurdse otsusekindluse. Tema kujutlusvõime, mis sel hetkel ei suutnud oma elu faktidega mängida, mängis kiviga. Inimese kujutlusvõime, temas peituv loominguline element, pidi tegelikult olema tervendav, täiendav ja taastav mõju meele tööle. Inimesed sooritasid mõnikord seda, mida nad nimetasid "pimedaks minemiseks", ja sellistel hetkedel sooritasid nad kogu oma elu kõige vähem pimedaid tegusid. Tõde oli see, et üksinda tegutsev meel oli vaid ühekülgne, vigane olend.
  "Hito, Tito, pole mõtet püüda filosoofiks hakata." John Webster lähenes oma tütrele, kes ootas, et ta ütleks või teeks midagi, mida ta polnud veel teinud. Nüüd oli kõik jälle korras. Oli toimunud hetkeline sisemine ümberkorraldus, nagu nii paljudel muudel kordadel viimaste nädalate jooksul.
  Teda valdas mingi rõõmus meeleolu. "Ühe õhtuga olen suutnud end üsna sügavale elumerre sukelduda," mõtles ta.
  Ta oli muutunud pisut edevaks. Siin ta oli, keskklassi mees, kes oli kogu oma elu elanud Wisconsini tööstuslinnas. Aga veel paar nädalat tagasi oli ta olnud lihtsalt värvitu mees peaaegu täiesti värvitus maailmas. Aastaid oli ta oma asju ajanud just niimoodi, päevast päeva, nädalast nädalasse, aastast aastasse, kõndides tänavatel, möödudes inimestest tänavatel, tõstes ja langetades jalgu, kop-kop, süües, magades, laenates pankadelt raha, dikteerides kontorites kirju, kõndides, kop-kop, julgemata mitte midagi mõelda ega tunda.
  Nüüd suutis ta rohkem mõelda, rohkem kujutlusvõimet omada, astudes kolm või neli sammu üle toa oma tütre poole, kui ta oli mõnikord julgenud teha terve eelmise eluaasta jooksul. Nüüd tekkis tema kujutlusvõimes pilt iseendast, mis talle meeldis.
  Veidra kujutluspildina ronis ta mere kohale kõrgele kohale ja võttis riided seljast. Seejärel jooksis ta kalju otsa ja hüppas tühjusesse. Tema keha, tema enda valge keha, seesama keha, milles ta oli elanud kõik need surnud aastad, joonistas nüüd sinise taeva taustal pika, graatsilise kaare.
  Seegi oli üsna meeldiv. See lõi pildi, mida sai mällu jäädvustada, ja oli meeldiv mõelda oma kehast, mis lõi teravaid ja rabavaid kujutluspilte.
  Ta sukeldus sügavale elumerre, Natalie elu selgesse, sooja ja rahulikku merre, oma naise elu raskesse, soolasesse surnud merre, tema tütres Jane'is asuvasse kiirevoolulisse noore elujõkke.
  "Ma võin oma väljendeid segamini ajada, aga samal ajal olen ma meres suurepärane ujuja," ütles ta valjusti oma tütrele.
  Noh, temagi peaks veidi ettevaatlikum olema. Segadus ilmus ta silmadesse tagasi. Ühel inimesel, kes elab koos teisega, kulub kaua aega, et harjuda vaatepildiga, kuidas asjad tema sees olevatest mõttekaevudest äkki purskavad, ja võib-olla ei ela tema ja ta tütar enam kunagi koos.
  Ta vaatas väikest kivikest, mis oli nii kõvasti pöidla ja nimetissõrme vahel kinni. Parem oleks nüüd sellele keskenduda. See oli väike, tilluke olend, aga võis ette kujutada, kuidas see rahuliku mere pinnal suurenedes kõrgus. Tema tütre elu oli jõgi, mis voolas elumere poole. Ta tahtis midagi, mille külge klammerduda, kui ta merre visatakse. Milline absurdne mõte. Väike roheline kivike ei tahtnud meres hõljuda. See uppuks. Ta naeratas teadvalt.
  Tema ees hoiti väikest kivi välja sirutatud. Ta oli selle kord raudteerööbastelt üles korjanud ja selle kohta fantaasiates mõlgutanud ning need fantaasiad olid ta terveks teinud. Elutute esemete kohta fantaasiates mõlgutades ülistab inimene neid kummalisel kombel. Näiteks võis mees minna ja tuppa elama asuda. Seinal oli raamitud maal, toa seinad, vana laud, kaks küünalt Neitsi Maarja all ja inimfantaasia oli selle koha pühaks teinud. Võib-olla seisnes kogu elukunst selles, et lubada fantaasial elu fakte varjutada ja värvida.
  Neitsi Maarja all asuvate kahe küünla valgus langes kivile, mida ta enda ees hoidis. See oli väikese oa kuju ja suurusega, tumeroheline. Teatud valgustingimustes muutus selle värvus kiiresti. Kollakasroheline välgatus sähvatas nagu noortel taimedel, mis just maast välja kerkisid, ja siis see hääbus, jättes kivi sügavroheliseks, nagu tammelehed suve lõpus, nagu võiks arvata.
  Kui selgelt John Webster seda kõike nüüd mäletas. Raudteel leitud kivi oli läände reisiva naise poolt kaduma läinud. Naine oli seda koos teiste kividega kaelas prossis kandnud. Ta mäletas, kuidas ta kujutlusvõime oli ta sel hetkel välja võlunud.
  Või pandi see sõrmuse sisse ja kanti sõrmes?.."
  See kõik oli natuke ebamäärane. Ta nägi naist nüüd sama selgelt, nagu ta teda kunagi oli ette kujutanud, aga too ei olnud rongis, vaid seisis künkal. Oli talv, küngas oli kaetud õhukese lumevaibaga ja selle all orus voolas lai jõgi, mis oli kaetud sädeleva jääkihiga. Naise kõrval seisis keskealine, üsna tüseda välimusega mees ja naine osutas millelegi kauguses. Kivi oli paigutatud sõrmusesse, mida kanti väljasirutatud sõrmel.
  Nüüd sai John Websterile kõik täiesti selgeks. Nüüd teadis ta, mida ta tahtis. Mäel olev naine oli üks neist kummalistest inimestest, nagu laevale astunud meremees, teel olev vanamees, teatri verandalt väljunud näitlejanna, üks neist inimestest, kes olid end elu krooniga krooninud.
  Ta kõndis tütre juurde, võttis ta käest, avas selle ja asetas kivikese ta peopessa. Seejärel pigistas ta õrnalt ta sõrmi, kuni ta käsi moodustas rusika.
  Ta naeratas teadvalt ja vaatas naisele silma. "Noh, Jane, mul on üsna raske sulle öelda, mida ma mõtlen," ütles ta. "Näed, minus on palju sellist, mida ma ei saa välja lasta enne, kui mul on aega, ja nüüd ma lahkun. Ma tahan sulle midagi anda."
  Ta kõhkles. "See kivi," alustas ta uuesti, "on midagi, mille külge sa ehk klammerdud, jah, see on kõik. Kahtluse hetkedel klammerdu selle külge. Kui oled peaaegu hajameelne ega tea, mida teha, hoia seda käes."
  Ta pööras pead ja ta pilk justkui skaneeris aeglaselt ja hoolikalt üle toa, justkui ei tahaks ta unustada midagi, mis moodustas osa pildist, mille keskseteks tegelasteks olid nüüd tema ja ta tütar.
  "Tegelikult," alustas ta uuesti, "võib naine, ilus naine, näha, oma käes hoida palju ehteid. Näete, tal võib olla palju armastusi ja need ehted võivad olla kogemuste ehted, elu katsumused, millega ta on silmitsi seisnud, jah?"
  John Webster näis oma tütrega mingit kummalist mängu mängivat, kuid tüdruk polnud enam nii hirmunud kui tuppa astudes ega nii hämmeldunud kui hetk tagasi. Ta oli täielikult süvenenud mehe juttu. Naine, kes isa taga põrandal istus, oli unustatud.
  "Enne kui ma lähen, pean ma üht asja tegema. Ma pean sulle sellele väikesele kivile nime andma," ütles ta ikka veel naeratades. Ta võttis selle uuesti naise käest lahti, võttis selle välja, kõndis lähemale ja seisis hetke, hoides seda ühe küünla ees. Seejärel tuli ta naise juurde tagasi ja pani selle uuesti tema kätte.
  "See on su isalt, aga ta annab selle sulle ajal, mil ta pole enam su isa ja on hakanud sind naisena armastama. Noh, ma arvan, et parem hoia seda endale, Jane. Sul läheb seda vaja, jumal teab. Kui sul on sellele nime vaja, siis pane sellele nimeks "Elu pärl"," ütles ta ja siis, justkui oleks ta juhtumi juba unustanud, pani ta käe naise käsivarrele ja lükkas ta õrnalt uksest sisse, sulgedes selle tema järel.
  OceanofPDF.com
  IX
  
  John Websteril oli toas veel mõned asjad teha. Kui tütar oli läinud, võttis ta oma koti ja kõndis koridori, justkui lahkuks, ilma oma naisele sõnagi lausumata, kes istus ikka veel põrandal, pea langetatud, justkui poleks ta teadlik mingist elust enda ümber.
  Ta läks esikusse, sulges ukse, pani koti maha ja tuli tagasi. Toas seistes, pastakas käes, kuulis ta altpoolt korrust müra. "See on Catherine. Mida ta sellisel kellaajal teeb?" mõtles ta. Ta võttis kella välja ja kõndis põlevatele küünaldele lähemale. Kell oli kolmveerand kolm. "Hea küll, me jõuame varahommikusele rongile kell neli," mõtles ta.
  Voodi jalutsis põrandal lamas tema naine, õigemini naine, kes oli nii kaua tema naine olnud. Nüüd vaatasid ta silmad otse mehele. Kuid ta silmad ei öelnud midagi. Need ei anud teda isegi mitte. Nendes oli midagi lootusetult segaduses. Kui sündmused, mis tol ööl toas aset leidsid, olid kaevult, mida ta endas kandis, kaane maha rebinud, oli ta selle uuesti sulgenud. Nüüd ei liigu kaas ehk enam kunagi oma kohalt. John Webster tundis end nii, nagu ta kujutas ette matusekorraldajat, keda kutsutakse keset ööd surnukeha juurde.
  "Kurat! Sellistel tüüpidel ilmselt poleks selliseid tundeid." Ilma päriselt aru saamata, mida ta teeb, võttis ta sigareti välja ja süütas selle. Ta tundis end kummaliselt isikupäratuna, nagu vaataks näidendi proovi, mis sind eriti ei huvita. "Jah, on aeg surra," mõtles ta. "Naine on suremas. Ma ei saa öelda, kas ta keha sureb, aga miski tema sees on juba surnud." Ta mõtles, kas ta oli ta tapnud, aga ta ei tundnud selle pärast süüd.
  Ta kõndis voodi jalutsini, pani käe käsipuule ja kummardus teda vaatama.
  See oli pime aeg. Värin käis läbi ta keha ja sünged mõtted, nagu musträstaste parved, pühkisid üle ta kujutlusvõime välja.
  "Kurat! Seal on ka põrgu! On olemas selline asi nagu surm ja on olemas selline asi nagu elu," ütles ta endale. Siiski oli siin ka üllatav ja üsna huvitav fakt. Tema ees põrandal lamaval naisel oli kulunud palju aega ja palju sünget otsusekindlust, et leida tee surma troonisaali. "Võib-olla ei vaju keegi kunagi täielikult laguneva liha sohu, seni kuni temas on elu, mis suudab kaane tõsta," mõtles ta.
  John Websteri peas keerlesid mõtted, mis polnud talle aastaid pähe tulnud. Noore ülikoolimehena pidi ta olema tõesti elavam, kui ta oli arvanud. Asjad, mida ta oli kuulnud teistelt noortelt meestelt, kirjanduslike kalduvustega inimestelt, arutamas ja mida ta oli lugenud kohustuslikest raamatutest, olid viimastel nädalatel tema mõtetesse tagasi pöördunud. "Võiks arvata, et olen selliseid asju kogu elu jälginud," mõtles ta.
  Luuletaja Dante, Milton oma teosega "Kadunud paradiis", iidsete Testamentide juudi poeedid - kõik sellised inimesed pidid oma elus mingil hetkel nägema seda, mida tema just sel hetkel nägi.
  Tema ees põrandal lamas naine, pilk otse mehele otsa vaatamas. Miski oli temas terve õhtu võidelnud, miski, mis tahtis tema ja ta tütre jaoks välja tulla. Nüüd oli võitlus läbi. See oli alistumine. Mees jätkas naisele alla vaatamist kummalise, intensiivse pilguga.
  "On liiga hilja. See ei toiminud," ütles ta aeglaselt. Ta ei öelnud sõnu valjusti, vaid sosistas need.
  Tal tekkis uus mõte. Kogu oma elu selle naisega oli ta klammerdunud ühe idee külge. See oli omamoodi majakas, mis, nagu ta nüüd tundis, oli teda algusest peale eksitanud. Teatud mõttes oli ta selle idee teistelt omaks võtnud. See oli ainulaadselt ameerikalik idee, mida ajalehtedes, ajakirjades ja raamatutes alati kaudselt korrati. Selle taga peitus hullumeelne, ebaveenev elufilosoofia. "Kõik asjad töötavad koos heaks. Jumal on oma taevas, maailmas on kõik korras. Kõik inimesed on loodud vabadeks ja võrdseteks."
  "Milline jumalakartmatu hulk lärmakaid ja mõttetuid avaldusi on kõrvu surutud meestele ja naistele, kes püüavad oma elu elada!"
  Teda valdas tugev vastikustunne. "Noh, mul pole siin enam mõtet olla. Minu elu selles majas on läbi," mõtles ta.
  Ta kõndis ukse juurde ja kui ta selle avas, pööras naine uuesti ringi. "Head ööd ja nägemist," ütles ta nii rõõmsalt, nagu oleks ta just sel hommikul kodust lahkunud, et päeva tehases veeta.
  Ja siis katkestas ootamatult maja vaikuse sulguva ukse heli.
  OceanofPDF.com
  NELJAS RAAMAT
  OceanofPDF.com
  Mina
  
  Surmavaim varitses kindlasti Websteri majas. Jane Webster tundis selle kohalolekut. Ta teadvustas äkki võimalust tunda endas hulgaliselt ütlemata, ette teatamata asju. Kui isa võttis ta käest ja lükkas ta tagasi pimedusse oma toa suletud ukse taha, läks ta otse voodisse ja heitis tekile. Nüüd lamas ta, pigistades väikest kivikest, mille isa talle oli andnud. Kui õnnelik ta oli, et tal oli midagi haarata. Tema sõrmed surusid selle vastu nii, et see oli juba ta peopessa kinnitunud. Kui tema elu enne tänast ööd oli olnud vaikne jõgi, mis voolab läbi põldude elumerre, siis enam see nii ei oleks. Nüüd sisenes jõgi pimedasse, kivisesse piirkonda. Nüüd voolas see läbi kiviste käikude, kõrgete, tumedate kaljude vahel. Mis ei saanud temaga homme, ülehomme juhtuda. Tema isa lahkus võõra naisega. Linnas tuleb skandaal. Kõik ta noored sõbrad, nii mehed kui naised, vaatasid teda küsivalt. Võib-olla hakkavad nad teda haletsema. Tema tuju tõusis ja see mõte pani ta vihast väänlema. Kummaline, kuid tõsi, ei tundnud ta ema vastu erilist kaastunnet. Isal oli õnnestunud talle lähedaseks saada. Ta sai kuidagi aru, mida isa tegema hakkas ja miks ta seda tegi. Ta nägi pidevalt enda ees edasi-tagasi sammuvat alasti meest. Nii kaua kui ta mäletas, oli tal alati olnud uudishimu meeste kehade vastu.
  Kord või paar oli ta seda asja arutanud mõne noore tüdrukuga, keda ta hästi tundis, ettevaatlik, poolhirmunud vestlus. "Mees oli selline ja selline. See, mis juhtub, kui mees suureks kasvab ja abiellub, on lihtsalt kohutav." Üks tüdrukutest oli midagi näinud. Temast tänaval allpool elas üks mees, kes ei vaevunud alati oma magamistoa aknale kardinaid ette tõmbama. Ühel suvepäeval lamas tüdruk oma toas voodil, kui mees sisse tuli ja kõik riided seljast võttis. Tal oli midagi tobedat plaanis. Seal oli peegel ja ta hüppas selle ees edasi-tagasi. Ta pidi teesklema, et võitleb inimesega, kelle peegelpilti ta klaasil nägi, pidevalt edasi ja tagasi liikudes, tehes oma keha ja kätega kõige koomilisemaid liigutusi. Ta sööstis, kortsutas kulmu ja lõi rusikaga, seejärel hüppas tagasi, nagu oleks klaasis olev mees teda löönud.
  Voodil lamav tüdruk nägi kõike, kogu mehe keha. Alguses arvas ta, et jooksis toast välja, aga siis otsustas jääda. Noh, ta ei tahtnud, et ema teaks, mida ta oli näinud, seega tõusis ta vaikselt püsti ja hiilis üle põranda ust lukustama, et ema või teenijanna ei saaks ootamatult sisse tulla. Ta pidi alati midagi välja selgitama ja ta võis seda võimalust sama hästi ära kasutada. See oli hirmutav ja ta ei saanud kaks või kolm ööd pärast seda juhtumit magada, aga ta oli ikkagi rõõmus, et oli seda näinud. Sa ei saa alati olla loll ja mitte midagi teada.
  Kui Jane Webster oma voodis lamas ja sõrmed isa kingitud kivile surus, tundus ta väga noor ja siiras, kui ta rääkis alasti mehest, keda ta oli kõrvalmajas näinud. Ta tundis mehe vastu teatud põlgust. Mis puutub temasse, siis ta oli tõepoolest alasti mehe juuresolekul ja see mees istus tema kõrval ja hoidis teda. Tema käed olid peaaegu puudutanud ta enda liha. Tulevikus, ükskõik mis ka ei juhtuks, ei oleks mehed tema jaoks samad, mis nad olid olnud enne, või nagu nad olid olnud noorte naiste jaoks, kes olid olnud tema sõbrad. Nüüd tunneks ta mehi viisil, mida ta polnud kunagi varem tundnud, ja ta ei kardaks neid. Ta oli selle üle rõõmus. Tema isa lahkus võõra naisega ja skandaal, mis linnas kahtlemata puhkeks, võiks hävitada vaikse turvalisuse, milles ta oli alati elanud, kuid ta oli palju saavutanud. Nüüd voolas jõgi, mis oli olnud tema elu, läbi pimedate koridoride. Ta oleks võinud kukkuda teravate väljaulatuvate kivide vahelt alla.
  Muidugi oleks vale omistada selliseid konkreetseid mõtteid Jane Websterile, kuigi hiljem, kui ta seda õhtut meenutas, hakkas ta enda mõte selle ümber romantilise torni ehitama. Ta lamas oma voodis, kivike käes, hirmunud, kuid samas kummaliselt rõõmus.
  Midagi oli puruks rebitud, võib-olla oli tema jaoks uks ellu. Websteri maja oli tundunud nagu surm, aga tal oli uus elutunnetus ja uus rõõmus tunne, et ta ei karda elu.
  
  Tema isa kõndis trepist alla pimedasse koridori, kott käes ja samuti surmale mõeldes.
  John Websteri mõtte arengule polnud lõppu. Tulevikus pidi temast saama kuduja, kes koob mõttelõngadest mustreid. Surm oli midagi, nagu elugi, mis saabus inimesteni ootamatult, nende sees väreledes. Linnades ja alevites jalutasid alati kaks kuju, kes sisenesid ja väljusid majadest, tehastest ja poodidest, külastasid öösel üksildasi talumaju, jalutasid päevavalguses rõõmsatel linnatänavatel, astusid rongidesse ja väljusid neist, olid alati liikumises, ilmusid inimeste ette kõige ootamatumatel hetkedel. Inimesel võib olla mõnevõrra raske õppida teiste inimeste sisse ja välja minema, kuid kahe jumala, Elu ja Surma jaoks oli see pingutuseta. Iga mehe ja naise sees oli sügav kaev ja kui Elu - see tähendab keha - sisenes maja uksest sisse, kummardus see ette ja rebis kaevult raske raudkaane. Kaevus mädanevad tumedad, peidetud asjad tulid päevavalgele ja leidsid väljenduse ning ime oli see, et kui need olid kord väljendatud, muutusid nad sageli väga ilusaks. Kui Elu Jumal sisenes, toimus mehe või naise kodus puhastus, kummaline uuenemine.
  Mis puutub Surma ja tema ilmumisse, siis see on hoopis teine asi. Ka Surm mängis inimestega palju kummalisi trikke. Mõnikord lasi ta nende kehadel pikka aega elada, rahuldudes lihtsalt kaevu kaane sulgemisega. See oli justkui ta ütleks: "Noh, pole vaja füüsilist surma kiirustada. Õigel ajal muutub see vältimatuks. Oma vastase, Elu vastu saan ma mängida palju iroonilisemat ja peenemat mängu. Ma täidan linnad niiske, haisva surmahaisuga, samal ajal kui isegi surnud arvavad, et nad on ikka veel elus. Mis minusse puutub, siis ma olen kaval. Ma olen nagu suur ja kaval kuningas: kõik teenivad, samal ajal kui tema räägib ainult vabadusest ja paneb oma alamaid arvama, et teenib tema ise, mitte nemad ise. Ma olen nagu suur kindral, kellel on alati käsutuses tohutu armee, valmis väikseimagi märgi peale relvi haarama."
  John Webster kõndis mööda pimedat koridori allkorrusel asuva ukse juurde ja pani käe välisukse lingile. Selle asemel, et otse välja minna, peatus ta ja mõtles hetkeks. Ta oli oma mõtetes pisut edev. "Võib-olla olen ma luuletaja. Võib-olla ainult luuletaja suudab hoida sisemise kaevu kaant ja elada kuni viimase hetkeni, mil ta keha ära kulub ja ta peab välja ronima," mõtles ta.
  Tema edevuse kadudes pööras ta ringi ja heitis uudishimuliku pilgu koridorile. Sel hetkel oli ta väga sarnane loomaga, kes liigub läbi pimeda metsa, kurt, kuid siiski teadlik, et elu kihab ja võib-olla ootab teda läheduses. Võib-olla oli see sama kuju naisest, keda ta oli näinud mõne sammu kaugusel istumas? Esikus välisukse lähedal seisis väike vanamoodne kübarariiul, mille põhi oli justkui iste.
  Võiks arvata, et seal istub vaikselt naine. Tal oli ka pakitud kott ja see seisis tema kõrval põrandal.
  Vana Harry! John Webster oli pisut jahmunud. Kas ta kujutlusvõime oli pisut kontrolli alt väljunud? Polnud kahtlustki, et mõne jala kaugusel temast istus naine, ukseling käes.
  Ta tahtis sirutada käe ja vaadata, kas ta saaks naise nägu puudutada. Ta mõtles kahele jumalale, Elule ja Surmale. Kahtlemata oli tema peas tekkinud illusioon. Seal oli sügav tunne, et keegi istub vaikselt kübarariiuli põhjas. Ta liikus veidi lähemale ja teda läbistas värin. Seal seisis tume mass, mis kujutas umbes inimkeha kontuuri, ja kui ta seisis ja vaatas, tundus talle, et nägu muutus üha selgemaks. Nägu, nagu kahe teise naise näod, kes olid tema ees tema elu olulistel ja ootamatutel hetkedel pinnale ilmunud - noore alasti tüdruku nägu, kes lamas ammu voodil, Natalie Schwartzi nägu, mida oli nähtud öise välja pimeduses, kui ta tema kõrval lamas - need näod justkui hõljusid tema poole, justkui kerkides mere sügavatest vetest.
  Kahtlemata oli ta endale lubanud pisut üleväsinud olla. Keegi ei kõndinud teel, mida nemad kergekäeliselt käisid. Ta oli julgenud eluteele astuda ja püüdnud ka teisi endaga kaasa haarata. Ta oli kahtlemata erutunuim ja rahutum, kui ta oli ette kujutanud.
  Ta sirutas õrnalt käe ja puudutas nägu, mis nüüd justkui pimedusest tema poole hõljus. Siis hüppas ta tagasi ja lõi pea vastu koridori vastasseina. Ta sõrmed tundsid sooja liha. Tal oli jahmatav tunne, nagu midagi keerleks ta ajus. Kas ta oli tõesti mõistuse kaotanud? Lohutav mõte välgatas läbi ta segaduse.
  "Catherine," ütles ta valjult. See oli väljakutse talle endale.
  "Jah," vastas naishääl vaikselt, "ma ei kavatsenud sind hüvasti jätmata lahti lasta."
  Naine, kes oli nii palju aastaid tema teener olnud, selgitas oma viibimist seal pimeduses. "Vabandust, et ma sind ehmatasin," ütles ta. "Ma tahtsin just rääkida. Sina lähed ära ja mina ka. Mul on kõik pakitud ja valmis. Ma tulin täna õhtul üles ja kuulsin sind ütlemas, et sa lahkud, nii et ma tulin alla ja pakkisin oma asjad ise. See ei võtnud kaua aega. Mul polnud palju pakkida."
  John Webster avas välisukse ja palus tal endaga õue tulla ning nad seisid paar minutit verandalt alla viival trepil juttu ajamas.
  Majast väljas tundis ta end paremini. Hirmule oli järgnenud nõrkustunne ja hetkeks istus ta trepil, samal ajal kui naine seisis ja ootas. Siis nõrkustunne möödus ja ta tõusis püsti. Öö oli selge ja pime. Ta hingas sügavalt sisse ja tundis tohutut kergendust mõttest, et ta ei astu enam kunagi uksest, kust ta just välja oli astunud. Ta tundis end väga noore ja tugevana. Peagi ilmub idataevasse valgusriba. Kui ta Natalie peale võtab ja nad rongile astuvad, astuvad nad idapoolsesse päevavagunisse. Oleks tore näha uue päeva koitu. Tema kujutlusvõime jooksis kehast ette ja ta nägi ennast ja naist rongis koos istumas. Nad astusid väljastpoolt pimedusest valgustatud vagunisse veidi enne koitu. Päeval magasid bussis olevad inimesed, küürus istmetel, nähes välja ebamugavad ja väsinud. Õhk oli raske kokku surutud inimeste kopitanud hingeõhust. Riiete raske, kibe lõhn, mis oli ammu imendunud nende kehade eritavaid happeid, rippus raskelt tema hirmus. Tema ja Natalie sõidavad rongiga Chicagosse ja tulevad seal maha. Võib-olla võtavad nad kohe teise rongi. Võib-olla jäävad nad Chicagosse päevaks või kaheks. Seal on plaane, võib-olla pikki vestlustunde. Nüüd oli algamas uus elu. Ta ise pidi mõtlema, mida ta oma päevadega peale hakkab. See oli kummaline. Temal ja Natalie'l polnud muid plaane peale rongisõidu. Nüüd püüdis ta kujutlusvõime esimest korda sellest hetkest kaugemale roomata, tulevikku tungida.
  Hea, et öö oli selge. Ma poleks tahtnud vihma käes teele asuda ja jaama kõndida. Tähed olid varahommikul nii eredad. Nüüd rääkis Catherine. Tore oleks kuulda, mida tal öelda oli.
  Ta ütles talle omamoodi jõhkra avameelsusega, et talle ei meeldi proua Webster, pole teda kunagi meeldinud ja et ta on kõik need aastad teenijana majas elanud ainult tema pärast.
  Ta pööras ringi ja vaatas teda ning naise pilk vaatas otse tema omale otsa. Nad seisid teineteisele väga lähedal, peaaegu nii lähedal kui armastajad suudavad seista, ja ebamäärases valguses olid naise silmad kummaliselt sarnased Natalie omadega. Pimeduses tundusid need helendavat, just nagu Natalie silmad olid helendanud sel ööl, kui mees temaga põllul lamas.
  Kas see oli lihtsalt juhus, et see uus tunne, et ta saab end värskendada ja uuendada teiste armastamise kaudu, teiste inimeste kodude avatud ustest sisenedes ja väljudes, oli tulnud temani Natalie, mitte selle naise? Catherine'i kaudu? "Ha, see ongi abielu, kõik otsivad abielu, see ongi nende eesmärk, nad otsivad abielu," ütles ta endale. Catherine'is oli midagi vaikset, ilusat ja võimast, nagu Natalie's. Võib-olla kui ta oleks mingil hetkel, kõigi oma surnud, teadvuseta aastate jooksul, mil ta oli elanud temaga samas majas, leidnud end Catherine'iga üksi ühes toas ja kui tema enda olemuse uksed oleksid sel hetkel avanenud, oleks tema ja selle naise vahel midagi juhtunud, midagi, mis oleks alanud osana revolutsioonist, mis sarnaneks sellele, mille ta oli läbi elanud.
  "Ka see on võimalik," otsustas ta. "Inimestele tuleks palju kasuks, kui nad õpiksid seda mõtet meeles pidama," mõtles ta. Tema kujutlusvõime mängis selle mõttega korraks. Inimene võiks jalutada läbi linnade ja alevike, siseneda majadesse ja sealt lahkuda, inimeste lähedusest sisse ja välja käia uue austusega, kui vaid inimeste meeltesse saaks juurduda mõte, et igal hetkel ja igal pool võivad nad tulla selle juurde, kes kannab enda ees kuldkandikul elu kingitust ja elutunnetust oma armastatule. Noh, tuleb meeles pidada pilti, pilti maast ja inimestest, korralikult riietatud, inimestest, kes kannavad kingitusi, inimestest, kes on õppinud palumata armastuse andmise saladust ja ilu. Sellised inimesed hoiaksid end paratamatult puhta ja korras. Nad oleksid elujõulised inimesed, kellel oleks teatud viisakustunne, teatud eneseteadlikkus majade suhtes, kus nad elasid, ja tänavate suhtes, mida mööda nad kõndisid. Inimene ei saanud armastada enne, kui ta oli puhastanud ja mõnevõrra kaunistanud oma keha ja vaimu, enne, kui ta oli avanud oma olemuse uksed ja lasknud sisse päikest ja õhku, enne, kui ta oli vabastanud oma mõistuse ja kujutlusvõime.
  John Webster võitles nüüd iseendaga, püüdes oma mõtteid ja fantaasiaid tagaplaanile suruda. Seal ta seisis maja ees, kus ta oli kõik need aastad elanud, nii lähedal naisele Catherine'ile, kes rääkis nüüd temaga oma asjadest. Oli aeg talle tähelepanu pöörata.
  Ta selgitas, et oli juba nädal või kauem olnud teadlik tõsiasjast, et Websterite majas on midagi valesti. Selle mõistmiseks ei pidanud olema eriti taibukas. See oli õhus endas, mida sisse hingati. Maja õhk oli sellest raske. Mis temasse puutub, siis arvas ta, et John Webster oli armunud mõnda naisesse, mitte proua Websterisse. Ta oli ise kord armunud olnud ja mees, keda ta armastas, oli mõrvatud. Ta teadis armastusest midagi.
  Sel ööl, kuuldes üleval toas hääli, ronis ta trepist üles. Ta ei tajunud, et keegi pealt kuulaks, kuna see mõjutas teda otseselt. Kaua aega tagasi, kui ta oli hädas, kuulis ta üleval hääli ja teadis, et John Webster oli teda raskel tunnil toetanud.
  Pärast seda, ammu aega tagasi, oli ta otsustanud, et seni, kuni mees majja jääb, jääb ka tema. Ta pidi töötama ja ta võis sama hästi teenijana töötada, kuid ta polnud proua Websteriga kunagi lähedast tundnud. Teenijana oli mõnikord üsna raske säilitada enesest lugupidamist ja ainus viis seda teha oli töötada kellegi heaks, kellel samuti oli enesest lugupidamine. Vähesed inimesed näisid seda mõistvat. Nad arvasid, et inimesed töötavad raha nimel. Tegelikult ei töötanud keegi päriselt raha nimel. Inimesed ainult arvasid, et nad teevad seda, võib-olla. Nii teha tähendaks orjaks saamist ja tema, Catherine, ei olnud ori. Tal oli raha kogutud ja pealegi oli tal vend, kellel oli Minnesotas talu ja kes oli talle mitu korda kirjutanud, paludes tal tema juurde kolida ja elada. Ta kavatses nüüd sinna minna, kuid ta ei tahtnud oma venna majas elada. Vend oli abielus ja naine ei kavatsenud tema majja sekkuda. Tegelikult ostab ta ilmselt säästetud raha eest oma väikese talu.
  "Igatahes lahkud sa täna õhtul siit majast. Kuulsin sind ütlemas, et lähed teise naisega välja ja mõtlesin, et lähen ka," ütles ta.
  Ta jäi vait ja seisis, vaadates John Websterit, kes samuti teda vaatas, süvenenud tema vaatlemisse. Hämaras valguses muutus ta nägu noore tüdruku omaks. Miski tema näos meenutas talle sel hetkel ta tütre nägu, kui too teda ülakorruse toa hämaras küünlavalguses vaatas. See oli tõsi, ja ometi oli see ka Natalie näo moodi, nii nagu see oli välja näinud tol päeval kontoris, kui nad esimest korda teineteisele lähenesid, ja nii nagu see oli välja näinud teisel õhtul pimedal väljal.
  Nii lihtne on segadusse sattuda. "Pole hullu, kui sa lahkud, Catherine," ütles ta valjusti. "Sa tead sellest, ma mõtlen, sa tead, mida sa teha tahad."
  Ta seisis hetke vaikides ja mõtles. "Noh, Catherine," alustas ta uuesti. "Mu tütar Jane on üleval. Ma lähen ära, aga ma ei saa teda endaga kaasa võtta, just nagu sina ei saa elada oma venna majas Minnesotas. Ma arvan, et Jane'il on järgmised kaks või kolm päeva, võib-olla isegi nädalad, raske."
  "Siin ei ole teada, mis juhtub." Ta osutas maja poole. "Ma lahkun, aga ma arvan, et ma lootsin, et sa jääd siia, kuni Jane'il veidi terveks saab. Sa tead, mida ma mõtlen, kuni ta suudab ise hakkama saada."
  Ülakorruse voodis muutus Jane Websteri keha üha kangemaks ja pingesemaks, kui ta lamas ja kuulas majas kostvaid varjatud hääli. Kõrvaltoast kostis liikumist. Ukseling paiskus vastu seina. Põrandalauad krigisesid. Ema istus voodi jalutsis põrandal. Nüüd seisis ta püsti. Ta pani käe voodiäärele, et end püsti ajada. Voodi nihkus veidi. See liikus oma rullikutel. Kostis madal mürin. Kas ema tuleb tema tuppa? Jane Webster ei tahtnud enam sõnu, ei mingeid selgitusi selle kohta, mis oli juhtunud, mis tema ema ja isa abielu rikkus. Ta tahtis olla rahul, et ise mõelda. Mõte ema magamistuppa sisenemisest hirmutas teda. Kummalisel kombel oli tal nüüd terav ja selge surma kohaloleku tunne, mis oli kuidagi seotud ema kujuga. Kui vana naine peaks nüüd tema tuppa astuma, isegi sõnagi lausumata, oleks see nagu kummituse nägemine. See mõte pani ta seljal külmavärinad jooksma. Tundus, nagu jookseksid väikesed, pehmed ja karvased olendid mööda ta jalgu ja selga üles-alla. Ta niheles rahutult voodil.
  Tema isa tuli trepist alla ja kõndis mööda koridori, aga tüdruk ei kuulnud välisukse avanemist ja sulgumist. Ta lamas seal, kuulates heli ja oodates seda.
  Maja oli vaikne, liiga vaikne. Kusagil kauguses kuulis ta kella valju tiksumist. Aasta varem, kui ta oli linna keskkooli lõpetanud, oli isa talle väikese käekella kinkinud. Nüüd lebas see toa kaugemas otsas tualettlaual. Selle kiire tiksumine meenutas väikest teraskingade jalas olevat olendit, kes jooksis kiiresti, kingad üksteise vastu klõbistasid. Väike olend jooksis kiiresti mööda lõputut koridori, joostes mingi hullumeelse ja terava otsusekindlusega, kuid ei lähenenud ega taganenud kunagi. Tema peas tekkis pilt väikesest vallatust poisist, kellel oli lai, irvitav suu ja teravad kõrvad, mis turritasid otse pea kohal nagu foksterjeri kõrvad. Võib-olla pärines see idee Pucki fotost, mida ta mäletas lasteraamatust. Ta taipas, et kuuldud heli tuli kummutil olevast kellast, kuid pilt jäi tema mällu. Deemonilaadne kuju seisis liikumatult, pea ja keha paigal, jalad raevukalt töötamas. See irvitas talle, väikesed, teraskingade jalad klõbistasid kokku.
  Ta tegi teadlikult pingutuse, et oma keha lõdvestada. Tal oli veel mitu tundi voodis lebada, enne kui koidab uus päev ja ta peab silmitsi seisma uue päeva väljakutsetega. Neid on palju, millega silmitsi seista. Tema isa lahkub võõra naisega. Inimesed jõllitavad teda, kui ta mööda tänavat kõnnib. "See on tema tütar," ütlevad nad. Võib-olla, seni kuni ta linnas püsib, ei saa ta enam kunagi tänavatel kõndida ilma, et teda jõllitatakse, aga samas võib-olla ei suudagi ta seda. Mõte võõrastesse kohtadesse minekust, võib-olla mõnda suurlinna, kus ta alati võõraste seas kõnnib, oli põnev.
  Ta oli end viinud punkti, kus ta pidi end kokku võtma. Oli olnud aegu, isegi kui ta oli veel noor, mil ta vaimul ja kehal näis olevat midagi ühist. Nad tegid kehaga asju, panid ta magama, panid ta üles tõusma ja kõndima, sundisid ta silmi raamatu lehekülgi lugema, tegid kehaga igasuguseid asju, samal ajal kui mõistus jätkas oma toimetusi, täiesti teadmatuses. See mõtles asjadele, mõtles välja igasuguseid absurdseid asju, läks oma teed.
  Sellistel hetkedel minevikus oli Jane'i mõistus suutnud sundida ta keha kõige absurdsematesse ja hämmastavamatesse olukordadesse, samal ajal kui see käitus metsikult ja vabalt, nagu talle meeldis. Ta lamas oma toas suletud uksega, kuid kujutlusvõime kandis ta keha tänavale. Ta kõndis, teades, et iga mees, kellest ta möödus, naeratas, ja ta mõtles pidevalt, mis toimub. Ta kiirustas koju ja läks oma tuppa, et avastada, et ta kleit oli tagant lahti nööbitud. See oli hirmutav. Ta kõndis uuesti mööda tänavat ja valged püksid, mida ta seeliku all kandis, olid kuidagi ise lahti nööbitud. Noormees lähenes talle. See oli uus mees, kes oli just linna saabunud ja poes tööle hakanud. Noh, ta kavatses temaga rääkida. Ta võttis oma mütsi ja sel hetkel hakkasid ta püksid mööda jalgu alla libisema. Jane Webster lamas oma voodis, naeratades mälestusele hirmudest, mis teda olid külastanud, kui ta mõistus oli minevikus muutunud metsikuks, kontrollimatuks jooksmiseks. Tulevikus on asjad teisiti. Ta oli midagi läbi elanud ja võib-olla oli tal veel palju taluda. See, mis kunagi tundus nii hirmutav, võis nüüd olla lihtsalt lõbus. Ta tundis end lõpmatult vanema ja peenemana kui vaid mõni tund tagasi.
  Kui kummaline, et majas oli nii vaikne. Kusagilt linnast kostis hobuse kabjaplaginat kõval teel ja vankri kolinat. Keegi hüüdis nõrgalt. Üks linnamees, vankrijuht, valmistus vara lahkuma. Võib-olla suundus ta teise linna, et kaupa peale võtta ja tagasi tuua. Tal pidi ees olema pikk teekond, kuna ta alustas nii vara.
  Ta kehitas rahutult õlgu. Mis temaga oli juhtunud? Kas ta kartis oma magamistoas, oma voodis? Mida ta kartis?
  Ta tõusis voodis järsku ja järsult istukile ning hetk hiljem lasi kehal uuesti tagasi vajuda. Isa kurgust rebis läbilõikav karje, karje, mis kajas üle kogu maja. "Catherine," hüüdis isa hääl. Seal oli ainult üks sõna. See oli Websteri ainsa teenija nimi. Mida isa Catherine'ilt tahtis? Mis oli juhtunud? Kas majas oli midagi kohutavat juhtunud? Kas tema emaga oli midagi juhtunud?
  Midagi varitses Jane Websteri meele sügavustes, mõte, mida ta ei tahtnud väljendada. See ei suutnud veel tema hinge salajastest soppidest ta meelde pääseda.
  See, mida ta kartis ja ootas, ei saanud veel juhtuda. Tema ema oli kõrvaltoas. Ta oli just kuulnud teda seal ringi liikumas.
  Majja kostis uus heli. Tema ema liikus raskelt mööda koridori, kohe magamistoa ukse taga. Websterid olid koridori lõpus asuva väikese magamistoa vannitoaks muutnud ja ema valmistus sinna minema. Tema jalad maandusid aeglaselt, ühtlaselt, raskelt ja tahtlikult koridori põrandale. Lõppude lõpuks oli ainus põhjus, miks ta jalad seda imelikku heli tegid, see, et tal olid jalas pehmed sussid.
  Nüüd allkorrusel, kui ta tähelepanelikult kuulas, kuulis ta hääli sõnu pomisemas. See pidi olema tema isa, kes rääkis teenijanna Catherine'iga. Mida ta temalt tahta võis? Välisuks avanes ja sulgus siis uuesti. Ta kartis. Tema keha värises hirmust. See oli kohutav, et ta isa lahkus ja jättis ta üksi majja. Kas ta võis teenijanna Catherine'i endaga kaasa võtta? See mõte oli talumatu. Miks ta nii kartis, et jääb emaga üksi majja?
  Tema sees, sügaval tema sees, varitses mõte, mida ta ei tahtnud väljendada. Nüüd, mõne minuti pärast, juhtub tema emaga midagi. Ta ei tahtnud sellele mõelda. Vannitoas, väikese karbikujulise kapi riiulitel, seisid teatud pudelid. Need olid märgistatud mürgiga. Oli raske mõista, miks neid seal hoiti, aga Jane oli neid palju kordi näinud. Ta hoidis oma hambaharja kapis klaasklaasis. Võiks eeldada, et pudelid sisaldasid ravimeid, mida oli mõeldud ainult välispidiseks kasutamiseks. Inimesed mõtlesid sellistele asjadele harva; neil polnud kombeks nende peale mõelda.
  
  Nüüd istus Jane jälle voodis sirgelt. Ta oli majas üksi oma emaga. Isegi teenijanna Catherine oli läinud. Maja tundus täiesti külm ja üksildane, inimtühi. Tulevikus tunneks ta end selles majas, kus ta oli alati elanud, alati kohatuna ja ka mingil kummalisel moel emast eraldatuna. Võib-olla tekitas emaga üksi olemine temas alati veidi üksildast tunnet.
  Kas võis olla, et Catherine'i teenijanna oli see naine, kellega ta isa plaanis lahkuda? See ei saanud olla. Catherine oli suur, tüse naine, uhkete rindade ja tumedate hallide juustega. Oli võimatu ette kujutada, et ta lahkuks koos mehega. Võis ette kujutada, kuidas ta vaikselt majas ringi uitab ja toimetab. Tema isa lahkuks noorema naisega, naisega, kes polnud temast palju vanem.
  Inimene peaks end kokku võtma. Kui inimene oli mures, lasi end vabaks, mängis kujutlusvõime vahel kummalisi ja kohutavaid trikke. Tema ema oli vannitoas, seisis väikese, karbitaolise kapi kõrval. Tema nägu oli kahvatu, kahvatu nagu tainas. Ta pidi ühe käega seinast kinni hoidma, et mitte kukkuda. Tema silmad olid hallid ja rasked. Neis polnud elu. Raske, pilvetaoline loor kattis ta silmi. See oli nagu raske hall pilv sinises taevas. Ka tema keha kõikus edasi-tagasi. Iga hetk võis ta kukkuda. Aga alles hiljuti, isegi vaatamata kummalisele seiklusele isa magamistoas, tundus kõik äkki täiesti selge. Ta mõistis midagi, millest ta polnud varem aru saanud. Nüüd ei saanud enam midagi aru. Sassis mõtete ja tegude keeristorm, millesse inimene oli sukeldunud.
  Nüüd hakkas ta enda keha voodil edasi-tagasi kõikuma. Parema käe sõrmed klammerdusid pisikese kivikese külge, mille isa talle oli andnud, kuid sel hetkel ei olnud ta teadlik väikesest, ümmargusest ja kõvast esemest pekslemas oma peopesas. Rusikad peksid edasi vastu ta enda keha, jalgu ja põlvi. Ta tahtis midagi teha, midagi, mis oli nüüd õige ja kohane, ja ta pidi seda tegema. Oli aeg karjuda, voodist välja hüpata, mööda koridori vannituppa joosta ja vannitoa uks lahti rebida. Ema kavatses teha midagi, mida ei saanud passiivselt pealt vaadata. Ta pidi kogu hingest karjuma, appi hüüdma. See sõna pidi nüüd ta huultel olema. "Ei, ei," pidi ta nüüd karjuma. Tema huuled pidid seda sõna nüüd kogu majas hääldama. Ta pidi panema maja ja tänava, millel see seisis, selle sõnaga kajama.
  Ja ta ei suutnud midagi öelda. Ta huuled olid kinni pigistatud. Ta keha ei saanud voodist liikuda. Mees sai ainult voodil edasi-tagasi kiikuda.
  Tema kujutlusvõime jätkas piltide maalimist, kiirete, eredate, hirmutavate piltide maalimist.
  Vannitoakapis oli pudel pruuni vedelikuga ja ema sirutas käe ning haaras selle. Nüüd tõstis ta selle huultele. Ta neelas kogu sisu alla.
  Pudelis olev vedelik oli pruun, punakaspruun. Enne allaneelamist süütas ema gaasilambi. See asus otse ta pea kohal, kui ta kapi poole seisis, ja selle valgus langes ta näole. Tema silmade all olid väikesed, paistes, punased kotid, mis nägid ta kahvatu valge naha taustal kummalised ja peaaegu eemaletõukava välja. Tal oli suu lahti ja huuled olid samuti hallid. Punakaspruun plekk jooksis ta suu nurgast mööda lõuga alla. Mõni tilk vedelikku langes ema valgele öösärgile. Krambid, justkui valust, jooksid üle ta kahvatu, kahvatu näo. Ta silmad jäid suletuks. Kuuldus tema õlgade värisev, raputav liikumine.
  Jane'i keha kõikus edasi-tagasi. Tema ihu hakkas värisema. Keha oli kange. Rusikad olid kõvasti kokku pressitud. Need peksid edasi vastu ta jalgu. Emal õnnestus vannitoa ukse kaudu põgeneda ja mööda väikest koridori oma tuppa jõuda. Ta viskus pimeduses näoli voodile. Kas ta oli end visanud või kukkunud? Kas ta suri nüüd, kas ta sureb varsti või oli ta juba surnud? Kõrvaltoas, kus Jane oli näinud oma isa ema ja enda ees alasti kõndimas, põlesid Neitsi Maarja ikooni all ikka veel küünlad. Polnud kahtlustki, et vana naine sureb. Jane nägi vaimusilmas pruuni vedeliku pudelil olevat silti. Seal oli kiri "Mürk". Apteekrid maalisid sellistele pudelitele kolju ja ristatud luudega pildi.
  Ja nüüd lakkas Jane'i keha kõikumast. Võib-olla oli ta ema surnud. Nüüd võis ta proovida mõelda muudele asjadele. Ta tundis ebamääraselt, kuid peaaegu meeldivalt, uut elementi magamistoa õhus.
  Tema paremasse peopessa tekkis valu. Miski oli seda valutanud ja valutunne oli värskendav. See tõi elu tagasi. Kehavalu teadvustamises oli tunda eneseteadlikkust. Tema mõtted võisid hakata mööda teed tagasi rännama mingist pimedast, kaugest kohast, kuhu ta oli hullumeelselt põgenenud. Tema meel suutis kinni hoida mõtet väikesest muljutud kohast ta peopesa pehmel lihal. Seal oli midagi kõva ja teravat, mis lõikas ta peopesa lihasse, kui kõvad, pinges sõrmed sellele surusid.
  OceanofPDF.com
  II
  
  PEOPESAS Jane Websteri käes lebas väike roheline kivi, mille isa oli raudteerööbastelt korjanud ja talle lahkudes kinkinud. "Elu pärliks," oli ta seda nimetanud hetkel, kui segadus sundis teda andma järele soovile žesti järele. Tal tekkis romantiline mõte. Kas inimesed pole alati kasutanud sümboleid eluraskuste ületamiseks? Seal oli Neitsi Maarja oma küünaldega. Kas temagi polnud sümbol? Mingil hetkel, edevuse hetkel otsustades, et mõte on tähtsam kui fantaasia, hülgasid inimesed selle sümboli. Tekkis protestantlik meestüüp, kes uskus niinimetatud "mõistuse ajastusse". Oli olemas kohutavat tüüpi egoism. Mehed võisid oma mõistust usaldada. Justkui teaksid nad oma mõistuse toimimisest midagi.
  Žesti ja naeratusega asetas John Webster kivi tütre kätte ning nüüd klammerdus tüdruk selle külge. Võis sõrmega kõvasti vajutada ja tunda seda maitsvat, tervendavat valu tema pehmes peopesas.
  Jane Webster püüdis midagi rekonstrueerida. Pimeduses püüdis ta seina katsuda. Seinast turritasid välja väikesed teravad otsad, mis lõikasid ta peopesa. Kui ta piisavalt kaugele mööda seina kõndiks, jõuaks ta valgustatud alale. Võib-olla oli sein täis ehteid, mille teised pimeduses kobades sinna olid asetanud.
  Tema isa lahkus koos naisega, noore naisega, kes oli väga tema sarnane. Nüüd elab ta selle naisega koos. Naine ei pruugi teda enam kunagi näha. Tema ema on surnud. Tulevikus on ta elus üksi. Ta peab alustama kohe ja hakkama oma elu elama.
  Kas ta ema oli surnud või nägi ta lihtsalt õudust unes?
  Mees paiskus ootamatult kõrgest ja ohutust kohast merre ning pidi seejärel päästmiseks proovima ujuda. Jane'i mõtetes hakkas keerlema mõte iseendast meres hulpimas.
  Eelmisel suvel käis ta koos mitme noore mehe ja naisega ekskursioonil Michigani järve kaldal asuvas linnas ja lähedalasuvas kuurordis. Mees oli kõrgel taevas kõrguvast tornist merre hüpanud. Ta oli palgatud rahvahulka lõbustama, kuid asjad ei läinud plaanipäraselt. Sellise ettevõtmise jaoks oleks pidanud olema selge ja päikeseline päev, kuid hommikul oli sadanud vihma ja lõunaks oli ilm külmaks läinud ning madalate, raskete pilvedega kaetud taevas oli samuti raske ja külm.
  Külmad hallid pilved kihutasid üle taeva. Sukelduja kukkus oma õrrelt merre väikese vaikse rahvahulga silme all, kuid meri ei võtnud teda soojalt vastu. See ootas teda külmas, hallis vaikuses. Nähes teda niimoodi kukkumas, jooksid külmavärinad mööda ta selga.
  Mis oli see külm hall meri, millesse mehe alasti keha nii kiiresti langes?
  Päeval, mil professionaalne sukelduja oma sukeldumise tegi, jäi Jane Websteri süda seisma, kuni ta merre laskus ja pea pinnale ilmus. Ta seisis noormehe kõrval, kes oli teda terve päeva saatnud, käed kannatamatult mehe käsivarrest ja õlast kinni hoidmas. Kui sukelduja pea uuesti pinnale ilmus, toetas ta pea noormehe õlale, ta enda õlad nuuksatustest värisemas.
  See oli kahtlemata väga rumal etteaste ja ta häbenes seda hiljem. Sukelduja oli professionaal. "Ta teab, mida ta teeb," ütles noormees. Kõik kohalviibijad naersid Jane'i üle ja ta oli vihane, sest ka tema saatja naeris. Kui Jane'il oleks olnud piisavalt tervet mõistust, et mõista, kuidas Jane sel hetkel end tundis, arvas ta, et poleks kõigi teiste naeru pahaks pannud.
  
  "Ma olen suurepärane väike mereujuja."
  Oli tõeliselt hämmastav, kuidas sõnadega väljendatud mõtted peast pea lendasid. "Ma olen väike hea mereujuja." Kuid isa oli need sõnad vahetult enne seda öelnud, kui tüdruk seisis kahe magamistoa vahelises ukseavas ja oli talle lähenenud. Ta tahtis talle anda kivi, mida tüdruk nüüd peopesas hoidis, ja ta tahtis selle kohta midagi öelda, kuid kivi asemel olid ta huultelt pääsenud sõnad mereujumisest. Sel hetkel oli tema olekus midagi segadust ja segadust. Ta oli ärritunud, just nagu tütar praegu. See hetk kordus nüüd kiiresti tütre peas. Isa astus uuesti tema poole, hoides kivi pöidla ja nimetissõrme vahel, ja ta silmi valgustas taas ebakindel, värisev valgus. Täiesti selgelt, justkui oleks ta taas tema juuresolekul, kuulis Jane taas sõnu, mis alles hiljuti olid tundunud mõttetud, mõttetuid sõnu, mis tulid ajutiselt purjus või hullumeelse mehe suust: "Ma olen väike hea mereujuja."
  Ta oli kõrgelt ja turvalisest kohast paisatud kahtluste ja hirmu merre. Alles eile seisis ta kindlal pinnal. Ta oleks võinud lasta oma kujutlusvõimel mängida mõttega, mis temaga oli juhtunud. Selles oleks olnud mingigi lohutus.
  Ta seisis kindlal pinnal, kõrgel tohutu segaduse mere kohal, ja siis, üsna äkki, lükati ta kindlalt pinnalt merre.
  Just sel hetkel kukkus ta merre. Nüüd oli tema jaoks algamas uus elu. Tema isa oli võõra naisega lahkunud ja ema oli surnud.
  Ta kukkus kõrgelt ja turvaliselt platvormilt merre. Mingi kohmaka liigutusega, nagu käeviipega, oli ta enda isa ta alla visanud. Tal oli seljas valge öösärk ja tema langev kuju paistis külma halli taeva taustal valge triibuna.
  Isa pani talle pihku mõttetu kivikese ja lahkus ning seejärel läks ema vannituppa ja tegi endaga midagi kohutavat, mõeldamatut.
  Ja nüüd oli tema, Jane Webster, läinud kaugele merele, kaugele, kaugele ära, üksildasse, külma ja halli paika. Ta oli laskunud paika, kust kogu elu pärineb ja kuhu lõpuks kogu elu läheb.
  Seal oli raskus, surmav raskus. Kogu elu oli muutunud halliks, külmaks ja vanaks. Üksi kõndis ta pimeduses. Tema keha langes pehme mütsatusega hallidele, pehmetele, järeleandmatutele seintele.
  Maja, kus ta elas, oli tühi. See oli tühi maja tühjal tänaval tühjas linnas. Kõik inimesed, keda Jane Webster oli tundnud, noored mehed ja naised, kellega ta oli koos elanud, kellega ta oli suveõhtutel jalutanud, ei saanud olla osa sellest, millega ta nüüd silmitsi seisis. Ta oli nüüd täiesti üksi. Tema isa oli läinud ja ema oli enesetapu sooritanud. Kedagi polnud. Üksik kõndis üksi pimeduses. Mehe keha põrkas pehme mütsatusega vastu pehmeid, halle, järeleandmatuid seinu.
  Väike kivi, mida ta nii tihedalt peopesas hoidis, tekitas valu ja valu.
  Enne kui isa selle talle kinkis, lähenes ta ja hoidis seda küünlaleegi ees. Teatud valguses muutus selle värvus. Selle sees ilmusid ja hääbusid kollakasrohelised tuled. Kollakasrohelised tuled olid kevadel niiskest, külmast ja külmunud maast tärkavate noorte taimede värvi.
  OceanofPDF.com
  III
  
  JANE WEBSTER lamas oma toa pimeduses voodis ja nuttis. Tema õlad värisesid nuuksatustest, kuid ta ei teinud häältki. Sõrm, mis oli nii tihedalt vastu peopesasid surutud, lõdvestus, kuid parema käe peopesas oli endiselt laik, mis põles sooja kumaga. Tema meel oli muutunud passiivseks. Fantaasia oli ta haardest vabastanud. Ta meenutas rahutut ja näljast last, kes oli toidetud ja lamas vaikselt, näoga valge seina poole.
  Tema nuuksatused ei tähendanud enam midagi. See oli kergendus. Ta tundis oma enesekontrolli puudumise pärast veidi häbi ja tõstis aina kivi hoidvat kätt, alguses seda ettevaatlikult sulgedes, et vääriskivi ära ei kaoks, ja pühkides rusikaga pisaraid. Sel hetkel soovis ta, et temast saaks äkki tugev ja otsusekindel naine, kes suudaks rahulikult ja kindlalt Websteri majas tekkinud olukorraga toime tulla.
  OceanofPDF.com
  IV
  
  NEITSI CATHERINE ronis trepist üles. Lõppude lõpuks polnud ta ju see naine, kelle juurde Jane'i isa oli lahkunud. Kui rasked ja kindlameelsed olid Catherine'i sammud! Inimene võis olla kindlameelne ja tugev isegi siis, kui ta ei teadnud midagi sellest, mis majas toimus. Võis kõndida nii, nagu roniks tavalise maja trepist üles, tavalisel tänaval.
  Kui Catherine jala ühele astmele pani, tundus maja kergelt värisevat. Noh, ei saaks öelda, et maja värises. See oleks liialdus. Me püüdsime edasi anda, et Catherine ei olnud eriti tundlik. Ta oli keegi, kes oli elule otse ja otse kallale tunginud. Kui ta oleks olnud väga tundlik, oleks ta ehk majas toimuvate kohutavate asjade kohta midagi teada saanud isegi ilma, et talle sellest räägitaks.
  Nüüd mängis Jane'i mõistus temaga jälle julma nalja. Talle turgatas pähe absurdne lause.
  "Oota, kuni näed nende silmavalgeid, ja siis tulista."
  See oli rumal, täiesti rumal ja absurdne - mõtted, mis nüüd ta peas keerlesid. Isa oli temas midagi valla päästnud, mis kohati halastamatult ja sageli seletamatult esindas valla pääsenud fantaasiat. See oli midagi, mis võis elu fakte värvida ja kaunistada, kuid mõnel juhul võis see edasi toimida elu faktidest sõltumatult. Jane uskus, et ta on majas oma ema surnukehaga, kes oli just enesetapu sooritanud, ja miski tema sees ütles talle, et ta peaks nüüd leinale järele andma. Ta nuttis, aga tema nutul polnud ema surmaga mingit pistmist. See ignoreeris seda. Lõpuks polnud ta niivõrd kurb, kuivõrd elevil.
  Nutt, mis varem oli vaikne olnud, kostis nüüd üle kogu maja. Ta tegi lärmi nagu rumal laps ja tal oli häbi. Mida Catherine temast küll arvab?
  "Oota, kuni näed nende silmavalgeid, ja siis tulista."
  Milline täiesti rumal sõnade segu. Kust need küll tulid? Miks sellised mõttetud, rumalad sõnad tema peas nii olulisel hetkel tema elus tantsisklesid? Ta oli need leidnud mõnest kooliraamatust, võib-olla ajalooõpikust. Mõni kindral oli need sõnad oma meestele hüüdnud, kui nad lähenevat vaenlast ootasid. Ja mis pistmist oli sellel Catherine'i sammudega trepil? Hetke pärast astuks Catherine tuppa, kus tema oli.
  Ta arvas teadvat täpselt, mida ta teeb. Ta tõusis vaikselt voodist, kõndis ukse juurde ja lasi teenija sisse. Seejärel pani ta tule põlema.
  Ta kujutas ette end toanurgas tualettlaua taga seismas, rahulikult ja otsustavalt teenija poole pöördumas. Nüüd pidi ta alustama uut elu. Eile võis ta olla noor naine ilma kogemusteta, aga nüüd oli ta küps naine, kes seisis silmitsi raskete väljakutsetega. Ta pidi silmitsi seisma mitte ainult teenijanna Catherine'iga, vaid terve linnaga. Homme leidis inimene end kindrali positsioonilt, kes juhtis rünnakule minevaid vägesid. Ta pidi käituma väärikalt. Oli inimesi, kes tahtsid tema isa noomida, teised tahtsid end haletseda. Võib-olla pidi ka tema äriasjadega tegelema. Tuli teha ettevalmistusi isa tehase müümiseks ja raha kogumiseks, et ta saaks oma eluga edasi minna ja endale plaane teha. Sellisel hetkel ei saanud ta olla rumal laps, kes istub ja nutab oma voodis.
  Ja ometi, nii traagilisel hetkel tema elus, kui teener sisse astus, oli tal võimatu äkki naerma puhkeda. Miks pani Catherine'i kindlameelsete sammude heli trepil temas korraga naerma ja nutma? "Sõdurid liiguvad resoluutselt üle avatud välja vaenlase poole. Oota, kuni näed nende silmavalgeid. Rumalad mõtted. Rumalad sõnad tantsimas tema peas. Ta ei tahtnud naerda ega nutta. Ta tahtis käituda väärikalt."
  Jane Websteri sees käis pingeline võitlus, mis oli nüüd kaotanud oma väärikuse ja muutunud vaid võitluseks, et lõpetada valju nutmine, mitte naerda ja olla valmis teenija Catherine'i teatud väärikusega vastu võtma.
  Sammude lähenedes muutus võitlus tihedamaks. Nüüd istus ta jälle voodil sirgelt, keha kõikus edasi-tagasi. Tema rusikad, kahekordselt ja kõvasti, lõid jälle vastu jalgu.
  Nagu kõik teisedki maailmas, oli Jane kogu elu oma elukäsitlust lavastanud. Mõned olid seda teinud lapsena ja seejärel väikeste tüdrukutena koolis. Ema oli ootamatult surnud või keegi oli raskelt haigestunud ja surmaga silmitsi seisnud. Kõik olid surmavoodi äärde kogunenud ja hämmastunud vaiksest väärikusest, millega olukorda käsitleti.
  Või oli seal veel see noormees, kes tänaval kellelegi naeratas. Võib-olla oli tal julgust mõelda ühest neist lihtsalt kui lapsest. Olgu pealegi. Las nad mõlemad satuvad raskesse olukorda ja siis näeme, kumb neist suudab väärikamalt käituda.
  Kogu olukorras oli midagi hirmutavat. Lõppude lõpuks oli Jane tundnud, et tema võimuses on elada enam-vähem jõukat elu. Oli kindel, et ükski teine noor naine, keda ta tundis, polnud kunagi varem sellises olukorras olnud, nagu tema praegu oli. Isegi nüüd, kuigi nad ei teadnud midagi juhtunust, olid kogu linna pilgud temal ja ta lihtsalt istus pimedas oma voodis, nuttes nagu laps.
  Ta hakkas kähedalt, hüsteeriliselt naerma, siis naer lakkas ja valjud nuuksatused algasid uuesti. Catherine'i teenijanna lähenes tema magamistoa uksele, kuid selle asemel, et koputada ja anda Jane'ile võimalus tõusta ja teda väärikalt vastu võtta, astus ta kohe sisse. Ta jooksis üle toa ja põlvitas Jane'i voodi ääres. Tema impulsiivne tegu lõpetas Jane'i soovi olla suurepärane daam, vähemalt selleks ööks. Naine, Catherine, oli oma kiire impulsiivsuse kaudu saanud õeks millelegi, mis oli ka tema tõeline olemus. Seal oli kaks naist, vapustatud ja ahastuses, mõlemad sügavalt vaevatud mingi sisemise tormi poolt, klammerdudes pimeduses teineteise külge. Mõnda aega seisid nad niimoodi voodil, embades.
  Seega polnud Catherine siiski nii tugev ja sihikindel inimene. Polnud vaja teda karta. See mõte oli Jane'ile lõpmatult lohutav. Ka tema nuttis. Võib-olla kui Catherine praegu püsti hüppaks ja kõndima hakkaks, ei peaks ta muretsema oma tugevate ja sihikindlate sammude pärast, mis maja raputavad. Kui ta oleks Jane Webster, siis võib-olla ei suudaks ka tema voodist tõusta ja rahulikult ning jaheda väärikusega kõike juhtunut jutustada. Lõppude lõpuks ei pruukinud ka Catherine kontrollida soovi korraga nutta ja valjusti naerda. Noh, ta polnudki ikkagi nii hirmutav inimene, vaid nii tugev, sihikindel ja hirmuäratav inimene.
  Noor naine, kes nüüd pimeduses istus, kogu keha vanema naise jõulisema keha vastu surutud, tundis magusat, tabamatut tunnet, nagu oleks teise naise keha teda toitnud ja värskendanud. Ta andis isegi järele soovile sirutada käsi ja puudutada Catherine'i põske. Vanemal naisel olid tohutud rinnad, mille vastu suruda. Milline lohutus oli tema kohalolek vaikses majas.
  Jane lakkas nutmast ja tundis end äkki väsinuna ja kergelt külmana. "Ärme jää siia. Lähme minu tuppa," ütles Catherine. Kas oli võimalik, et ta teadis, mis teises magamistoas juhtus? Oli ilmne, et ta teadis. Siis oli see tõsi. Jane'i süda lakkas löömast ja ta keha värises hirmust. Ta seisis pimeduses voodi kõrval, toetades käega vastu seina, et end tasakaalus hoida. Ta ütles endale, et ema oli mürki tarvitanud ja enesetapu sooritanud, kuid oli ilmne, et mingi osa temast ei uskunud seda, ei julgenud seda uskuda.
  Katherine leidis mantli ja tõmbas selle Jane'i õlgadele. See tundus kummaline: nii külm, kuigi öö oli olnud võrdlemisi soe.
  Mõlemad naised lahkusid toast ja sisenesid koridori. Koridori lõpus asuvas vannitoas põles gaasilamp ja vannitoa uks oli lahti jäetud.
  Jane sulges silmad ja surus end Catherine'i vastu. Mõte, et ema oli enesetapu sooritanud, oli nüüd kindel. See oli nii ilmne, et ka Catherine teadis seda. Enesetappude draama mängis Jane'i silme ees tema kujutlusvõime teatris. Ema seisis vannitoa vahekäiguga seotud väikese kapi poole. Tema nägu oli ülespoole pööratud ja ülalt tulev valgus langes sellele. Üks käsi oli toa seina vastu toetatud, et keha maha ei kukuks, ja teises hoidis ta pudelit. Tema nägu, mis oli valguse poole pööratud, oli valge, pastataoline valge. See oli nägu, mis oli pikaajalise seose käigus Jane'ile tuttavaks saanud, kuid ometi kummaliselt võõras. Tema silmad olid kinni ja nende all olid näha väikesed punakad kotid. Tema huuled rippusid lõdvalt ja suu nurgast jooksis punakaspruun triip mööda lõuga alla. Mitu pruuni vedelikuplekki langes tema valgele öösärgile.
  Jane'i keha värises raevukalt. "Kui külmaks majas on läinud, Catherine," ütles ta silmi avades. Nad olid jõudnud trepi ülaossa ja sealt, kus nad seisid, nägid otse vannituppa. Põrandal lamas hall vannitoamatt ja sellele oli kukkunud väike pruun pudel. Kui ta toast lahkus, astus pudeli sisu alla neelanud naise raske jalg pudelile ja purustas selle. Võib-olla oli tal jalg lõigatud, aga ta ei pannud pahaks. "Kui oleks olnud valu, mingi valus koht, oleks see talle lohutust pakkunud," mõtles Jane. Käes hoidis ta ikka veel kivi, mille isa talle oli kinkinud. Kui absurdne, et isa oli seda nimetanud "Elu pärliks". Katkise pudeli äärelt vannitoa põrandal peegeldus kollakasroheline valguslaik. Kui isa hoidis kivi magamistoas küünla ees ja hoidis seda küünlavalguse poole, sähvatas sellest ka teine kollakasroheline valgus. "Kui ema veel elus oleks, teeks ta praegu ilmselt mingit lärmi. Ta mõtleb, mida me Catherine'iga majas ringi uitasime, ja tõuseb püsti ning läheb oma magamistoa ukse juurde uurima," mõtles ta süngelt.
  Pärast seda, kui Catherine oli Jane'i köögi kõrval asuvas väikeses toas oma voodisse pannud, läks ta ülakorrusele ettevalmistusi tegema. Mingit selgitust ei antud. Ta jättis kööki tule põlema ja teenijanna magamistuba valgustas avatud uksest sisse peegelduv valgus.
  Catherine läks Mary Websteri magamistuppa, avas ukse koputamata ja sisenes. Gaasilamp põles ja naine, kes enam elada ei soovinud, püüdis voodisse pikali heita ja linade vahel väärikalt surra, kuid ta ei suutnud. Tema katsed ebaõnnestusid. Pikka ja sihvakat tüdrukut, kes oli kunagi mäenõlval armastusest loobunud, haaras surm enne, kui ta jõudis vastu vaielda. Tema keha, mis oli pooleldi voodil lamades, rabeles, väänles ja libises voodilt põrandale. Catherine tõstis selle üles, asetas voodile ja võttis niiske lapi, et oma moonutatud ja värvi kaotanud nägu pühkida.
  Siis tuli talle mõte ja ta võttis rätiku ära. Ta seisis hetke toas ja vaatas ringi. Ta nägu läks väga valgeks ja tal hakkas halb. Ta kustutas tule, sisenes John Websteri magamistuppa ja sulges ukse. Neitsi Maarja lähedal olevad küünlad põlesid ikka veel ja ta võttis väikese raamitud foto ning asetas selle kõrgele kapiriiulile. Seejärel puhus ta ühe küünla ära ja viis selle koos põleva küünlaga trepist alla tuppa, kus Jane ootas.
  Teenija läks kapi juurde, haaras lisateki ja laotas selle Jane'i õlgadele. "Ma ei usu, et ma riideid lahti võtan," ütles ta. "Ma istun sinuga voodis just sellisena, nagu sa oled."
  "Sa oled selle juba välja mõelnud," ütles ta asjalikult, istus maha ja pani käe Jane'i õlale. Mõlemad naised olid kahvatud, kuid Jane'i keha ei värisenud enam.
  "Kui ema on surnud, siis vähemalt pole ma majas üksi surnukehaga," mõtles ta tänulikult. Catherine polnud talle ülevalt leitud asjade kohta mingeid üksikasju rääkinud. "Ta on surnud," ütles ta ja pärast hetke vaikides ootamist hakkas tal tekkima mõte, mis oli talle pähe tulnud surnud naise juuresolekul ülakorruse magamistoas. "Ma ei usu, et nad üritavad su isa sellega seostada, aga võivad," ütles ta mõtlikult. "Ma nägin kord midagi sellist juhtuvat. Üks mees suri ja pärast tema surma üritasid mõned inimesed teda vargana esitleda. Ma arvan nii: parem istume siin koos hommikuni. Siis kutsun arsti. Ütleme, et me ei teadnud midagi, mis juhtus, enne kui ma läksin su ema hommikusöögile kutsuma. Selleks ajaks, näed, on su isa läinud."
  Kaks naist istusid vaikides teineteise kõrval ja jõllitasid magamistoa valget seina. "Ma arvan, et meil mõlemal on parem meeles pidada, et me kuulsime ema pärast isa lahkumist majas ringi liikumas," sosistas Jane veidi aja pärast. Oli tore olla osa Catherine'i plaanidest oma isa kaitsta. Tema silmad särasid nüüd ja tema soovis kõigest selgelt aru saada oli midagi palavikulist, kuid ta surus oma keha jätkuvalt Catherine'i keha vastu. Ta hoidis ikka veel peopesas kivi, mille isa oli talle andnud, ja nüüd, iga kord, kui ta sõrm sellele kasvõi kergelt vajutas, purskas ta peopesa õrnast, muljutud kohast lohutav valuhoog.
  OceanofPDF.com
  Sisse
  
  JA SAMAL AJAL KUI KAKS NAISET VOOLI LÄBI ISTIKAS, KUI JOHN WEBSTER ON OMA UUES NAISE, NALJAKAGA, MITTE VAIKSETE, TULNUD TÄNAVATE POOLT RONGIJAMA POOLE.
  "No pagan küll," mõtles ta edasi kõndides, "milline öö see küll on olnud! Kui mu ülejäänud elu on sama kiire kui viimased kümme tundi, suudan ma küll pea vee peal hoida."
  Natalie kõndis vaikselt, kotti kandes. Tänavaäärsed majad olid pimedad. Telliskivist kõnnitee ja sõidutee vahel oli mururiba ning John Webster astus üle selle ja kõndis mööda seda. Talle meeldis mõte, et ta sammud ei tee linnast põgenedes häältki. Kui tore oleks, kui tema ja Natalie oleksid tiivulised olendid, kes suudaksid pimeduses märkamatult minema lennata.
  Nüüd nuttis Natalie. Noh, see oli normaalne. Ta ei nutnud valjusti. John Webster ei teadnud tegelikult kindlalt, et ta nutab. Ja ometi ta teadis. "Vähemalt," mõtles ta, "kui ta nutab, teeb ta oma tööd teatava väärikusega." Ta ise oli üsna isikupäratus meeleolus. Pole mõtet liiga palju mõelda sellele, mida ma olen teinud. Mis tehtud, see tehtud. Olen alustanud uut elu. Ma ei saaks tagasi pöörata, isegi kui tahaksin.
  Tänavaäärsed majad olid pimedad ja vaiksed. Kogu linn oli pime ja vaikne. Inimesed magasid majades ja nägid unes igasuguseid kummalisi unenägusid.
  Noh, ta oli oodanud Natalie majas mingit tüli, aga midagi sellist ei juhtunud. Vana ema oli lihtsalt imeline. John Webster kahetses peaaegu, et polnud teda kunagi isiklikult tundnud. Selles kohutavas vana naises oli midagi, mis meenutas teda ennast. Ta naeratas mööda mururiba kõndides. "Võib vabalt olla, et minust saab vana lurjus, tõeline vana kiusaja," mõtles ta peaaegu rõõmsalt. Tema peas mängis see mõte. Ta oli kindlasti hea alguse teinud. Siin ta oli, mees, kes oli juba ammu üle keskea, ja kell oli juba üle kesköö, peaaegu hommik, ja ta kõndis läbi inimtühjade tänavate naisega, kellega ta kavatses elada niinimetatud vallaspoja elu. "Alustasin hilja, aga nüüd, kus olen alustanud, teen asjad natuke sassi," ütles ta endale.
  Oli väga kahju, et Natalie polnud telliskivikõnniteelt maha astunud ja muru ületanud. Uutele seiklustele minnes oli parem liikuda kiiresti ja vaikselt. Lugematud möirgavad auväärsed lõvid pidid tänavate ääres majades magama. "Nad on sama toredad kui mina olin, kui pesumasinate tehasest koju tulin ja oma naise kõrval magasin neil päevil, kui olime äsja abiellunud ja siia linna tagasi kolisime," mõtles ta sarkastiliselt. Ta kujutas ette lugematuid inimesi, mehi ja naisi, kes öösiti voodisse ronisid ja vahel nii rääkisid, nagu tema ja ta naine sageli tegid. Nad varjasid pidevalt midagi, rääkisid askeldades, varjasid midagi. "Me teeme palju lärmi, rääkides elu puhtusest ja magususest, eks?" sosistas ta endamisi.
  Jah, majades viibijad magasid ja ta ei tahtnud neid äratada. Oli kahju, et Natalie nuttis. Teda ei tohtinud leinas segada lasta. See oleks olnud ebaõiglane. Ta tahtis temaga rääkida, paluda tal kõnniteelt maha astuda ja vaikselt üle muru tee ääres või muruplatsi ääres kõndida.
  Tema mõtted naasid nendele vähestele hetkedele Natalie majas. Kurat küll! Ta oli oodanud seal mingit stseeni, aga midagi sellist ei juhtunud. Kui ta majale lähenes, ootas Natalie teda. Ta istus Schwartzi suvila allkorrusel pimedas toas akna ääres, kott pakitud ja seisis tema kõrval. Ta kõndis välisukse juurde ja avas selle enne, kui mees koputada jõudis.
  Ja nüüd oli ta valmis minema. Ta tuli oma kotiga välja ja ei öelnud midagi. Tegelikult polnud ta talle veel midagi öelnud. Ta oli just majast lahkunud ja kõndinud tema kõrval sinna, kus nad pidid tänavale pääsemiseks väravast läbi minema, ja siis tulid välja ta ema ja õde ning seisid väikesel verandal, et neid minemas vaadata.
  Milline pahategija see vanaema küll oli. Ta isegi naeris nende üle. "No teil kahel on küll julgust. Te lahkute siit lahedate nägudega nagu kurk, eks ole?" hüüdis ta. Siis naeris ta uuesti. "Kas sa tead, et homikul tuleb selle pärast terve linn suur kära?" küsis ta. Natalie ei vastanud. "Noh, edu sulle, suur hoor, et sa oma neetud lurjusega minema jooksed," hüüdis ema ikka veel naerdes.
  Kaks meest keerasid nurga taha ja kadusid Schwartzi maja eest. Kahtlemata valvasid tänava ääres ka teised inimesed ning kuulasid ja imestasid. Kaks või kolm korda tahtis üks naabritest Natalie ema ropu keelekasutuse pärast arreteerida, kuid teised veensid neid lugupidavast suhtumisest oma tütardesse.
  Kas Natalie nuttis nüüd sellepärast, et ta oli oma vanast emast lahku läinud, või kooliõpetaja õe pärast, keda John Webster polnud kunagi tundnud?
  Ta tahtis enda üle naerda. Tõde oli see, et ta teadis Natalie'st või sellest, mida too sellisel ajal mõelda või tunda võis, vähe. Kas ta oli temaga tõesti suhenenud lihtsalt sellepärast, et naine oli mingi tööriist, mis aitas tal oma naisest ja elust, mida ta vihkas, põgeneda? Kas ta oli teda lihtsalt ära kasutanud? Kas tal olid tema vastu tõesti mingeid tundeid, kas ta mõistis teda üldse?
  Ta imestas.
  Tekkis suur lärm, ta kaunistas toa küünalde ja Neitsi Maarja kujutisega, paljastas end naiste ees alasti ning ostis endale klaasist küünlajalad, millel olid pronksist ristilöödud Kristused.
  Keegi tegi suure kära, teeseldes, et ajab kogu maailma endast välja, tehes midagi, mida tõeliselt vapper inimene oleks teinud lihtsalt ja otsekoheselt. Teine inimene oleks võinud teha kõik, mida ta tegi, naeru ja žestidega.
  Mida ta üldse plaanis oli?
  Ta lahkus, ta lahkus teadlikult oma kodulinnast, linnast, kus ta oli olnud aastaid, isegi terve elu, auväärne kodanik. Ta plaanis linnast lahkuda endast noorema naisega, kes oli talle silma hakanud.
  Kõik see oli asi, millest igaüks võis küllaltki kergesti aru saada, igaüks, keda tänaval kohata võis. Vähemalt kõik oleksid selles üsna kindlad, et said aru. Kulmud kerkisid, õlad kehitasid õlgu. Mehed seisid väikestes gruppides ja vestlesid ning naised jooksid majast majja, vesteldes ja vesteldes. Oh, need rõõmsad õlgukehitused! Oh, need rõõmsad lobisejad! Kust küll inimene kõige selle juures tuli? Mida ta endast küll arvas?
  Natalie kõndis poolpimeduses. Ta ohkas. Ta oli naine, kellel oli keha, käed, jalad. Tema kehal oli pagasiruum ja kaelal istus pea, mille sees oli aju. Ta mõtles mõtteid. Tal olid unenäod.
  Natalie kõndis pimedas mööda tänavat, tema sammud kõnniteel teravad ja selged.
  Mida ta Natalie kohta teadis?
  On täiesti võimalik, et kui tema ja Natalie teineteist tõeliselt tundma õppisid, kui nad seisid silmitsi koos elamise väljakutsega... Noh, võib-olla poleks see üldse toiminud.
  John Webster kõndis pimedas tänaval, mööda rohuriba, mis Kesk-Lääne linnades jääb kõnnitee ja sõidutee vahele. Ta komistas ja oleks peaaegu kukkunud. Mis temaga juhtus? Kas ta oli jälle väsinud?
  Kas tema kahtlused tekkisid väsimusest? On täiesti võimalik, et kõik, mis temaga eile õhtul juhtus, oli tingitud mingist ajutisest hullusest, mis ta endaga kaasa viis.
  Mis juhtub, kui hullus möödub, kui ta saab terve mõistuse juurde, noh, jälle normaalseks inimeseks?
  Hito, Tito, mis mõtet on mõelda tagasipöördumisele, kui tagasipöördumiseks on juba liiga hilja? Kui lõpuks tema ja Natalie avastavad, et nad ei saa koos elada, on elu veel alles. Elu oli elu. On ikka veel võimalus elu elada.
  John Webster hakkas taas julgust koguma. Ta vaatas tänavat ääristavaid tumedaid maju ja naeratas. Ta nägi välja nagu laps, kes mängib oma Wisconsini sõpradega mängu. Mängus oli ta omamoodi avaliku elu tegelane, kes sai elanikelt aplausi mingi vapra teo eest. Ta kujutas ette, kuidas ta sõidab tänaval vankris. Inimesed pistsid pead akendest välja ja karjusid ning tema pööras pead küljelt küljele, kummardas ja naeratas.
  Kuna Natalie ei vaadanud, nautis ta mõnda aega mängu. Mööda minnes pööras ta pidevalt pead küljelt küljele ja kummardas. Tema huultel mängles üsna absurdne naeratus.
  Vana Harri!
  
  "Hiina puu otsas kasvab hiina mari!"
  
  Oleks parem olnud, kui Natalie poleks kivi- ja telliskivikõnniteedel oma jalgadega nii palju lärmi teinud.
  Üks võidakse avastada. Võib-olla tõusevad kõik need inimesed, kes praegu tänava pimedates majades nii rahulikult magavad, üsna ootamatult oma voodites istukile ja hakkavad naerma. See oleks kohutav ja sama asi, mida teeks John Webster ise, kui tema, korralik mees, lamaks voodis oma seadusliku naisega ja näeks mõnda teist meest sama rumalust sooritamas, mida tema praegu sooritab.
  See oli ärritav. Öö oli soe, aga John Websteril oli veidi külm. Ta värises. Kahtlemata oli see väsimusest. Võib-olla oli see mõte lugupeetud abielumeestest, kes lebasid voodites majades, millest tema ja Natalie läbi käisid, mis pani teda värisema. Auväärse abielumehena ja auväärse naisega voodis lebades võib inimene väga külmetada. Mõte, mis oli tema peas kaks nädalat keerelnud ja käinud, tuli nüüd jälle: "Võib-olla olen ma hull ja olen oma hullusega nakatanud Natalie'i ja muide ka oma tütre Jane'i."
  Maha läinud piima pärast polnud mõtet nutta. "Mis mõtet on sellele nüüd mõelda?"
  "Küll dii duu!"
  "Hiina puu otsas kasvab hiina mari!"
  Tema ja Natalie olid linna töölisklassi osast lahkunud ning möödusid nüüd majadest, kus elasid kaupmehed, väiketootjad, sellised inimesed nagu John Webster ise, juristid, arstid ja teised. Nüüd möödusid nad majast, kus elas tema enda pankur. "Milline vandesõna. Tal on küllalt raha. Miks ta ei ehita endale suuremat ja paremat maja?"
  Idas, puude vahelt ja puulatvade kohal ähmaselt nähtav, ulatus taevasse hele laik.
  Nüüd jõudsid nad kohta, kus oli mitu tühja krunti. Keegi oli need linnale annetanud ja rahvaliikumine oli alanud raha kogumiseks avaliku raamatukogu ehitamiseks. John Websteri juurde pöördus mees ja palus tal selleks otstarbeks fondi panustada. See oli juhtunud vaid paar päeva tagasi.
  Ta oli seda kogemust täiel rinnal nautinud ja nüüd tundis ta, et tahab ainuüksi sellele mõeldes itsitada.
  Ta istus ja vaatas, mõtles ta, üsna väärikalt oma laua taga tehase kontoris, kui mees sisse astus ja talle plaanist rääkis. Teda valdas soov teha irooniline žest.
  "Teen selle fondi ja oma panuse osas üsna detailseid plaane, aga ma ei taha praegu öelda, mida ma kavatsen teha ," kuulutas ta. Milline vale! Teda ei huvitanud see asi karvavõrdki. Ta lihtsalt nautis mehe üllatust ootamatu huvi üle ja lõbutses uhkeldavalt.
  Mees, kes teda külastas, oli kunagi koos temaga teeninud kaubanduskoja komitees, mis loodi linna uute ettevõtete meelitamiseks.
  "Ma ei teadnudki, et sa oled kirjandusest eriti huvitatud," ütles mees.
  John Websteri pähe turgatas hulk pilkavaid mõtteid.
  "Oh, sa üllatud," kinnitas ta mehele. Sel hetkel tundis ta samamoodi, nagu ta kujutas ette terjerit, kes rotti häirib. "Ma arvan, et Ameerika kirjanikud on teinud imesid inimeste inspireerimiseks," ütles ta tõsiselt. "Aga kas sa tead, et just meie kirjanikud tuletasid meile pidevalt meelde moraalikoodekseid ja voorusi? Inimesed nagu sina ja mina, kes omavad tehaseid ja on teatud mõttes vastutavad meie kogukonna inimeste õnne ja heaolu eest, ei saa olla meie Ameerika kirjanikele liiga tänulikud. Ma ütlen sulle mida: nad on tõesti nii tugevad ja kirglikud kaaslased, kes seisavad alati õiguse eest."
  John Webster naeris, kui ta mõtles oma vestlusele kaubanduskoja mehega ja mehe hämmeldunud ilmele lahkudes.
  Nüüd, kui tema ja Natalie kõndisid, viisid ristuvad tänavad itta. Polnud kahtlustki, et koidab uus päev. Ta peatus, et süüdata tikk ja vaadata kella. Nad jõuaksid rongile just õigeks ajaks. Peagi siseneksid nad linna äripiirkonda, kus nad mõlemad teeksid kivikõnniteedel valju lärmi, aga siis poleks sellel enam tähtsust. Inimesed ei ööbinud linnade äripiirkondades.
  Ta tahtis Natalie'ga rääkida, paluda tal murul kõndida ja mitte majades magavaid inimesi üles äratada. "Noh, ma teen seda," mõtles ta. Oli kummaline, kui palju julgust oli vaja, et temaga juba praegu rääkida. Kumbki neist polnud rääkinud sellest ajast peale, kui nad koos sellele seiklusele asusid. Ta peatus ja seisis hetkeks ning Natalie, mõistes, et ta ei kõnni enam tema kõrval, peatus ka.
  "Mis on? Mis viga on, John?" küsis ta. See oli esimene kord, kui ta teda selle nimega kõnetas. See tegi kõik lihtsamaks.
  Ja ometi tundus tal kurgus veidi pitsitust. Ei saanud olla, et ta ise ka nutta tahtis. Milline jama.
  Polnud vaja Natalie'le lüüasaamist tunnistada enne, kui ta kohale jõudis. Tema hinnangul oma teo kohta oli kaks poolt. Muidugi oli võimalus, et ta oli kogu selle skandaali loonud, kogu oma eelmise elu ära rikkunud, oma naise ja tütre ning ka Natalie'i asjatult, lihtsalt sellepärast, et ta tahtis põgeneda oma endise elu igavuse eest.
  Ta seisis muruplatsi servas mururibal vaikse, auväärse maja ees, kellegi maja ees. Ta püüdis Natalie't selgelt näha, püüdis iseennast selgelt näha. Millist kuju ta ette kujutas? Valgus polnud eriti selge. Natalie oli tema ees vaid tume mass. Tema enda mõtted olid tema ees vaid tume mass.
  "Kas ma olen lihtsalt ihar mees, kes tahab uut naist?" küsis ta endalt.
  Oletame, et see on tõsi. Mida see tähendab?
  "Ma olen mina ise. Ma püüan olla mina ise," ütles ta endale kindlalt.
  Tuleb püüda elada väljaspool iseennast, elada teistes. Kas ta püüdis elada Natalie's? Ta läks Natalie'sse. Kas ta sisenes temasse tõesti sellepärast, et temas oli midagi, mida ta tahtis ja vajas, midagi, mida ta armastas?
  Natalie's oli midagi, mis sütitas temas midagi. Just seda Natalie võimet teda sütitada oli ta igatsenud ja ikka veel igatses.
  Ta tegi seda tema heaks ja teeb seda siiani. Kui mees enam talle vastata ei suuda, leiab ta ehk uue armastuse. Ka tema suudaks seda.
  Ta naeris vaikselt. Nüüd oli temas teatav rõõm. Ta oli endale ja Natalie'le, nagu öeldakse, halva nime pannud. Tema kujutlusvõimes kerkis taas esile grupp kujusid, igaühel omal moel halb nimi. Seal oli hallipäine vanamees, keda ta oli kunagi näinud teekonnal uhkuse ja rõõmuga kõndimas, näitlejanna, keda ta oli näinud teatri lavale astumas, madrus, kes oli oma koti laevale visanud ja tänaval kõndinud, uhkuse ja rõõmuga oma sisemise elu üle.
  Maailmas oli selliseid tüüpe.
  John Websteri peas olev veider pilt muutus. Tuppa astus mees. Ta sulges ukse. Kamina kohal kaminasimsil seisis rida küünlaid. Mees mängis iseendaga mingit mängu. Noh, igaüks mängis iseendaga mingit mängu. Mees võttis oma kujutlusvõimes karbist hõbekrooni. Ta pani selle endale pähe. "Ma kroonin end elu krooniga," ütles ta.
  Kas see oli rumal etteaste? Kui jah, siis mis tähtsust sel oli?
  Ta astus sammu Natalie poole ja peatus uuesti. "Tule, naine, kõnni üle muru. Ära tee nii palju lärmi, kui me kõnnime," ütles ta valjusti.
  Nüüd kõndis ta teatava muretu liigutusega Natalie poole, kes seisis vaikides kõnnitee servas ja ootas teda. Ta kõndis tema juurde, seisis tema ees ja vaatas talle näkku. Oli tõsi, et ta oli nutnud. Isegi hämaras valguses olid ta põskedel näha õrnad pisarad. "See oli lihtsalt rumal mõte. Ma ei tahtnud kedagi lahkudes segada," ütles ta uuesti vaikselt naerdes. Ta pani käe naise õlale ja tõmbas ta enda poole ning nad jätkasid uuesti kõndimist, astudes nüüd mõlemad vaikselt ja ettevaatlikult kõnnitee ja sõidutee vahelisel murul.
  OceanofPDF.com
  Tume naer
  
  B. RUS DUDLEY SEISIS värviplekilise akna juures, mille kaudu ta vaevu nägi algul hunnikut tühje kaste, seejärel enam-vähem segamini tehaseõue, mis kaldus järsu kalju poole ja kaugemal Ohio jõe pruunid veed. Peagi oleks aeg aknad üles tõsta. Kevad oleks peagi käes. Bruce'i kõrval aknal seisis Sponge Martin, kõhn, kõhn vanamees paksude mustade vuntsidega. Sponge näris tubakat ja tal oli naine, kes vahel palgapäevadel temaga purju jõi. Mitu korda aastas, sellistel õhtutel, ei õhtustanud nad kodus, vaid läksid Old Harbori kesklinnas mäenõlval asuvasse restorani ja einestasid seal stiilselt.
  Pärast lõunat haarasid nad võileibu ja kaks liitrit Kentucky "kuuviskit" ning suundusid jõele kalastama. See juhtus ainult kevadel, suvel ja sügisel, kui ööd olid selged ja kalad hammustasid.
  Nad tegid triivpuudest lõkke ja istusid selle ümber, kustutades oma sägaõngesid. Neli miili ülesvoolu oli koht, kus üleujutuste ajal oli kunagi olnud väike saekaater ja puiduladu jõepakkide kütusega varustamiseks, ja nad suundusid sinna. See oli pikk tee ja ei Sponge ega tema naine polnud kuigi noored, kuid nad olid mõlemad tugevad, kõhnad väikesed mehed ja neil oli teel kosutuseks maisiviski. Viski ei olnud värvitud nii, et see meenutaks kaubanduslikku viskit, kuid see oli selge nagu vesi, väga toores ja kurku põletav ning selle mõju oli kiire ja kauakestev.
  Pärast ööbimisele suundumist kogusid nad puid, et lõket teha niipea, kui nad oma lemmikpüügikohta jõudsid. Siis oli kõik korras. Sponge oli Bruce'ile kümneid kordi öelnud, et ta naisel pole selle vastu midagi. "Ta on sama sitke kui foksterjer," ütles ta. Paaril oli varem kaks last ja vanema poisi jalg amputeeriti rongile hüpates. Sponge kulutas arstidele kakssada kaheksakümmend dollarit, aga ta oleks võinud raha sama kergesti kokku hoida. Laps suri pärast kuut nädalat kestnud kannatusi.
  Kui ta mainis teist last, tüdrukut nimega mänguliselt Pugis Martin, muutus Sponge veidi ärritunuks ja hakkas tavapärasest jõulisemalt tubakat närima. Ta oli algusest peale tõeline terror. Ärge tehke talle midagi. Te ei suutnud teda poistest eemal hoida. Sponge proovis ja ta naine proovis, aga mis kasu sellest oli?
  Ühel oktoobrikuu palgapäeval, kui SpongeBob ja ta naine olid oma lemmikpüügikohas ülesvoolu sõitmas, naasid nad järgmisel hommikul kell viis koju, mõlemad veel veidi kõrbenud, ja mis oli juhtunud? Kas Bruce Dudley arvab, et nemad avastasid, mis toimus? Pidage meeles, et Bugs oli sel ajal vaid viisteist. Seega sisenes SpongeBob majja enne oma naist ja seal, esikus uuel kaltsuvaibal, magas laps ja tema kõrval noormees.
  Milline julgus! Noormees töötas Mauseri toidupoes. Ta ei elanud enam Old Harboris. Jumal teab, mis temast sai. Kui ta ärkas ja nägi Sponge'i seal seismas, käsi ukselingil, hüppas ta kiiresti püsti ja jooksis välja, lüües Sponge'i peaaegu pikali, kui ta uksest sisse tormas. Sponge lõi teda jalaga, aga mööda. Ta oli üsna hästi valgustatud.
  Siis läks SpongeBob Bugile kallale. Ta raputas teda, kuni tüdruku hambad plagisema hakkasid, aga kas Bruce arvas, et tüdruk karjus? Ta ei arvanud! Mida iganes sa Bugist arvad, oli ta mänguhimuline väike laps.
  Ta oli viisteist, kui Sponge ta läbi peksis. Mees lõi teda päris korralikult. "Ta on nüüd Cincinnatis majas," mõtles Sponge. Ta kirjutas emale aeg-ajalt kirju ja valetas neis alati. Ta ütles, et töötab poes, aga see oli nari. Sponge teadis, et see oli vale, sest ta sai info ema kohta mehelt, kes elas varem Old Harboris, aga nüüd töötas Cincinnatis. Ühel õhtul läks ta majja ja nägi seal Bugsi, kes tekitas Cincinnati rikaste noorte sportlastega lärmi, aga naine ei näinud teda kunagi. Ta hoidis end madalalt ja kirjutas hiljem Spongele sellest. Ta ütles, et Sponge peaks püüdma Bugsiga asjad korda ajada, aga mis mõte on kära tekitada? Ta oli selline olnud lapsest saati, eks?
  Ja kui asja juurde jõuda, miks see tüüp tahtis sekkuda? Mida ta sellises kohas tegi - nii kõrges ja võimsas pärast? Parem hoidku ta oma nina oma tagahoovis. SpongeBob ei näidanud kirja isegi oma vanale daamile. Mis mõtet oli teda närvi ajada? Kui ta tahtis uskuda seda jama Bugi heast tööst poes, miks mitte lasta tal seda teha? Kui Bugs kunagi koju külla tuleks, nagu ta alati oma emale kirjutas, siis ehk tuleks ta kunagi; SpongeBob ise ei räägiks talle kunagi.
  Vana Spongega oli kõik korras. Kui tema ja Sponge pärast somi sinna läksid ja mõlemad viis või kuus head kanget pitsi "mooni" jõid, käitus ta nagu laps. Ta pani Sponge tundma - Oh jumal!
  Nad lebasid pooleldi mädanenud vana saepuru hunnikul tule lähedal, täpselt seal, kus kunagi oli olnud puukuur. Kui vana naine veidi elavnes ja lapse moodi käitus, tundis Sponge samamoodi. Oli lihtne näha, et vana naine oli hea sportlane. Pärast temaga abiellumist umbes kahekümne kahe aastaselt polnud Sponge kunagi ühegi teise naisega lolli mänginud - välja arvatud ehk paar korda, kui ta oli kodust ära ja veidi purjus.
  OceanofPDF.com
  TEINE PEATÜKK
  
  SEE OLI - Ja see veider mõte oli muidugi sama, mis oli toonud Bruce Dudley praegusesse olukorda - tööle tehases Indiana osariigis Old Harbori linnas, kus ta oli elanud lapsena ja noorena ning kus ta praegu oli. Ta teeskles end töölisena väljamõeldud nime all. See nimi lõbustas teda. Mõte välgatas ta peast läbi ja John Stocktonist sai Bruce Dudley. Miks mitte? Igal juhul lubas ta endal hetkel olla, kes iganes ta tahtis. Ta oli selle nime saanud Illinoisi linnas, kust ta oli tulnud sügavalt lõunast ehk täpsemalt New Orleansist. See oli siis, kui ta naasis Old Harborisse, kuhu ta oli samuti kapriisi ajel sattunud. Illinoisi linnas pidi ta autot vahetama. Ta oli just linna peatänaval kõndinud ja näinud kahe poe kohal kahte silti: "Bruce, Tark ja Nõrk - Raudtarbed" ja "Dudley Vennad - Toidupoed".
  See oli nagu kurjategija olemine. Võib-olla oli ta mingi kurjategija ja äkki sai temastki kurjategija. Oli täiesti võimalik, et kurjategija oli lihtsalt keegi tema sarnane, kes oli järsku kõrvale kaldunud sissetallatud teelt, mida kõik mehed käivad. Kurjategijad olid võtnud teiste elu või varastanud vara, mis ei kuulunud neile, ja tema oli võtnud - mida? Endale? Oli täiesti võimalik, et just nii seda öelda võis.
  "Ori, kas sa arvad, et sinu elu on sinu oma? Hookus, Pookus, nüüd sa näed seda ja nüüd mitte. Miks mitte Bruce Dudley?"
  Old Harbori linnas John Stocktoni nime kandes navigeerimine võib olla pisut keeruline. On ebatõenäoline, et keegi siin mäletab häbelikku poissi, kes oli John Stockton, või tunneb ta ära 34-aastases mehes, kuid paljud inimesed võivad mäletada poisi isa, kooliõpetajat Edward Stocktonit. Nad võisid isegi sarnased välja näha. "Nagu isa, nii ka poeg, jah?" Nimes Bruce Dudley oli midagi. See vihjas tõsidusele ja auväärsusele ning Bruce lõbustas end tund aega, oodates rongi Old Harborisse, jalutades Illinoisi linna tänavatel ja püüdes mõelda teistele võimalikele Bruce Dudleydele maailmas. "Kapten Bruce Dudley, USA armee, Bruce Dudley, Hartfordi, Connecticuti esimese presbüterlaste kiriku vaimulik. Aga miks Hartford? Noh, miks mitte Hartford? Tema, John Stockton, polnud kunagi Hartfordis, Connecticutis käinud. Miks see koht mulle meelde tuli? See tähendas midagi, eks? See oli väga tõenäoline, sest Mark Twain oli seal pikka aega elanud ja Mark Twaini ning Hartfordi presbüterlaste, kongregatsionalistide või baptisti vaimuliku vahel oli mingisugune seos. Samuti oli mingisugune seos Mark Twaini ja Mississippi ja Ohio jõgede vahel ning John Stockton oli kuus kuud Mississippi jõe ääres uitanud, alates päevast, mil ta Illinoisi linnas Old Harborisse suunduvalt rongilt maha astus. Ja kas Old Harbor ei asunud Ohio jõe ääres?"
  T'witchelti, T'vidleti, T'vadelti, T'vum,
  Поймайте негра за большой палец.
  "Suur, aeglane jõgi voolab laiast, rikkalikust ja viljakast orust kaugete mägede vahel. Jõel on aurulaevad. Seltsimehed kiruvad ja löövad neegreid nuiadega pähe. Neegrid laulavad, neegrid tantsivad, neegrid kannavad koormaid peas, neegrinaised sünnitavad - kergelt ja vabalt - paljud neist poolvalged."
  Mees, kes oli kunagi olnud John Stockton ja kellest ootamatult, kapriisi ajel, sai Bruce Dudley, mõtles kuus kuud enne uue nime vastuvõtmist palju Mark Twaini peale. Jõe lähedal ja jõe ääres viibimine pani teda mõtlikuks tegema. Pole siis üllatav, et ta juhtus mõtlema ka Hartfordile Connecticutis. "See poiss on tõesti rusutud," sosistas ta endale sel päeval, kõndides Illinoisi linna tänavatel, mis esmakordselt kandis nime Bruce Dudley.
  - Selline mees, jah, kes nägi, mis sellel mehel oli, mees, kes oskas kirjutada, tunda ja mõelda nagu see Huckleberry Finn, läks sinna Hartfordi ja...
  T'witchelti, T'vidleti, T'vadelti, T'vum,
  Поймать негра за палец, а?
  "Oh jumal!"
  "Kui lõbus on mõelda, tunda, viinamarju lõigata, võtta paar eluviinamarja suhu, seemned välja sülitada."
  "Mark Twain õppis oma esimestel päevadel orus Mississippi jõe lootsiks. Mida ta küll pidi nägema, tundma, kuulma, mõtlema! Kui ta kirjutas päris raamatu, pidi ta kõik kõrvale panema; kõik, mida ta inimesena oli õppinud, tundnud, mõelnud, pidi naasma lapsepõlve. Ta tegi seda hästi, hüpates üles-alla, eks?"
  "Aga oletame, et ta oli tegelikult püüdnud raamatutesse panna palju sellest, mida ta jõel mehena kuulis, tundis, mõtles ja nägi. Milline kisa! Ta ei teinud seda ju kunagi, eks? Ta kirjutas kord midagi. Ta nimetas seda "Vestlused kuninganna Elizabethi õukonnas" ja tema ja ta sõbrad andsid seda ringi ning naersid selle üle."
  "Kui ta oleks orgu mehena alla tulnud, ütleme nii, oleks ta võinud meile palju mälestusesemeid kinkida, eks? See pidi olema rikas paik, täis elu ja üsna rääsunud."
  "Suur, aeglane ja sügav jõgi, mis voolab impeeriumi mudaste kallaste vahel. Põhjas kasvatatakse maisi. Illinoisi, Iowa ja Missouri viljakad maad raiuvad maha kõrged puud ja kasvatavad seejärel maisi. Kaugemal lõunas vaiksed metsad, künkad, mustad. Jõgi kasvab järk-järgult aina suuremaks ja suuremaks. Jõeäärsed linnad on karmid linnad."
  "Siis, kaugel allpool, jõekallastel kasvav sammal ning puuvilla ja suhkruroo maa. Veel neegreid."
  "Kui mustanahaline inimene pole sind kunagi armastanud, siis pole sind üldse kunagi armastatud."
  "Pärast aastaid kestnud... mis... Hartford, Connecticut! Muud asjad - "Süütud võõrsil"
  "Roughing It" - vanad naljad on kuhjunud, kõik aplodeerivad.
  T'witchelti, T'vidleti, T'vadelti, T'vum,
  Püüa oma nigga pöidlast kinni -
  "Tee temast ori, jah? Taltsuta poiss."
  Bruce ei näinud välja nagu tehasetööline. Tal kulus lühikese, koheva habeme ja vuntside kasvatamiseks rohkem kui kaks kuud ning nende kasvades sügeles ta nägu pidevalt. Miks ta seda kasvatada tahtis? Pärast Chicagost lahkumist koos naisega suundus ta Illinoisi osariiki LaSalle'i ja purjetas lahtise paadiga mööda Illinoisi jõge. Hiljem kaotas ta paadi ja veetis peaaegu kaks kuud habet kasvatades, purjetades allavoolu New Orleansi. See oli väike trikk, mida ta oli alati tahtnud teha. Sellest ajast peale, kui ta lapsena "Huckleberry Finni" luges, oli ta seda mäletanud. Peaaegu kõigil, kes on pikka aega Mississippi orus elanud, on see kujund kuskil peidus. Suur jõgi, nüüd üksildane ja tühi, meenutas kuidagi kadunud jõge. Võib-olla oli see saanud Kesk-Ameerika kadunud nooruse sümboliks. Laul, naer, roppused, kaupade lõhn, tantsivad mustanahalised - elu kõikjal! Tohutud, erksavärvilised paadid jõel, puidust parved allavoolu ujumas, hääled vaiksetes öödes, laulud, impeerium, mis oma rikkusi jõe pinnale lossib! Kui kodusõda algas, tõusis Kesklääs püsti ja võitles nagu vana Harry, sest ei tahtnud, et tema jõgi ära võetaks. Nooruses hingas Kesklääs jõe hingeõhku.
  "Tehase töötajad olid päris nutikad, kas pole? Esimese asjana, kui võimalus avanes, ehitasid nad jõele tammi ja jätsid romantika ilma kaubandusest. Võib-olla nad ei kavatsenudki seda nii teha; romantika ja kaubandus olid lihtsalt loomulikud vaenlased. Oma raudteedega muutsid nad jõe surnuks nagu uksenael ja nii on see olnud sellest ajast peale."
  Suur jõgi, nüüd vaikne. Aeglaselt mööda mudaseid kallaseid ja haletsusväärseid väikelinnu libisedes on jõgi sama võimas kui kunagi varem, sama kummaline kui kunagi varem, kuid nüüd vaikne, unustatud, mahajäetud. Mõned puksiirlaevad vedavad pargaseid. Enam pole erksavärvilisi paate, roppusi, laule, hasartmänge, elevust ega elu.
  Jõge mööda allavoolu reisides mõtles Bruce Dudley, et Mark Twain, kui ta pärast raudteede rajamist jõge külastama naasis, oleks võinud kirjutada eepose. Ta oleks võinud kirjutada kadunud lauludest, kadunud naerust, inimestest, kes on aetud uude kiiruseajastusse, tehastest, kiiretest rongidest. Selle asemel täitis ta raamatu peamiselt statistikaga ja kirjutas aegunud nalju. Nojah! Alati ei saa kedagi solvata, eks ole, kolleegid?
  OceanofPDF.com
  KOLMANDAS PEATÜKIS
  
  KUI TA OLI Kui Bruce jõudis Old Harborisse, oma lapsepõlvepaika, ei veetnud ta palju aega eeposte peale mõeldes. See polnud siis tema seisukoht. Ta töötas millegi nimel, oli selle nimel töötanud terve aasta. Mis see oli, ei osanud ta nii pikalt sõnadega öelda. Ta oli jätnud oma naise Chicagosse, kus too töötas samas ajalehes, kus temagi, ja äkki, vähem kui kolmesaja dollariga nimel, oli ta asunud seiklusele. Sellel oli põhjus, mõtles ta, aga ta oli piisavalt valmis selle rahule jätma, vähemalt praegu. Tal polnud habet kasvanud, sest ta naine oli teinud erilisi pingutusi, et teda leida, kui ta kadus. See oli kapriis. Oli nii lõbus mõelda endast sellisena läbi elu, tundmatuna, salapärasena. Kui ta oleks oma naisele rääkinud, mida ta plaanib, poleks vestlustel, vaidlustel, naiste ja meeste õigustel lõppu jäänud.
  Nad olid teineteise vastu nii lahked, tema ja Bernice - nii nad alustasidki koos ja nii nad ka jäid. Bruce ei arvanud, et tema naine on süüdi. "Mina aitasin kõigel valesti alata - käitusin nii, nagu oleks ta kuidagi parem," mõtles ta irvitades. Ta mäletas, kuidas oli naisele rääkinud tema üleolekust, intelligentsusest ja andest. Nad justkui väljendasid lootust, et temast puhkeb välja midagi graatsilist ja ilusat. Võib-olla rääkis ta alguses nii, sest tahtis teda jumaldada. Naine tundus pooleldi see suurepärane inimene, nagu ta teda kutsus, sest tundis end nii väärtusetuna. Ta mängis seda mängu sellele eriti mõtlemata ja naine armus temasse, see meeldis talle, ta võttis seda, mida ta ütles, tõsiselt, ja siis ei meeldinud Bruce'ile enam see, kelleks naine sai, mida ta aitas luua.
  Kui temal ja Bernice'il oleksid kunagi lapsed olnud, oleks see, mida mees tegi, ehk võimatu olnud, aga neid ei sündinud. Tüdruk ei tahtnud lapsi. "Mitte selliselt mehelt nagu sina. Sa oled liiga kergemeelne," ütles ta siis.
  Aga Bruce oli tujukas. Ta teadis seda. Ajalehetöö ahvatles teda kümme aastat rändama. Ta tahtis alati midagi teha - võib-olla kirjutada -, aga iga kord, kui ta oma sõnu ja ideid proovis, neid kirja pannes, väsis see teda. Võib-olla oli ta liiga armunud ajaleheklišeedesse, žargooni - sõnade, ideede, meeleolude žargooni. Mida edenedes Bruce edasi jõudis, seda vähem ta sõnu paberile pani. Ajalehemeheks sai ka ilma kirjutamata. Helistasid telefonis ja lasid kellelgi teisel selle kirjutada. Selliseid inimesi, kes kirjutasid ridu - sõnasepaid -, oli palju.
  Poisid ajasid sõnu segamini ja kirjutasid ajaleheslängi. Asjad läksid iga aastaga aina hullemaks.
  Sügaval sisimas võis Bruce alati kanda hellust sõnade, ideede ja meeleolude vastu. Ta igatses katsetada, aeglaselt ja hoolikalt, koheldes sõnu nagu vääriskive, paigutades need täpselt õigesse kohta.
  Sellest ei räägitud eriti palju. Liiga paljud inimesed teevad selliseid asju uhkeldavalt, saades odavat tunnustust - nagu Bernice, tema naine.
  Ja siis sõda, "hukkamised vooditel" on hullemad kui kunagi varem - valitsus ise alustab ulatuslikke "hukkamisi vooditel".
  Jumal küll, milline aeg! Bruce'il õnnestus end küll kohalike asjadega hõivatuna hoida - mõrvad, salakaubavedajate tagaajamised, tulekahjud, tööskandaalid -, aga iga korraga muutus ta üha igavamaks, kõigest oli ta tüdinud.
  Mis puutub tema naisesse Bernice'i, siis ka tema uskus, et mees polnud midagi saavutanud. Ta põlgas ja kummalisel kombel kartis meest ühtaegu. Ta nimetas teda "püsivaks". Kas mees oli kümne aastaga suutnud endas elupõlgust kasvatada?
  Old Harbori tehas, kus ta nüüd töötas, tootis autovelgi ja ta leidis tööd lakitöökojas. Rahatuna oli ta sunnitud leidma viisi, kuidas ots otsaga kokku tulla. Jõekaldal asuvas suures telliskivimajas oli pikk tuba, mille aknast avanes vaade tehaseõuele. Poiss tõi rattad veoautoga ja viskas need naela kõrvale, kuhu ta need ükshaaval lakkimiseks asetas.
  Tal vedas, et ta sai koha Sponge Martini kõrval. Ta mõtles temast küllaltki tihti seoses meestega, kellega ta oli täiskasvanuks saamisest saati suhtes olnud - intelligentsed mehed, ajakirjanikud, kes tahtsid romaane kirjutada, feministlikud naised, illustraatorid, kes joonistasid pilte ajalehtedele ja reklaamidele, aga kellele meeldis omada nn ateljeed ja istuda ning kunstist ja elust rääkida.
  Sponge Martini kõrval seevastu istus mossis mees, kes oli terve päeva vaevu rääkinud. Sponge pilgutas tihti silma ja sosistas Bruce'ile temast. "Ma ütlen sulle, milles asi. Ta arvab, et ta naine lõbutseb siin linnas teise mehega ja naine teeb ka nii, aga ta ei julge asja lähemalt uurida. Ta võib avastada, et see, mida ta kahtlustab, on fakt, ja ta lihtsalt süngeks muutub," ütles Sponge.
  Mis puutub Sponge'i endasse, siis ta oli töötanud Old Harbori linnas vankrivärvijana juba enne, kui keegi oli mõelnud sinna rattatehase taolise rajamise peale, enne kui keegi oli isegi kaalunud sellist asja nagu auto. Mõnel päeval rääkis ta isegi vanadest aegadest, kui tal oli oma töökoda. Temas oli teatud uhkust, kui ta teemat puudutas, kuid ainult põlgust oma praeguse rataste värvimise töö vastu. "Igaüks saaks sellega hakkama," oli ta öelnud. "Vaata ennast. Sul pole selleks käsi, aga kui sa oma jõud kokku võtaksid, saaksid sa peaaegu sama palju rattaid treida kui mina ja teha need sama heaks."
  Aga mida muud see tüüp teha oskas? Spongest oleks võinud saada tehase viimistlustöökoja meister, kui ta oleks olnud nõus paar saapast lakkuma. Ta pidi naeratama ja kergelt kummardama, kui noor härra Gray mööda tuli, mida ta tegi umbes kord kuus.
  Sponge'i probleem oli see, et ta oli Graysid liiga kaua tundnud. Võib-olla oli noor Gray endale pähe võtnud, et tema, Sponge, on liiga suur joodik. Ta oli Graysid tundnud juba siis, kui see noormees, nüüdseks nii suur putukas, oli alles laps. Ühel päeval oli ta vana Gray jaoks vankri valmis ehitanud. Ta oli tulnud Sponge Martini poodi, laps kaasas.
  Tema ehitatud vanker oli tõenäoliselt Darby. Selle ehitas vana Sil Mooney, kellel oli vankritöökoda otse Sponge Martini viimistlustöökoja kõrval.
  Gray, Old Harbori pankuri jaoks ehitatud vankri kirjeldamine ajal, mil Bruce ise oli poiss ja Sponge'il oli oma pood, võttis terve päeva. Vana töömees oli oma pintsliga nii osav ja kiire, et suutis ratta valmis teha, jäädvustades iga nurga isegi ilma sellele vaatamata. Enamik toas viibinud meestest töötas vaikselt, kuid Sponge ei lakanud kunagi rääkimast. Bruce Dudley taga toas, läbi telliskiviseina, kajas pidevalt masinate madal mürin, kuid Sponge'il õnnestus oma hääl mürast veidi kõrgemaks muuta. Ta rääkis täpse tooniga ja iga sõna kandus selgelt ja arusaadavalt tema töökaaslaseni.
  Bruce jälgis Sponge käsi, püüdes tema liigutusi jäljendada. Pintslit hoiti just nii. See oli kiire ja õrn liigutus. Sponge suutis pintsli täielikult täita ja seda ikkagi käes hoida ilma, et lakk maha voolaks või ratastele inetuid pakse laike jätaks. Pintslitõmme oli nagu pai.
  Sponge rääkis aegadest, mil tal oli oma pood, ja jutustas loo vanale pankur Grayle ehitatud tõllast. Rääkides tekkis Bruce'il mõte. Ta mõtles pidevalt sellele, kui kergesti ta oma naise maha jättis. Neil oli olnud vaikne vaidlus, selline, mis neil tihtipeale oli olnud. Bernice kirjutas lugusid pühapäevalehele ja kirjutas loo, mille ajakiri vastu võttis. Seejärel liitus ta Chicago Kirjanike Klubiga. Kõik see juhtus ilma, et Bruce oleks oma tööga midagi erilist püüdnud teha. Ta tegi täpselt seda, mida ta pidi tegema, mitte midagi enamat, ja järk-järgult austas Bernice teda üha vähem. Oli ilmne, et tal oli karjäär ees. Kirjutada lugusid pühapäevalehtedele, saada edukaks ajakirjakirjutajaks, eks? Bruce jalutas temaga pikka aega, käis temaga kirjanikeklubi koosolekutel, külastas stuudioid, kus mehed ja naised istusid ja vestlesid. Chicagos, mitte kaugel Neljakümne seitsmendast tänavast, pargi lähedal, oli koht, kus elas palju kirjanikke ja kunstnikke, madal väike hoone, mis oli sinna ehitatud maailmanäituse ajal, ja Bernice tahtis, et ta sinna elama hakkaks. Ta tahtis üha rohkem suhelda inimestega, kes kirjutasid, joonistasid, lugesid raamatuid, rääkisid raamatutest ja piltidest. Aeg-ajalt rääkis ta Bruce'iga teatud viisil. Kas ta hakkas teda kasvõi natukenegi üleolevalt kohtlema?
  Ta naeratas selle mõtte peale, naeratas mõtte peale, et ta töötab nüüd tehases Sponge Martini kõrval. Ühel päeval oli ta Bernice'iga lihaturul käinud - nad ostsid õhtusöögiks kotlette - ja ta oli märganud, kuidas paks vana lihunik oma tööriistu käsitses. See vaatepilt oli teda lummanud ja kui ta oma naise kõrval seisis, oodates oma korda, millal talle serveeritakse, oli naine temaga rääkinud, aga ta polnud kuulnud. Ta mõtles vanale lihunikule, vana lihuniku osavatele ja kiiretele kätele. Need sümboliseerisid tema jaoks midagi. Mis see oli? Mehe käed hoidsid veerandit ribi kindla ja vaikse puudutusega, mis ehk sümboliseeris Bruce'ile seda, kuidas ta tahtis sõnadega ümber käia. Noh, võib-olla ei tahtnud ta üldse sõnadega ümber käia. Ta kartis sõnu natuke. Need olid nii keerulised, tabamatud asjad. Võib-olla ei teadnud ta, millega ta hakkama tahab saada. Võib-olla oligi see tema juures nii. Miks mitte minna ja välja uurida?
  Bruce lahkus koos naisega majast ja kõndis mööda tänavat, naine ikka veel rääkimas. Millest naine rääkis? Bruce taipas äkki, et ta ei tea ega hooli sellest. Kui nad oma korterisse jõudsid, läks naine kotletti küpsetama ja Bruce istus akna ääres, vaadates linnatänavale. Hoone seisis nurga lähedal, kus kesklinnast tulevad mehed väljusid põhja ja lõunasse sõitvatest autodest, et istuda itta või läände sõitvatesse autodesse, ning õhtune tipptund oli alanud. Bruce töötas õhtulehes ja oli vaba varahommikuni, aga niipea kui tema ja Bernice kotleti ära sõid, läks naine korteri tagatuppa ja hakkas kirjutama. Jumal, kui palju ta kirjutas! Kui ta ei töötanud oma pühapäevaste erisaadete kallal, töötas ta loo kallal. Sel hetkel töötas ta ühe loo kallal. See rääkis väga üksildasest mehest linnas, kes ühel õhtul jalutades nägi poe aknal vahakujulist koopiat naisest, keda ta pimedas väga ilusaks pidas. Midagi juhtus tänavalaternaga nurgal, kus pood asus, ja hetkeks arvas mees, et naine aknal on elus. Ta seisis ja vaatas teda ning naine vaatas vastu talle. See oli põnev kogemus.
  Ja siis, näete, hiljem taipas Bernice'i loos mees oma rumala vea, kuid ta oli sama üksildane kui alati ja naasis ööst öösse poe akna juurde. Vahel oli seal naine ja vahel viidi ta minema. Ta ilmus ühes kleidis, siis teises. Ta oli kallites karusnahkades ja kõndis mööda talvist tänavat. Nüüd kandis ta suvekleiti ja seisis mererannal või ujumisriietuses ja oli kohe sukeldumas.
  
  See oli kõik veider idee ja Bernice oli sellest vaimustuses. Kuidas ta selle teoks saab? Ühel õhtul, pärast seda, kui nurgal olev tänavalatern oli parandatud, oli valgus nii ere, et mees ei saanud jätta märkamata, et naine, keda ta armastas, oli vahast. Mis tunne oleks, kui ta võtaks munakivi ja lööks tänavalaterna puruks? Siis saaks ta suruda huuled külma aknaklaasi vastu ja joosta alleele, et teda enam kunagi ei näeks.
  
  T'vichelti, T'vidleti, T'vadelti, T'vum.
  
  Bruce'i naisest Bernice'ist pidi ühel päeval saama suurepärane kirjanik, eks? Kas Bruce oli armukade? Kui nad koos läksid mõnda kohta, kus kogunesid teised ajakirjanikud, illustraatorid, luuletajad ja noored muusikud, kiputi inimesed vaatama Bernice'i ja suunama oma kommentaarid temale, mitte talle. Tal oli komme inimeste heaks asju ajada. Noor naine lõpetas ülikooli ja tahtis saada ajakirjanikuks või noor muusik tahtis kohtuda kellegagi muusikatööstuses mõjuka inimesega ja Bernice korraldas selle kõik nende jaoks. Tasapisi kogus ta Chicagos jälgijaskonda ja plaanis juba New Yorki kolida. Üks New Yorgi ajaleht tegi talle pakkumise ja ta kaalus seda. "Seal võib tööd leida sama hästi kui siin," ütles ta oma abikaasale.
  Seistes Old Harbori tehases oma tööpingi kõrval ja lakkides autoratast, kuulas Bruce, kuidas Sponge Martin hooples ajast, mil tal oli oma töökoda ja ta lõpetas vanemale Grayle ehitatud vankrit. Ta kirjeldas kasutatud puitu, kui sile ja peen oli puidusüü, kui hoolikalt iga osa teiste osadega kokku sobitati. Päeval tuli vanem Gray vahel poodi pärast panga sulgemist ja vahel tõi ta kaasa ka oma poja. Tal oli kiire töö lõpetamisega. Noh, linnas oli teatud päeval eriline sündmus. Osariigi kuberner pidi tulema ja pankur pidi teda lõbustama. Ta tahtis, et uus vanker teda jaamast ära viiks.
  Käsn rääkis ja rääkis, nautides oma sõnu, ja Bruce kuulas, kuuldes iga sõna ja samal ajal jätkates oma mõtete jagamist. Mitu korda oli ta Käsnja lugu kuulnud ja kui meeldiv oli seda jätkuvalt kuulata. See hetk oli Käsnja Martini elus kõige olulisem. Vankrit polnud õnnestunud nii valmis saada, nagu see oleks pidanud olema, ja kuberneri saabumiseks ette valmistada. See oli kõik. Ajal, mil mehel oli oma pood, võis selline mees nagu Vana Mees Gray möirata ja möllata, aga mis kasu sellest talle oleks olnud? Silas Mooney oli vankri ehitamisel head tööd teinud ja kas Vana Mees Gray arvas, et Käsn pöörab otsa ringi ja teeb mingi laisa ja kiirustava töö? Neil oli see üks kord õnnestunud ja Vana Mees Gray poeg, noor Fred Gray, kellele kuulus nüüd ratassepa töökoda, kus Käsnja töötas lihttöölisena, seisis ja kuulas. Käsnja arvas, et Noor Mees Gray sai sel päeval näkku löödud. Kahtlemata pidas ta oma isa mingiks Kõigeväeliseks Jumalaks ainuüksi seetõttu, et tal oli pank ja kuna sellised inimesed nagu osariikide kubernerid tulid teda koju vaatama, aga kui ta olekski nii arvanud, oleksid ta silmad sel korral ikkagi avanenud.
  Vana Gray sai vihaseks ja hakkas needma. "See on minu vanker ja kui ma käsin sul kanda paar kihti vähem ja mitte lasta igal mantlil enne pesemist ja uue selgapanemist liiga kaua kuivada, siis pead sa tegema nii, nagu ma ütlen," teatas ta, raputades rusikat Sponge poole.
  Ahaa! Ja kas see polnud mitte Sponge'i hetk? Bruce tahtis teada, mida ta vanale Grayle ütles? Nagu juhtus, oli tal sel päeval olnud umbes neli head annust ja kui ta veidi erutusse sattus, ei saanud Kõigeväeline Issand talle öelda, et ta ei teeks mingit tööd. Ta läks vana Gray juurde ja surus käe rusikasse. "Kuule," ütles ta, "sa pole enam nii noor ja oled veidi kaalus juurde võtnud. Sa tahad meeles pidada, et oled oma pangas liiga kaua istunud. Oletame, et sa hakkad nüüd minuga geiks ja kuna sul on vaja vankriga kiirustada, tuled siia ja üritad minult töö ära võtta või midagi sellist. Kas sa tead, mis sinuga juhtub? Sind vallandatakse, see juhtub. Ma löön su paksu näo rusikaga puruks, see juhtub, ja kui sa hakkad petma ja saadad kellegi teise siia, siis ma tulen su panka ja rebin su seal tükkideks, see on see, mida ma teen."
  Sponge rääkis seda pankurile. Ei tema ega keegi teine kavatsenud teda kiirustada mingi keskpärase töö tegema. Ta rääkis seda pankurile ja siis, kui pankur poest sõnagi lausumata lahkus, läks ta nurgasalooni ja ostis pudeli head viskit. Lihtsalt selleks, et näidata vanale Greyle midagi, mille ta oli poodi lukustanud ja päevaks varastanud. "Las ta sõidutab oma kuberneri liverrys ringi." Nii ta endale ütles. Ta võttis viskipudeli ja läks oma vana naisega kalale. See oli üks parimaid pidusid, kus nad kunagi käinud olid. Ta rääkis sellest vanale naisele ja naine oli mehe teost surmani kõditatud. "Sa tegid kõik õigesti," ütles naine. Siis ütles naine Spongele, et ta on väärt tosinat meest nagu vana Grey. Võib-olla oli see väike liialdus, aga Sponge oli seda kuuldes rõõmus. Bruce oleks pidanud oma vana naist neil päevil nägema. Ta oli siis noor ja nägi välja sama ilus kui keegi teine osariigis.
  OceanofPDF.com
  NELJAS PEATÜKK
  
  SÕNAD ON HIRMUTAVAD - Bruce Dudley peas, kui ta lakkib rattaid Gray Wheel Company tehases Old Harboris Indianas. Mõtted kihutasid läbi ta pea. Triivivad kujutluspildid. Ta hakkas oma sõrmede üle kontrolli tagasi saama. Kas ka inimene saaks lõpuks õppida mõtlema? Kas mõtteid ja kujutluspilte saaks kunagi paberile jäädvustada nii, nagu Sponge Martin lakki peale kannab - mitte liiga paksult, mitte liiga õhukeselt, mitte liiga tükiliselt?
  Tööline Sponge käsib Vanal Mees Grayl põrgusse minna, pakkudes talle poest väljaviskamist. Osariigi kuberner sõidab livrees, sest tööline ei kiirusta jõudetööd tegema. Tema naine Bernice kirjutab Chicagos oma kirjutusmasina taga pühapäevastele ajalehtedele eriartikleid, loo mehe ja naise vahakujust poe aknal. Sponge Martin ja tema naine lähevad pidutsema, sest Sponge käskis kohalikul printsil, pankuril, põrgusse minna. Foto mehest ja naisest saepuruhunnikul, pudel nende kõrval. Lõke jõekaldal. Säga ebaõnnestub. Bruce arvas, et see stseen leidis aset mahedal suveööl. Ohio orus olid imelised mahedad suveööd. Jõe ääres üles- ja allavoolu, mäe kohal ja all, millel asus Old Harbor, oli maa madal ja talvel tulid üleujutused, mis ujutasid maa üle. Üleujutused jätsid maale pehme muda ja see oli rikas ja rikas. Seal, kus maad ei haritud, kasvasid umbrohud, lilled ja kõrged õitsvad marjapõõsad.
  Nad lamasid saepuruhunnikul, Sponge Martin ja ta naine, hämaralt valgustatud, lõke lõõmas nende ja jõe vahel, säga tuli välja, õhk oli täis lõhnu - jõe pehmet kalalõhna, lillede lõhna, kasvavate taimede lõhna. Võib-olla rippus kuu nende kohal.
  Sõnad, mida Bruce Sponge'ilt kuulis:
  "Kui ta on natukenegi rõõmsameelne, käitub ta nagu laps ja mina tunnen end ka lapsena."
  Armastajad lebavad vanal saepuruhunnikul suvise kuu all Ohio kaldal.
  OceanofPDF.com
  TEINE RAAMAT
  
  OceanofPDF.com
  VIIES PEATÜKK
  
  SEE LUGU BERNICE _ _ kirjutas mehest, kes nägi poe aknal vahakuju ja arvas, et see on naine.
  Kas Bruce tõesti mõtles, kuidas see kõik oli juhtunud, millise lõpu naine sellele andis? Ausalt öeldes mitte. Kogu asjas oli midagi pahelist. See tundus talle absurdne ja lapsik ning ta oli selle üle rõõmus. Kui Bernice oleks oma kavandatud ettevõtmises tegelikult edu saavutanud - nii juhuslikult, nii tseremooniata -, oleks kogu nende suhte probleem hoopis teistsugune olnud. "Siis peaksin ma oma enesest lugupidamise pärast muretsema," mõtles ta. See naeratus ei tuleks nii kergelt.
  Vahel Bernice rääkis - tema ja ta sõbrad rääkisid palju. Kõik nad, noored illustraatorid ja kirjanikud, kes õhtuti tubadesse kogunesid vestlema - noh, nad kõik töötasid ajalehtede toimetustes või reklaamiagentuurides, nagu Bruce. Nad teesklesid, et põlgavad seda, mida nad tegid, aga tegid seda ikka edasi. "Me peame sööma," ütlesid nad. Toiduvajadusest räägiti nii palju.
  Kui Bruce Dudley kuulas Sponge Martini lugu pankuri vastuhakust, meenus talle õhtu, mil ta lahkus Bernice'iga jagatud korterist ja Chicagost. Ta istus korteri esiakna ääres, vaadates tänavale, samal ajal kui tagaosas küpsetas Bernice steike. Ta tahtis kartuleid ja salatit. Kõige ettevalmistamine ja lauale panemine võttis tal kakskümmend minutit. Seejärel istusid nad mõlemad laua taha sööma. Nii palju õhtuid olime me niimoodi istunud - füüsiliselt kahe või kolme jala kaugusel, kuid ometi miilide kaugusel. Neil polnud lapsi, sest Bernice ei tahtnud neid kunagi. "Mul on töö," ütles ta kaks või kolm korda, kui mees seda mainis, kui nad koos voodis lamasid. Ta ütles seda, aga ta mõtles midagi muud. Ta ei tahtnud end temale ega mehele, kellega ta oli abiellunud, pühenduda. Kui ta temast teistele rääkis, naeris ta alati heasüdamlikult. "Temaga on kõik korras, aga ta on tujukas ja ei taha töötada. Ta pole eriti ambitsioonikas," ütles ta vahel. Bernice ja ta sõbrad rääkisid avameelselt oma armastusest. Nad vahetasid märkmeid. Võib-olla kasutasid nad iga väiksematki emotsiooni lugude söötmiseks.
  Akna taga tänaval, kus Bruce istus ja oma kotlette ja kartuleid ootas, väljus trammidest kamp mehi ja naisi, kes ootasid teisi autosid. Hallid kujud hallil tänaval. "Kui mees ja naine on koos see-ja-see - noh, siis nad ongi see-ja-see."
  Nii nagu ka Chicagos ajakirjanikuna töötades, juhtus ka Old Harbori poes alati sama asi. Bruce'il oli komme edasi liikuda, täita talle antud ülesandeid mõistlikult hästi, samal ajal kui ta mõtted mineviku ja oleviku üle mõtisklesid. Aeg peatus tema jaoks. Poes, Sponge'i kõrval töötades, mõtles ta oma naisele Bernice'ile ja nüüd hakkas ta äkki mõtlema oma isale. Mis temaga oli juhtunud? Ta oli töötanud maakooliõpetajana Old Harbori lähedal Indianas ja seejärel abiellunud teise kooliõpetajaga, kes oli sinna kolinud Indianapolisest. Seejärel asus ta tööle linnakoolides ja kui Bruce oli väike poiss, sai ta töökoha Indianapolisis ajalehes. Väike pere kolis sinna ja tema ema suri. Seejärel kolis Bruce elama oma vanaema juurde ja isa läks Chicagosse. Ta oli ikka veel seal. Nüüd töötas ta reklaamiagentuuris, tal oli teine naine ja tema kolme lapsega. Linnas nägi Bruce teda umbes kaks korda kuus, kui isa ja poeg koos kesklinna restoranis õhtustasid. Tema isa oli abiellunud noore naisega ja too ei sallinud Bernice'i ning Bernice'ile ei meeldinud ka tema. Nad käisid teineteisele närvidele.
  Nüüd mõtles Bruce vanadele mõtetele. Tema mõtted keerlesid ringiratast. Kas sellepärast, et ta tahtis olla mees, kes kontrollib sõnu, ideid, meeleolusid - ja polnud seda saavutanud? Mõtted, mis olid talle Old Harbori tehases töötades pähe tulnud, olid teda varemgi külastanud. Need olid tal peas olnud sel õhtul, kui kotletid susisesid praepannil korteri tagaosas asuvas köögis, kus ta oli pikka aega Bernice'iga elanud. See polnud tema korter.
  Kõike korrastades pidas Bernice silmas iseennast ja oma soove ning nii see pidigi olema. Seal kirjutas ta oma pühapäevased erisaateid ja töötas ka lugude kallal. Bruce'il polnud vaja kohta kirjutamiseks, kuna ta kirjutas vähe või mitte midagi. "Mul on vaja lihtsalt kohta magamiseks," ütles ta Bernice'ile.
  "Üksildane mees, kes armus poeaknal hernehirmutisse, jah? Huvitav, kuidas ta sellega hakkama saab. Miks see armas noor naine, kes seal töötab, ühel õhtul aknast sisse ei astu? See oleks romantika algus. Ei, ta peab seda tegema moodsamal viisil. See oleks liiga ilmselge."
  Bruce'i isa oli naljakas mees. Tal oli oma pika elu jooksul olnud nii palju entusiasmi ja nüüd, kuigi ta oli vana ja hall, oli Bruce'il peaaegu alati uus, kui ta temaga õhtustas. Kui isa ja poeg koos õhtust sööma läksid, vältisid nad oma naistest rääkimist. Bruce kahtlustas, et kuna ta oli abiellunud teise naisega peaaegu sama noorelt kui ta poeg, tundis isa end tema juuresolekul alati veidi süüdi. Nad ei rääkinud kunagi oma naistest. Kui nad kohtusid mõnes Loopi restoranis, küsis Bruce: "Noh, isa, kuidas lastel läheb?" Siis rääkis isa talle oma viimasest hobist. Ta oli reklaamikirjutaja ja ta oli saadetud kirjutama reklaame seebile, pardlitele ja autodele. "Mul on uus aurumasina alal leping," ütles ta. "See mootor on ime. See sõidab galloni petrooleumiga kolmkümmend miili. Käike pole vaja vahetada. Nii sujuv ja pehme kui paadisõit rahulikul merel. Issand jumal, milline jõud!" Neil on veel tööd teha, aga nad saavad sellega hästi hakkama. Mees, kes selle masina leiutas, on ime. Suurim mehaanikgeenius, keda ma eales näinud olen. Tead mis, poeg: kui see asi katki läheb, kukutab see bensiinituru kokku. Oota ja vaata."
  Bruce niheles närviliselt oma restoranitoolis, samal ajal kui isa rääkis - Bruce ei suutnud midagi öelda, kui ta koos naisega Chicago intellektuaalses ja kunstilises keskkonnas jalutas. Seal oli proua Douglas, jõukas naine, kellel oli maamaja ja teine linnas, kes kirjutas luulet ja näidendeid. Tema abikaasa omas suurt maad ja oli kunstiasjatundja. Siis oli veel rahvahulk Bruce'i ajalehe ees. Kui leht pärastlõunal valmis sai, istusid nad maha ja rääkisid Huysmansist, Joyce'ist, Ezra Poundist ja Lawrence'ist. Sõnades oli suur uhkus. Selline ja selline mees oskas sõnu kasutada. Väikesed linnagrupid rääkisid sõnameestest, helirežissööridest, värvilistest inimestest ja Bruce'i naine Bernice tundis neid kõiki. Mis oli see igavene kära maalimise, muusika ja kirjutamise ümber? Selles oli midagi. Inimesed ei saanud seda teemat niisama jätta. Mees võis midagi kirjutada, lüües lihtsalt rekvisiidid jalge alt ära iga kunstniku jalge alt, kellest Bruce oli kunagi kuulnud - pole suur asi, mõtles ta -, aga kui töö oli tehtud, ei tõestanud see ka midagi.
  Sel õhtul Chicagos oma korteri akna ääres istus ta ja nägi mehi ja naisi trammidele peale ja maha astumas ristmikul, kus linna läbivad autod kohtusid Loopi sisse ja välja sõitvate autodega. Jumal, millised inimesed Chicagos küll on! Töö tõttu jooksis ta palju Chicago tänavatel ringi. Ta oli enamiku oma asjadega kolinud ja keegi kontoritöötaja oli paberimajandusega tegelenud. Kontoris oli üks noor juudi mees, kes oli suurepärane sõnade paberil tantsima panemises. Ta tegi palju Bruce'i asju. Bruce'i juures meeldis neile see, et tal pidi olema pea. Tal oli teatud maine. Tema enda naine ei pidanud teda heaks ajakirjanikuks ja noor juudi mees arvas, et ta on väärtusetu, aga ta sai palju olulisi ülesandeid, mida teised inimesed tahtsid. Tal oli selleks anne. Ta jõudis asja tuumani - midagi sellist. Bruce naeratas kiituse peale, mida ta oma mõtetes endale jagas. "Vist peame me kõik endale kordama, et meil läheb hästi, muidu hüppaksime kõik jõkke," mõtles ta.
  Kui palju inimesi kolib ühest masinast teise? Nad kõik töötasid kesklinnas ja nüüd kolisid nad korteritesse, mis olid väga sarnased sellele, mida ta oma naisega jagas. Milline oli ta isa suhe oma naisega, noore naisega, kelle ta pärast Bruce'i ema surma sai? Tal oli emaga juba kolm last ja Bruce'i emale oli jäänud vaid üks - Bruce ise. Rohkemaks oli aega küllaga. Bruce oli kümneaastane, kui ta ema suri. Tema vanaema, kellega ta elas Indianapolisis, oli veel elus. Kui vanaema suri, jättis ta Bruce'ile kahtlemata oma väikese varanduse. Ta pidi olema vähemalt viisteist tuhat väärt. Mees polnud talle rohkem kui kolm kuud kirjutanud.
  Mehed ja naised tänavatel, samad mehed ja naised, kes nüüd maja ees tänaval autodest välja ja autodesse istusid. Miks nad kõik nii väsinud välja nägid? Mis nendega oli juhtunud? Praegu ei mõelnud ta füüsilisele väsimusele. Chicagos ja teistes linnades, mida ta oli külastanud, oli kõigil inimestel see väsinud, igavlev ilme näol, kui nad tänaval kõndides või tänavanurgal autot oodates ootamatult tabati, ja Bruce kartis, et ta näeb samasugune välja. Mõnikord öösel, kui ta oli üksi väljas, kui Bernice läks mõnele peole, mida ta tahtis vältida, nägi ta inimesi kohvikus söömas või pargis koos istumas ja nad ei paistnud igavlevat. Päeval kõndisid inimesed kesklinna Loopis, mõeldes, kuidas järgmist ristmikku ületada. Tänavat ületav politseinik oli just vilet puhumas. Nad põgenesid väikeste parvedena, nagu vutiparved, enamik neist pääses minema. Kui nad teisele poole kõnniteele jõudsid, nägid nad võidukad välja.
  Tom Wills, mees linnavalitsuse kontorist, oli Bruce'ist vaimustuses. Pärast ajalehe pärastlõunast otsa saamist käisid nad Bruce'iga sageli mõnes Saksa baaris ja jõid koos pinti viskit. Sakslane tegi Tom Willsi üsna headele võltsitud kaupadele eripakkumise, sest Tom oli sinna palju inimesi meelitanud.
  Tom ja Bruce istusid väikeses tagaruumis ning pärast seda, kui nad olid pudelist paar lonksu võtnud, hakkas Tom rääkima. Ta ütles alati sama asja. Esmalt needis ta sõda ja mõistis hukka Ameerika sellesse astumise pärast ning seejärel needis ta iseennast. "Ma pole kusagil hea," ütles ta. Tom oli nagu iga ajakirjanik, keda Bruce oli kunagi tundnud. Ta tahtis väga kirjutada romaani või näidendit ja talle meeldis Bruce'iga sellest rääkida, sest ta ei arvanud, et Bruce'il oleksid sellised ambitsioonid. "Sa oled kõva mees, eks?" ütles ta.
  Ta rääkis Bruce'ile oma plaanist. "On üks noot, mille tahaksin lüüa. See räägib impotentsusest. Kas olete kunagi tänavatel kõndides märganud, et kõik inimesed, keda näete, on väsinud, impotentsed?" küsis ta. "Mis on ajaleht - maailma kõige impotentsem asi. Mis on teater? Kas olete viimasel ajal palju kõndinud? Need väsitavad teid nii ära, et selg valutab, ja filmid, jumal, filmid on kümme korda hullemad, ja kui see sõda pole märk üldisest impotentsusest, mis maailma nagu haigus haarab, siis ma ei tea palju. Üks mu sõber, Hargrave Eagle'ist, oli seal, kohas nimega Hollywood. Ta rääkis mulle sellest. Ta ütleb, et kõik inimesed seal on nagu kalad, kellel on uimed ära lõigatud. Nad rabelevad ringi, püüdes teha tõhusaid liigutusi, aga nad ei suuda. Ta ütleb, et neil kõigil on mingi kohutav alaväärsuskompleks - väsinud ajakirjanikud, kes läksid vanas eas pensionile, et rikkaks saada, ja kõik see." Kõik naised püüavad olla daamid. Noh, mitte päris daamid. See pole mõte. Nad püüavad välja näha nagu daamid ja härrad, elada majades, kus daamid ja härrad peaksid elama, kõndida ja rääkida nagu daamid ja härrad. "See on nii kohutav segadus," ütleb ta, "sellest te poleks osanud unistadagi, ja peate meeles pidama, et filmiinimesed on Ameerika kallimad." Hargrave ütleb, et kui olete mõnda aega Los Angeleses olnud, siis kui te merre ei hüppa, lähete hulluks. Ta ütleb, et kogu Vaikse ookeani rannik on väga sarnane - ma mõtlen täpselt seda tooni - jõuetus hüüab jumala poole, et see on ilus, et see on suur, et see on tõhus. Vaadake ka Chicagot: "Ma teen seda" on meie linna moto. Kas teadsite seda? Neil oli üks ka San Franciscos, ütleb Hargrave: "San Francisco teab, kuidas seda teha." Teab, kuidas mida teha? Kuidas saada väsinud kala Iowast, Illinoisist ja Indianast välja, jah? Hargrave ütleb, et Los Angeleses kõnnib tänavatel tuhandeid inimesi, kellel pole kuhugi minna. Ta ütleb, et paljud targad mehed müüvad neile palju kõrbekohti, sest nad on liiga väsinud, et asjadest aru saada. Nad ostavad need ära, siis lähevad tagasi linna ja jalutavad mööda tänavaid edasi-tagasi. Ta ütleb, et koer, kes tänavaposti nuusutab, paneb 10 000 inimest seisma jääma ja jõllitama, nagu oleks see maailma kõige põnevam asi. Ma arvan, et ta liialdab natuke.
  "Ja pealegi, ma ei hoople. Mis puutub impotentsusse, siis kui sa suudad mind võita, oled sa loll. Mida mina peaksin tegema? Istun oma laua taga ja jagan väikeseid paberilehti. Ja mida sina teed? Võtad blanketid, loed neid ja jooksed mööda linna ringi, otsides ajalehes avaldamiseks pisiasju, ja sa oled nii võimetu, et sa ei kirjuta isegi oma asju. Mis see on? Ühel päeval tapetakse siin linnas keegi ja sellest kirjutatakse kuus rida, ja järgmisel päeval, kui nad panevad toime sama mõrva, on nad igas linna lehes. Kõik sõltub sellest, mis meie vahel juhtus. Sa tead, kuidas see on. Ja ma peaksin kirjutama oma romaani või näidendi, kui ma seda kunagi tegema hakkan. Kui ma kirjutan ainsast asjast, millest ma midagi tean, kas sa arvad, et keegi maailmas seda loeb?" "Ainus asi, millest ma saaksin kirjutada, on sama jama, mida ma sulle alati annan - impotentsus, kui palju seda on. Kas sa arvad, et keegi vajab selliseid asju?"
  OceanofPDF.com
  KUUES PEATÜKK
  
  SELLEST - ÜHEL ÕHTUL oma Chicago korteris istus Bruce ja mõtles sellele, endamisi õrnalt naeratades. Mingil põhjusel lõbustas teda alati Tom Willsi Ameerika elu jõuetuse üle kurtmine. Ta ei arvanud, et Tom on impotent. Ta arvas, et mehe tugevuse tõestust saab leida ainult sellest, kui vihane ta kõlas rääkides. Et millegi peale vihane olla, on inimeses vaja midagi. Selleks vajas ta temas natuke jõudu.
  Ta tõusis aknast püsti, et minna üle pika stuudiotoa sinna, kus ta naine Bernice oli laua katnud, ikka veel naeratades, ja just see naeratus ajas Bernice'i segadusse. Kui ta seda naeratust kandis, ei rääkinud ta kunagi, sest ta elas väljaspool iseennast ja enda ümber olevaid inimesi. Neid ei eksisteerinud. Hetkel ei eksisteerinud midagi reaalset. Oli kummaline, et sellisel ajal, kui maailmas polnud miski päris kindel, tegi ta ise tõenäoliselt midagi kindlat. Sellisel hetkel oleks ta võinud süüdata dünamiidiga täidetud hoone süütenööri ja lasta õhku iseenda, terve Chicago linna, terve Ameerika, sama rahulikult kui sigareti. Võib-olla oli ta sellistel hetkedel ise dünamiidiga täidetud hoone.
  Kui ta selline oli, kartis Bernice teda ja häbenes hirmu. Hirm pani teda tundma end vähemtähtsana. Vahel vaikis ta mossitades ja vahel püüdis ta selle üle nalja visata. Sellistel hetkedel, ütles ta, nägi Bruce välja nagu vana hiinlane, kes mööda alleed uitab.
  Korter, kus Bruce ja ta naine elasid, oli üks neist, mida praegu Ameerika linnades ehitatakse, et majutada lastetuid paare nagu tema ja Bernice. "Paarid, kellel pole lapsi ja kes ei kavatse neid saada, on inimesed, kelle püüdlused on kõrgemad," ütles Tom Wills oma vihasel tujul. Sellised kohad olid levinud New Yorgis ja Chicagos ning muutusid kiiresti moodiks väiksemates linnades nagu Detroit, Cleveland ja Des Moines. Neid kutsuti stuudiokorteriteks.
  See, mille Bernice oli endale leidnud ja sisustanud, samal ajal kui Bruce'il oli ees pikk tuba kamina, klaveri ja diivaniga, kus Bruce öösiti magas - kui ta Bernice'i ei külastanud, mis talle eriti ei meeldinud - ja selle taga oli magamistuba ja pisike köök. Bernice magas magamistoas ja kirjutas stuudios, vannituba asus stuudio ja Bernice'i magamistoa vahel. Kui paar kodus sõi, tõid nad midagi, tavaliselt delikatessist, selleks puhuks kaasa, ja Bernice serveeris selle kokkupandaval laual, mille sai hiljem kappi peita. Selles, mida tunti Bernice'i magamistoana, oli kummut, kus Bruce hoidis oma särke ja aluspesu, samal ajal kui tema riided tuli riputada Bernice'i kappi. "Sa peaksid nägema mind hommikuti vahetuses söökla ees kummardamas," ütles ta kord Tom Willsile. "Kahju, et Bernice pole illustraator." Ta võib minu BVD-s midagi huvitavat tänapäeva linnaelu kohta teada saada. - Kirjaniku abikaasa valmistub tänaseks päevaks. Poisid panid osa sellest pühapäevalehtedesse ja nimetasid seda "Meie seas, surelikud".
  "Elu, nagu me seda teame" - midagi sellist. Ma ei vaata pühapäeviti kord kuus, aga te teate, mida ma mõtlen. Miks ma peaksin asju vaatama? Ma ei vaata ajalehtedest midagi peale enda omade ja teen seda ainult selleks, et näha, mida see tark juut sealt välja pigistas. Kui mul oleks tema ajud, kirjutaksin ise midagi."
  Bruce kõndis aeglaselt üle toa laua juurde, kus Bernice oli juba istunud. Tema taga seinal rippus tema portree, mille oli maalinud noormees, kes oli pärast vaherahu aastaks või kaheks Saksamaale jäänud ja naasnud täis entusiasmi saksa kunsti taasärkamise pärast. Ta oli Bernice'i joonistanud laiade värviliste joontega ja tema suu kergelt küljele keeranud. Üks kõrv oli tehtud teisest kaks korda suuremaks. See oli moonutuse jaoks. Moonutused tekitasid sageli efekte, mida lihtsa joonistamisega saavutada ei saanud. Ühel õhtul oli noormees Bernice'i korteris peol, kui Bruce seal viibis, ja nad olid palju rääkinud. Mõni päev hiljem, ühel pärastlõunal, kui Bruce kontorist koju tuli, istus noormees Bernice'iga. Bruce tundis, nagu oleks ta tunginud sinna, kuhu teda ei tahetud, ja tal oli piinlik. See oli ebamugav hetk ja Bruce tahtis pärast pea ateljee ukse vahelt sisse pistmist välja taanduda, kuid ta ei teadnud, kuidas seda teha ilma neid piinlikku olukorda panemata.
  Ta pidi kiiresti mõtlema. "Kui te vabandate," ütles ta, "pean uuesti minema. Mul on üks ülesanne, mille kallal pean võib-olla terve öö töötama." Ta ütles seda ja tormas siis üle stuudio Bernice'i magamistuppa särki vahetama. Ta tundis, et peab midagi muutma. Kas Bernice'i ja noormehe vahel oli midagi? Teda see eriti ei huvitanud.
  Pärast seda mõtles ta portreele. Ta tahtis Bernice'ilt selle kohta küsida, aga ei julgenud. Ta tahtis küsida, miks naine nõudis, et see just nii välja näeks, nagu ta portreel välja nägi.
  "Ma arvan, et see on kunsti pärast," mõtles ta, ikka veel naeratades sel õhtul, kui ta Bernice'iga laua taha istus. Mõtted Tom Willsi vestlusest, mõtted Bernice'i ja noore kunstniku ilmetest - need tulid talle sel korral äkki meelde, mõtted iseendast, oma mõtte ja elu absurdsusest. Kuidas ta suutis naeratust maha suruda, kuigi teadis, et see Bernice'i alati häiris? Kuidas ta sai seletada, et naeratusel polnud Bernice'i absurdsustega rohkem pistmist kui tema enda omadega?
  "Kunsti pärast," mõtles ta, pannes kotleti taldrikule ja ulatades selle Bernice'ile. Tema meelele meeldis selliste fraasidega mängida, vaikides ja pahatahtlikult nii teda kui ka iseennast pilkates. Nüüd oli naine tema peale naeratamise pärast vihane ja nad pidid oma toitu vaikides sööma. Pärast seda istus ta akna ääres ja Bernice tormas korterist välja, et õhtut mõne oma sõbraga veeta. Ta ei saanud teda käskida lahkuda, nii et ta istus seal ja naeratas.
  Võib-olla läheks ta tagasi oma magamistuppa ja töötaks selle loo kallal. Kuidas ta selle välja annaks? Oletame, et politseinik tuleks ja näeks poeaknal meest, kes on armunud vahanaisesse, ja arvaks, et ta on hull või et tegemist on varasega, kes plaanib poodi sisse murda - oletame, et politseinik selle mehe arreteeriks. Bruce jätkas oma mõtete peale naeratamist. Ta kujutas ette politseiniku ja noormehe vestlust, püüdes selgitada oma üksindust ja armastust. Kesklinna raamatupoes oli noormees, keda Bruce oli kunagi näinud kunstnike peol, kus ta oli kunagi Bernice'iga käinud, ja kellest nüüd, mingil Bruce'ile arusaamatul põhjusel, oli saanud Bernice'i kirjutatud muinasjutu kangelane. Raamatupoes olev mees oli lühike, kahvatu ja kõhn, väikeste, korralike mustade vuntsidega ja just selliseks oli naine oma kangelase teinud. Tal olid ka ebatavaliselt paksud huuled ja säravad mustad silmad ning Bruce mäletas, et oli kuulnud, et mees kirjutas luulet. Võib-olla oli ta tõesti armunud poeaknal hernehirmutisse ja rääkinud sellest Bernice'ile. Bruce arvas, et võib-olla ongi selline luuletaja. Kindlasti ainult luuletaja suudaks armuda poe aknal olevasse hernehirmutisse.
  "Kunsti pärast." See lause kajas ta peas nagu refrään. Ta jätkas naeratamist ja nüüd oli Bernice maruvihane. Vähemalt oli ta suutnud tema õhtu ja õhtu ära rikkuda. Vähemalt polnud ta seda kavatsenud. Luuletaja ja vahanaine jääksid justkui õhus hõljuma, teostumata.
  Bernice tõusis püsti ja seisis tema kohal, vaadates teda üle väikese laua. Kui maruvihane ta oli! Kas ta kavatses teda lüüa? Milline kummaline, hämmeldunud ja segaduses pilk tema silmis. Bruce vaatas teda isikupäratult, justkui vaataks ta aknast välja õues toimuvat. Naine ei öelnud midagi. Kas asjad olid nendevahelisest vestlusest kaugemale jõudnud? Kui oleksid , oleks see tema süü. Kas naine julgeks teda lüüa? Noh, mees teadis, et ta ei teeks seda. Miks ta kogu aeg naeratas? See tegigi ta nii maruvihaseks. Parem on elada õrnalt - jätta inimesed rahule. Kas mehel oli mingi eriline soov Bernice'i piinata ja kui oli, siis miks? Nüüd tahtis naine temaga tegeleda, hammustada, lüüa, lüüa, nagu raevunud väike loom, aga Bernice'il oli üks viga: kui ta oli täielikult erutunud, ei suutnud ta rääkida. Ta läks lihtsalt näost valgeks ja tema silmis oli selline pilk. Bruce'il oli idee. Kas tema, tema naine Bernice, vihkab ja kardab tõesti kõiki mehi ja kas ta tegi oma loo kangelasest sellise lolli, sest tahtis panna kõik mehed laulma? See paneks ta, naise, kindlasti elust suuremana paistma. Võib-olla oligi kogu feministlik liikumine just sellest kinni. Bernice oli juba mitu lugu kirjutanud ja kõigis neis olid mehed nagu see tüüp raamatupoes. See oli natuke kummaline. Nüüd oli temast endast saanud mõnevõrra see tüüp raamatupoes.
  - Kunsti nimel, eks?
  Bernice tormas toast välja. Kui naine oleks jäänud, oleks tal vähemalt olnud võimalus ta kätte saada, nagu mehed vahel teevad. "Tõuse sina oma kohalt maha ja mina tulen enda kohalt maha. Lõdvestu. Käitu nagu naine ja ma lasen sul käituda nagu mees." Kas Bruce oli selleks valmis? Ta arvas, et on alati olnud - Bernice'i või ükskõik millise teise naisega. Kui asi puudutas proovikivi, miks Bernice alati ära jooksis? Kas ta läks oma magamistuppa ja nuttis? Noh, ei. Bernice polnud ju nuttev tüüp. Ta hiilis majast välja, kuni mees lahkus, ja siis - kui ta oli üksi - ehk töötas selle loo kallal - õrnast väikesest luuletajast ja vahanaisest aknal, jah? Bruce oli hästi teadlik, kui kahjulikud olid tema enda mõtted. Kord oli talle pähe turgatanud mõte, et Bernice tahtis, et ta teda peksaks. Kas see oli võimalik? Kui jah, siis miks? Kui naine on suhtes mehega sellesse punkti jõudnud, mis on selle põhjus?
  Bruce, mõtete poolt sügavasse vette aetud, istus uuesti akna ääres ja vaatas tänavale. Nii tema kui ka Bernice olid oma kotletid söömata jätnud. Mis iganes nüüd ka ei juhtuks, ei tuleks Bernice tema sealviibimise ajal tuppa istuma, vähemalt mitte sel õhtul, ja külmad kotletid vedeleksid seal laual. Paaril polnud teenijaid. Igal hommikul tuli naine kaheks tunniks koristama. Nii sellised asutused toimisidki. Ja kui ta tahtis korterist lahkuda, pidi ta läbi tema ees oleva stuudio minema. Tagaukse kaudu välja lipsamine läbi allee oleks naisena tema väärikuse all. See oleks alandav naissoo jaoks, keda Bernice esindas, ja ta ei kaotaks kunagi oma tunnet, et seksis on vaja väärikust.
  "Kunsti pärast." Miks see fraas Bruce'ile meelde jäi? See oli rumal refrään. Kas ta oli tõesti terve õhtu naeratanud, ajades Bernice'i selle naeratuse pärast raevukalt hulluks? Mis see kunst üldse oli? Kas sellised inimesed nagu tema ja Tom Wills tahtsid selle üle tõesti naerda? Kas nad kipusid kunsti pidama rumalate inimeste tobedaks, sentimentaalseks ekshibitsionismiks, sest see pani nad tunduma üsna suursugused ja õilsad - ennekõike selline jama - midagi sellist? Kord, kui ta polnud vihane, kui ta oli kaine ja tõsine, varsti pärast nende pulmi, oli Bernice midagi sellist öelnud. See oli enne, kui Bruce'il õnnestus temas midagi hävitada, võib-olla tema enda enesest lugupidamist. Kas kõik mehed tahavad naistes midagi murda, neist orjad teha? Bernice oli nii öelnud ja pikka aega oli ta teda uskunud. Nad tundusid siis omavahel läbi saavat. Nüüd on asjad kindlasti viltu läinud.
  Lõpuks oli ilmne, et Tom Wills hoolis kunstist sisimas rohkem kui keegi teine, keda Bruce eales tundnud oli, ja kindlasti rohkem kui Bernice või mõni tema sõpradest. Bruce ei arvanud, et ta tundis või mõistis Bernice'i või tema sõpru eriti hästi, aga ta arvas, et tundis Tom Willsi. Mees oli perfektsionist. Tema jaoks oli kunst midagi reaalsusest kaugemal, lõhn, mis puudutas asjade reaalsust alandliku mehe sõrmedega, täis armastust - midagi sellist - võib-olla natuke nagu ilus armastaja, mehe sees peituv poiss, keda mees igatses, et tuua ellu kõik oma meele, kujutlusvõime rikkad ja ilusad asjad. See, mida tal oli pakkuda, tundus Tom Willsile nii napp pakkumine, et mõte selle tegemisest pani teda häbenema.
  Kuigi Bruce istus akna ääres ja teeskles, et vaatab välja, ei näinud ta tänaval seisvaid inimesi. Kas ta ootas, et Bernice toast läbi läheks, et teda veidi rohkem karistada? "Kas minust saab sadist?" küsis ta endalt. Ta istus käed risti, naeratas, suitsetas sigaretti ja vaatas põrandat ning viimane tunne, mida ta oma naise Bernice'i kohalolekust tundis, oli see, kui naine toast läbi läks ja ta üles ei vaadanud.
  Ja nii otsustaski naine, et võib üle toa kõndida, meest ignoreerides. Kõik oli alguse saanud lihaturult, kus meest olid liha lõigates rohkem huvitanud lihuniku käed kui naise jutt. Kas naine rääkis oma viimasest loost või ideest pühapäevase ajalehe eriartikli jaoks? Ilma naise öeldut kuulmata ei suutnud ta meenutada. Vähemalt oli ta mõistus naise kohta infot otsinud.
  Ta kuulis naise samme toas, kus ta istus, põrandat jõllitades, aga sel hetkel ei mõelnud ta mitte naisele, vaid Tom Willsile. Ta tegi jälle seda, mis teda kõige rohkem vihastas, mis teda alati vihastas, kui see juhtus. Võib-olla just sel hetkel naeratas ta seda eriti ärritavat naeratust, mis ajas ta alati hulluks. Kui saatuslik, et ta teda sellisena mäletas. Tal oli alati tunne, nagu mees naeraks tema üle - tema püüdluste üle kirjanikuna, tema teeskluste üle tahtejõule. Muidugi, ta tegi ka mõningaid selliseid teesklusi, aga kes poleks neid ühel või teisel moel esitanud?
  Noh, tema ja Bernice olid tõepoolest keerulises olukorras. Ta oli sel õhtul riidesse pannud ja välja läinud sõnagi lausumata. Nüüd veedab ta õhtu oma sõpradega, võib-olla selle tüübiga, kes töötas raamatupoes, või noore kunstnikuga, kes oli Saksamaal käinud ja tema portree maalinud.
  Брюс встал со стула и, зажег электрический свет, встал и посмотрел на портрет. Идея искажения, несомненно, что-то значила для европейских художников, начавших ее, но он сомненчодтой,нелолодля, человек точно понимал, что она означает. Насколько он был выше! Неужели он хотел подставить себя - сразу решить, что знает то, чего не знал молодой человек? Он стоял так, глядя на портрет, и вдруг пальцы его, висящие сбоку, почувствовали что-то жирноеприя и тноеприя и н. Это была холодная несъеденная отбивная на его собственной тарелке. Его пальцы коснулись его, пощупали, а затем, пожав плечами, он достал из заднерго кармана новсовой пальцы. - Т'витчелти, Т'видлети, Т'ваделти, Т'вум. Поймайте негра за большой палец. Предположим, правда, что искусство - самая требовательная вещь в мире? Üldiselt on tõsi, et teatud tüüpi mehed, kes polnud füüsiliselt eriti tugevad, tegelesid peaaegu alati kunstiga. Kui temasugune mees oma naisega nn kunstnike seast välja jalutas või neid täis tuppa astus, jättis ta sageli mulje mitte mehelikust jõust ja mehelikkusest, vaid millestki lausa naiselikust. Sellised kohmakad mehed nagu Tom Wills püüdsid kunstiteemalistest vestlustest võimalikult kaugele hoida. Tom Wills ei arutanud seda teemat kunagi kellegi teisega peale Bruce'i ja hakkas seda tegema alles pärast seda, kui kaks meest olid teineteist juba mitu kuud tundnud. Teisi mehi oli palju. Bruce'il oli reporterina palju kokkupuuteid mängurite, hipodroomide entusiastide, pesapallurite, poksijate, varaste, salakaubavedajate ja igasuguste värvikate inimestega. Kui ta esimest korda ajalehes tööle hakkas, oli ta mõnda aega spordireporter. Tal oli paberil maine. Ta ei osanud palju kirjutada - ta ei proovinudki. Tom Wills arvas, et ta suudab asju aimata. See oli võime, millest Bruce sageli ei rääkinud. Las ta leiab mõrva jälile. Nii ta siis kõndiski tuppa, kus oli kogunenud mitu meest, näiteks salakaubavedaja korterisse allees. Ta oleks valmis kihla vedama, et kui see tüüp läheduses oleks, suudaks ta märgata mehe, kes töö ära tegi. Selle tõestamine oleks hoopis teine asi. Aga tal oli annet, "uudiste nina", nagu ajalehemehed seda nimetasid. Teistel oli see ka.
  Oh issand! Kui tal see võime oli, kui see nii kõikvõimas oli, miks ta siis Bernice'iga abielluda tahtis? Ta istus tagasi aknaäärsele toolile ja kustutas tule, aga väljas oli nüüd kottpime. Kui tal selline võime oli, miks see siis ei toiminud, kui see oli tema jaoks eluliselt tähtis?
  Ta naeratas uuesti pimeduses. Oletame nüüd, oletame vaid, et ma olen sama hull kui Bernice või mõni neist. Oletame, et ma olen kümme korda hullem. Oletame, et Tom Wills on ka kümme korda hullem. Võib-olla olin ma alles laps, kui Bernice'iga abiellusin, ja nüüd veidi vanem. Ta arvab, et ma olen surnud, et ma ei suuda saatega sammu pidada, aga oletame, et nüüd, kui tema on see, kes maha jääb, võiksin mina ka nii arvata. See on minu jaoks palju meelitavam kui lihtsalt mõelda, et olen loll või et ma olin loll, kui temaga abiellusin.
  OceanofPDF.com
  KOLMAS RAAMAT
  
  OceanofPDF.com
  SEITSMES PEATÜKK
  
  NII KAUA aega selliste mõtete peale mõeldes lahkus John Stockton, kellest hiljem sai Bruce Dudley, ühel sügisõhtul oma naise juurest. Ta istus tund või kaks pimedas, võttis siis mütsi ja lahkus majast. Tema füüsiline side korteriga, mida ta Bernice'iga jagas, oli nõrk: kapis rippusid konksul paar pooleldi kulunud lipsu, kolm piipu, sahtlis mõned särgid ja kraed, kaks või kolm ülikonda, talvejakk ja mantel. Hiljem, kui ta töötas Indiana osariigis Old Harboris tehases, töötas koos Sponge Martiniga, kuulas Sponge Martini juttu, kuulis midagi Sponge Martini ajaloost "oma vana naisega", ei kahetsenud ta eriti seda, kuidas ta oli lahkunud. "Kui sa ära lähed, on üks tee parem kui teine ja mida vähem kära sa sellest teed, seda parem," ütles ta endale. Ta oli enamiku Sponge'i juttu varem kuulnud, aga oli tore kuulda head vestlust. Lugu sellest, kuidas Sponge pankuri tema vankrivärvimistöökojast välja viskas - las Sponge räägib seda tuhat korda ja oleks tore seda kuulda. Võib-olla oligi see kunst, jäädvustada elu tõeline dramaatiline hetk, jah? Ta kehitas õlgu ja mõtles. "Käsn, saepuruhunnik, joob. Käsn tuleb varahommikul purjuspäi koju ja leiab Bugi uuel kaltsuvaibal magamas, käsi noormehe õlgade ümber. Bugs, väike kirest tulvil elusolend, kes hiljem koledaks muutus, elab nüüd Cincinnati majas. Käsn linnale, Ohio jõe orule, magades vana saepuruhunnikul - tema suhtumine maasse enda all, tähtedesse ülal, pintslisse käes, kui ta värvis autorattaid , paituse käes, mis hoidis pintslit, roppus, ebaviisakus - vana naise armastus - elav nagu foksterjer."
  Milline hõljuv, katkendlik olend Bruce end tundis. Ta oli füüsiliselt tugev mees. Miks polnud ta kunagi elu oma kätes hoidnud? Sõnad on ehk luule algus. Seemnejanu luule. "Ma olen tuules hõljuv seeme. Miks ma pole ennast istutanud? Miks ma pole leidnud mulda, milles juurduda?"
  Oletame, et ma ühel õhtul koju tulen ja Bernice'ile lähenedes löön teda. Enne istutamist kündisid põllumehed mulla, kitkudes välja vanad juured, vanad umbrohud. Oletame, et viskasin Bernice'i kirjutusmasina aknast välja. "Kurat, siin pole enam rumalaid sõnu. Sõnad on õrnad asjad, mis viivad luule või valedeni. Jätke käsitöö minu hooleks. Ma lähen sinna aeglaselt, ettevaatlikult, alandlikult. Ma olen tööline. Astuge ritta ja saage töölise naiseks. Ma künnan teid nagu põldu. Ma piinan teid."
  Samal ajal kui Sponge Martin seda lugu jutustas, kuulis Bruce iga öeldud sõna ja samal ajal jätkas ta oma mõtete jagamist.
  Sel ööl pärast Bernice'i juurest lahkumist - ta mõtles temast ähmaselt kogu ülejäänud elu, nagu oleks ta kuulnud kaugusest - kajasid nõrgad, kindlameelsed sammud üle toa, kui ta istus, põrandat vahtis ja mõtles Tom Willsile ja sellele, mida sa arvad... oh jumal, sõnadele. Kui mees ei suuda endale naeratada, kõndides enda üle naerda, mis mõte on siis elada? Oletame, et ta läheb sel ööl pärast Bernice'i juurest lahkumist Tom Willsi vaatama. Ta püüdis ette kujutada, kuidas ta sõidab autoga äärelinna, kus Tom elas, ja koputab uksele. Tomil oli teadaolevalt naine, kes oli väga sarnane Bernice'ile. Naine ei pruukinud küll lugusid kirjutada, aga ta võis olla ka millestki kinnisideeks - näiteks lugupeetusest.
  Oletame, et ööl, mil Bruce Berniece'ist lahkus, läks ta Tom Willsi vaatama. Tomi naine tuli uksele. "Tule sisse." Siis tuli Tom sisse, magamistoasussid jalas. Bruce'i näidatakse elutoas. Bruce mäletas, kuidas keegi ajalehetoimetuses oli talle kord öelnud: "Tom Willsi naine on metodist."
  Kujutage vaid ette Bruce'i selles majas, istumas elutoas Tomi ja ta naisega. "Teate, ma olen mõelnud oma naise maha jätmisele. Noh, näete, teda huvitavad muud asjad kui naiseks olemine."
  "Mõtlesin lihtsalt, et tulen ja räägin teile, sest ma ei tule täna hommikul kontorisse. Ma lõikan jutu ära. Ausalt öeldes pole ma tegelikult mõelnud, kuhu ma lähen. Ma lähen väikesele avastusretkele. Ma arvan, et olen maa, millest vähesed teavad. Mõtlesin, et teen väikese sisemisse teekonda, vaatan natuke ringi. Jumal teab, mida ma leian. See mõte erutab mind, see on kõik. Ma olen kolmkümmend neli aastat vana ja meil naisega pole lapsi. Ma arvan, et olen ürginimene, rändur, jah?"
  Jälle ära, jälle edasi, jälle läinud, Finnegan.
  "Võib-olla minust saab luuletaja."
  Pärast Chicagost lahkumist rändas Bruce paar kuud lõunasse ja hiljem, kui ta töötas Sponge Martini lähedal asuvas tehases, püüdes Sponge'ilt õppida midagi töötaja käteosavusest, arvates, et hariduse algus võiks peituda inimese suhtes oma kätega, mida ta nendega teha oskab, mida ta nendega tunda oskab, millist sõnumit need tema sõrmede kaudu tema ajule edastada saavad, asjade, terase, raua, maa, tule ja vee kohta - samal ajal lõbustas ta end, püüdes ette kujutada, kuidas ta oleks valmis nii kaugele minema, et oma eesmärki Tom Willsile ja tema naisele - ja juba kellele iganes - edastada. Ta mõtles, kui naljakas oleks proovida Tomile ja tema metodistist naisele kõike rääkida, mis tal meeles mõlgub.
  Muidugi ei kohanud ta kunagi Tomi ega tema naist ning ausalt öeldes oli see, mida ta tegelikult tegi, Bruce'i jaoks teisejärguline. Tal oli ebamäärane ettekujutus, et ta, nagu peaaegu kõik Ameerika mehed, oli asjadest eemaldunud - põldudel lebavatest kividest, põldudest endist, majadest, puudest, jõgedest, tehaseseintest, tööriistadest, naiste surnukehadest, kõnniteedest, kõnniteedel olevatest inimestest, kombinesoonides meestest, autodes olevatest meestest ja naistest. Kogu külaskäik Tom Willsi juurde oli olnud kujuteldav, lõbus idee, millega mängida, kui ta rattaid poleeris, ja Tom Willsist endast oli saanud omamoodi kummitus. Tema asemele oli tulnud Sponge Martin, mees, kes tegelikult tema kõrval töötas. "Ma arvan, et ma olen meestearmastaja. Võib-olla sellepärast ma ei suutnud Bernice'i kohalolekut enam taluda," mõtles ta selle mõtte peale naeratades.
  Pangas oli teatud summa raha, umbes kolmsada viiskümmend dollarit, mis oli tema nimele aasta või kaks hoiule pandud ja millest ta polnud Bernice'ile kunagi rääkinud. Võib-olla oli ta sellest hetkest peale, kui ta Bernice'iga abiellus, tegelikult kavatsenud Bernice'iga midagi ette võtta, nagu ta lõpuks ka tegi. Kui ta noore mehena vanaema juurest lahkus ja Chicagosse kolis, oli vanaema talle viissada dollarit andnud ja ta oli sellest summast kolmsada viiskümmend puutumata jätnud. Ka temal oli väga vedanud, mõtles ta, jalutades sel õhtul pärast vaikset vaidlust naisega Chicago tänavatel. Lahkus oma korterist, läks ta jalutama Jackson Parki, seejärel kõndis kesklinna odavasse hotelli ja maksis kaks dollarit ööbimise eest. Ta magas piisavalt hästi ja hommikul, kui ta kell kümme panka jõudis, oli ta juba teada saanud, et rong La Salle'i, Illinoisi osariiki, väljub kell üksteist. See oli kummaline ja lõbus mõte, mõtles ta, et mees läheb linna nimega La Salle, ostab sealt kasutatud paadi ja hakkab üsna rahulikult mööda jõge aerutama, jättes oma hämmeldunud naise kuhugi paadi järelvoolu. Samuti oli kummaline ja lõbus mõte, et selline mees veedab hommikupooliku mõttega külastada Tom Willsi ja tema metodistist naist nende äärelinna majas.
  "Ja kas ta naine ei solvuks, kas ta ei noomiks vaest Tomi selle eest, et ta sõbrustab minusuguse suvalise tüübiga? Lõppude lõpuks, näed, elu on väga tõsine asi, vähemalt siis, kui sa selle kellegi teisega seod," mõtles ta rongis istudes - hommikul, mil ta lahkus.
  OceanofPDF.com
  KAHEKSA PEATÜKK
  
  ESIMENE ASI ja siis veel üks. Valetaja, aus mees, varas lipsas ootamatult välja Ameerika linna päevalehest. Ajalehed on tänapäeva elu lahutamatu osa. Nad põimivad elu otsad mustriks. Kõik on huvitatud Leopoldist ja Loebist, noortest tapjatest. Kõik inimesed mõtlevad ühtemoodi. Leopoldist ja Loebist saavad rahva lemmikloomad. Rahvas oli Leopoldi ja Loebi teost kohkunud. Mida teeb nüüd Harry Thaw, lahutatud mees, kes jooksis piiskopi tütrega minema? Tantsuelu! Ärka üles ja tantsi!
  Salajane mees lahkub Chicagost rongiga kell üksteist hommikul, rääkimata oma naisele oma plaanidest. Abielus naine igatseb oma meest. Lühikas elu on naistele ohtlik. Kui harjumus on kord tekkinud, on seda raske murda. Parem on hoida meest kodus. Ta tuleb kasuks. Pealegi oleks Bernice'il raske Bruce'i ootamatut kadumist selgitada. Alguses valetas ta. "Ta pidi mõneks päevaks linnast lahkuma."
  Kõikjal püüavad mehed oma naiste tegusid selgitada, naised oma meeste tegusid. Inimesed ei pidanud kodusid hävitama, et leida end olukorrast, kus nad pidid selgitusi andma. Elu ei peakski nii olema. Kui elu poleks nii keeruline, oleks see lihtsam. Olen kindel, et sulle meeldiks selline mees - kui sulle selline mees meeldiks, eks?
  Bernice oleks tõenäoliselt arvanud, et Bruce on purjus. Pärast abiellumist temaga käis ta kahel või kolmel kuninglikul banketil. Kord veetsid tema ja Tom Wills kolm päeva jõime ja oleksid mõlemad töö kaotanud, aga see juhtus Tomi puhkuse ajal. Tom päästis reporteri peanaha. Aga pole hullu. Bernice oleks võinud arvata, et ajaleht saatis ta linnast välja.
  Tom Wills võiks korteri uksekella helistada, veidi vihaselt: "Kas John on haige või mis?"
  "Ei, ta oli siin eile õhtul, kui ma lahkusin."
  Bernice'i uhkus on haavatud. Naine võib kirjutada lühijutte, teha pühapäevaseid toimetusi ja meestega vabalt suhelda (tänapäeva terve mõistusega naised teevad seda tänapäeval sageli - see on päeva meeleolu), "ja kõik see", nagu Ring Lardner ütleks, "pole oluline." Tänapäeval võitlevad naised natuke selle eest, mida nad tahavad, mida nad niikuinii arvavad end tahtvat.
  See ei tee neid südames vähem naisteks - või äkki mitte.
  Siis on naine eriline asi. Sa pead seda nägema. Ärka üles, mees! Kõik on viimase kahekümne aasta jooksul muutunud. Sa jobu! Kui sa saad ta kätte, siis saad ta kätte. Kui sa ei saa, siis ei saa. Kas sa ei arva, et maailm üldse edeneb? Muidugi edeneb. Vaata neid lennumasinaid, mis meil on, ja raadiot. Kas meil polnud mitte lahe sõda? Kas me ei suudlenud sakslasi?
  Mehed tahavad petta. Sellest tekibki palju arusaamatusi. Aga kuidas on lood nende kolme viiekümne dollariga, mida Bruce üle nelja aasta saladuses hoidis? Kui lähed võiduajamisele ja koosolek kestab näiteks kolmkümmend päeva ning sa pole ühtegi trikki võtnud ja siis on koosolek läbi, kuidas sa siis kavatsed linnast lahkuda, kui sa pole sentigi kõrvale pannud, vaikselt? Sa pead linnast lahkuma või mära maha müüma, eks? Parem peida see heina sisse.
  OceanofPDF.com
  ÜHEKSA PEATÜKK
  
  Kolm või neli korda pärast seda, kui Bruce abiellus Bernice Jayga, lendasid nad mõlemad kõrgemale kui lohe. Bernice pidi raha laenama ja Bruce tegi seda ka. Ja ometi ei öelnud ta nende kolme viiekümne kohta midagi. Midagi allatuult, jah? Kas ta tõesti kavatses kogu aeg teha täpselt seda, mida ta lõpuks tegi? Kui sa oled selline inimene, siis võid sama hästi naeratada, enda üle naerda, kui saad. Sa oled üsna varsti surnud ja siis pole ehk enam naeru. Keegi pole kunagi arvanud, et isegi taevas on väga rõõmsameelne paik. Tantsuelu! Taba tantsu rütm, kui saad.
  Bruce ja Tom Wills vestlesid aeg-ajalt. Neil mõlemal olid kübaras samad mesilased, kuigi suminat ei väljendatud kunagi sõnadega. Lihtsalt nõrk, kauge sumin. Pärast paari jooki hakkasid nad ettevaatlikult rääkima mingist tüübist, kujuteldavast figuurist, kes oli töölt lahkunud, töölt ära kõndinud ja asunud tegelema suure mõistatusega. Kuhu? Miks? Kui nad vestluse sellesse ossa jõudsid, tundsid nad mõlemad end alati veidi eksinuna. "Oregonis kasvatatakse häid õunu," ütles Tom. "Ma pole õunte järele nii näljane," vastas Bruce.
  Tomil oli tunne, et elu polnud enamasti ainult meestel veidi üle jõu käiv ja raske, vaid ka naistel - vähemalt paljudel neist. "Kui nad polnud usklikud või neil polnud lapsi, pidid nad kuradima kallilt maksma," ütles ta. Ta rääkis ühest tuttavast naisest. "Ta oli hea ja vaikne naine ning hoidis oma kodul silma peal, pakkudes oma mehele igakülgset mugavust, lausumata sõnagi."
  "Siis juhtus midagi. Ta oli tõesti ilus ja mängis klaverit päris hästi, nii et ta sai kirikus muusikalitöö ja siis läks üks kinoteatri omanik ühel pühapäeval kirikusse, sest tema väike tütar oli eelmisel suvel surnud ja taevasse läinud ning ta tundis, et peaks rahulikuks jääma, kui White Sox kodus ei mängi."
  "Ja nii pakkus ta talle oma filmides parimat rolli. Tal oli võtmetaju ja ta oli kena, kena väike tegelane - vähemalt nii arvasid paljud mehed." Tom Wills ütles, et ta ei arvanud, et naine seda üldse teha kavatses, aga järgmisel hetkel hakkas naine oma mehele ülalt alla vaatama. "Seal ta oligi, kõige peal," ütles Tom. "Ta kummardus ja hakkas oma meest vaatama. Ta oli kunagi tundunud eriline, aga nüüd - see polnud tema süü. Lõppude lõpuks, noori või vanu, rikasid või vaeseid, mehi oli üsna lihtne saada - kui sul oli õige instinkt. Ta ei saanud sinna midagi parata - kuna ta oli nii andekas." Tom pidas silmas seda, et pääsemise eelaimdus oli igaühe peas.
  Tom ei öelnud kunagi: "Soovin, et suudaksin ise sellega hakkama saada." Ta polnud kunagi nii tugev. Ajalehetoimetuses räägiti, et Tomi naisel oli tema vastu midagi. Üks seal töötanud noor juudi mees rääkis kord Bruce'ile, et Tom kartis oma naist surmani, ja järgmisel päeval, kui Tom ja Bruce koos lõunat sõid, rääkis Tom Bruce'ile sama loo noore juudi mehe kohta. Juut ja Tom ei saanud kunagi läbi. Kui Tom hommikul tuli ja ei tundnud end eriti heasüdamlikult, nähvas ta alati juudi peale. Ta ei teinud seda kunagi Bruce'iga. "Vastiku väike lobiseja," ütles ta. "Ta on nii ennast täis, et paneb sõnad pea peale tõusma." Ta kummardus ja sosistas Bruce'ile. "Tegelikult juhtub see igal laupäeva õhtul," ütles ta.
  Kas Tom oli Bruce'i vastu lahkem, kas ta andis talle palju ootamatuid ülesandeid, kuna arvas, et nad on samas olukorras?
  OceanofPDF.com
  NELJAS RAAMAT
  
  OceanofPDF.com
  KÜMNES PEATÜKK
  
  X ON! Bruce Dudley _ _ tuli just mööda jõge alla.
  Juuni, juuli, august, september New Orleansis. Sa ei saa teha kohast midagi, mis see ei ole. Jõeliiklus oli aeglane. Paate oli vähe või üldse mitte. Veetsin tihti terveid päevi jõeäärsetes linnades lesides. Võisid rongile hüpata ja minna kuhu iganes tahtsid, aga mis kiire see on?
  Bruce'il, kes oli just Berniece'i ja ajalehetöö juurest lahkunud, oli midagi mõttes, mida sai kokku võtta lausega: "Kuhu sul kiire on?". Ta oli istunud jõekaldal puude varjus, kord pargasel sõitnud, kohalikes kottides sõitnud, jõeäärsetes linnades poodide ees istunud, magades ja unes nähes. Inimesed rääkisid aeglaselt, venitades, mustanahalised kõblasid puuvilla, teised mustanahalised püüdsid jões säga.
  Brucel oli palju vaadata ja mõelda. Nii palju mustanahalisi mehi, kes aeglaselt pruuniks muutusid. Siis tulid helepruunid, sametpruunid, valged näojooned. Pruunid naised asusid tööle, muutes võidujooksu üha kergemaks. Pehmed lõunamaa ööd, soojad videvikud. Varjud libisesid mööda puuvillapõldude servi, mööda saeveskite hämarat teed. Vaiksed hääled, naer, naer.
  
  Oh, mu banjo-koer
  Oh ho, mu koer on banjo.
  
  Ja ma ei anna sulle ühtegi želeerulli.
  Ameerika elu on selliseid asju täis. Kui oled mõtlev inimene - ja Bruce oli -, siis leiad pooleldi tuttavaid, pooleldi sõpru - prantslasi, sakslasi, itaallasi, inglasi - juute. Kesk-Lääne intellektuaalsed ringkonnad, mille äärealadel Bruce tegutses ja jälgis, kuidas Bernice neisse üha julgemalt süvenes, olid täis inimesi, kes polnud üldse ameeriklased. Seal oli noor poola skulptor, itaalia skulptor, prantsuse diletant. Kas oli olemas selline asi nagu ameeriklane? Võib-olla oli Bruce ise just selline. Ta oli hoolimatu, arglik, julge ja häbelik.
  Kui sa oled lõuend, kas sa vahel värised, kui kunstnik sinu ees seisab? Kõik teised lisavad oma värvi. Kompositsioon moodustub. Kompositsioon ise.
  Kas ta suudaks kunagi päriselt tunda juuti, sakslast, prantslast või inglast?
  Ja nüüd mustanahaline mees.
  Pruunide meeste, pruunide naiste teadvus siseneb üha enam Ameerika ellu - ja seeläbi siseneb iseendasse.
  Innukam ja janulisem tulema kui ükski juut, sakslane, poolakas või itaallane. Ma seisan ja naeran - ma kõnnin tagaukse kaudu - samme nihutades, naer - keha tants.
  Kindlaksmääratud faktid tuleb ühel päeval tunnistada - üksikisikute poolt - võib-olla siis, kui nad on intellektuaalsel kõrghetkel - nagu Bruce tollal oli.
  Kui Bruce New Orleansis saabus, ulatusid jõele pikad kai ääres asuvad alad. Otse tema ees, viimased kakskümmend miili aerutades, seisis jõel väike bensiinimootoriga majapaat. Sellel olid sildid: "JEESUS PÄÄSTAB." Keegi rändjutlustaja ülemjooksult, kes suundus lõunasse maailma päästma. "SINU TAHTE SÜNNITAKSE." Jutlustaja, kahvatu, määrdunud habemega ja paljajalu mees, juhtis väikest paati. Tema naine, samuti paljajalu, istus kiiktoolis. Tal olid mustad hambad nagu kännud. Kitsal tekil lamasid kaks paljajalu last.
  Linna dokid looklevad suure poolkuu kujuliselt. Saabuvad suured ookeanilaevad, mis toovad kohvi, banaane, puuvilju ja muid kaupu, samal ajal kui puuvill, saematerjal, mais ja õlid eksporditakse.
  Mustanahalised dokkides, mustanahalised linnatänavatel, mustanahalised naeravad. Aeglane tants jätkub alati. Saksa kaptenid, prantslased, ameeriklased, rootslased, jaapanlased, inglased, šotlased. Sakslased purjetavad nüüd teiste lippude all peale omaenda. "Šotlane" lehvitab Inglise lippu. Puhtad laevad, räpased hulkurid, poolalasti mustanahalised - varjude tants.
  Kui palju maksab olla hea inimene, tõsine inimene? Kui me ei suuda kasvatada häid, tõsiseid inimesi, kuidas me siis üldse edasi liigume? Sa ei jõua kuhugi, kui sa pole tõsiselt teadlik. Tumedanahaline naine kolmeteistkümne lapsega - iga lapse kohta mees - käib kirikus, laulab, tantsib, tal on laiad õlad, laiad puusad, pehmed silmad, pehme, naerav hääl - leiab pühapäeva õhtul Jumala - saab - mida - kolmapäeva õhtul?
  Mehed, te peate olema valmis tegutsema, kui tahate edasi liikuda.
  William Allen White, Heywood Broun - Judging Art - Why Not - Oh, My Dog Banjo - Van Wyck Brooks, Frank Crowninshield, Tululla Bankhead, Henry Mencken, Anita Loos, Stark Young, Ring Lardner, Eva Le Gallienne, Jack Johnson, Bill Heywood, H.G. Wells kirjutavad häid raamatuid, kas pole? Literary Digest, The Book of Modern Art, Garry Wills.
  Nad tantsivad lõunas - vabas õhus - valged ühel väljal asuvas paviljonis, mustad, pruunid, tumepruunid, sametpruunid kõrvalväljal asuvas paviljonis - aga üks.
  Sellesse riiki peaks rohkem tõsiseltvõetavaid inimesi olema.
  Nende vahel kasvab põllul rohi.
  Oh, mu banjo-koer!
  Õhus laul, aeglane tants. Kuumuta see. Bruce'il polnud siis palju raha. Ta võiks küll töö leida, aga mis mõte sel on? Noh, ta võiks minna kesklinna ja otsida tööd New Orleans Picayune'is või Subject'is või Statsis. Miks mitte minna Picayune'is ballaadide autorit Jack McClure'i vaatama? Anna meile laul, Jack, tants, gumbo triiv. No tule nüüd, öö on kuum. Mis mõtet sel on? Tal oli veel osa rahast alles, mille ta Chicagost lahkudes taskusse pistis. New Orleansis saab viie dollari eest kuus rentida loft-korteri, kui oled tark. Tead küll, kuidas see on, kui sa ei taha töötada - kui sa tahad vaadata ja kuulata - kui sa tahad, et su keha oleks laisk, samal ajal kui su mõistus töötab. New Orleans ei ole Chicago. See ei ole Cleveland ega Detroit. Jumal tänatud selle eest!
  Mustad tüdrukud tänavatel, mustad naised, mustad mehed. Pruun kass peidab end hoone varjus. "Tule, pruun kiisu, võta oma koor." Meestel, kes New Orleansi dokkides töötavad, on sihvakad küljed nagu jooksvad hobused, laiad õlad, rippuvad rasked huuled, mõnikord näod nagu vanad ahvid ja mõnikord kehad nagu noored jumalad. Pühapäeviti, kui nad lähevad kirikusse või saavad jões ristitud, keelduvad tumedanahalised tüdrukud muidugi lilledest - mustade naiste erksad mustad värvid panevad tänavad helendama - tumelilla, punane, kollane, roheline, nagu noored maisivõrsed. Sobivad. Nad higistavad. Nende naha värvus on pruun, kuldkollane, ruske, lillakaspruun. Kui higi voolab mööda nende kõrgeid pruune selgi alla, ilmuvad värvid ja tantsivad silme ees. Pidage seda meeles, te rumalad kunstnikud, püüdke seda tantsimas kinni. Laululaadsed helid sõnades, muusika sõnades ja ka värvides. Rumalad Ameerika kunstnikud! Nad ajavad Gauguini varju Lõunamerele. Bruce kirjutas paar luuletust. Bernice oli nii lühikese ajaga nii kaugele jõudnud. Hea, et ta ei teadnud. Hea, et keegi ei tea, kui tähtsusetu ta on. Me vajame tõsiseid inimesi - nad peavad meil olema. Kes asju juhib, kui me ise sellisteks ei muutu? Bruce'il - sel hetkel - polnud mingeid meelelisi aistinguid, mida ta peaks oma keha kaudu väljendama.
  Kuumad päevad. Kallis ema!
  Naljakas, Bruce üritab luulet kirjutada. Kui ta töötas ajalehes, kus mees pidi kirjutama, ei tahtnud ta kunagi üldse kirjutada.
  Valgete lõunaosariikide laulukirjutajad täituvad esmalt Keatsi ja Shelleyga.
  Paljudel hommikutel annan ma oma varanduse ära.
  Öösel, kui merede veed kohisevad, pomisen mina.
  Andsin end meredele, päikestele, päevadele ja õõtsuvatele laevadele.
  Mu veri on alistumisest paks.
  See tuleb välja läbi haavade ja värvib mered ja maa.
  Mu veri määrib maad, kuhu mered öiseks suudluseks tulevad, ja mered muutuvad punaseks.
  Mida see tähendab? Oh, naerge natuke, mehed! Mis vahet sel on, mida see tähendab?
  Või veel kord -
  Anna mulle oma sõna.
  Las mu kurk ja huuled paitavad Su huulte sõnu.
  Anna mulle oma sõna.
  Anna mulle kolm sõna, tosin, sada, terve lugu.
  Anna mulle oma sõna.
  Mu pea täidab katkendlik žargoon. Vanas New Orleansis on kitsad tänavad ääristatud raudväravate, mis viivad mööda niisketest vanadest müüridest jahedatesse sisehoovidesse. See on väga ilus - vanad varjud tantsivad kaunitel vanadel müüridel, aga ühel päeval lõhutakse kõik müürid maha, et tehastele teed teha.
  Bruce elas viis kuud vanas majas, kus üür oli madal ja seintel sibasid prussakad. Kitsa tänava vastas asuvas majas elasid mustanahalised naised.
  Sa lamad kuumal suvehommikul alasti oma voodis ja lased aeglasel, hiilival jõetuulel tulla, kui see soovib. Kell viis tõuseb toa teisel pool kahekümnendates mustanahaline naine ja sirutab käsi. Bruce pöörab end ümber ja vaatab. Vahel magab ta üksi, aga vahel magab temaga pruun mees. Siis sirutavad nad mõlemad end. Kõhnade külgedega pruun mees. Mustanahaline naine saleda, nõtke kehaga. Ta teab, et Bruce vaatab. Mida see tähendab? Ta vaatab samamoodi nagu sina vaatad puid, noori varssasid, kes karjamaal mängivad.
  
  
  Aeglane tants, muusika, laevad, puuvill, mais, kohv. Mustanahaliste aeglane, laisk naer. Bruce'ile meenus rida, mille oli kirjutanud üks mustanahaline mees, keda ta oli kunagi näinud: "Kas valge luuletaja saaks kunagi teada, miks mu rahvas nii vaikselt kõnnib ja koidikul naerab?"
  Kuumenema. Päike tõuseb sinepikarva taevas. Paduvihmad on alanud, utades pool tosinat kvartalit ja kümne minuti jooksul pole niiskusest jälgegi alles. Niisket kuumust on liiga palju, et natuke rohkem niisket kuumust tähtsust omaks. Päike lakub seda, rüübates lonksu. Siit saab selgust. Selguse mille suhtes? Noh, võtke aega. Võtke aega.
  Bruce lamas laisalt voodis. Pruuni tüdruku keha meenutas noore banaanitaime paksu, lendlevat lehte. Kui sa oleksid praegu kunstnik, siis ehk oskaksid sa seda joonistada. Joonista pruun neegritüdruk laia, lendleva lehena ja saada ta põhja. Miks mitte müüa teda mõnele New Orleansi seltskonnadaamile? Hankida natuke raha, et ta veel natuke aega vedeleks. Ta ei saa teada, ta ei oska kunagi arvata. Joonista puutüvele pruuni töölise kitsad, libedad küljed. Saada ta Chicago Kunstiinstituuti. Saada ta New Yorgi Andersoni galeriisse. Prantsuse kunstnik läks Lõunamerele. Freddie O'Brien kukkus. Mäletad, kui pruun naine üritas teda hävitada ja ta rääkis meile, kuidas tal õnnestus põgeneda? Gauguin pani oma raamatusse palju inspiratsiooni, aga nad lõikasid selle meie jaoks välja. Kedagi ei huvitanud see tegelikult, vähemalt mitte pärast Gauguini surma. Viie sendi eest saad tassi seda kohvi ja suure pätsi leiba. Ilma igasuguse joogiveeta. Chicagos on hommikukohv odavates kohtades nagu joogiveet. Mustanahalised armastavad häid asju. Ilusad, suured, armsad sõnad, liha, mais, suhkruroog. Neggid armastavad vabadust laulda. Sa oled lõunaneeger, kelle sees on valget verd. Natuke veel ja natuke veel. Räägitakse, et põhjamaa rändurid aitavad. Oh issand! Oh mu banjokoer! Mäletad ööd, kui Gauguin tuli koju oma onni ja seal voodil ootas teda sihvakas, tume tüdruk? Loe parem seda raamatut. Seda nimetatakse "Noa-Noaks". Pruun müstika toa seintes, prantslase juustes, pruuni tüdruku silmades. Noa-Noa. Mäletad seda veidruse tunnet? Prantsuse kunstnik põlvitab pimedas põrandal ja tunneb veidruse lõhna. Tumepruun tüdruk tundis veidrat lõhna. Armastus? Mis ho! See lõhnab veidralt.
  Liigu aeglaselt. Võta aega. Mis see tulistamine üldse on?
  Natuke valgem, natuke valgem, hallikasvalge, hägunevalge, paksud huuled - vahel jäävadki. Me tuleme!
  Midagi on ka kadunud. Kehade tants, aeglane tants.
  Bruce voodil viiedollarises toas. Noorte banaanipuude laiad lehed lehvivad kauguses. "Kas sa tead, miks mu rahvas hommikuti naerab? Kas sa tead, miks mu rahvas vaikselt kõnnib?"
  Maga uuesti, valge mees. Ära kiirusta. Siis mööda tänavat kohvi ja saia järele, viis senti. Meremehed tulevad laevadelt maha, silmad udused. Vanad mustanahalised ja valged naised lähevad turule. Nad tunnevad üksteist, valged naised, mustanahalised. Ole leebe. Ära kiirusta!
  Laul on aeglane tants. Valge mees lamab liikumatult kai ääres, viie dollari suuruses voodis kuus. Soojenda see üles. Võta aega. Kui sa sellest adrenaliinilaksust vabaned, hakkab ehk su mõistus tööle. Võib-olla hakkab sinus laul mängima.
  Jumal, kui tore oleks, kui Tom Wills siin oleks.
  Kas ma peaksin talle kirja kirjutama? Ei, parem mitte. Varsti, kui jahedamad päevad kätte jõuavad, suundud sa jälle põhja poole. Tule siia kunagi tagasi. Jää siia kunagi. Vaata ja kuula.
  Laul-tants-aeglane tants.
  OceanofPDF.com
  VIIES RAAMAT
  
  OceanofPDF.com
  ÜKSTEISTKÜMNES PEATÜKK
  
  "LAUPÄEVA ÕHTU - Ja õhtusöök on laual. Mu vana daam teeb õhtusööki - mis siis! Mul on piip suus."
  
  Tõsta pann üles, langeta kaas,
  Ema küpsetab mulle kerkinud leiba.
  
  "Ma ei anna sulle
  Enam pole mu želeerullikesi.
  
  "Ma ei anna sulle
  Enam pole mu želeerullikesi.
  
  On laupäeva õhtu Old Harbori tehases. Sponge Martin paneb oma pintslid ära ja Bruce matkib iga tema liigutust. "Jäta pintslid niimoodi ja esmaspäeva hommikuks on need korras."
  Käsn laulab, paneb asju ära ja läheb rõõmsamaks. Väike, korralik needus - Käsn. Tal on tööinstinkt. Talle meeldivad sellised asjad, kui tema tööriistad on korras.
  "Mul on räpastest meestest kõrini. Ma vihkan neid."
  Sponge kõrval töötav mossis mees kiirustas uksest välja. Ta oli juba kümme minutit valmis olnud.
  Ta ei koristanud pintsleid ega koristanud enda järelt. Ta vaatas iga kahe minuti tagant kella. Tema kiirustamine lõbustas Sponge'i.
  "Ta tahab koju minna ja vaadata, kas ta vana naine on ikka veel seal - üksi. Ta tahab koju minna ja ei taha minna. Kui ta naise kaotab, kardab ta, et ei leia enam kunagi teist naist. Naisi on pagana raske saada. Neist pole peaaegu midagi alles jäänud. Neid on ainult umbes kümme miljonit vaba, hingetut, eriti Uus-Inglismaal, minu kuuldu põhjal," ütles Sponge silma pilgutades, kui mossis tööline kiirustas minema, ilma kahele kaaslasele head ööd ütlemata.
  Bruce'il oli kahtlus, et Sponge oli töölise ja tema naise loo välja mõelnud, et ennast lõbustada, Bruce'i lõbustada.
  Tema ja Sponge astusid koos uksest välja. "Miks sa pühapäeva õhtusöögile ei tuleks?" küsis Sponge. Ta kutsus Bruce'i igal laupäeva õhtul ja Bruce oli juba mitu korda kutse vastu võtnud.
  Nüüd kõndis ta koos Spongega mööda tõusvat tänavat oma hotelli poole, mis oli väike töötajate hotell ja asus poolel teel Old Harbor Hilli, mäe, mis tõusis järsult peaaegu jõekaldast kõrgemale. Jõekaldal, üleujutusjoonest veidi kõrgemal asuval maalapil, oli ruumi vaid raudteerööbastele ja reale tehasehoonetele rööbaste ja jõekalda vahel. Üle rööbaste ja tehaseväravate lähedal asuva kitsa tee ronisid mäenõlvale tänavad, teised tänavad aga kulgesid paralleelselt mäe ümber kulgevate rööbastega. Linna äripiirkond asus peaaegu poolel teel mäenõlval.
  Ratasmeistrite pikad punastest tellistest hooned, seejärel tolmune tee, raudteerööpad ja lõpuks tööliste majadega tänavate klastrid, väikesed tihedalt koos seisvad karkassmajad, seejärel kaks poodidega tänavat ja lõpuks see, mida käsnad nimetasid "linna uhkeks osaks".
  Hotell, kus Bruce elas, asus töölisklassi tänaval, otse äritänavate kohal, "poolenisti rikas, poolenisti vaene," ütles Gubka.
  Oli aeg - kui Bruce, tollal John Stockton, oli poisike ja elas lühikest aega samas hotellis - see oli linna "šikkimas" osas. Mäenõlval asuv maa oli tollal peaaegu maapiirkond, puudega kaetud. Enne autosid oli tõus liiga järsk ja Old Harboris polnud palju laineid. See oli ajal, mil tema isa asus Old Harbori keskkooli direktori ametikohale ja vahetult enne seda, kui väike pere Indianapolisesse kolis.
  Bruce, kes oli siis pikkade pükstega, elas koos isa ja emaga kahes kõrvutiasetsevas toas - väikesed toad kolmekorruselise karkasshotelli teisel korrusel. Isegi siis polnud see linna parim hotell ja mitte see, mis see praegu on - poolühiselamu töötajatele.
  Hotelli omanik oli ikka veel sama naine, lesk, kes seda omas, kui Bruce oli poiss. Ta oli olnud noor lesk kahe lapsega, poisi ja tüdrukuga - poiss oli kaks või kolm aastat vanem. Ta oli kadunud areenilt, kui Bruce sinna elama naasis ja Chicagosse kolis, kus ta töötas reklaamiagentuuris copywriterina. Bruce muigas, kui ta sellest kuulis. "Mu jumal, milline eluring. Sa alustad kuskilt ja jõuad tagasi sinna, kust alustasid. Tegelikult pole vahet, mis su kavatsused on. Sa tiirled ringiratast. Nüüd sa näed seda, aga nüüd mitte." Tema isa ja see laps töötasid mõlemad Chicagos samadel ametikohtadel, kohtusid teineteise teedel ja võtsid mõlemad oma tööd tõsiselt. Kui Bruce kuulis , mida omaniku poeg Chicagos teeb, meenus talle lugu, mida üks ajalehetoimetuse poistest talle rääkis. See oli lugu teatud inimestest: inimestest Iowast, Illinoisist, Ohiost. Üks Chicago ajakirjanik nägi palju inimesi, kui ta sõbraga autoreisile läks. "Nad on ärimehed või omavad talu ja äkki tunnevad, et nad ei saa kuhugi jõuda. Siis müüvad nad väikese talu või poe maha ja ostavad Fordi. Nad hakkavad reisima, mehed, naised ja lapsed. Nad lähevad Californiasse ja tüdinevad sellest. Nad kolivad Texasesse, siis Floridasse. Auto ragiseb ja kolksub nagu piimaauto, aga nad jätkavad sõitu. Lõpuks jõuavad nad tagasi sinna, kust alustasid, ja alustavad kogu ettevõtmist otsast peale. Riik täitub tuhandete selliste haagissuvilatega. Kui selline ettevõtmine ebaõnnestub, asuvad nad elama ükskõik kuhu, hakkavad talutööliseks või tehasetööliseks. Neid on palju. Ma arvan, et see on Ameerika rännukirg, veidi algeline."
  Lesknaise poeg, kellele hotell kuulus, kolis Chicagosse, sai töökoha ja abiellus, kuid tütrel ei vedanud. Ta polnud meest leidnud. Nüüd oli ema vananemas ja tütar lipsas tema asemele. Hotell oli muutunud, sest linn oli muutunud. Kui Bruce oli laps ja elas seal koos ema ja isaga pükstes, elas seal ka paar tähtsusetut inimest - näiteks tema isa, keskkooli direktor, noor vallaline arst ja kaks noort juristi. Natuke raha kokkuhoiuks ei läinud nad kallimasse hotelli peamisel äritänaval, vaid asusid elama kenasse väikesesse kohta mäenõlval kõrgemal. Õhtuti, kui Bruce oli laps, istusid need mehed hotelli ees toolidel ja vestlesid, selgitades üksteisele oma viibimist odavamas kohas. "Mulle meeldib. Siin on vaiksem," ütles üks neist. Nad üritasid oma reisijate kulude pealt natuke raha teenida ja tundsid end seda häbenevat.
  Maja tütar oli siis armas väike tüdruk pikkade kollaste lokkidega. Kevad- ja sügisõhtutel mängis ta alati hotelli ees. Rändurid paitasid ja sebisid tema ümber ning see meeldis talle väga. Üks teise järel istutasid nad ta sülle ja andsid talle münte või komme. "Kui kaua see juba kestnud oli?" mõtles Bruce. Mis vanuses oli tema, naine, häbelikuks muutunud? Võib-olla oli ta teadmatult ühelt teisele libisenud. Ühel õhtul istus ta noore mehe süles ja tal tekkis äkki tunne. Ta ei teadnud, mis see oli. Ta ei tohiks enam selliseid asju teha. Ta hüppas maha ja kõndis minema nii majesteetliku ilmega, et pani rändurid ja teised ümberringi istujad naerma. Noor rändur üritas teda veenda tagasi tulema ja uuesti oma sülle istuma, kuid tüdruk keeldus ja läks siis hotelli ning läks üles oma tuppa, tundes - kes teab mida.
  Kas see juhtus siis, kui Bruce seal lapsena käis? Tema, ta isa ja ema istusid vahel kevad- ja sügisõhtuti hotelli ukse taga toolidel. Isa positsioon keskkoolis andis talle teiste silmis teatud väärikuse.
  Aga kuidas on lood Bruce'i ema Martha Stocktoniga? On kummaline, kui selgelt eristuv ja ometi tabamatu kuju ta Bruce'i jaoks on olnud sellest ajast peale, kui ta täiskasvanuks sai. Ta on temast unistanud ja temast mõelnud. Mõnikord oli ema tema kujutlusvõimes noor ja ilus, mõnikord vana ja maailmast tüdinud. Kas temast oli lihtsalt saanud kuju, kellega tema fantaasia mängis? Ema pärast tema surma või pärast seda, kui sa enam tema lähedal ei ela, on midagi, millega mehe fantaasia saab mängida, unistada, teha osaks elu groteskse tantsu liikumisest. Idealiseerida teda. Miks mitte? Ta on läinud. Ta ei tule lähedalegi, et unenäo niiti katkestada. Unenägu on sama tõene kui tegelikkus. Kes teab vahet? Kes teab üldse midagi?
  
  Ema, kallis ema, tule nüüd minu majja
  Torni kell lööb kümme.
  
  Hõbedased niidid kulla keskel.
  
  Vahel mõtles Bruce, kas ta isa surnud naise kujutlusega oli juhtunud sama, mis tema enda omaga. Kui ta isaga Chicagos koos lõunat sõi, oli ta vahel tahtnud vanemale mehele küsimusi esitada, aga ta ei julgenud. Võib-olla oleks ta seda teinud, kui poleks olnud Bernice'i ja isa uue naise vahelist pinget. Miks nad teineteist nii väga ei sallinud? Ta oleks pidanud vanemale mehele ütlema: "Mis sa sellega oled, isa? Mida sa eelistad enda ümber hoida - noore naise elavat keha või surnud naise pooleldi reaalset, pooleldi kujuteldavat unenägu?" Tema ema kuju, mis oli lahuses hõljunud, liikuvas vedelikus - fantaasia.
  Üks särav noor juudi mees ajalehetoimetuses oleks kindlasti võinud anda suurepäraseid emapoolseid nõuandeid: "Kuldsete tähtedega emad saadavad oma pojad sõtta - noore mõrvari ema kohtus - mustas - kelle sinna poja advokaat sisse andis - rebane, see tore mees, hea žüriiliige." Kui Bruce oli laps, elas ta koos ema ja isaga Old Harbori hotelli samal korrusel, kus ta hiljem toa sai. Siis oli seal tuba tema isale ja emale ning väiksem tuba talle endale. Vannituba oli samal korrusel, paar ust edasi. Koht võis siis välja näha samasugune kui praegu, aga Bruce'ile tundus see palju räpane. Päeval, mil ta naasis Old Harborisse ja läks hotelli ning kui talle tema tuba näidati, värises ta, mõeldes, et naine, kes ta üles viis, viib ta samasse tuppa. Alguses, kui ta toas üksi oli, mõtles ta, et võib-olla on see sama tuba, kus ta lapsena elas. Tema mõte käis "klõps, klõps", nagu vana kell tühjas majas. "Oh jumal! Pööra ringi roosas toas, eks?" Tasapisi sai kõik selgeks. Ta otsustas, et see on vale tuba. Ta ei tahtnud, et asjad nii läheksid.
  "Parem mitte. Ühel ööl võin ma ärgata ema järele nuttes, igatsedes, et ta pehmed käed mind hoiaksid, mu pea tema pehmel rinnal toetuks. Emakompleks - midagi sellist. Ma pean püüdma end mälestustest vabastada. Kui suudan, hingata uut hingeõhku oma ninasõõrmetesse. Elu tants! Ära peatu. Ära mine tagasi. Tantsi tantsu lõpuni. Kuula, kas sa kuuled muusikat?"
  Naine, kes ta tuppa saatis, oli kahtlemata Lokkisjuuste tütar. Ta teadis seda tema nimest. Ta oli veidi kaalus juurde võtnud, aga kandis korralikke riideid. Juuksed olid juba veidi halliks läinud. Kas ta oli ikka veel seesmiselt laps? Kas ta tahtis jälle laps olla? Kas see oligi ta Vanasadamasse tagasi ajanud? "No vaevalt," ütles ta endale kindlalt. "Ma olen nüüd teises voodis."
  Aga see naine, hotelliomaniku tütar, kes nüüd ise hotelliomanikuna töötab?
  Miks ta polnud meest leidnud? Võib-olla ta ei tahtnudki. Võib-olla oli ta liiga palju mehi näinud. Tema ise polnud lapsena kunagi kahe hotellilapsega mänginud, sest väike tüdruk tegi ta fuajees üksi nähes häbelikuks ja kuna ta oli kaks või kolm aastat vanem, oli ta ka häbelik.
  Hommikuti, kui ta oli laps põlvpükstes ja elas koos isa ja emaga hotellis, käis ta koolis, tavaliselt jalutas isaga, ja pärastlõunal, kui kool oli läbi, tuli ta üksi koju. Isa jäi kooli hiljaks, parandas töid või midagi sellist.
  Hilisõhtul, kui ilm oli ilus, läksid Bruce ja ta ema jalutama. Mida ema oli terve päeva teinud? Polnud midagi süüa teha. Nad einestasid hotelli söögitoas rändurite, talunike ja linnaelanike keskel, kes olid sööma tulnud. Tulid ka mõned ärimehed. Õhtusöök maksis siis kakskümmend viis senti. Poisi kujutlusvõimesse ilmus ja sealt väljus pidevalt rongkäik võõraid inimesi. Tol ajal oli palju, mille üle fantaseerida. Bruce oli üsna vaikne poiss. Tema ema oli samasugune. Bruce'i isa rääkis perekonna nimel.
  Mida ta ema terve päeva tegi? Ta õmbles palju. Ta tegi ka pitsi. Hiljem, kui Bruce Bernice'iga abiellus, saatis vanaema, kellega ta pärast ema surma elas, talle palju pitsi, mille ema oli teinud. See oli üsna õrn, aja jooksul veidi kolletunud. Bernice oli selle saamise üle rõõmus. Ta kirjutas vanaemale kirja, milles ütles, kui lahke ta selle saatis.
  Ühel pärastlõunal, kui poiss, kes oli nüüd kolmekümne nelja aastane, kella nelja paiku koolist koju jõudis, viis ema ta jalutama. Sel ajal saabus Vanasadamasse regulaarselt mitu jõesadamat ning naine ja laps armastasid tammi äärde minna. Milline sagimine! Milline laulmine, ropendamine ja karjumine! Linn, mis oli terve päeva lämbe jõeoru sees maganud, ärkas äkki. Vankrid sõitsid mäenõlvadel kaootiliselt, tolmupilv tõusis, koerad haukusid, poisid jooksid ja karjusid, linna kohal pühkis energiakeeris. See tundus elu ja surma küsimus, kui paati valel hetkel kai ääres ei peetud. Paadid laadisid kaupa maha, võtsid peale ja pandi maha reisijaid tänava lähedal, mida ääristasid väikesed poed ja kõrtsid ning mis asusid kohas, kus praegu asub Gray Wheel Factory. Poed avanesid vaatega jõele ja nende taga kulges raudtee, lämmatades aeglaselt, kuid kindlalt jõe elu. Kui romantikatu tundus raudtee, nähtav jõgi ja jõeelu.
  Bruce'i ema juhatas lapse mööda kaldus tänavat ühte jõeäärsesse poodi, kust ema tavaliselt ostis mingi pisiasja: paki nööpnõelu või nõelu või niidirulli. Seejärel istusid nad poisiga poe ees pingile ja poepidaja tuli uksele temaga rääkima. Ta oli korralik hallide vuntsidega mees. "Poisile meeldib paate ja jõge vaadata, eks ole, proua Stockton?" ütles ta. Mees ja naine rääkisid septembri lõpupäeva kuumusest ja võimalikust vihmast. Siis ilmus klient ja mees kadus poodi ega tulnud enam välja. Poiss teadis, et ema oli selle nipsasjakese poest ostnud, sest talle ei meeldinud poe ees pingil istuda ilma väikest teene tegemata. See linnaosa oli juba lagunemas. Linna ärielu oli jõest eemaldunud, pööranud ära jõest, kuhu kogu linnaelu oli kunagi koondunud.
  Naine ja poiss istusid pingil terve tunni. Valgus hakkas pehmenema ja üle jõeoru puhus jahe õhtutuul. Kui harva see naine rääkis! Oli selge, et Bruce'i ema polnud just eriti seltskondlik. Koolidirektori naisel võis linnas küll palju sõpru olla, aga ta ei paistnud neid vajavat. Miks?
  Kui paat saabus või lahkus, oli see väga huvitav. Pikk, lai, munakivisillutisega kai langetati kaldus teetammile ja mustanahalised mehed jooksid või sörkisid mööda paati, koormad peas ja õlgadel. Nad olid paljajalu ja sageli poolalasti. Kuidas nende mustad näod, seljad ja õlad mai lõpu või septembri alguse kuumadel päevadel päevavalguses sätendasid! Seal oli paat, aeglaselt voolav hall jõevesi, rohelised puud Kentucky kaldal ja naine, kes istus poisi kõrval - nii lähedal ja ometi nii kaugel.
  Teatud asjad, muljed, kujutlused ja mälestused sööbisid poisi mällu. Need jäid sinna ka pärast naise surma ja temast meheks saamist.
  Naine. Müsteerium. Naistearmastus. Naistepõlgus. Millised nad on? Kas nad on nagu puud? Mil määral suudab naine süveneda elu müsteeriumisse, mõelda, tunda? Armasta mehi. Võta naisi. Triivi päevade möödudes. See, et elu läheb edasi, ei puuduta sind. See puudutab naisi.
  Mõtted mehest, kes oli eluga rahulolematu, segunesid sellega, mida ta kujutas ette poisi tundeid naisega jõe ääres istudes. Enne kui ta oli piisavalt vana, et teda endasarnaseks olendiks ära tunda, oli naine surnud. Kas tema, Bruce, oli aastatel pärast naise surma, meheks küpsedes, loonud selle tunde, mis tal Bernice'i vastu oli? Võib-olla küll. Võib-olla tegi ta seda seepärast, et Bernice ei tundunud erilise mõistatusena.
  Armastaja peab armastama. See on tema loomus. Kas sellised inimesed nagu Sponge Martin, kes olid tööinimesed, kes elasid ja tundsid läbi sõrmede, tajusid elu selgemini?
  Bruce kõnnib laupäeva õhtul tehasest välja koos Sponge'iga. Talv on peaaegu läbi, kevad on tulekul.
  Tehasevärava ees seisab auto roolis naine - tehaseomaniku Gray abikaasa. Teine naine istub pingil oma poja kõrval ja jälgib õhtuvalguses jõesängi liikumist. Inimese peas uitavad mõtted, fantaasiad. Elu reaalsus on sel hetkel hägune. Seemnete külvamise nälg, mulla nälg. Mõistuse võrku takerdunud sõnade rühm tungis tema teadvusse, moodustades sõnu ta huultel. Samal ajal kui Sponge rääkis, vaatasid Bruce ja autos olev naine hetkeks teineteisele silma.
  Sõnad, mis Bruce'il sel hetkel peas olid, olid Piiblist. "Ja Juuda ütles Onanile: "Mine oma venna naise juurde ja võta ta naiseks ning soeta oma vennale järeltulija!""
  Milline kummaline sõnade ja ideede segu. Bruce oli Bernice'ist kuid eemal olnud. Kas ta tõesti otsis nüüd teist naist? Miks autos olev naine nii hirmunud välja nägi? Kas ta oli talle otsa vaadates piinlikkust valmistanud? Aga naine vaatas teda. Tema silmis oli ilme, nagu kavatseks ta kohe temaga rääkida, töölisega oma mehe tehases. Bruce kuulas Sponge'i.
  Bruce kõndis Käsna-Kalle kõrval, tagasi vaatamata. "Milline asi see Piibel küll on!" See oli üks väheseid raamatuid, mida Bruce kunagi lugemast ei väsinud. Kui ta oli poiss ja pärast ema surma, oli ta vanaemal alati raamat Uue Testamendi lugemisest, aga tema luges Vana Testamenti. Lood - meeste ja naiste omavahelised suhted - põllud, lambad, vilja kasvatamine, nälg, mis maale tuli, tulevased külluseaastad. Joosep, Taavet, Saul, Simson, vägev mees - mesi, mesilased, aidad, veised - mehed ja naised, kes läksid aitides rehepeksuplatsidel pikali heitma. "Kui ta teda nägi, arvas ta, et ta on hoor, sest ta kattis oma näo kinni." Ja ta jõudis oma lambaniitjate juurde Timoris, tema ja ta sõber Hiira, Adullami mees.
  "Ja ta pöördus teel tema poole ning ütles: "Tule, las ma tulen sinu juurde.""
  Ja miks see noor juudi mees Chicago ajalehetoimetuses oma isa raamatut ei lugenud? Siis poleks sellist lobisemist olnud.
  Käsn saepuruhunnikul Ohio jõe orus oma vana naise kõrval - vana naise, kes oli sama elav kui foksterjer.
  Autos olev naine vaatab Bruce'i.
  Tööline, nagu Käsn, nägi, tundis ja maitses asju oma sõrmedega. Eluhaigus tekkis sellest, et inimesed liikusid eemale nii oma kätest kui ka kehast. Asju tuntakse kogu kehaga - jõgesid - puid - taevast - rohu kasvu - vilja kasvatamist - laevu - seemnete liikumist maas - linnatänavaid - tolmu linnatänavatel - terast - rauda - pilvelõhkujaid - nägusid linnatänavatel - meeste kehasid - naiste kehasid - laste kiireid, sihvakaid kehasid.
  See noor juudi mees Chicago ajalehetoimetusest peab särava kõne - see tõstab voodi püsti. Bernice kirjutab loo luuletajast ja vahanaisest ning Tom Wills noomib noort juudi meest: "Ta kardab oma naist."
  Bruce lahkub Chicagost ja veedab nädalaid jõel ja New Orleansi dokkides.
  Mõtted oma emast - poisi mõtted oma emast. Bruce'i-sugune mees võis mõelda sada erinevat mõtet, kõndides kümme sammu töölise nimega Sponge Martin kõrval.
  Kas Sponge märkas väikest vahet tema - Bruce"i - ja autos oleva naise vahel? Ta tundis seda, võib-olla läbi sõrmede.
  "See naine meeldis sulle. Ole parem ettevaatlik," ütles Sponge.
  Bruce naeratas.
  Veel mõtteid ema kohta, kui ta Spongega jalutas. Sponge rääkis. Ta ei maininud autos olnud naist. Võib-olla oli see lihtsalt töötaja eelarvamus. Töölised olid sellised; nad mõtlesid naistest ainult ühel moel. Töölistes oli midagi hirmutavalt proosaliset. Tõenäoliselt olid enamik nende tähelepanekutest valed. De dum dum dum! De dum dum dum!
  Bruce mäletas või arvas end mäletavat teatud asju oma ema kohta ja pärast Old Harborisse naasmist kogunesid need tema mällu. Ööd hotellis. Pärast õhtusööki ja selgetel öödel istusid tema, ema ja isa võõraste, reisijate ja teistega hotelli ukse taga ning seejärel pandi Bruce magama. Mõnikord sattus koolidirektor mõne mehega arutellu. "Kas kaitsetariif on hea asi? Kas te ei arva, et see tõstab hindu liiga palju? Kõik, kes jäävad keskele, purustatakse ülemise ja alumise veskikivi vahel."
  Mis on alumine veskikivi?
  Isa ja ema läksid oma tubadesse: mees luges oma koolivihikuid ja naine raamatut. Vahel õmbles naine. Siis astus naine poisi tuppa ja suudles teda mõlemale põsele. "Mine nüüd magama," ütles ta. Vahel, pärast poisi magamaminekut, läksid ta vanemad jalutama. Kuhu nad läksid? Kas nad läksid istuma pingile puu alla poe ees tänaval, mis on jõe ääres?
  Jõgi, mis pidevalt voolas, oli tohutu suur asi. See ei paistnud kunagi kiirustavat. Mõne aja pärast ühines see teise jõega, nimega Mississippi, ja liikus lõunasse. Vett voolas aina rohkem ja rohkem. Kui ta voodis lamas, tundus jõgi voolavat üle poisi pea. Mõnikord kevadöödel, kui mees ja naine olid ära, sadas äkki vihma ning ta tõusis voodist välja ja läks avatud akna juurde. Taevas oli tume ja salapärane, aga kui oma teise korruse toast alla vaadata, võis näha rõõmsat vaatepilti inimestest, kes kiirustasid mööda tänavat, mööda tänavat jõe poole, peitsid end ukseavadesse ja väljapääsudesse, et vihma eest põgeneda.
  Teistel öödel oli voodis ainult tume tühimik akna ja taeva vahel. Mehed kõndisid mööda koridori tema ukse taga - rändavad mehed, kes valmistusid magamaminekuks - enamik neist raskejalgsed, paksud mehed.
  Bruce'i, kui mehe, ettekujutus emast oli kuidagi segi läinud tema tunnetega jõe vastu. Ta teadis hästi, et see kõik oli tema peas segadus. Ema Mississippi, ema Ohio, eks? Muidugi oli see kõik jama. "Luuletaja onn," oleks Tom Wills öelnud. See oli sümbolism: kontrolli alt väljunud, öeldes üht ja mõeldes teist. Ja ometi võis selles midagi olla - midagi, millest Mark Twain peaaegu aru sai, aga ei julgenud proovida - omamoodi suure mandriluule algus, eks? Soojad, suured, rikkad jõed, mis voolavad alla - ema Ohio, ema Mississippi. Kui sa targaks hakkad saama, pead sa sellist onni valvama. Ole ettevaatlik, vend, kui sa seda valjusti ütled, võib mõni kaval linnaelanik su üle naerda. Tom Wills uriseb: "Oh, tule nüüd!" Kui sa olid poiss ja istusid ja jõge vaatasid, ilmus midagi, kaugel kauguses tume laik. Sa nägid seda aeglaselt vajumas, aga see oli nii kaugel, et sa ei näinud, mis see oli. Läbimärjad palgid kõikusid aeg-ajalt, ainult üks ots üleval, nagu ujuja. Võib-olla oli see ujuja, aga muidugi ei saanud see nii olla. Mehed ei uju miile ja miile mööda Ohiot ega miile ja miile mööda Mississippit. Kui Bruce oli laps ja pingil istus ja vaatas, sulges ta silmad pooleldi ja tema kõrval istuv ema tegi sama. Hiljem, kui ta oli täiskasvanud mees, selgus, kas temal ja ta emal olid samal ajal samad mõtted. Võib-olla polnud Bruce'ile kunagi pähe tulnud mõtted, mida ta hiljem lapsena ette kujutas. Fantaasia oli keeruline asi. Kujutlusvõime abil püüdis inimene end teistega mingil salapärasel viisil ühendada.
  Sa jälgisid, kuidas palk kõikus ja kõikus. See oli nüüd sinu vastas, mitte kaugel Kentucky rannikust, kus oli aeglane ja tugev hoovus.
  Ja nüüd hakkas see aina väiksemaks ja väiksemaks muutuma. Kui kaua sa suutsid seda vee hallil taustal oma silme ees hoida, väikest musta olendit, mis aina väiksemaks muutus? Sellest sai katsumus. Vajadus oli kohutav. Mida oli vaja? Hoida pilku fikseerituna triivival, hõljuval mustal täpil liikuval kollakashallil pinnal, hoida pilku paigal nii kaua kui võimalik.
  Mida tegid mehed ja naised, istudes süngel õhtul väljas pingil ja vaadates jõe tumenevat nägu? Mida nad nägid? Miks nad pidid koos sellist absurdset asja tegema? Kas oli midagi sarnast, kui lapse isa ja ema öösel kahekesi jalutasid? Kas nad rahuldasid tõesti vajadust nii lapsikul moel? Kui nad koju tulid ja magama läksid, rääkisid nad mõnikord vaikselt, mõnikord jäid vaikseks.
  OceanofPDF.com
  KAHETEISTKÜMNES PEATÜKK
  
  Veel üks kummaline mälestus Bruce'ile, jalutuskäik Sponge'iga. Kui ta lahkus Old Harborist Indianapolisesse koos oma isa ja emaga, sõitsid nad paadiga Louisville'i. Bruce oli sel ajal kaheteistkümneaastane. Tema mälestus sellest sündmusest võib olla usaldusväärsem. Nad tõusid varahommikul ja kõndisid onnis kai äärde. Seal oli veel kaks reisijat, kaks noormeest, kes ilmselgelt polnud Old Harbori kodanikud. Kes nad olid? Teatud tegelased, keda teatud asjaoludel nähakse, jäävad igaveseks mällu sööbima. Selliste asjade liiga tõsiselt võtmine on aga keeruline. See võib viia müstikani ja Ameerika müstik oleks midagi absurdset.
  See naine tehaseväravas autos, kellest Bruce ja Sponge just mööda sõitsid. On kummaline, et Sponge teadis, et tema ja Bruce'i vahel oli mingi läbipääs. Ta ei otsinud seda.
  Samuti oleks kummaline, kui Bruce'i ema looks alati selliseid kontakte, hoides neid ja oma meest - Bruce'i isa - sellest teadmatuses.
  Ta ise ei pruukinud seda teada - mitte teadlikult.
  See lapsepõlvepäev jõel oli Bruce'ile kahtlemata väga elav mälestus.
  Muidugi oli Bruce siis laps ja lapse jaoks on uude kohta kolimine midagi hämmastavat.
  Mis on uues kohas nähtav, millised inimesed seal on, milline elu seal on?
  Kaks noormeest, kes olid sel hommikul paati astunud, kui tema koos ema ja isaga Old Harborist lahkusid, seisid ülemise teki reelingu ääres ja vestlesid, kui paat jõkke sõitis. Üks oli üsna turske, laiaõlgne mees, mustade juuste ja suurte kätega. Ta suitsetas piipu. Teine oli sale ja tal olid väikesed mustad vuntsid, mida ta pidevalt silitas.
  Bruce istus koos isa ja emaga pingil. Hommik oli möödas. Reisijad olid peale astunud ja kaup maha laaditud. Kaks noort reisijat jätkasid jalutamist, naersid ja vestlesid tõsiselt ning lapsel oli tunne, et ühel neist, sihvakal mehel, oli mingisugune side oma emaga. Justkui oleksid mees ja naine kunagi teineteist tundnud ja nüüd tunneksid nad piinlikkust, et on samas paadis. Kui nad möödusid pingist, kus Stocktonid istusid, ei vaadanud sihvakas mees mitte neile, vaid jõele. Bruce tundis häbelikku, poisilikku tungi teda hüüda. Ta oli noormehesse ja tema emasse süvenenud. Kui noor ema sel päeval välja nägi - nagu tüdruk.
  Отец Брюса долго разговаривал с капитаном лодки, который хвастался своими впечатлениями, полученным. Он говорил о черных матросах: "Тогда мы владели ими, как и многими лошадьми, но нам приходилоть захходилоть лошадях. Именно после войны мы начали получать от них максимальную выгоду. Понимаете, они все равно были нашей собственностью, но мы не могли их продать и всегда могли полулучи,. Ниггеры любят реку. Вы не сможете удержать ниггера подальше от реки. Раньше мы получали их за пять или шесть долларов в месяц и не платили им этого, если не хотели. Почему мы должны это делать? Если негр становился геем, мы сбрасывали его в реку. В те времена никто никогда не наводил справки о пропавшем ниггере.
  Paadikapten ja õpetaja läksid paadi teise ossa ning Bruce jäi emaga üksi. Bruce'i mälestuseks jäi ema - pärast surma - sihvakaks, üsna pisikeseks naiseks armsa ja tõsise näoga. Ta oli peaaegu alati vaikne ja reserveeritud, kuid mõnikord - harva - nagu sel päeval paadis, muutus ta kummaliselt elavaks ja energiliseks. Sel pärastlõunal, kui poiss paadi ümber jooksmisest väsis, läks ta uuesti ema juurde istuma. Oli saabunud õhtu. Tunni aja pärast oleksid nad Louisville'is kinni. Kapten juhatas Bruce'i isa roolikambrisse. Kaks noormeest seisid Bruce'i ja tema ema kõrval. Paat lähenes kai äärele, mis oli viimane peatus enne linna jõudmist.
  Seal oli pikk, laugjas rand, mille munakivid olid jõekalda mudasse laotud, ja linn, kus nad peatusid, oli väga sarnane Old Harboriga, ainult veidi väiksem. Nad pidid maha laadima palju viljakotte ja neegrid jooksid kai ääres edasi-tagasi, töötades lauldes.
  Kummalised, kummitavad noodid kostusid räbaldunud mustanahaliste meeste kurkudest, kes mööda kaid edasi-tagasi jooksid. Sõnad jäid kinni, peksid end kokku, jäid nende kurku kinni. Sõnade armastajad, helide armastajad - mustanahalised näisid säilitavat oma tooni kusagil soojas kohas, võib-olla oma punaste keelte all. Nende paksud huuled olid müürid, mille all toon peitus. Alateadlik armastus elutute asjade vastu, mis olid valgetele kadunud - taeva, jõe, liikuva paadi - must müstika -, mida ei väljendatud kunagi muus kui laulus või kehade liikumises. Mustanahaliste tööliste kehad kuulusid üksteisele nagu taevas jõele. Kaugel allavoolu, kus taevas oli punaseks pritsitud, puudutas see jõesängi. Mustanahaliste tööliste kurkudest kostvad helid puudutasid üksteist, paitasid üksteist. Paadi tekil seisis punase näoga tüürimees, kirudes, justkui taevast ja jõge.
  Poiss ei saanud aru mustanahaliste tööliste kurgust tulevatest sõnadest, aga need olid võimsad ja ilusad. Hiljem seda hetke meenutades meenus Bruce'ile alati mustade meremeeste lauluhääled värvidena. Mustadest kurkudest purskusid punased, pruunid ja kuldkollased toonid. Ta tundis endas kummalist elevust ja ka tema ema, kes tema kõrval istus, oli elevil. "Oh, mu kallis! Oh, mu kallis!" Helid jäid kinni ja püsisid mustades kurkudes. Noodid lagunesid veerandnootideks. Sõnad kui tähendus on ebaolulised. Võib-olla on sõnad alati olnud ebaolulised. "Banjokoera" kohta oli kummalisi sõnu. Mis on "banjokoer"?
  "Oh, mu banjokoer! Oh, oh, oh, oh, oh, oh, oh, oh, mu banjokoer!"
  Pruunid kehad jooksid, mustad kehad jooksid. Kõigi meeste kehad, kes mööda kai üles-alla jooksid, olid üks keha. Ta ei suutnud neid teistest eristada. Nad olid teineteisesse kadunud.
  Kas nende inimeste kehad, keda ta oli nii palju kaotanud, võisid teineteises olla? Bruce'i ema võttis poisi käe ja pigistas seda tihedalt ja soojalt. Tema kõrval seisis sihvakas noormees, kes oli sel hommikul paati roninud. Kas ta teadis, mida ema ja poiss sel hetkel tundsid, ja kas ta tahtis olla osa neist? Kindlasti oli terve päeva, kui paat ülesvoolu sõitis, naise ja mehe vahel midagi olnud, midagi, millest nad mõlemad vaid pooleldi teadlikud olid. Õpetaja ei teadnud, aga poiss ja sihvaka noormehe kaaslane teadsid. Mõnikord, kaua pärast seda õhtut, tulevad mõtted mehele, kes oli kunagi poiss paadis koos emaga. Terve päeva, kui mees paadis uitas, rääkis ta oma kaaslasega, kuid tema sees oli kutse lapsega naise järele. Miski temas liikus naise poole, kui päike läänehorisondi poole vajus.
  Nüüd näis õhtupäike langevat kaugel läänes jõkke ja taevas oli roosakaspunane.
  Noormehe käsi puhkas kaaslase õlal, aga ta nägu oli pööratud naise ja lapse poole. Naise nägu oli punane nagu õhtutaevas. Ta ei vaadanud mitte noormeest, vaid temast eemale, üle jõe, ja poisi pilk nihkus noormehe näolt ema omale. Ema käsi oli tihedalt pigistatud.
  Brucel polnud kunagi vendi ega õdesid. Võib-olla tahtis ta ema rohkem lapsi? Mõnikord, kaua pärast Bernice'ist lahkuminekut, kui ta oli lahtise paadiga Mississippi jõel purjetanud, enne kui ta ühel ööl tormis paadi kaotas, kui ta kaldale läks, juhtusid kummalised asjad. Ta oli paadi kuskil puu all randunud ja jõekaldal murul pikali heitnud. Tema silme ees oli tühi jõgi, täis kummitusi. Ta oli pooleldi unes, pooleldi ärkvel. Fantaasiad täitsid ta meeli. Enne kui torm puhkes ja ta paadi minema viis, lamas ta pikka aega pimeduses vee ääres, elades uuesti läbi järjekordset õhtut jõel. Looduse kummalisus ja imelisus, mida ta oli poisikesena tundnud ja hiljem kuidagi kaotanud, linnas elamise ja Bernice'iga abiellumise kaotatud tähendus - kas ta suudaks need kunagi tagasi saada? Seal oli puude, taeva, linnatänavate, mustanahaliste ja valgete inimeste - hoonete, sõnade, helide, mõtete, fantaasiate kummalisus ja imelisus. Võib-olla on see, et valged inimesed on elus nii kiiresti õitsenud - ajalehed, reklaam, suured linnad, intelligentsed ja nutikad pead, kes maailma valitsevad -, neile rohkem maksma läinud kui võitnud. Nad pole palju saavutanud.
  Noormees, keda Bruce nägi kord Ohio jõelaeval, kui ta poisina koos ema ja isaga ülesvoolu reisis - kas ta oli sel õhtul üldse selline mees, kelleks Bruce hiljem sai? See oleks kummaline mõtteviisi muutus, kui seda noormeest poleks kunagi olemas olnud, kui poiss oleks ta välja mõelnud. Oletame, et ta lihtsalt leiutas ta hiljem - kuidagi -, et endale oma ema selgitada, et naisele, oma emale lähemale jõuda. Mehe mälestus naisest, oma emast, võib samuti olla väljamõeldis. Bruce'i-sugune meel otsis kõigele seletusi.
  Ohio jõel seilaval paadil hakkas õhtu kiiresti saabuma. Kõrgel kaljul seisis linn ja kolm või neli meest astus kaldale. Neegrid jätkasid kai ääres edasi-tagasi laulmist, traavimist ja tantsimist. Lagunenud onn, mille külge oli seotud kaks räämas välimusega hobust, liikus mööda tänavat kaljul asuva linna poole. Kaldal seisid kaks valget meest. Üks oli väike ja väle, käes pearaamat. Ta kontrollis viljakotte, kui neid kaldale toodi. "Sada kakskümmend kaks, kakskümmend kolm, kakskümmend neli."
  "Oh, mu bandžokoer! Oh, ho! Oh, ho!
  Teine valge mees kaldal oli pikk ja kõhn, silmis metsik pilk. Kapteni hääl, mis rääkis Bruce'i isaga roolikambris või ülemisel tekil, oli vaikses õhtuõhus selge. "Ta on hull." Teine valge mees kaldal istus tammil, põlved käte vahel. Tema keha kõikus aeglaselt edasi-tagasi neegrite laulu rütmis. Mees oli sattunud mingisugusesse õnnetusse. Tema pikal ja kõhnal põsel oli lõikehaav ning veri immitses ta räpasele habemele ja kuivas seal. Läänes punase taeva taustal oli vaevu nähtav pisike punane triip, nagu see tuline triip, mida poiss nägi, kui ta vaatas allavoolu loojuva päikese poole. Haavatud mees oli riietatud kaltsudesse, huuled lahti, paksud huuled rippusid nagu neegrite omad lauldes. Tema keha kõikus. Paadis oleva sihvaka noore mehe keha, kes püüdis oma laiaõlgse kaaslasega vestlust pidada, kõikus peaaegu märkamatult. Bruce'i ema keha kõikus.
  Sel õhtul paadis olnud poisile tundus kogu maailm - taevas, paat, tihenevasse pimedusse taanduv kallas - laulvate mustanahaliste häältest värisevat.
  Kas see kõik võis olla vaid fantaasia, kapriis? Kas võis olla, et ta poisina jäi paadis magama, ema käest kinni hoides, ja nägi seda kõike unes? Kitsa tekiga jõelaev oli terve päeva kuum olnud. Paadi kõrval voolav hall vesi uinutas poisi magama.
  Mis juhtus paadi tekil vaikides istuva väikese naise ja pisikeste vuntsidega noormehe vahel, kes veetis terve päeva oma sõbraga vesteldes, ilma et oleks naisele kordagi sõnagi öelnud? Mis võis juhtuda inimeste vahel, kellest keegi midagi ei teadnud ja kellest nad ise vähe teadsid?
  Kui Bruce kõndis Sponge Martini kõrval ja möödus autos istuvast naisest ning midagi - mingisugune välgatus vilksatas nende vahel - mida see tähendas?
  Sel päeval jõelaeval pöördus Bruce'i ema noore mehe poole, kuigi poiss jälgis neid mõlemaid. Justkui oleks ema äkki millegagi nõustunud - võib-olla suudlusega.
  
  Keegi ei teadnud sellest peale poisi ja ehk ka metsiku, veidra idee, hullu mehe, kes istus jõekaldal ja jõllitas paati oma paksude, rippuvate huultega. "Ta on kolmveerand valge, veerand neeger ja ta on kümme aastat hull olnud," selgitas kapteni hääl ülemisel tekil olevale kooliõpetajale.
  Hull mees istus küürus kaldal tammi tipus, kuni paat sildumiskohast lahti sõitis, tõusis siis püsti ja karjus. Kapten ütles hiljem, et ta tegi seda iga kord, kui paat linna randus. Kapteni sõnul oli mees kahjutu. Hull mees, põsel punase veretriibuga, tõusis püsti, ajas end sirgu ja rääkis. Tema keha meenutas tammi tipus kasvava surnud puu tüve. Võib-olla oli seal surnud puu. Poiss võis magama jääda ja kogu asja unes näha. Teda tõmbas kummaliselt sihvakas noormees. Võib-olla tahtis ta noormeest enda lähedale ja lasi oma kujutlusvõimel end naise, oma ema keha kaudu lähemale tõmmata.
  Kui räbaldunud ja määrdunud olid hullumehe riided! Suudlus levis tekil oleva noore naise ja sihvaka noormehe vahel. Hullmees hüüdis midagi. "Püsige pinnal! Püsige pinnal!" hüüdis ta ja kõik mustanahalised allpool, paadi alumisel tekil, jäid vait. Vuntsidega noormehe keha värises. Naise keha värises. Poisi keha värises.
  "Olgu," hüüdis kapteni hääl. "Pole hullu. Me hoolitseme enda eest."
  "Ta on lihtsalt süütu hullumeelne, tuleb iga kord alla, kui paat sisse tuleb, ja karjub alati midagi sellist," selgitas kapten Bruce'i isale, kui paat voolu vastu kõikus.
  OceanofPDF.com
  KOLMETEISTKÜMNES PEATÜKK
  
  Laupäeva õhtu - Ja õhtusöök on laual. Vana naine valmistab õhtusööki - mida!
  
  Tõsta pann üles, langeta kaas,
  Ema teeb mulle kerkinud leiba!
  
  Ja ma ei anna sulle ühtegi želeerulli.
  Ja ma ei anna sulle ühtegi želeerulli.
  
  Oli varakevadine laupäeva õhtu Old Harboris Indianas. Õhus oli esimene nõrk lubadus kuumadest ja niisketest suvepäevadest. Old Harborist üles- ja allavoolu ulatuvatel madalikel katsid üleujutusveed ikka veel sügavaid, tasaseid põlde. Soe, viljakas maa, kus kasvasid puud, kus kasvasid metsad, kus kasvas mais. Kogu Kesk-Ameerika impeerium, mida katsid sagedased ja maitsvad vihmasajud, suured metsad, preeriad, kus varakevadised lilled kasvasid nagu vaip, maa, kus paljud jõed voolasid pruuni, aeglase ja tugeva Emajõkke, maa, kus sai elada ja armastada. Tantsida. Kunagi ammu tantsisid seal indiaanlased, pidutsesid seal. Nad puistasid luuletusi nagu seemneid tuules. Jõgede nimed, linnade nimed. Ohio! Illinois! Keokuk! Chicago! Illinois! Michigan!
  Laupäeva õhtul, kui Sponge ja Bruce oma pintslid käest panid ja tehasest lahkusid, jätkas Sponge Bruce'i veenmist, et too pühapäevasele õhtusöögile tema majja tuleks. "Sul pole ju vana daami. Mu vanale daamile meeldib, et sa siin oled."
  Laupäeva õhtul oli Sponge mängulises tujus. Pühapäeval kugistas ta end praetud kana, kartulipüree, kanakaste ja pirukaga. Siis sirutas ta end välisukse juures põrandale pikali ja jäi magama. Kui Bruce külla tuli, õnnestus tal kuidagi viskipudel hankida ja Sponge pidi seda paar korda kaasas tassima. Pärast seda, kui Bruce oli paar lonksu võtnud, lõpetasid Sponge ja tema vana naine sõidu. Seejärel istus vana naine kiiktoolis, naeris ja narritas Sponge. "Ta pole enam nii hea - ta ei saa mahla. Ta peab silma peal hoidma nooremal mehel - näiteks sinul," ütles ta Bruce'ile silma pilgutades. Sponge naeris ja veeres põrandal ringi, aeg-ajalt oigates nagu paks, puhas vana siga. "Ma andsin sulle kaks last. Mis sul viga on?"
  - Nüüd on aeg kalapüügile mõelda - varsti tuleb palgapäev, jah, vana naine?
  Laual olid pesemata nõud. Kaks eakat inimest magasid. Käsn surus vastu avatud ust tema keha, vana naine kiiktoolis. Tema suu oli lahti. Tal olid ülemisel lõualuul proteesid. Kärbsed lendasid avatud uksest sisse ja laskusid lauale. Sööda neid, nad lendavad! Alles oli palju praetud kana, palju kastet, palju kartulipüreed.
  Brucel oli aimdus, et nõud jäid pesemata, kuna Sponge tahtis koristamisel abiks olla, aga ei tema ega vana naine tahtnud, et mõni teine mees näeks teda naise ülesandega abistamas. Bruce suutis nendevahelist vestlust ette kujutada juba enne oma saabumist. "Kuule, vana naine, sa jätsid nad nõudega üksi. Oota, kuni ta lahkub."
  Gubkal oli vana telliskivimaja, mis oli kunagi tall, jõekalda lähedal, kus oja pööras põhja poole. Raudtee kulges tema köögiukse eest mööda ja maja ees, veepiirile lähemal, oli kruusatee. Kevadiste üleujutuste ajal oli tee mõnikord vee all ja Gubka pidi rööbaste juurde jõudmiseks läbi vee kahlama.
  See kruusatee oli kunagi olnud linna viiv peatee ning seal olid olnud kõrts ja postitõld, aga väike telliskivist tall, mille Sponge oli noore mehena ja äsja abiellununa odavalt ostnud ja majaks muutnud, oli teel ainus allesjäänud märk selle endisest hiilgusest.
  Sügavate vagudega teel kõndisid viis või kuus kana ja kukk. Seda teed sõitis vähe ja samal ajal kui teised magasid, astus Bruce ettevaatlikult üle Sponge surnukeha ja kõndis mööda teed linnast välja. Pärast poole miili kõndimist ja linnast lahkumist pööras tee jõest mägedesse ja just sel hetkel langes hoovus järsult jõekaldale. Tee võis seal jõkke langeda ja sellistel hetkedel meeldis Bruce'ile istuda ääres palgil ja alla vaadata. Langus oli umbes kolm meetrit ja hoovus uuristas pidevalt kaldaid. Hoovuse kaasas kantud palgid ja puuoksad puudutasid peaaegu kallast, enne kui need tagasi oja keskele uhuti.
  See oli koht istumiseks, unistamiseks ja mõtlemiseks. Kui ta jõest tüdines, suundus ta mägedesse ja naasis õhtul linna mööda uut teed, mis viis otse läbi mägede.
  Käsn poes vahetult enne laupäeva pärastlõunal vile puhumist. Ta oli mees, kes töötas, sõi ja magas kogu oma elu. Kui Bruce Chicagos ajalehes töötas, lahkus ta ühel pärastlõunal ajalehetoimetusest rahulolematu ja tühjana. Tihti läksid nad Tom Willsiga istuma mõnda pimedasse kõrvaltänava restorani. Kohe üle jõe, North Side'il, oli koht, kust sai osta salakaubaveini ja -viskit. Nad istusid ja jõid kaks või kolm tundi väikeses pimedas kohas, samal ajal kui Tom urises.
  "Mis elu see täiskasvanul on, kui ta oma voodid maha jätab ja teisi linna skandaale koguma saadab - juut kaunistab seda värvikate sõnadega."
  Kuigi ta oli vana, ei paistnud Sponge pärast päevatöö lõppu väsinud olevat, aga niipea kui ta koju jõudis ja sõi, tahtis ta magada. Pühapäeval, pärast lõunasööki, magas ta terve päeva. Kas mees oli eluga täiesti rahul? Kas tema töö, naine, maja, kus ta elas, voodi, milles ta magas, rahuldasid teda? Kas tal polnud unistusi, kas ta ei otsinud midagi, mida ta ei leidnud? Kui ta ühel suvehommikul pärast ööd jõe ääres saepuruhunnikul oma vana naise juures ärkas, mis mõtted talle pähe tulid? Kas võib olla, et Sponge jaoks oli tema vana naine nagu jõgi, nagu taevas ülal, nagu puud kaugel jõekaldal? Kas ta oli tema jaoks loodusnähtus, midagi, mille kohta sa ei küsinud küsimusi, nagu sünd või surm?
  Bruce otsustas, et vanamees polnud tingimata endaga rahul. Polnud oluline, kas ta oli rahul või mitte. Temas oli teatud alandlikkust, nagu Tom Willsilgi, ja talle meeldis oma käte meisterlikkus. See andis talle elus rahu. Tom Willsile oleks see mees meeldinud. "Tal on midagi sulle ja mulle," oleks Tom öelnud.
  Mis puutub tema vanasse naisesse, siis ta oli temaga harjunud. Erinevalt paljudest töölisnaistest ei paistnud naine kurnatud. Võib-olla oli see tingitud sellest, et tal oli alati kaks last olnud, aga see võis olla ka millegi muu pärast. Tööd oli vaja teha ja tema mees oskas seda paremini teha kui enamik mehi. Mees puhkas selles teadmises ja tema naine puhkas selles. Mees ja naine püsisid oma jõu piires, liikudes vabalt eluringi väikeses, kuid täpses piires. Vana naine oli hea kokk ja nautis aeg-ajalt jalutuskäike Spongega - nad nimetasid seda väärikalt "kalapüügiretkedeks". Ta oli tugev, sitke olend ja ei väsinud kunagi elust - oma abikaasa Spongega.
  Eluga rahulolul või rahulolematusel polnud Sponge Martiniga mingit pistmist. Laupäeva pärastlõunal, kui tema ja Bruce lahkuma hakkasid, tõstis ta käed üles ja kuulutas: "Laupäeva õhtu ja õhtusöök laual. See on tööinimese elus kõige õnnelikum aeg." Kas Bruce tahtis midagi väga sarnast sellele, mida Sponge Martin sai? Võib-olla jättis ta Bernice'i maha ainult seetõttu, et too ei teadnud, kuidas temaga koostööd teha. Ta ei tahtnud temaga koostööd teha. Mida ta tahtis? Noh, ignoreerida teda. Bruce mõtles terve päeva temast, temast ja oma emast, sellest, mida ta oma emast mäletas.
  On täiesti võimalik, et keegi nagu Sponge ei kõndinud ringi nii nagu tema - keerleva ajuga, fantaasiates triivimas, tundes end lõksus ja mitte kunagi vabanenuna. Enamik inimesi pidi mõne aja pärast jõudma kohta, kus kõik seiskus. Peas lendasid väikesed mõttekillud. Mitte midagi korrastatut. Mõtted rändasid aina kaugemale ja kaugemale.
  Kord poisipõlves nägi ta jõekaldal palki õõtsumas. See taandus aina kaugemale ja kaugemale, kuni oli vaid pisike must laik. Siis kadus see lõputusse, voolavasse hallusse. See ei kadunud järsku. Kui sa seda pingsalt vaatasid, püüdes näha, kui kaua sa suudad seda oma silme ees hoida, siis...
  Kas see oli seal? See oli! See ei olnud! See oli! See ei olnud!
  Mõistuse trikk. Oletame, et enamik inimesi oli surnud ja ei teadnud seda. Kui sa olid elus, voolas läbi sinu pea mõtete ja fantaasiate voog. Võib-olla kui sa neid mõtteid ja fantaasiaid veidi korrastaksid, paneksid need oma keha kaudu tegutsema, teeksid need osaks endast...
  Siis saaks neid kasutada - võib-olla samamoodi nagu Sponge Martin pintslit kasutas. Võiks need millelegi asetada, nagu Sponge Martin lakki peale kannaks. Oletame, et umbes üks inimene miljonist tegelikult koristas vähemalt natukenegi. Mida see tähendaks? Milline selline inimene oleks?
  Kas temast oleks saanud Napoleon, Caesar?
  Ilmselt mitte. See oleks liiga suur vaev. Kui temast saaks Napoleon või Caesar, peaks ta kogu aeg teistele mõtlema, neid ära kasutama, üles äratama. Noh, ei, ta ei püüaks neid üles äratada. Kui nad ärkaksid, oleksid nad täpselt nagu tema. "Mulle ei meeldi, kui kõhn ja näljane ta välja näeb. Ta mõtleb liiga palju." Midagi sellist, eks? Napoleon või Caesar peaks teistele andma mänguasju mängimiseks, armeesid vallutamiseks. Ta peaks ennast uhkeldama, omama rikkust, kandma ilusaid riideid, tegema kõik kadedaks, panema nad kõik tahtma olla tema moodi.
  Bruce oli Sponge peale palju mõelnud, kui ta tema kõrval poes töötas, kui ta tänaval tema kõrval kõndis, kui ta nägi teda pärast vana naise valmistatud toidu täis toppimist põrandal magamas nagu siga või koera. Sponge oli oma vankrivärvimistöökoja kaotanud ilma omaenda süüta. Vankreid oli liiga vähe, mida värvida. Hiljem oleks ta võinud autovärvimistöökoja avada, kui ta oleks tahtnud, aga ta oli selleks ilmselt liiga vana. Ta jätkas rataste värvimist, rääkides ajast, mil tal see töökoda oli, söömisest, magamisest, purju jäämisest. Kui tema ja ta vana naine olid veidi purjus, tundus naine talle lapsena ja mõneks ajaks sai temastki see laps. Kui tihti? Umbes neli korda nädalas, ütles Sponge kord naerdes. Võib-olla ta hooples. Bruce püüdis end sellisel hetkel Spongena ette kujutada, Sponge lebamas jõe ääres saepuruhunnikul koos oma vana naisega. Ta ei suutnud seda teha. Sellised fantaasiad segunesid tema enda reaktsioonidega elule. Ta ei saanud olla Sponge, vana tööline, kellelt võeti ära meistri koht, kes oli purjus ja üritas käituda nagu laps vana naise seltsis. Juhtus see, et see mõte tõi tagasi teatud ebameeldivad sündmused tema enda elust. Ta oli kunagi lugenud Zola teost "Maa" ja hiljem, vahetult enne Chicagost lahkumist, näitas Tom Wills talle Joyce'i uut raamatut "Ulysses". Seal olid teatud leheküljed. Mees nimega Bloom seisis naistega rannas. Naine, Bloomi naine, oma koduses magamistoas. Naise mõtted - tema loomalikkuse öö - kõik jäädvustati minut minuti haaval. Kirja realism tõusis järsult millekski põletavaks ja ärritavaks, nagu värske haav. Teised tulevad haavandeid vaatama. Bruce'i jaoks oli Sponge'ile ja tema naisele mõtlemine nende vahelise naudingu hetkel, selline nauding, mida tuntakse nooruses, just see. See jättis ninasõõrmetesse nõrga, ebameeldiva lõhna, nagu mädanenud munad, mis on visatud metsa, jõe taha, kaugele.
  Oh jumal! Kas ta enda ema - kes oli paadis, kui nad seda hullu vuntsidega meest nägid - oli sel hetkel mingi Bloom?
  Bruce'ile see mõte ei meeldinud. Bloomi kuju tundus talle tõetruu, kaunilt tõetruu, aga see polnud tema peas tekkinud. Eurooplane, mandrimees - see Joyce. Sealsed inimesed olid pikka aega ühes kohas elanud ja jätnud endast midagi igale poole. Tundlik inimene, kes oli seal kõndinud ja elanud, oli selle omaks võtnud. Ameerikas oli suur osa maast veel uus, rüvetamata. Jääge päikese, tuule ja vihma juurde.
  
  LAME
  JJ-le
  Öösel, kui valgust pole, on minu linn mees, kes tõuseb voodist ja vaatab pimedusse.
  Päeval on mu linn unistaja poeg. Sellest sai varaste ja prostituutide kaaslane. See hülgas oma isa.
  Minu linn on kõhn väike vanamees, kes elab räpasel tänaval asuvas öömajas. Tal on hambaproteesid, mis on logisevad ja teevad söömisel teravat klõpsatust. Ta ei leia naist ja tegeleb enesepiinamisega. Ta nokib vihmaveerennist sigaretikonisid.
  Minu linn elab majade katuste vahel, räästastes. Naine tuli minu linna ja see viskas ta räästast kaugele alla kivihunnikule. Minu linna elanikud räägivad, et ta kukkus.
  On üks vihane mees, kelle naine on talle truudusetu. Ta on minu linn. Minu linn on tema juustes, tema hingeõhus, tema silmades. Kui ta hingab, on tema hingeõhk minu linna hingeõhk.
  Paljud linnad seisavad ridades. On linnu, mis magavad, linnu, mis seisavad soode mudas.
  Mu linn on väga kummaline. See on väsinud ja närviline. Mu linnast on saanud naine, kelle armuke on haige. Ta hiilib mööda maja koridore ja kuulab pealt toa ust.
  Ma ei oska öelda, milline minu linn on.
  Minu linn on paljude väsinud inimeste palavikuliste huulte suudlus.
  Mu linn on auku kostuv häälte sumin.
  Kas Bruce põgenes oma kodulinnast Chicagost, lootes leida jõeäärse linna vaiksetest öödest midagi, mis teda terveks raviks?
  Mida ta küll plaanis? Oletame, et see oli midagi sellist - oletame, et paadis olev noormees ütleb ootamatult lapsega istuvale naisele: "Ma tean, et sa ei ela kaua ja et sa ei saa enam kunagi lapsi. Ma tean sinust kõike, mida sina teada ei saa." Võis olla hetki, mil mehed ja mehed, naised ja naised, mehed ja naised võisid teineteisele niimoodi läheneda. "Öösel mööduvad laevad." Need olid asjad, mis panid mehe endast rumalana mõtlema, aga ta oli üsna kindel, et oli midagi, mis inimestele meeldis - tema ise, tema ema enne teda, see noormees jõel, kõikjal laiali pillutatud inimesed, keda nad taga ajasid.
  Bruce'i teadvus tuli tagasi. Pärast Bernice'ist lahkumist oli ta palju mõelnud ja tundnud, midagi sellist, mida ta polnud kunagi varem teinud, ja see oli midagi saavutanud. Ta ei pruukinud olla midagi erilist saavutanud, aga ta nautis seda omamoodi ja tal polnud enam igav nagu varem. Töökojas velgede lakkimisele kulutatud tunnid polnud erilist kasu toonud. Velgi võis lakkida ja mõelda millele iganes ning mida osavamaks su käed muutusid, seda vabamaks muutus su mõistus ja kujutlusvõime. Mööduvates tundides oli teatud nauding. Sponge, heasüdamlik meessoost laps, mängis, kiitles, rääkis, näitas Bruce'ile, kuidas velgi hoolikalt ja kaunilt lakkida. Esimest korda elus oli Bruce oma kätega midagi hästi teinud.
  Kui inimene saaks oma mõtteid, tundeid ja fantaasiaid kasutada samamoodi nagu käsn pintslit, mis siis juhtuks? Milline see inimene oleks?
  Kas kunstnik oleks selline? Oleks imeline, kui tema, Bruce, oleks Bernice'i ja tema seltskonna, teadlike kunstnike eest põgenedes teinud seda ainult sellepärast, et ta tahtis olla täpselt see, kes nemad olla tahtsid. Bernice'i seltskonnas olevad mehed ja naised rääkisid alati kunstnikuks olemisest, rääkisid endast kui kunstnikest. Miks tundsid sellised mehed nagu Tom Wills ja tema ise nende vastu mingit põlgust? Kas tema ja Tom Wills tahtsid salaja saada teistsuguseks kunstnikuks? Kas polnud see mitte see, mida tema, Bruce, oli teinud, kui ta Bernice'ist lahkus ja Old Harborisse naasis? Kas linnas oli midagi, millest ta lapsena puudust tundis, midagi, mida ta tahtis leida, mingi akord, mida ta tahtis haarata?
  OceanofPDF.com
  NELJATEISTKÜMNES PEATÜKK
  
  Laupäeva õhtu - Ja Bruce astub poe uksest välja koos Sponge'iga. Teine töötaja, mossis mees kõrvalleti ääres, kiirustas välja otse enne neid, kiirustas minema ilma head ööd ütlemata ja Sponge pilgutas Bruce'ile silma.
  "Ta tahab kiiresti koju jõuda ja vaadata, kas ta vanaproua on ikka veel seal, tahab näha, kas ta on selle teise mehega ära läinud, kellega ta alati niisama aega veedab. Ta tuleb päeval naise juurde külla. Tema soov naine ära viia pole ohtlik. Siis peab ta teda ülal pidama. Naine kiirustaks, kui mees teda paluks, aga mees ei kiirusta. Palju parem on lasta sellel mehel kogu töö ära teha ja raha teenida, et teda toita ja riietada, eks?"
  Miks Bruce Sponge'i lihtsakoeliseks nimetas? Jumal teab, ta oli üsna pahatahtlik. Tal oli selline asi nagu mehelikkus, viriilsus ja ta oli selle üle sama uhke kui oma meisterlikkuse üle. Ta sai oma naise kiiresti ja kõvasti kätte ning põlgas iga meest, kes sama teha ei suutnud. Tema põlgus kandus kahtlemata üle ka kõrvalolevale töötajale, muutes ta veelgi mossisemaks, kui ta oleks olnud, kui Sponge oleks teda samamoodi kohelnud nagu tema Bruce'i.
  Kui Bruce hommikul poodi tuli, rääkis ta alati teise rooli taga istuva mehega ja talle tundus, et mees vaatas teda vahel igatsevalt, justkui öeldes: "Kui mul oleks võimalus sulle rääkida, kui ma teaksin, kuidas sulle rääkida, oleks minu versioon loost. See olen mina. Kui ma kaotaksin ühe naise, ei teaks ma kunagi, kuidas teist saada. Ma ei ole selline inimene, kes neid kergesti saab. Mul pole julgust. Ausalt öeldes, kui sa vaid teaksid, olen ma palju rohkem sinu moodi kui see Sponge. Tal on kõik tema kätes. Ta saab temalt kõik tema käte kaudu. Võta tema naine ära ja ta saab oma kätega teise. Ma olen nagu sina. Ma olen mõtleja, võib-olla unistaja. Ma olen selline inimene, kes teeb oma elu õnnetuks."
  Kui palju lihtsam oli Bruce'il olla mossis ja vaikne tööline kui Sponge. Ja ometi meeldis talle Sponge, kelle moodi ta tahtis olla. Kas meeldis? Igal juhul tahtis ta olla natuke tema moodi.
  Varakevadise õhtu hämaruses, kui kaks meest ületasid raudteerööpaid ja kõndisid mööda tõusvat munakivitänavat Old Harbori äripiirkonna poole, naeratas Sponge. See oli sama kauge, poolkuri naeratus, mida Bruce vahel Bernice'i seltskonnas kandis, ja see ajas ta alati hulluks. See polnud suunatud Bruce'ile. Sponge mõtles pahurale töölisele, kes uhkeldas nagu kukk, sest ta oli pigem mees, rohkem mees. Kas Bruce plaanis Bernice'iga mingit sarnast trikki? Kahtlemata plaanis ta seda. Jumal, naine peaks olema rõõmus, et mees on läinud.
  Tema mõtted keerlesid edasi. Nüüd keskendusid ta mõtted mossis töömehele. Mõni aeg tagasi, vaid mõni minut tagasi, oli ta püüdnud ette kujutada end Spongena, kes lamas saepuruhunnikul tähtede all, Sponge viskit täis nahaga ja tema vana naine lamas tema kõrval. Ta oli püüdnud ette kujutada ennast sellistes oludes, tähtede säramas, jõe vaikselt voolamas lähedal, püüdnud ette kujutada ennast sellistes oludes, tundes end lapsena ja tundes naist enda kõrval nagu last. See ei olnud õnnestunud. Mida ta teeks, mida mees nagu tema sellistes oludes teeks, teadis ta liigagi hästi. Ta ärkas külmas hommikuvalguses mõtetega, liiga paljude mõtetega. Tal oli õnnestunud end hetkes väga ebaefektiivsena tunda. Ta oli end hetke kujutlusvõimes taasloonud, mitte Spongena, tõhusa ja otsekohese mehena, kes suutis end täielikult pühendada, vaid iseendana mõnel oma kõige ebaefektiivsemal hetkel. Ta mäletas aegu, kahte või kolme korda, kui ta oli olnud naistega, aga tulutult. Võib-olla oli ta Bernice'iga kasutu. Kas tema oli kasutu või oli naine?
  Lõppude lõpuks oli palju lihtsam ette kujutada end mossis töölisena. Ta suutis seda teha. Ta võis ette kujutada, kuidas naine teda peksab, kuna ta kardab teda. Ta võis ette kujutada end sellise mehena nagu Bloom Odüsseuses ja oli selge, et Joyce, kirjanik ja unistaja, oli samas olukorras. Ta tegi oma Bloomi muidugi palju paremaks kui oma Stephen, tegi temast palju reaalsema - ja Bruce suutis oma kujutlusvõimes muuta mossis töölise reaalsemaks kui...
  Käsn oleks võinud temasse kiiremini siseneda, teda paremini mõista. Ta oleks võinud olla mossis, ebaefektiivne töötaja, ta oleks võinud tema kujutlusvõimes olla mees oma naisega voodis, ta oleks võinud seal lebada hirmunult, vihaselt, lootusrikkalt, teeskledes. Võib-olla oligi ta Bernice'iga täpselt selline - vähemalt osaliselt. Miks ta ei rääkinud talle, kui too seda lugu kirjutas, miks ta ei vandunud talle, mis see jama oli, mida see tegelikult tähendas? Selle asemel kandis ta seda irvet, mis teda nii hämmeldas ja vihastas. Ta taandus oma mõtete sügavustesse, kust naine ei suutnud jälgida, ja sellest vaatepunktist irvitas ta talle.
  Nüüd kõndis ta koos Spongega mööda tänavat ja Sponge irvitas sama naeratusega, mida ta nii tihti Bernice'i juuresolekul kandis. Nad istusid koos, võib-olla lõunatasid, ja äkki tõusis naine laua tagant püsti ja ütles: "Ma pean kirjutama." Siis ilmus naeratus. Tihti lõi see ta terveks päevaks tasakaalust välja. Ta ei suutnud sõnagi kirjutada. Kui kuri see tegelikult oli!
  Sponge aga ei teinud seda temaga, Bruce'iga, vaid mossis töölisega. Bruce oli selles üsna kindel. Ta tundis end turvaliselt.
  Nad jõudsid linna äritänavale ja kõndisid koos teiste töölistega, kes kõik olid rattatehase töötajad. Auto, milles viibisid noor Gray, tehaseomanik, ja tema naine, ronis teise käiguga mäest üles, tehes teravat ja vinguvat mootorihäält, ning möödus neist. Roolis olev naine pööras ringi. Sponge ütles Bruce'ile, kes autos oli.
  "Ta on viimasel ajal seal üsna tihti käinud. Ta toob ta koju. Tema on see, kelle ta sõja ajal kuskilt siit varastas. Ma ei usu, et ta ta tegelikult sai. Võib-olla on ta üksildane võõras linnas, kus pole palju temasuguseid, ja talle meeldib enne tehase lahkumist neid inspekteerima tulla. Ta on sind viimasel ajal üsna regulaarselt jälginud. Olen seda märganud."
  Sponge naeratas. Noh, see polnud naeratus. See oli irve. Sel hetkel arvas Bruce, et ta näeb välja nagu tark vana hiinlane - midagi sellist. Ta muutus ebakindlaks. Sponge ilmselt tegi tema üle nalja, nagu mossis töötaja kõrvallaua taga. Pildil, mille Bruce oli oma töökaaslasest teinud ja mis talle meeldis, polnud Spongel kindlasti palju väga peeneid mõtteid. Bruce'i jaoks oleks mõnevõrra alandav mõelda, et töötaja on muljete suhtes väga tundlik. Muidugi oli ta naise autost välja hüpanud ja seda oli juba kolm korda juhtunud. Mõelda Sponge'ist kui ülitundlikust inimesest oli sama, mis mõelda Bernice'ist kui paremast inimesest selles, mida ta kõige rohkem tahtis olla. Bruce tahtis milleski silmapaistev olla - olla kõige suhtes, mis temaga juhtus, tundlikum kui teised.
  Nad jõudsid nurgale, kus Bruce mäest üles keeras, suundudes oma hotelli poole. Sponge naeratas ikka veel. Ta jätkas Bruce'i veenmist, et too pühapäeval tema majja õhtusöögile tuleks. "Olgu," ütles Bruce, "ja ma saan endale pudeli osta. Hotellis on üks noor arst. Ma helistan talle retsepti saamiseks. Ma arvan, et temaga saab kõik korda."
  Sponge jätkas naeratamist, meelitades tema mõtteid. "See oleks talle suureks abiks. Sa pole nagu meie kõik. Võib-olla paned sa teda meenutama kedagi, kellesse ta on juba kiindunud. Ma ei paneks pahaks, kui Gray sellist elevust saaks."
  Justkui ei tahakski, et Bruce tema äsja öeldut kommenteeriks, vahetas vana tööline kiiresti teemat. "Ma tahtsin sulle midagi öelda. Sa vaata parem ringi. Vahel on sul samasugune näoilme nagu sellel Smedleyl," ütles ta naerdes. Smedley oli pahur tööline.
  Ikka veel naeratades kõndis Sponge mööda tänavat, Bruce seisis ja jälgis teda lahkumas. Justkui tajudes, et teda jälgitakse, sirutas ta oma vanu õlgu veidi, justkui öeldes: "Ta ei arva, et ma tean nii palju kui ma tean." See vaatepilt pani ka Bruce'i muigama.
  "Ma arvan, et tean, mida ta mõtleb, aga võimalus on väike. Ma ei jätnud Bernice'i maha, et leida teine naine. Mul on kapoti all veel üks mesilane, kuigi ma isegi ei tea, mis see on," mõtles ta hotelli poole künkast üles ronides. Mõte, et Sponge oli tulistanud ja mööda lasknud, saatis temasse kergendus- ja isegi rõõmulaine. "See väike värdjas ei tohiks minust rohkem teada, kui ma ise oleksin võinud," mõtles ta uuesti.
  OceanofPDF.com
  KUUES RAAMAT
  
  OceanofPDF.com
  VIIETEISTKÜMNES PEATÜKK
  
  Võib-olla oli ta seda kõike juba algusest peale mõistnud ega julgenud seda endale öelda. Ta nägi teda esimesena, kõndimas koos lühikese ja paksu vuntsidega mehega mööda munakivitänavat, mis viis ta abikaasa tehasest, ja tal oli oma tunnetest nii suur mulje, et ta tahaks ta ühel õhtul tehaseuksest välja astudes peatada. Samamoodi tundis ta ka Pariisi mehe vastu, keda ta oli näinud Rose Franki korteris ja kes oli tema eest põgenenud. Tal polnud kunagi õnnestunud talle lähedale pääseda, tema huulilt sõnagi kuulda. Võib-olla kuulus mees Rose'ile ja Rose'il oli õnnestunud ta teelt kõrvale saada. Ja ometi ei näinud Rose selline välja. Ta tundus olevat naine, kes on valmis riskima. Võib-olla ei olnud nii see mees kui ka see Pariisis olev mees temast võrdselt teadlikud. Aline ei tahtnud midagi ebaviisakat teha. Ta pidas ennast daamiks. Ja tegelikult poleks elus midagi juhtunud, kui sul poleks olnud mingit peent viisi asjade saamiseks. Paljud naised ajasid mehi avalikult taga, ajasid neid otse kallale, aga mida nad said? Mehe tagaajamine mehena on mõttetu ja ainult mehena. Seega oli tal Fred, tema abikaasa, ja nagu ta arvas, oli Fredil kõik, mida tal pakkuda oli.
  See polnud kuigi palju - mingi armas, lapselik usk temasse, vaevalt õigustatud, mõtles naine. Tal oli selge ettekujutus sellest, milline naine, tema positsioonil oleva mehe abikaasa, peaks olema, ja ta pidas teda enesestmõistetavaks ning naine oligi just selline, nagu ta arvas. Fred pidas liiga paljut enesestmõistetavaks.
  Väliselt vastas ta kõigile tema ootustele. See polnudki eesmärk. Sa ei suutnud end mõtlemast peatada. Elu saab olla ainult selline - elamine - päevade möödumise jälgimine - abikaasaks olemine ja nüüd võib-olla ka emaks olemine - unistamine - enda sees korra hoidmine. Kui sa ei suutnud alati korda hoida, siis vähemalt suutsid sa seda silma alt ära hoida. Sa kõndisid teatud viisil - kandsid õigeid riideid - oskasid rääkida - säilitasid mingisuguse sideme kunsti, muusika, maalimise, kodus uute meeleoludega - lugesid uusimaid romaane. Sinul ja su abikaasal oli koos teatud staatus, mida säilitada, ja sa tegid oma osa. Ta ootas sinult teatud asju, teatud stiili - teatud välimust. Sellises linnas nagu Old Harbor Indianas polnud see nii keeruline.
  Ja pealegi oli tehases töötanud mees ilmselt tehasetööline - ei midagi enamat. Temast ei saanud mõeldagi. Tema sarnasus mehega, keda ta oli Rose'i korteris näinud, oli kahtlemata kokkusattumus. Mõlemal mehel oli sama õhkkond, mingi valmisolek anda ja mitte palju küsida. Juba ainuüksi mõte sellisest mehest, kes täiesti juhuslikult sisse astus, millestki lummus, sellest läbi põles ja siis sellest loobus - võib-olla sama juhuslikult. Millest läbi põles? Noh, näiteks mingist tööst või armastusest naise vastu. Kas ta tahtis, et selline mees teda niimoodi armastaks?
  "Noh, just seda mina teen! Iga naine teeb. Aga me ei saa sellest aru ja kui seda soovitataks, siis enamik meist kardaks. Oma olemuselt oleme me kõik üsna praktilised ja kangekaelsed; me kõik oleme selliseks loodud. See on see, mis naine on, ja kõik see."
  "Huvitav, miks me alati püüame luua järjekordset illusiooni, samal ajal ise sellest toitudes?"
  Ma pean mõtlema. Päevad mööduvad. Nad on liiga sarnased - päevad. Kujutatud kogemus ei ole sama mis päris, aga see on midagi. Kui naine abiellub, muutub tema jaoks kõik. Ta peab püüdma säilitada illusiooni, et kõik on nii nagu enne. See ei saa muidugi nii olla. Me teame liiga palju.
  Alina tuli õhtuti tihti Fredile järele ja kui too veidi hiljaks jäi, voolasid mehed tehase ustest välja ja möödusid temast, kui ta autorooli istus. Mida ta neile tähendas? Mida nemad tema jaoks tähendasid? Tumedad figuurid tunkedes, pikad mehed, lühikesed mehed, vanad mehed, noored mehed. Ta mäletas ühte meest suurepäraselt. See oli Bruce, kui ta koos Sponge Martiniga poest välja astus, väikese mustade vuntsidega vana mehega. Ta ei teadnud, kes Sponge Martin oli, ta polnud temast kunagi kuulnud, aga mees rääkis ja mees tema kõrval kuulas. Kas ta kuulas? Vähemalt heitis ta talle vaid korra või kaks pilgu - põgusa, häbeliku pilgu.
  Nii palju mehi maailmas! Ta oli leidnud endale mehe, kellel oli raha ja staatus. Võib-olla oli see õnnelöök. Ta oli juba aastaid vanaks saanud, kui Fred oli teda abielluma palunud, ja vahel oli ta ebamääraselt mõelnud, kas ta oleks vastu võtnud, kui abiellumine poleks tundunud nii ideaalne lahendus. Elu ongi riskide võtmine ja see oli hea. Selline abielu andis sulle maja, positsiooni, riided, auto. Kui sa olid üksteist kuud aastas väikeses Indiana linnas kinni, olid sa vähemalt tipus. Caesar läbib seda õnnetut linna teel oma armeesse ja Caesar ütleb kaaslasele: "Parem olla kuningas sõnnikuhunnikul kui kerjus Roomas." Midagi sellist. Alina polnud oma tsitaatides päris täpne ja ilmselt polnud ta mõelnud sõnale "sõnnikuhunnik". See polnud sõna, millest temasugused naised midagi teadsid; see polnud nende sõnavaras.
  Ta mõtles palju meeste peale, juurdles nende üle. Fredi peas oli kõik tema jaoks otsustatud, aga kas see oli ikka päriselt nii? Kui kõik oli lahendatud, oli ka sina läbi ja võisid sama hästi oma toolil kiikudes surma oodata. Surm oli enne elu algust.
  Alinal polnud veel lapsi. Ta mõtles, miks. Kas Fred polnud teda piisavalt sügavalt puudutanud? Kas temas oli midagi, mis vajas ikka veel äratamist, unest äratamist?
  Tema mõtted muutusid ja ta muutus, nagu ta ise küüniliseks nimetaks. Lõppude lõpuks oli ju päris naljakas, kuidas tal õnnestus Fredi kodulinna inimestele muljet avaldada, kuidas tal õnnestus Fredi mehele muljet avaldada. Võib-olla oli see sellepärast, et ta oli elanud Chicagos ja New Yorgis ning käinud Pariisis; kuna tema abikaasast Fredist oli pärast isa surma saanud linna tähtsaim mees; kuna tal oli anne riietuda ja teatud olek.
  Kui linna naised teda vaatama tulid - kohtuniku naine, Strykeri naine, panga teller, mille suurim aktsionär Fred oli, arsti naine -, tekkis neil tema koju tulles järgmine idee. Nad oleksid pidanud rääkima kultuurist, raamatutest, muusikast ja maalimisest. Kõik teadsid, et ta õpib kunsti. See tekitas neis piinlikkust ja muret. Oli täiesti selge, et ta polnud linna lemmik, kuid naised ei julgenud talle solvangu eest maksta. Kui keegi neist oleks suutnud teda rünnata, oleksid nad võinud ta puhtaks teha, aga kuidas nad said midagi sellist teha? Isegi sellele mõtlemine oli pisut labane. Alinale sellised mõtted ei meeldinud.
  Sellest polnud midagi võita ja ei tule ka kunagi.
  Kallist autot juhtides jälgis Alina, kuidas Bruce Dudley ja Sponge Martin teiste tööliste keskel mööda munakivitänavat kõndisid. Kõigist meestest, keda ta tehase ustest väljumas oli näinud, olid nemad ainsad, kes tundusid teineteise vastu eriti huvitatud olevat, ja kui kummaline vaatepilt nad olid. Noormees ei näinud välja nagu tööline. Aga milline nägi välja üks tööline? Mis eristas töölist teisest mehest, meestest, kes olid Fredi sõbrad, meestest, keda ta oli noore tüdrukuna tundnud oma isa majas Chicagos? Võiks arvata, et tööline näib loomupäraselt tagasihoidlik, kuid oli selge, et selles väikeses laia seljaga mehes polnud midagi alandlikku ja mis puutub Fredi, tema enda abikaasasse, siis kui ta teda esimest korda nägi, polnud midagi, mis viitaks sellele, et ta oleks midagi erilist. Võib-olla tundsid nad neid kahte meest ainult seetõttu, et nad tundusid teineteise vastu huvi tundvat. Väike vanamees oli nii jultunud. Ta kõndis mööda munakivitänavat nagu bandiitkukk. Kui Alina oleks olnud rohkem Rose Franki ja tema Pariisi seltskonna moodi, oleks ta pidanud Sponge Martinit meheks, kellele alati meeldib naiste ees uhkustada, nagu kukele kana ees, ja selline mõte, veidi teistmoodi väljendatuna, tekkiski talle tegelikult. Naeratades mõtles ta, et Sponge võiks vabalt olla Napoleon Bonaparte, kes kõnnib niimoodi ja silitab oma musti vuntse töntsakate sõrmedega. Vuntsid olid nii vana mehe kohta liiga mustad. Need olid läikivad - süsimustad. Võib-olla oli ta need värvinud, see jultunud vanamees. Ta vajas mingit segajat, ta vajas midagi, mille üle mõelda.
  Mis Fredi tagasi hoidis? Pärast isa surma ja isa raha pärimist võttis Fred elu ilmselgelt üsna tõsiselt. Ta tundus tundvat asjade raskust oma õlgadel, rääkides alati nii, nagu kukuks tehas kokku, kui ta kogu aeg tööl ei püsiks. Naine mõtles, kui tõene oli Fredi jutt oma töö olulisusest.
  OceanofPDF.com
  KUUESTEISTKÜMNES PEATÜKK
  
  LÜHIKOHT OLI - kohtusin oma abikaasa Frediga Rose Franki korteris Pariisis. See oli suvi pärast niinimetatud Teise maailmasõja lõppu ja see õhtu väärib meenutamist. Selles globaalses äris on see ka naljakas. Anglosaksid ja skandinaavlased kasutasid alati sõnu "maailma parim", "maailma suurim", "maailmasõjad", "maailmameistrid".
  Sa lähed läbi elu, mõeldes vähe, tundes vähe, teades vähe - nii endast kui ka kellestki teisest -, arvates, et elu on selline ja selline, ja siis - pauk! Midagi juhtub. Sa pole üldse see, kelleks sa end pidasid. Paljud said sellest aru sõja ajal.
  Teatud asjaoludel arvasid sa, et tead, mida teed, aga kõik su mõtted olid tõenäoliselt valed. Lõppude lõpuks ei teadnud sa ehk kunagi päriselt midagi enne, kui see puudutas sinu enda elu, sinu enda keha. Põlul kasvab puu. Kas see on tõesti puu? Mis on puu? Puuduta seda sõrmedega. Astu paar jalga tagasi ja suru kogu keha vastu seda. See on sama vankumatu kui kivi. Kui kare on koor! Su õlg valutab. Su põsel on verd.
  Puu on sinu jaoks midagi, aga mida see kellegi teise jaoks tähendab?
  Kujuta ette, et pead puu maha raiuma. Sa asetad kirve vastu selle kere, vastu selle tugevat tüve. Mõned puud veritsevad, kui nad saavad haavata, teised nutavad kibedaid pisaraid. Ühel päeval, kui Alyn Aldridge oli laps, naasis tema isa, kes tundis huvi tärpentinimetsade vastu kusagil lõunas, reisilt koju ja vestles Aldridge'ide elutoas teise mehega. Mees rääkis talle, kuidas puid raiuti maha ja moonutati, et saada tärpentini mahla. Alyn istus toas taburetil isa põlve juures ja kuulis kõike - lugu tohutust puumetsast, mis olid langetatud ja moonutatud. Milleks? Tärpentini saamiseks. Mis oli tärpentin? Kas see oli mingi kummaline kuldne elueliksiir?
  Milline muinasjutt! Kui nad talle seda rääkisid, läks Alina veidi kahvatuks, aga ta isa ja tolle sõber ei pannud seda tähele. Isa kirjeldas tehnilist kirjeldust tärpentini tootmisprotsessist. Mehed ei mõelnud ta mõtetele, ei tajunud ta mõtteid. Hiljem samal õhtul, oma voodis, nuttis ta. Miks nad seda teha tahtsid? Milleks neile seda neetud vana tärpentini vaja oli?
  Puud karjuvad - nad veritsevad. Mehed kõnnivad mööda, haavavad neid, raiuvad kirvestega maha. Mõned puud langevad oigates, teised aga tõusevad veritsedes püsti, hüüdes voodis lamavat last. Puudel olid silmad, käed, jalad ja kehad. Haavatud puude mets, kõikudes ja veritsedes. Maa puude all oli verest punane.
  Kui maailmasõda algas ja Aline'ist sai naine, meenus talle isa lugu tärpentinipuudest ja sellest, kuidas neid kaevandati. Tema vend George, temast kolm aastat vanem, oli Prantsusmaal tapetud ja Teddy Copeland, noormees, kellega ta abielluma pidi, oli surnud Ameerika laagris grippi; ja tema meelest ei jäänud nad surnuks, vaid haavatuks ja veritsevaks, kaugele, mingisse võõrasse kohta. Ei vend ega Ted Copeland tundunud talle kuigi lähedased olevat, võib-olla mitte lähedasemad kui loos olevad metsapuud. Ta polnud neid lähemalt puudutanud. Ta oli öelnud, et abiellub Copelandiga, sest too läheb sõtta, ja too oli teda palunud. See tundus õige asi. Kas sa saaksid sellisel ajal noorele mehele öelda "ei", võib-olla surma minnes? See oleks olnud nagu ühele puudest "ei" ütlemine. Oletame, et sul paluti puu haavad siduda ja sa ütlesid ei. Noh, Teddy Copeland polnud just puu. Ta oli noor mees ja väga nägus. Kui ta temaga abielluks, oleksid Alina isa ja vend rahul.
  Kui sõda lõppes, läks Alina Pariisi koos Esther Walkeri ja oma abikaasa Joe'ga, kunstnikuga, kes oli maalinud foto järgi tema surnud venna portree. Joe oli maalinud oma isale ka pildi Teddy Copelandist ja seejärel teise Alina surnud emast, saades igaühe eest viis tuhat dollarit. Just Alina rääkis kunstnikust oma isale. Ta oli näinud tema portreed kunstiinstituudis, kus ta tol ajal õppis, ja rääkis sellest oma isale. Seejärel kohtus ta Esther Walkeriga ja kutsus ta koos abikaasaga Aldridge'ide koju. Esther ja Joe olid piisavalt lahked, et öelda paar kena sõna tema töö kohta, aga Alina arvas, et need olid lihtsalt viisakusavaldused. Kuigi tal oli joonistamisanne, ei võtnud ta seda eriti tõsiselt. Maalimises, päris maalimises oli midagi, mida ta ei suutnud mõista, ei suutnud haarata. Pärast sõja algust ja venna ning Teddy lahkumist tahtis ta midagi teha, aga ta ei suutnud end iga minut tööle sundida, et "aidata sõda võita", kududes sokke või müües ringi joostes Vabadusvõlakirju. Tõde oli see, et tal oli sõjast igav. Ta ei teadnud, milles asi oli. Kui seda poleks juhtunud, oleks ta abiellunud Ted Copelandiga ja vähemalt midagi õppinud.
  Noored mehed lähevad surma, tuhanded, sajad tuhanded. Kui palju naisi on tundnud samamoodi nagu tema? See röövis naistelt midagi, nende võimaluse millekski. Oletame, et oled põllul ja on kevad. Talunik kõnnib sinu poole kotitäie seemnetega. Ta on peaaegu põllul, aga seemne külvamise asemel peatub ta tee ääres ja põletab selle ära. Naised ei saa selliseid mõtteid otsekoheselt tekkida. Nad ei saa seda teha, kui nad on head naised.
  Parem on tegeleda kunstiga, võtta maalikunsti tunde - eriti kui oled pintsliga hea. Kui sa ei saa, tegele kultuuriga - loe uusimaid raamatuid, käi teatris, kuula muusikat. Kui muusika mängib - teatud muusika -, siis see pole oluline. Ka see on midagi, millest hea naine ei räägi ega mõtle.
  Elus on palju asju, mis tasub unustada, see on kindel.
  Enne Pariisi saabumist ei teadnud Alina, kes on kunstnik Joe Walker või kes on Esther, aga paadis hakkas ta kahtlustama ja kui ta lõpuks neist aru sai, pidi ta naeratama, kui mõtles, kui valmis ta oli lasknud Estheril kõik enda eest otsustada. Kunstniku naine oli Alina võla nii kiiresti ja osavalt tagasi maksnud.
  Te olete meile suure teene teinud - viisteist tuhat pole mingi asi, mille üle aevastama peaks - nüüd teeme teie heaks sama. Mitte kunagi varem pole Estherilt sellist ebaviisakust olnud ega tule ka tulevikus. Alina isa oli sõjatragöödias sügavalt haavatud ja tema naine oli surnud juba kümneaastaselt ning kui Alina oli Chicagos ja Joe portreede kallal töötas, oli viie tuhande kogumine liiga palju. Dollariportreed tehakse liiga kiiresti; igaüks neist võtab vähemalt kaks või kolm nädalat. Kuigi Esther elas praktiliselt Aldridge'i majas, tekitas ta vanemas mehes tunde, nagu oleks tal jälle naine, kes tema eest hoolitseb.
  Ta rääkis sellise austusega selle mehe iseloomust ja oma tütre vaieldamatutest võimetest.
  Sellised inimesed nagu sina on toonud selliseid ohvreid. Just vaikne, võimekas mees, kes läheb üksi, aitab hoida ühiskondlikku korda puutumatuna, seisab silmitsi kõigi ettenägematute oludega ilma kaeblemata - just sellised inimesed - sellest ei saa avalikult rääkida, aga sellistel aegadel, kui kogu ühiskondlik kord on kõikuma löödud, kui vanad elustandardid lagunevad, kui noored on kaotanud usu..."
  "Meie, vanem põlvkond, peame nüüd olema nooremale põlvkonnale isa ja ema."
  "Ilu jääb kestma - asjad, mis on elamist väärt, jäävad kestma."
  "Vaene Alina, kes kaotas nii oma tulevase abikaasa kui ka venna. Ja tal on see anne ka. Ta on täpselt nagu sina, väga vaikne, ei räägi palju. Aasta välismaal võib teda mingisugusest närvivapustusest päästa."
  Kui kergesti oli Esther Alina isa, taibukat ja võimekat ärijuristi, eksitanud. Mehed olid tõesti liiga lihtsakoelised. Polnud kahtlustki, et Alina oleks pidanud koju jääma - Chicagosse. Mees, ükskõik milline mees, vallaline ja jõukas, ei tohiks selliste naistega nagu Esther jõude olla. Kuigi tal oli vähe kogemusi, polnud Alina rumal. Esther teadis seda. Kui Joe Walker tuli Aldridge'ide Chicago koju nende portreesid maalima, oli Alina kahekümne kuue aastane. Kui ta sel õhtul Old Harbori tehase ees oma mehe auto rooli istus, oli ta kahekümne üheksa aastane.
  Milline segadus! Kui keeruline ja seletamatu elu ikka olla võib!
  OceanofPDF.com
  SEITSMESTEISTKÜMNES PEATÜKK
  
  ABIELLU! Kas ta kavatses abielluda? Kas Fred tõesti kavatses abielluda sel ööl Pariisis, kui Rose Frank ja Fred üksteise järel peaaegu hulluks läksid? Kuidas üldse üldse abielluda sai? Kuidas see juhtus? Mida inimesed küll arvasid, et nad kavatsevad, kui nad seda tegid? Mis pani mehe, kes oli kohanud kümneid naisi, äkki otsustama abielluda just konkreetse naisega?
  Fred oli noor ameeriklane, kes oli õppinud idakolledžis, jõuka isa ainus poeg, seejärel sõdur, jõukas mees, kes oli üsna pidulikult reamehena astunud sõja võitmisele appi, seejärel Ameerika väljaõppelaagrisse ja lõpuks Prantsusmaale. Kui esimene Ameerika kontingent Inglismaalt läbi sõitis, siis sõjast nälginud inglannad...
  Ka Ameerika naised: "Aidake sõda võita!"
  Mida Fred pidi teadma, seda ta Aline'ile kunagi ei rääkinud.
  
  Sel õhtul, kui naine Old Harbori tehase ees autos istus, polnud Fredil ilmselgelt kiiret. Ta ütles talle, et Chicagost tuleb reklaamiagent, kes võib otsustada läbi viia niinimetatud "riikliku reklaamikampaania".
  
  Tehas teenis palju raha ja kui keegi ei kulutanud osa sellest rahast tulevikuks hea maine loomisele, pidi ta selle kõik maksudena tagasi maksma. Reklaam oli vara, õigustatud kulu. Fred otsustas reklaaminduses kätt proovida. Ta oli ilmselt praegu oma kontoris ja rääkis Chicagost pärit reklaamimehega.
  Tehase varjus hakkas hämarduma, aga miks tuli põlema panna? Oli meeldiv istuda poolpimeduses rooli taga ja mõelda. Sihvakas naine üsna elegantses kleidis, peas Pariisist toodud peen kübar, pikad, peenikesed sõrmed roolil, tehase ustest väljuvad ja tolmust teed ületavad mehed kombinesoonides, mööduvad otse auto kõrvalt - pikad mehed - lühikesed mehed -, meeshäälte vaikne sumin.
  Sellise auto ja sellise naise juurest mööda sõitvates töömeestes on teatav tagasihoidlikkus.
  Lühikeses laiaõlgalises vanamehes, kes oma töntsakate sõrmedega oma liiga musti vuntse silitas, oli väga vähe alandlikkust. Tundus, et ta tahtis Alina üle naerda. "Ma ründan sind," tundus ta tahtvat karjuda - see ülbe vanamees. Tema kaaslane, kellele ta tundus olevat pühendunud, nägi tõesti välja nagu mees Rose'i korteris Pariisis sel ööl, sel üliolulisel ööl.
  Sel ööl Pariisis, kui Alina esimest korda Fredi nägi! Ta läks koos Estheri ja Joe Walkeriga Rose Franki korterisse, sest nii Esther kui ka Joe arvasid, et neil läheb nüüd paremini. Selleks ajaks olid Esther ja Joe Alinat juba lõbustanud. Tal oli tunne, et kui nad Ameerikas piisavalt kaua viibivad ja kui ta isa neid rohkem näeb, saab ka tema sellest aru - mõne aja pärast.
  Lõpuks otsustasid nad ta ebasoodsasse olukorda panna - rääkida kunstist ja ilust - sellistest asjadest seoses mehega, kes oli just sõjas poja kaotanud, poja, kelle portree Joe oli maalinud - ja kellest ta sai väga hea pildi.
  Mitte kunagi varem polnud nad olnud paar, kes otsib suurt võimalust, mitte kunagi varem polnud nad kasvatanud nii kiiret ja taiplikku naist nagu Alina. Sellisel paaril pole erilist ohtu, kui nad liiga kaua ühes kohas viibivad. Nende kokkulepe Alinaga oli midagi erilist. Selle kohta polnud sõnu vaja. "Näitusel anname teile pilguheite telgi alla ja te ei võta mingeid riske. Me olime abielus. Me oleme täiesti korralikud inimesed - me tunneme alati parimaid inimesi, saate ise näha. See on meie tüüpi kunstniku eelis. Näete elu kõiki külgi ja ei võta mingeid riske. New York muutub iga aastaga üha enam Pariisi sarnaseks. Aga Chicago..."
  Alina oli elanud New Yorgis kaks või kolm korda, iga kord mitu kuud, koos oma isaga, kui tool seal olulisi asju ajada oli. Nad ööbisid kallis hotellis, aga oli selge, et Walkerid teadsid tänapäeva New Yorgi elust asju, mida Alina ei teadnud.
  Neil õnnestus Alina isa vähemalt mõneks ajaks tema seltskonnas mugavalt tunda - ja võib-olla tundis isa end ka ilma temata mugavalt. Esther suutis selle idee Alinale edasi anda. See oli hea kokkulepe kõigile asjaosalistele.
  Ja muidugi, mõtles ta, on see Alinale õpetlik. Inimesed ongi sellised! Kui kummaline, et ta isa, omal moel tark mees, polnud seda varem märganud.
  Nad töötasid meeskonnana, hankides selliseid inimesi nagu tema isa, igaüks viis tuhat. Soliidsed ja lugupeetud inimesed, Joe ja Esther. Esther töötas niidi kallal usinalt ja Joe, kes ei võtnud kunagi riske, kui teda Ameerikas nähti mujal kui parimas seltskonnas, kes joonistas väga osavalt ja rääkis piisavalt julgelt, aga mitte liiga julgelt, aitas samuti luua rikkaliku ja sooja kunstiatmosfääri, luues samal ajal uue vaatenurga.
  Alina naeratas pimeduses. Milline armas väike küünik ma olen. Oma kujutlusvõimes võiksid sa terve aasta oma elust oodata, võib-olla kolm minutit, et su mees tehaseväravast välja astuks, ja siis jookseksid mäest üles ja jõuaksid järele neile kahele töölisele, kelle nägemine pani su aju kiiremini tööle, võiksid nad kätte saada enne, kui nad on mäenõlval tänaval kolm kvartalit kõndinud.
  Mis puutub Esther Walkerisse, siis Elin arvas, et nad said sel suvel Pariisis üsna hästi läbi. Kui nad koos Euroopasse reisisid, olid mõlemad naised valmis oma kaardid lauale panema. Alina teeskles sügavat huvi kunsti vastu (võib-olla polnud see lihtsalt näitlemine) ja tal oli anne teha väikeseid joonistusi, samal ajal kui Esther rääkis palju varjatud võimetest, mis vajasid avastamist. Ja nii edasi.
  "Sina oled minu peal ja mina sinu peal. Lähme koos, ilma midagi ütlemata." Ilma midagi ütlemata suutis Esther selle sõnumi noorele naisele edastada ja Alina andis oma tujule järele. Noh, see polnud tuju. Sellised inimesed polnud tujukad. Nad lihtsalt mängisid mängu. Kui sa tahtsid nendega mängida, võisid nad olla väga sõbralikud ja armsad.
  Alina sai kõik selle kinnituse sellele, mida ta ühel õhtul paadis oli mõelnud, ning ta pidi kiiresti mõtlema ja end kokku võtma - võib-olla kolmkümmend sekundit -, kuni otsuse langetas. Milline vastik üksinduse tunne! Ta pidi rusikad kaheks suruma ja võitlema, et pisarad silma ei voolaks.
  Siis ta haikas sööta - otsustas Estheriga mängu mängida. Joe ei lähe arvesse. Sa saad kiiresti hariduse, kui sa endale seda lubad. Ta ei tohi mind puutuda, võib-olla seestpoolt. Ma lähen ja hoian silmad lahti.
  Tal oligi. Walkerid olid tõeliselt mädad, aga Estheris oli midagi. Väliselt oli ta karm, skeemitaja, aga seesmiselt püüdis ta midagi kinni hoida, midagi, mida ta kunagi ei puudutanud. Oli selge, et tema abikaasa Joe Walker ei suudaks seda kunagi puudutada ja Esther oli ehk liiga ettevaatlik, et teise mehega riskida. Ühel päeval andis ta Aline'ile vihje. "Mees oli noor ja ma olin just Joega abiellunud. See oli aasta enne sõja algust. Umbes tund aega mõtlesin, et teen seda, aga siis ma ei teinud seda. See oleks andnud Joele eelise, mida ma talle anda ei julgenud. Ma ei ole selline tüüp, kes läheb nii kaugele ja riku ennast ära. Noormees oli hoolimatu - noor ameerika poiss. Otsustasin, et parem on seda mitte teha. Saate aru."
  Ta proovis Aline'i peal midagi - sel korral paadis. Mida Esther täpselt proovis? Ühel õhtul, kui Joe vestles mitme inimesega, rääkides neile moodsast maalikunstist, Cézanne'ist, Picassost ja teistest, rääkides viisakalt ja lahkelt kunstimässajatest, läksid Esther ja Aline teki teise ossa toolidele istuma. Kaks noormeest lähenesid ja üritasid nendega liituda, kuid Esther teadis, kuidas end solvumata distantseerida. Ta arvas ilmselgelt, et Aline teadis temast rohkem, aga Aline'i ülesanne polnud teda alt vedada.
  Milline sisemine instinkt midagi säilitada!
  Mida Ester Alina peal proovis?
  On palju asju, mida ei saa sõnadega väljendada, isegi mitte mõtetega. Ester rääkis armastusest, mis ei nõua midagi, ja kui imeliselt see kõlas! "See peab olema kahe samasoolise inimese vahel. Sinu ja mehe vahel see ei toimi. Ma olen proovinud," ütles ta.
  Ta võttis Alina käest kinni ja nad istusid pikka aega vaikides, sügaval Alina sees oli kummaline, kõhe tunne. Milline katsumus - mängida seda mängu sellise naisega - mitte lasta tal teada, mida su instinktid sinuga teevad - seesmiselt - mitte lasta oma kätel väriseda - mitte näidata mingeid füüsilisi märke kokkutõmbumisest. Pehme, naiselik hääl, täis paitust ja teatud siirust. "Nad mõistavad teineteist peenemal viisil. See kestab kauem. Mõistmine võtab kauem aega, aga see kestab kauem. Sa sirutad käe millegi valge ja ilusa poole. Ma olen ilmselt juba ammu just sind oodanud. Mis puutub Joesse, siis temaga on mul kõik korras. On natuke raske rääkida. Nii palju on, mida ei saa öelda. Chicagos, kui ma sind seal nägin, mõtlesin: "Sinu vanuses on enamik sinu positsioonis olevaid naisi abielus."" Ma arvan, et sa pead seda ka kunagi tegema, aga minu jaoks on oluline see, et sa pole seda veel teinud - et sa polnud seda teinud, kui ma sind leidsin. Juhtub, et kui meest ja teist meest või kahte naist liiga sageli koos nähakse, tekib vestlus. Ameerikast on saamas peaaegu sama keerukas ja tark kui Euroopa. Siin on abikaasad suureks abiks. Sa aitad neid nii palju kui saad, olenemata nende mängust, aga parima jätad kellelegi teisele - kellelegi, kes mõistab, mida sa tegelikult taotled."
  Alina niheles rahutult rooli taga, mõeldes sellele õhtule paadis ja kõigele, mida see tähendas. Kas see oli tema jaoks täiuslikkuse algus? Elu ei ole märkmikutesse kirjutatud. Kui palju sa julged endale teada anda? Elu mäng on surma mäng. On nii lihtne muutuda romantiliseks ja hirmunuks. Ameerika naistel oli kindlasti kerge. Nende rahvas teab nii vähe - julgeb endale teada anda nii vähe. Sa ei saa midagi otsustada, kui tahad, aga kas on tore mitte kunagi teada, mis toimub - seestpoolt? Kui sa piilud ellu, õpid tundma selle paljusid paiku, kas sa suudad endast eemale hoida? "Mitte nii palju," ütleks Alina isa kahtlemata ja tema abikaasa Fred ütleks midagi sarnast. Siis pead sa elama oma elu. Kui tema paat Ameerika kaldalt lahkus, jättis ta maha rohkem, kui Alina mõelda tahtis. Umbes samal ajal avastas president Wilson midagi sarnast. See tappis ta.
  Igatahes oli ta kindel, et vestlus Estheriga oli veelgi tugevdanud Aline'i otsusekindlust Fred Grayga abielluda, kui too hiljem tema juurde tuleb. See oli muutnud ta ka vähem nõudlikuks, vähem enesekindlaks, nagu enamik teisi, keda ta sel suvel Joe ja Estheri seltskonnas oli näinud. Fred oli, ta oli sama imeline kui näiteks hästi käituv koer. Kui see, mis tal oli, oli Ameerika päritolu, siis oli Esther naisena piisavalt õnnelik, et riskida Ameerika võimalustega, mõtles ta siis.
  Estri kõne oli nii aeglane ja vaikne. Alina suutis kõigele mõelda, kõike nii selgelt meenutada mõne sekundiga, aga Estheril pidi olema vaja rohkem aega, et lausuda kõik laused, mis olid tema mõtte edasiandmiseks vajalikud.
  Ja tähendus, millest Aline pidi aru saama, mitte midagi teadmata, instinktiivselt või üldse mitte. Estheril oleks alati selge alibi. Ta oli väga intelligentne naine, selles polnud kahtlustki. Joel oli vedanud, et ta tal oli, arvestades seda, kes ta oli.
  See pole veel toiminud.
  Sa tõused ja langed. Kahekümne kuue aastane naine, kui tal üldse midagi on, on valmis. Ja kui tal pole midagi, siis teine, nagu Esther, ei taha teda üldse. Kui sa tahad lolli, romantilist lolli, kuidas oleks mehega, hea Ameerika ärimehega? Tema paraneb ja sina jääd terveks ja terveks. Miski ei puuduta sind üldse. Pikk elu on elatud ja sa oled alati pilves, kuiv ja turvaline. Kas seda sa tahadki?
  Tegelikult oli justkui Ester Alina laevalt merre lükanud. Ja meri oli sel õhtul, kui Ester temaga rääkis, väga ilus olnud. Võib-olla oli see üks põhjusi, miks Alina end endiselt turvaliselt tundis. Sa saad midagi väljaspool iseennast, näiteks mere, ja see aitab ainult sellepärast, et see on ilus. Seal on meri, väikesed lained murduvad, valge meri voolab laeva järel, uhub üle laeva külje nagu pehme siid rebeneb, ja tähed ilmuvad aeglaselt taevasse. Miks, kui sa asjad nende loomulikust korrast välja lööd, kui sa muutud veidi keerukamaks ja tahad rohkem kui kunagi varem, muutub risk suhteliselt suuremaks? Nii lihtne on mädaneda. Puu ei muutu kunagi selliseks, sest ta on puu.
  Hääl räägib, käsi puudutab sinu oma teatud viisil. Sõnad hajuvad. Paadi teisel pool räägib Estheri abikaasa Joe kunstist. Joe ümber kogunes mitu naist. Siis nad vestlesid sellest, tsiteerides tema sõnu. "Nagu mu sõber Joseph Walker, kuulus portreekunstnik, mulle ütles: "Cézanne on see ja see. Picasso on see ja see.""
  Kujuta ette, et oled kahekümne kuue aastane ameeriklanna, haritud nagu jõuka Chicago advokaadi tütar, lihtne, aga taiplik, värske ja tugeva kehaga. Sul oli unistus. Noh, noor Copeland, kellega sa arvasid abielluvat, ei olnud päris see unistus. Ta oli küllaltki tore. Mitte päris asjatundlik - kummalisel kombel. Enamik Ameerika mehi ei saa ilmselt kunagi seitsmeteistkümnendast eluaastast kauemaks.
  Kujuta ette, et sina oleksid selline ja sind visatakse paadist merre. Joe naine Esther tegi sinu heaks ühe väikese asja. Mida sina teeksid? Püüaksid end päästa? Sügavale sa kukud - alla ja alla, lõikades piisavalt kiiresti läbi merepinna. Oh issand, elus on palju kohti, mida keskmise mehe või naise mõistus kunagi ei puuduta. Huvitav, miks mitte? Kõik - vähemalt enamik asju - on piisavalt ilmselge. Võib-olla pole isegi puu sulle puu enne, kui sa seda puudutad. Miks mõne inimese silmalaud tõusevad, samas kui teistel jääb tervik ja veekindel? Need naised tekil, kes kuulavad Joed tema rääkimise ajal, on lobisejad. - Sokk, mille silmad on kunstniku-kaupmehe punnis. Ilmselt ei kirjutanud ei tema ega Esther nimesid ja aadresse väikesesse raamatusse üles. Hea mõte, et nad igal suvel teed ristuvad. Ka sügisel. Inimestele meeldib kohtuda kunstnike ja kirjanikega paadis. See on esmane pilguheit sellele, mida Euroopa sümboliseerib. Paljud neist teevad seda. Ja ärge langege selle õnge, ameeriklased! Kalad tõusevad sööda otsa! Nii Esther kui ka Joe kogesid kohutava väsimuse hetki.
  Kui Esther sind Alina kombel eemale tõukab, siis hoia hinge kinni ja ära ärritu ega ärritu. Pole hullu, kui sa ärrituma hakkad. Kui arvad, et Esther ei pääse põgenema, ei saa oma seelikuid puhastada, siis sa ei tea palju.
  Kui oled pinna läbi raiunud, mõtled vaid pinnale tõusmisest, sama puhta ja selgena kui alla tulles. Allpool on kõik külm ja niiske - surm, see tee. Sa tead neid poeete. Tule ja sure koos minuga. Meie käed on surmas põimunud. Valge, kauge tee koos. Mees ja mees, naine ja naine. Nii suur armastus - Estriga. Mis mõte on elul? Kellel on sellest hoolida, kui elu läheb edasi - uutes vormides, meie endi loodud?
  Kui sa oled üks neist, siis on see sinu jaoks surnud valge kala ja mitte midagi enamat. Sa pead selle ise välja mõtlema ja kui sa oled üks neist inimestest, keda kunagi paadist välja ei lükata, siis ei juhtu sinuga midagi sellist kunagi ja sa oled turvalises kohas. Võib-olla sa pole piisavalt huvitav, et kunagi ohus olla. Enamik inimesi kõnnib kõrgel ja turvalises kohas - kogu oma elu.
  Ameeriklased, jah? Euroopasse minnes oleks Estheriga niikuinii midagi võitnud. Pärast seda ei proovinud Esther enam kunagi. Ta oli kõik läbi mõelnud. Isegi kui Alina poleks olnud see, keda ta endale tahtis, oleks ta teda ikkagi kasutanud. Aldridge'ide perekonnal oli Chicagos hea maine ja saadaval oli ka teisi portreesid. Esther õppis kiiresti, kuidas inimesed üldiselt kunsti suhtuvad. Kui Aldridge seenior oleks tellinud Joe Walkerilt kaks portreed ja kui need oleksid valmis, näeksid need talle välja samamoodi, nagu ta arvas oma naise ja poja välja, siis oleks ta tõenäoliselt toetanud Walkeri Chicago näidendit ja olles maksnud igaühe eest viis tuhat, hindaks ta portreesid just sel põhjusel veelgi kõrgemalt. "Suurim elav kunstnik. Ma arvan," võis Esther ette kujutada, kuidas ta oma Chicago sõpradele ütleb.
  Tütar Alina võib küll targemaks saada, aga ta tõenäoliselt ei räägi. Kui Esther Alina kohta otsuse tegi, varjas ta oma jälgi väga hoolikalt - ta tegi seda sel õhtul paadis piisavalt hästi ja kinnitas oma seisukohta ka teisel õhtul, pärast kuut nädalat Pariisis, kui tema, Alina ja Joe koos Rose Franki korterisse jalutasid. Sel õhtul, kui Alina oli näinud midagi Walkerite elust Pariisis ja kui Esther arvas, et ta teab palju rohkem, jätkas ta Alinaga rääkimist vaikselt, samal ajal kui Joe edasi kõndis, kuulamata, püüdmata kuulda. Oli väga meeldiv õhtu ja nad jalutasid mööda Seine'i vasakut kallast, pöörates jõest eemale Saadikutekoja lähedal. Inimesed istusid Rue Voltaire'il väikestes kohvikutes ja selge Pariisi õhtuvalgus - kunstniku valgus - rippus vaatepildi kohal. "Siin tuleb hoolitseda nii naiste kui ka meeste eest," ütles Esther. "Enamik eurooplasi peab meid, ameeriklasi, lollideks lihtsalt sellepärast, et on asju, mida me teada ei taha. Seda seepärast, et me oleme pärit uuest riigist ja meis on midagi värsket ja tervislikku."
  Esther oli Alinale palju selliseid asju öelnud. Tegelikult oli ta öelnud midagi hoopis muud. Ta oli tegelikult eitanud, et oleks sel ööl paadis midagi tõsiselt mõelnud. "Kui sa arvad, et mina seda tegin, siis sellepärast, et sa ise polnud eriti lahke." Midagi sellist, oli ta öelnud. Alina lasi sel ööl paadis lahingu võita. "Ta võitis lahingu sel ööl paadis," mõtles ta. Oli olnud vaid hetk, mil ta pidi võitlema, et kopsudesse värsket õhku saada, et käed Estheri käes hoides värisema ei hakkaks, et mitte tunda end liiga üksiku ja kurvana - jättes lapsepõlve - tüdrukupõlve - seljataha, niimoodi -, aga pärast seda hetke oli ta muutunud väga vaikseks ja hiire sarnaseks, nii et Esther kartis teda veidi - ja just seda ta tahtiski. Alati on parem lasta vaenlasel pärast lahingut surnud välja koristada - ära selle pärast muretse.
  OceanofPDF.com
  KAHEKSATEISTKÜMNES PEATÜKK
  
  F RED OLI TULLUD, astus ta kaubanduskeskuse uksest välja ja tundis Aline'i peale veidi viha - või teeskles seda -, sest too istus poolpimeduses autos ilma talle ütlemata. Reklaamimees, kellega ta sees rääkis, oli mööda tänavat läinud ja Fred polnud talle küüti pakkunud. Seda seepärast, et Aline oli seal. Fred oleks pidanud ta tutvustama. See oleks võimaldanud nii Fredil kui ka Aline'il luua uue sideme ja oleks Fredi ja selle mehe vahelist suhet veidi muutnud. Fred pakkus, et saab juhtida, aga Aline naeris ta üle. Talle meeldis auto tunne, see oli üsna võimas, kui see järskudel tänavatel kihutas. Fred süütas sigari ja enne mõtetesse vajumist protesteeris ta taas, et naine istub autos tihenevas pimeduses ja ootab seal talle ütlemata. Tegelikult meeldis see talle, meeldis mõte Aline'ist, tema naisest, osaliselt teenijast, teda ootamas, ärimehest. "Kui ma sind tahtsin, oleksin pidanud vaid signaali andma. Tegelikult nägin ma sind aknast selle mehega rääkimas," ütles Aline.
  Auto kihutas mööda tänavat teise käiguga ja tänavalaterna all seisis nurgal mees, kes ikka veel lühikese laiaõlgse mehega rääkis. Tal pidi olema väga sarnane nägu mehega, ameeriklasega, keda ta oli näinud Rose Franki korteris samal õhtul, kui ta oli Frediga kohtunud. Oli kummaline, et too töötas tema abikaasa tehases, ja ometi mäletas ta seda õhtut Pariisis: ameeriklane Rose'i korteris oli kellelegi rääkinud, et ta oli kunagi Ameerika tehases tööline olnud. See oli juhtunud vestluse vaiksema hetke ajal, enne Rose Franki raevukat puhangut. Aga miks oli see mees nii süvenenud väikesesse mehesse, kellega ta koos oli? Nad polnud eriti sarnased, need kaks meest.
  Töölised, mehed, tulid tehase ustest välja, tema abikaasa tehasest. Pikad mehed, lühikesed mehed, laiad mehed, saledad mehed, lonkavad mehed, ühest silmast pimedad mehed, ühe käega mehed, higistes riietes mehed. Nad kõndisid, nihelesid, nihelesid - üle munakivide tehaseväravate ees, ületasid raudteerööpaid, kadusid linna. Tema enda maja seisis linna kohal künka tipus, kust avanes vaade linnale, Ohio jõele, mis tegi laia pöörde ümber linna, kust avanes vaade paljudele miilidele madalikule, kus jõeorg laienes linna kohal ja all. Talvel oli org hall. Jõgi voolas üle madalike, muutudes tohutuks halliks mereks. Kui Fredi isa - "Vana Hall", nagu kõik teda linnas kutsusid - oli pankuriks saades suutnud suurema osa oru maast endale saada. Alguses ei teadnud nad, kuidas seda kasumlikult harida, ja kuna nad ei saanud sinna talumaju ja aitasid ehitada, pidasid nad maad väärtusetuks. Tegelikult oli see osariigi rikkaim maa. Igal aastal jõgi üle ujutas, jättes maale peene halli muda, mis seda imeliselt rikastas. Esimesed põllumehed üritasid ehitada tamme, kuid kui need purunesid, uhus üleujutus minema majad ja aitad.
  Vana Gray ootas nagu ämblik. Talumehed tulid panka ja laenasid odava maa pealt raha, seejärel lasid neil minna, lubades tal maad sundmüüki teha. Kas ta oli tark või oli see kõik juhus? Hiljem avastati, et kui lasta veel lihtsalt ära voolata ja maa katta, siis kevadel voolab see uuesti ära, jättes järele peene ja rikkaliku muda, mis paneb maisi peaaegu nagu puid kasvama. Hiliskevadel mindi maale palgasõdurite armeega, kes elasid vaiadele ehitatud telkides ja onnides. Sa kündsid ja külvasid ning mais kasvas. Siis koristasid maisi ja kuhjasid selle samuti vaiadele ehitatud aitadesse ning kui üleujutus tagasi tuli, saatsid üleujutatud maa pargased maisi tagasi tooma. Sa teenisid esimesel korral raha. Fred rääkis sellest Aline'ile. Fred arvas, et tema isa oli üks kavalamaid mehi, kes eales elanud. Mõnikord rääkis ta temast nii, nagu Piibel räägib isa Aabrahamist. "Gray Maja Nestor", midagi sellist. Mida Fred arvas sellest, et ta naine talle lapsi ei sünnitanud? Kahtlemata mõtles ta üksi olles naise kohta palju kummalisi asju. Seepärast käitus ta vahel nii hirmunult, kui naine talle otsa vaatas. Võib-olla kartis ta, et naine teab tema mõtteid. Kas kartis?
  "Siis Aabraham heitis hinge ja suri heas vanuses, vana mehena ja elatist täis, ja ta koristati oma rahva juurde.
  "Ja ta pojad Iisak ja Ismael matsid ta Makpela koopasse, hetiit Sohari poja Efroni väljale, mis on Manre kohal.
  "Põld, mille Aabraham ostis hetiitidelt; sinna maeti Aabraham ja ta naine Saara.
  "Ja pärast Aabrahami surma õnnistas Jumal ta poega Iisakit ja Iisak elas Lahaira allika juures."
  
  Oli veidi kummaline, et hoolimata kõigest, mida Fred talle oli rääkinud, ei suutnud Aline oma mällu kinnistada kujutist pankurist Vanast Grayst. Mees suri kohe pärast seda, kui Fred temaga Pariisis abiellus, samal ajal kui Fred kiirustas koju, jättes oma uue naise maha. Võib-olla ei tahtnud Fred, et Aline oma isa näeks, ei tahtnud, et isa teda näeks. Ta oli just ehitanud paadi samal õhtul, kui sai teada Aline'i isa haigusest, ja Aline ei läinud teele enne kuu aega hiljem.
  Alina jaoks jäi ta sel ajal müüdiks - "Vanaks Halliks". Fred ütles, et tema oli olukorra ülendanud, linna ülendanud. Enne teda oli see lihtsalt räpane küla, ütles Fred. "Vaata nüüd seda." Tema oli pannud oru tootma, tema oli pannud linna tootma. Fred oli rumal, et asju selgemini ei näinud. Pärast sõja lõppu jäi ta Pariisi, uitles ringi, kaalus isegi mõnda aega kunstiga tegelema hakkamist, midagi sellist. "Kogu Prantsusmaal pole kunagi olnud meest nagu minu isa," kuulutas Fred kord oma naisele Alinale. Ta oli selliste avalduste tegemisel liiga kategooriline. Kui ta poleks Pariisi jäänud, poleks ta kunagi Alinaga kohtunud, poleks ta kunagi temaga abiellunud. Kui ta selliseid avaldusi tegi, naeratas Alina pehmelt ja mõistvalt ning Fred muutis veidi tooni.
  Seal oli see tüüp, kellega ta ülikoolis koos oli. See tüüp rääkis pidevalt juttu ja andis Fredile raamatuid lugeda, George Moore, James Joyce - "Kunstnik noorena". Ta oli Fredi hämmeldanud ja isegi nii kaugele läinud, et peaaegu isa kojutuleku vastu vaidles; ja siis, kui ta nägi, et poja otsus oli tehtud, tegi Vana Gray midagi, mida ta pidas kavalaks sammuks. "Sa veedad aasta Pariisis kunsti õppides, tehes mida iganes tahad, ja siis tuled koju ja veedad aasta siin minuga," kirjutas Vana Gray. Poeg pidi saama nii palju raha, kui ta tahtis. Nüüd kahetses Fred esimest aastat kodus. "Ma oleksin võinud talle lohutuseks olla. Ma olin pealiskaudne ja kergemeelne. Ma oleksin võinud sinuga, Aline, kohtuda Chicagos või New Yorgis," ütles Fred.
  Fred sai oma Pariisi-aastast Aline'i. Kas see oli seda väärt? Vana mees, kes elab üksi kodus ja ootab. Ta polnud isegi oma poja naist näinud, polnud temast isegi kuulnud. Mees, kellel on ainult üks poeg ja see poeg on Pariisis, pärast sõja lõppu ringi lollitamas, kui ta oli seal oma osa tööst ära teinud. Fredil oli joonistamisannet, nagu ka Aline'il, aga mis siis? Ta ei teadnud isegi, mida ta tahtis. Kas Aline teadis, mida ta tahtis? Oleks tore, kui ta saaks sellest kõigest Aline'iga rääkida. Miks ta ei saanud? Ta oli armas ja nunnu, enamasti väga vaikne. Sellise naisega tuli ettevaatlik olla.
  Auto oli juba mäest üles ronimas. Seal oli üks lühike, väga järsk ja looklev tänav, kus nad pidid madalale käigule lülitama.
  Mehed, töölised, reklaamiadvokaadid, ärimehed. Fredi sõber Pariisis, mees, kes veenis teda isa trotsima ja kunstnikukarjääri proovima. Temast oleks võinud vabalt saada samasugune mees nagu Joe Walker. Ta oli Frediga juba koos töötanud. Fred arvas, et tema, Tom Burnside, tema ülikooliaegne sõber, oli kõik, mis ühel kunstnikul olema peaks. Ta oskas kohvikus istuda, teadis veinide nimesid, rääkis prantsuse keelt peaaegu täiusliku Pariisi aktsendiga. Üsna pea hakkas ta Ameerikasse reisima, et maale müüa ja portreesid maalida. Ta oli Fredile juba kaheksasaja dollari eest maali müünud. "See on parim asi, mida ma kunagi teinud olen, ja siin tahab keegi mees seda kahe tuhande eest osta, aga ma ei taha, et see veel minu käest ära läheks. Pigem oleks see sinu käes. Mu ainus tõeline sõber." Fred langes selle ohvriks. Veel üks Joe Walker. Kui ta vaid kuskilt Estheri leiaks, oleks kõik korras. Pole midagi paremat kui rikka mehega sõbruneda, kui te mõlemad olete noored. Kui Fred näitas maali mõnele oma sõbrale Old Harbori linnas, oli Alinal ebamäärane tunne, et ta ei ole oma abikaasa, vaid kodus, oma isa juuresolekul - isa näitas kellelegi, advokaadile või kliendile - Joe Walkeri tehtud portreesid.
  Kui sa oled naine, miks sa ei võiks olla mees, kellega sa lapsena abiellusid, ja sellega rahul olla? Kas sellepärast, et naine tahtis oma lapsi, ei tahtnud neid adopteerida ega nendega abielluda? Mehed, töölised oma mehe tehases, pikad mehed, lühikesed mehed. Mehed, kes jalutavad öösel Pariisi puiesteel. Prantslased teatud ilmega. Nad ajasid naisi taga, prantslased. Idee oli naiste suhtes olla tipus, neid ära kasutada, sundida neid teenima. Ameeriklased olid naiste suhtes sentimentaalsed lollid. Nad tahtsid, et naised teeksid mehe heaks seda, milleks tal endal jõudu polnud.
  Mees Rose Franki korteris, õhtul, mil ta esimest korda Frediga kohtus. Miks oli ta teistest nii kummaliselt erinev? Miks oli ta kõik need kuud Alina mällu nii eredalt jäänud? Vaid üksainus kohtumine selle Indiana linna tänavatel mehega, kes oli talle nii sügava mulje jätnud, oli teda liigutanud, ta mõistuse ja kujutlusvõime segi ajanud. See juhtus kaks või kolm korda sel õhtul, kui ta Fredile järele läks.
  Võib-olla tahtis ta sel õhtul Pariisis, kui ta Fredi sai, hoopis teist meest.
  Tema, see teine mees, kelle ta Rose'i korterist Estheri ja Joe'ga tulles leidis, ei pööranud talle mingit tähelepanu, ei rääkinud temaga isegi mitte.
  Töömees, keda ta oli just näinud mäenõlval tänaval kõndimas koos lühikese, laiaõlgse ja jultunud mehega, sarnanes ebamääraselt teise mehega. Kui absurdne, et ta ei saanud temaga rääkida, tema kohta midagi teada saada. Ta küsis Fredilt, kes see lühike mees oli, ja too naeris. "See on Sponge Martin. Tema on see kaart," ütles Fred. Ta oleks võinud rohkem öelda, aga ta tahtis mõelda sellele, mida Chicago reklaamimees talle oli rääkinud. See reklaamimees oli tark. Olgu, mis puutub tema enda mängu, aga kui see sobis Fredi omaga, mis siis?
  OceanofPDF.com
  ÜHEKSAteistkümnes peatükk
  
  FRANKI _ _ _ korteri puu Pariisis sel õhtul, pärast poolikut kogemust Estheriga paadis ja pärast mitut nädalat Estheri ja Joe tuttavate seltsis Pariisis. Kunstnik ja tema naine tundsid Pariisis paljusid rikkaid ameeriklasi, kes otsisid põnevat ajaviidet, ja Esther sai sellega nii hästi hakkama, et tema ja Joe osalesid paljudel pidudel ilma palju raha kulutamata. Nad lisasid kunstilise hõngu ja olid ka diskreetsed - kui diskreetsus oli tark tegu.
  Ja pärast õhtut paadis tundis Esther end Alina seltskonnas enam-vähem vabalt. Ta tunnustas Alinat selle eest, et too taipas elust paremini kui tema ise.
  Alina jaoks oli see saavutus või vähemalt pidas ta seda saavutuseks. Ta hakkas oma mõtete ja impulsside ringis vabamalt liikuma. Vahel mõtles ta: "Elu on lihtsalt dramatiseerimine. Sina otsustad oma rolli elus ja seejärel püüad seda oskuslikult mängida." Selle mängimine halvasti, oskamatult oli suurim patt. Ameeriklased üldiselt, noored mehed ja naised nagu tema, kellel oli piisavalt raha ja sotsiaalset staatust, et end kindlustada, võisid teha mida iganes nad tahtsid, kui nad olid ettevaatlikud oma jälgede varjamisega. Kodus, Ameerikas, selles samas õhus, mida sa hingasid, oli midagi, mis pani sind end turvaliselt tundma ja samal ajal kohutavalt piiras sind. Hea ja kuri olid teatud asjad, moraal ja ebamoraalsus olid teatud asjad. Sa liikusid selgelt määratletud mõtete, ideede ja emotsioonide ringis. Hea naisena teenisid sa meestelt austuse, mis nende arvates peaks heal naisel olema. Isegi kui sul oli raha ja auväärne positsioon elus, pidid sa enne vabasse maailma sisenemist avalikult tegema midagi, mis avalikult trotsis sotsiaalseid seadusi, ja vaba maailm, kuhu sa sellise teoga sisenesid, polnud üldse vaba. See oli kohutavalt piiratud ja isegi inetu maailm, mida asustasid näiteks filminäitlejad.
  Pariisis, hoolimata Estherist ja Joest, tundis Aline teravat aimu millestki Prantsuse elust, mis teda võlus. Elu väikesed detailid, meeste tallid avamere tänavatel, prügiautodele rakendatud ja märade kombel trompeteerivad täkud, armastajad, kes hilisel pärastlõunal tänavatel avalikult suudlesid - omamoodi proosaline leppimine. Elu, mida inglased ja ameeriklased näisid saavutamatuks pidavat, võlus teda pigem. Vahel käis ta Estheri ja Joega Place Vendôme'il ja veetis päeva nende Ameerika sõpradega, kuid üha enam tekkis tal harjumus üksi ära käia.
  Saatjata naine Pariisis pidi alati olema valmis pahandusteks. Mehed vestlesid temaga, tegid käte ja suuga sugestiivseid žeste ning järgnesid talle mööda tänavat. Alati, kui ta üksi välja läks, oli see omamoodi rünnak tema kui naise, kui naiseliku olendi, tema salajaste naiselike ihade vastu. Kui mandrilise elu avatusega midagi saavutati, siis palju ka kaotati.
  Ta läks Louvre'i. Kodus oli ta instituudis joonistamis- ja maalitunde võtnud ning inimesed nimetasid teda targaks. Joe Walker kiitis tema tööd. Teised kiitsid seda. Siis mõtles ta, et Joe peab olema tõeline kunstnik. "Olen langenud ameerikaliku triki õnge, kus arvatakse, et miski, mis on hästi tehtud, tähendab, et see on hea," mõtles ta ja see mõte, mis tuli tema enda omana, mitte kellegi teise poolt peale surutuna, oli ilmutus. Äkitselt hakkas tema, ameeriklanna, meeste tööde keskel kõndima, tundes end väga tagasihoidlikuna. Joe Walker, kõik tema tüüpi mehed, edukad kunstnikud, kirjanikud, muusikud, kes olid Ameerika kangelased, muutusid tema silmis aina väiksemaks. Tema enda väike, oskuslik imiteeriv kunst tundus El Greco, Cézanne'i, Fra Angelico ja teiste ladina päritolu inimeste tööde kõrval pelgalt lapsemänguna, samas kui Ameerika mehed, kes hõivasid Ameerika kultuurielu ajaloos kõrge koha...
  Oli Mark Twain, kes kirjutas teose "Süütud võõrsil", mida Alina isa armastas. Kui tüdruk oli laps, luges isa seda alati ja naeris selle üle, aga tegelikult polnud see midagi muud kui väikese poisi üsna vastik põlgus asjade vastu, millest ta aru ei saanud. Isa vulgaarsetele mõtetele. Kas Alina võis tõesti arvata, et tema isa või Mark Twain olid vulgaarsed mehed? Noh, ta ei saanud. Alina jaoks oli tema isa alati olnud armas, lahke ja leebe - võib-olla isegi liiga leebe.
  Ühel hommikul istus ta Tuileries' pingil ja tema kõrval, teisel pingil, vestlesid kaks noormeest. Nad olid prantslased ja tema märkamatult alustasid nad vestlust. Oli meeldiv selliseid vestlusi kuulata. Omapärane kirg maalikunsti vastu. Milline tee oli õige? Üks neist kuulutas end modernistide, Cézanne'i ja Matisse'i toetajaks ning puhkes äkki kirgliku kangelasekummardamise küüsi. Inimesed, kellest ta rääkis, olid kogu elu hea tee külge klammerdunud. Matisse tegi seda siiani. Sellistel inimestel oli pühendumus, suursugusus ja majesteetlik olek. Enne nende saabumist oli see suursugusus maailma jaoks suures osas kadunud, kuid nüüd - pärast nende saabumist ja tänu imelisele pühendumusele - oli sellel võimalus tõeliselt maailma uuesti sündida.
  Alina kummardus pingil ettepoole, et kuulata. Noore prantslase kiiresti voolavaid sõnu oli veidi raske tabada. Tema enda prantsuse keel oli üsna juhuslik. Ta ootas iga sõna, kallutades end ettepoole. Kui selline mees - kui keegi nii kirglik selle suhtes, mida ta elus ilusaks pidas - kui ta vaid saaks endale lähemale tuua -
  Ja siis, sel hetkel, noormees, nähes teda, nähes tema näoilmet, tõusis püsti ja kõndis tema poole. Miski hoiatas teda. Ta peab jooksma ja takso kutsuma. See mees oli ju lõppude lõpuks mandrilane. Seal oli tunne Euroopast, Vanast Maailmast, maailmast, kus mehed teadsid naistest liiga palju ja võib-olla mitte piisavalt. Kas neil oli õigus või mitte? Seal oli võimetus mõelda või tunda naisi millegi muuna kui lihalikuna, see oli korraga hirmutav ja kummalisel kombel üsna tõene - ameeriklase, inglanna jaoks võib-olla liiga hämmastav. Kui Alina kohtas sellist meest Joe ja Estheri seltsis - nagu ta vahel tegi - kui tema positsioon oli selge ja kindel, tundus ta enamiku Ameerika meeste kõrval, keda ta kunagi tundnud oli, täiesti täiskasvanuna, graatsilise ellusuhtumisega, palju väärtuslikumana, palju huvitavamana, lõpmatult suurema saavutusvõimega - tõelise saavutusena.
  Estheri ja Joega jalutades jätkas Esther närviliselt Alina sikutamist. Tema mõte oli täis väikeseid konksusid, mis tahtsid Alina oma külge haakuda. "Kas sa oled siinsest elust elevil või liigutatud? Kas sa oled lihtsalt rumal, enesega rahulolev ameeriklane, kes otsib meest ja arvab, et see lahendab kõik? Sa astud sisse - korralik, korralik naisefiguuriga, heade pahkluudega, väikese, terava, huvitava näo, hea kaelaga - kehaga, mis on ka graatsiline ja võluv. Mida sa plaanid? Väga varsti - kolme või nelja aasta pärast - hakkab su keha lõtvuma. Keegi kavatseb su ilu tuhmutada. Mina pigem teeksin seda. Selles oleks rahulolu, mingi rõõm. Kas sa arvad, et saad põgeneda? Kas seda sa plaanidki, väike ameerika tobuke?"
  Esther jalutas Pariisi tänavatel ja mõtles. Joe, tema abikaasa, igatses kõike ja ei hoolinud sellest. Ta suitsetas sigarette ja keerutas keppi. Rose Frank, nende sihtkoht, oli mitme Ameerika ajalehe korrespondent, kes vajasid iganädalasi klatšikirju Pariisis elavate ameeriklaste kohta, ja Esther arvas, et oleks hea mõte tema juures ööbida. Kui Rose oli Estheri ja Joe oma, mis sel siis tähtsust oli? Nad olid sellised inimesed, kellest Ameerika ajalehed tahtsid klatšida.
  Oli Quatzi kunstiballi järgne õhtu ja niipea kui nad korterisse jõudsid, taipas Alina, et midagi on valesti, kuigi Esther - kes polnud tol ajal nii terane - seda ei tajunud. Võib-olla oli ta Alina peale keskendunud, mõtles temast. Kohale oli kogunenud juba mitu inimest, kõik ameeriklased, ja Alina, kes oli algusest peale Rose'i ja tema tuju suhtes väga tundlik olnud, järeldas kohe, et kui ta poleks juba sel õhtul inimesi enda juurde kutsunud, oleks Rose olnud õnnelik üksi või peaaegu üksi.
  See oli suure toaga stuudiokorter, mis oli täis inimesi ja mille omanik Rosa jalutas nende seas, suitsetades sigarette ja kummalise, tühja pilguga. Nähes Estherit ja Joed, viipas ta sigaretti hoidva käega. "Oh jumal, kas ma kutsusin teid ka?" tundus see žest ütlevat. Alguses ei heitnud ta Alinale pilkugi; aga hiljem, kui sisse astus veel mitu meest ja naist, istus ta nurgas diivanil, suitsetas ikka veel sigarette ja vaatas Alinat.
  "Noh, noh, nii et see te siis olete? Teie olete ka siin? Ma ei mäleta, et oleksin teiega kunagi kohtunud. Te töötate Walkeri meeskonnas ja ma arvan, et olete ajakirjanik. Preili See-ja-See Indianapolisest. Midagi sellist. Walkerid ei võta riske. Kui nad kedagi kaasa lohistavad, tähendab see raha."
  Rose Franki mõtted. Ta naeratas ja vaatas Alina poole. "Ma olen millegagi kokku puutunud. Mind on tabatud. Ma kavatsen rääkida. Ma pean. Minu jaoks pole eriti oluline, kes siin on. Inimesed peavad riskima. Aeg-ajalt juhtub inimesega midagi - see võib juhtuda isegi rikka noore ameeriklasega nagu sina - midagi, mis koormab meelt liiga raskelt. Kui see juhtub, pead sa rääkima. Sa pead plahvatama. Ole ettevaatlik! Sinuga juhtub midagi, noor daam, aga see pole minu süü. See on sinu süü, et sa siin oled."
  Oli ilmselge, et Ameerika ajakirjanikuga oli midagi valesti. Kõik ruumis viibijad tajusid seda. Puhkes kiirustav, üsna närviline vestlus, milles osalesid kõik peale Rose Franki, Aline'i ja toanurgas istuva mehe, kes polnud sisenedes märganud Aline'i, Joed, Estherit ega kedagi teist. Ühel hetkel rääkis ta enda kõrval istuva noore naisega. "Jah," ütles ta, "ma olin seal, elasin seal aasta. Ma töötasin seal tehases jalgrattarattaid värvides. See on Louisville'ist umbes kaheksakümmend miili, eks?"
  See oli õhtu pärast Quatzi kunstiballi sõja lõppemise aastal ja Rose
  Frank, kes oli ballil käinud noormehega, keda järgmisel õhtul tema peol polnud, tahtis rääkida millestki, mis temaga oli juhtunud.
  "Ma pean sellest rääkima, muidu plahvatan, kui ma seda ei tee," ütles ta endale, istudes oma korteris külaliste seas ja vaadates Aline'i.
  Ta alustas. Tema hääl oli kõrge, täis närvilist erutust.
  Kõik teised toas viibijad, kõik, kes olid rääkinud, jäid järsku vait. Langes piinlik vaikus. Inimesed, mehed ja naised, olid kogunenud väikestesse gruppidesse, istudes kokku lükatud toolidel ja suurel diivanil nurgas. Mitu noort meest ja naist istus ringis põrandal. Pärast Rose'i esimest pilku neile liikus Aline instinktiivselt Joe'st ja Estherist eemale ning istus üksi toolile akna lähedale, kust avanes vaade tänavale. Aken oli lahti ja kuna vaheseina polnud, nägi ta inimesi liikumas. Mehed ja naised kõndisid mööda Rue Voltaire'i, et ületada üks sild Tuileries'i viivale korrusele või istuda puiesteel asuvas kohvikus. Pariis! Pariis öösel! Vaikne noormees, kes polnud midagi öelnud peale ühe ettepaneku töötada kuskil Ameerikas jalgrattatehases, ilmselt vastuseks küsimusele, näis olevat Rose Frankiga mingi ebamäärane seos. Aline pööras pidevalt pead, et vaadata teda ja Rose'i. Toas hakkas midagi juhtuma ja mingil seletamatul põhjusel mõjutas see otseselt vaikset meest, teda ennast ja noormeest nimega Fred Gray, kes istus vaikse mehe kõrval. "Ta on ilmselt täpselt nagu mina, ta ei tea palju," mõtles Alina, heites pilgu Fred Grayle.
  Neli inimest, enamasti võõrad, kummaliselt eraldatud inimestest tulvil toas. Midagi oli juhtumas, mis puudutaks neid viisil, nagu keegi teine ei suudaks. See oli juba toimumas. Kas vaikne mees, kes üksi istus ja põrandat vahtis, armastas Rose Franki? Kas sellise rahvahulga, selliste ameeriklaste, kes on kogunenud Pariisi korteri tuppa - ajakirjanikud, noored radikaalid, kunstiüliõpilased - seas saab olla sellist asja nagu armastus? Oli kummaline mõte, et Esther ja Joe seal olid. Nad ei sobinud kokku ja Esther tajus seda. Ta oli veidi närvis, aga tema abikaasa Joe... leidis, et järgnev oli nauditav.
  Neli inimest, võõrad, üksildasena inimestest täis toas. Inimesed olid nagu veepiisad voolavas jões. Järsku jõgi vihastas. See muutus raevukalt energiliseks, levis üle maa, juuris puid välja ja pühkis minema maju. Tekkisid väikesed keerised. Teatud veepiisad keerlesid ringides, pidevalt üksteist puudutades, üksteisega sulades, üksteist neelates. Saabus aeg, mil inimesed lakkasid olemast üksildased. Mida üks tundis, seda tundsid ka teised. Võib öelda, et teatud hetkedel lahkus inimene oma kehast ja siirdus täielikult teise kehasse. Armastus võib olla midagi sellist. Kui Rose Frank rääkis, tundus ruumis viibinud vaikne mees olevat osa temast. Kui kummaline!
  Ja noor ameeriklane - Fred Gray - klammerdus Alina külge. "Ma saan sinust aru. Ma olen siin täiesti võõras kohas."
  Noor iiri-ameerika ajakirjanik, kelle Ameerika ajaleht saatis Iirimaale Iiri revolutsioonist kirjutama ja revolutsiooniliidrit intervjueerima, hakkas rääkima, katkestades järjekindlalt Rose Franki. "Mind viidi taksoga kinniseotud silmadega. Mul polnud muidugi aimugi, kuhu ma lähen. Ma pidin seda meest usaldama ja ma usaldasingi. Rulood olid ette tõmmatud. Mõtlesin kogu aeg Madame Bovary sõidule Roueni tänavatel. Takso ragises pimedas munakividel. Võib-olla naudivad iirlased selliste asjade draamat."
  "Ja nii ma seal olin. Ma olin temaga samas toas - V-ga, sellega, keda Briti valitsuse salaagendid nii usinalt jahtisid -, istusin temaga samas toas, kitsas ja hubane, nagu kaks putukat vaibal. Mul on suurepärane lugu. Mind hakatakse edutama."
  See oli katse Rose Franki rääkimist takistada.
  Kas kõik ruumis viibijad tajusid, et selle naisega on midagi valesti?
  Kuna ta oli teised õhtuks oma korterisse kutsunud, ei tahtnud ta neid seal näha. Ta tahtis väga Aline'i. Ta tahtis vaikset meest üksi istumas ja noort ameeriklast nimega Fred Gray.
  Miks ta just neid nelja inimest vajas, ei osanud Alina öelda. Ta aimas seda. Noor iiri-ameerika ajakirjanik püüdis oma Iirimaa kogemustest rääkida, et ruumis valitsevat pinget leevendada. "Oodake nüüd! Mina räägin ja siis räägib keegi teine. Meil saab olema mugav ja meeldiv õhtu. Midagi juhtus. Võib-olla tülitses Rose oma kallimaga. See mees, kes seal üksi istus, võis olla tema kallim. Ma pole teda varem näinud, aga ma olen valmis kihla vedama, et ta on. Anna meile võimalus, Rose, ja me aitame sind sellest raskest ajast läbi." Midagi sellist püüdis noormees oma lugu jutustades Rose'ile ja teistele rääkida.
  "See ei toimi." Rose Frank naeris kummalise, kõrge ja närvilise naeruga - tumeda naeruga. Ta oli umbes kolmekümneaastane pontsakas, tugeva välimusega väike ameeriklanna, keda peeti väga intelligentseks ja oma töös osavaks.
  "No pagan küll, ma olin seal. Ma olin kõiges sees, ma nägin kõike, ma tundsin kõike," ütles ta valju ja terava häälega ning kuigi ta ei öelnud, kus ta oli, teadsid kõik ruumis viibijad, isegi Alina ja Fred Grey, mida ta mõtles.
  See oli juba mitu päeva õhus rippunud - lubadus, ähvardus - tolleaastane Quatzi kunstiball ja see oli toimunud eelmisel õhtul.
  Alina tajus teda õhus lähenemas, nagu ka Joe ja Esther. Joe tahtis salaja minna, igatses minna.
  Pariisi Quat'zi kunstiball on institutsioon. See on osa kunstide pealinna tudengielust. Seda peetakse igal aastal ja sel õhtul tulevad noored kunstitudengid kogu läänemaailmast - Ameerikast, Inglismaalt, Lõuna-Ameerikast, Iirimaalt, Kanadast, Hispaaniast - Pariisi, et õppida ühte neljast väga peenest kunstist - nad lähevad hulluks.
  Joonte graatsia, joonte õrnus, värvide tundlikkus - selleks õhtuks - pauk!
  Naised tulid - tavaliselt stuudiotest pärit modellid - vabad naised. Kõik lähevad piirini. Seda oodatakse. Vähemalt seekord!
  See juhtub igal aastal, aga aasta pärast sõja lõppu... Noh, see oli ju aasta, eks?
  Õhus oli juba pikka aega midagi.
  Liiga pikk!
  Alina nägi midagi Chicagos esimesel relvarahu päeval toimunud plahvatuse sarnast ja see liigutas teda kummaliselt, nagu kõiki, kes seda nägid ja tundsid. Sarnased lood juhtusid New Yorgis, Clevelandis, Saint Louisis, New Orleansis - isegi Ameerika väikelinnades. Hallipäised naised suudlesid poisse, noored naised suudlesid noori mehi - tehased tühjad - keeld tühistatud - kontorid tühjad - laul - tants veel kord oma elus - teie, kes te polnud sõjas, kaevikutes, teie, kes te olete lihtsalt väsinud sõjast, vihkamisest karjumast - rõõm - groteskne rõõm. Vale, arvestades valet.
  Valede lõpp, teeskluse lõpp, sellise odavuse lõpp - sõja lõpp.
  Mehed valetavad, naised valetavad, lapsed valetavad, neid õpetatakse valetama.
  Jutlustajad valetavad, preestrid valetavad, piiskopid, paavstid ja kardinalid valetavad.
  Kuningad valetavad, valitsused valetavad, kirjanikud valetavad, kunstnikud maalivad valesid pilte.
  Valede patune hukatus. Jätka samas vaimus! Ebameeldiv jääk! Ela üle veel ühe valetaja! Pane ta selle ära sööma! Mõrv. Tapa veel! Jätka tapmist! Vabadus! Jumala armastus! Inimeste armastus! Mõrv! Mõrv!
  Pariisi sündmused olid hoolikalt läbi mõeldud ja planeeritud. Kas noored kunstnikud üle kogu maailma, kes olid tulnud Pariisi parimaid kunste õppima, ei läinud hoopis kaevikutesse - Prantsusmaale - kallis Prantsusmaa? Kunstide ema, eks? Noored inimesed - kunstnikud - läänemaailma kõige tundlikumad inimesed -
  Näita neile midagi! Näita neile midagi! Löö neile pihta!
  Anna neile piir!
  Nad räägivad nii valjult - tee seda nii, et neile meeldiks!
  Noh, kõik on põrgusse läinud: põllud on rikutud, viljapuud maha raiutud, viinapuud maast lahti rebitud, vana Maaema ise on saanud laksu. Kas meie pagana odav tsivilisatsioon peaks tõesti viisakalt elama, mitte kunagi näkku saama? Mida teie arvate?
  Jah, jah? Süütud! Lapsed! Magus naiselikkus! Puhtus! Kamin ja kodu!
  Lämmata laps tema võrevoodis!
  See pole tõsi! Näitame neile!
  Löö naisi! Löö neid seal, kus nad elavad! Anna pihta lobisejatele! Anna neile laks!
  Linnaaedades, kuuvalgus puudel. Sa pole kunagi kaevikutes käinud, eks ole - aasta, kaks, kolm, neli, viis, kuus?
  Mida kuuvalgus ütleb?
  Andke naistele kord näkku! Nad olid kaelani sees. Sentimentaalsus! Appi! See ongi kõige taga - vähemalt suures osas. Neile meeldis see kõik - naised. Tehke neile kord pidu! Cherches la femme! Me olime endast väljas ja nad aitasid meid palju. Ja palju Taaveti ja Uurija värki. Palju Batsebat.
  Naised rääkisid palju hellusest - "meie armsad pojad" - mäletate? Prantslaste karje, inglaste, iirlaste, itaallaste oma. Miks?
  Kastke nad haisu sisse! Elu! Lääne tsivilisatsioon!
  Kaevikute hais - su sõrmedes, riietes, juustes - püsib seal - tungib su verre - kaeviku mõtted, kaeviku tunded - kaeviku armastus, jah?
  Kas see pole mitte armas Pariis, meie lääne tsivilisatsiooni pealinn?
  Mis sa ütled? Vaatame neid vähemalt korra! Kas me polnud need, kes me olime? Kas me ei unistanud? Kas me ei armastanud natuke, jah?
  Alastus nüüd!
  Perverssus - mis siis?
  Viska need põrandale ja tantsi nende peal.
  Kui hea sa oled? Kui palju sinus veel alles on?
  Miks su silm on punnis ja nina pole igav?
  Olgu. Seal on see väike pruun pontsakas asi. Vaata mind. Vaata uuesti seda kaevikusõdurit!
  Läänemaailma noored kunstnikud. Näitame neile läänemaailma - vähemalt korra!
  Piirang, eee, on ainult üks kord!
  Sulle meeldib see - jah?
  Miks?
  OceanofPDF.com
  KAHEKÜMNES PEATÜKK
  
  Ameerika ajakirjanik ROSE FRANK oli päev enne Alinaga kohtumist Quatzi kunstiballil. Mitu aastat kogu sõja vältel oli ta teeninud elatist Ameerika ajalehtedele nutikaid Pariisi klatšilugusid saates, kuid ta ihkas ka ülimat. Just siis oli õhus janu ülima järele.
  Sel õhtul, oma korteris, pidi ta rääkima. See oli tema jaoks meeleheitlik vajadus. Pärast terve öö ohjeldamatust eluviisist polnud ta terve päeva maganud, käies edasi-tagasi oma toas ja suitsetades sigarette - võib-olla oodates rääkimist.
  Ta oli kõik läbi elanud. Ajakirjandus ei pääsenud sisse, aga naine oleks saanud - kui ta oleks riski võtnud.
  Rose läks kaasa noore ameerika kunstitudengi, kelle nime ta ei avaldanud. Kui ta peale käis, siis noor ameeriklane naeris.
  "Pole hullu. Sa tobuke! Ma teen seda."
  Noor ameeriklane ütles, et püüab tema eest hoolitseda.
  "Ma püüan hakkama saada. Muidugi oleme me kõik purjus."
  
  Ja kui kõik oli läbi, läksid nad varahommikul fiaakriga Bois'sse ratsutama. Linnud laulsid tasakesi. Mehed, naised ja lapsed jalutasid. Pargis ratsutas hobuse seljas eakas hallipäine ja üsna nägus mees. Ta võis olla avaliku elu tegelane - Saadikutekoja liige või midagi taolist. Pargis murul mängis umbes kümneaastane poiss väikese valge koeraga ja naine seisis lähedal ning vaatas pealt. Tema huultel mängles õrn naeratus. Poisil olid nii ilusad silmad.
  
  Oh jumal!
  Oh, Kalamazoo!
  
  Selleks, et jutlustaja Piibli käest paneks, on vaja pikka, kõhna ja tumeda nahaga tüdrukut.
  
  Aga milline kogemus see oli! See õpetas Rose'ile midagi. Mida? Ta ei tea.
  Mida ta kahetses ja häbenes, oli see, kui palju pahandust ta noorele ameeriklasele põhjustas. Pärast kohalejõudmist, ja see kõik toimus kõikjal, hakkas kõik keerlema - tal oli pearinglus, ta kaotas teadvuse.
  Ja siis iha - must, kole, näljane iha - nagu iha tappa kõik, mis maailmas kunagi ilus on olnud - nii iseendas kui ka teistes - kõigis.
  Ta tantsis mehega, kes rebis ta kleidi katki. Teda ei kottinud. Noor ameeriklane jooksis ja röövis ta. See juhtus kolm, neli, viis korda. "Mingi minestus, orgia, metsik, taltsutamata elukas. Enamik mehi seal olid noored mehed, kes olid kaevikutes olnud Prantsusmaa, Ameerika, Inglismaa eest, teate küll. Prantsusmaa säilitamiseks, Inglismaa merede kontrollimiseks, Ameerika suveniiride pärast. Nad said oma suveniirid piisavalt kiiresti kätte. Nad muutusid küüniliseks - neid ei kottinud. Kui sa oled siin ja oled naine, siis mida sa siin teed? Ma näitan sulle. Neetud silmad. Kui sa tahad kakelda, siis seda parem. Ma löön sind. Nii tulebki armastust teha. Kas sa ei teadnud?"
  "Siis viis poiss mind sõidule. Oli varahommik ja Bois"s olid puud rohelised ning linnud laulsid. Sellised mõtted mu peas, asjad, mida mu laps oli näinud, asjad, mida mina olin näinud. Poiss oli minuga nõus, ta naeris. Ta oli kaks aastat kaevikutes olnud. "Muidugi saame meie, lapsed, sõja üle elada. Mis sa ütled? Me peame inimesi kogu elu kaitsma, eks?" Ta mõtles rohelusele, jätkates riz-razist välja ronimist. "Sa lasid endal seda teha. Ma ju ütlesin sulle, Rose," ütles ta. Ta oleks võinud mind võtta nagu võileiba, mind alla neelata, ma mõtlen, ära süüa. See, mida ta mulle ütles, oli terve mõistus. "Ära proovi täna öösel magada," ütles ta.
  "Ma nägin seda," ütles ta. "Mis sellest? Las ta sõidab. See ei ärrita mind rohkem kui see mind ärritas, aga ma ei arva, et sul oleks parem mind täna näha. Sa võid mind vihata. Sõjas ja muudes sellistes asjades võid sa kõiki inimesi vihata. Pole tähtis, et sinuga midagi ei juhtunud, et sa lipsasid minema. See ei tähenda midagi. Ära lase sel end häbeneda. Mõtle sellele, et sa abiellusid minuga ja said teada, et sa ei taha mind või et mina ei taha sind või midagi sellist."
  Rose jäi vait. Ta oli rääkimise ajal närviliselt toas edasi-tagasi kõndinud ja sigarette suitsetanud. Kui sõnad enam suust ei pääsenud, vajus ta toolile ja istus, pisarad mööda ta pontsakaid põski voolamas, samal ajal kui mitu toas viibinud naist lähenesid ja üritasid teda lohutada. Tundus, et nad tahtsid teda suudelda. Ükshaaval lähenesid talle mitu naist, kummardusid ja suudlesid ta juukseid, samal ajal kui Esther ja Alina istusid igaüks oma kohtadel ja pigistasid ta käsi. Mida see ühele tähendas, polnud teisele oluline, kuid nad mõlemad olid ärritunud. "See naine oli loll, et lasi millelgi end niimoodi mõjutada, ärritus ja end reetis," oleks Esther öelnud.
  OceanofPDF.com
  SEITSMES RAAMAT
  
  OceanofPDF.com
  KAHEKÜMNE ESIMENE PEATÜKK
  
  GRAYS, FRED _ _ ja Alina, kes olid mäest üles oma Old Harboris asuva maja juurde kõndinud, sõid lõunat. Kas Alina mängis oma abikaasa Frediga sama väikest trikki, mida Bruce tavatses mängida oma naise Bernice'iga nende Chicago korteris? Fred Gray rääkis neile oma ärist, plaanist reklaamida oma tehases toodetud rattaid üleriigilistes ajakirjades.
  Tema jaoks sai rattavabrikust elu keskpunkt. Ta liikus seal ringi, väike kuningas tühipaljaste ametnike, ametnike ja tööliste maailmas. Tehas ja tema positsioon tähendasid talle veelgi enam, sest ta oli sõja ajal reamehena armees teeninud. Tehases justkui paisus midagi tema sees. See oli ju tohutu mänguasi, maailm linnast eraldi - müüridega ümbritsetud linn linna sees -, mille valitseja ta oli. Kui mehed tahtsid riigipüha - vaherahu päeva või millegi sellise - tõttu vaba päeva võtta, ütles ta jah või ei. Oli veidi ettevaatlik, et mitte pealetükkivaks muutuda. Fred ütles sageli Harcourtile, kes oli ettevõtte sekretär: "Lõppude lõpuks olen ma lihtsalt teener." Oli kasulik aeg-ajalt selliseid asju öelda, et tuletada endale meelde vastutust, mida ärimees peab kandma - vastutust vara, teiste investorite, töötajate ja oma perekondade ees. Fredil oli kangelane - Theodore Roosevelt. Kui kahju, et ta ei olnud Teise maailmasõja ajal tüüri juures. Kas Rooseveltil polnud midagi öelda rikaste inimeste kohta, kes ei võtnud oma olukorra eest vastutust? Kui Teddy oleks maailmasõja alguses seal olnud, oleksime kiiremini läbi tunginud ja nad alistanud.
  Tehas oli väike kuningriik, aga kuidas oli Fredi koduga? Ta oli oma positsiooni pärast seal veidi närvis. See naeratus, mida ta naine vahel oma ärist rääkides kandis. Mida ta selle all mõtles?
  Fred arvas, et ta peaks rääkima.
  Meil on praegu turg kõigile velgedele, mida toota suudame, aga see võib muutuda. Küsimus on selles, kas keskmine autojuht teab või hoolib, kust veljed tulevad? Selle üle tasub mõelda. Riiklik reklaam maksab palju raha, aga kui me seda ei tee, peame maksma palju rohkem makse - ületeenimine, teate küll. Valitsus lubab teil reklaamile kulutatud summa tulumaksust maha arvata. Ma mõtlen, nad lubavad teil seda õigustatud kuluna pidada. Ma ütlen teile, ajalehtedel ja ajakirjadel on tohutu võim. Nad ei lasknud valitsusel seda pilti teha. Noh, ma arvan, et oleksin võinud.
  Alina istus ja naeratas. Fred arvas alati, et ta näeb pigem eurooplase kui ameeriklase välja. Kui ta niimoodi naeratas ja midagi ei öelnud, kas ta siis naeris tema üle? Kurat, kogu see küsimus, kas rattafirma toimib või mitte, oli talle sama oluline kui Fredile. Ta oli alati harjunud ilusate asjadega, nii lapsena kui ka pärast abiellumist. Õnneks oli mehel, kellega ta abiellus, palju raha. Alina kulutas kingapaarile kolmkümmend dollarit. Tal olid pikad ja kitsad jalad ning oli raske leida eritellimusel valmistatud kingi, mis jalgadele haiget ei teeks, seega lasi ta need teha. Tema ülakorruse toa kapis pidi olema kakskümmend paari kingi ja iga paar maksis talle kolmkümmend või nelikümmend dollarit. Kaks korda kolm on kuus. Kuussada dollarit ainult kingade eest. Oh issand!
  Võib-olla ei mõelnud ta selle naeratusega midagi erilist. Fred kahtlustas, et tema asjad, tehase asjad, käisid Alinale veidi üle mõistuse. Naised ei hoolinud sellistest asjadest ega saanud neist aru. Selleks oli vaja inimaju. Kõik arvasid, et tema, Fred Gray, rikub oma isa asjad ära, kui ta ootamatult ohjad enda kätte võtab, aga ta ei teinud seda. Mis puutub naistesse, siis ta ei vajanud naist, kes oskab asju ajada, sellist, kes püüab sulle õpetada, kuidas asju ajada. Alina sobis talle ideaalselt. Ta mõtles, miks tal lapsi pole. Kas see oli tema või tema süü? Noh, tal oli parasjagu parasjagu tuju. Kui ta selline oli, võis ta rahule jätta. Ta tuleb sellest mõne aja pärast üle.
  Pärast seda, kui Grayd olid õhtusöögi lõpetanud, läks Fred, kes üsna järjekindlalt jätkas vestlust riikliku autorehvireklaami kohta, elutuppa, et istuda pehmes tugitoolis lambi all ja lugeda õhtulehte, samal ajal sigarit suitsetades, ning Alina lipsas märkamatult minema. Päevad olid aastaaja kohta ebatavaliselt soojaks muutunud ning ta viskas vihmakeebi selga ja läks aeda. Midagi ei kasvanud veel. Puud olid veel paljad. Ta istus pingile ja süütas sigareti. Fredile, tema abikaasale, meeldis, et naine suitsetas. Ta arvas, et see andis talle ilme - vähemalt võib-olla euroopaliku klassi.
  Aias oli hilise talve või varakevade pehme niiskus. Mis see oli? Aastaajad olid tasakaalus. Kui vaikne oli kõik mäetipul asuvas aias! Kesk-Lääne eraldatuses maailmast polnud kahtlustki. Pariisis, Londonis, New Yorgis - sel tunnil - valmistusid inimesed teatrisse minekuks. Vein, tuled, rahvahulgad, vestlused. Sind haarati kaasa, kanti kaasa. Polnud aega oma mõtete keerises eksida - need tormasid sinust läbi nagu tuule käes lendavad vihmapiisad.
  Liiga palju mõtteid!
  Sel ööl, kui Rose kõneles - tema intensiivsus, mis haaras Fredi ja Aline'i, mis mängis nendega nagu tuul mängib kuivade, surnud lehtedega - sõda - selle inetus - inimesed, mis olid läbi imbunud inetusest, nagu vihm - aastad, mis...
  Vaherahu - vabanemine - katse alasti rõõmu poole.
  Rose Frank räägib - paljaste sõnade voog - tantsib. Lõppude lõpuks olid enamik naisi Pariisi ballil kes? Litsid? Katse heita kõrvale teesklus, vale. Nii palju valet juttu sõja ajal. Sõda õigluse eest - et muuta maailm vabaks. Noored on sellest haiged, haiged, haiged. Aga naer - sünge naer. Just mehed võtavad selle püsti seistes vastu. Rose Franki sõnad, mis olid öeldud tema häbi kohta, sellest, et ta polnud oma piirini jõudnud, olid inetud. Kummalised, seosetud mõtted, naiste mõtted. Sa tahad meest, aga sa tahad parimat neist kõigist - kui sa ta kätte saad.
  Ühel õhtul pärast Frediga abiellumist vestles Aline Pariisis temaga noor juut. Tund aega oli Aline samas meeleolus, milles Rose ja Fred olid olnud - ainult ühe korra -, kui ta Aline'ilt naiseks palus. Aline naeratas selle mõtte peale. Noor Ameerika juut, trükiste asjatundja ja väärtusliku kollektsiooni omanik, oli kaevikutesse jooksnud. "Ma kaevasin käimlaid - tundus, et see oli tuhande miili jagu käimlaid. Kaevasin, kaevasin, kaevasin kivises pinnases - kaevikud - käimlad. Neil on komme mind seda tegema sundida. Ma üritasin muusikat kirjutada, kui sõda algas; see tähendab, kui ma endale tagumikku sain. Ma mõtlesin: "Noh, tundlik inimene, neurootik," mõtlesin ma. Ma arvasin, et nad lasevad mind läbi. Iga mees, mitte rumal, pime tobu, arvas seda ja lootis nii, olenemata sellest, kas ta seda ütles või mitte. Vähemalt ta lootis nii. Esimest korda tundus hea olla vigane, pime või diabeetik. Seda oli nii palju: puurimine, koledad onnid, kus me elasime, privaatsuse puudumine, liiga kiire kaasinimeste kohta liiga palju teada saamine. Käimlad. Siis kõik lõppes ja ma ei üritanud enam muusikat kirjutada. Mul oli natuke raha ja ma hakkasin ostma graafikat. Ma tahtsin midagi õrna - joone ja tunde õrnust - midagi väljaspool mind, peenemat ja tundlikumat, kui ma kunagi olla suudaksin - pärast seda, mida..." Ma olin läbi elanud."
  Rose Frank läks sellele ballile, kus kõik plahvatas.
  Alina juuresolekul ei rääkinud keegi sellest hiljem. Rose oli ameeriklanna ja tal oli õnnestunud põgeneda. Ta oli temast nii kaugele eemale lipsanud kui võimalik tänu lapsele, kes tema eest hoolitses - ameerika lapsele.
  Kas Alina oli ka läbi lipsanud? Kas Fred, tema abikaasa, oli jäänud puutumata? Kas Fred oli sama mees, kes ta oleks olnud, kui sõda poleks alanud, kas ta mõtles samu mõtteid, tajus elu samamoodi?
  Sel õhtul, pärast seda, kui nad kõik Rose Franki majast lahkusid, tundis Fred Aline'i poole tõmmet - peaaegu instinktiivselt. Ta lahkus sellest kohast koos Estheri, Joe ja Aline'iga. Võib-olla oli Esther ta ikkagi kokku kogunud, millel oli mingi eesmärk. "Kõik lähevad lihtsalt veskisse" - midagi sellist. Noormees, kes oli Fredi kõrval istunud ja seda Ameerikas tehases töötamise kohta öelnud, enne kui Rose oli isegi rääkima hakanud. Ta oli jäänud maha ka pärast seda, kui teised olid lahkunud. Rose'i korteris viibimine sel õhtul oli kõigi sealviibijate jaoks nagu magamistuppa sisenemine, kus lamas alasti naine. Nad kõik tundsid seda.
  Fred jalutas Alinaga, kui nad korterist lahkusid. Juhtunu oli teda Alina poole tõmmanud, Alinat enda poole tõmmanud. Nende läheduses polnud kunagi olnud kahtlust - vähemalt mitte sel õhtul. Sel õhtul oli ta nagu see ameerika laps, kes läks Rose'iga lõpupidudele, ainult et nende vahel polnud midagi sellist juhtunud, nagu Rose kirjeldas.
  Miks midagi ei juhtunud? Kui Fred oleks seda tahtnud - sel ööl. Ta ei juhtunud. Nad olid lihtsalt tänavatel jalutanud, Esther ja Joe kusagil eespool, ning peagi kaotasid nad Estheri ja Joe. Kui Esther tundis Aline'i ees mingit vastutust, siis ta ei muretsenud. Ta teadis, kes Fred oli, kui mitte Aline'i. Usalda Estherit, ta teadis noorest mehest, kellel oli sama palju raha kui Fredil. Ta oli tõeline hagijas, kes märkas selliseid isendeid. Ja Fred teadis ka, kes ta oli - see oli auväärne tütar, oo, milline auväärne advokaat Chicagost! Kas selleks oli mingi põhjus? Kui palju asju oleks võinud Fredilt küsida, mida ta pole kunagi küsinud ja ei saanud - nüüd, kui ta oli tema naine - Old Harboris Indianas.
  Nii Fred kui ka Aline olid kuuldust šokeeritud. Nad kõndisid mööda Seine'i vasakut kallast ja leidsid väikese kohviku, kus nad peatusid ja jõid. Kui nad olid lõpetanud, vaatas Fred Aline'i poole. Ta oli üsna kahvatu. "Ma ei taha ahne tunduda, aga ma tahaksin paar kanget jooki - brändit - ühe otse sisse. Kas te pahandate, kui ma need võtan?" küsis ta. Seejärel jalutasid nad mööda Quai Voltaire'i ja ületasid Seine'i Pont Neufi juures. Peagi sisenesid nad Notre Dame'i katedraali taga asuvasse väikesesse parki. See, et ta polnud meest, kellega ta koos oli, varem kunagi näinud, tundus Aline'ile sel õhtul meeldivana ja ta mõtles kogu aeg: "Kui tal midagi vaja on, võin ma..." Mees oli sõdur - reamees, kes oli kaks aastat kaevikutes teeninud. Rose oli pannud Aline'i nii elavalt tundma häbi, et ta pidi minema jooksma, kui maailm oli mudasse vajunud. See, et ta polnud naist, kellega ta koos oli, varem kunagi näinud, tundus Fred Grayle sel õhtul meeldivana. Tal oli temast aimu. Esther oli talle midagi rääkinud. Alina ei saanud veel aru, mis Fredi idee oli.
  Väikeses pargitaolises ruumis, kuhu nad olid sattunud, istusid naabruskonna prantslased: noored armastajad, vanad mehed oma naistega, paksud keskklassi mehed ja naised oma lastega. Imikud lamasid murul, nende väikesed paksud jalad siputasid, naised toitsid oma lapsi, imikud nutsid, vestluste voog, prantsuse keele vestlused. Alina oli kord Estheri ja Joega peol olles ühelt mehelt midagi prantslaste kohta kuulnud. "Nad võivad lahingus mehi tappa, lahinguväljalt surnuid tagasi tuua, armatseda - see pole oluline. Kui on aeg magada, siis nad magavad. Kui on aeg süüa, siis nad söövad."
  See oli tõepoolest Alina esimene öö Pariisis. "Ma tahan terveks ööks väljas olla. Ma tahan mõelda ja tunda. Võib-olla tahan end purju purjutada," ütles ta Fredile.
  Fred naeris. Niipea kui ta Alinaga kahekesi oli, tundis ta end tugeva ja vaprana ning ta arvas, et see on meeldiv tunne. Tema sees olevad värinad hakkasid vaibuma. Alina oli ameeriklanna, selline, kellega ta abiellub, kui Ameerikasse naaseb - ja see juhtub peagi. Pariisi jäämine oli viga. Liiga palju asju tuletas meelde, milline elu on, kui seda toorelt näha.
  Naiselt ei oodata teadlikku osalemist elu tõsiasjades, vaid selle vulgaarsustes. Ameeriklaste seas on palju selliseid naisi - vähemalt Pariisis - paljud neist on Rose Frankid ja teised tema sarnased. Fred käis Rose Franki korteris ainult seetõttu, et Tom Burnside viis ta sinna. Tom oli pärit Ameerikast heast perekonnast, aga ta arvas - kuna ta oli Pariisis ja kuna ta oli kunstnik -, et peaks jääma metsikute inimeste - boheemlaste - hulka.
  Ülesanne oli seda Alinale selgitada, panna ta aru saama. Mida? Noh, need head inimesed - vähemalt naised - ei teadnud Rose'i jutust midagi.
  Fredi kolm-neli klaasi brändit rahustasid teda. Katedraali taga asuva väikese pargi hämaras valguses jätkas ta Aline'i silmitsemist - tema teravaid, õrnu, väikeseid näojooni, tema saledaid jalgu kallites kingades, tema saledaid käsi süles. Vanas sadamas, kus Graydel oli telliskivimaja aias, mis asus jõe kohal asuva mäe tipus, oleks ta küll olnud peen - nagu üks neist väikestest vanamoodsatest valgest marmorist kujudest, mida inimesed tavatsesid oma aedade rohelise lehestiku keskele postamentidele asetada.
  Peaasi oli talle öelda - ameeriklannale - puhtale ja ilusale - mida? Milline ameeriklane, ameeriklane nagu tema ise, kes oli näinud seda, mida tema oli Euroopas näinud, mida selline mees tahtis. Lõppude lõpuks, just selsamal õhtul, eelmisel õhtul, kui ta istus Alinaga, keda ta oli näinud, oli Tom Burnside ta viinud kuhugi Montmartre'ile Pariisi elu vaatama. Sellised naised! Koledad naised, koledad mehed - Ameerika meeste, inglise meeste naudingud.
  See Rose Frank! Tema äge puhang - sellised tunded tulevad naise huulilt.
  "Ma pean sulle midagi rääkima," suutis Fred lõpuks öelda.
  "Mida?" küsis Alina.
  Fred üritas seletada. Ta aimas midagi. "Olen liiga palju selliseid asju nagu Rose'i plahvatus näinud," ütles ta. "Olin teistest ees."
  Fredi tegelik kavatsus oli öelda midagi Ameerika ja kodumaa elu kohta - seda talle meelde tuletada. Ta tundis, et tal on vaja midagi kinnitada nii noorele naisele nagu Aline ja ka iseendale, midagi, mida ta ei suuda unustada. Bränd oli teinud ta veidi jutukaks. Nimed hõljusid ta mõtetes - inimeste nimed, kellel oli Ameerika elus midagi tähendust. Emerson, Benjamin Franklin, W.D. Howells - "Meie Ameerika elu parimad palad" - Roosevelt, luuletaja Longfellow.
  "Tõde, vabadus on inimvabadus. Ameerika, inimkonna suur vabaduse eksperiment."
  Kas Fred oli purjus? Ta mõtles üht ja ütles teist. See tobu, see hüsteeriline naine, kes seal korteris rääkis.
  Mõtted tantsisid ta peas - õudus. Ühel ööl, lahingutegevuse ajal, oli ta eikellegimaal patrullimas ja nägi pimeduses komistamas teist meest, nii et ta tulistas teda. Mees kukkus surnult maha. See oli ainus kord, kui Fred tappis tahtlikult mehe. Sõjas tapetakse inimesi harva. Nad lihtsalt surevad. See, mida ta tegi, oli üsna hüsteeriline. Tema ja temaga kaasas olnud mehed oleksid võinud mehe sundida alistuma. Nad kõik olid kinni kiilunud. Pärast seda juhtunut jooksid nad kõik koos minema.
  Mees tapeti. Mõnikord nad mädanevad, lebades niimoodi koorepraatrites. Lähed neid kokku korjama ja nad lagunevad laiali.
  Ühel päeval pealetungi ajal roomas Fred välja ja kukkus mürsukraatrisse. Seal lamas näoli maha mees. Fred roomas lähemale ja palus tal natuke eemale liikuda. Liigu, neetud! Mees oli surnud, mädanenud.
  Võib-olla oli see sama tüüp, kelle ta tol ööl hüsteerias maha lasi. Kuidas ta sellises pimeduses aru sai, kas tüüp oli sakslane või mitte? Ta oli sel korral hüsteerias.
  Teistel juhtudel palvetavad mehed enne edasitungi, rääkides Jumalast.
  Siis kõik lõppes ja tema ning teised jäid ellu. Teised inimesed, kes elasid nagu tema, muutusid elust mädanema.
  Kummaline iha räpasuse järele - keelel. Lausata sõnu, mis haisevad ja haisevad nagu kaevikud - on hullumeelsus - pärast sellist põgenemist - põgenemist eluga - kalli eluga - eluga, millega võib olla vastik, kole. Vandu, saja Jumalat, mine viimse piirini.
  Ameerika on kaugel. Midagi armsat ja ilusat. Sa pead sellesse uskuma - meestesse ja naistesse.
  Oota! Hoia seda sõrmede vahel, hingega! Magusus ja tõde! See peab olema magus ja tõene. Põllud - linnad - tänavad - majad - puud - naised.
  
  Eriti naised. Tapke igaüks, kes ütleb midagi meie naiste, meie põldude ja meie linnade vastu.
  Eriti naised. Nad ei tea, mis nendega toimub.
  Me oleme väsinud - pagana väsinud, kohutavalt väsinud.
  Fred Gray vestleb ühel õhtul väikeses Pariisi pargis. Öösel võib Notre Dame'i katusel näha ingleid taevasse tõusmas - valgetes rüüdes naisi -, kes Jumalale lähenevad.
  Võib-olla oli Fred purjus. Võib-olla olid Rose Franki sõnad ta purju jätnud. Mis Alinaga juhtus? Ta nuttis. Fred surus end tema vastu. Ta ei suudelnud teda; ta ei tahtnud. "Ma tahan, et sa abielluksid minuga ja elaksid minuga Ameerikas." Üles vaadates nägi ta valgest kivist naisi - ingleid - taevasse, katedraali katusele kõndimas.
  Alina mõtles endamisi: "Naine? Kui tema midagi tahab - ta on haavatud, väärkoheldud mees -, miks peaksin mina enda külge klammerduma?"
  Rose Franki sõnad Alina peas, impulss, Rose Franki häbi jääda - see, mida nimetatakse puhtaks.
  Fred hakkas nutma, püüdes Aline'iga rääkida, ja naine tõstis ta sülle. Prantslased väikeses pargis ei pannud seda eriti pahaks. Nad olid palju näinud - põrutusi, kõike seda - tänapäevast sõjapidamist. Oli hilja. Aeg koju minna ja magada. Prantsuse prostitutsioon sõja ajal. "Nad ei unustanud kunagi raha küsida, eks ole, Ruddy?"
  Fred klammerdus Aline'i külge ja Aline klammerdus Fredi külge - sel ööl. "Sa oled tore tüdruk, ma panin sind tähele. See naine, kellega sa koos olid, ütles mulle, et Tom Burnside tutvustas mind talle. Kodus on kõik korras - toredad inimesed. Ma vajan sind. Me peame millessegi uskuma - tapma need inimesed, kes ei usu."
  Järgmisel hommikul vara läksid nad taksoga Bois'sse sõitma - terve öö -, just nagu Rose Frank ja tema Ameerika laps olid teinud. Pärast seda tundus abielu vältimatu.
  See on nagu rong, kui sa sõidad ja see hakkab liikuma. Sa pead kuhugi minema.
  Rohkem juttu. - Räägi, poiss, ehk aitab see. Räägi surnud mehest - pimedas. Mul on liiga palju kummitusi, ma ei taha enam juttu. Meie, ameeriklased, saime hästi läbi. Saime läbi. Miks ma siia jäin, kui sõda oli läbi? Tom Burnside sundis mind seda tegema - võib-olla sinu pärast. Tom ei olnud kunagi kaevikutes - õnnelik mees, ma ei pea tema vastu vimma.
  "Ma ei taha enam Euroopast rääkida. Ma tahan sind. Sa abiellud minuga. Sa pead. Ma tahan ainult unustada ja lahkuda. Las Euroopa mädaneda."
  Alina sõitis terve öö Frediga taksos. See oli kurameerimine. Fred klammerdus ta käe külge, aga ei suudelnud teda ega öelnud midagi hella.
  Ta oli nagu laps, igatsedes seda, mille eest naine seisis - tema jaoks - meeleheitlikult.
  Miks mitte ennast anda? Ta oli noor ja nägus.
  Ta oli valmis andma...
  Paistab, et ta seda ei tahtnud.
  Saad selle, mille sirutad ja võtad. Naised võtavad alati, kui neil on julgust. Võtad mehe, tuju või lapse, kes on liiga palju haiget saanud. Esther oli sitke kui küüned, aga ta teadis üht-teist. Alina jaoks oli olnud õpetlik temaga Euroopasse minna. Polnud kahtlustki, et Esther pidas Fredi ja Alina kokkuviimise tulemust oma süsteemi, oma asjade ajamise viisi võidukäiguks. Ta teadis, kes Fred oli. See oleks Alina isale suureks eeliseks, kui ta mõistaks, mida naine oli teinud. Kui tal oleks oma tütrele abikaasa valida, valiks ta lihtsalt Fredi. Temasuguseid pole palju. Sellise mehega, naisega - kelleks Alinast saaks, kui ta oleks veidi targem ja vanem -, saaks ta kõigega hakkama. Aja jooksul oleks ka tema Estherile tänulik.
  Seepärast Esther järgmisel päeval või õigemini samal päeval abielluski. "Kui te kavatsete sellist naist terve öö majast eemal hoida - noormees." Fredi ja Alinaga toimetulek polnud keeruline. Alina tundus tuim. Ta oli tuim. Terve öö ja järgmise päeva ja veel mitu päeva pärast seda oli ta mõistuse kaotanud. Milline ta oli? Võib-olla oli ta end mõneks ajaks ette kujutanud kui seda ajalehetüdrukut Rose Franki. See naine oli ta segadusse ajanud, pannud kogu ta elu mõneks ajaks veidra ja pea peale pööratud tunduma. Rose oli talle andnud sõja, selle tunde - kogu selle - nagu hoobi.
  Tema - Rose - oli milleski süüdi ja jooksis minema. Ta häbenes oma põgenemist.
  Aline tahtis milleski sees olla - viimse hetkeni - viimse hetkeni - vähemalt ühel päeval.
  Ta sattus sisse...
  Abielu Fred Grayga.
  OceanofPDF.com
  KAHEKÜMNE TEINE PEATÜKK
  
  AIAS tõusis Alina pingilt, kus ta oli pool tundi, võib-olla isegi tund aega istunud. Öö oli täis kevade lubadust. Tunni aja pärast oleks ta abikaasa magamaminekuks valmis. Võib-olla oli tehases raske päev olnud. Ta tuleks majja. Kahtlemata jääks mees oma toolile magama ja naine ärataks ta üles. Toimuks mingi vestlus. "Kas tehases läheb hästi?"
  "Jah, kallis. Mul on viimasel ajal väga kiire. Püüan praegu reklaami valida. Vahel mõtlen, et teen seda, vahel mitte."
  Alina oleks majas üksi ühe mehega, oma abikaasaga, ja õues oleks öö, mil mees näis olevat teadvuseta. Kui kevad veel paar nädalat püsis, hakkas maja peal seisvale mäenõlvale ilmuma õrn rohelus. Sealne pinnas oli viljakas. Fredi vanaisa, keda linnavanemad ikka veel Vana Pesu Halliks kutsusid, oli olnud üsna viljakas hobusekaupmees. Räägiti, et kodusõja ajal müüs ta hobuseid mõlemale poolele ja osales mitmel suurel ratsaväeretkel. Ta müüs hobuseid Granti armeele, toimus mässuliste rünnak, hobused kadusid ja peagi müüs Vana Pesu need uuesti Granti armeele. Kogu mäenõlv oli kunagi olnud tohutu hobuseaedik.
  Koht, kus kevad on roheluse aeg: puud ajavad lehti laiali, kõrrelised tärkavad, varakevadised lilled ilmuvad ja põõsad õitsevad kõikjal.
  Pärast paari sõnavahetust laskus majale vaikus. Alina ja ta abikaasa ronisid trepist üles. Alati, kui nad jõudsid ülemisele astmele, saabus hetk, mil nad pidid midagi otsustama. "Kas ma peaksin täna õhtul teie poole tulema?"
  "Ei, kallis; ma olen natuke väsinud." Mehe ja naise vahel rippus midagi, müür neid eraldas. See oli alati seal olnud - välja arvatud üks kord, tunniks ajaks, ühel ööl Pariisis. Kas Fred tõesti tahtis selle lahti rebida? Selleks oli vaja midagi. Tegelikult ei ole naisega koos elamine üksi elamine. Elu saab uue aspekti. On uusi probleeme. Sa pead asju tundma, asjadega silmitsi seisma. Alina mõtles, kas ta tahaks, et müür maha lammutatakse. Vahel ta pingutas. Trepi otsas pöördus ta ja naeratas oma mehele. Siis võttis ta mehe pea mõlema käe vahele ja suudles teda ning kui ta oli seda teinud, kõndis ta kiiresti oma tuppa, kus mees hiljem pimedas tema juurde tuli. See oli kummaline ja üllatav, kui lähedale võis keegi tulla ja ometi kaugele jääda. Kas Alina saaks, kui ta tahaks, müüri maha lammutada ja tõeliselt lähedaseks saada mehele, kellega ta oli abiellunud? Kas ta tahtis seda?
  Kui hea oli olla üksi sellisel õhtul nagu see, mil me Alina mõtetesse hiilisime. Mäe tipus asuvas terrassiga aias, millel maja seisis, oli paar puud, mille all olid pingid, ja madal müür eraldas aeda tänavast, mis kulges majast mööda mäest üles ja jälle alla. Suvel, kui puud olid lehes ja terrassid olid tihedalt põõsaid täis, olid teised tänaval asuvad majad nähtamatud, kuid nüüd paistsid nad selgelt silma. Kõrvalmajas, kus elasid härra ja proua Willmott, kogunesid õhtuks külalised ja ukse ette oli pargitud kaks või kolm mootorratast. Inimesed istusid eredalt valgustatud toas laudade taga ja mängisid kaarte. Nad naersid, vestlesid ja tõusid aeg-ajalt ühe laua tagant teise juurde. Alinat oli kutsutud oma abikaasaga kaasa tulema, kuid tal õnnestus keelduda, öeldes, et tal on peavalu. Pärast Old Harborisse saabumist oli ta aeglaselt, kuid kindlalt piiranud oma ja oma abikaasa seltsielu. Fred ütles, et talle see väga meeldis, ja kiitis teda toimetuleku eest. Õhtuti pärast õhtusööki luges ta ajalehte või raamatut. Ta eelistas detektiivilugusid, öeldes, et need meeldivad talle ja et need ei sega teda töölt nii nagu niinimetatud tõsised raamatud. Vahel käisid nad Alinaga õhtusel autosõidul, aga mitte tihti. Ka Alinal õnnestus autokasutust piirata. See oli ta Fredilt liiga palju tähelepanu kõrvale juhtinud. Polnud millestki rääkida.
  Kui Alina pingilt tõusis, kõndis ta aeglaselt ja vaikselt läbi aia. Ta oli riietatud valgesse ja mängis endaga väikest lapselikku mängu. Ta seisis puu lähedal, käed ristis, pööras tagasihoidlikult näo maapinna poole või võttis põõsast oksa ja hoidis seda rinnal, nagu oleks see rist. Vanades Euroopa aedades ja mõnes vanas Ameerika paigas, kus on puid ja tihedaid põõsaid, saavutatakse teatud efekt, asetades väikesed valged kujukesed sammastele tiheda lehestiku keskele ja Alina muutus oma kujutlusvõimes selliseks valgeks, graatsiliseks kujundiks. See oli kivist naine, kes kummardus, et tõsta üles väike laps, kes seisis ülestõstetud kätega, või nunn kloostri aias, hoides risti rinnal. Olles nii pisike kivist kuju, polnud tal ei mõtteid ega tundeid. Ta otsis aia pimeda, öise lehestiku keskel mingit juhuslikku ilu. Temast sai osa maast kasvavate puude ja tihedate põõsaste ilust. Kuigi ta seda ei teadnud, oli ta abikaasa Fred teda kunagi just sellisena ette kujutanud - ööl, mil ta abieluettepaneku tegi. Aastaid, päevi ja öid, võib-olla isegi igaviku, võis ta seista väljasirutatud kätega, just last hoidmas, või nagu nunn, klammerdudes oma keha külge risti sümboliga, millel ta vaimne kallim oli surnud. See oli dramatiseering, lapsik, mõttetu ja täis lohutavat rahulolu inimesele, kes elu reaalsuses jääb rahuldamata. Mõnikord, kui ta niimoodi aias seisis, samal ajal kui ta abikaasa kodus ajalehte luges või toolil magas, möödusid hetked, mil ta ei mõelnud midagi, ei tundnud midagi. Temast sai osa taevast, maast, mööduvatest tuultest. Kui sadas vihma, oli ta vihm. Kui äike müristas läbi Ohio jõe oru, värises ta keha kergelt. Väikese, ilusa kivikujuna oli ta saavutanud nirvaana. Nüüd oli saabunud aeg, et ta kallim maast hüppaks - puuokstelt hüppaks -, et ta endaga kaasa võtta, naerdes pelgalt mõtte peale tema nõusoleku küsimisest. Selline kuju nagu Alina muuseumis väljapanekul oleks tundunud absurdne; aga aias, puude ja põõsaste keskel, öö tumedate toonide paituse all, muutus see kummaliselt ilusaks ning kogu Alina suhe abikaasaga pani teda ennekõike soovima olla kummaline ja ilus iseenda silmis. Kas ta hoidis end millegi jaoks ja kui hoidis, siis milleks?
  Pärast seda, kui ta oli end mitu korda selles asendis sättinud, tüdines ta lapsikust mängust ja oli sunnitud omaenda rumaluse üle naeratama. Ta läks mööda teed maja juurde tagasi ja aknast välja vaadates nägi oma meest tugitoolis magamas. Ajaleht oli mehe käest kukkunud ja ta keha oli tooli tohutusse sügavusse vajunud, nii et näha oli vaid tema üsna poisilik pea. Pärast hetke meest silmitsemist liikus Alina taas mööda teed tänavale viiva värava poole. Seal, kus Hall Place tänavale avanes, polnud maju. Kaks altpoolt linnast välja viivat teed ühinesid aia nurgas tänavaga ja tänaval seisis paar maja, millest ühes nägi ta üles vaadates inimesi ikka veel kaarte mängimas.
  Värava lähedal kasvas suur pähklipuu ja ta seisis, kogu keha selle vastu surutud, tänavale vaadates. Kahe tee kohtumispaigas põles tänavalatern, kuid Halli Väljaku sissepääsu juures oli valgus hämar.
  Midagi juhtus.
  Mees tuli mööda teed altpoolt, kõndis laterna all ja pööras Halli Värava poole. See oli Bruce Dudley, mees, keda ta oli näinud tehasest lahkumas koos lühikese laiaõlgalise töölisega. Alina süda hüppas ja näis siis seisma jäävat. Kui mees tema sees oli nii hõivatud mõtetega temast kui ka Alina mõtetega temast, siis olid nad juba midagi teineteise jaoks. Nad olid midagi teineteise jaoks ja nüüd pidid nad sellega leppima.
  Mees Pariisis, sama, keda ta oli näinud Rose Franki korteris ööl, mil ta Fredi leidis. Ta oli teinud lühikese katse teda sihikule võtta, kuid tulutult. Rose oli ta kinni püüdnud. Kui võimalus uuesti avaneks, kas ta oleks julgem? Üks oli kindel: kui see peaks juhtuma, siis tema abikaasat Fredi ignoreeritakse. "Kui see juhtub naise ja mehe vahel, siis juhtub see naise ja mehe vahel. Keegi teine ei mõtle sellele isegi," mõtles ta, naeratades vaatamata hirmule, mis teda oli haaranud.
  Mees, keda ta nüüd jälgis, kõndis mööda tänavat otse tema poole ja kui ta Halli Aeda viiva värava juurde jõudis, peatus ta. Alina liigutas end veidi, kuid puu lähedal kasvav põõsas varjas ta keha. Kas mees oli teda näinud? Tal tekkis mõte.
  
  Nüüd, mingil eesmärgil, püüdis ta saada üheks neist väikestest kivist kujudest, mida inimesed oma aedadesse panevad. Mees töötas tema abikaasa tehases ja oli täiesti võimalik, et ta oli Fredi juurde tööasjus tulnud. Alina ettekujutus töötaja ja tööandja suhtest tehases oli väga ebamäärane. Kui mees oleks tegelikult mööda teed maja juurde kõndinud, oleks ta temast piisavalt lähedalt mööda läinud, et teda puudutada, ja olukord oleks võinud kergesti absurdseks muutuda. Oleks olnud parem, kui Alina oleks rahulikult mööda teed väravast, kus mees nüüd seisis, kõndinud. Ta sai sellest aru, aga ei liikunud. Kui mees oleks teda näinud ja temaga rääkinud, oleks hetke pinge purunenud. Ta oleks küsinud midagi tema abikaasa kohta ja naine oleks vastanud. Kogu see lapsik mäng, mida ta enda sees mängis, oleks lõppenud. Nagu lind, kes küürutab rohus, kui jahikoer üle põllu jookseb, nii küürutas Alina.
  Mees seisis umbes kolme meetri kaugusel, vaadates esmalt ülal asuvat valgustatud maja ja seejärel rahulikult teda. Kas ta oli teda näinud? Kas ta teadis, et naine on teadlik? Kui jahikoer leiab oma linnu, ei torma ta selle poole, vaid seisab liikumatult ja ootab.
  Kui absurdne, et Alina ei saanud teel oleva mehega rääkida. Ta oli temast juba mitu päeva mõelnud. Võib-olla mõtles mees temast.
  Ta tahtis teda.
  Milleks?
  Ta ei tea.
  Ta seisis seal kolm või neli minutit ja Alinale tundus see nagu üks neist kummalistest pausidest elus, mis on nii absurdselt tähtsusetud, kuid ometi nii olulised. Kas tal oli julgust puu ja põõsa varjust välja tulla ja temaga rääkida? "Siis algab midagi. Siis algab midagi." Sõnad tantsisid ta peas.
  Ta pööras ringi ja kõndis vastumeelselt minema. Kaks korda peatus ta, et tagasi vaadata. Esmalt jalad, siis keha ja lõpuks pea kadusid mäenõlva pimedusse, tänavalaterna valgussõõri taha. Tundus, nagu oleks ta vajunud maasse, kust ta vaid hetk tagasi oli ootamatult välja ilmunud.
  See mees seisis Alinale sama lähedal kui see teine mees Pariisis, mees, kellega ta Rose'i korterist lahkudes kohtus, mees, kelle peal ta oli kunagi, ilma suurema eduta, püüdnud oma naiselikku sarmi näidata.
  Uue inimese saabumine oli selles mõttes proovikivi.
  Kas ta võtab selle vastu?
  Naeratus huulil, kõndis Alina mööda teed maja ja oma mehe juurde, kes magas ikka veel sügavalt oma toolis ja õhtuleht lebas tema kõrval põrandal.
  OceanofPDF.com
  KAHEKSA RAAMAT
  
  OceanofPDF.com
  KAHEKÜMNE KOLMAS PEATÜKK
  
  NAINE OLI SELLE KÄES. Temas polnud enam peaaegu mingit kahtlust; aga kuna ta nautis mõtet endast kui pühendunust ja naisest kui ükskõiksest, ei rääkinud ta endale kogu tõtt. Siiski juhtus see. Kui ta kõike täies hiilguses nägi, naeratas ta ja oli üsna õnnelik. "Igatahes, see on otsustatud," ütles ta endale. Oli meelitav mõelda, et ta suudab seda teha, et ta suudab niimoodi alistuda. Üks asi, mida Bruce endale sel ajal ütles, kõlas umbes nii: "Mees peab mingil hetkel oma elus koondama kogu oma olemuse jõu ühele asjale, mingi töö tegemisele, sellesse täielikult süvenemisele või vähemalt mõneks ajaks mõnele teisele inimesele." Bruce oli kogu oma elu olnud üsna sarnane. Kui ta tundis end inimestele kõige lähemal, tundusid nad kaugemal kui siis, kui ta tundis end - mis oli haruldane - isemajandavana. Siis oli vaja tohutut pingutust, kellegi poole pöördumist.
  Mis puutub loovusse, siis Bruce ei tundnud end piisavalt kunstnikuna, et arvata, et ta kunstis kohta leiab. Aeg-ajalt, kui see teda sügavalt liigutas, kirjutas ta midagi, mida võiks nimetada luuleks, kuid mõte olla luuletaja, olla tuntud luuletajana, oli tema jaoks üsna hirmutav. "See oleks nagu olla tuntud armastaja, professionaalne armastaja," mõtles ta.
  Tavaline töö: tehases rataste lakkimine, ajalehele uudiste kirjutamine ja nii edasi. Vähemalt mitte eriti võimalusi emotsioonide väljavalamiseks. Sellised inimesed nagu Tom Wills ja Sponge Martin tekitasid temas hämmeldust. Nad olid kavalad, liikusid teatud piiratud eluringis kergesti. Võib-olla ei tahtnud ega vajanud nad seda, mida Bruce tahtis ja mõtles - üsna intensiivsete emotsionaalsete väljavoolude perioodid. Tom Wills oli vähemalt teadlik oma mõttetusest ja jõuetusest. Vahel rääkis ta Bruce'iga ajalehest, kus nad mõlemad töötasid. "Mõtle sellele, mees," ütles ta. "Kolmsada tuhat lugejat. Mõtle, mida see tähendab. Kolmsada tuhat silmapaari, mis on iga päev praktiliselt samal tunnil samale lehele suunatud, kolmsada tuhat meelt peavad töötama, lehe sisu omastades. Ja selline leht, sellised asjad. Kui need tõesti oleksid meeled, mis siis juhtuks? Issand jumal! Plahvatus, mis raputaks maailma, jah?" Kui silmad näeksid! Kui sõrmed tunneksid, kui kõrvad kuuleksid! Inimene on tumm, pime, kurt. Kas Chicago või Cleveland, Pittsburgh, Youngstown või Akron - tänapäevane sõda, tänapäevane tehas, tänapäevane ülikool, Reno, Los Angeles, filmid, kunstikoolid, muusikaõpetajad, raadio, valitsus - saaksid sellised asjad rahulikult jätkuda, kui kõik kolmsada tuhat, kõik kolmsada tuhat, poleks intellektuaalsed ja emotsionaalsed idioodid?
  Nagu oleks see Bruce'ile või Sponge Martinile oluline. Tomile tundus see väga oluline olevat. See puudutas teda.
  Käsn oli mõistatus. Ta läks kalale, jõi kuuviskit ja leidis rahulolu teadmisest. Nii tema kui ka ta naine olid foksterjerid, mitte päris inimesed.
  Aline'il oli Bruce. Mehhanism tema saamiseks, tema käik, oli naeruväärne ja labane, peaaegu nagu kuulutuse panemine abieluajalehes. Kui ta täielikult taipas, et tahab teda enda kõrvale, vähemalt mõneks ajaks, tahab tema meest enda kõrvale, ei suutnud ta alguses välja mõelda, kuidas seda teoks teha. Ta ei suutnud mehe hotelli kirja saata. "Sa näed välja nagu mees, keda ma kunagi Pariisis nägin, sa äratad minus samu peeneid ihasid. Ma igatsesin teda. Naine nimega Rose Frank sai minust jagu ainsa võimaluse pealt, mis mul kunagi oli. Kas sa tuleksid lähemale, et ma näeksin, milline sa oled?"
  Väikelinnas on seda võimatu teha. Kui sa oled Alina, siis sa ei saa seda üldse teha. Mida sa teha saad?
  Alina võttis riski. Gray piirkonnas töötav mustanahaline aednik oli koondatud, seega pani ta kuulutuse kohalikku ajalehte. Neli meest tulid esile ja nad kõik osutusid ebarahuldavaks, enne kui ta Bruce'i sai, aga lõpuks ta ta sai.
  See oli piinlik hetk, kui ta uksele lähenes ja naine teda esimest korda lähedalt nägi ning ta häält kuulis.
  See oli omamoodi proovikivi. Kas ta teeks selle talle lihtsaks? Ta vähemalt proovis, naeratades sisemiselt. Miski tantsis tema sees, nagu see oli olnud sellest ajast peale, kui ta reklaami nägi. Ta oli seda näinud, sest kaks hotelli töötajat olid talle sellest rääkinud. Oletame, et sa mängid mõttega, et sinu ja väga võluva naise vahel mängitakse mängu. Enamik mehi veedab oma elu just seda mängu mängides. Sa räägid endale palju väikeseid valesid, aga võib-olla on sul selleks tarkust. Sul on kindlasti mõned illusioonid, eks? See on lõbus, nagu romaani kirjutamine. Sa teed armsa naise veelgi võluvamaks, kui su kujutlusvõime aitab, pannes teda tegema kõike, mida sa tahad, pidades temaga kujuteldavaid vestlusi ja mõnikord, öösiti, kujuteldavaid armukohtumisi. See pole täiesti rahuldust pakkuv. Kuid sellist piirangut ei eksisteeri alati. Mõnikord sa võidad. Raamat, mida sa kirjutad, ärkab ellu. Naine, keda sa armastad, tahab sind.
  Lõpuks Bruce ei teadnud. Ta ei teadnud mitte midagi. Igatahes oli ta velgede värvimisest tüdinud ja kevad lähenes. Kui ta poleks kuulutust näinud, oleks ta kohapeal alla andnud. Seda nähes naeratas ta Tom Willsile mõeldes ja needis ajalehti. "Ajalehed on niikuinii kasulikud," mõtles ta.
  Bruce oli pärast Old Harboris olemist kulutanud väga vähe raha, seega oli tal taskus hõbedat. Ta oli tahtnud sellele ametikohale isiklikult kandideerida ja oli päev enne Bruce'iga kohtumist tagasi astunud. Kiri oleks kõik rikkunud. Kui - naine - oleks olnud see, keda Bruce arvas, keda ta temast arvata tahtis, oleks kirja kirjutamine asja kohe lahendanud. Bruce poleks vaevunud vastama. Kõige rohkem hämmeldas teda Sponge Martin, kes oli vaid teadvalt naeratanud, kui Bruce teatas oma lahkumisplaanist. Kas see väike värdjas teadis? Kui - Sponge Martin sai teada, mida ta teeb - kui ta - oli selle ametikoha saanud -, siis oli see Sponge Martini jaoks tohutu rahulolu hetk. Ma märkasin seda, taipasin seda enne teda. Naine püüdis ta kinni, eks? Noh, see on okei. Mulle endalegi meeldib tema välimus.
  On kummaline, kui väga mees vihkab teisele mehele sellise naudingu pakkumist.
  Aline'iga oli Bruce üsna avameelne, kuigi esimese vestluse ajal ei suutnud ta talle otse otsa vaadata. Ta mõtles, kas naine vaatab teda, ja isegi arvas, et vaatab. Teatud mõttes tundis ta end ostetud hobuse või orjana ja see tunne talle meeldis. "Ma töötasin varem teie mehe tehases, aga ma lõpetasin töö," ütles ta. "Näete, kevad on tulekul ja ma tahan proovida õues töötamist. Mis puutub aednikuks olemisse, siis see on muidugi absurdne, aga ma tahaksin seda proovida, kui te ei pahanda, et mind aitate. See oli minust natuke hoolimatu siia kandideerima tulla. Kevad läheneb nii kiiresti ja ma tahan õues töötada. Tegelikult olen ma kätega üsna kohmakas ja kui te mind palkate, peate mulle kõigest rääkima."
  Kui halvasti Bruce oma mängu oli mänginud. Tema soov oli, vähemalt mõneks ajaks, töötada lihttöölisena. Sõnad, mida ta lausus, ei kõlanud nagu ükski tema tuttav tööline. Kui sa juba kavatsed ennast dramatiseerida, rolli mängida, siis peaksid sa seda vähemalt hästi mängima. Tema mõtted kihutasid, otsides midagi ebaviisakamat öelda.
  "Ärge muretsege palgatšeki pärast, proua," ütles ta, vaevu naeru tagasi hoides. Ta jätkas maapinnale vaatamist ja naeratamist. Nii oli parem. See oli kiri. Kui lõbus oleks seda mängu temaga mängida, kui ta tahaks. See võiks kesta pikka aega, ilma pettumusteta. Võib-olla korraldatakse isegi võistlus. Kes esimesena läbi kukub?
  OceanofPDF.com
  KAHEKÜMNE NELJAS PEATÜKK
  
  TA OLI ÕNNELIK nagu ei kunagi varem, absurdselt õnnelik. Vahel õhtuti, kui päevatöö oli tehtud, istudes pingil väikeses hoones maja taga mäenõlval, kus talle oli antud võrevoodi magamiseks, arvas ta, et oli tahtlikult liiale läinud. Mõnel pühapäeval käis ta Sponge'il ja tema naisel külas ning nad olid väga toredad. Sponge'il oli vaid väike sisemine naer. Talle Grayd eriti ei meeldinud. Kunagi ammu, ammu, oli ta vana Gray ees oma mehelikkust maksma pannud, öelnud talle, kust maha tulla, ja nüüd Bruce, tema sõber... Vahel öösiti, kui Sponge oma naise kõrval voodis lamas, mängis ta mõttega olla tema ise Bruce'i praeguses olukorras. Ta kujutas ette, et midagi oli juba juhtunud, mida poleks ehk üldse juhtunudki, testis oma kuju Bruce'i asemel. See ei toimiks. Sellises majas nagu Grayde oma... Tõde oli see, et Bruce'i olukorras, nagu ta seda ette kujutas, oleks ta maja enda, maja mööbli ja ümbritseva ümbruse pärast piinlikkust tundnud. Ta oli sel korral pannud Fred Gray isa ebasoodsasse olukorda: too leidis end oma poest, oma sõnnikuhunnikul. Tegelikult nautis Sponge'i naine kõige rohkem mõtet toimuvast. Öösiti, kui Sponge mõtles iseendale, lamas ta tema kõrval ja mõtles õrnadele aluspesudele, pehmetele, värvilistele voodikatetele. Bruce'i kohalolek nende kodus pühapäeval oli nagu kangelase saabumine prantsuse romaanist. Või millestki Laura Jean Libby sulest - raamatud, mida ta oli lugenud nooremana, kui tal oli parem nägemine. Tema mõtted ei hirmutanud teda nii nagu ta mehe omad ja kui Bruce saabus, tahtis ta talle õrna toitu pakkuda. Ta tahtis tõesti, et mees jääks terveks, nooreks ja nägusaks, et ta saaks teda oma öistes mõtetes paremini ära kasutada. See, et ta oli kunagi Sponge Martini kõrval poes töötanud, tundus talle peaaegu püha asja rüvetamisena. Justkui oleks Walesi prints midagi sellist teinud, mingi nalja. Nagu pildid, mida vahel pühapäevastes lehtedes näeb: Ameerika Ühendriikide president Vermonti farmis heina laiali laotab, Walesi prints hoiab hobust džokiks valmis, New Yorgi linnapea viskab pesapallihooaja alguses esimese pesapalliviske välja. Suured mehed saavad tavalisteks, et teha tavalisi inimesi õnnelikuks. Bruce oli igatahes teinud proua Sponge Martini elu õnnelikumaks ja kui ta neid külastas ning lahkus mööda vähekasutatud jõeteed, et ronida läbi põõsaste mäest üles Gray Place'i, oli tal kõik olemas ning ta oli korraga nii üllatunud kui ka rõõmus. Ta tundis end nagu näitleja, kes harjutab rolli oma sõpradele. Nad olid kriitikavabad ja lahked. Piisavalt lihtne seda rolli neile mängida. Kas ta suudaks seda edukalt Alinale mängida?
  Tema enda mõtted, kui ta istus laudas pingil, kus ta nüüd öösiti magas, olid keerulised.
  "Ma olen armunud. Seda peakski tema tegema. Mis temasse puutub, siis ehk pole sel tähtsust. Vähemalt on ta nõus selle mõttega mängima."
  Inimesed püüdsid armastust vältida ainult siis, kui see polnud armastus. Väga võimekad ja elus osavad inimesed teesklevad, et nad ei usu sellesse üldse. Raamatute autorid, kes usuvad armastusse ja teevad armastusest oma raamatute aluse, osutuvad alati üllatavalt rumalateks. Nad rikuvad kõik ära, püüdes sellest kirjutada. Ükski intelligentne inimene ei taha sellist armastust. Sellest võib piisata vanamoodsatele vallalistele naistele või väsinud stenografistidele metroos või liftis õhtul kontorist koju jalutades lugemiseks. Sellised asjad peaksid mahtuma odava raamatu sisse. Kui sa üritad seda ellu äratada - pauk!
  Raamatus teed sa lihtsa väite - "Nad armastasid" - ja lugeja peab seda uskuma või minema viskama. On küllaltki lihtne teha väiteid nagu: "John seisis seljaga ja Sylvester roomas puu tagant välja. Ta tõstis oma revolvri ja tulistas. John kukkus surnult maha." Selliseid asju muidugi juhtub, aga need ei juhtu kellegi tuttavaga. Inimese tapmine paberitükile kritseldatud sõnadega on hoopis teine asi kui tema tapmine elus olles.
  Sõnad, mis teevad inimestest armastajad. Sa ütled, et need on olemas. Bruce ei tahtnud niivõrd olla armastatud. Ta tahtis armastada. Kui ihu ilmub, on see midagi muud. Tal polnud seda edevust, mis paneb inimesi arvama, et nad on atraktiivsed.
  
  Bruce oli üsna kindel, et ta polnud veel hakanud Alinat lihalikuna mõtlema ega tundma. Kui see juhtuks, oleks see hoopis teine probleem kui see, mille ta nüüd ette võttis. Rohkem kui midagi muud igatses ta iseennast ületada, keskenduda oma elu millelegi väljaspool teda. Ta oli proovinud füüsilist tööd, kuid polnud leidnud midagi, mis teda köidaks, ja Alinat nähes taipas ta, et Bernice ei pakkunud talle piisavalt võimalusi ilu nägemiseks enda sees - oma näol. Alina oli keegi, kes oli hüljanud isikliku ilu ja naiselikkuse võimaluse. Tegelikult oli ta liiga palju Bruce'i enda moodi.
  Ja kui absurdne - tõesti! Kui keegi suudaks olla ilus naine, kui keegi suudaks saavutada ilu enda sees, kas sellest ei piisaks, kas see poleks kõik, mida inimene võiks soovida? Vähemalt nii mõtles Bruce sel hetkel. Ta leidis Alina ilusana - nii armsana, et ta kõhkles liiga lähedale lähenemast. Kui tema enda kujutlusvõime aitas tal veelgi ilusamaks muutuda - tema enda silmis -, kas see poleks mitte saavutus? "Õrnalt. Ära liiguta. Lihtsalt ole," tahtis ta Alinale sosistada.
  Lõuna-Indianas lähenes kevad kiiresti. Oli aprilli keskpaik ja aprilli keskpaigaks Ohio jõe orus - vähemalt paljudel aastaaegadel - oli kevad juba käes. Talvised üleujutusveed olid juba suurest osast Old Haveni ümbruse ja all asuvatest jõeoru tasasetest kohtadest taandunud ning samal ajal kui Bruce Aline'i juhendamisel Grayside aias oma uut tööd tegi, kärusid mulda vedades ja kaevates, seemneid külvates ja taimi ümber istutades, ajas ta end aeg-ajalt sirgu ja valvel olles maad uuris.
  
  Kuigi üleujutusveed, mis talvel olid katnud kõik selle maa madalikud, taandusid alles, jättes kõikjale laiad madalad lombid - lombid, mille Lõuna-Indiana päike oleks peagi ära joonud -, taandus hallus nüüd kiiresti.
  Kõikjal hakkas hallist maast tärkama rohelus. Kui madalad lombid kuivasid, rohelus edenes. Mõnel soojal kevadpäeval nägi ta peaaegu rohelust edasi roomamas ja nüüd, kui temast oli saanud aednik, maa kaevaja, tundis ta aeg-ajalt põnevat tunnet, et on osa sellest kõigest. Ta oli kunstnik, töötades tohutu lõuendi kallal, mida ta jagas teistega. Muld, kuhu ta kaevas, puhkes peagi õitsele punaste, siniste ja kollaste õitega. Väike nurk tohutust maa-alast kuulus Alinale ja talle endale. Seal oli sõnatu kontrast. Tema enda käed, alati nii kohmakad ja kasutud, nüüd Alina mõistuse juhituna, võisid muutuda vähem kasutuks. Aeg-ajalt, kui Alina tema kõrval pingil istus või aias jalutas, heitis ta argliku pilgu tema kätele. Need olid väga graatsilised ja kiired. Noh, need polnud tugevad, aga tema enda käed olid piisavalt tugevad. Tugevad, üsna jämedad sõrmed, laiad peopesad. Kui ta poes Sponge kõrval töötas, jälgis ta Sponge käsi. Neis oli paitust. Alina käed tundsid paitust, kui ta, nagu vahel juhtus, puudutas mõnda taime, mida Bruce kohmakalt käsitses. "Tee seda nii," justkui ütlesid kiired ja osavad sõrmed tema sõrmedele. "Hoia end eemale. Lase ülejäänud oma inimlikul unel magada. Keskendu nüüd kõik sõrmedele, mis tema omi juhivad," sosistas Bruce endamisi.
  Peagi tulid põllumehed, kellele kuulusid jõeorus asuvad tasased maad kaugel Bruce'i tööpaiga all, aga kes ise elasid ka küngaste vahel, oma meeskondade ja traktoritega tasandikele kevadiseks künniks. Jõest eemal asuvad madalad künkad meenutasid jõekaldal küürutavaid jahikoeri. Üks koertest roomas lähemale ja pistis keele vette. See oli küngas, millel asus Vana Sadam. Allpool tasandikul nägi Bruce juba inimesi jalutamas. Nad nägid välja nagu kärbsed, kes kaugel aknaklaasil tiirutasid. Tumehallid inimesed kõndisid üle avara, ereda halluse, jälgides ja oodates kevadise roheluse aega, oodates, et aidata kevadisel rohelusel tulla.
  Bruce oli näinud sama asja poisikesena emaga Old Harbor Hilli ronides ja nüüd nägi ta seda koos Aline'iga.
  Nad ei rääkinud sellest. Siiani olid nad rääkinud ainult aias ees ootavatest töödest. Kui Bruce oli poiss ja emaga mäkke ronis, ei saanud vana naine pojale öelda, mida ta tunneb. Poeg ei saanud emale öelda, mida ta tunneb.
  Tihti tahtis ta allpool lendavatele pisikestele hallidele kujudele hüüda. "Tulge nüüd! Tulge nüüd! Hakake kündma! Kündke! Kündke!"
  Ta ise oli hall mees, nagu need pisikesed hallid mehed allpool. Ta oli hullumeelne, nagu see hullumeelne, keda ta oli kord näinud jõekaldal istumas, põsel kuivanud veri. "Püsige pinnal!" hüüdis hullumeelne ülesvoolu suunduvale aurulaevale.
  "Künda! Künda! Hakka kündma! Rebi muld üles! Pööra see ümber. Muld soojeneb! Hakka kündma! Künda ja istuta!" Seda tahtis Bruce nüüd karjuda.
  OceanofPDF.com
  KAHEKÜMNE VIIES PEATÜKK
  
  BRUCE'IST OLI saamas osa Gray perekonna elust jõe kohal künkal. Midagi kogunes temas. Tema peas keerlesid sajad kujuteldavad vestlused Aline'iga, mis ei pidanud kunagi toimuma. Vahel, kui naine aeda tuli ja temaga tööst rääkis, ootas ta, justkui jätkaks naine sealt, kus ta oli eelmisel õhtul oma naril lebades pooleli jäänud kujuteldava vestluse pooleli jätnud. Kui Aline sukelduks temasse samamoodi nagu mees temasse, oleks paus vältimatu ja pärast iga pausi muutuks kogu elu aias. Bruce arvas, et oli äkki avastanud vana tarkuse. Magusad hetked elus on haruldased. Luuletaja kogeb ekstaasihetki ja siis tuleb see edasi lükata. Ta töötab pangas või on kolledžiprofessor. Keats laulab ööbikule, Shelley lõokesele või kuule. Seejärel naasevad mõlemad mehed koju oma naiste juurde. Keats istus laua taga Fanny Brawne'iga - natuke pontsakama, natuke karmima kehaehitusega - ja lausus sõnu, mis ärritasid kuulmekilesid. Shelley ja tema äi. Jumal aidaku head, tõelist ja ilusat! Nad arutasid koduseid asju. Mida me täna õhtul õhtusöögiks sööme, mu kallis? Pole ime, et Tom Wills alati elu kirus. "Tere hommikust, Elu. Kas sa arvad, et see on ilus päev? Noh, näed, mul on seedehäired. Ma poleks tohtinud krevette süüa. Ma peaaegu kunagi ei armasta koorikloomi."
  Kuna hetki on raske leida, kuna kõik kaob nii kiiresti, kas see on siis põhjus muutuda teisejärguliseks, odavaks, küüniliseks? Iga kaval ajakirjanik suudab sind küünikuks muuta. Igaüks saab sulle näidata, kui mäda on elu, kui rumal on armastus - see on lihtne. Võta see ja naera. Seejärel võta see, mis hiljem tuleb, võimalikult rõõmsalt vastu. Võib-olla ei tundnud Alina midagi sellist, nagu Bruce, ja see, mis tema jaoks oli sündmus, võib-olla elu krooniv saavutus, oli tema jaoks vaid põgus fantaasia. Võib-olla elutühjuse tõttu , olles üsna tavalise Indiana väikelinna tehaseomaniku naine. Võib-olla on füüsiline iha iseenesest uus kogemus elus. Bruce arvas, et tema jaoks võiks see olla see, mida ta oli teinud, ja ta oli uhke ja rahul sellega, mida ta pidas oma rafineerituseks.
  Öösiti oma naril olles tabasid teda sügava kurbuse hetked. Ta ei saanud magada ja roomas aeda pingile istuma. Ühel ööl sadas vihma ja külm vihm leotas ta nahani, aga ta ei pannud seda pahaks. Ta oli juba elanud üle kolmekümne aasta ja tundis end pöördepunktis olevat. Täna olen noor ja rumal, aga homme olen vana ja tark. Kui ma praegu täielikult ei armasta, siis ma ei armasta kunagi. Vanad inimesed ei kõnni ega istu aias külmas vihmas, vaadates pimedat, vihmast läbimärgatud maja. Nad võtavad minu praegused tunded ja muudavad need luuletusteks, mida nad avaldavad oma kuulsuse suurendamiseks. Naisesse armunud mees, kelle füüsiline keha on täielikult erutatud, on üsna tavaline vaatepilt. Kevad saabub ja mehed ja naised jalutavad linnaparkides või maateedel. Nad istuvad koos puu all murul. Nad teevad seda järgmisel kevadel ja 2010. aasta kevadel. Nad tegid seda samal õhtul, kui Caesar ületas Rubiconi jõe. Kas see on oluline? Üle kolmekümneaastased ja intelligentsed inimesed saavad sellistest asjadest aru. Saksa teadlane oskab seda suurepäraselt selgitada. Kui sa inimelust midagi aru ei saa, siis tutvu dr Freudi töödega.
  Vihm oli külm ja maja oli pime. Kas Alina magas oma abikaasa kõrval, kelle ta oli leidnud Prantsusmaalt, mehe, kelle ta oli leidnud pettununa, lõhestunud, sest ta oli olnud lahingus, hüsteerilisena, sest ta oli näinud inimesi üksi, sest ta oli hüsteeriahetkel kord mehe tapnud? Noh, see poleks Alina jaoks hea olukord. Pilt ei sobinud mustriga. Kui ma oleksin tema tunnustatud armuke, kui ma teda omaksin, peaksin ma tema abikaasat aktsepteerima kui vajalikku fakti. Hiljem, kui ma siit lahkun, kui see kevad on möödas, aktsepteerin ma teda, aga mitte praegu. Bruce kõndis õrnalt läbi vihma ja puudutas sõrmedega maja seina, kus Alina magas. Midagi oli tema jaoks otsustatud. Nii tema kui ka Alina olid vaikses, liikumatus kohas, sündmuste keskel. Eile ei juhtunud midagi. Homme või ülehomme, kui läbimurre tuleb, ei juhtu midagi. Noh, vähemalt. Saabub selline asi nagu elu tundmine. Märgade sõrmedega maja seina puudutades hiilis ta tagasi oma nari juurde ja heitis pikali, kuid mõne aja pärast tõusis ta püsti, et tuli põlema panna. Ta ei suutnud päriselt vabaneda tungist mõningaid hetke tundeid alla suruda, neid säilitada.
  Ma ehitan endale tasapisi maja - maja, kus ma saan elada. Päev-päevalt laotakse pikkade ridadena telliseid, et moodustada seinu. Uksed riputatakse üles ja katusekive lõigatakse. Õhk on täis värskelt saetud palkide lõhna.
  Hommikul näete mu maja - tänaval, kivikiriku juures nurgal - teie maja taga orus, kust tee alla läheb ja üle silla viib.
  Nüüd on hommik ja maja on peaaegu valmis.
  On õhtu ja mu maja on varemetes. Lagunevates müürides on kasvanud umbrohi ja viinapuud. Maja sarikad, mida ma tahtsin ehitada, on mattunud kõrgesse rohtu. Need on mädanenud. Ussid elavad neis. Mu maja varemed leiate oma kodulinna tänavalt, maateelt, pikalt suitsupilvedesse mattunud tänavalt, linnast.
  See on päev, nädal, kuu. Mu maja pole veel valmis ehitatud. Kas sa tuleksid mu majja? Võta see võti. Tule sisse.
  Bruce kirjutas paberilehtedele sõnu, istudes oma nari serval, samal ajal kui kevadvihmad kallasid mäest alla, kus ta Alina lähedal ajutiselt elas.
  Mu maja lõhnab roosi järele, mis kasvab tema aias, see magab New Orleansi dokkidel töötava neegri silmis. See on ehitatud mõttele, mille väljendamiseks ma pole piisavalt mees. Ma pole piisavalt tark, et oma maja ehitada. Ükski mees pole piisavalt tark, et oma maja ehitada.
  Võib-olla ei saa seda ehitada. Bruce tõusis voodist ja läks uuesti õue vihma kätte. Gray maja ülakorruse toas põles hämar tuli. Võib-olla oli keegi haige. Kui absurdne! Kui sa ehitad, miks mitte ehitada? Kui sa laulad laulu, siis laula seda. Palju parem on endale öelda, et Alina ei maganud. Minu jaoks on see vale, kuldne vale! Homme või ülehomme ärkan ma üles, olen sunnitud ärkama.
  Kas Alina teadis? Kas ta jagas salaja elevust, mis Bruce'i nii väga vapustas, pannes ta sõrmed terve päeva aias toimetades kobama, mistõttu oli tal nii raske Bruce'ile otsa vaadata, kui oli vähimgi võimalus, et too teda vaatab? Teda? "Nüüd, nüüd, rahune maha. Ära muretse. Sa pole veel midagi teinud," ütles ta endale. Lõppude lõpuks oli see kõik, tema palve aias koha saamiseks, temaga koos olemine, olnud vaid seiklus, üks eluseiklustest, seiklustest, mida ta võis salaja otsida, kui Chicagost lahkus. Seikluste jada - väikesed helged hetked, sähvatused pimeduses ja siis kottpimedus ja surm. Talle oli öeldud, et mõned eredad putukad, kes soojematel päevadel aeda tungisid, elasid vaid ühe päeva. Siiski polnud hea surra enne oma hetke saabumist, tappes hetke liigse mõtlemisega.
  Iga päev, mil ta aeda selle tööd jälgima tuli, oli uus seiklus. Nüüd oli tal vaja kleite, mis ta oli kuu aja jooksul pärast Fredi lahkumist Pariisist ostnud. Kui need ei sobinud hommikuseks riietuseks aias, kas see oli oluline? Ta ei kandnud neid enne, kui Fred samal hommikul lahkus. Majas oli kaks teenijat, aga mõlemad olid mustanahalised. Mustanahalistel naistel on instinktiivne arusaam. Nad ei ütle midagi, olles naiste pärimuses targad. Mida nad saavad, seda nad võtavad. See on mõistetav.
  Fred lahkus kell kaheksa, vahel sõitis autoga, vahel kõndis mäest alla. Ta ei rääkinud Bruce'iga ega vaadanud teda. Ilmselgelt ei meeldinud talle mõte noorest valgest mehest aias töötamas. Tema vastikus selle idee vastu oli ilmne ta õlgadest, seljajoontest, kui ta minema kõndis. See pakkus Bruce'ile omamoodi poolinetut rahuldust. Miks? See mees, tema abikaasa, ütles ta endale, oli ebaoluline ja olematu - vähemalt tema kujutlusvõime maailmas.
  Seiklus seisnes selles, et naine lahkus majast ja jäi vahel hommikul tunniks või kaheks ja pärastlõunal veel tunniks või kaheks mehe juurde. Mees jagas naisega aiaplaane, järgides täpselt kõiki naise juhiseid. Naine rääkis ja mees kuulis tema häält. Kui mees arvas, et naine on selja pööranud, või kui naine, nagu mõnikord soojadel hommikutel juhtus, istus eemal pingil ja teeskles raamatut lugevat, heitis mees talle pilgu. Kui hea, et ta mees sai talle osta kalleid ja lihtsaid kleite ning hästi tehtud kingi. See, et suur rattafirma kolis allavoolu ja Sponge Martin lakkis autorattaid, hakkas loogiliseks muutuma. Ta ise oli mitu kuud tehases töötanud ja teatud arvu rattaid lakkinud. Mõni penn tema enda töö kasumist läks ilmselt naisele asjade ostmiseks: pitsitükk randmetele, veerand jardi kangast, millest tema kleit oli tehtud. Oli hea teda vaadata ja oma mõtete peale naeratada, oma mõtetega mängida. Sama hästi võis ta asju aktsepteerida sellisena, nagu need on. Temast endast poleks kunagi saanud edukat tootjat. Mis puutub sellesse, et ta on Fred Gray naine... Kui kunstnik maaliks lõuendi ja riputaks selle üles, kas see oleks ikka veel tema lõuend? Kui mees kirjutaks luuletuse, kas see oleks ikka veel tema luuletus? Kui absurdne! Mis puutub Fred Graysse, siis ta oleks pidanud rõõmus olema. Kui ta teda armastab, kui tore on mõelda, et keegi teine ka. Teil läheb hästi, härra Gray. Tegele oma asjadega. Teeni raha. Osta talle palju ilusaid asju. Ma ei tea, kuidas seda teha. Nagu oleks king teisel jalal. Noh, näete, see pole nii. See ei saa olla. Miks sellele mõelda?
  Tegelikult oli olukord veelgi parem, sest Alina kuulus kellelegi teisele, mitte Bruce'ile. Kui ta oleks kuulunud Bruce'ile, oleks mees pidanud temaga majja tulema, temaga laua taga istuma, teda liiga tihti nägema. Kõige hullem oli see, et naine nägi teda liiga tihti. Ta saaks temast teada. Vaevalt see oligi mehe seikluste eesmärk. Nüüd, praegustes oludes, võiks naine, kui ta seda sooviks, mõelda mehest nii, nagu mees temast mõtles, ja mees ei teeks midagi, mis tema mõtteid segaks. "Elu on paremaks muutunud," sosistas Bruce endamisi, "nüüd, kui mehed ja naised on piisavalt tsiviliseerunud, et mitte tahta teineteist liiga tihti näha. Abielu on barbaarsuse relikt. Just tsiviliseeritud mees riietab iseennast ja oma naisi, arendades selle käigus oma dekoratiivmeelt. Kunagi ei riietanud mehed isegi mitte omaenda ega oma naiste kehasid. Koopapõrandal kuivasid haisvad nahad. Hiljem õppisid nad riietama mitte ainult keha, vaid iga elu detaili. Kanalisatsioon muutus moes; esimeste Prantsuse kuningate õuedaamid ja Medici daamid pidid enne parfüümidega ülekastmist kohutavalt haisema."
  Tänapäeval ehitatakse maju, mis võimaldavad teatud määral eraldi eksisteerimist, individuaalset eksistentsi koduseinte vahel. Oleks parem, kui mehed ehitaksid oma kodud veelgi mõistlikumalt, eraldades end üha enam üksteisest.
  Lase armastajad sisse. Sinust endast saab hiiliv, hiiliv armastaja. Mis paneb sind arvama, et oled liiga kole, et olla armastaja? Maailm tahtis rohkem armastajaid ja vähem abikaasasid. Bruce ei mõelnud tegelikult eriti oma mõtete mõistlikkusele. Kas sa seaksid kahtluse alla Cézanne'i mõistlikkuse oma lõuendi ees seistes? Kas sa seaksid kahtluse alla Keatsi mõistlikkuse, kui ta laulis?
  Palju parem oli, et tema proua Alina kuulus Fred Grayle, Indiana osariigist Old Harborist pärit tehaseomanikule. Miks on tehased sellistes linnades nagu Old Harbor, kui Alinast midagi välja ei tule? Kas me peame alati barbariteks jääma?
  Teistsuguses meeleolus oleks Bruce ehk mõelnud, kui palju Fred Grey teab, kui palju ta üldse teada suudab. Kas maailmas saab midagi juhtuda ilma kõigi asjaosaliste teadmata?
  Siiski püüavad nad oma teadmisi maha suruda. Kui loomulik ja inimlik see on. Me ei tapa ei sõjas ega rahuajal inimest, keda me vihkame. Me püüame tappa seda, mida me iseendas vihkame.
  OceanofPDF.com
  KAHEKÜMNE KUUS PEATÜKK
  
  F PUNANE HALL Ta kõndis hommikul mööda teed värava poole. Aeg-ajalt pööras ta ringi ja vaatas Bruce'i. Need kaks meest ei rääkinud omavahel nagu veterinaararst.
  Ühelegi mehele ei meeldi mõte teisest mehest, valgest mehest, üsna meeldivast välimusega mehest, kes istub terve päeva oma naisega aias - ümberringi pole kedagi peale kahe mustanahalise naise. Mustanahalistel naistel puudub moraalitaju. Nad teevad mida iganes. Neile võib see meeldida, aga ärge teeselge, et teile ei meeldi. See ajabki valged inimesed nende peale nii vihaseks, kui nad sellele mõtlevad. Sellised tõprad! Kui selles riigis ei saa olla häid, tõsiseid mehi, kuhu me siis läheme?
  Ühel maipäeval läks Bruce linna aiatööriistu ostma ja kõndis mäest tagasi üles, Fred Gray otse tema ees kõndimas. Fred oli temast noorem, aga viis-kolm sentimeetrit lühem.
  Nüüd, kus ta istus terve päeva tehase kontoris oma laua taga ja elas hästi, oli Fredil kalduvus kaalus juurde võtta. Tal oli kõht kasvanud ja põsed olid paistes. Ta arvas, et oleks tore, vähemalt mõneks ajaks, tööle sõita. Kui vaid Old Harboril oleks golfiväljak. Keegi pidi seda reklaamima. Probleem oli selles, et linnas polnud piisavalt tema klassi inimesi, et toetada maaklubi.
  Kaks meest ronisid mäkke ja Fred tundis Bruce'i kohalolekut enda selja taga. Milline kahju! Kui ta oleks olnud tagapool ja Bruce ees, oleks ta saanud oma tempot reguleerida ja aega mehe hindamisele kulutada. Heitnud pilgu tagasi ja näinud Bruce'i, ei vaadanud ta enam tagasi. Kas Bruce teadis, et mees oli pead pööranud? See oli küsimus, üks neist väikestest ärritavatest küsimustest, mis võivad inimese närvidele käia.
  Kui Bruce Grayde aeda tööle tuli, tundis Fred ta kohe ära kui mehe, kes töötas tehases Sponge Martini kõrval, ja küsis Aline'ilt tema kohta, aga naine lihtsalt raputas pead. "Tõsi, ma ei tea temast midagi, aga ta teeb väga head tööd," ütles naine siis. Kuidas sa saad selle juurde tagasi pöörduda? Sa ei tohi. Midagi vihjata, millelegi vihjata. Võimatu! Inimene ei saa olla selline barbar.
  Kui Alina teda ei armastanud, miks ta temaga abiellus? Kui mees oleks vaese tüdrukuga abiellunud, oleks tal ehk olnud põhjust kahtlustada, aga Alina isa oli lugupeetud mees suure advokaadibürooga Chicagos. Daam on daam. See on üks naisega abiellumise eeliseid. Sa ei pea pidevalt endas kahtlema.
  Mis on parim asi, mida teha, kui kõnnid mäest üles oma aedniku juurde? Fredi vanaisa ajal ja isegi tema isa ajal olid kõik Indiana väikelinnade mehed väga sarnased. Vähemalt arvasid nad, et on väga sarnased, aga ajad on muutunud.
  Tänav, mida mööda Fred ronis, oli Old Harbori üks prestiižsemaid. Seal elasid nüüd arstid ja juristid, pangateller, linna parim tegelane. Fred oleks eelistanud neile kallale karata, sest maja mäe otsas oli olnud tema perekonnas kolm põlvkonda. Kolm põlvkonda Indianas, eriti kui sul oli raha, tähendasid midagi.
  Aednik, kelle Alina palgas, oli alati Sponge Martinile lähedal olnud, kui too tehases töötas; ja Fred mäletas Sponge'i. Kui ta oli poiss, käis ta koos isaga Sponge'i vankrivärvimistöökojas ja seal oli olnud tüli. Noh, mõtles Fred, ajad on muutunud; ma vallandaksin selle Sponge'i, ainult et... Probleem oli selles, et Sponge oli linnas elanud juba poisipõlvest saati. Kõik tundsid teda ja kõigile ta meeldis. Sa ei taha, et linn sulle peale langeks, kui sa pead seal elama. Ja pealegi oli Sponge hea töötaja, selles polnud kahtlustki. Töödejuhataja oli öelnud, et ta suudab teha rohkem tööd kui keegi teine tema osakonnas ja teha seda üks käsi selja taha seotud. Mees pidi oma kohustustest aru saama. See, et sa omad või kontrollid tehast, ei tähenda, et sa võid inimestega käituda nii, nagu sulle meeldib. Kapitali kontrollimisega kaasneb kohustus. Sa pead sellest aru saama.
  Kui Fred ootaks Bruce'i ja kõnniks tema kõrval mäest üles, mööda mööda mäel laiali pillutatud majadest, mis siis juhtuks? Millest need kaks meest räägiksid? "Mulle ei meeldi tema välimus eriti," mõtles Fred endamisi. Ta imestas, miks.
  Sellisel tehaseomanikul nagu tema oli oma töötajate suhtes teatud toon. Sõjaväes on muidugi kõik teistmoodi.
  Kui Fred oleks sel õhtul roolis olnud, oleks tal olnud lihtne peatuda ja aednikule küüti pakkuda. See on midagi muud. See asetab asjad teisele alusele. Kui sa sõidad ilusa autoga, siis sa peatud ja ütled: "Hüppa sisse." Tore. See on demokraatlik ja samal ajal on kõik korras. Noh, näed, sul on ju auto. Sa vahetad käiku, vajutad gaasi. On palju, millest rääkida. Mäest üles minnes pole küsimustki, kas üks inimene puhiseb ja pahvatab rohkem kui teine. Keegi ei puhise ja pahvata. Sa räägid autost, urised selle peale veidi. "Jah, see on küllaltki kena auto, aga selle hooldamine võtab liiga kaua aega. Vahel mõtlen, et müün selle maha ja ostan Fordi." Sa kiidad Fordi, räägid Henry Fordist kui suurepärasest mehest. "Ta on täpselt selline mees, keda me presidendiks peaksime saama. Me vajame head ja hoolivat ärijuhtimist." Sa räägid Henry Fordist ilma igasuguse kadeduseta, mis näitab, et oled laia silmaringiga mees. "See idee, mis tal rahumeelse laeva kohta oli, oli päris hullumeelne, kas pole? Jah, aga ta on sellest ajast peale ilmselt kõik hävitanud."
  Aga jalgsi! Oma kahel jalal! Mees peaks nii palju suitsetamise maha jätma. Pärast armeest lahkumist on Fred liiga palju laua taga istunud.
  Vahel luges ta artikleid ajakirjadest või ajalehtedest. Mõni suur ärimees jälgis hoolikalt oma toitumist. Õhtul enne magamaminekut jõi ta klaasi piima ja sõi kreekeri. Hommikul ärkas ta vara ja tegi kiire jalutuskäigu. Tema pea oli äriasjade jaoks selge. Kurat! Ostad hea auto ja siis kõnnid, et oma kõhupuhitust parandada ja vormis püsida. Alinal oli õigus, et ta ei hoolinud eriti õhtustest autosõitudest. Talle meeldis oma aias toimetada. Alinal oli hea figuur. Fred oli oma naise üle uhke. Tore väike naine.
  Fredil oli oma armeeajast üks lugu, mida ta armastas Harcourtile või mõnele rändurile rääkida: "Sa ei saa ennustada, kelleks inimesed saavad, kui nad proovile pannakse. Armees oli meil suuri ja väikeseid mehi. Võiks ju arvata, et suured mehed peavad raskele tööle kõige paremini vastu? Noh, sind petetaks. Meie kompaniis oli üks tüüp, kes kaalus vaid sada kaheksateist. Kodus oli ta narkodiiler või midagi sellist. Ta sõi vaevu nii palju, et varblast elus hoida, tal oli alati tunne, et ta sureb, aga ta oli loll. Jumal, ta oli sitke. Ta lihtsalt jätkas."
  "Parem kõnni natuke kiiremini, et ebamugavat olukorda vältida," mõtles Fred. Ta kiirendas sammu, aga mitte liiga palju. Ta ei tahtnud, et mees tema taga teaks, et ta üritab teda vältida. Lollpea võiks arvata, et ta kardab midagi.
  Mõtted jätkuvad. Fredile need mõtted ei meeldinud. Miks pagan polnud Aline musta aednikuga rahul?
  Noh, mees ei saa oma naisele öelda: "Mulle ei meeldi, kuidas asjad siin välja näevad. Mulle ei meeldi mõte, et noor valge mees on sinuga terve päeva aias üksi." See mees võiks vihjata füüsilisele ohule. Kui ta seda teeks, naeraks naine.
  Liiga palju ütlemine oleks... Noh, midagi sellist nagu võrdsus tema ja Bruce'i vahel. Armees olid sellised asjad tavalised. Seal pidi neid tegema. Aga tsiviilelus - ükskõik mida öelda tähendas liiga palju ütlemist, liiga palju vihjamist.
  Needus!
  Parem on kiiremini tegutseda. Näita talle, et kuigi mees istub terve päeva laua taga, annab tööd sellistele töötajatele nagu tema ise, hoolitseb nende palgavoolu eest, toidab teiste lapsi ja nii edasi, on tal kõigest hoolimata jalad ja õhk ning kõik on korras.
  Fred jõudis Grayde väravasse, kuid oli Bruce'ist paar sammu ees ja astus kohe, tagasi vaatamata, majja. See jalutuskäik oli Bruce'i jaoks omamoodi ilmutus. See oli küsimus sellest, kuidas ta ehitas end oma peas mehena, kes ei palu midagi - mitte midagi peale armastuse privileegi.
  Tal oli üsna ebameeldiv komme oma meest narrida, panna teda end ebamugavalt tundma. Aedniku sammud lähenesid ja lähenesid. Raskete saabaste terav klõbin esmalt betoonist kõnniteel, seejärel telliskivist kõnniteel. Bruce'il oli hea tuul. Tal polnud ronimise vastu midagi. Noh, ta nägi Fredi ringi vaatamas. Ta teadis, mis Fredi peas toimus.
  Fred, samme kuulates: "Soovin, et mõned mehed, kes minu tehases töötavad, näitaksid sama palju elujõudu. Vean kihla, et kui ta tehases töötas, ei kiirustanud ta kunagi tööle."
  Bruce - naeratus huulil - üsna nappi sisemise rahulolu tundega.
  "Ta kardab. Siis ta teab. Ta teab, aga kardab teada saada."
  Mäe tippu lähenedes tundis Fred tungivat soovi joosta, kuid ta hoidis end tagasi. See oli katse näidata väärikust. Mehe selg andis Bruce'ile teada, mida too teadma pidi. Ta mäletas meest nimega Smedley, keda Sponge oli nii väga armastanud.
  "Meie, mehed, oleme meeldivad olendid. Meis on nii palju head tahet."
  Ta oli peaaegu jõudnud punkti, kus ta suutis erilise pingutusega Fredile kandadele astuda.
  Miski laulab seespool - väljakutse. "Ma suudaksin, kui ma tahaksin. Ma suudaksin, kui ma tahaksin."
  Mis saab?
  OceanofPDF.com
  ÜHEKSA RAAMAT
  
  OceanofPDF.com
  KAHEKÜMNE SEITSMES PEATÜKK
  
  TA OLI - mees oli tema kõrval ja tundus talle tummana, kartes enda eest rääkida. Kui vapper inimene võib kujutlusvõimes olla ja kui raske on olla vapper tegelikkuses. Tema kohalolek seal, aias töötamas, kus ta võis teda iga päev näha, pani teda mõistma, nagu ta polnud kunagi varem mõistnud, mehelikkust, vähemalt ameerika mehe oma. Prantslane oleks olnud teine probleem. Ta oli lõpmatult kergendunud, et mees polnud prantslane. Kui kummalised olendid mehed tegelikult on. Kui ta aias ei olnud, võis ta minna ülakorrusele oma tuppa ja istuda ning teda vaadata. Mees püüdis nii väga aednik olla, aga enamasti tegi ta seda halvasti.
  Ja mõtted, mis tal peas pidid keerlema. Kui Fred ja Bruce oleksid teadnud, kuidas naine vahel ülevalt aknast nende üle naeris, oleksid nad mõlemad ehk vihaseks saanud ja siit kohast igaveseks lahkunud. Kui Fred sel hommikul kell kaheksa lahkus, jooksis naine kiiresti üles teda lahkumas vaatama. Fred kõndis mööda teed peavärava poole, püüdes säilitada väärikust, justkui öeldes: "Ma ei tea midagi sellest, mis siin toimub; tegelikult olen ma kindel, et midagi ei toimu. Minu väärikusele ei sobi väita, et midagi toimub. Tunnistada, et midagi toimub, oleks liiga suur alandus. Näete, kuidas see toimub. Vaadake mu selga, kui ma kõnnin. Näete, kui rahulik ma olen? Ma olen Fred Grey, eks? Ja mis puutub nendesse tõusikutesse...!"
  Naise jaoks on see normaalne, aga ta ei tohiks liiga kaua mängida. Meeste puhul on see olemas.
  Alina polnud enam noor, kuid tema keha säilitas siiski üsna õrna elastsuse. Oma kehas võis ta ikka veel aias jalutada, tundes seda - oma keha - nii, nagu võiks tunda ideaalselt õmmeldud kleiti. Kui sa saad veidi vanemaks, võtad omaks mehelikud arusaamad elust, moraalist. Inimese ilu on ehk midagi laulja kurgu taolist. Sa sünnid sellega. Sul on see või mitte. Kui sa oled mees ja su naine on ebaatraktiivne, on sinu ülesanne talle ilu lõhn anda. Ta on selle eest väga tänulik. Võib-olla selleks kujutlusvõime ongi. Vähemalt naise arvates on selleks mehe fantaasia. Mis muud kasu sellest veel on?
  Ainult siis, kui oled noor, naisena, saad sa olla naine. Ainult siis, kui oled noor, mehena, saad sa olla luuletaja. Kiirusta. Kui oled piiri ületanud, ei saa sa tagasi pöörata. Kahtlused hiilivad ligi. Sa muutud moraalseks ja karmiks. Siis pead hakkama mõtlema elule pärast surma, leidma endale, kui võimalik, vaimse armastaja.
  Mustad laulavad -
  Ja Issand ütles...
  Kiiremini kiiremini.
  Mõnikord aitas mustanahaliste laulmine asjade lõplikku tõde mõista. Kaks mustanahalist naist laulsid maja köögis, samal ajal kui Alina istus ülakorruse akna ääres ja jälgis, kuidas tema mees mööda rada kõndis, jälgides, kuidas mees nimega Bruce aias kaevas. Bruce lõpetas kaevamise ja vaatas Fredi. Tal oli kindel eelis. Ta vaatas Fredi selga. Fred ei julgenud ümber pöörata ja talle otsa vaadata. Fredil oli midagi, millest kinni hoida. Ta hoidis sõrmedega millestki kinni, klammerdus mille külge? Muidugi iseenda külge.
  Mäe otsas asuvas majas ja aias oli olukord pisut pingeliseks muutunud. Kui palju kaasasündinud julmust on naistes! Kaks mustanahalist naist majas laulsid, tegid oma tööd, vaatasid ja kuulasid. Alina ise oli veel üsna rahulik. Ta ei kohustanud end millekski.
  Ülal akna ääres istudes või aias jalutades polnud vaja vaadata seal töötavat meest, polnud vaja mõelda teisele mehele, kes mäest alla tehase poole tuleb.
  Sa võid vaadata puid ja kasvavaid taimi.
  Oli olemas lihtne, loomulik ja julm asi nimega loodus. Sellele võis mõelda, tunda end selle osana. Üks taim kasvas kiiresti, lämmates enda all kasvavat. Parema algusega puu heitis oma varju allapoole, blokeerides väiksema puu päikesevalguse. Selle juured levisid kiiremini läbi maa, imedes endasse eluandvat niiskust. Puu oli puu. Keegi ei seadnud seda kahtluse alla. Kas naine sai mõnda aega lihtsalt naine olla? Ta pidi selline olema, et üldse naine olla.
  Bruce jalutas aias ringi ja noppis maast nõrgemaid taimi. Ta oli aiandusest juba palju õppinud. Õppimine ei võtnud kaua aega.
  Kevadpäevad valdasid Alinat elujõud. Nüüd oli ta tema ise, naine, kes oli talle võimaluse andnud, võib-olla ainsa võimaluse, mis tal eales avaneb.
  "Maailm on täis silmakirjalikkust, kas pole, mu kallis? Jah, aga parem on teeselda, et sa registreerusid."
  Särav hetk naisele olla naine, luuletajale olla luuletaja. Ühel õhtul Pariisis aimas tema, Alina, midagi, aga teine naine, Rose Frank, sai temast võitu.
  Ta proovis nõrgalt, olles Rose Franki, Esther Walkeri kujutlusvõimes.
  Ülakorruse aknast või vahel aias raamatuga istudes vaatas ta Bruce'i küsivalt. Millised tobedad raamatud!
  "Noh, mu kallis, meil on vaja midagi, mis aitaks meil igavatel aegadel toime tulla. Jah, aga suurem osa elust on igav, kas pole, kallis?"
  Kui Alina aias istus ja Bruce'i vaatas, polnud mees veel julgenud talle otsa vaadata. Kui ta seda teeks, võiks tulla katsumus.
  Ta oli täiesti kindel.
  Ta ütles endale, et just tema võiks ühel hetkel pimedaks jääda, kõigist ahelatest lahti lasta, sukelduda loodusesse, millest ta pärit on, olla tema naise jaoks mees, vähemalt hetkeks.
  Pärast seda, kui see juhtus - ?
  Ta ootaks ja vaataks, mis juhtub pärast seda, kui see juhtub. Enne küsimist oleks ta pidanud meheks saama ja ta polnud selleks veel valmis.
  Alina naeratas. Ühte asja ei suutnud Fred teha, aga ta ei tundnud teda veel tema suutmatuse pärast viha. Selline vihkamine oleks võinud hiljem tekkida, kui nüüd poleks midagi juhtunud, kui ta oleks oma võimaluse käest lasknud.
  Fred tahtis algusest peale enda ümber ehitada kena ja tugeva väikese müüri. Ta tahtis olla müüri taga turvaliselt, tunda end turvaliselt. Mees maja seinte vahel, turvaliselt, naise käsi soojalt tema käes, teda oodates. Kõik teised olid maja seinte vahel lõksus. Kas on siis ime, et inimesed olid nii hõivatud müüride ehitamise, müüride tugevdamise, kaklemise, üksteise tapmise, filosoofiasüsteemide ja moraalisüsteemide loomisega?
  "Aga, mu kallis, väljaspool müüre kohtuvad nad ilma konkurentsita. Kas sa süüdistad neid? Näed, see on nende ainus võimalus. Meie, naised, teeme samamoodi, kui päästame mehe. On hea, kui pole konkurentsi, kui oled enesekindel, aga kui kaua saab naine enesekindel püsida? Ole mõistlik, mu kallis. On täiesti mõistlik, et me üldse meestega koos elada saame."
  Tegelikult on väga vähestel naistel armukesi. Vähesed mehed ja naised tänapäeval üldse usuvad armastusse. Vaadake raamatuid, mida nad kirjutavad, pilte, mida nad maalivad, muusikat, mida nad loovad. Võib-olla pole tsivilisatsioon midagi muud kui protsess, kus otsitakse seda, mida sa ei saa. Mida sa ei saa, seda sa naeruvääristad. Sa halvustad seda, kui saad. Sa teed selle ebameeldivaks ja teistsuguseks. Sa loobid sellele muda, pilkad seda - tahad seda jumal teab kui palju, muidugi kogu aeg.
  Üks asi on meeste jaoks ebaviisakas. Liiga lapsik. Uhke, nõudlik, enesekindel ja ennast õigeks pidav.
  Kõik keerleb elu ümber, aga nemad seavad end elust kõrgemale.
  Mida nad ei julge aktsepteerida, on fakt, müsteerium, elu ise.
  Liha on liha, puit on puit, rohi on rohi. Naise liha on puude, lillede ja rohu liha.
  Bruce puudutas aias sõrmedega noori puid ja taimi, puudutades Alina keha. Tema ihu läks soojaks. Miski keerles ja keerles sees.
  Mitu päeva ei mõelnud ta üldse. Ta jalutas aias, istus pingil, raamat käes, ja ootas.
  Mis on raamatud, maalikunst, skulptuur, luule? Mehed kirjutavad, nikerdavad, joonistavad. See on viis probleemide eest põgeneda. Neile meeldib mõelda, et probleeme pole olemas. Vaadake, vaadake mind. Mina olen elu keskpunkt, looja - kui ma lakan eksisteerimast, siis ei eksisteeri midagi.
  Noh, kas see pole tõsi, vähemalt minu puhul?
  OceanofPDF.com
  KAHEKÜMNE KAHEKSAS PEATÜKK
  
  JOON LÄKS _ Tema aeda, Bruce'i vaadates.
  Talle oleks ehk olnud ilmsemalt näha, et naine poleks nii kaugele läinud, kui ta poleks õigel hetkel valmis olnud kaugemale minema.
  Ta kavatses tõesti tema julguse proovile panna.
  On aegu, mil julgus on elus kõige olulisem omadus.
  Päevad ja nädalad möödusid.
  Majas viibivad kaks mustanahalist naist jälgisid ja ootasid. Nad vaatasid tihti teineteisele otsa ja itsitasid. Mäetipul oli õhk täis naeru - sünget naeru.
  "Oh, jumal! Oh, jumal! Oh, jumal!" hüüdis üks neist teisele. Naine naeris kileda, musta naeru.
  Fred Gray teadis, aga kartis teada saada. Mõlemad mehed oleksid olnud šokeeritud, kui nad oleksid teadnud, kui taiplikuks ja vapraks Alina - süütu ja vaikse välimusega - oli muutunud, aga nad poleks seda kunagi teada saanud. Kaks mustanahalist naist võisid küll teada, aga see polnud oluline. Mustanahalised naised teavad, kuidas valgete inimeste suhtes vaikida.
  OceanofPDF.com
  KÜMNES RAAMAT
  
  OceanofPDF.com
  KAHEKÜMNE ÜHEKSA PEATÜKK
  
  RIDA _ _ Oma voodisse. Oli hiline õhtu juuni alguses. See juhtus ja Bruce oli läinud, Alina ei teadnud kuhu. Pool tundi tagasi oli ta trepist alla tulnud ja majast lahkunud. Alina oli kuulnud teda mööda kruusateed sammumas.
  
  Päev oli soe ja mõnus ning kerge tuuleiil puhus üle mäe ja aknast sisse.
  Kui Bruce oleks praegu tark, siis ta lihtsalt kaoks ära. Kas inimesel saab olla selline tarkus? Alina naeratas selle mõtte peale.
  Alina oli ühes asjas täiesti kindel ja kui see mõte talle pähe tuli, oli tunne, nagu oleks jahe käsi kergelt puudutanud kuuma, palavikulist ihu.
  Nüüd pidi ta saama lapse, võib-olla poja. See oli järgmine samm - järgmine sündmus. Oli võimatu olla nii sügavalt liigutatud, kui midagi ei juhtunud, aga mida ta siis tegi? Kas ta jätkas vaikselt, lastes Fredil arvata, et laps on tema oma?
  Miks mitte? See sündmus teeks Fredi nii uhkeks ja õnnelikuks. Kindlasti oli Fred pärast Aline'i abiellumist teda sageli ärritanud ja tüüdanud - tema lapsikus ja rumalus. Aga nüüd? Noh, ta arvas, et tehas on oluline, et tema enda sõjaväeteenistus on oluline, et Gray perekonna positsioon ühiskonnas on kõige olulisem; ja kõik see oli talle oluline, nagu ka Aline'ile, viisil, mis oli täiesti teisejärguline, nagu Aline nüüd teadis. Aga miks keelata talle seda, mida ta elult nii väga tahtis, mida ta vähemalt arvas end tahtvat? Old Harbori Graysid Indianas. Neid oli juba kolm põlvkonda ja see oli olnud pikk aeg Ameerikas, Indianas. Esiteks Gray, kaval hobukaupmees, veidi konarlik, närides tubakat, armastades võiduajamistele panustada, tõeline demokraat, hea seltsimees, keda hästi vastu võeti ja kes pidevalt raha kokku hoidis. Seejärel rääkis pankur Gray, ikka veel kaval, aga nüüd ettevaatlik - osariigi kuberneri sõber ja vabariiklaste kampaaniafondide toetaja - kord temast pehmelt kui Ameerika Ühendriikide Senati kandidaadist. Ta oleks selle ehk saanudki, kui ta poleks olnud pankur. Polnud hea tava panna pankurit kahtlasel aastal ametisse. Kaks vanemat Grayd ja seejärel Fred polnud nii julged ega kavalad. Polnud kahtlustki, et Fred oli omal moel kolmest parim. Ta tahtis kvaliteeti, otsis kvaliteetteadlikkust.
  Neljas Hall, kes polnudki Hall. Tema Hall. Ta võiks teda Dudley Halliks nimetada - või Bruce Halliks. Kas tal oleks selleks julgust? Võib-olla oleks see liiga riskantne.
  Mis puutub Bruce'i - noh, ta valis tema - alateadlikult. Midagi juhtus. Ta oli palju julgem, kui ta oli plaaninud. Tegelikkuses oli ta kavatsenud temaga vaid mängida, oma võimu tema üle rakendada. Oodates - Indiana osariigis künkal asuvas aias - võis inimene väga väsida ja igavleda.
  Mäetipul asuva Gray maja toas voodis lebades suutis Aline pead padjal pöörata ja näha silmapiiril, aeda ümbritsevate hekkide kohal, kuju latva mäetipul asuval ainsal tänaval kõndimas. Proua Willmott oli majast lahkunud ja kõndis mööda tänavat. Ja nii oli ka tema sel päeval koju jäänud, kui kõik teised mäetipul olid linna läinud. Proua Willmottil oli sel suvel heinapalavik. Nädala või kahe pärast lahkub ta Põhja-Michigani. Kas ta tuleb nüüd Aline'i külastama või läheb ta pärastlõunaks mäest alla mõnda teise majja? Kui ta Gray majja tuleb, peab Aline vaikselt lamama ja magamist teeseldes. Kui proua Willmott oleks teadnud Gray majas sel päeval toimunud sündmustest! Milline rõõm tema jaoks, rõõm nagu tuhandete rõõm ajalehe esilehel oleva loo üle. Aline võpatas kergelt. Ta oli võtnud sellise riski, sellise riski. Temas oli midagi sellist nagu rahulolu, mida mehed tunnevad pärast lahingut, millest nad on vigastusteta välja tulnud. Tema mõtted olid pisut vulgaarselt inimlikud. Ta tahtis uhkustada proua Willmotti üle, kes oli mäest alla naabrit külastama tulnud, aga kelle abikaasa oli ta hiljem ära viinud, et ta ei peaks oma majja tagasi ronima. Kui sul on heinapalavik, pead olema ettevaatlik. Kui proua Willmott vaid oleks teadnud. Tema ei teadnud. Polnud mingit põhjust, miks keegi peaks seda nüüd teadma.
  
  Päev algas Fredi sõdurivormi selgapanemisega. Old Harbori linn pidi Pariisi, Londoni, New Yorgi ja tuhandete väiksemate linnade eeskujul väljendama oma leina Esimeses maailmasõjas hukkunute pärast, pühitsedes Fredi tehase kõrval jõekaldal asuvas väikeses pargis kuju. Pariisis Prantsusmaa president, Saadikutekoja liikmed, suured kindralid ja isegi Prantsusmaa Tiiger. Noh, Tiiger ei peaks enam kunagi preester Wilsoniga vaidlema, eks? Nüüd saavad tema ja Lloyd George kodus puhata ja lõõgastuda. Hoolimata sellest, et Prantsusmaa on lääne tsivilisatsiooni keskus, avatakse siin kuju, mis teeb kunstniku ebamugavaks. Londonis kuningas, Walesi prints, Dolly õed - ei, ei.
  Old Harboris tulevad linnapea, linnavolikogu liikmed ja osariigi kuberner kõnet pidama ning silmapaistvad kodanikud sõidavad sisse.
  Fred, linna rikkaim mees, marssis koos lihtsõduritega. Ta tahtis, et Aline sinna tuleks, aga naine eeldas, et jääb koju, ja Fredil oli raske protestida. Kuigi paljud mehed, kellega ta õlg õla kõrval marssis - eramehed nagu tema ise -, olid tema tehase töölised, tundis Fred end selles täiesti mugavalt. See oli teistsugune kui mäest üles marssimine aedniku, töölise - tegelikult teenijaga. Inimene muutub isikupäratuks. Sa marsid ja oled osa millestki suuremast kui ükski inimene; sa oled osa oma riigist, selle tugevusest ja võimust. Ükski mees ei saa väita, et oled sinuga võrdne, sest sa marssisid temaga koos lahingusse, sest sa marssisid temaga paraadil, mis mälestas lahinguid. On teatud asju, mis on kõigile inimestele ühised - näiteks sünd ja surm. Sa ei väita, et oled mehega võrdne, sest sina ja tema olete mõlemad naistest sündinud, sest kui sinu aeg kätte jõuab, surete te mõlemad.
  Fred nägi oma vormis naeruväärselt poisilik välja. Tõesti, kui sa sellist asja teed, siis ei tohiks sul kõhtu ega pontsakaid põski tekkida.
  Fred ratsutas keskpäeval mäest üles, et vormi selga panna. Kusagil linna keskel mängis orkester, mille reipad marsihelid kandusid tuules selgelt mäest üles majja ja aeda.
  Kõik marsil, kogu maailm marsil. Fredil oli nii elav ja asjalik ilme. Ta oleks tahtnud öelda: "Tule alla, Aline," aga ta ei teinud seda. Kui ta mööda teed auto poole kõndis, polnud aednik Bruce'i kusagil näha. Oli tõsi, see oli jama, et ta ei saanud sõtta minnes ametikohta, aga mis tehti, see tehti. Linnaelus oli palju madalama staatusega inimesi, kes kandsid mõõku ja rätsepatööna valminud vormiriietust.
  Pärast Fredi lahkumist veetis Aline kaks või kolm tundi oma toas ülakorrusel. Kaks mustanahalist naist valmistusid ka minekuks. Peagi tulid nad mööda teed värava juurde. See oli nende jaoks eriline sündmus. Neil olid seljas värvilised kleidid. Seal oli pikk mustanahaline naine ja vanem naine tumepruuni naha ja tohutu laia seljaga. "Nad kõndisid koos värava juurde ja tantsisid natuke," mõtles Aline. Kui nad linna jõudsid, kus mehed marssisid ja orkestrid mängisid, tantsisid nad veelgi rohkem. Mustanahalised naised tantsisid mustanahaliste meeste järel. "Tule, kullake!"
  "Oh jumal!"
  "Oh jumal!"
  - Kas sa olid sõjas?
  "Jah, söör. Valitsuse sõda, tööpataljon, Ameerika armee. See olen mina, kullake."
  Alinal polnud mingeid plaane ega kavatsusi. Ta istus oma toas ja teeskles, et loeb Howellsi teost "Silas Laphami mäss".
  Leheküljed tantsisid. Allpool linnas mängis orkester. Mehed marssisid. Sõda polnud enam. Surnud ei saa tõusta ega marssima. Ainult need, kes ellu jäävad, saavad marssima.
  "Nüüd! Nüüd!"
  Miski sosistas tema sees. Kas ta tõesti kavatses seda teha? Miks ta ometi tahtis meest Bruce'i enda kõrvale? Kas iga naine oli oma olemuselt ennekõike lits? Milline jama!
  Ta pani raamatu kõrvale ja võttis teise. Tõepoolest!
  Voodil lamades hoidis ta käes raamatut. Voodil lebades ja aknast välja vaadates nägi ta ainult taevast ja puulatvu. Lind lendas üle taeva ja valgustas lähedal asuva puu ühte oksa. Lind vaatas otse talle otsa. Kas nad naersid tema üle? Ta oli nii tark, et pidas end oma abikaasast Fredist ja ka mees Bruce'ist kõrgemaks. Aga mis puutub mehesse Bruce'i, siis mida ta temast teadis?
  Ta võttis teise raamatu ja avas selle suvaliselt.
  Ma ei ütleks, et "see tähendab vähe", sest vastupidi, vastuse teadmine oli meile ülimalt oluline. Aga seni ja kuni me ei tea, kas lill püüab säilitada ja täiustada elu, mis looduse poolt temasse istutatud on, või kas loodus püüab säilitada ja parandada lille eksistentsi taset või lõpuks, kas juhus valitseb lõpuks juhuse üle, sunnivad paljud näivused meid uskuma, et midagi, mis on võrdne meie kõrgeimate mõtetega, lähtub mõnikord ühisest allikast.
  Mõtted! "Probleemid tulenevad mõnikord ühisest allikast." Mida raamatumees mõtles? Millest ta kirjutas? Mehed kirjutavad raamatuid! Kas sa teed seda või mitte? Mida sa tahad?
  "Mu kallis, raamatud täidavad ajas olevad lüngad." Alina tõusis püsti ja läks raamat käes aeda.
  Võib-olla mees, kelle Bruce ja teised olid linna kaasa võtnud. Noh, see oli ebatõenäoline. Ta polnud sellest midagi öelnud. Bruce ei olnud selline tüüp, kes läheks sõtta, kui teda selleks ei sunnita. Ta oli see, kes ta oli: mees, kes uitab igal pool ringi, otsides midagi. Sellised mehed eraldavad end liiga palju tavalistest meestest ja tunnevad end siis üksikuna. Nad otsivad - ootavad - pidevalt mida?
  Bruce töötas aias. Sel päeval oli ta selga pannud uue sinise vormiriietuse, sellise, mida kannavad töölised, ja seisis nüüd aiavoolik käes taimi kastes. Tööliste vormiriietuse sinine värv oli üsna kena. Kare kangas tundus kindel ja meeldiv puudutada. Ta nägi ka veidralt välja nagu poiss, kes teeskles töölist. Fred teeskles end olevat tavaline inimene, ühiskonna lihtliige.
  Kummaline väljamõeldiste maailm. Jätka samas vaimus. Jätka samas vaimus.
  "Püsi pinnal. Püsi pinnal."
  Kui me hetkeks selle üle järele mõtleme - ?
  Alina istus ühel aiaterrassil puu all pingil, samal ajal kui Bruce seisis alumisel terrassil aiavoolikuga. Ta ei vaadanud talle otsa. Naine ei vaadanud talle otsa. Tõesti!
  Mida naine temast teadis?
  Oletame, et ta esitab talle otsustava väljakutse? Aga kuidas?
  Kui absurdne on teeselda raamatu lugemist. Linna orkester, mis oli mõnda aega vait, hakkas uuesti mängima. Kui kaua aega oli möödas sellest, kui Fred oli lahkunud? Kui kaua aega oli möödas sellest, kui kaks mustanahalist naist olid lahkunud? Kas need kaks mustanahalist naist teadsid, kui nad mööda rada kõndisid - tantsiskledes -, kas nad teadsid, et kui nad ära olid - sel päeval -
  Alina käed värisesid nüüd. Ta tõusis pingilt. Kui ta üles vaatas, vaatas Bruce otse talle otsa. Ta kahvatas kergelt.
  Seega pidi väljakutse tulema temalt? Naine ei teadnud. See mõte ajas ta veidi pea ringi käima. Nüüd, kui test oli saabunud, ei paistnud mees hirmunud olevat, aga naine kartis kohutavalt.
  Tema? Noh, mitte. Võib-olla iseenda kohta.
  Värisevate jalgadega kõndis ta mööda teed maja poole, kuuldes Fredi samme enda taga kruusal. Need kõlasid kindlalt ja enesekindlalt. Sel päeval, kui Fred oli mäest üles roninud, neidsamu samme jälitatuna... Ta tundis seda ülakorruse aknast välja vaadates ja tal oli Fredi pärast häbi. Nüüd tundis ta häbi iseenda pärast.
  Kui ta maja uksele lähenes ja sisse astus, sirutas ta käe välja, justkui tahaks ust enda järel sulgeda. Kui ta oleks seda teinud, poleks mees kindlasti peale käinud. Ta lähenes uksele ja kui see sulgus, pööras ta ringi ja lahkus. Naine ei näeks teda enam kunagi.
  Ta sirutas käe kaks korda ukselingi järele, aga ei leidnud midagi. Ta pööras ringi ja kõndis üle toa trepi juurde, mis viis tema tuppa.
  Ta ei kõhelnud uksel. Mis nüüd juhtuma pidi, see ka juhtub.
  Ta ei saanud selle vastu midagi teha. Ta oli selle üle rõõmus.
  OceanofPDF.com
  KOLMKÜMNES PEATÜKK
  
  RÄÄK OLI _ VALETAJA oma voodis üleval Grayde majas. Tema silmad olid nagu unise kassi silmad. Polnud mõtet mõeldagi, mis oli juhtunud. Ta oli tahtnud, et see juhtuks, ja ta oli selle kallale pannud. Oli ilmne, et proua Willmott ei tule tema juurde. Võib-olla ta magas. Taevas oli väga selge ja sinine, aga toon muutus juba sügavamaks. Peagi saabub õhtu, mustanahalised naised tulevad koju, Fred tuleb koju... Ta peab Frediga kohtuma. Mis puutub mustanahalistesse naistesse, siis sellel polnud tähtsust. Nad mõtlevad nii, nagu nende loomus paneb neid mõtlema, ja tunnevad nii, nagu nende loomus paneb neid tundma. Kunagi ei saa öelda, mida mustanahaline naine mõtleb või tunneb. Nad vaatasid sind nagu lapsi oma üllatavalt pehmete ja süütute silmadega. Valged silmad, valged hambad tumedal näol - naer. See oli naer, mis ei teinud liiga palju haiget.
  Proua Willmott kadus silmist. Enam polnud halbu mõtteid. Rahu hinges ja kehas.
  Kui õrn ja tugev ta oli! Vähemalt ei eksinud naine. Kas ta lahkub nüüd?
  See mõte hirmutas Alinat. Ta ei tahtnud sellele mõelda. Parem oleks Fredi peale mõelda.
  Tal tekkis veel üks mõte. Ta armastas tegelikult oma meest Fredi. Naistel on rohkem kui üks viis armastada. Kui ta tuleks tema juurde praegu, segaduses, ärritununa...
  Ta tuleb ilmselt õnnelikuna tagasi. Kui Bruce siit igaveseks kaoks, teeks see ka tema õnnelikuks.
  Kui mugav voodi oli. Miks ta oli nii kindel, et saab just nüüd lapse? Ta kujutas ette oma meest Fredi last süles hoidmas ja see mõte rõõmustas teda. Pärast seda saab ta veel lapsi. Polnud mingit põhjust jätta Fredi sellisesse olukorda, millesse ta ta oli pannud. Kui ta peaks ülejäänud elu veetma Frediga koos elades ja tema lapsi kasvatades, oleks elu korras. Ta oli olnud laps ja nüüd oli ta naine. Kõik looduses oli muutunud. See kirjanik, mees, kes oli kirjutanud raamatu, mida ta oli püüdnud lugeda, kui ta aeda läks. See polnud just hästi öeldud. Kuiv mõistus, kuiv mõtlemine.
  "Paljud sarnasused panevad meid uskuma, et midagi meie kõrgeimate mõtetega võrdväärset pärineb mõnikord ühisest allikast."
  Alt kostis häält. Kaks mustanahalist naist naasid pärast paraadi ja kuju avamise tseremooniat koju. Milline õnn, et Fred sõjas ei surnud! Ta oleks võinud iga hetk koju naasta, ta oleks võinud otse üles oma tuppa minna, siis tema tuppa, ta oleks võinud tema juurde tulla.
  Ta ei liikunud ja kuulis peagi tema samme trepil. Mälestused Bruce'i taanduvatest sammudest. Fredi lähenevad sammud, võib-olla isegi tema poole lähenemas. Tal polnud selle vastu midagi. Kui ta tuleks, oleks ta väga õnnelik.
  Ta tuligi tegelikult ligi, avas ukse üsna arglikult ja kui naise pilk kutsus teda sisse, tuli ta lähemale ja istus voodi servale.
  "Noh," ütles ta.
  Ta rääkis vajadusest õhtusöögiks valmistuda ja seejärel paraadist. Kõik oli läinud väga hästi. Ta ei tundnud end häbenevana. Kuigi ta seda välja ei öelnud, sai naine aru, et ta oli oma välimusega rahul, marssides koos töölistega, tolle aja tavaline mees. Miski polnud mõjutanud tema arusaama rollist, mida temasugune mees peaks oma linna elus mängima. Võib-olla Bruce'i kohalolek teda enam ei häiriks, aga ta ei teadnud seda veel.
  Inimene on laps ja siis saab naiseks, võib-olla emaks. Võib-olla on see inimese tõeline funktsioon.
  Alina kutsus Fredi oma pilguga ligi ja too kummardus lähemale ning suudles teda. Alina huuled olid soojad. Temast käis läbi värin. Mis oli juhtunud? Milline päev see tema jaoks oli olnud! Kui tal oli Alina, siis oli ta ta tõeliselt saanud! Ta oli alati temalt midagi tahtnud - oma mehelikkuse tunnustust.
  Kui ta vaid mõistaks seda - täielikult, sügavalt, nagu ei kunagi varem...
  Ta tõstis ta sülle ja hoidis teda tihedalt vastu oma keha.
  Allkorrusel valmistasid mustanahalised naised õhtusööki. Kesklinnas toimunud paraadi ajal juhtus midagi, mis ühte neist lõbustas ja ta rääkis sellest teisele.
  Läbi maja kajas kriiskav must naer.
  OceanofPDF.com
  ÜKSTEISTKÜMNES RAAMAT
  
  OceanofPDF.com
  KOLMKÜMNE ESIMENE PEATÜKK
  
  HILJASEL _ Varasügisesel õhtul ronis Fred Old Harbor Hillile, olles just allkirjastanud lepingu "Hallide rataste" üleriigilise ajakirja reklaamikampaania jaoks. Mõne nädala pärast pidi see algama. Ameeriklased lugesid reklaame. Selles polnud kahtlustki. Ühel päeval kirjutas Kipling ühe Ameerika ajakirja toimetajale. Toimetaja saatis talle ajakirja eksemplari ilma reklaamideta. "Aga ma tahan reklaame näha. See on ajakirja juures kõige huvitavam," ütles Kipling.
  Mõne nädala jooksul kandus Grey Wheeli nimi üleriigiliste ajakirjade lehekülgedele. Inimesed Californias, Iowas, New Yorgis ja Uus-Inglismaa väikelinnades lugesid Grey Wheelsist. "Gray Wheels on amatööridele."
  "Simsoni tee"
  "Maanteekajakad." Vajasime just õiget fraasi, midagi, mis lugeja pilku köidaks, paneks neid mõtlema Gray Wheelsile, tahaks Gray Wheelsi. Chicago reklaamijatel polnud veel õiget repliiki, aga nad said sellega hakkama. Reklaamijad olid üsna targad. Mõned reklaamikirjutajad teenisid viisteist, kakskümmend, isegi nelikümmend või viiskümmend tuhat dollarit aastas. Nad kirjutasid üles reklaamlauseid. Las ma ütlen teile: see on see riik. Fred pidi vaid "edasi andma" selle, mida reklaamijad kirjutasid. Nemad lõid kujundused, kirjutasid reklaamid. Tema pidi vaid oma kabinetis istuma ja neid vaatama. Siis otsustas tema aju, mis oli hea ja mis mitte. Visandeid tegid noored, kes olid kunsti õppinud. Mõnikord tulid nende juurde kuulsad kunstnikud, näiteks Tom Burnside Pariisist. Kui Ameerika ärimehed hakkasid midagi saavutama, siis nad saavutasid selle.
  Fred hoidis nüüd oma autot linnas garaažis. Kui ta pärast õhtust kontoris koju tahtis minna, helistas ta lihtsalt ja mees tuli talle järele.
  See oli siiski hea õhtu jalutuskäiguks. Mees pidi vormis püsima. Kui ta Old Harbori äritänavatel kõndis, jalutas temaga kaasa üks Chicago reklaamiagentuuri suurkujudest. (Nad olid siia saatnud oma parimad mehed. Gray Wheeli juhtum oli neile oluline.) Jalutades vaatas Fred ringi oma linna äritänavatel. Tema oli rohkem kui keegi teine juba aidanud muuta väikese jõeäärse linna pooleks linnaks ja nüüd teeb ta palju enamat. Vaadake, mis juhtus Akroniga pärast seda, kui nad hakkasid rehve tootma, vaadake, mis juhtus Detroitiga Fordi ja mõne teise ettevõtte tõttu. Nagu üks chicagolane märkis, pidi igal liikuval autol olema neli ratast. Kui Ford suutis seda teha, miks ei saa teie? Ford lihtsalt nägi võimalust ja haaras sellest kinni. Kas see polnud mitte lihtsalt hea ameeriklase olemise proovikivi - kui üldse midagi?
  Fred jättis reklaamimehe oma hotelli. Tegelikult oli neid neli, aga ülejäänud kolm olid kirjanikud. Nad kõndisid üksi, Fredi ja oma ülemuse järel. "Muidugi peaksid suuremad inimesed nagu sina ja mina neile oma ideid pakkuma. On vaja külma närvi, et teada, mida ja millal teha, ning vigu vältida. Kirjanik on sisimas alati natuke hull," ütles reklaamimees Fredile naerdes.
  Kui nad aga hotelli uksele lähenesid, peatus Fred ja ootas teisi. Ta surus kõigil kätt. Kui suurettevõtte eesotsas olev mees muutub ülbeks ja hakkab endast liiga palju arvama...
  Fred kõndis üksi mäest üles. Oli ilus öö ja tal polnud kiiret. Kui sa niimoodi ronid ja hakkasid hingeldama, siis peatusid ja seisid natuke aega, vaadates alla linnale. Seal all oli tehas. Siis voolas Ohio jõgi lõputult. Kui sa olid juba suure asjaga alustanud, siis see ei peatunud. Selles riigis on varandusi, mida ei saa kahjustada. Oletame, et sul on paar halba aastat ja kaotad kakssada või kolmsada tuhat. Mis sellest? Sa istud ja ootad oma võimalust. Riik on liiga suur ja rikas, et depressioon saaks väga kaua kesta. Juhtub see, et väikesed poisid rookitakse välja. Peaasi on saada üheks suureks meheks ja oma alal domineerida. Suur osa sellest, mida Chicago mees Fredile rääkis, oli juba saanud osaks tema enda mõtlemisest. Varem oli ta olnud Fred Gray Indiana osariigis Old Harboris asuvast Gray Wheel Companyst, aga nüüd oli ta määratud saama kellekski rahvuslaseks.
  Kui imeline see öö oli olnud! Tänavanurgal, kus põles lamp, heitis ta pilgu oma kellale. Kell oli üksteist. Ta astus tulede vahele pimedamasse kohta. Otse ette, mäest üles vaadates nägi ta sinimusta taevast, mis oli täis eredaid tähti. Kui ta tagasi vaatama pöördus, kuigi ta seda ei näinud, oli ta teadlik allpool looklevast suurest jõest, jõest, mille kallastel ta oli alati elanud. See oleks nüüd midagi, kui ta suudaks jõe uuesti ellu äratada, nagu see oli olnud tema vanaisa ajal. Praamid lähenevad Hallratta dokile. Inimeste hüüded, hallid suitsupilved tehasekorstnatest veerevad mööda jõeorgu alla.
  Fred tundis end kummalisel kombel õnneliku peigmehena ja õnnelik peigmees armastab ööd.
  Ööd armees - Fred, reamees, marsib mööda Prantsusmaad mööda teed. Kui oled piisavalt rumal, et astuda reamehena armeesse, tekib kummaline väiksuse ja tähtsusetuse tunne. Ja ometi oli see kevadpäev, kui ta marssis oma eravormis läbi Old Harbori tänavate. Kuidas inimesed rõõmustasid! Kahju, et Alina seda ei kuulnud. Ta pidi sel päeval linnas elevust tekitama. Keegi ütles talle: "Kui sa kunagi tahad saada linnapeaks või pääseda Kongressi või isegi Ameerika Ühendriikide Senatisse..."
  Prantsusmaal kõndisid pimedas teed mööda mehed - mehed, kes olid vaenlasele lähenemiseks valmis - pingelistes öödes surma ootamas. Noormees pidi endale tunnistama, et Old Harbori linnale oleks see midagi tähendanud, kui ta oleks ühes lahingus, milles ta oli võidelnud, surnud.
  Teistel öödel, pärast pealetungi, saab kohutav töö lõpuks valmis. Paljud lollid, kes polnud kunagi lahingus võidelnud, tormasid alati kohale. Kahju, et neile ei antud võimalust näha, mis tunne on olla loll.
  Ööd pärast lahinguid, ka pingelised ööd. Võid pikali heita maas, püüdes lõõgastuda, iga närv tõmblemas. Issand, kui mehel oleks praegu vaid palju tõelist alkoholi! Kuidas oleks näiteks kahe liitriga hea vana Kentucky Bourbon viskiga? Kas sa ei arva, et nad teevad midagi paremat kui burboon? Mees võib seda palju juua ja see ei tee talle hiljem haiget. Peaksid nägema mõnda meie linna vanameest seda lapsepõlvest saati joomas ja mõned elavad saja-aastaseks.
  Pärast lahingut, hoolimata pinges närvidest ja väsimusest, valitses tugev rõõm. Ma olen elus! Ma olen elus! Teised on juba surnud või tükkideks rebitud ja lebavad kuskil haiglas surma oodates, aga mina olen elus.
  Fred ronis Old Harbor Hilli otsa ja mõtles. Ta kõndis kvartali või kaks, siis peatus, seisatas puu juures ja vaatas tagasi linna poole. Mäenõlval oli veel palju tühje krunte. Ühel päeval seisis ta pikka aega tühja krundi ümber ehitatud aia ääres. Tõusvate tänavate ääres asuvates majades olid peaaegu kõik juba magama läinud.
  Prantsusmaal seisid mehed pärast kaklust püsti ja vaatasid teineteisele otsa. "Mu sõber sai oma. Nüüd pean endale uue sõbra leidma."
  "Tere, nii et sa oled ikka veel elus?"
  Mõtlesin enamasti iseendale. "Mu käed on ikka veel siin, mu käsivarred, mu silmad, mu jalad. Mu keha on ikka veel terve. Ma soovin, et oleksin praegu naisega." Maas istumine tundus hea. Oli hea tunda maad oma põskede all.
  Fred mäletas tähistaevast ööd, kui ta istus Prantsusmaal tee ääres koos teise mehega, keda ta polnud varem näinud. Mees oli ilmselgelt juut, suur mees lokkis juuste ja suure ninaga. Kust Fred teadis, et mees on juut, ei osanud ta öelda. Peaaegu alati oli seda võimalik näha. Kummaline mõte, eks ole, juut läheb sõtta ja võitleb oma riigi eest? Ma arvan, et nad sundisid ta lahkuma. Mis oleks juhtunud, kui ta oleks protesteerinud? "Aga ma olen juut. Mul pole riiki." Kas Piibel ei ütle, et juut peab olema mees ilma riigita või midagi sellist? Milline võimalus! Kui Fred oli poiss, oli Old Harboris ainult üks juudi perekond. Mehel oli jõe ääres odav pood ja tema pojad käisid avalikus koolis. Ühel päeval liitus Fred mitme teise poisiga ühe juudi poisi kiusamises. Nad järgnesid talle mööda tänavat ja karjusid: "Kristusemürk! Kristimusürk!"
  On kummaline, mida mees pärast lahingut tunneb. Prantsusmaal istus Fred tee ääres ja kordas endale õelu sõnu: "Kristus-tapja, Kristus-tapja." Ta ei öelnud neid valjusti, sest need oleksid haiget teinud kõrval istuvale võõrale mehele. On päris naljakas ette kujutada, et sa teed sellisele mehele, ükskõik millisele mehele, haiget, mõeldes mõtteid, mis põletavad ja kipitavad nagu kuulid, ilma neid valjusti ütlemata.
  Juut, vaikne ja tundlik mees, istus Prantsusmaal Frediga tee ääres pärast lahingut, milles nii paljud inimesed olid surnud. Surnud polnud olulised. Tähtis oli elus olemine. See oli öö nagu see, mil ta oli Old Flarborough's mäele roninud. Noor võõras Prantsusmaal vaatas teda ja naeratas haavunud naeratusega. Ta tõstis käe sinimusta taeva poole, mis oli täis tähti. "Soovin, et saaksin sirutada käe ja võtta peotäie. Soovin, et saaksin neid süüa, need näevad nii head välja," ütles ta. Seda öeldes ilmus ta näole intensiivse kire ilme. Tema sõrmed olid rusikasse tõmbunud. Tundus, nagu tahaks ta tähti taevast noppida, ära süüa või vastikusest minema visata.
  OceanofPDF.com
  KOLMKÜMNE TEINE PEATÜKK
  
  VALMIS PUNANE _ MÕTE pidas end laste isaks. Ta mõtles ikka ja jälle. Pärast sõjast lahkumist oli ta edu saavutanud. Kui reklaamiplaanid oleksid läbi kukkunud, poleks see teda murdnud. Mees pidi riskima. Alinal pidi olema laps ja nüüd, kui ta hakkas selles suunas liikuma, võis ta saada mitu last. Sa ei taha ühte last üksi kasvatada. Ta (või tema) vajab kedagi, kellega mängida. Igal lapsel on vaja oma algust elus. Võib-olla ei teeni kõik neist raha. Sa ei saa öelda, kas laps on andekas või mitte.
  Mäel seisis maja, mille poole ta aeglaselt ronis. Ta kujutas ette maja ümbritsevat aeda, mis oli täis laste naeru, valgesse riietatud väikeseid kujusid lillepeenarde vahel jooksmas ja suurte puude alumistel okstel rippumas kiikesid. Ta ehitaks aia taha laste mängumaja.
  Nüüd, kui mees koju läheb, pole vaja mõelda, mida ta oma naisele ütleb, kui ta kohale jõuab. Kuidas Alina küll on muutunud ajast, mil ta last ootas!
  Tegelikult oli ta muutunud sellest suvepäevast saadik, kui Fred paraadil ratsutas. Ta tuli sel päeval koju ja leidis ta just ärkamast ning milline ärkamine! Naised on nii kummalised. Keegi ei tea neist kunagi midagi. Naine võib hommikul olla ühesugune ja siis pärastlõunal pikali heita uinakule ning ärgata hoopis millegi täiesti teistsugusena, lõpmatult parema, ilusama ja armsamana - või millegi hullemana. See teebki abielu nii ebakindlaks ja riskantseks asjaks.
  Sel suveõhtul, pärast seda, kui Fred oli paraadil käinud, ei tulnud tema ja Aline õhtusöögile alla enne kella kaheksat ja nad pidid teist korda õhtusööki valmistama, aga mis neil sellest oli? Kui Aline oleks paraadi ja Fredi rolli selles näinud, oleks tema uus suhtumine ehk mõistetavam olnud.
  Ta rääkis talle kõik ära, aga alles pärast seda, kui oli temas muutust märganud. Kui õrn naine oli! Ta oli jälle samasugune nagu tol õhtul Pariisis, kui mees abieluettepaneku tegi. Siis, tõsi, oli mees just sõjast naasnud ja ärritunud, kuuldes pealt naiste juttu, sõjaõudused, mis teda ootamatult tabasid ja ajutiselt juhtimisest ilma jätsid, aga hiljem, samal teisel õhtul, ei juhtunud midagi sellist. Tema osalemine paraadil oli olnud suur edu. Ta oli oodanud, et tunneb end veidi kohmakalt ja kohatult, marssides reamehena tööliste ja müüjate seas, aga kõik kohtlesid teda nagu paraadi juhtivat kindralit. Ja alles siis, kui ta ilmus, puhkes tõeline aplaus. Linna rikkaim mees marssis jalgsi nagu reamees. Ta oli linnas end kindlalt sisse seadnud.
  Ja siis ta tuli koju ja Alina oli selline, nagu poleks ta teda pärast pulmi näinud. Nii hell! Nagu oleks ta haige, haavatud või midagi sellist.
  Vestlus, vestluste vool, voolas tema huulilt. Justkui oleks tema, Fred Gray, lõpuks pärast pikka ootamist endale naise leidnud. Naine oli nii õrn ja hooliv, nagu ema.
  Ja siis - kaks kuud hiljem -, kui ta talle teatas, et saab lapse.
  Kui tema ja Alina esimest korda abiellusid, sel päeval Pariisi hotellitoas, kui mees pakkis, et kiirustada koju, lahkus keegi toast ja jättis nad kahekesi. Hiljem, Old Harboris, õhtuti, kui mees tehasest koju jõudis. Naine ei tahtnud naabrite juurde minna ega autoga sõitma minna, seega mida ta pidi tegema? Sel õhtul pärast õhtusööki vaatas mees naist ja naine vaatas teda. Mida oli siin öelda? Polnud midagi öelda. Tihti venisid minutid lõputult. Meeleheitel luges mees ajalehte ja naine läks pimedas aeda jalutama. Peaaegu igal õhtul jäi mees oma tugitooli magama. Kuidas nad said rääkida? Polnud midagi erilist öelda.
  Aga nüüd!
  Nüüd võis Fred koju minna ja Alinale kõigest rääkida. Ta rääkis talle oma reklaamiplaanidest, tõi koju reklaame ja meenutas päeva jooksul juhtunud pisiasju. "Meil on Detroitist kolm suurt tellimust. Meil on töökojas uus trükipress. See on poole väiksem kui see, mis kodus on. Las ma räägin sulle, kuidas see töötab. Kas sul on pliiatsit? Ma joonistan sulle pildi." Nüüd, kui Fred mäest üles kõndis, mõtles ta sageli ainult sellele, mida talle rääkida. Ta rääkis talle isegi lugusid, mida ta oli müügimeestelt õppinud - seni, kuni need polnud liiga toored. Kui need olid, muutis ta neid. Oli tore elada ja omada sellist naist abikaasaks.
  Ta kuulas, naeratas ja ei paistnud kunagi tema vestlustest tüdinevat. Maja õhus oli nüüd midagi. Noh, see oli õrnus. Tihti tuli ta teda kallistama.
  Fred ronis mäkke ja mõtles. Õnnesähvatused saabusid, millele aeg-ajalt järgnesid väikesed vihapursked. Viha oli kummaline. See puudutas alati meest, kes oli algul olnud tema tehases töötaja, seejärel Grayde aednik ja kes oli järsku kadunud. Miks see mees tema juurde ikka ja jälle tagasi tuli? Ta oli kadunud just siis, kui Alina raha sisse hakkas tulema, läinud hoiatuseta, isegi palgatšekki ootamata. Sellised nad olidki, möödaminnes ringi lendavad, ebausaldusväärsed, millekski kõlbmatud. Nüüd töötas aias mustanahaline mees, vana mees. See oli parem. Grayde majas oli nüüd kõik parem.
  Just mäkketõus pani Fredi sellele tüübile mõtlema. Ta ei saanud jätta meenutamata üht õhtut, mil ta oli mäest üles roninud, Bruce otse tema kannul. Loomulikult oli õues tavalise töö tegijal parem tuul kui toas töötaval.
  Aga ma mõtlesin, mis oleks juhtunud, kui poleks olnud teistsuguseid mehi? Fred meenutas rahuldunult Chicago reklaamimehe sõnu. Mehed, kes kirjutasid kuulutusi, mehed, kes kirjutasid ajalehtedele, kõik sellised mehed olid tegelikult omamoodi töömehed ja kui asi läks nii, kas neile sai lootma jääda? Ei saanud. Neil polnud otsustusvõimet, see oligi põhjus. Ükski laev ei jõudnud kuhugi ilma piloodita. See lihtsalt koperdas, triivis ja mõne aja pärast uppus. Nii ühiskond toimib. Mõned mehed pidid alati käed roolil hoidma ja Fred oli üks neist. Juba algusest peale oli ta just selleks määratud.
  OceanofPDF.com
  KOLMKÜMNE KOLMAS PEATÜKK
  
  F RED EI tahtnud Bruce'ile mõelda. See tekitas temas alati veidi ebamugavust. Miks? On inimesi, kes pugevad su mõtetesse ja ei tule sealt kunagi välja. Nad tungivad jõuga kohtadesse, kus neid ei taheta. Sa toimetad oma asju ja seal nad on. Vahel kohtad kedagi, kes kuidagi su teele satub, ja siis nad kaovad. Sa otsustad nad unustada, aga sa ei tee seda.
  Fred oli oma tehase kontoris, võib-olla dikteeris kirju või jalutas mööda tootmispõrandat. Järsku jäi kõik seisma. Teate küll, kuidas see on. Teatud päevadel on kõik nii. Tundub, nagu oleks kõik looduses seisma jäänud ja seisma jäänud. Sellistel päevadel räägivad mehed vaikselt, ajavad oma asju vaiksemalt. Kogu reaalsus näib kaduvat ja tekib mingi müstiline side maailmaga, mis on väljaspool reaalset maailma, milles te liigute. Sellistel päevadel naasevad pooleldi unustatud inimeste kujud. On mehi, keda sa tahad rohkem kui midagi muud maailmas unustada, aga sa ei saa.
  Fred oli oma tehase kontoris, kui keegi uksele lähenes. Kostis koputus. Ta hüppas püsti. Miks ta sellise asja korral alati eeldas, et Bruce on tagasi? Mis ta sellest mehest või mehest temaga hoolis? Kas ülesanne oli seatud, aga veel täitmata? Kurat! Kui hakkad selliseid mõtteid mõtlema, siis ei tea kunagi, kuhu sa lõpuks jõuad. Parem on kõik sellised mõtted rahule jätta.
  Bruce lahkus, kadus just sel päeval, mil Alinaga toimus muutus. See oli päev, mil Fred oli paraadil ja kaks teenijat tulid paraadi vaatama. Alina ja Bruce veetsid terve päeva mäel kahekesi. Hiljem, kui Fred koju jõudis, oli mees kadunud ja Fred ei näinud teda enam kunagi. Ta küsis Alinalt selle kohta mitu korda, aga naine tundus ärritunud ega tahtnud sellest rääkida. "Ma ei tea, kus ta on," ütles naine. See on kõik. Kui mees lubaks endal eksida, võiks ta mõelda. Lõppude lõpuks oli Alina Frediga kohtunud, sest too oli sõdur. On kummaline, et ta ei tahtnud paraadi näha. Kui mees laseb oma fantaasiast lahti, võiks ta mõelda...
  Fred hakkas pimedas mäest üles kõndides vihastama. Ta nägi nüüd alati poes vana töölist, Sponge Martinit, ja alati, kui ta teda nägi, mõtles ta Bruce'ile. "Ma tahaksin selle vana värdja vallandada," mõtles ta. Mees oli kunagi Fredi isa vastu otsest jultumust üles näidanud. Miks Fred teda enda lähedal hoidis? Noh, ta oli hea tööline. Oli rumal arvata, et mees on ülemus ainult seetõttu, et tal on tehas. Fred püüdis endale teatud asju korrata, teatud standardfraase, mida ta alati teiste meeste juuresolekul valjusti kordas, fraase rikkuse kohustuste kohta. Oletame, et ta seisab silmitsi tõelise tõega - et ta ei julgenud vana töölist, Sponge Martinit, vallandada, et ta ei julgenud Bruce'i vallandada, kui too mäe aias töötas, et ta ei julgenud Bruce'i mõrva fakti liiga lähedalt uurida. Ja siis, äkki, ta kadus.
  Fred sai üle kõigist oma kahtlustest ja küsimustest. Kui inimene peaks selle teekonna alustama, kuhu ta lõpuks välja jõuaks? Lõpuks võib ta hakata kahtlema oma sündimata lapse päritolus.
  See mõte ajas ta hulluks. "Mis minuga lahti on?" küsis Fred endalt teravalt. Ta oli peaaegu mäe tippu jõudnud. Alina oli seal, kahtlemata magas. Ta püüdis läbi mõelda oma plaane Grey Wheelsi ajakirjades reklaamimiseks. Kõik kulges Fredi plaani järgi. Tema naine armastas teda, tehas õitses, ta oli oma linnas suur mees. Nüüd oli tööd teha. Alinal pidi olema poeg, ja siis veel üks, ja veel üks. Ta ajas õlad sirgu ja kuna ta kõndis aeglaselt ja hingetult, kõndis ta mõnda aega pea püsti ja õlad tahapoole kallutatud, nagu sõdur.
  Fred oli peaaegu mäe tippu jõudnud, kui ta uuesti peatus. Mäe tipus oli suur puu ja ta nõjatus selle najale. Milline öö!
  Rõõm, elurõõm, elu võimalused - kõik segunes mu peas kummaliste hirmudega. See oli nagu oleksin jälle sõjas, midagi sellist nagu ööd enne lahingut. Lootused ja hirmud sõdisid minus. Ma ei usu, et see juhtub. Ma ei usu, et see juhtub.
  Kui Fredil kunagi avaneb võimalus asjad igaveseks parandada, siis sõda, mis lõpetab sõja ja saavutab lõpuks rahu.
  OceanofPDF.com
  KOLMKÜMNE NELJAS PEATÜKK
  
  F RED kõndis üle lühikese kruusateelõigu mäe tipus ja jõudis oma väravani. Tema sammud ei kostnud teetolmus. Hallis Aias istusid ja vestlesid Bruce Dudley ja Alina. Bruce Dudley naasis Halli majja kell kaheksa õhtul, oodates Fredi saabumist. Ta langes omamoodi meeleheitesse. Kas Alina oli tema naine või kuulus ta Fredile? Ta näeb Alinat ja uurib, kas suudab. Ta naasis julgelt majja, lähenes uksele - ta ise polnud enam teener. Igal juhul näeb ta Alinat uuesti. Oli hetk, mil me vaatasime teineteisele silma. Kui temaga oleks nende nädalate jooksul pärast Alina nägemist samamoodi olnud kui temaga, siis oleks rasv põlenud, midagi oleks otsustatud. Lõppude lõpuks on mehed mehed ja naised on naised - elu on elu. Kas ta oli tõesti sunnitud kogu oma elu näljas veetma, sest keegi saab haiget? Ja seal oligi Alina. Võib-olla tahtis ta Bruce'i vaid hetkeks, lihtsalt lihaküsimust, naist, kes on elust tüdinud ja ihkab hetkelist elevust, ja siis ehk tunneks ta sama, mis mees. Liha sinu lihast, luu sinu luust. Meie mõtted sulavad kokku öövaikuses. Midagi sellist. Bruce uitab nädalaid ringi, mõeldes - aeg-ajalt tööd võttes, mõeldes, mõeldes, mõeldes - Alina peale. Talle tulid häirivad mõtted. "Mul pole raha. Ta peab minuga elama, nagu Sponge'i vana naine elab Sponge'iga." Ta mäletas midagi, mis Sponge'i ja tema vana naise vahel eksisteeris, vana soolast teineteise tundmist. Mees ja naine saepuruhunnikul suvise kuu all. Õngenöörid väljas. Pehme öö, jõgi vaikselt pimeduses voolamas, noorus möödas, vanadus tulemas, kaks ebamoraalset, ebakristlikku inimest saepuruhunnikul lamamas ja nautimas hetke, nautimas teineteist, olles osa ööst, tähistaevast, maast. Paljud mehed ja naised lamavad kogu oma elu koos, näljased lahus. Bruce tegi sama Bernice'iga ja lõpetas siis suhte. Siia jäämine tähendaks nii enda kui ka Bernice'i reetmist päevast päeva. Kas Alina oli oma mehele just seda teinud ja kas ta teadis seda? Kas ta oleks sama rõõmus kui mees, et sai sellele lõpu teha? Kas ta süda hüppaks rõõmust, millal ta meest jälle näeb? Ta arvas, et saab sellest teada, kui ta uuesti naise ukse taha tuleb.
  OceanofPDF.com
  KOLMKÜMNE VIIES PEATÜKK
  
  Ja SELLINE HARJA _ _ tuli sel õhtul ja leidis Aline'i šokeerituna, hirmununa ja lõpmatult õnnelikuna. Ta viis ta majja, puudutas sõrmedega ta mantlivarrukat, naeris, nuttis natuke, rääkis talle lapsest, tema lapsest, kes pidi sündima mõne kuu pärast. Maja köögis vahetasid kaks mustanahalist naist pilke ja naersid. Kui mustanahaline naine tahab elada koos teise mehega, siis ta teebki seda. Mustanahalised mehed ja naised "lepivad omavahel rahu". Tihti jäävad nad kogu ülejäänud eluks "hõivatuks". Valged naised pakuvad mustanahalistele naistele lõputult meelelahutustunde.
  Alina ja Bruce läksid aeda. Pimeduses seistes ja vaikides kõndisid kaks mustanahalist naist - neil oli ju vaba päev - mööda teed ja naersid. Mille üle nad naersid? Alina ja Bruce naasid majja. Neid valdas palavikuline elevus. Alina naeris ja nuttis: "Ma arvasin, et see pole sinu jaoks suur asi. Ma arvasin, et see on lihtsalt mööduv asi sinuga. Mul on nii kahju." Nad rääkisid vähe. See, et Alina Bruce'iga kaasa läheb, oli kuidagi, mingil kummalisel ja vaikival moel, iseenesestmõistetav. Bruce ohkas sügavalt ja leppis siis tõsiasjaga. "Oh jumal, ma pean nüüd tööle minema. Ma pean kindel olema." Kõik Bruce'i mõtted keerlesid ka Alina peas. Pärast seda, kui Bruce oli pool tundi temaga koos olnud, sisenes Alina majja ja pakkis kiiruga kaks kotti, mille ta majast välja viis ja aeda jättis. Tema peas, Bruce'i peas oli terve õhtu olnud üks kuju - Fred. Nad lihtsalt ootasid teda - tema saabumist. Mis siis saab? Nad ei arutanud seda. Mis juhtub, see juhtub. Nad püüdsid teha esialgseid plaane - mingit ühist elu. "Ma oleksin rumal, kui ütleksin, et ma ei vaja raha. Ma vajan seda kohutavalt, aga mis ma teha saan? Ma vajan sind rohkem," ütles Alina. Talle tundus, et lõpuks ometi on ka temast saamas midagi kindlat. "Tegelikult olen ma saanud teiseks Estheriks, elan siin Frediga. Ühel päeval seisis Esther silmitsi katsumusega ja ta ei julgenud seda vastu võtta. Temast sai see, kes ta on," mõtles Alina. Ta ei julgenud Fredile mõelda, sellele, mida ta temaga oli teinud ja mida ta tegema hakkab. Ta ootas, kuni too mäest maja juurde ronis.
  Fred jõudis aiaväravani enne, kui kuulis hääli: naise häält, Alina oma ja seejärel mehe oma. Mäest üles ronides olid ta mõtted nii häirivad, et ta oli juba pisut segaduses. Terve õhtu, hoolimata võidu- ja heaolutundest, mille ta oli saanud Chicago reklaamiinimestega vesteldes, oli miski teda ähvardanud. Tema jaoks pidi öö olema algus ja lõpp. Inimene leiab oma koha elus, kõik on korraldatud, kõik läheb hästi, mineviku ebameeldivad asjad on unustatud, tulevik on roosiline - ja siis - inimene soovib, et teda jäetaks rahule. Kui elu vaid voolaks otse, nagu jõgi.
  Ma ehitan endale maja, aeglaselt, maja, kus ma saan elada.
  Õhtu, mu maja on varemetes, purunenud müüride vahel on kasvanud umbrohi ja viinapuud.
  Fred sisenes vaikides oma aeda ja peatus puu juures, kus Alina oli ühel teisel õhtul vaikides seisnud ja Bruce'i vaadanud. See oli esimene kord, kui Bruce mäe otsa ronis.
  Kas Bruce oli jälle tulnud? Oli küll. Fred teadis, et ta ei näinud pimeduses veel midagi. Ta teadis kõike, kõike. Sügaval sisimas oli ta seda kogu aeg teadnud. Hirmuäratav mõte tuli talle pähe. Sellest päevast Prantsusmaal, kui ta Alinaga abiellus, oli ta oodanud, et temaga juhtuks midagi kohutavat, ja nüüd see juhtuski. Kui ta sel õhtul Pariisis Alinalt naiseks palus, oli ta temaga koos Notre Dame'i katedraali taga istunud. Inglid, valged, puhtad naised, laskusid katedraali katuselt taevasse. Nad olid lihtsalt tulnud sellest teisest naisest, sellest hüsteerilisest, naisest, kes needis end teesklemise, oma elupettuse pärast. Ja kogu aeg oli Fred tahtnud, et naised peksid, tahtnud, et tema naine Alina petaks, kui vaja. Tähtis pole see, mida sa teed. Sa teed, mida suudad. Tähtis on see, mida sa näid tegevat, mida teised sinust arvavad - see on kõik. "Ma püüan olla tsiviliseeritud inimene."
  Aita mind, naine! Meie, mehed, oleme need, kes me oleme, need, kes me peaksime olema. Valged, puhtad naised, laskumas katedraali katuselt taevasse. Aita meil seda uskuda. Meie, hilisema aja inimesed, ei ole antiikaja inimesed. Me ei saa Veenust aktsepteerida. Jäta meile Neitsi. Me peame midagi saavutama või hukkume."
  Sellest ajast peale, kui ta Alinaga abiellus, oli Fred oodanud teatud tundi, kartes selle saabumist, tõrjudes eemale mõtteid selle lahkumisest. Nüüd oli see käes. Oletame, et eelmisel aastal ükskõik millisel hetkel oleks Alina temalt küsinud: "Kas sa armastad mind?" Oletame, et ta peaks Alinalt selle küsimuse esitama. Milline kohutav küsimus! Mida see tähendab? Mis on armastus? Sügaval sisimas oli Fred tagasihoidlik. Tema usk endasse, oma võimesse armastust äratada, oli nõrk ja kõikuv. Ta oli ameeriklane. Tema jaoks tähendas naine nii liiga palju kui ka liiga vähe. Nüüd värises ta hirmust. Nüüd olid kõik ebamäärased hirmud, mis teda olid peitnud sellest päevast Pariisis, kui tal õnnestus Pariisist minema lennata, jättes Alina maha, reaalsuseks saamas. Tal polnud kahtlustki, kes Alinaga koos oli. Mees ja naine istusid kuskil tema lähedal pingil. Ta kuulis nende hääli selgelt. Nad ootasid, et ta tuleks ja talle midagi ütleks, midagi kohutavat.
  Sel päeval, kui ta mäest alla paraadväljakule kõndis ja teenrid järgnesid talle... Pärast seda päeva toimus Aline'is muutus ja ta oli piisavalt rumal, et arvata, et see on sellepärast, et naine oli hakanud teda - oma meest - armastama ja imetlema. "Ma olen olnud loll, loll." Fredi mõtted tekitasid temas halba enesetunnet. Sel päeval, kui ta paraadväljakule läks, kui terve linn kuulutas ta linna tähtsaimaks meheks, jäi Aline koju. Sel päeval oli ta hõivatud selle saamisega, mida ta tahtis, mida ta oli alati tahtnud - armukese. Hetkeks seisis Fred kõigega silmitsi: võimalusega kaotada Aline, mida see tema jaoks tähendaks. Milline häbi, Gray Old Harborist - tema naine oli jooksnud minema tavalise töölisega - mehed pöördusid tänaval teda vaatama, kontoris - Harcourtis - kartsid sellest rääkida, kartsid sellest mitte rääkida.
  Ka naised vaatavad teda. Julgemad naised avaldavad talle kaastunnet.
  Fred seisis puu najal. Hetke pärast võttis miski ta keha üle kontrolli. Kas see oli viha või hirm? Kuidas ta teadis, et need kohutavad asjad, mida ta endale rääkis, olid tõsi? Noh, ta teadis. Ta teadis kõike. Alina polnud teda kunagi armastanud, ta polnud suutnud temas armastust äratada. Miks? Kas polnud ta piisavalt julge? Ta oleks olnud julge. Võib-olla polnud veel liiga hilja.
  Ta sai maruvihane. Milline trikk! Kahtlemata ei lahkunud mees Bruce, keda ta pidas igaveseks oma elust kadunuks. Just sel päeval, kui ta oli linnas paraadil, kui ta täitis oma kodaniku ja sõduri kohustust, kui nad armukesteks said, sepitseti plaan. Mees peitis end silma alt ära, jäi silma alt ära ja siis, kui Fred oma asjadega tegeles, kui ta tehases töötas ja talle raha teenis, roomas see tüüp ringi. Kõik need nädalad, kui ta oli nii õnnelik ja uhke, arvates, et on Alina endale võitnud, muutis naine oma käitumist tema suhtes ainult seetõttu, et ta käis salaja teise mehe, oma armukese juures. See laps, kelle lubatud saabumine oli teda nii uhkusega täitnud, ei olnud siis veel tema laps. Kõik teenijad tema majas olid mustanahalised. Sellised inimesed! Neegril pole uhkustunnet ega moraalitunnet. "Ei saa neegrit usaldada." On täiesti võimalik, et Alina hoidis Bruce'i mehest kinni. Euroopa naised tegid selliseid asju. Nad abiellusid kellegagi, tööka ja ausa kodanikuga, täpselt nagu temagi, kes kurnas end läbi, vananes enneaegselt, teenis oma naisele raha, ostis talle ilusaid riideid, armsa maja elamiseks, ja siis? Mida naine tegi? Ta peitis teise mehe, noorema, tugevama ja nägusama - oma kallima.
  Kas Fred polnud Alinat Prantsusmaalt leidnud? Noh, ta oli ameeriklanna. Ta leidis ta Prantsusmaalt, sellisest kohast, selliste inimeste keskelt... Ta mäletas eredalt õhtut Rose Franki Pariisi korteris, naist rääkimas - selliseid vestlusi - pinget toas - mehi ja naisi istumas - naisi suitsetamas sigarette - sõnu naiste huulilt - selliseid sõnu. Teine naine - samuti ameeriklanna - oli mingil etendusel nimega Quatz Arts Ball. Mis see oli? Koht, kus oli ilmselgelt valla pääsenud inetu sensuaalsus.
  Ja Brad mõtles - Alina -
  Ühel hetkel tundis Fred külma, raevukat raevu, järgmisel aga tundis ta end nii nõrgana, et arvas, et ei suuda enam püsti seista.
  Terav ja valus mälestus meenus talle. Veel ühel õhtul, paar nädalat tagasi, istusid Fred ja Alina aias. Öö oli väga pime ja ta oli õnnelik. Ta rääkis Alinaga millestki, ilmselt rääkis talle oma plaanidest tehase osas, ja Alina istus pikka aega, justkui ei kuulakski teda.
  Ja siis ta ütles talle midagi. "Ma saan lapse," ütles ta rahulikult, rahulikult, lihtsalt niisama. Vahel võis Alina sind hulluks ajada.
  Ajal, mil naine, kellega abiellusid, ütleb sulle midagi sellist - esimene laps...
  Asi on selles, et ta tuleb sülle võtta ja õrnalt kallistada. Ta peaks natuke nutma, olema hirmunud ja õnnelik üheaegselt. Mõned pisarad oleksid maailma kõige loomulikum asi.
  Ja Alina rääkis talle nii rahulikult ja vaikselt, et sel hetkel ei suutnud mees midagi öelda. Mees lihtsalt istus ja vaatas teda. Aed oli pime ja naise nägu oli vaid valge ovaalne pimeduses. Ta nägi välja nagu kivist naine. Ja siis, sel hetkel, kui mees teda vaatas ja teda valdas kummaline võimetuse tunne kõnelda, astus aeda mees.
  Nii Alina kui ka Fred hüppasid püsti. Nad seisid hetke koos, hirmunult, hirmunult - mille ees? Kas nad mõlemad mõtlesid sama asja? Nüüd teadis Fred, et see oli nii. Nad mõlemad arvasid, et Bruce oli saabunud. See oli kõik. Fred seisis värisedes. Alina seisis värisedes. Midagi polnud juhtunud. Ühe linna hotelli mees oli läinud õhtusele jalutuskäigule ja, olles teelt ära eksinud, aeda uidanud. Ta seisis mõnda aega Fredi ja Alinaga, rääkides linnast, aia ilust ja ööst. Mõlemad olid toibunud. Kui mees lahkus, oli aeg Alinale hella sõna vahetada möödas. Uudis poja peatsest sünnist kõlas nagu kommentaar ilma kohta.
  - mõtles Fred, püüdes oma mõtteid alla suruda... Võib-olla - lõppude lõpuks võisid need mõtted, mis tal praegu olid, olla täiesti valed. Oli täiesti võimalik, et sel õhtul, kui ta kartis, ei kartnud ta mitte midagi, isegi mitte varju. Kusagil aias tema kõrval pingil vestlesid mees ja naine ikka veel. Mõned vaiksed sõnad ja siis pikk vaikus. Oli tunda ootusärevust - kahtlemata temas endas, tema saabumises. Fred oli mõtete, õuduste tulvas - janu mõrva järele oli kummalisel kombel segunenud sooviga põgeneda, pääseda.
  Ta hakkas kiusatusele järele andma. Kui Alina laseb oma kallimal nii julgelt läheneda, ei karda ta paljastumist. Ta peab olema väga ettevaatlik. Eesmärk ei olnud teda tundma õppida. Naine tahab talle väljakutse esitada. Kui mees läheneb julgelt neile kahele inimesele ja leiab selle, mida ta nii väga kardab, siis peavad kõik korraga välja tulema. Ta on sunnitud selgitust nõudma.
  Tal oli tunne, nagu nõuaks ta selgitust, püüdis häält rahulikuks hoida. See tuli - Alinalt. "Ma ootasin ainult selleks, et kindlust saada. Laps, keda sa pidasid omaks, ei olegi sinu oma. Sel päeval, kui sa linna uhkustama läksid, leidsin ma oma kallima. Ta on nüüd siin minuga."
  Kui midagi sellist oleks juhtunud, mida oleks Fred teinud? Mida teeb mees sellistes oludes? Noh, ta tappis mehe. Aga see ei lahendanud midagi. Sa sattusid halba olukorda ja tegid selle hullemaks. Sa oleksid pidanud stseeni tekitamist vältima. Võib-olla oli see kõik viga. Fred kartis nüüd Aline'i rohkem kui Bruce'i.
  Ta hakkas vaikselt mööda roosipõõsastega ääristatud kruusateed hiilima. Ettepoole kallutades ja väga ettevaatlikult liikudes jõudis ta märkamatult ja kuulmatult majani. Mida ta siis teeb?
  Ta hiilis ülakorrusele oma tuppa. Alina võis küll rumalalt käituda, aga ta ei saanud olla täielik idioot. Alinal oli raha, staatus, ta võis talle pakkuda kõike, mida ta soovis - Alina elu oli turvaline. Kui ta oleks natukenegi hoolimatu, oleks ta varsti kõik selgeks mõelnud. Kui Fred oli peaaegu kodus, tuli talle plaan pähe, aga ta ei julgenud sama rada pidi tagasi minna. Kui aga mees, kes nüüd Alinaga koos oli, lahkus, hiilis ta majast välja ja sisenes lärmakalt sisse. Alina arvaks, et mees ei tea midagi. Tegelikult ei teadnud ta midagi kindlat. Selle mehega armatsedes unustas Alina aja möödumise. Ta ei kavatsenud kunagi olla nii julge, et ta avastataks.
  Kui ta avastataks, kui ta teaks, et mees teab, peaks olema mingi selgitus, skandaal - Old Harbor Gray perekond - Fred Gray naine - Alina lahkub võib-olla teise mehega - see mees on tavaline mees, lihtne tehasetööline, aednik.
  Fredist sai järsku väga andestav. Alina oli lihtsalt rumal laps. Kui ta ta nurka suruks, võiks see ta elu rikkuda. Tema aeg tuleb kunagi.
  Ja nüüd oli ta Bruce'i peale maruvihane. "Ma püüan ta kinni!" Koduses raamatukogus, lauasahtlis, lebas laetud revolver. Kord, kui ta oli sõjaväes, oli ta mehe maha lasknud. "Ma ootan. Minu aeg tuleb."
  Fredi valdas uhkus ja ta ajas end rajal sirgu. Ta ei hiiliks omaenda ukse taha nagu varas. Nüüd sirgelt seistes astus ta kaks või kolm sammu maja, mitte häälte allika poole. Vaatamata oma julgusele asetas ta jalad kruusateele väga ettevaatlikult. Oleks tõeliselt lohutav, kui ta saaks julguse tundes peesitada ilma, et teda avastataks.
  OceanofPDF.com
  KOLMKÜMNE KUUS PEATÜKK
  
  KUID SEE OLI KASUTU. Fredi jalg põrkas vastu ümmargust kivi, ta komistas ja oli sunnitud kukkumise vältimiseks kiire sammu astuma. Alina hääl kõlas. "Fred," ütles ta ja siis valitses vaikus, väga tähendusrikas vaikus, kui Fred värisedes rajal seisis. Mees ja naine tõusid pingilt ja lähenesid talle ning teda valdas valus kaotusetunne. Tal oli õigus. Mees Alinaga oli aednik Bruce. Lähenedes seisid kolmik paar hetke vaikides. Kas Fredi oli haaranud viha või hirm? Bruce'il polnud midagi öelda. Lahendamist vajav küsimus oli Alina ja tema abikaasa vaheline. Kui Fred peaks midagi julma tegema - näiteks laskma -, saaks temast paratamatult stseeni otsene osaleja. Ta oli näitleja, kes seisis kõrvale, samal ajal kui kaks ülejäänud näitlejat oma rolle täitsid. Noh, see oli hirm, mis Fredi haaras. Ta kartis kohutavalt mitte meest Bruce'i, vaid naist Alinat.
  Ta oli peaaegu majani jõudnud, kui ta avastati, aga Alina ja Bruce, kes olid mööda ülemist terrassi talle lähenenud, seisid nüüd tema ja maja vahel. Fred tundis end nagu sõdur, kes kohe lahingusse läheb.
  Valgus sama tühjuse tunne, täielik üksindus mingis kummaliselt tühjas kohas. Lahinguks valmistudes kaotad järsku igasuguse sideme eluga. Sa oled haaratud surmast. Surm puudutab ainult sind ja minevik on hääbuv vari. Tulevikku pole. Sind ei armastata. Sa ei armasta kedagi. Taevas ülal, maa ikka veel su jalge all, su kaaslased marsivad su kõrval, tee ääres, mida mööda sa kõnnid koos mitmesaja teise mehega - kõik täpselt nagu sina, tühjad autod - nagu asjad - puud kasvavad, aga taevas, maa, puud ei puutu sinusse. Su kaaslastel pole sinuga praegu midagi pistmist. Sa oled killustatud olend, kes hõljub kosmoses, kohe surma ääres, kohe püüdmas surma eest põgeneda ja teisi tappa. Fred teadis hästi seda tunnet, mida ta praegu koges; ja see, et ta saab ta pärast sõja lõppu, pärast neid kuid rahulikku elu Alinaga, oma aias, oma kodu ukse taga, taas vastu, täitis teda sama õudusega. Lahingus sa ei karda. Julgusel ega argpükslikkusel pole siin mingit pistmist. Sa oled seal. Kuulid lendavad su ümber. Sind tabatakse või sa jooksed minema.
  Alina ei kuulunud enam Fredile. Temast oli saanud vaenlane. Hetke pärast hakkab ta sõnu lausuma. Sõnad on kuulid. Need tabavad sind või mööda lähevad ja sa jooksed minema. Kuigi Fred oli nädalaid võidelnud veendumusega, et Alina ja Bruce'i vahel oli midagi juhtunud, ei pidanud ta enam seda võitlust jätkama. Nüüd pidi ta tõe välja selgitama. Nüüd, nagu lahingus, sai ta kas haavata või jooksis minema. Noh, ta oli varem lahingutes osalenud. Tal vedas, tal oli õnnestunud lahinguid vältida. Alina seisis tema ees, maja ähmaselt üle õla nähtav, taevas tema pea kohal, maapind tema jalge all - miski sellest ei kuulunud enam talle. Ta mäletas midagi - noor võõras Prantsusmaal maantee ääres, noor juudi mees, kes tahtis taevast tähti noppida ja neid ära süüa. Fred teadis, mida noormees oli mõelnud. Ta oli mõelnud, et tahab jälle asjade osaks saada, et asjad saaksid osaks temast.
  OceanofPDF.com
  KOLMKÜMNE SEITSMES PEATÜKK
  
  RIDA KÕNELES. Sõnad tulid aeglaselt ja valusalt ta huultelt. Mees ei näinud ta huuli. Tema nägu oli pimeduses valge ovaalne. Ta nägi välja nagu kivist naine, kes seisis tema ees. Ta oli avastanud, et armastab teist meest ja too oli tulnud tema järele. Kui tema ja Fred Prantsusmaal olid, oli naine olnud tüdruk ega teadnud midagi. Ta oli mõelnud abielust kui lihtsalt abielust - kahe inimese kooselu. Kuigi ta oli Fredile teinud midagi täiesti andestamatut, polnud midagi sellist ta kavatsenud . Ta arvas, et isegi pärast seda, kui ta oli oma mehe leidnud ja pärast seda, kui nad olid armukesteks saanud, oli ta proovinud... Noh, ta arvas, et saab Fredi armastamist jätkata ka temaga koos elades. Naine, nagu meeski, vajab aega suureks kasvamiseks. Me teame iseendast nii vähe. Ta oli endale valetanud, aga nüüd oli mees, keda ta armastas, tagasi ja ta ei saanud enam valetada ei talle ega Fredile. Frediga edasi elada oleks vale. Oma kallimaga mitte minna oleks vale.
  "Laps, keda ma ootan, ei ole sinu laps, Fred."
  Fred ei öelnud midagi. Mida seal ikka öelda oli? Kui oled lahingus, saad kuulipurustusi või põgened, oled sa elus, naudid elu. Laskus raske vaikus. Sekundid venisid aeglaselt ja valusalt. Lahing, kui see oli kord alanud, ei paistnud kunagi lõppevat. Fred arvas, et kui ta koju Ameerikasse naaseb ja Alinaga abiellub, lõpeb sõda. "Sõda sõja lõpetamiseks."
  Fred tahtis rajale kukkuda ja nägu kätega katta. Ta tahtis nutta. Kui sul on valus, siis seda sa teedki. Sa karjud. Ta tahtis, et Alina jääks vait ja ei ütleks midagi enamat. Kui kohutavad asjad sõnad küll olla võivad. "Ei! Jäta! Ära ütle enam sõnagi," tahtis ta teda anuda.
  "Ma ei saa sellega midagi teha, Fred. Me valmistume juba ette. Me lihtsalt ootasime, et saaksime sulle öelda," ütles Alina.
  Ja nüüd jõudsid need sõnad Fredini. Kui alandavad! Ta anus teda. "See kõik on vale. Ära mine, Alina! Jää siia! Anna mulle aega! Anna mulle võimalus! Ära mine!" Fredi sõnad olid nagu vaenlase pihta tulistamine lahingus. Sa tulistasid lootuses, et keegi saab viga. See on kõik. Vaenlane üritas sulle midagi kohutavat teha ja sina üritasid vaenlasele midagi kohutavat teha.
  Fred kordas ikka ja jälle samu kahte või kolme sõna. See oli nagu lahingus vintpüssist laskmine - lask ja siis veel üks lask. "Ära tee seda! Sa ei tohi! Ära tee seda! Sa ei tohi!" Ta tundis Alina valu. See oli hea. Mõte Alina haiget saamisest tekitas ta peaaegu rõõmu. Ta peaaegu ei pannud tähelegi meest nimega Bruce, kes astus veidi tagasi, jättes mehe ja naise vastamisi. Alina pani käe Fredi õlale. Kogu mehe keha oli pinges.
  Ja nüüd kõndisid nad kaks, Alina ja Bruce, mööda rada minema, kus ta seisis. Alina pani käed Fredi kaela ümber ja oleks teda suudelnud, aga mees tõmbus veidi tagasi, keha pinges, ja mees ja naine kõndisid temast mööda, samal ajal kui ta seal seisis. Ta lasi temast lahti. Ta polnud midagi teinud. Oli ilmne, et ettevalmistused olid juba tehtud. Mees, Bruce, kandis kahte rasket kotti. Kas kuskil ootas neid auto? Kuhu nad lähevad? Nad olid jõudnud väravani ja olid aiast teele tulemas, kui ta uuesti hüüdis. "Ära tee seda! Sa ei saa! Ära tee seda!" hüüdis ta.
  OceanofPDF.com
  KAHETEISTKÜMNES RAAMAT
  
  OceanofPDF.com
  KOLMKÜMNE KAHEKSAS PEATÜKK
  
  LINE JA B RUS - läinud. Paremaks või halvemaks, oli nende jaoks alanud uus elu. Elu ja armastusega katsetades olid nad lõksu jäänud. Nüüd algas nende jaoks uus peatükk. Nad pidid silmitsi seisma uute väljakutsetega, uue eluviisiga. Olles proovinud elu ühe naisega ja läbi kukkunud, pidi Bruce uuesti proovima, pidi Aline uuesti proovima. Millised kummalised eksperimentaalsed tunnid ootasid ees: Bruce võis olla tööline ja Aline'il polnud raha, mida vabalt kulutada, ilma luksuskaupadeta. Kas see, mida nad olid teinud, oli seda väärt? Igal juhul olid nad seda teinud; nad olid astunud sammu, millest nad ei saanud tagasi pöörata.
  Nagu meeste ja naistega ikka juhtub, oli Bruce veidi hirmunud - pooleldi hirmunud, pooleldi hell - ja Aline'i mõtted võtsid praktilise pöörde. Lõppude lõpuks oli ta ainus laps. Tema isa oleks mõnda aega maruvihane, aga lõpuks oleks ta pidanud järele andma. Beebi sünni korral ärataks see nii Fredis kui ka Aline'i isas meheliku sentimentaalsuse. Bernice'iga, Bruce'i naisega, võiks olla raskem toime tulla. Ja siis oli veel rahaasi. Polnud mingit võimalust, et ta seda kunagi uuesti saaks. Uus abielu järgneks peagi.
  Ta jätkas Bruce'i käe puudutamist ja kuna Fred seisis seal pimeduses, nüüd üksi, nuttis ta vaikselt. Oli kummaline, et tema, kes oli teda nii väga ihaldanud ja nüüd, kus ta oli tema käes, hakkas peaaegu kohe midagi muud välja mõtlema. Ta tahtis leida õige naise, naise, kellega ta saaks päriselt abielluda, aga see oli ainult pool võitu. Ta tahtis leida ka õige töökoha. Alina lahkuminek Fredist oli vältimatu, nagu ka tema lahkuminek Bernice'ist. See oli tema probleem, aga tal oli ikkagi oma probleem.
  Kui nad väravast läbi aia teele kõndisid, seisis Fred hetkeks tardunud ja liikumatult ning jooksis siis trepist alla neid lahkumas vaatama. Tema keha tundus ikka veel tardunud hirmust ja õudusest. Millest? Kõigest, mis oli talle korraga, hoiatamata peale tulnud. Noh, miski tema sees püüdis teda hoiatada. "Kurat küll!" ütles Chicagost pärit mees, kelle ta oli just kesklinna hotelli ukse taha jätnud. "On teatud inimesi, kes suudavad võtta nii võimsa positsiooni, et neid ei saa puudutada. Nendega ei saa midagi juhtuda." Ta pidas muidugi silmas raha. "Midagi ei saa juhtuda. Mitte midagi ei saa juhtuda." Need sõnad kõlasid Fredi kõrvus. Kuidas ta vihkas seda Chicagost pärit meest. Hetke pärast pöörab Aline, kes oli oma kallima kõrval kõndinud mööda lühikest teelõiku mäe tipus, tagasi. Fred ja Aline alustavad koos uut elu. Nii see juhtubki. Nii see pidigi juhtuma. Tema mõtted pöördusid tagasi raha juurde. Kui Alina lahkub Bruce'iga, pole tal enam raha. Ha!
  Bruce ja Alina ei läinud linna ühte kahest teest mööda, vaid mööda vähekasutatud rada, mis viis järsult mäenõlvast alla jõeäärsele teele. See oli rada, mida Bruce pühapäeviti Sponge Martini ja tema naisega lõunatama läks. Rada oli järsk ning umbrohu ja võsastunud. Bruce kõndis eespool, kaks kotti käes, ja Alina järgnes talle tagasi vaatamata. Ta nuttis, aga Fred ei teadnud seda. Esmalt kadus ta keha, siis õlad ja lõpuks pea. Ta justkui vajus maa sisse, sukeldudes pimedusse. Võib-olla ei julgenud ta tagasi vaadata. Kui ta seda teeks, kaotaks ta julguse. Loti naine - soolasammas. Fred tahtis kogu hingest karjuda...
  "Vaata, Alina! Vaata!" Ta ei öelnud midagi.
  Valitud teed kasutasid ainult mäe otsas asuvates majades töötavad töölised ja teenijad. See laskus järsult jõeäärsele vanale teele ja Fred mäletas, kuidas ta poisina teiste poistega mööda seda teed kõndis. Sponge Martin oli seal elanud, vanas telliskivimajas, mis oli kunagi olnud osa kõrtsi tallidest, kui see tee oli ainus, mis viis väikesesse jõeäärsesse linna.
  "See kõik on vale. Ta tuleb tagasi. Ta teab, et kui teda hommikul siin pole, siis temast hakatakse rääkima. Ta ei julgeks. Ta läheb nüüd mäkke tagasi. Ma võtan ta tagasi, aga nüüdsest peale on elu meie majas veidi teistsugune. Mina olen siin boss. Ma ütlen talle, mida ta võib ja mida mitte teha. Ei mingit jama enam."
  Mõlemad mehed olid täielikult kadunud. Kui vaikne öö! Fred liikus raskelt maja poole ja läks sisse. Ta vajutas nuppu ja maja alumine osa süttis. Kui kummaline tundus tema maja, see tuba, kus ta seisis. Seal oli suur tugitool, kus ta tavaliselt õhtuti istus ja luges õhtulehte, samal ajal kui Alina aias jalutas. Nooruses oli Fred pesapalli mänginud ja pole kunagi kaotanud huvi selle spordiala vastu. Suveõhtutel vaatas ta alati liiga erinevaid meeskondi. Kas Giants võidab vimpli uuesti? Täiesti automaatselt võttis ta õhtulehe ja viskas selle minema.
  Fred istus toolile, pea käte vahel, aga tõusis kiiresti püsti. Talle meenus, et maja esimesel korrusel asuva väikese toa, mida kutsuti raamatukoguks, sahtlis oli laetud revolver, ja ta läks, võttis selle välja ning hoidis valgustatud toas seistes seda käes. Oma kätes. Ta jõllitas seda tuimalt. Minutid möödusid. Maja tundus talle talumatu ja ta läks uuesti aeda ning istus pingile, kus ta oli Alinaga istunud sel korral, kui too oli talle lapse oodatavast sünnist rääkinud - lapsest, kes polnud tema oma.
  "Mees, kes on olnud sõdur, mees, kes on tõeliselt mees, mees, kes väärib kaasinimeste austust, ei istu vaikselt ja lase teisel mehel oma naisega pääseda."
  Fred lausus need sõnad endamisi, justkui lapsega rääkides, talle juhiseid andes. Siis astus ta majja tagasi. Noh, ta oli tegudemees, tegija. Nüüd oli aeg midagi ette võtta. Nüüd hakkas ta vihastama, aga ta polnud kindel, kas ta oli vihane Bruce'i, Aline'i või iseenda peale. Teadliku pingutusega suunas ta oma viha Bruce'i poole. Ta oli mees. Fred püüdis oma tundeid taltsutada. Tema viha ei kogunenud. Ta oli vihane Chicagost pärit reklaamiagendi peale, kellega ta oli tund aega tagasi koos olnud, oma maja teenijate peale, mehe Sponge Martini peale, kes oli Bruce'i sõber Dudley. "Ma ei hakka sellesse reklaamiskeemi üldse sekkuma," ütles ta endale. Hetkeks soovis ta, et üks tema maja mustanahalistest teenijatest astuks tuppa. Ta tõstaks revolvri ja laseks. Keegi tapetaks. Tema mehelikkus hakkaks ennast maksma panema. Mustanahalised on sellised! "Neil pole mingit moraalitunnetust." Hetkeks tundis ta kiusatust revolvri toru vastu pead suruda ja tulistada, kuid siis möödus kiusatus kiiresti.
  OceanofPDF.com
  KOLMKÜMNE ÜHEKSA PEATÜKK
  
  Me läheme vaikselt - ja vaikselt majast lahkudes ning tule põlema jättes kiirustas Fred mööda rada aiavärava poole ja teele. Nüüd oli ta otsustanud selle mehe Bruce'i üles leida ja tappa. Ta hoidis käes revolvri käepidet, jooksis mööda teed ja hakkas kiiruga järsku rada mööda alumisele teele laskuma. Aeg-ajalt ta kukkus. Rada oli väga järsk ja ebakindel. Kuidas Aline'il ja Bruce'il õnnestus alla saada? Võib-olla olid nad kuskil allpool. Ta laseb Bruce'i maha ja siis tuleb Aline tagasi. Kõik oleks nii, nagu enne Bruce'i ilmumist ja enda ja Aline'i hävitamist. Kui Fred, olles vaid Gray Wheelsi tehase omanikuks saanud, oleks selle vana lurjuse, Sponge Martini, vallandanud.
  Ta klammerdus ikka veel mõtte külge, et iga hetk võib ta teel rabelevat Alinat kohata. Aeg-ajalt peatus ta kuulama. Alumisele teele laskudes seisis ta mõne minuti. Lähedal oli koht, kus hoovus lähenes kaldale ja osa vanast jõeteest oli ära söödud. Keegi oli püüdnud näljase jõe maad närimist peatada, kallates sinna kärutäit prügi, puuviina ja paar puutüve. Milline rumal mõte - et sellist jõge nagu Ohio saaks nii kergesti oma otstarbest kõrvale juhtida. Kuid keegi võis peituda võsahunnikus. Fred lähenes talle. Jõgi tegi just selles kohas vaikset häält. Kusagil kaugel, üles- või allavoolu, oli kuulda aurulaeva nõrka vilet. See kõlas nagu köha öösel pimedas majas.
  Fred oli otsustanud Bruce'i tappa. See oleks nüüd asjakohane, eks? Kui see oleks tehtud, poleks vaja olnud rohkem sõnu lausuda. Ei mingeid kohutavaid sõnu Alina suust. "Laps, keda ma ootan, ei ole sinu laps." Milline idee! "Ta ei saa... ta ei saa nii rumal olla."
  Ta jooksis mööda jõeäärset teed linna poole. Talle turgatas pähe mõte. Võib-olla olid Bruce ja Alina läinud Sponge Martini majja ja ta leiab nad sealt. Seal oli mingi vandenõu. See mees, Sponge Martin, oli alati Halle vihanud. Kui Fred oli poiss, Sponge Martini poes... Noh, Fredi isa pihta oli solvatud. "Kui sa proovid, annan ma sulle peksa. See on minu pood. Ei sina ega keegi teine ei kiirusta mind jõudetööd tegema." Selline oli mees, lihtne tööline linnas, kus Fredi isa oli domineeriv kodanik.
  Fred komistas joostes pidevalt, kuid hoidis revolvri kabast kõvasti kinni. Jõudnud Martinite majja ja avastanud, et see on pime, lähenes ta julgelt ja hakkas oma Silence'i revolvri kabaga ust taguma. Fred sai uuesti vihaseks ja astus teele ning tulistas revolvrist, kuid mitte maja pihta, vaid vaiksesse, pimedasse jõkke. Milline idee! Pärast lasku oli kõik vaikne. Lasu heli ei äratanud kedagi. Jõgi voolas pimeduses. Ta ootas. Kusagil kauguses kostis karje.
  Ta kõndis mööda teed tagasi, nüüd nõrk ja väsinud. Ta tahtis magada. Noh, Alina oli talle nagu ema. Kui ta oli pettunud või ärritunud, sai ta temaga rääkida. Viimasel ajal muutus naine üha enam ema sarnaseks. Kas ema saab lapse niimoodi hüljata? Ta oli taas kindel, et Alina naaseb. Kui ta naaseb kohta, kus rada mäenõlval üles viis, ootab naine teda. Võib-olla oli tõsi, et ta armastas teist meest, aga armastusi võis olla rohkem kui üks. Lase lahti. Ta tahtis nüüd rahu. Võib-olla sai naine temalt midagi, mida Fred ei saanud anda, aga lõpuks oli naine ära vaid mõneks ajaks. Mees oli just riigist lahkunud. Lahkudes oli tal kaks kotti kaasas. Alina oli lihtsalt mäenõlval asuvat rada mööda kõndinud, et temaga hüvasti jätta. Armukeste lahkuminek, eks? Abielunaine peab oma kohustusi täitma. Kõik vanamoodsad naised olid sellised. Alina polnud uus naine. Ta oli pärit headest inimestest. Tema isa oli mees, keda tuli austada.
  Fred oli jälle peaaegu rõõmsameelne, aga kui ta raja jalamil asuva võsahunnikuni jõudis ja seal kedagi ei leidnud, andis ta taas kurbusele järele. Istus pimeduses palgile, viskas ta revolvri jalge ette maha ja kattis näo kätega. Ta istus seal pikka aega ja nuttis nagu laps.
  OceanofPDF.com
  NELJAKÜMNES PEATÜKK
  
  ÖÖ JÄTKUS Oli väga pime ja vaikne. Fred ronis järsku mäenõlva üles ja leidis end oma majast. Kui ta oli oma tuppa jõudnud, riietus ta pimedas täiesti automaatselt seljast. Seejärel läks ta magama.
  Ta lamas kurnatult voodis. Minutid möödusid. Kauguses kuulis ta samme, seejärel hääli.
  Kas nad olid nüüd tagasi, Alina ja ta mees, kas nad tahtsid teda uuesti piinata?
  Kui ta vaid saaks nüüd tagasi tulla! Ta näeks, kes on Grayde majas boss.
  Kui ta poleks tulnud, oleksin pidanud talle midagi selgitama.
  Ta ütleks, et naine läks Chicagosse.
  "Ta läks Chicagosse." "Ta läks Chicagosse." Ta sosistas sõnad valjusti.
  Maja ees teel kostvad hääled kuulusid kahele mustanahalisele naisele. Nad olid linna pealt õhtust väljas käinud ja kaasa toonud kaks mustanahalist meest.
  "Ta läks Chicagosse. - Ta läks Chicagosse.
  Lõpuks peavad inimesed küsimuste esitamise lõpetama. Fred Gray oli Old Harboris tugev mees. Ta jätkab oma reklaamiplaanide elluviimist, muutudes aina tugevamaks ja tugevamaks.
  See Bruce! Kingad maksavad kakskümmend kuni kolmkümmend dollarit paar. Ha!
  Fred tahtis naerda. Ta proovis, aga ei suutnud. Need absurdsed sõnad kõlasid kogu aeg ta kõrvus. "Ta läks Chicagosse." Ta kuulis end seda Harcourtile ja teistele ütlemas, ise samal ajal naeratades.
  Vapper mees. Mees teebki seda, mis teeb, on naeratamine.
  Kui inimene millestki välja tuleb, tunneb ta kergendust. Sõjas, lahingus, kui ta on haavatud - kergendust. Nüüd ei pea Fred enam rolli mängima, kellegi naise jaoks mees olema. See sõltub Bruce'ist.
  Sõjas, kui oled haavatud, tunned kummalist kergendust. "See on läbi. Nüüd saa terveks."
  "Ta läks Chicagosse." See Bruce! Kingad kahekümne kuni kolmekümne dollari eest paar. Tööline, aednik. Ho, ho! Miks Fred ei suutnud naerda? Ta proovis edasi, aga ebaõnnestus. Maja ees teel naeris nüüd üks mustanahaline naine. Kostis sahisevat häält. Vanem mustanahaline naine püüdis nooremat, mustanahalist naist rahustada, aga too jätkas naermist kriiskava musta naeruga. "Ma teadsin seda, ma teadsin seda, ma teadsin seda kogu aeg," hüüdis ta ja kriiskav, kriiskav naer pühkis üle aia ja jõudis tuppa, kus Fred istus voodis sirgelt ja liikumatult.
  LÕPP
  OceanofPDF.com
  Tõrv: Kesk-Lääne lapsepõlv
  
  Ilukirjanduslik memuaar "Tar" (1926) avaldati algselt kirjastuselt Boni & Liveright ning sellest on mitu korda kordustrükitud, sealhulgas 1969. aastal ilmunud kriitilises väljaandes. Raamat koosneb episoodidest Edgar Mooreheadi (hüüdnimega Tar-heel või Tar isa Põhja-Carolina päritolu tõttu) lapsepõlvest. Romaani väljamõeldud tegevuspaik sarnaneb Andersoni sünnikoha Camdeniga Ohios, hoolimata asjaolust, et ta veetis seal vaid oma esimese aasta. Üks episood raamatust ilmus hiljem ümbertöötatud kujul lühijutuna "Surm metsas" (1933).
  Sherwood Andersoni õpetlase Ray Lewis White'i sõnul mainis autor 1919. aastal esmakordselt kirjas oma toonasele kirjastajale B.W. Huebschile, et ta on huvitatud lühijuttude sarja koostamisest, mis põhineks "...maal elaval väikese Kesk-Lääne linna äärelinnas". Sellest ideest ei tulnud aga midagi välja enne umbes 1925. aasta veebruari, kui populaarne igakuine ajakiri The Woman's Home Companion väljendas huvi sellise sarja avaldamise vastu. Selle aasta jooksul, sealhulgas suvel, mil Anderson elas koos perega Troutdale'is Virginias, kus ta kirjutas palkmajas, kirjutati raamatu "Small: A Midwestern Childhood" mustand. Kuigi töö raamatu kallal edenes suvel oodatust aeglasemalt, teatas Anderson oma agendile Otto Liverightile 1925. aasta septembris, et umbes kaks kolmandikku raamatust on valmis. Sellest piisas, et osa teosest "Woman's Home Companion" saadeti välja 1926. aasta veebruaris ja avaldati õigel ajal ajavahemikus juuni 1926 kuni jaanuar 1927. Seejärel viis Anderson lõpule ülejäänud raamatu, mis avaldati 1926. aasta novembris.
  OceanofPDF.com
  
  Esimese väljaande kaas
  OceanofPDF.com
  SISU
  EESSÕNA
  I OSA
  I PEATÜKK
  II PEATÜKK
  KOLMAS PEATÜKK
  IV PEATÜKK
  V PEATÜKK
  II OSA
  KUUES PEATÜKK
  VII PEATÜKK
  VIII PEATÜKK
  IX PEATÜKK
  X PEATÜKK
  XI PEATÜKK
  KOLMAS OSA
  XII PEATÜKK
  XIII PEATÜKK
  IV OSA
  XIV PEATÜKK
  XV PEATÜKK
  V OSA
  XVI PEATÜKK
  XVII PEATÜKK
  XVIII PEATÜKK
  XIX PEATÜKK
  XX PEATÜKK
  XXI PEATÜKK
  XXII PEATÜKK
  
  OceanofPDF.com
  
  Moodne vaade Virginia osariigis asuvale Troutdale'i väikelinnale, kus Anderson kirjutas osa raamatust.
  OceanofPDF.com
  
  Anderson, avaldamise ajale lähedal
  OceanofPDF.com
  KUNI
  ELIZABETH ANDERSON
  OceanofPDF.com
  EESSÕNA
  
  MUL ON ülestunnistus teha. Olen jutuvestja, kes hakkab lugu jutustama ja minult ei saa oodata tõe rääkimist. Tõde on minu jaoks võimatu. See on nagu headus: midagi, mille poole püüelda, aga mida kunagi ei saavutata. Aasta või kaks tagasi otsustasin proovida jutustada oma lapsepõlve lugu. Suurepärane, asusin tööle. Milline töö! Võtsin ülesande julgelt ette, aga jõudsin peagi ummikseisu. Nagu iga teine mees ja naine maailmas, arvasin alati, et minu enda lapsepõlve lugu oleks põnev [väga huvitav].
  Hakkasin kirjutama. Päeva või kaks läks kõik hästi. Istusin laua taga ja kirjutasin midagi. Mina, Sherwood Anderson, ameeriklane, tegin nooruses nii ja naa. Noh, ma mängisin pesapalli, varastasin õunu viljapuuaedadest, peagi, mehena, hakkasin mõtlema naiste peale, vahel kartsin öösiti pimedas. Milline jama sellest kõigest rääkida. Mul oli häbi.
  Ja ometi tahtsin ma midagi, mida ma ei peaks häbenema. Lapsepõlv on imeline. Mehelikkuse ja rafineerituse poole tasub püüelda, aga süütus on natuke magusam. Võib-olla oleks targem süütuks jääda, aga see on võimatu. Ma soovin, et see oleks võimalik.
  Ühes New Orleansi restoranis kuulsin ma pealt, kuidas üks mees selgitas krabide saatust. "On kahte head sorti," ütles ta. "Varstid on nii noored, et nad on magusad. Pehmekoorilistel krabidel on vanuse ja nõrkuse magusus."
  Minu nõrkuseks on rääkida oma noorusest; võib-olla on see vananemise märk, aga ma häbenen. Mul on häbi. Igasugune enda kirjeldamine on isekas. Siiski on veel üks põhjus.
  Mul on elus vendi ja nad on tugevad ning, julgen öelda, halastamatud kaaslased. Oletame, et mulle meeldib teatud tüüpi isa või ema omamine. See on kirjaniku [ainus] suur privileeg - elu saab fantaasiaväljal pidevalt uuesti luua. Aga mu vendadel, lugupeetud meestel, võivad olla väga erinevad arusaamad sellest, kuidas neid väärt inimesi, minu vanemaid ja nende vanemaid, maailmale esitleda. Meil, tänapäeva kirjanikel, on julguse maine, mis on enamiku inimeste jaoks liiga julge, aga kellelegi meist ei meeldi, kui endised sõbrad või sugulased meid tänaval pikali löövad või pussitavad. Me ei ole auhinnavõitlejad ega ka [enamik meist, hobuste maadlejad]. Üsna vaene rahvas, kui aus olla. Caesaril oli täiesti õigus kritseldajaid vihata.
  Nüüd selgub, et mu sõbrad ja perekond on mind suures osas hüljanud. Kirjutan pidevalt endast ja tõmban neid ligi, luues seda oma maitse järgi, ja nad on olnud väga kannatlikud. On tõeliselt kohutav, kui perekonnas on kirjanik. Vältige seda, kui saate. Kui teil on poeg, kellel on sellele kalduvus, siis kiirustage ta tööellu sukelduma. Kui temast saab kirjanik, võib ta teid ära anda.
  Näete, kui ma kirjutaksin oma lapsepõlvest, peaksin endalt küsima, kui kaua need inimesed veel vastu peavad. Jumal teab, mida ma nendega peale hakkan, kui mind enam pole.
  Ma jätkasin kirjutamist ja nutmist. Oh! Mu edusammud olid nii kohutavalt aeglased. Ma ei suutnud luua hulgaliselt väikeseid Lord Fauntleroysid, kes kasvaksid üles Ameerika Ühendriikide Kesk-Lääne linnas. Kui ma ennast liiga heaks teeksin, teadsin, et see ei õnnestu, ja kui ma ennast liiga halvaks teeksin (ja see oli ahvatlev), ei usuks mind keegi. Halvad inimesed osutuvad lähedale jõudes sellisteks lihtsameelseteks.
  "Kus on Tõde?" küsisin endalt: "Oo, Tõde, kus sa oled? Kuhu sa oled peitnud?" Vaatasin laua alla, voodi alla, tulin välja ja silmitsesin teed. Olen alati seda lurjust otsinud, aga ma ei leia teda kunagi. Kus ta end hoiab?
  "Kus on Tõde?" Milline rahulolematu küsimus, mida sulle pidevalt esitatakse, kui oled jutuvestja.
  Lubage mul selgitada, kui ma oskan.
  Nagu te kõik teate, elab jutustaja omas maailmas. Üks asi on näha teda tänaval kõndimas, kirikusse, sõbra majja või restorani minemas ja hoopis teine asi on näha teda kirjutama istumas. Kirjutamise ajal ei juhtu midagi peale tema kujutlusvõime ja tema kujutlusvõime on alati töös. Tõepoolest, sellist inimest ei tohiks kunagi usaldada. Ärge kasutage teda tunnistajana kohtuprotsessil, kus on küsimus teie elu või raha pärast, ja olge väga ettevaatlikud, et te ei usuks mitte mingil juhul midagi, mida ta ütleb.
  Võtame näiteks mind. Oletame, et ma kõnnin mööda maateed ja mees jookseb üle lähedal asuva põllu. See juhtus kord ja millise loo ma sellest välja mõtlesin.
  Ma näen meest jooksmas. Midagi muud tegelikult ei juhtu. Ta jookseb üle põllu ja kaob mäe taha, aga nüüd hoidke mind silmas. Hiljem võin teile sellest mehest loo jutustada. Jätke see minu hooleks, et ma välja mõtlen loo sellest, miks see mees ära jooksis, ja usun oma lugu pärast selle kirjutamist.
  Mees elas majas kohe mäe taga. Loomulikult oli seal maja. Mina lõin selle. Ma pean teadma. Ma võiksin sulle maja joonistada, kuigi ma pole seda kunagi näinud. Ta elas majas mäe taga ja majas oli just juhtunud midagi põnevat ja haaravat.
  Ma räägin teile juhtunu lugu maailma kõige tõsisema näoga, uskuge seda lugu ise, vähemalt seni, kuni mina seda räägin.
  Näete, kuidas see juhtub. Kui ma laps olin, ärritas see võime mind. See ajas mind pidevalt kuuma vette. Kõik arvasid, et ma olen natuke valetaja, ja muidugi ma olingi. Kõndisin umbes kümme meetrit majast mööda ja peatusin õunapuu taga. Seal oli lauge küngas ja mäe tipu lähedal olid põõsad. Põõsastest tuli välja lehm, kes ilmselt näksis rohtu ja naasis siis põõsaste juurde. Oli lennuaeg ja ma arvan, et põõsad pakkusid talle lohutust.
  Mõtlesin välja loo lehmast. Temast sai minu jaoks karu. Naaberlinnas oli tsirkus ja karu pääses põgenema. Kuulsin isa ütlemas, et oli ajalehtedest põgenemislugu lugenud. Andsin oma loole veidi usaldusväärsust ja kõige kummalisem on see, et pärast järelemõtlemist ma seda tegelikult uskusin. Ma arvan, et kõik lapsed teevad selliseid trikke. See toimis nii hästi, et lasin kohalikel meestel relvad õlal kaks või kolm päeva metsi kammida ja kõik naabruskonna lapsed jagasid minu hirmu ja elevust.
  [Kirjanduslik triumf - ja ma olen nii noor.] Kõik muinasjutud, rangelt võttes, pole midagi muud kui valed. Seda inimesed ei suuda mõista. Tõe rääkimine on liiga raske. Ma loobusin sellest katsest ammu.
  Aga kui asi puudutas minu enda lapsepõlveloo jutustamist - noh, seekord, ütlesin endale, jään ma oma joonele kindlaks. Vanasse auku, kuhu olin enne uut kukkumist tihti langenud. Võtsin oma ülesande julgelt ette. Püüdsin Tõde oma mälus otsida, nagu koer, kes ajab jänest tihedates põõsastes taga. Milline töö, milline higi voolas mu ees olevatele paberilehtedele. "Ausalt rääkimine," ütlesin endale, "tähendab head olemist ja seekord olen ma hea. Tõestan, kui laitmatu on mu iseloom. Inimesed, kes on mind alati tundnud ja kellel oli ehk varem liiga palju põhjuseid minu sõnas kahelda, on nüüd üllatunud ja rõõmsad."
  Nägin unes, kuidas inimesed andsid mulle uue nime. Kui ma tänaval kõndisin, sosistasid inimesed üksteisele: "Siit tuleb Aus Sherwood." Võib-olla nõuaksid nad, et valiksid mind Kongressi või saadaksid mind suursaadikuks mõnda välisriiki. Kui õnnelikud oleksid kõik mu sugulased.
  "Lõpuks ometi annab ta meile kõigile hea iseloomu. Ta tegi meist lugupeetud inimesed."
  Mis puutub minu kodulinna või alevike elanikesse, siis ka nemad oleksid õnnelikud. Telegramme võetakse vastu, koosolekuid peetakse. Võib-olla luuakse organisatsioon kodanikuks olemise standardite tõstmiseks, mille presidendiks mind valitakse.
  Ma olen alati tahtnud olla millegi president. Milline imeline unistus.
  Paraku see ei toimi. Kirjutasin ühe lause, kümme, sada lehekülge. Need tuli tükkideks rebida. Tõde kadus nii tihedasse võsasse, et sellest oli võimatu läbi tungida.
  Nagu kõik teisedki maailmas, olin ka mina oma lapsepõlve oma kujutlusvõimes nii põhjalikult taastanud, et Tõde oli täielikult kadunud.
  Ja nüüd ülestunnistus. Ma armastan ülestunnistusi. Ma ei mäleta oma [oma ema, oma] isa nägu. Mu naine on kõrvaltoas, kui ma istun ja kirjutan, aga ma ei mäleta, milline ta välja näeb.
  Mu naine on minu jaoks idee, mu ema, mu pojad, mu sõbrad on ideed.
  Minu fantaasia on müür minu ja Tõe vahel. On olemas kujutlusvõime maailm, millesse ma pidevalt sukeldun ja millest ma harva täielikult väljun. Ma tahan, et iga päev oleks põnevalt huvitav ja põnev, ja kui see pole nii, siis püüan seda oma fantaasia abil selliseks muuta. Kui sina, võõras, minu juurde tuled, on võimalus, et hetkeks näen sind sellisena, nagu sa tegelikult oled, aga järgmisel hetkel oled sa kadunud. Sa ütled midagi, mis paneb mind mõtlema, ja ma lahkun. Võib-olla näen ma sind unes. Meil on imelisi vestlusi. Minu fantaasia paiskab sind kummalistesse, õilsatesse ja võib-olla isegi vastikutesse olukordadesse. Nüüd pole mul kahtlusi. Sa oled minu jänes ja mina olen sind jälitav hagijas. Isegi sinu füüsiline olemus on minu fantaasia rünnaku tõttu muutunud.
  Ja siinkohal lubage mul öelda midagi kirjaniku vastutuse kohta tegelaste ees, keda ta loob. Meie, kirjanikud, pääseme sellest alati vastutusest loobumisega. Me eitame vastutust oma unistuste eest. Kui absurdne. Kui tihti näiteks olen ma unes näinud armastust mõne naisega, kes mind tegelikult ei tahtnud. Miks eitada vastutust sellise unenäo eest? Ma teen seda, sest see meeldib mulle [ў - kuigi ma ei tee seda teadlikult. Tundub, et ka meie, kirjanikud, peame võtma vastutuse alateadvuse eest.]
  Kas mina olen süüdi? Ma olen selline. Ma olen nagu kõik teisedki. Sa oled minu moodi rohkem, kui sa tahaksid tunnistada. Lõppude lõpuks oli see osaliselt sinu süü. Miks sa mu kujutlusvõime köitsid? Kallis lugeja, olen kindel, et kui sa minu juurde tuleksid, köidaks see koheselt mu kujutlusvõimet.
  Kohtunikud ja advokaadid, kes on pidanud kohtuprotsessidel tunnistajatega tegelema, teavad, kui laialt levinud on mu haigus, nad teavad, kui vähesed inimesed suudavad tõele loota.
  Nagu ma mainisin, oleksin mina, jutustaja, endast kirjutades täiesti rahul, kui poleks elavaid tunnistajaid, kes mind kinnitaksid. Muidugi muudaksid ka nemad meie ühise elu tegelikke sündmusi vastavalt oma fantaasiatele.
  Ma teen seda.
  Sa teed seda.
  Kõik teevad seda.
  Palju parem viis olukorra lahendamiseks on see, mida mina siin tegin - luua Tara Moorehead, kes seisab enda eest.
  Vähemalt vabastab see mu sõbrad ja pere. Tunnistan, et see on kirjaniku nipp.
  Ja tegelikult alles pärast seda, kui olin loonud Tara Mooreheadi, äratanud ta ellu oma fantaasias, sain ma linade ees istuda ja end mugavalt tunda. Ja alles siis astusin ma iseendale vastu, aktsepteerisin ennast. "Kui sa oled sündinud valetaja, fantaasiainimene, miks sa siis ei ole see, kes sa oled?" ütlesin ma endale ja seda öeldes hakkasin kohe uue mugavustundega kirjutama.
  OceanofPDF.com
  I OSA
  
  OceanofPDF.com
  I PEATÜKK
  
  VAESED INIMESED SAAVAD lapsi ilma suurema ülevustundeta. Paraku, lapsed on alles tulemas. See on järjekordne laps ja lapsed sünnivad kergesti. Sel juhul tunneb mees mingil arusaamatul põhjusel veidi häbi. Naine jookseb minema, sest ta on haige. Vaatame, nüüd oli kaks poissi ja üks tüdruk. Siiani on neid kolm. Hea, et see viimane on järjekordne poiss. Temast pole veel pikka aega suurt midagi. Ta saab kanda oma vanema venna riideid ja siis, kui ta suureks kasvab ja oma asju nõuab, saab ta tööd teha. Töötamine on inimese ühine saatus. See oli algusest peale ette nähtud. Kain tappis Aabeli nuiaga. See juhtus põllu servas. Selle stseeni foto on pühapäevakooli brošüüris. Aabel lamab surnult maas ja Kain seisab tema kohal nuiaga käes.
  Taustal kuulutab üks Jumala inglitest kohutava lause: "Oma palge higis pead sa oma leiba sööma." Seda lauset on sajandeid öeldud, et üks väike Ohio poiss kõigi teiste seast silma paista. Poistel on kergem tööd leida kui tüdrukutel. Nad teenivad rohkem.
  Poiss nimega Edgar Moorehead sai nimeks Edgar alles väga noorena. Ta elas Ohios, aga tema isa oli Põhja-Carolina osariigist ja Põhja-Carolina mehi kutsutakse [pilkavalt] "Tar Heelsiks". Naaber kutsus teda samuti väikeseks "Tar Heeliks" ja pärast seda kutsuti teda esmalt "Tar Heeliks" ja seejärel lihtsalt "Tar". Milline must, kleepuv nimi!
  Tar Moorhead sündis Camdenis Ohios, kuid lahkudes võttis ema ta embusse. Kohusetundliku mehena ei näinud ta kunagi linna, ei kõndinud kunagi selle tänavatel ja hiljem, täiskasvanuna, püüdis ta sinna mitte kunagi tagasi pöörduda.
  Kuna ta oli rikas kujutlusvõimega laps ja talle ei meeldinud pettuda, eelistas ta ühte omaette kohta, mis oli tema enda fantaasia vili.
  Tar Moorheadist sai kirjanik ja ta kirjutas lugusid väikelinnade inimestest, sellest, kuidas nad elasid, mida nad mõtlesid, mis nendega juhtus, aga ta ei kirjutanud kunagi Camdenist. Muide, selline koht on olemas. See asub raudtee ääres. Turistid käivad sealt läbi, peatudes oma bensiinipaake täitmas. Seal on poode, mis müüvad närimiskummi, elektriseadmeid, rehve ning konserveeritud puu- ja köögivilju.
  Tar heitis kõik need asjad kõrvale, kui ta mõtles Camdenile. Ta pidas seda oma linnaks, omaenda kujutlusvõime viljaks. Mõnikord asus see pika tasandiku serval ja selle elanikud said oma akendest vaadata üle tohutu maa ja taeva. Koht õhtuseks jalutuskäiguks üle laia rohtunud tasandiku, koht tähtede lugemiseks, õhtuse tuuleiili põsel tundmiseks ja öö vaiksete helide kuulmiseks kaugelt.
  Mehena ärkas Tar näiteks linnahotellis. Terve elu oli ta püüdnud oma kirjutatud lugudele elu sisse puhuda, aga tema töö oli olnud keeruline. Tänapäeva elu on keeruline. Mida sa selle kohta ütled? Kuidas sa seda parandada kavatsed?
  Võtame näiteks naise. Kuidas sina mehena naistest aru saad? Mõned meeskirjanikud teesklevad, et on probleemi lahendanud. Nad kirjutavad nii enesekindlalt, et avaldatud lugu lugedes lööb see su täiesti jalust, aga kui sa selle üle järele mõtled, tundub see kõik vale.
  Kuidas sa saad naistest aru, kui sa ei suuda iseendast aru saada? Kuidas sa üldse kedagi või midagi aru saad?
  Mehena lamas Tar vahel linnas oma voodis ja mõtles Camdenile, linnale, kus ta oli sündinud, linnale, mida ta polnud kunagi näinud ega kavatsenudki näha, linnale, mis oli täis inimesi, keda ta mõistis ja kes olid alati mõistnud teda. [Tema armastusel selle koha vastu oli põhjus.] Ta polnud seal kellelegi võlgu, polnud kunagi kedagi petnud ega armastanud kunagi Camdeni naisega, nagu ta hiljem teada sai, et ei tahtnudki.
  Camdenist sai tema jaoks nüüd küngaste vahele peidetud paik. See oli väike valge linn orus, mille mõlemal küljel olid kõrged mäed. Sinna jõudis postitõllaga kahekümne miili kaugusel asuvast raudteelinnast. Oma kirjutistes ja mõtetes realistina ei teinud Tar oma linna maju eriti mugavaks ega inimesi eriti heaks ega mingil moel erakordseks.
  Nad olid, kes nad olid: lihtsad inimesed, kes elasid üsna rasket elu, teenides elatist orgudes ja mäenõlvadel asuvatelt väikestelt põldudelt. Kuna maa oli üsna vilets ja põllud järsud, ei saanud tänapäevaseid põllumajandustööriistu kasutusele võtta ja inimestel puudus raha nende ostmiseks.
  Linnas, kus Tar sündis - täiesti kujuteldavas kohas, mis ei sarnanenud kuidagi päris Camdeniga - polnud elektrivalgust, voolavat vett ega kellelgi autot. Päeval käisid mehed ja naised põldudel käsitsi maisi külvamas ja nisu koristamas aialaudade abil. Öösel, pärast kella kümmet, olid tänavad oma hajali asetsevate viletsate majadega valgustamata. Isegi majad olid pimedad, välja arvatud harvad majad, kus keegi oli haige või kuhu kogunes seltskonda. Lühidalt, see oli just selline koht, mida võis leida Juudamaal Vana Testamendi ajal. Kristus oma teenistuse ajal, millele järgnesid Johannes, Matteus, see kummaline, neurootiline Juudas ja teised, võisid kergesti külastada just sellist kohta.
  Saladuslik paik - romantika kodu. Kui väga võiks päris Camdeni (Ohio) elanikele Thari nägemus oma linnast mitte meeldida?
  Tegelikult püüdis Tar oma kodulinnas saavutada midagi sellist, mida päriselus peaaegu võimatu saavutada oli. Päris elus ei seisa inimesed kunagi paigal. Ameerikas ei seisa miski kaua paigal. Sa oled linnapoiss ja lahkud siit elama vaid kahekümneks aastaks. Siis ühel päeval tuled tagasi ja kõnnid oma linna tänavatel. Kõik pole nii, nagu peaks olema. See häbelik väike tüdruk, kes elas sinu tänaval ja keda sa pidasid nii imeliseks, on nüüd naine. Tal on hambad kallal ja juuksed hakkavad juba hõrenema. Milline häbi! Kui sa teda poisina tundsid, tundus ta maailma kõige imelisemana. Koolist koju tulles püüdsid sa kõigest väest tema majast mööda minna. Ta oli esihoovis ja kui ta sind tulemas nägi, jooksis ta ukse juurde ja jäi poolpimedas maja sisse seisma. Sa heitsid talle pilgu ja ei julgenud siis enam vaadata, aga kujutasid ette, kui ilus ta oli.
  See on sinu jaoks õnnetu päev, kui sa naased oma lapsepõlve tõelisse paika. Parem minna Hiinasse või Lõunamerele. Istu laeva tekil ja unista. Nüüd on väike tüdruk abielus ja kahe lapse ema. Poiss, kes mängis pesapallimeeskonnas lühimängijat ja keda sa valuni kadestasid, on saanud habemeajajaks. Kõik läks valesti. Palju parem on Tar Moorheadi plaaniga leppida, linnast varakult lahkuda, nii vara, et sa ei mäleta enam midagi kindlalt, ja mitte kunagi tagasi tulla.
  Tar pidas Camdeni linna oma elus millekski eriliseks. Isegi täiskasvanuna ja edukaks peetuna klammerdus ta oma unistuste külge sellest paigast. Ta veetis õhtu mõne mehega suures linnahotellis ja ei läinud oma tuppa tagasi enne hilja. Noh, ta pea oli väsinud, ta vaim oli väsinud. Oli olnud vestlusi ja võib-olla ka mõningaid lahkarvamusi. Ta oli sattunud tülli paksu mehega, kes tahtis, et ta teeks midagi, mida ta ei tahtnud teha.
  Siis läks ta üles oma tuppa, sulges silmad ja leidis end otsekohe oma fantaasiate linnast, oma sünnikohast, linnast, mida ta polnud kunagi teadlikult näinud - Camdenist Ohios.
  Oli öö ja ta kõndis linna kohal küngastes. Tähed särasid. Kerge tuuleiil pani lehed sahinatama.
  Kui ta kõndis läbi mägede kuni väsimuseni, võis ta läbida niite, kus lehmad karjatasid, ja mööduda majadest.
  Ta tundis inimesi igas tänavamajas, teadis nende kohta kõike. Nad olid just sellised, nagu ta oli väikese poisina unes näinud. Mees, keda ta pidas vapraks ja lahkeks, oli tegelikult vapper ja lahke; väikesest tüdrukust, keda ta pidas ilusaks, oli sirgunud kaunis naine.
  Inimestega lähedasemaks saamine teeb haiget. Me avastame, et inimesed on täpselt nagu meie. Parem [kui tahad rahu] eemale hoida ja inimestest unistada. Mehed, kes teevad kogu oma elu romantiliseks, on [võib-olla] ikkagi õiged. Tegelikkus on liiga kohutav. "Oma lauba higiga teenid sa leiva."
  Sealhulgas pettus ja igasugused trikid.
  Kain tegi meie kõigi elu raskeks, kui ta Aabeli väljakul tappis. Ta tegi seda hokikepiga. Milline viga küll pidi olema keppide kandmine. Kui Kain poleks sel päeval keppi kandnud, oleks Camden, kus Tar Moorhead sündis, võinud välja näha rohkem nagu tema unistuste Camden.
  Aga ehk poleks ta seda tahtnudki. Camden polnud selline progressiivne linn, nagu Tar oli seda ette kujutanud.
  Mitu linna on veel pärast Camdenit? Tar Mooreheadi isa oli hulkur, täpselt nagu temagi. On teatud inimesi, kes jäävad elama ühte kohta, peavad vastu ja jätavad lõpuks oma jälje, aga Dick Moorehead, Tari isa, polnud selline. Kui ta lõpuks paika jäi, siis sellepärast, et ta oli liiga väsinud ja kurnatud, et sammugi edasi astuda.
  Tarist sai jutuvestja, aga nagu te olete märganud, jutustavad lugusid muretud hulkurid. Vähesed jutuvestjad on head kodanikud. Nad ainult teesklevad seda.
  Tari isa Dick Moorehead oli lõunamaalane Põhja-Carolinast. Ta pidi olema just mäeküljelt alla tulnud, ringi vaadanud ja maad nuusutanud, just nagu kaks meest, kelle Nuuni poeg Joosua Shittimist Jerichot vaatama saatis. Ta ületas vana Virginia osariigi nurga, Ohio jõe, ja asus lõpuks elama linna, kus ta uskus, et saab hästi hakkama.
  Mida ta teel tegi, kus ta ööbis, milliseid naisi ta nägi, mida ta enda arvates plaanis oli, seda ei saa keegi kunagi teada.
  Ta oli nooruses üsna nägus ja tal oli väike varandus kogukonnas, kus raha nappis. Kui ta avas Ohios rakmete poe, kogunesid inimesed tema ümber.
  Mõnda aega oli purjetamine lihtne. Linna teine pood kuulus vanale ja pahurale mehele, kes oli küllaltki korralik käsitööline, aga mitte eriti rõõmsameelne. Neil päevil polnud Ohio kogukondades teatreid, kinosid, raadiot ega elavaid, eredalt valgustatud tänavaid. Ajalehti oli harva. Ajakirju polnud üldse.
  Milline õnn oli küll, et linna saabus selline mees nagu Dick Moorhead. Kaugelt tulles oli tal kindlasti midagi öelda ja inimesed tahtsid teda kuulata.
  Ja milline võimalus talle! Kuna tal oli vähe raha ja ta oli lõunamaalane, palkas ta loomulikult mehe suurema osa oma tööst tegema ja oli valmis oma aega pühendama naudingutele - tööle, mis sobis tema tööga paremini. Ta ostis endale musta ülikonna ja raske hõbedase käekella raske hõbedase ketiga. Tema poeg Tar Moorhead nägi kella ja ketti palju hiljem. Kui Dickil läks raskeks, olid need viimane asi, millest ta lahti lasi.
  Noore ja tolleaegse jõuka mehena oli rakmete müüja rahva lemmik. Maa oli alles uus, metsi alles raiuti ja haritud põllud olid kände täis. Öösel polnud midagi teha. Pikkadel talvepäevadel polnud midagi teha.
  Dick oli vallaliste naiste lemmik, kuid mõnda aega keskendus ta meestele. Temas oli teatud kavalus. "Kui sa pöörad naistele liiga palju tähelepanu, siis abiellud enne ja siis vaatad, mis seisus sa oled."
  Tumedajuukseline mees Dick oli kasvatanud vuntsid, mis koos paksude mustade juustega andsid talle mõnevõrra võõramaa ilme. Oli muljetavaldav näha teda poodide ees tänaval kõndimas korralikus mustas ülikonnas, raske hõbedane kellakett tema tollal saledal pihal rippumas.
  Ta kõndis edasi-tagasi. "Noh, noh, daamid ja härrad, vaadake mind. Siin ma olen, tulnud teie sekka elama." Tol ajal Ohio tagametsas jättis mees, kes kandis argipäeviti rätsepaülikonda ja ajas igal hommikul habeme, kindlasti sügava mulje. Väikeses kõrtsis oli tal parim koht lauas ja parim tuba. Kohmakad maaltüdrukud, kes olid linna tulnud kõrtsiteenijateks tööle, tulid tema tuppa, värisedes elevusest, et talle voodit teha ja linasid vahetada. Nad unistasid neist ka. Ohios oli Dick tol ajal omamoodi kuningas.
  Ta silitas oma vuntse, rääkis hellalt perenaise, ettekandjate ja teenijannadega, aga seni polnud ta ühegi naisega kurameerinud. "Oodake. Las kurameerivad mind. Ma olen tegudemees. Ma pean asja kallale asuma."
  Talumehed tulid Dicki poodi parandamist vajavate rakmetega või tahtsid uusi osta. Ka linnaelanikud tulid. Kohal oli arst, kaks või kolm advokaati ja maakonnakohtunik. Linnas oli melu. See oli suure vestluse aeg.
  Dick saabus Ohiosse 1858. aastal ja tema saabumise lugu erineb Tari omast. Siiski puudutab lugu, ehkki mõnevõrra ebamääraselt, tema lapsepõlve Lähis-Läänes.
  Tegelikult on taustaks vaene ja halvasti valgustatud küla umbes neljakümne viie miili kaugusel Ohio jõest Lõuna-Ohios. Ohio lainjate küngaste vahel asus üsna viljakas org ja seal elasid täpselt sellised inimesed, keda tänapäeval Põhja-Carolina, Virginia ja Tennessee küngastes kohtab. Nad tulid maale ja asustasid maa: need, kellel oli rohkem õnne orus endas, need, kellel vähem õnne oli mäenõlvadel. Pikka aega elasid nad peamiselt jahipidamisest, seejärel raiusid puitu, vedasid seda üle mägede jõeni ja ujutasid lõunasse müügiks. Ulukiloomad kadusid järk-järgult. Hea põllumaa hakkas midagi väärt olema, ehitati raudteid, jõele ilmusid kanalid paatide ja aurulaevadega. Cincinnati ja Pittsburgh polnud kaugel. Hakkasid levima päevalehed ja peagi ilmusid ka telegraafiliinid.
  Selles kogukonnas ja selle ärkamisaja taustal uhkeldas Dick Moorhead oma väheste jõukate aastate jooksul. Siis tuli kodusõda ja pani kõik segi. Need olid ajad, mida ta alati mäletas ja hiljem ülistas. Noh, ta oli jõukas, populaarne ja äris.
  Sel ajal peatus ta linnahotellis, mida pidas lühike ja paks mees. Mees lubas oma naisel hotelli pidada, samal ajal kui ise baaris töötas, [ja] rääkis võidusõiduhobustest ja poliitikast. Just baaris veetis Dick suurema osa ajast. See oli aeg, mil naised töötasid. Nad lüpsisid lehmi, pesid pesu, tegid süüa, sünnitasid lapsi ja õmblesid neile riideid. Pärast abiellumist olid nad praktiliselt silmapiirilt kadunud.
  See oli just selline linn, mida Illinoisis oleksid Abraham Lincoln, Douglas ja Davis kohtuprotsessi päevil vabalt külastanud. Mehed kogunesid sel õhtul baari, rakmete töökotta, hotelli kontorisse ja talli. Järgnes vestlus. Mehed jõid viskit, jutustasid lugusid, närisid tubakat ning vestlesid hobustest, religioonist ja poliitikast ning Dick oli nende seas, istutas nad baarileti äärde, avaldas oma arvamust, jutustas lugusid ja tegi nalja. Sel õhtul, kui kell üheksa kätte jõudis ja kui linnaelanikud polnud tema töökotta tulnud, sulges ta uksed ja suundus talli, kus ta teadis neid olevat. Noh, oli aeg rääkida ja rääkida oli paljust.
  Esiteks oli Dick lõunamaalane põhjaosast pärit kogukonnast. See eristaski teda teistest. Kas ta oli lojaalne? Vean kihla. Ta oli lõunamaalane ja teadis, et neegrid ja neegrid olid nüüd rambivalguses. Pittsburghist saabus ajaleht. Samuel Chase Ohiost pidas kõnet, Lincoln Illinoisist väitles Stephen Douglasega, Seward New Yorgist rääkis sõjast. Dick jäi Douglase juurde. Kogu see jama neegrite kohta. Nojah! Milline idee! Kongressi lõunamaalased, Davis, Stevens, Floyd, olid nii tõsised, Lincoln, Chase, Seward, Sumner ja teised põhjamaalased olid nii tõsised. "Kui sõda tuleb, leiame selle siit Lõuna-Ohiost. Kentucky, Tennessee ja Virginia tulevad sisse. Cincinnati linn pole eriti lojaalne."
  Mõnel lähedalasuval linnal oli lõunamaine hõng, aga Dick leidis end kuumast põhjamaisest paigast. Algusaastatel asus siia elama palju mägironijaid. See oli puhas õnn.
  Alguses oli ta vait ja kuulas. Siis hakkasid inimesed tahtma, et ta räägiks. Väga hea meelega oleks ta seda teinud. Ta oli lõunamaalane, äsja lõunast tulnud. "Mida sa oskad öelda?" See oli keeruline küsimus.
  - Mida ma oskan öelda, ah? Dick pidi kiiresti mõtlema. "Neegrite pärast ei tule sõda." Kodus Põhja-Carolinas oli Dicki rahval neegreid ja neid oli ka paar. Nad ei olnud puuvillakasvatajad, vaid elasid teistes mägistes kohtades ning kasvatasid maisi ja tubakat. - Noh, näed. Dick kõhkles ja siis kummardus. Mis teda orjus üldse huvitas? See ei tähendanud talle midagi. Seal oli ringi hulkunud paar neegrit. Nad polnud eriti head töölised. Kodus pidi neid olema paar, et olla lugupeetud ja mitte saada "vaese valge mehe" nime.
  Kuigi ta kõhkles ja vaikis enne otsustava sammu astumist, et saada sihikindlaks abolitsionistiks ja põhjamaalaseks, mõtles Dick palju.
  Tema isa oli kunagi olnud jõukas mees, kes päris maad, aga ta oli hoolimatu mees ja enne Dicki kodust lahkumist polnud asjad hästi läinud. Moorheadid polnud rahatud ega hädas, aga nende arv oli kahanenud kahelt tuhandelt aakrilt nelja- või viiesajani.
  Midagi juhtus. Dicki isa läks naaberlinna ja ostis paar mustanahalist meest, mõlemad üle kuuekümne. Vanal mustal naisel polnud hambaid ja tema vanal mustal mehel oli vigane jalg. Mees suutis lonkama jäädagi.
  Miks Ted Moorhead selle paari ostis? Noh, mees, kellele nad kuulusid, oli rahatu ja tahtis neile kodu anda. Ted Moorhead ostis nad, sest ta oli moorhead. Ta ostis mõlemad saja dollari eest. Selliste neegrite ostmine oli täpselt nagu moorhead.
  Vana mustanahaline mees oli tõeline lurjus. Mitte midagi sellist "Onu Tomi onni" värgist. Tal oli maad kuues kohas Ameerika Ühendriikide lõunaosas ja ta suutis alati säilitada sümpaatia mõne mustanahalise naise vastu, kes tema eest varastas, lapsi ilmale tõi ja tema eest hoolitses. Kui ta Ameerika Ühendriikide lõunaosas suhkrurooistandust pidas, meisterdas ta endale pillipillid ja oskas neid mängida. Just pillimäng köitis Ted Mooreheadi.
  Слишком много таких негров.
  Kui Dicki isa eaka paari koju tõi, ei saanud nad suurt midagi teha. Naine aitas köögis ja mees teeskles, et töötab Moorheadi poistega põllul.
  Üks vana mustanahaline mees jutustas lugusid ja mängis pille ning Ted Moorhead kuulas. Leides põllu servas puu alt varjulise koha, võttis vana must lurjus oma pille välja ja mängis või laulis laule. Üks Moorheadi poistest juhendas põllul tehtavat tööd ja Moorhead on Moorhead. Töö oli asjatu. Kõik kogunesid ümber.
  Vana mustanahaline mees võis niimoodi jätkata terve päeva ja öö. Jutud kummalistest paikadest, Ameerika Ühendriikide sügavast lõunast, suhkrurooistandustest, suurtest puuvillapõldudest, ajast, mil omanik ta Mississippi jõelaevale abiliseks rentis. Pärast vestlust panime trompetid mängima. Põlla servas metsas kajas magus, kummaline muusika, mis ronis mööda lähedal asuvat mäenõlva üles. Mõnikord pani see linnud kadedusest laulmise lõpetama. Kummaline, et vanamees võis olla nii kuri ja teha nii armsaid, taevalikke helisid. See pani sind kahtlema headuse väärtuses ja kõiges muus. Polnud aga üllatav, et vanale mustanahalisele naisele tema mustanahaline mees meeldima hakkas ja ta kiindus temasse. Probleem oli selles, et kogu Moorheadide perekond kuulas teda, takistades töö edasiminekut. Selliseid mustanahalisi mehi oli alati liiga palju. Jumal tänatud, et hobune ei oska lugusid jutustada, lehm ei oska pilli mängida, kui talle peaks piima andma.
  Lehma või hea hobuse eest maksad vähem ja lehm või hobune ei saa jutustada kummalisi lugusid kaugetest paikadest, ei saa jutustada lugusid noortele, kui nad peavad maisi künma või tubakat hakkima, ei saa teha pilliroopillidel muusikat, mis paneb sind unustama vajaduse mingit tööd teha.
  Kui Dick Moorhead otsustas oma ettevõtte alustada, müüs vana Ted lihtsalt paar aakrit maad, et endale edumaa anda. Dick töötas paar aastat lähedalasuvas linnas sadulatormis õpipoisina ja siis hakkas vanamees raha teenima. "Ma arvan, et sul oleks parem põhja poole minna; see on ettevõtlusele sobivam territoorium," ütles ta.
  Tõeline ettevõtlikkus. Dick püüdis olla ettevõtlik. Põhjas, eriti sealt, kust abolitsionistid pärit olid, ei sallita kunagi raiskavaid neegreid. Oletame, et vana neeger oskab flööti mängida, kuni see teeb sind kurvaks, õnnelikuks ja töö suhtes hoolimatuks. Jäta parem muusika rahule. [Tänapäeval saab sama asja ka rääkivast masinast.] [See on kuradi äri.] Ettevõtlus on ettevõtlikkus.
  Dick oli üks neist, kes uskus samasse, mida uskusid ka tema ümber olevad inimesed. Väikelinnas Ohios lugesid nad "Onu Tomi onni". Vahel mõtles ta mustadele majadele ja naeratas salaja.
  "Olen jõudnud kohta, kus inimesed on ohjeldamatuse vastu. Neegrid on vastutavad." Nüüd hakkas ta orjapidamist vihkama. "See on uus sajand, uued ajad. Lõuna on liiga kangekaelne."
  Ettevõtlus äris, vähemalt jaemüügis, tähendas lihtsalt inimeste seltskonnas olemist. Sa pidid olema kohal, et neid oma poodi meelitada. Kui oled lõunamaalane põhjapoolses kogukonnas ja võtad omaks nende vaatenurga, oled teistega paremini identiteeditav kui siis, kui oleksid sündinud põhjamaisena. Taevas on ühe patuse üle rohkem rõõmu ja nii edasi.
  Kuidas sai Dick öelda, et ta ise flööti mängib?
  Puhu oma pilliroogu, palu naisel oma laste eest hoolitseda - kui sul midagi halba juhtub - jutusta lugusid, mine rahvahulgaga kaasa.
  Dick oli liiale läinud. Tema populaarsus Ohio kogukonnas oli keemispunktini jõudnud. Kõik tahtsid talle baarist jooki osta; tema pood oli sel õhtul mehi täis. Nüüd pidasid Jeff Davis, Stevenson Georgiast ja teised Kongressis tuliseid kõnesid, ähvardades teda. Abraham Lincoln Illinoisist kandideeris presidendiks. Demokraadid olid jagunenud, saades kolm kandidaati. Lollid!
  Dick liitus isegi rahvahulgaga, kes öösel mustanahaliste eest põgenes. Kui sa midagi teed, siis võid selle sama hästi lõpuni viia ja igal juhul oli mustanahaliste eest põgenemine pool mängu lõbu. Ühelt poolt oli see seadusevastane - seadusevastane ja kõigi heade, seaduskuulekate kodanike, isegi parimate neist, vastane.
  Nad elasid üsna kergelt, meelitades oma isandaid, meelitades naisi ja lapsi. "Narjad ja kavalad inimesed, need lõunaneegrid," mõtles Dick.
  
  Dick ei mõelnud sellele eriti. Põgenenud mustanahalised viidi mõnda talumajja, tavaliselt kõrvalteel, ja pärast toitmist peideti nad lauta. Järgmisel ööl saadeti nad teele Zanesville'i, Ohiosse, kaugesse paika nimega Oberlin, paikadesse, kus abolitsioniste oli palju. "Igatahes, neetud abolitsionistid." Nad kavatsesid Dickile põrgu anda.
  Mõnikord olid põgenenud mustanahalisi taga ajavad üksused sunnitud metsas peitu pugema. Järgmine läänepoolne linn oli oma meelsuselt sama tugevalt lõunaosariikide meelsusega kui Dicki linn oli abolitsionistlik. Kahe linna elanikud vihkasid üksteist ja naaberlinn organiseeris üksusi mustanahaliste põgenike kinnipüüdmiseks. Dick oleks nende seas olnud, kui tal oleks olnud õnn sinna elama asuda. Nende jaoks oli see ka mäng. Kellelgi rahvahulgas polnud orje. Aeg-ajalt kõlasid lasud, kuid kumbagi linna keegi viga ei saanud.
  Dicki jaoks oli see tol ajal lõbus ja põnev. Abolitsionistide ridades rindele edutamine tegi temast märgatava, silmapaistva tegelase. Ta ei kirjutanud kunagi koju kirju ja tema isa muidugi ei teadnud midagi sellest, mida ta tegi. Nagu kõik teisedki, ei arvanud ta, et sõda tegelikult algab, ja kui peakski, mis siis? Põhi arvas, et suudab Lõuna kuuekümne päevaga alistada. Lõuna arvas, et neil kulub Põhja ründamiseks kolmkümmend päeva. "Liiti tuleb ja säilitatakse," ütles valitud president Lincoln. Igal juhul tundus see terve mõistuse moodi. Ta oli maapoiss, see Lincoln. Need, kes teadsid, ütlesid, et ta oli pikk ja kohmakas, tüüpiline maamees. Targad poisid idast saavad temaga suurepäraselt hakkama. Kui käes on viimane vastasseis, siis kas Lõuna või Põhi annavad alla.
  Dick käis vahel öösiti küünides peitu pugenud neegreid otsimas. Teised valged mehed olid talumajas ja tema oli üksi kahe või kolme mustanahalisega. Ta seisis nende kohal ja vaatas alla. See on lõunamaalaste komme. Räägiti paar sõna. Mustanahalised teadsid, et ta on lõunamaalane . Midagi tema hääletoonis ütles neile midagi. Ta mõtles sellele, mida ta oli oma isalt kuulnud. "Väikeste valgete, lihtsate valgete talunike jaoks lõunas oleks olnud parem, kui poleks kunagi olnud orjapidamist, kui poleks kunagi olnud mustanahalisi." Kui nad sul läheduses olid, juhtus midagi: sa arvasid, et sa ei pea töötama. Enne naise surma oli Dicki isal seitse tugevat poega. Tegelikkuses olid nad abitud mehed. Dick ise oli ainus, kellel oli üldse äri ja kes tahtis kunagi lahkuda. Kui mustanahalisi poleks kunagi olnud, oleks teda ja kõiki ta vendi võinud tööle õpetada, Moorheadi maja Põhja-Carolinas oleks võinud midagi tähendada.
  Tühistada, jah? Kui vaid tühistamine saaks tühistada. Sõda ei muudaks valgete suhtumist mustanahalistesse oluliselt. Iga mustanahaline mees või naine valetaks valgele mehele või naisele. Ta sundis laudas olevaid mustanahalisi talle rääkima, miks nad ära jooksid. Nad valetasid, muidugi. Ta naeris ja läks majja tagasi. Kui sõda tuleks, marsiksid tema isa ja vennad lõunaküljel [sama juhuslikult, nagu tema oli marssinud põhjaküljel]. Mis neil orjusest üldse oli? Neid huvitas tegelikult, kuidas põhi rääkis. Põhja huvitas, kuidas lõuna rääkis. Mõlemad pooled saatsid Kongressi pressiesindajaid. See oli loomulik. Dick ise oli jutukas, seikleja.
  Ja siis algas sõda ning Tari isa Dick Moorehead astus sellesse. Temast sai kapten ja ta kandis mõõka. Kas tema suutis vastu panna? Mitte Dick.
  Ta läks lõunasse Kesk-Tennesseesse, teenides Rosecransi armees ja seejärel Granti armees. Tema rakmete pood müüdi maha. Selleks ajaks, kui ta oli oma võlad ära maksnud, polnud peaaegu midagi alles jäänud. Ta oli neid ajateenistuse põnevatel päevadel liiga sageli kõrtsis võõrustanud.
  Kui lõbus oli kutse saada, milline elevus. Naised sagisid ringi, mehed ja poisid sagisid ringi. Need olid Dicki jaoks suured ajad. Ta oli linna kangelane. Elus ei tule palju selliseid võimalusi, kui just pole sündinud rahateenijaks ja ei suuda end silmapaistvale ametikohale palgata. Rahuajal käid lihtsalt ringi ja jutustad lugusid, jood baaris teiste meestega, kulutad raha ilusale ülikonnale ja raskele hõbedasele käekellale, kasvatad vuntse, silitad neid, räägid, kui teine mees tahab. Räägi nii palju kui sina. Ja tema võib isegi parem jutumees olla.
  Mõnikord öösiti, erutuse ajal, mõtles Dick oma vendadele, kes lahkusid Lõunaarmeesse, samas vaimus, nagu tema oli Põhjaarmeesse läinud. Nad kuulasid kõnesid, naabruskonna naised pidasid koosolekuid. Kuidas nad said eemale jääda? Nad tulid siia, et hoida eemal selliseid tüüpe nagu see laisk vana neeger, kes mängis oma pillipilli, laulis tema laule, valetas oma minevikust, lõbustas valgeid, et ta ei peaks töötama. Dick ja ta vennad võisid kunagi üksteist maha lasta. Ta keeldus sellele aspektile mõtlemast. See mõte tuli alles öösel. Ta oli ülendatud kapteniks ja kandis mõõka.
  Ühel päeval avanes võimalus end esile tõsta. Põhjamaalased, kelle seas ta elas, nüüdseks tema hõimukaaslased, olid suurepärased laskurid. Nad nimetasid end "Ohio oravalaskjateks" ja kiitlesid sellega, mida nad teeksid, kui nad mässulist sihiksid. Tol ajal, kui kompaniisid moodustati, peeti vintpüssivõistlusi.
  Kõik oli korras. Mehed lähenesid linna lähedal asuva põllu servale ja kinnitasid puu külge väikese märklaua. Nad seisid uskumatul kaugusel ja peaaegu kõik tabasid märklauda. Kui nad ei tabanud märklaua keskpunkti, siis panid nad vähemalt kuulid tegema seda, mida nad nimetasid "paberi hammustamiseks". Kõik elasid illusioonis, et sõjad võidetakse heade laskurite poolt.
  Dick tahtis väga tulistada, aga ta ei julgenud. Ta oli valitud kompanii kapteniks. "Ole ettevaatlik," ütles ta endale. Ühel päeval, kui kõik mehed olid lasketiiru läinud, võttis ta vintpüssi kätte. Lapsena oli ta mõned jahti pidanud, aga mitte tihti, ja polnud kunagi hea laskur olnud.
  Nüüd seisis ta vintpüss käes. Väike lind lendas kõrgel taevas põllu kohal. Täiesti ükskõikselt tõstis ta vintpüssi, sihtis ja tulistas ning lind maandus peaaegu tema jalge ette. Kuul oli tabanud otse pähe. Üks neist kummalistest juhtumitest, mis jõuavad küll lugudesse, aga ei juhtu tegelikult kunagi - siis, kui tahaks.
  Dick lahkus lahinguväljalt pompoosse ilmega ega tulnud enam tagasi. Asjad läksid tal halvasti; ta oli kangelane juba enne sõda.
  Suurepärane vise, kapten. Ta oli juba oma mõõga kaasa võtnud ja kannuste pandlaga kingade kontsadele kinnitatud. Kui ta oma linna tänavatel kõndis, piilusid noored naised talle kardinate tagant otsa. Peaaegu igal õhtul toimus pidu, kus ta oli keskne tegelane.
  Kuidas ta oleks võinud teada, et pärast sõda peab ta abielluma ja palju lapsi saama, et temast ei saa enam kunagi kangelast, et ta peab nendele päevadele üles ehitama kogu oma ülejäänud elu, luues oma kujutlusvõimes tuhat seiklust, mis kunagi ei juhtunud.
  Jutuvestjate rass on alati õnnetu, aga õnneks ei taipa nad kunagi, kui õnnetud nad on. Nad loodavad alati kuskilt leida uskujaid, kes selle lootuse järgi elavad. See on neil veres.
  OceanofPDF.com
  II PEATÜKK
  
  OTSAESINE _ _ _ elu algas majade rongkäiguga. Alguses olid need tema meelest väga ebamäärased. Nad marssisid. Isegi kui ta meheks sai, virvendasid majad tema kujutluses nagu sõdurid tolmusel teel. Nagu sõdurite marsi ajal, jäid mõned neist väga eredalt meelde.
  Majad olid nagu inimesed. Tühi maja oli nagu tühi mees või naine. Mõned majad olid odavalt ehitatud, kokku pandud. Teised olid hoolikalt ehitatud ja elatud hoole ja armastusega.
  Tühja majja sisenemine oli kohati hirmutav kogemus. Hääled kõlasid pidevalt. Need pidid olema seal elavate inimeste hääled. Kord, kui Tar oli poiss ja läks üksi linna ääres asuvatele põldudele metsamarju korjama, nägi ta maisipõllul väikest tühja maja.
  Miski ajendas teda sisenema. Uksed olid lahti ja aknad klaasi täis. Põrandal vedeles hall tolm.
  Väike lind, pääsuke, lendas majja ega pääsenud põgenema. Hirmunult lendas ta otse Tari poole, ustesse, akendesse. Tema keha paiskus vastu aknaraami ja hirm hakkas Tari verre imbuma. Hirm oli kuidagi seotud tühjade majadega. Miks peaksid majad tühjad olema? Ta jooksis minema, vaatas tagasi põllu servale ja nägi pääsukest põgenemas. See lendas rõõmsalt, rõõmsalt, tiirutades põllu kohal. Tar oli endast väljas soovist lahkuda maalt ja lennata läbi õhu.
  Tari mõistuse jaoks - tõde oli alati tema kujutlusvõime värvidega läbi imbunud - oli võimatu täpselt kindlaks teha maju, kus ta lapsena elas. Oli üks maja (ta oli selles täiesti kindel), milles ta polnud kunagi elanud, aga mida ta mäletas väga hästi. See oli madal ja pikk ning seal elas toidupoiss oma suure perega. Maja taga, mille katus peaaegu köögiukseni ulatus, asus pikk ja madal ait. Tari perekond pidi elama lähedal ja ta kahtlemata igatses selle katuse all elada. Laps tahab alati proovida elada mõnes teises majas peale omaenda.
  Kaupmehe majas oli alati naeru. Õhtuti lauldi laule. Üks kaupmehe tütardest trummeldas klaverit ja teised tantsisid. Ka toitu oli külluses. Tari terav nina tundis valmistatava ja serveeritava toidu aroomi. Kas kaupmees ei müünud toidukaupu? Miks polnud sellises majas külluses toitu? Öösiti lamas ta kodus voodis ja nägi unes, et ta on kaupmehe poeg. Kaupmees oli tugev mees punaste põskede ja valge habemega ning kui ta naeris, justkui värisesid tema maja seinad. Meeleheites ütles Tar endale, et ta elab tõesti selles majas, et ta on kaupmehe poeg. See, millest ta oli unes näinud, sai vähemalt tema kujutlusvõimes teoks. Nii juhtuski, et kõik kaupmehe lapsed olid tütred. Miks mitte tegeleda ametiga, mis teeks kõik õnnelikuks? Tar valis kaupmehe tütre oma majja elama ja läks tema tütre juurde pojaks. Tüdruk oli väike ja üsna vaikne. Võib-olla ei protesteeriks ta nii palju kui teised. Ta ei tundunud selline olevat.
  Milline imeline unistus! Kuna toidukaupmehe ainus poeg Tharil oli õigus valida, mis toit laual on, ratsutas ta toidukaupmehe hobusel, laulis laule, tantsis ja teda koheldi nagu mingit printsi. Ta oli lugenud või kuulnud muinasjutte, milles temasugune prints igatses elada just sellises kohas. Toidukaupmehe maja oli tema loss. Nii palju naeru, nii palju laulu ja toitu. Mida veel võiks üks poiss tahta?
  Tar oli seitsmelapselises peres kolmas laps, kellest viis olid poisid. Endise sõduri Dick Mooreheadi perekond oli algusest peale pidevalt kolimas ja ühte leibkonda ei sündinud kahte last.
  Mis ei võiks olla lapse kodu? Sellel peaks olema aed lillede, köögiviljade ja puudega. Samuti peaks olema laut boksis hobustega ja lauda taga tühi krunt, kus kasvab kõrge umbrohi. Vanemate laste jaoks on auto majas kindlasti tore asi, aga väikese lapse jaoks ei asenda miski leebe vana musta või halli hobust. Kui hiljem sündiks täiskasvanud Tar Moorhead uuesti, valiks ta tõenäoliselt oma vanemaks toidupoe, kellel on paks ja rõõmsameelne naine, ega tahaks, et tal oleks kaubaauto. Ta tahaks, et ta tooks toidukaubad hobusega kohale ja hommikul tahaks Tar, et vanemad poisid tuleksid majja ja viiksid need ära.
  Siis jooksis Tar majast välja ja puudutas iga hobuse nina. Poisid andsid talle kingitusi, õunu või banaane, asju, mida nad poest ostnud olid, ja pärast seda sõi ta võiduka hommikusöögi ning jalutas läbi tühja lauda, et kõrges umbrohus mängida. Umbrohi kasvas kõrgele ta pea kohale ja ta võis selle vahel peitu pugeda. Seal võis ta olla bandiit, mees, kes kartmatult pimedates metsades luusib - ükskõik kes.
  Teistes majades peale nende, kus Tara pere lapsena elas, sageli samal tänaval, olid kõik need asjad olemas, samas kui tema maja näis alati asuvat väikesel tühjal krundil. Naabri maja taga asuvas laudas oli hobune, sageli kaks hobust, ja lehm.
  Hommikul kostis naabermajadest ja laudadest hääli. Mõned naabrid pidasid sigu ja kanu, kes elasid tagahoovis aedikutes ja toitusid lauajääkidest.
  Hommikuti urisesid sead, kiresid kuked, kaagutasid vaikselt kanad, hirnusid hobused ja möirgasid lehmad. Sündisid vasikad - kummalised, võluvad olendid pikkade, kohmakate jalgadega, millel nad kohe koomiliselt ja kõhklevalt emale järgnema hakkasid.
  Hiljem oli Taril ähmane mälestus varahommikust voodis, oma vanemast vennast ja õest akna juures. Moorheadide majapidamises oli juba sündinud teine laps, võib-olla kaks pärast Tari sündi. Beebid ei tõusnud üles ega kõndinud nagu vasikad ja varsad. Nad lamasid voodis selili, magasid nagu kutsikad või kassipojad, ärkasid siis üles ja tegid jubedaid hääli.
  Lapsed, kes alles hakkavad elust aru saama, nagu Tar tol ajal, ei ole noorematest õdedest-vendadest huvitatud. Kassipojad on midagi, aga kutsikad on hoopis midagi muud. Nad lebavad pliidi taga korvis. On tore puudutada sooja pesa, kus nad magavad, aga teised lapsed majas on tüütud.
  Kui palju parem koer või kassipoeg. Lehmad ja hobused on rikastele inimestele, aga Moorheadidel oleks võinud olla koer või kass. Kui hea meelega oleks Tar lapse koera vastu vahetanud ja mis puutub hobusse, siis on hea, et ta kiusatusele vastu pidas. Kui hobune oleks olnud leebe ja lasknud tal seljas ratsutada või kui ta oleks saanud üksi vankris istuda ja hobuse seljas ohjasid hoida, nagu tegi üks vanem naabripoiss ühes linnas, kus ta elas, oleks ta võinud kogu Moorheadide perekonna maha müüa.
  Moorheadide majas oli ütlus: "Beebi murdis su nina." Milline kohutav ütlus! Vastsündinu nuttis ja Tari ema läks teda sülle võtma. Ema ja lapse vahel oli kummaline side, mille Tar oli juba põrandal kõndima hakates kaotanud.
  Ta oli nelja-aastane, tema vanem õde oli seitsmeaastane ja pere esmasündinu üheksa-aastane. Nüüd, mingil kummalisel ja arusaamatul moel, kuulus ta oma vanema venna ja õe maailma, naabrite laste maailma, esi- ja tagahoovidesse, kuhu teised lapsed tulid tema venna ja õega mängima, pisikeseks tükiks tohutust maailmast, milles ta nüüd pidi proovima elada, sugugi mitte oma ema jaoks. Tema ema oli juba tume, kummaline olend, veidi kaugel. Ta võis ikka veel nutta ja ema hüüdis teda ning ta võis joosta ja pea ema sülle panna, samal ajal kui ema ta juukseid silitas, aga seal oli alati see hilisem laps, beebi, kaugel seal, ema kätel. Tema nina oli tõesti vale. Mis selle kõik selgeks teeks?
  Niimoodi nutmine ja poolehoiu võitmine oli vanema venna ja õe silmis juba häbiväärne tegu.
  Muidugi ei tahtnud Tar igaveseks beebiks jääda. Mida ta tahtis?
  Kui avar oli maailm. Kui kummaline ja kohutav see oli. Tema vanem vend ja õde, kes õues mängisid, olid uskumatult vanad. Kui nad vaid seisaksid paigal, lõpetaksid kasvamise, vananemise kaheks-kolmeks aastaks. Nad ei tee seda. Miski ütles talle, et seda ei juhtu.
  Ja siis lakkasid ta pisarad voolamast; ta oli juba unustanud, mis teda nutma pani, justkui oleks ta alles beebi. "Nüüd jookse ja mängi teistega," ütles ema.
  Aga kui raske see teistel on! Oleks nad vaid paigal seisnud, kuni ta järele jõuab.
  Kevadhommik Ameerika keskosa linna tänaval asuvas majas. Mooreheadide perekond kolis linnast linna nagu maju, pannes neid selga ja võttes ära nagu öösärki. Nende ja ülejäänud linna vahel oli teatav isolatsioon. Endine sõdur Dick Moorehead ei suutnud pärast sõda kunagi paikseks jääda. Abielu võis teda häirida. Oli aeg saada korralikuks kodanikuks ja ta polnud selleks loodud. Linnad ja aastad libisesid käest. Majade rongkäik tühjadel kruntidel ilma lautadeta, tänavate ja ka linnade rivi. Ema Tara oli alati hõivatud. Lapsi oli nii palju ja nad tulid nii kiiresti.
  Dick Moorehead ei abiellunud rikka naisega, nagu ta ehk oleks võinud teha. Ta abiellus itaalia töölise tütrega, aga too oli ilus. See oli kummaline, sünge kaunitar, selline, keda võis leida Ohio linnas, kus ta pärast sõda temaga kohtus, ja naine võlus teda. Ta võlus alati Dicki ja tema lapsi.
  Aga nüüd, kui lapsed nii kiiresti lähenesid, polnud kellelgi aega hingata ega välja vaadata. Inimeste vaheline hellus kasvab aeglaselt.
  Kevadhommik Ameerika keskosa linna tänaval asuvas majas. Tar, nüüdseks täiskasvanud mees ja kirjanik, peatus sõbra majas. Tema sõbra elu oli täiesti erinev tema omast. Maja oli ümbritsetud madala aiamüüriga ja Tari sõber oli seal sündinud ning elanud seal kogu oma elu. Tema, nagu Tar, oli kirjanik, aga milline erinevus nende kahe elu vahel oli. Tari sõber oli kirjutanud palju raamatuid - kõik lood inimestest, kes elasid teisel ajastul - raamatuid sõdalastest, suurtest kindralitest, poliitikutest, maadeavastajatest.
  
  Selle mehe kogu elu möödus raamatutes, aga Tara elu möödus inimeste maailmas.
  Nüüd oli ta sõbral naine, leebe ja pehme häälega naine, keda Tar kuulis ülakorruse toas ringi jalutamas.
  Tari sõber luges oma töökojas. Ta luges alati, aga Tar tegi seda harva. Tema lapsed mängisid aias. Seal oli kaks poissi ja üks tüdruk ning üks vana mustanahaline naine hoolitses nende eest.
  Tõrv istus maja taga veranda nurgas roosipõõsaste all ja mõtles.
  Eelmisel päeval olid ta sõbraga vestelnud. Sõber oli maininud mõnda Tari raamatut ja kergitanud kulmu. "Sa meeldid mulle," ütles ta, "aga mõnda inimest, kellest sa kirjutad - ma pole neist kellegagi kunagi kohtunud. Kus nad on? Sellised mõtted, nii kohutavad inimesed."
  Mida Tari sõber oli tema raamatute kohta öelnud, olid ka teised öelnud. Ta mõtles aastatele, mis sõber oli veetnud lugedes, elule, mida ta oli elanud aiamüüri taga, samal ajal kui Tar oli kõikjal ringi uidanud. Isegi siis, täiskasvanuna , polnud tal kunagi kodu olnud. Ta oli ameeriklane, ta oli alati elanud Ameerikas ja Ameerika oli tohutu, kuid mitte ükski ruutjalg sellest polnud kunagi talle kuulunud. Tema isa polnud kunagi omanud ühtegi ruutjalga sellest.
  Mustlased, jah? Kasutud inimesed omandiajastul. Kui sa tahad selles maailmas keegi olla, siis oma maad, oma vara.
  Kui ta kirjutas raamatuid inimestest, siis neid raamatuid tihti hukka mõisteti, nagu tema sõber neid hukka mõistis, sest raamatutes olevad inimesed olid tavalised, sest nad pidasid sageli tegelikult silmas tavalisi asju.
  "Aga ma olen ju lihtsalt tavaline inimene," ütles Tar endamisi. "On tõsi, et mu isa tahtis olla tähelepanuväärne mees ja ta oli ka jutuvestja, aga lood, mida ta jutustas, ei pidanud kunagi kriitikale vastu."
  "Dick Mooreheadi lugusid nautisid talunikud ja talutöölised, kes tema nooruses sadulsepoodidesse tulid, aga oletame, et ta oli sunnitud neid kirjutama rahvale - nagu mees, kelle majas ma nüüd külaline olen," mõtles Tar.
  Ja siis pöördusid ta mõtted tagasi lapsepõlve. "Võib-olla on lapsepõlv alati teistsugune," ütles ta endamisi. "Alles suureks saades muutume üha vulgaarsemaks. Kas vulgaarne laps üldse kunagi olemas on? Kas selline asi saab üldse olemas olla?"
  Täiskasvanuna mõtles Tar palju oma lapsepõlvele ja majadele. Ta istus ühes väikeses üüritoas, kus ta mehena alati elas, pastakas libisemas üle paberi. Oli varakevad ja ta arvas, et tuba on küllaltki kena. Siis puhkes tulekahju.
  Ta alustas jälle, nagu ikka, majade teemaga, paikadega, kus inimesed elavad, kuhu nad tulevad öösel ja kui maja taga on külm ja tormine - majadega, kus on toad, kus inimesed magavad, kus lapsed magavad ja unes näevad.
  Hiljem sai Tar sellest asjast natuke aru. Tuba, kus ta istus, ütles ta endale, sisaldas tema keha, aga ka tema mõtteid. Mõtted olid sama tähtsad kui kehad. Kui paljud inimesed olid püüdnud panna oma mõtted värvima tube, kus nad magasid või sõid, kui paljud olid püüdnud muuta toad osaks iseendast. Öösel, kui Tar voodis lamas ja kuu paistis, mänglesid seintel varjud ja tema fantaasiad mängisid. "Ära topi risu maja, kus peaks elama laps, ja pea meeles, et ka sina oled laps, alati laps," sosistas ta endale.
  Idamaades pesti külalise jalgu, kui ta majja sisenes. "Enne kui ma lugeja oma fantaasiamajja kutsun, pean ma veenduma, et põrandad on pestud ja aknalauad küüritud."
  Majad meenutasid inimesi, kes seisid vaikides ja valvel tänaval.
  "Kui sa mind austad ja lugu pead ning minu koju sisened, siis tule vaikselt. Mõtle hetkeks lahkusele ja jäta oma elu tülid ja inetused minu kodu taha."
  Seal on kodu ja lapse jaoks on olemas maailm väljaspool. Milline on maailm? Millised on inimesed? Eakad, naabrid, mehed ja naised, kes jalutasid Moorheadide maja ees kõnniteel, kui Tar oli väike laps, asusid kõik kohe oma toimetustele.
  Naine nimega proua Welliver suundus, turukorv käes, salapäraselt kütkestava paiga poole, mida tunti kui "linna keskust". Tar, laps, ei julgenud kunagi lähimast nurgast kaugemale minna.
  Päev jõudis kätte. Milline sündmus! Naaber, kes pidi olema rikas, kuna tal oli maja taga laudas kaks hobust, tuli Tari ja tema õde - ["kolm] aastat vanemat" - kaarikuga sõitma. Nad pidid maale minema.
  Nad olid astumas kaugele võõrasse maailma, üle Pea tänava. Varahommikul öeldi neile, et Tari vanem vend, kes ei oleks tohtinud minna, oli vihane, samas kui Tar oli oma venna ebaõnne üle õnnelik. Vanemal vennal oli juba niigi nii palju asju. Ta kandis pükse ja Tar kandis ikka veel seelikuid. Tol ajal võis väike ja abitu olles midagi saavutada. Kuidas Tar igatses pükse. Ta arvas, et vahetaks hea meelega linnast välja reisi viie aasta ja venna pükste vastu, aga miks peaks vend ootama kõiki häid asju selles elus? Vanem vend tahtis nutta, sest ta ei kavatsenud minna, aga mitu korda oli Tar tahtnud nutta, sest ta vennal oli midagi, mida Taril polnud.
  Nad asusid teele ja Tar oli elevil ja õnnelik. Milline avar, kummaline maailm. Väike Ohio linn tundus Tarile tohutu linnana. Nüüd jõudsid nad Pea tänavale ja nägid rongi külge kinnitatud vedurit - väga hirmutav asi. Hobune jooksis veduri ees üle rööbaste ja helises kell. Tar oli seda heli varemgi kuulnud - eelmisel ööl, toas, kus ta magas - vedurikella helinat kauguses, vile kriiskamist, linna läbi kihutava rongi mürinat pimeduses ja vaikuses, maja ees, akende ja toa seina taga, kus ta lamas.
  Mille poolest erines see heli hobuste, lehmade, lammaste, sigade ja kanade häältest? Soojad ja sõbralikud helid olid teiste helid. Tar ise nuttis; ta karjus, kui oli vihane. Ka lehmad, hobused ja sead tegid hääli. Loomade helid kuulusid soojuse ja intiimsuse maailma, samas kui teine heli oli kummaline, romantiline ja kohutav. Kui Tar öösel mootorimüra kuulis, hiilis ta õele lähemale ega öelnud midagi. Kui õde ärkas, kui ta vanem vend ärkas, naersid nad ta üle. "See on lihtsalt rong," ütlesid nad põlgusega. Tar tundis, nagu oleks midagi [hiiglaslikku] ja kohutavat kohe läbi seinte tuppa tungimas.
  Oma esimesel suurel reisil avastas ta end hobusena, lihast ja verest olendina nagu temagi, hirmunult tohutu raudhobuse hingeõhust, kihutavat vankrit mööda vedades, pööras ta ringi ja vaatas. Mootori pikast, ülespoole pööratud ninast tõusis suitsu ja kõrvus kostis kella kohutav metallikhelin. Mees pistis pea taksoaknast välja ja lehvitas. Ta rääkis teise mehega, kes seisis mootori lähedal maas.
  Naaber võttis trahve välja ja püüdis rahustada erutatud hobust, kes oli oma ehmatusega Tarat nakatanud, ning tema õde, täis kolme lisaaastat maailmatarkusi ja teda pisut põlgavalt tundes, kallistas teda õlgadest.
  Ja nii traaviski hobune rahulikult ning kõik pöörasid pilgu tagasi. Vedur hakkas aeglaselt liikuma, majesteetlikult vagunirongi enda järel vedades. Kui õnnelik, et see polnud otsustanud järgida teed, mida nemad olid valinud. See ületas tee ja kõndis minema, mööda rea väikestest majadest kaugete põldude poole. Tari hirm möödus. Tulevikus, kui mööduva rongi müra teda öösel äratab, ei karda ta enam. Kui ta kaks aastat noorem vend on aasta või kaks kasvanud ja hakkab öösiti kartma, saab ta temaga rääkida põlgusega hääles. "See on ju kõigest rong," võis ta öelda, põlates oma noorema venna lapsikust.
  Nad sõitsid edasi, üle mäe ja üle silla. Mäe tipus nad peatusid ja õde Tara osutas rongile, mis liikus läbi allpool oru. Seal, kauguses, paistis lahkuv rong kaunis ja Thar plaksutas rõõmust käsi.
  Nii nagu lapsega, nii oli ka mehega. Rongid, mis liikusid läbi kaugete orgude, autojõed voolasid läbi tänapäevaste linnade tänavate, lennukieskadrillid taevas - kõik tänapäevase mehaanikaajastu imed täitsid kaugelt vaadatuna hilisema Tari imestuse ja aukartusega, kuid neile lähenedes tundis ta hirmu. Mootori sisemuses peituv jõud pani ta värisema. Kust see tuli? Sõnadest "tuli",
  "vesi"
  "Õli" oli vana sõna vana asja kohta, aga nende asjade ühendamine raudseinte vahel, kust nupu või kangi vajutusega jõud väljus, tundus olevat kuradi - või jumala - töö. Ta ei teeselnud, et mõistab kuradeid või jumalaid. See oli nii meestele kui naistele piisavalt raske.
  Kas ta oli vana mees uues maailmas? Sõnu ja värve sai kombineerida. Teda ümbritsevas maailmas suutis tema kujutlusvõime mõnikord tungida läbi sinise värvi, mis punasega kombineerituna lõi midagi kummalist. Sõnu sai kombineerida lauseteks ja lausetel oli üleloomulik jõud. Lause võis rikkuda sõpruse, võita naise, alustada sõda. Hiline Tar kõndis kartmatult sõnade seas, kuid see, mis toimus kitsaste terasseinte vahel, ei olnud talle kunagi selge.
  Aga nüüd oli ta alles laps, avarasse maailma paisatud, juba pisut hirmunud ja koduigatsev. Tema ema, kes oli temast juba liiga kaugele viidud teise [ja hiljem süles oleva lapse] poolt, oli sellegipoolest kalju, millele ta püüdis oma elu kodu ehitada. Nüüd leidis ta end vedelevalt pinnalt. Naaber nägi välja imelik ja eemaletõukav. Ta oli ametis oma hobuse taltsutamisega. Teeäärsed majad olid üksteisest kaugel. Seal olid avarad väljad, põllud, suured punased aitad, viljapuuaiad. Milline [tohutu] maailm!
  Naine, kes Tari ja ta õe sõidutama viis, pidi olema väga jõukas. Tal oli linnas maja, kus laudas oli kaks hobust, ja maal talu, kus oli elumaja, kaks suurt lauta ning lugematu arv hobuseid, lambaid, lehmi ja sigu. Nad keerasid sissesõiduteele, mille ühel küljel oli õunaaed ja teisel maisipõld, ning sisenesid taluõue. Maja tundus Tarile tuhandete miilide kaugusel. Kas ta tunneks oma ema tagasi tulles ära? Kas nad leiaksid kunagi tee tagasi? Tema õde naeris ja plaksutas käsi. Eelisel muruplatsil oli köie külge seotud vankuva jalaga vasikas ja ta osutas sellele. "Vaata, Tar," hüüdis ta ja mees vaatas teda tõsiste, mõtlike silmadega. Ta hakkas mõistma naiste äärmist kergemeelsust.
  Nad olid laudahoovis, suure punase lauda vastas. Maja tagauksest astus välja naine ja laudast kaks meest. Talunaine oli sarnane Tari emaga. Ta oli pikk, sõrmed pikad ja raskest tööst konarlikud nagu Tari emalgi. Kaks last klammerdusid ta seeliku külge, kui ta ukse juures seisis.
  Vestlus käis. Naised vestlesid alati. Milline lobiseja ta õde juba oli. Üks lauda meestest, kahtlemata taluniku abikaasa ja võõraste laste isa, astus ette, kuid tal polnud suurt midagi öelda. Linnarahvas astus vankrist maha ja mees, pomisedes paar sõna, taandus tagasi lauda, kaasas üks kahest lapsest. Samal ajal kui naised jätkasid vestlust, ilmus lauda uksest välja laps - Thari sarnane poiss, aga kaks või kolm aastat vanem, ratsutades taluniku tohutul hobusel, mida juhtis tema isa.
  Tar jäi naiste, oma õe ja teise talulapse, samuti tüdruku, juurde.
  Milline allakäik tema jaoks! Kaks naist läksid talumajja ja ta jäi kahe tüdrukuga. Selles uues maailmas tundis ta end oma õuel koduselt. Kodus oli isa terve päeva poes ära ja vanem vend ei vajanud teda eriti. Vanem vend pidas teda beebiks, aga Tar polnud enam beebi. Kas emal polnud süles teist last? Õde hoolitses tema eest. Naised juhtisid mängu. "Võta tema ja väike tüdruk endaga mängima," ütles taluniku naine oma tütrele, osutades Tarile. Naine puudutas sõrmedega mehe juukseid ja [kaks naist] naeratasid. Kui kaugel see kõik tundus olevat. Ukse juures peatus üks naistest, et anda uusi juhiseid. "Pea meeles, ta on alles laps. Ära lase tal viga saada." Milline idee!
  Talupoiss istus oma hobuse selga ja teine mees, kahtlemata palgatööline, ilmus lauda uksest välja, juhtides teist hobust, kuid ei pakkunud Tarat pardale võtta. Mehed ja talupoiss kõndisid mööda lauda kõrval asuvat rada kaugete põldude poole. Hobuse seljas olev poiss heitis pilgu tagasi, mitte Tarale, vaid kahele tüdrukule.
  Tüdrukud, kellega Tar peatus, vahetasid pilke ja naersid. Seejärel suundusid nad lauda poole. Noh, Tari õde oli asjadega kursis. Kas mees ei tundnud teda? Ta tahtis tal käest kinni hoida, teeselda, et on ta ema, aga mees ei lasknud. Seda tüdrukud ju tegidki. Nad teesklesid, et hoolivad sinust, aga tegelikult nad lihtsalt eputasid. Tar kõndis resoluutselt edasi, tahtes nutta, sest ta oli ootamatult hüljatud võõrasse kohta, aga ta ei tahtnud oma õele, kes oli temast kolm aastat vanem, pakkuda rahuldust võõra tüdruku ees eputada, hoolitsedes tema eest. Kui naised hooliksid emadusest salaja, kui palju parem see oleks.
  Tar oli nüüd täiesti üksi keset nii avarat, kummaliselt kaunist ja samal ajal [kohutavat] ümbrust. Kui soojalt päike paistis. Veel pikka aega, oi kui palju kordi hiljem nägi ta seda vaatepilti unes, kasutas seda muinasjuttude taustana, kasutas seda kogu oma elu taustana mingile suurele unistusele, millest ta oli alati unistanud - paigast, kus on tohutud aitad, mille värvimata puittalad on aja jooksul halliks läinud, heina ja loomade rikkalik lõhn, päikesepaistelised ja lumega kaetud künkad ja põllud ning talumaja korstnast talvisesse taevasse tõusev suits.
  Tari jaoks on need unistused teisest, palju hilisemast ajast. Laps kõndis suurte [haigutavate] laudauste poole, õde klammerdus ta käest, kui ta vestlusvoogu liitus - tema ja talutüdruk olid sunnitud sammu pidama, kuni nad Tari üksindusest poolhulluks ajasid -, tal polnud selliseid mõtteid. Tal polnud teadlikkust aitadest ja nende lõhnadest, põldudel kasvavast kõrgest maisist ega nisutõlvikutest, mis seisid nagu valvurid kaugetel küngastel. Oli vaid väike, lühikese seelikuga, paljajalu, jalgadeta olend, Ohio maapiirkonnast pärit sadulsepa poeg, kes tundis end maailmas hüljatuna ja üksikuna.
  Kaks tüdrukut sisenesid lauta laiade pendelustest ja õde Tara osutas ukse lähedal asuvale kastile. See oli väike kast ja talle tuli mõte. Ta viskab selle [mõneks ajaks] minema. Osutades kastile ja järgides nii hästi kui suutis ema häält käske andes, käskis õde tal istuda. "Jää siia, kuni ma tagasi tulen, ja ära julge minna," ütles ta sõrmega mehe poole viibutades. Hm! Tõepoolest! Milline väike naine ta küll oli! Tal olid mustad lokid, ta kandis susse ja ema Tara oli lasknud tal pühapäevakleidi selga panna, samal ajal kui taluniku naine ja Tara olid paljajalu. Nüüd oli ta suursugune daam. Kui ta vaid teaks, kui väga Tara tema tooni pahaks pani. Kui ta oleks olnud veidi vanem, oleks ta talle ehk öelnud, aga kui ta oleks sel hetkel proovinud rääkida, oleks ta kindlasti nutma puhkenud.
  Kaks tüdrukut hakkasid redelil ülemisele heinaküünile ronima, talunaine ees. Õde Tara kartis ja värises ronides, tahtis olla linnatüdruk ja oli arglik, aga olles võtnud täiskasvanud naise ["lapsega"] rolli, pidi ta selle lõpuni viima. Nad kadusid ülemisele pimedasse auku ja veeresid ning kukkusid mõnda aega pööningul heinas, naerdes ja karjudes, nagu tüdrukud sellistel aegadel teevad. Siis langes vaikus lauta. Nüüd olid tüdrukud pööningul peidus, kahtlemata rääkisid nad naisteasjadest. Millest naised rääkisid, kui nad olid üksi? Thar tahtis alati teada. Täiskasvanud naised talumajas rääkisid, tüdrukud pööningul rääkisid. Vahel kuulis ta neid naermas. Miks kõik naersid ja rääkisid?
  Naised tulid alati linnamaja ukse taha, et tema emaga rääkida. Üksi jäetuna oleks ema ehk ettevaatlikult vaikinud, aga teda pole kunagi üksi jäetud. Naised ei saanud teineteist üksi jätta nii nagu mehed. Nad polnud nii targad ega julged. Kui naised ja beebid oleksid emast eemale hoidnud, oleks Tar temalt ehk rohkem saanud.
  Ta istus lauda ukse lähedal asuvale kastile. Kas ta oli rõõmus, et oli üksi? Üks neist kummalistest asjadest, mis alati hilisemas elus juhtusid, kui ta üles kasvas. Mingi konkreetne vaatepilt, mäkke roniv maantee, vaade sillalt, mis raudteeülesõidukohalt avanes öisele linnale, metsa viiv rohtunud tee, mahajäetud, lagunenud maja aed - mingi vaatepilt, millel, vähemalt pealiskaudselt, polnud suuremat tähtsust kui tuhandel teisel vaatepildil, mis olid tema silme ees vilksatanud, võib-olla samal päeval, tema teadvuse seintele detailitäpselt sööbinud. Tema meele majas oli palju tube ja iga tuba oli meeleolu. Seintel rippusid pildid. Ta oli need sinna riputanud. Miks? Võib-olla tegutses mingi sisemine valikumeel.
  Lahtised laudauksed moodustasid tema maali raami. Tema taga, lauda meenutava sissepääsu juures, oli ühel küljel näha tühi laudasein, mille ühel küljel viis redel pööningule, mille kohale tüdrukud ronisid. Seinal rippusid puidust naelad, millel olid rakmed, hobuse kaelarihmad, rida raudhobuserauasid ja sadul. Vastasseintel olid avad, mille kaudu said hobused boksis seistes oma pead pista.
  Rott ilmus eikusagilt, sibas kiiresti üle mullapõranda ja kadus lauda tagaosas oleva talukäru alla, samal ajal kui vana hall hobune pistis pea ühest avausest välja ja vaatas Thari kurbade, isikupäratute silmadega.
  Ja nii ilmus ta esimest korda üksi maailma. Kui üksildasena ta end tundis! Tema õde oli vaatamata kõigile oma küpsetele emalikele kommetele tööst loobunud. Talle oli öeldud, et ta peaks meeles pidama, et ta on beebi, aga ta ei teinud seda.
  Noh, ta polnud enam beebi, seega otsustas ta mitte nutta. Ta istus stoiliselt ja vaatas lahtistest laudaustest välja enda ees avanevat vaatepilti.
  Milline kummaline vaatepilt. Nii pidi end tundma Thari hilisem kangelane Robinson Crusoe, üksi oma saarel. Millisesse avarasse maailma ta oli sattunud! Nii palju puid, künkaid, põlde. Kujutle, et ta ronib oma kastist välja ja hakkab kõndima. Avause nurgas, kust ta vaatas, nägi ta väikest osa valgest talumajast, kuhu naised olid läinud. Thar ei kuulnud nende hääli. Nüüd ei kuulnud ta ka kahe pööningult pärit tüdruku hääli. Nad olid kadunud läbi pimeda augu tema pea kohal. Aeg-ajalt kuulis ta suminat ja seejärel tüdrukulikku naeru. See oli tõeliselt naljakas. Võib-olla oli kogu maailma inimene läinud mingisse kummalisse pimedasse auku, jättes ta istuma keset suurt tühjust. Teda hakkas haarama hirm. Kauguses, kui ta aida ustest sisse vaatas, paistsid mäed ja kui ta istus ja vahtis, ilmus taevasse pisike must täpp. Täpp muutus aeglaselt aina suuremaks ja suuremaks. Pärast tundus pikka aega muutus täpp tohutuks linnuks, kulliks, mis tiirles ja tiirles tema pea kohal avaras taevas.
  Tar istus ja vaatas, kuidas kull aeglaselt taevas suuri ringe tehes liikus. Tema selja taga olevas laudas kadus vana hobuse pea ja ilmus uuesti välja. Nüüd oli hobune suu heina täis söönud ja sõi. Rott, kes oli lauta tagaosas vankri all asuvasse pimedasse auku pugenud, ilmus välja ja hakkas tema poole roomama. Millised säravad silmad! Tar tahtis just karjuda, aga nüüd oli rott leidnud, mida ta otsis. Lauda põrandal lebas maisitõlvik ja ta hakkas seda närima. Tema teravad väikesed hambad tegid pehmet, krigisevat häält.
  Aeg möödus aeglaselt, oh nii aeglaselt. Mis nalja oli õde Tara temaga teinud? Miks tema ja talutüdruk Elsa nüüd nii vaiksed olid? Kas nad olid ära läinud? Lauda teises osas, kuskil hobuse taga pimeduses, hakkas midagi liikuma, sahisedes laudapõrandal olevaid õlgi. Vanas laudas kubisesid rotid.
  Tar ronis oma puurist maha ja kõndis vaikselt läbi lauda uste maja sooja päikesevalgusesse. Maja lähedal asuval niidul karjatasid lambad ja üks neist tõstis pea, et teda vaadata.
  Nüüd jälgisid ja jälgisid kõik lambad. Lautade ja maja taga aias elas punane lehm, kes samuti pea tõstis ja vaatas. Millised kummalised, isikupäratud silmad.
  Tar kiirustas üle taluõue ukse juurde, millest kaks naist olid väljunud, aga see oli lukus. Ka majas sees valitses vaikus. Ta jäeti umbes viieks minutiks üksi. See tundus tundide viisi.
  Ta tagus rusikatega tagaukse vastu, aga vastust ei tulnud. Naised olid just maja juurde tulnud, aga talle tundus, et nad pidid olema kaugele läinud - et ta õde ja talutüdruk olid kaugele läinud.
  Kõik oli kaugele liikunud. Taeva poole vaadates nägi ta kulli kaugel pea kohal tiirutamas. Ringid muutusid aina suuremaks ja suuremaks ning siis äkki lendas kull otse sinisesse. Kui Tar seda esimest korda nägi, oli see olnud pisike täpp, mitte suurem kui kärbes, ja nüüd muutus see jälle selliseks. Tema jälgides muutus must täpp aina väiksemaks ja väiksemaks. See võbeles ja tantsiskles tema silme ees ning siis kadus.
  Ta oli taluõuel üksi. Nüüd ei vaadanud lambad ja lehm teda enam, vaid sõid rohtu. Ta kõndis aia juurde, peatus ja vaatas lambaid. Kui rahulolevad ja õnnelikud nad paistsid. Rohi, mida nad sõid, pidi olema maitsev. Iga lamba kohta oli palju teisi lambaid; iga lehma kohta oli öösel soe laut ja teiste lehmade seltskond. Kahel naisel majas oli teineteist: tema õel Margaretil oli talutüdruk Elsa; talupoisil oli isa, palgasõber, tööhobused ja koer, keda ta nägi hobuste kannul jooksmas.
  Ainult Tar oli maailmas üksi. Miks polnud ta sündinud lambana, et saaks olla koos teiste lammastega ja rohtu süüa? Nüüd ei kartnud ta enam, oli vaid üksildane ja kurb.
  Ta kõndis aeglaselt läbi laudaõue, mehed, poisid ja hobused mööda rohelist rada järgnesid talle. Ta nuttis vaikselt kõndides. Allee rohi oli tema paljaste jalgade all pehme ja jahe ning kauguses nägi ta siniseid künkaid ja küngaste taga pilvitut sinist taevast.
  Tänav, mis oli talle sel päeval nii pikk tundunud, osutus väga lühikeseks. Seal oli väike metsatukk, mille kaudu ta põldudele jõudis - põllud, mis asusid pikas tasasel orus, mille vahelt voolas oja - ja metsas heitsid puud rohtunud teele siniseid varje.
  Kui jahe ja vaikne oli metsas. Kirg, mis oli Tarat kogu elu saatnud, sai ehk alguse just sel päeval. Ta peatus metsas ja istus tundus pikalt maas puu all. Sipelgad sibasid siia-sinna, siis kadusid maa-aukudesse, linnud lendasid puuokste vahele ja kaks ämblikku, kes olid tema lähenedes peitu pugenud, ilmusid uuesti välja ja hakkasid võrke punuma.
  Kui Tar oli metsa sisenedes nutnud, siis nüüd ta peatus. Tema ema oli kaugel, kaugel. Ta ei pruukinud teda enam kunagi leida, aga kui ta ei leidnud, oli see tema enda süü. Ta oli ta oma käte vahelt rebinud, et võtta enda hoole alla teine, noorem pereliige. Naaber, kes tema oli? Ta oli ta õe embusse lükanud, kes naeruväärse käsuga kastile istuda ta kohe unustas. Oli olemas poiste maailm, aga hetkel tähendasid poisid tema vanemat venda Johni, kes oli korduvalt näidanud üles oma põlgust Tari seltskonna vastu, ja inimesi nagu talupoiss, kes ratsutas minema hobuse seljas, ilma et oleks vaevunud temaga rääkima või talle isegi pilku heitma.
  "Noh," mõtles Tar kibeda pahameelega, "kui mind ühest maailmast eemaldatakse, ilmub teine."
  Tema jalge ees olevad sipelgad olid üsna õnnelikud. Milline lummav maailm nad elasid. Sipelgad sibasid oma maa-urgudest valguse poole välja ja ehitasid liivahunniku. Teised sipelgad asusid teekonnale ümber maailma ja tulid tagasi koormatud koormatega. Üks sipelgas lohistas maas surnud kärbest. Tema teel seisis kepp ja nüüd olid kärbse tiivad kepi külge kinni jäänud, takistades tal liikuda. See jooksis nagu meeletu, sikutades keppi ja siis kärbest. Lähedalasuvast puust lendas alla lind, heitis valgust langenud palgile ja vaatas Tari poole. Kaugel metsas, läbi puudevahelise prao, ronis orav mööda puutüve alla ja hakkas mööda maad sibama.
  Lind vaatas Thari poole, orav peatus ja ajas end sirgu vaatama ning sipelgas, kes polnud suutnud kärbest liigutada, tegi oma pisikeste, karvakujuliste tundlatega meeleheitlikke märke.
  Kas Tar võeti loodusesse vastu? Tema peas hakkasid tekkima suurejoonelised plaanid. Ta märkas, et talumaja lähedal asuval põllul olevad lambad sõid innukalt rohtu. Miks tema ei saanud rohtu süüa? Sipelgad elasid soojas ja mõnusalt maasse kaevatud augus. Ühes peres oli palju sipelgaid, kes olid ilmselt sama vanad ja suured, ning pärast seda, kui Tar leidis oma augu ja sõi nii palju rohtu, et temast sai sama suur kui lammas - või isegi hobune või lehm -, leidis ta oma liigi.
  Tal polnud kahtlustki, et on olemas lammaste, oravate ja sipelgate keel. Nüüd hakkas orav lõdisema ja palgil olev lind hüüdis ning kusagil metsas vastas teine lind.
  Lind lendas minema. Orav kadus. Nad läksid oma kaaslastega liituma. Ainult Tharil polnud kaaslast.
  Ta kummardus ja võttis kepi üles, et ta pisike sipelgavend saaks oma toimetusi jätkata, ning seejärel neljakäpakil seistes pani ta kõrva sipelgapesa vastu, et näha, kas see vestlust kuuleb.
  Ta ei kuulnud midagi. Noh, ta oli liiga suur. Kaugel teistest temasugustest tundus ta suur ja tugev. Ta järgis rada, roomates nüüd neljakäpakil nagu lammas, ja jõudis palgi juurde, kus lind oli hetk tagasi istunud.
  
  Palk oli ühest otsast õõnes ja oli ilmselge, et väikese pingutusega saaks ta sinna sisse ronida. Tal oleks öösel kuhugi minna. Ta tundis äkki, nagu oleks ta sattunud maailma, kus ta saab vabalt liikuda, kus ta saab vabalt ja õnnelikult elada.
  Ta otsustas, et on aeg minna rohtu sööma. Mööda metsateed kõndides jõudis ta rajale, mis viis orgu. Kaugel põllul kündsid kaks meest, kes sõitsid kahe kultivaatori külge seotud hobusega, maisi. Mais ulatus hobustele põlvini. Ühel hobusel ratsutas talupoiss. Teise hobuse taga traavitas talukoer. Kaugelt tundus Tarule, et hobused ei paistnud suuremad kui lambad, keda ta oli maja lähedal põllul näinud.
  Ta seisis aia ääres, vaadates põllul olevaid inimesi ja hobuseid ning hobuse seljas olevat poissi. Noh, talupoiss oli suureks kasvanud - ta oli liikunud meeste maailma ja Tar jäi naiste hoolde. Kuid ta oli hüljanud naistemaailma; ta lahkus kohe sooja ja hubasesse maailma - loomariigi maailma.
  Ta laskus taas neljakäpakil ja roomas läbi pehme rohu, mis kasvas allee ääres aia ääres. Rohu seas kasvas valge ristik ja esimese asjana hammustas ta ühte ristikuõit. See ei maitsenud enam nii halvasti ja ta sõi aina juurde. Kui palju ta peab sööma, kui palju rohtu ta peab sööma, enne kui ta kasvab hobuse või isegi lamba suuruseks? Ta jätkas roomamist, hammustades rohtu, kuid labade servad olid teravad ja lõikasid ta huuli. Kui ta rohututti näris, maitses see imelikult ja kibedalt.
  Ta jätkas, aga miski tema sees hoiatas teda pidevalt, et see, mida ta teeb, on naeruväärne ja et kui ta õde või vend John teaksid, naeraksid nad ta üle. Nii et aeg-ajalt tõusis ta püsti ja vaatas mööda metsarada tagasi, et veenduda, ega kedagi tulemas ole. Seejärel roomas ta neljakäpakil uuesti läbi rohu. Kuna rohtu oli raske hammastega katki rebida, kasutas ta käsi. Ta pidi rohtu närima, kuni see pehmeks muutus, enne kui ta selle alla neelata sai, ja kui vastik see maitses.
  Kui raske on suureks kasvada! Tari unistus rohtu süües äkki suureks saada hääbus ja ta sulges silmad. Silmad kinni olles võis ta sooritada trikki, mida ta vahel öösel voodis tegi. Ta võis oma kujutlusvõimes oma keha uuesti luua, tehes jalad ja käed pikkadeks, õlad laiadeks. Silmad kinni olles võis ta olla kes iganes: tänavatel traaviv hobune, teel kõndiv pikk mees. Ta võis olla karu tihedas metsas, lossis elav prints orjadega, kes talle toitu tõid, ta võis olla toidupoe poeg ja valitseda naistemaja üle.
  Ta istus silmad kinni rohul, sikutas rohtu ja üritas seda süüa. Rohu roheline mahl määris ta huuled ja lõua. Tõenäoliselt kasvas ta nüüd suuremaks. Ta oli juba kaks, kolm, pool tosinat suutäit rohtu söönud. Kahe või kolme pärast avab ta silmad ja näeb, mida ta on saavutanud. Võib-olla on tal juba hobuse jalad. See mõte hirmutas teda veidi, aga ta sirutas käe, tõmbas veel rohtu ja pani selle suhu.
  Midagi kohutavat oli juhtunud. Tar hüppas kiiresti püsti, jooksis kaks-kolm sammu ja tõusis kiiresti istukile. Sirutades käe viimase peotäie rohtu järele, püüdis ta ristikuõielt mett imeva mesilase kinni ja tõstis selle huultele. Mesilane nõelas teda huulele ja siis, kramplikult, purustas ta käega putuka pooleldi ning see lendas kõrvale. Ta nägi seda rohul lamamas, püüdes püsti tõusta ja minema lennata. Selle murdunud tiivad laperdasid meeletult õhus, tehes valju suminat.
  Kõige hullem valu tabas Tari. Ta tõstis käe huulele, keeras end selili, sulges silmad ja karjus. Mida tugevamaks valu muutus, seda valjemaks muutusid tema karjed.
  Miks ta oli ema maha jätnud? Taevas, mida ta nüüd silmi avades vaatas, oli tühi ja ta oli kogu inimkonnast eemale taandunud tühja maailma. Roomavate ja lendavate olendite maailm, neljajalgsete loomade maailm, keda ta oli pidanud nii soojaks ja turvaliseks, oli nüüd muutunud pimedaks ja ähvardavaks. Lähedal rohul rabelev väike tiivuline elukas oli vaid üks tohutu tiivuliste olendite armeest, mis teda igast küljest ümbritses. Ta tahtis jalule tõusta ja läbi metsa talumaja naiste juurde tagasi joosta, kuid ta ei julgenud liikuda.
  Polnud muud teha, kui lasta välja see alandav karje ja nii jätkas Tar, silmad kinni allees selili lebades, karjumist tundide kaupa. Nüüd põletas ta huul ja muutus suuremaks. Ta tundis, kuidas see sõrmede all pulseeris ja tuksles. Tol ajal oli üleskasvamine olnud õudus ja valu. Millisesse kohutavasse maailma ta oli sündinud.
  Tõrv ei tahtnud suureks kasvada, nagu hobune või mees. Ta tahtis, et keegi tuleks. Kasvumaailm oli liiga tühi ja üksildane. Nüüd katkestasid ta nutu nuuksatused. Kas keegi ei tulegi enam kunagi?
  Alleelt kostis jooksusammude heli. Põllult tulid kaks meest, koera ja poisiga kaasas, naised majast ja tüdrukud laudast. Kõik jooksid ja hüüdsid Tarat, aga ta ei julgenud vaadata. Kui talunaine talle lähenes ja ta sülle tõstis, hoidis ta silmad ikka kinni ja lõpetas peagi karjumise, kuigi ta nuuksatus muutus valjemaks kui kunagi varem.
  Järgnes kiire nõupidamine, paljud hääled rääkisid korraga, ja siis astus üks meestest ette, tõstis pea naise õlalt ja lükkas Tari käe näo eest eemale.
  "Kuule," ütles ta, "jänes sõi rohtu ja mesilane nõelas teda."
  Talunik naeris, palgasõber ja talupoiss naersid ning õde Tara ja talutüdruk kiljatasid rõõmust.
  Tar hoidis silmad kinni ja talle tundus, et nuuksatused, mis ta keha raputasid, muutusid aina sügavamaks. Sügaval sees oli koht, kust nuuksatused alguse said, ja see tegi rohkem haiget kui ta paistes huul. Kui ravimtaim, mille ta oli nii valusalt alla neelanud, oleks nüüd temas midagi kasvama ja põletama pannud, nagu ta huul oli kasvanud, kui kohutav see oleks.
  Ta peitis oma näo taluniku õlga ja keeldus maailma vaatamast. Talupoiss leidis haavatud mesilase ja näitas seda tüdrukutele. "Ta üritas seda süüa. Ta sõi rohtu," sosistas ta ja tüdrukud kiljusid uuesti.
  Need kohutavad naised!
  Nüüd tuleb õde linna tagasi ja räägib Johnile. Ta räägib ka naabrilastele, kes tulid Moorheadi õue mängima. Thari sisemus valutas rohkem kui kunagi varem.
  Väike grupp järgis metsateed maja poole. Juba ainuüksi see suur teekond, mis pidi Tari täielikult inimkonnast, mõistmatust maailmast eraldama, oli läbitud vaid mõne minutiga. Kaks talunikku ja poiss naasid põllule ning hobune, mis oli Tari linnast toonud, rakendati vankrisse ja seoti maja küljes oleva posti külge.
  Tara nägu pestakse, ta laaditakse tõlla ja sõidetakse linna tagasi. Talunikke ja poissi ei näe ta enam kunagi. Talunaine, kes teda süles hoidis, oli pannud ta õe ja talutüdruku naerma lõpetama, aga kas õde lõpetab, kui ta linna venda vaatama naaseb?
  Paraku oli ta naine ja Tar ei uskunud seda. Kui naised vaid suudaksid olla rohkem meeste moodi. Talunaine viis ta majja, pesi ta näolt rohuplekid ja kandis paistes huulele rahustavat kreemi, kuid miski tema sees paisus edasi.
  Vaimusilmas kuulis ta oma õde, venda ja naabrilapsi õues sosistamas ja itsitamas. Emast eraldatuna noorima lapse sülesoleku ja õuest kostvate vihaste häälte tõttu, mis ikka ja jälle kordasid: "Jänes üritas rohtu süüa; mesilane nõelas teda", kuhu ta nüüd pöörduda saaks?
  Tar ei teadnud ega suutnud mõelda. Ta mattis oma näo taluniku rinda ja jätkas kibedalt nutmist.
  Suureks kasvamine, ükskõik millisel moel ta seda hetkel ette kujutada suutis, tundus kohutava, kui mitte võimatu ülesandena. Praegu oli ta rahul sellega, et oli laps võõra naise süles, kohas, kus polnud ühtegi teist last [kes ootas, et teda eemale tõugata].
  OceanofPDF.com
  KOLMAS PEATÜKK
  
  MEHED ELAVAD ÜHES, NAISED TEISES MAAILMAS. Kui Tar oli väike, tulid inimesed alati köögiukse juurde Mary Mooreheadiga rääkima. Elas üks vana puusepp, kes oli hoonelt kukkudes selga vigastada saanud ja kes oli vahel veidi purjus. Ta ei tulnud majja, vaid istus köögiukse kõrval trepil ja rääkis naisega, samal ajal kui too triikimislaua taga toimetas. Arst tuli ka. Ta oli pikk, kõhn mees kummaliste kätega. Tema käed meenutasid vanu viinapuuvääte, mis puutüvede külge klammerdusid. Inimeste käed, majade toad, põldude näod - laps mäletas seda kõike. Vanal puusepal olid lühikesed, töntsakad sõrmed. Tema küüned olid mustad ja katkised. Arsti sõrmed olid nagu ta emal, üsna pikad. Hiljem kasutas Tar arsti mitmes oma trükitud loos. Kui poiss suureks kasvas, ei suutnud ta täpselt meenutada, milline vana arst välja nägi, kuid selleks ajaks oli ta kujutlusvõime juba loonud kuju, kes võiks tema asemele asuda. Arstilt, vanalt puusepalt ja mitmelt naiskülaliselt sai ta tunda õrnust. Nad kõik olid elu poolt lüüa saanud inimesed. Midagi oli nendega valesti läinud, just nagu Tara emaga.
  Kas see võis olla tema abielu? Ta esitas endale selle küsimuse alles palju hiljem. Täiskasvanuna leidis Tar vanast kirstust päeviku, mida ta isa oli pidanud sõja ajal ja vahetult pärast seda. Sissekanded olid lühikesed. Mitu päeva ei kirjutatud midagi ja siis kirjutas sõdur lehekülg lehekülje järel. Tal oli ka kirjutamisoskus.
  Kogu sõja vältel näris miski sõduri südametunnistust. Teades, et ta vennad astuvad lõunaosariikidesse, kummitas teda mõte, et ta võib kunagi ühega neist lahingus kohtuda. Siis, kui midagi hullemat ei juhtu, avastatakse ta. Kuidas ta seda seletada oskas? "Noh, naised aplodeerisid, lipud lehvisid, orkestrid mängisid." Kui ta lahingus lasu tulistas, võis kuul, mis lendas läbi põhjaosariikide ja lõunaosariikide vahelise tühimiku, ta venna rinda või isegi isa rinda kinni jääda. Võib-olla oli ka tema isa lõunaosariikidesse astunud. Ta ise läks sõtta ilma kriminaalse taustata, peaaegu juhuslikult, sest teda ümbritsevad inimesed valisid kaptenivormi ja mõõga küljele riputamiseks. Kui mees sõjast palju mõtles, siis ta kindlasti ei läheks. Mis puutub mustanahalistesse - nad olid siis vabad mehed või orjad... Ta hoidis endiselt lõunaosariikide mehe positsiooni. Kui te Dick Mooreheadiga tänaval jalutades näeksite neegrinnaist, kes on omal moel ilus ja kõnnib muretu ja rahuliku rühiga, tema nahk on kauni kuldpruuni värvi, ning te mainiksite tema ilu fakti, vaataks Dick Moorehead teid hämmastusega silmis. "Ilus! Ma ütlen! Mu kallis sõber! Ta on neeger." Neegreid vaadates ei näe Dick midagi. Kui neeger täitis oma eesmärki, kui ta oli naljakas - väga hea. "Ma olen valge mees ja lõunamaalane. Ma kuulun valitsevasse rassi. Meil oli majas vana mustanahaline mees. Te oleksite pidanud kuulma, kuidas ta pilli mängib. Neegrid on sellised, nagu nad on. Ainult meie, lõunamaalased, mõistame neid."
  Raamat, mida sõdur sõja ajal ja pärast seda pidas, oli täis sissekandeid naiste kohta. Mõnikord oli Dick Moorehead usklik mees ja regulaarne kirikuskäija, mõnikord mitte. Ühes linnas, kus ta elas vahetult pärast sõda, oli ta pühapäevakooli direktor ja teises õpetas piiblitunde.
  Täiskasvanuna vaatas Tar märkmikku rõõmuga. Ta oli täiesti unustanud, et ta isa oli olnud nii naiivne, nii võluvalt inimlik ja mõistev. "Olin baptisti kirikus ja mul õnnestus Gertrude koju viia. Me kõndisime pikalt mööda sillast ja peatusime peaaegu tunni. Ma üritasin teda suudelda, aga alguses ta ei lasknud, aga siis ta lubas. Nüüd olen ma temasse armunud."
  "Kolmapäeva õhtul möödus Mabel poest. Panin kohe uksed kinni ja järgnesin talle Pea tänava lõppu. Harry Thompson oli tal kannul ja veenis oma ülemust mingil ettekäändel ta lahti laskma. Me mõlemad kõndisime mööda tänavat, aga mina jõudsin kohale enne. Läksin temaga koju, aga ta isa ja ema olid ikka veel üleval. Nad jäid üleval, kuni ma pidin minema, nii et ma ei saanud midagi. Tema isa on arglik jutumees. Tal on uus ratsahobune ja ta rääkis ning kiitles sellega terve õhtu. See oli minu jaoks katastroofiline õhtu."
  Sellised sissekanded sissekande järel täidavad noore sõduri päevikut pärast sõjast naasmist ja rahutut linnast linna marssimist. Lõpuks leidis ta ühest linnast naise Maria ja abiellus temaga. Elu omandas tema jaoks uue maitse. Naise ja lastega otsis ta nüüd meeste seltskonda.
  Mõnes linnas, kuhu Dick pärast sõda kolis, oli elu üsna hea, kuid teistes oli ta õnnetu. Esiteks, kuigi ta oli sõtta astunud põhja poolel, ei unustanud ta kunagi tõsiasja, et ta oli lõunamaalane ja seega demokraat. Ühes linnas elas poolhull mees, keda poisid narrisid. Seal ta oli, Dick Moorhead, noor kaupmees, endine armeeohvitser, kes hoolimata oma sisemistest tunnetest võitles sellegipoolest Liidu säilitamise eest, mis oli aidanud neid Ühendriike koos hoida, ja seal, samal tänaval, oli hull. Hull kõndis ammulisui ja kummalise, tühja pilguga. Talvel ja suvel ei kandnud ta mantlit, vaid varrukatega särki. Ta elas koos oma õega väikeses majas linna äärelinnas ja oli tavaliselt üsna kahjutu, kuid kui väikesed poisid, kes peitusid puude taha või poe ustesse, karjusid talle ja nimetasid teda "demokraadiks", sattus ta raevu. Tänavale joostes korjas ta kive ja loopis neid hoolimatult. Ühel päeval lõhkus ta poe akna ja ta õde pidi selle kinni maksma.
  Kas see polnud mitte solvang Dicki suhtes? Tõeline demokraat! Tema käsi värises, kui ta seda oma märkmikku kirjutas. Kuna ta oli linna ainus tõeline demokraat, tekitasid väikeste poiste karjed temas soovi joosta ja neid peksta. Ta säilitas oma väärikuse, ei reetnud end ära, kuid niipea kui võimalik, müüs ta oma poe maha ja liikus edasi.
  Noh, see särgivarrukatega hullumeelne polnud tegelikult demokraat; ta ei meenutanud Dicki, sündinud lõunamaalast. See sõna, mille poisid üles korjasid ja ikka ja jälle kordasid, vallandas vaid tema pooleldi varjatud hulluse, kuid Dicki jaoks oli see mõju midagi erilist. See pani teda tundma, et kuigi ta oli pidanud pikka ja kibedat sõda, oli ta võidelnud asjatult. "Sellised on sellised inimesed," pomises ta endamisi kiirustades minema. Pärast oma poe müümist oli ta sunnitud ostma väiksema poe naaberlinnast. Pärast sõda ja abiellumist hakkas Dicki rahaline õnn pidevalt kahanema.
  Lapse jaoks on maja peremees, isa, üks asi, aga ema on hoopis teine asi. Ema on midagi sooja ja turvalist, midagi, kuhu laps saab minna, samas kui isa on see, kes läheb maailma. Nüüd hakkas ta vähehaaval mõistma kodu, kus Tar elas. Isegi kui sa elad paljudes majades paljudes linnades, on maja kodu. Seal on seinad ja toad. Sa lähed läbi uste sisehoovi. Seal on tänav teiste majade ja teiste lastega. Tänaval on näha pikka rada. Mõnikord laupäeva õhtuti tuli selleks otstarbeks palgatud naaber teiste laste järele vaatama ja Taril lubati emaga kesklinna minna.
  Tar oli nüüd viieaastane ja tema vanem vend John kümneaastane. Seal oli Robert, kes oli nüüd kolmeaastane, ja vastsündinud laps, kes oli alati oma võrevoodis. Kuigi laps ei suutnud nutmist tagasi hoida, oli tal juba nimi. Tema nimi oli Will ja kui ema kodus oli, oli ta alati ema süles. Milline väike nuhtlus! Ja veel nimi, poisi nimi! Õues oli veel üks Will, pikk tedretähnilise näoga poiss, kes vahel tuli majja Johniga mängima. Ta hüüdis Johni "Jackiks" ja John kutsus teda "Billiks". Ta oskas palli visata nagu rusikat. John riputas puu külge trapetsi, mille küljes sai varvastest rippuda poiss nimega Will. Ta käis koolis nagu John ja Margaret ning sattus kaklusse endast kaks aastat vanema poisiga. Tar kuulis Johni sellest rääkimas. Kui Johni polnud läheduses, rääkis ta Robertile sellest ise, teeseldes, et näeb kaklust. Noh, Bill lõi poissi ja lükkas ta pikali. Ta andis poisile nina veriseks. - Sa oleksid pidanud seda nägema.
  See oli küll täiesti kohane ja õige, kui sellisele inimesele pandi nimeks Will ja Bill, aga ta oli alles beebi võrevoodis, väike tüdruk, alati ema süles. Milline jama!
  Mõnikord laupäeva õhtuti lubati Taral emaga linna minna. Nad ei saanud enne tööle hakata, kui tuled põlema panid. Esmalt pidid nad nõud pesema, Margaretit aitama ja seejärel lapse magama panema.
  Milline kära ta küll oli tekitanud, see väike lurjus. Nüüd, kus ta oleks võinud mõistlikkusega oma vennale [Tarile] kergesti meeldida, nuttis ta ja nuttis. Esmalt pidi Margaret teda hoidma ja siis pidi Tari ema korda tegema. Margaretil oli lõbus. Ta võis teeselda, et on naine, ja tüdrukud said niimoodi teha. Kui lapsi läheduses pole, on nad kaltsudest tehtud. Nad räägivad, ropendavad, kurgutavad ja hoiavad asju käes. Tar oli juba riides, nagu ta emagi. Linnareisi parim osa oli tunne, et ta oli temaga üksi. Seda juhtub tänapäeval harva. Beebi rikkus kõik ära. Varsti oleks lahkumiseks liiga hilja, poed oleksid kinni. Tar sammus rahutult mööda õue ringi, tahtes nutta. Kui ta seda teeks, [peaks ta koju jääma]. Ta pidi välja nägema ükskõikne ja mitte midagi ütlema.
  Naaber tuli külla ja laps läks magama. Nüüd peatus ema, et naisega rääkida. Nad rääkisid ja rääkisid. Tar hoidis ema käest kinni ja jätkas sikutamist, aga ema ignoreeris teda. Lõpuks jõudsid nad siiski tänavale ja sukeldusid pimedusse.
  Tar kõndis ema käest kinni hoides kümme sammu, kakskümmend, sada. Tema ja ta ema läksid läbi värava ja kõndisid mööda kõnniteed. Nad möödusid Musgrave'ide majast, Welliverite majast. Kui nad Rogersite majja jõuavad ja nurga taha pööravad, on nad turvalises kohas. Siis, kui laps peaks nutma, ei kuule Tari ema teda.
  Ta hakkas end kergendatult tundma. Milline aeg tema jaoks. Nüüd ei läinud ta maailma mitte oma õega, kellel olid oma reeglid ja kes pidas endast ja oma soovidest liiga palju lugu, ega ka naabriga vankris, naisega, kes mitte midagi ei mõistnud, vaid oma emaga. Mary Moorehead pani selga musta pühapäevakleidi. See oli ilus. Kui ta kandis musta kleiti, kandis ta ka kaelas valget pitsi ja randmetel muid detaile. Must kleit tegi ta noore ja sihvaka väljanägemise. Pits oli õhuke ja valge. See oli nagu ämblikuvõrk. Tar tahtis seda sõrmedega puudutada, aga ta ei julgenud. Ta võis selle katki rebida.
  Nad möödusid ühest tänavalaternast, siis teisest. Elektritormid polnud veel alanud ja Ohio linna tänavaid valgustasid postide külge kinnitatud petrooleumilambid. Need asusid üksteisest kaugel, enamasti tänavanurkadel, ja lampide vahel valitses pimedus.
  Kui tore oli pimedas jalutada ja end turvaliselt tunda. Emaga kuhugi minna oli nagu olla korraga nii kodus kui ka võõrsil.
  Kui ta emaga oma tänavalt lahkus, algas seiklus. Neil päevil elasid Moorheadid alati linna äärealadel väikestes majades, aga kui nad Pea tänavale astusid, kõndisid nad mööda kõrgete hoonetega ääristatud tänavaid. Majad asusid muruplatsidel kaugel taga ja kõnniteid ääristasid tohutud puud. Seal oli suur valge maja, mille laial verandal istusid naised ja lapsed ning kui Tar ja ta ema mööda sõitsid, keeras sissesõiduteele mustanahalise juhiga vanker. Naine ja laps pidid kõrvale astuma, et see mööda lastaks.
  Milline kuninglik paik. Valges majas oli vähemalt kümme tuba ja veranda laest rippusid oma lambid. Seal elas umbes Margareti-vanune tüdruk, üleni valges riietatud. Tõll - Tar nägi seda juhtimas mustanahalist meest - võis otse majja sisse sõita. Seal oli kabiin. Ema rääkis talle sellest. Kui suurepärane!
  [Millisesse maailma Tar küll oli jõudnud.] Mooreheadid olid vaesed ja muutusid iga aastaga vaesemaks, aga Tar ei teadnud seda. Ta ei imestanud, miks ta ema, kes oli talle nii ilus tundunud, kandis ainult ühte head kleiti ja kõndis, samal ajal kui teine naine sõitis tõllas, miks Mooreheadid elasid väikeses majas, mille pragudest talvel lumi sisse imbus, samal ajal kui teised elasid soojades, eredalt valgustatud majades.
  Maailm oli maailm ja ta nägi seda, ema kätt käes hoides. Nad möödusid veel ühest tänavalaternast, möödusid veel mõnest pimedast kohast ja nüüd keerasid nad nurga taha ning nägid Peatänavat.
  Nüüd elu tõeliselt algas. Nii palju tulesid, nii palju inimesi! Laupäeva õhtul saabusid linna külaelanikud ja tänavad olid täis hobuseid, vankreid ja tõllasid. [Seal oli nii palju vaadata.]
  Punaste nägudega noormehed, kes olid terve nädala maisipõldudel töötanud, tulid linna oma parimates riietes ja valgete kraedega. Mõned neist ratsutasid üksi, teised aga, kellel oli rohkem õnne, olid tüdrukutega kaasas. Nad sidusid oma hobused tänava ääres olevate postide külge ja kõndisid mööda kõnniteed. Täiskasvanud mehed mürisesid mööda tänavat hobuste seljas, samal ajal kui naised seisid ja vestlesid poeuste uste juures.
  Moorheadid elasid nüüd üsna suures linnas. See oli maakonna keskus ning seal oli väljak ja kohtumaja, millest mööda kulges peatänav. Noh, kõrvaltänavatel oli ka poode.
  Patentravimite müüja tuli linna ja pani oma müügileti nurgale püsti. Ta hüüdis valjult, kutsudes inimesi peatuma ja kuulama ning mitu minutit seisid Mary Moorehead ja Tar rahvahulga serval. Posti otsas hõõgus tõrvik ja kaks mustanahalist meest laulsid laule. Tar mäletas ühte luuletust. Mida see tähendas?
  
  Valge mees, ta elab suures telliskivimajas,
  Kollane mees tahab sama teha,
  Vana mustanahaline mees elab maakonna vanglas,
  Aga tema maja on ikka veel tellistest.
  
  Kui mustanahalised mehed salme laulma hakkasid, kilkas rahvas rõõmust ja Tar naeris ka. Noh, ta naeris, sest oli nii elevil. Tema silmad särasid [nüüd] elevusest. Suuremaks saades hakkas ta kogu oma aja rahvahulkade seas veetma. Tema ja ta ema kõndisid mööda tänavat, laps naise käest kinni hoides. Ta ei julgenud silmagi pilgutada, kartes midagi kahe silma vahele jätta. [Jälle] tundus Mooreheadi maja kaugel, teises maailmas. Nüüd ei saanud isegi laps tema ja ema vahele tulla. Väike kelm võis nutta [ja nutta], aga [teda ei tohtinud see huvitada], John Moorehead, tema vend, oli peaaegu [täiskasvanud]. Laupäeva õhtuti müüs ta Main Streetil ajalehti. Ta müüs ajalehte nimega Cincinnati Enquirer ja teist nimega Chicago Blade. Bladel olid erksad pildid ja seda müüdi viie sendi eest.
  Laual oli üks mees kummardunud rahahunniku kohale, samal ajal kui teine ägeda ilmega mees hiilis tema poole lahtise noaga käes.
  Metsiku ilmega naine kavatses last kõrgelt sillalt kaugel all asuvatele kaljudele visata, kuid poiss tormas ette ja päästis lapse.
  Nüüd kihutas rong mägedes kurvides ja neli meest ratsa seljas, relvad käes, ootasid. Nad olid rööbastele kive ja puid kuhjanud.
  Noh, nad kavatsesid rongi peatada ja seejärel röövida. See oli Jesse James ja tema bänd. Tar kuulis, kuidas tema vend John selgitas pilte poisile nimega Bill. Hiljem, kui kedagi polnud läheduses, jõllitas ta neid pikka aega. Piltide vaatamine tekitas talle öösiti halbu unenägusid, aga päeval olid need imeliselt põnevad.
  Oli tore ette kujutada end päevasel ajal meestemaailmas eluseikluste osana. Inimesed, kes ostsid Johni ajalehti, said ilmselt viie sendi eest palju raha. Lõppude lõpuks võiks sellise stseeni võtta ja kõike muuta.
  Sa istusid oma maja verandal ja sulgesid silmad. John ja Margaret olid kooli läinud ning beebi ja Robert magasid mõlemad. Beebi magas piisavalt hästi, kui Tar ei tahtnud emaga kuhugi minna.
  Sa istusid maja verandal ja sulgesid silmad. Su ema triikis. Triigitavad niisked ja puhtad riided lõhnasid meeldivalt. See vana, puudega puusepp, kes enam töötada ei saanud, kes oli olnud sõdur ja sai niinimetatud "pensioni", rääkis maja tagaverandal. Ta rääkis [Tara] emale hoonetest, mille kallal ta nooruses töötas.
  Ta jutustas, kuidas noore maa ajal metsa palkmajad ehitati ja kuidas mehed käisid metsikuid kalkuneid ja hirvi jahtimas.
  Oli juba piisavalt lõbus kuulata vana puusepa juttu, aga veelgi lõbusam oli ise juttu välja mõelda, oma maailma luua.
  Laupäeviti Johni müüdavate ajalehtede värvilised pildid ärkasid tõeliselt ellu. Tema kujutlusvõimes kasvas Tar meheks ja pealegi vapraks meheks. Ta osales igas meeleheitlikus stseenis, muutis neid, heitis end elu keerisesse ja saginasse.
  Täiskasvanute maailm liikus ringi ja Tar Moorhead nende seas. Kusagil tänaval rahvahulgas jooksis John nüüd ja müüs oma ajalehti. Ta hoidis neid inimeste nina all, näidates neile värvipilte. Nagu täiskasvanud mees, käis John kõrtsides, poodides, kohtumajas.
  Peagi kasvab Tar ise suureks. See ei saa kaua aega võtta. Kui pikad päevad vahel tunduvad.
  Tema ja ta ema tegid rahvahulgast läbi tee. Mehed ja naised vestlesid ta emaga. Üks pikk mees ei märganud Tari ja koputas ta uksele. Siis keppis teda uuesti teine väga pikk mees, piip suus.
  Mees polnud just eriti kena. Ta vabandas ja andis Tarile viiesendise, aga sellest polnud mingit kasu. See, kuidas ta seda tegi, tegi rohkem haiget kui plahvatus. Mõned mehed arvavad, et laps on lihtsalt laps.
  Ja nii nad keerasidki Peatänavalt maha ning leidsid end seal, kus asus Dicki pood. Oli laupäeva õhtu ja inimesi oli palju. Teisel pool tänavat seisis kahekorruseline hoone, kus toimus tantsupidu. See oli ruudukujuline tants ja kostis mehehäält. "Tehke seda, tehke seda, tehke seda. Härrased, kõik juhivad paremale. Tasakaalustage kõik." Viiulite vinguvad hääled, naer, hulgaliselt rääkivaid hääli.
  [Nad sisenesid poodi.] Dick Moorehead suutis ikka veel stiilselt riietuda. Ta kandis endiselt kella raske hõbeketi otsas ja enne laupäeva õhtut oli ta oma vuntsid raseerinud ja vahatanud. Poes töötas vaikne vanamees, väga sarnane puusepale, kes oli Tari ema külastama tulnud, ja töötas seal ka praegu, istudes oma puuhobusel. Ta õmbles vööd.
  Tar pidas oma isa elu imeliseks. Kui naine ja laps poodi sisenesid, jooksis Dick kohe sahtli juurde, võttis välja peotäie raha ja pakkus seda oma naisele. Võib-olla oli see kogu raha, mis tal oli, aga Tar ei teadnud seda. Raha oli midagi, millega asju osteti. Sul kas oli seda või ei olnud.
  Mis puutub Tari, siis tal oli oma raha. Tal oli viiesendine münt, mille üks mees tänavalt talle andis. Kui mees teda lõi ja viiesendise andis, küsis ema teravalt: "Noh, Edgar, mis sa ütled?" ja mees vastas mehele otsa vaadates ja ebaviisakalt öeldes: "Anna mulle veel." See pani mehe naerma, aga Tar ei näinud mõtet. Mees oli olnud ebaviisakas ja tema ise oli olnud ka ebaviisakas. Tema ema oli haiget saanud. Emale oli [väga] lihtne haiget teha.
  Poes istus Tar tagaistmel toolil, samal ajal kui tema ema istus teisel toolil. Ta võttis vastu vaid paar münti, mida Dick pakkus.
  Vestlus algas uuesti. Täiskasvanud laskuvad alati vestlusse. Poes oli pool tosinat talunikku ja kui Dick pakkus oma naisele raha, tegi ta seda bravuuriga. Dick tegi kõike bravuuriga. See oli tema loomus. Ta ütles midagi naiste ja laste väärtusest. Ta oli sama ebaviisakas kui mees tänaval, aga Dicki ebaviisakus ei omanud kunagi tähtsust. Ta ei mõelnud seda, mida ta ütles.
  [Ja] igal juhul oli Dick ärimees.
  Kuidas ta askeldas ringi. Mehed tulid aina poodi, tõid turvavööd ja viskasid need pauguga põrandale. Mehed rääkisid ja Dick [ka] rääkis. Ta rääkis rohkem kui keegi teine. Poe tagaosas olid ainult Tar, tema ema ja vana mees hobuse seljas, kes vööd õmbles. See mees nägi välja nagu puusepp ja arst, kes tuli majja, kui Tar kodus oli. Ta oli väike, häbelik ja rääkis arglikult, küsides Mary Mooreheadilt teiste laste ja beebi kohta. Peagi tõusis ta pingilt püsti ja Tari juurde jõudes andis talle veel ühe viiesendise. Kui rikkaks Tar oli saanud. Seekord ei oodanud ta ema küsimust, vaid ütles kohe seda, mida ta teadis, et peaks ütlema.
  Tari ema jättis ta poodi. Mehed tulid ja läksid. Nad vestlesid. Dick läks mõne mehega õue. Ärimees, kes oli uute rakmete tellimuse vastu võtnud, pidi need kohendama. Iga kord, kui Dick selliselt reisilt naasis, särasid ta silmad eredamalt ja vuntsid sirgusid. Ta tuli Tari juurde ja silitas ta juukseid.
  "Ta on tark mees," ütles ta. Noh, Dick hooples [jälle].
  Oli parem, kui ta teistega rääkis. Ta rääkis nalju ja mehed naersid. Kui mehed naerust kahekordselt kokku tõmbusid, vaatasid Tar ja hobuse vana rakmed teineteisele otsa ja naersid ka. See oli nagu oleks vanamees öelnud: "Me saame sellest välja, mu poiss. Sa oled liiga noor ja mina olen liiga vana." Tegelikult polnud vanamees midagi öelnud. See kõik oli välja mõeldud. Parimad asjad poisi jaoks on alati kujutlusvõimelised. Sa istud laupäeva õhtul oma isa poe tagaosas toolil, samal ajal kui ema on poes, ja sul on sellised mõtted. Sa kuuled väljas tantsusaalis viiuliheli ja kauguses kostavad meeldivad meestehääled. Poe ees ripub lamp ja seintel ripuvad rakmed. Kõik on puhas ja korras. Rakmetel on hõbedased pandlad ja seal on ka messingist pandlad. Saalomonil oli tempel ja templis olid messingist kilbid. Seal olid hõbedast ja kullast anumad. Saalomon oli maailma kõige targem mees.
  Laupäeva õhtul õõtsuvad sadulsepatöökojas laest õrnalt õlilambid. Messingist ja hõbedast tükid on kõikjal. Lampude kõikudes ilmuvad ja kaovad pisikesed leegid. Tuled tantsivad, kostab meeste hääli, naeru ja viiulite helisid. Inimesed kõnnivad tänaval edasi-tagasi.
  OceanofPDF.com
  IV PEATÜKK
  
  _ _ POISILE Inimese jaoks on olemas kujutlusvõime maailm ja faktide maailm. Mõnikord on faktide maailm väga sünge.
  Solomonil olid hõbe- ja kuldnõud, aga Tar Mooreheadi isa polnud mingi Solomon. Aasta pärast laupäeva õhtut, mil Tar istus oma isa poes ja nägi tulede valguses pandlate eredat läiget, müüdi pood Dicki võlgade tasumiseks ja Mooreheadid elasid teises linnas.
  Terve suve töötas Dick maalrina, aga nüüd oli saabunud külm ilm ja ta leidis tööd. Nüüd oli ta lihtsalt rakmete tööline, istus hobuserakmete seljas ja õmbles vöösid. Hõbedane kell ja kett olid kadunud.
  Moorheadid elasid räpases majas ja Tar oli terve sügise haige. Sügise lähenedes algas väga külmade päevade periood, millele järgnes mahedate [soojade] päevade periood.
  Tar istus verandal, teki sisse mähituna. Nüüd oli kaugete põldude mais ehmatuses seisundis ja ülejäänud vili oli ära veetud. Lähedal asuval väikesel põllul, kus maisisaak oli olnud kehv, läks talunik maisi koristama ja ajas seejärel lehmad põllule varsi näksima. Metsas langesid kiiresti punased ja kollased lehed. Iga tuuleiiliga lendasid nad nagu eredad linnud Tari vaateväljas. Kom-põllul tegid lehmad kuivade maisitõrte vahel teed valides madalat mürinat.
  Dick Mooreheadil olid nimed, mida Tar polnud varem kuulnud. Ühel päeval, kui ta oma maja verandal istus, kõndis majast mööda mees, kes kandis lauda, ja nähes Dick Mooreheadi välisuksest väljumas, peatus ning kõnetas teda. Ta kutsus Dick Mooreheadi "majoriks".
  "Tere, major," hüüdis ta.
  Mehe müts oli rõõmsalt vinnastatud ja ta suitsetas piipu. Pärast seda, kui nad Dickiga koos mööda teed kõndisid, tõusis Tar toolilt. See oli üks neist päevadest, mil ta tundis end piisavalt tugevana. Päike paistis.
  Maja ümber jalutades leidis ta aialt maha kukkunud laua ja üritas seda kanda nagu teel olnud mees, tasakaalustades seda õlal tagaaia rajal edasi-tagasi kõndides, kuid see kukkus maha ja ots lõi talle pähe, tekitades suure müksu.
  Tar naasis ja istus üksi verandale. Vastsündinu oli sündimas. Ta oli kuulnud oma isa ja ema sellest sel õhtul rääkimas. Kuna majas oli kolm temast nooremat last, oli tal aeg suureks kasvada.
  Tema isa nimed olid "Kapten" ja "Major". Tema ema Tara kutsus oma meest mõnikord "Richardiks". Kui imeline on olla mees ja omada nii palju nimesid.
  Tar hakkas mõtlema, kas temast üldse kunagi mees saab. Milline pikk ootamine! Kui masendav oleks olla haige ja mitte kooli minna.
  Täna, kohe pärast eine söömist, kiirustas Dick Moorehead majast välja. Ta ei tulnud sel õhtul koju tagasi enne, kui kõik olid magama läinud. Oma uues linnas liitus ta puhkpilliorkestriga ja kuulus mitmesse looži. Kui ta öösel poes ei töötanud, võis ta alati looži külastada. Kuigi ta riided olid räbaldunud, kandis Dick oma kuue revääril kahte või kolme erksavärvilist märki ja erilistel puhkudel värvilisi paelu.
  Ühel laupäeva õhtul, kui Dick poest koju jõudis, juhtus midagi.
  Terve maja tundis seda. Väljas oli pime ja õhtusöök oli ammu oodatud. Kui lapsed lõpuks kuulsid isa samme kõnniteel väravast välisukseni, jäid kõik vait.
  Kui kummaline. Sammud kajasid väljas kõval sissesõiduteel ja peatusid maja ees. Nüüd avanes välisvärav ja Dick kõndis ümber maja köögiukse juurde, kus ülejäänud Mooreheadi perekond ootas. See oli üks neist päevadest, mil Tar tundis end tugevana ja lähenes lauale. Samal ajal kui sammud ikka veel sissesõiduteel kajasid, seisis ema vaikides keset tuba, aga kui nad läbi maja liikusid, kiirustas ta pliidi juurde. Kui Dick köögiukse juurde jõudis, ei vaadanud ema talle otsa ja kogu söögiaja, uude kummalisse vaikusesse süvenenud, ei rääkinud ta oma mehe ega lastega.
  Dick jõi. Mitu korda, kui ta sel sügisel koju tuli, oli ta purjus, aga lapsed polnud teda kunagi päriselt hulluks läinud näinud. Kui ta mööda teed ja maja ümber viivat rada kõndis, tundsid kõik lapsed ära ta sammud, mis samal ajal ei olnud tema omad. Midagi oli valesti. Kõik majas tajusid seda. Iga samm oli kõhklev. See mees oli, võib-olla üsna teadlikult, andnud osa endast mingi välise jõu meelevalda. Ta oli loobunud kontrollist oma võimete, mõistuse, kujutlusvõime, keele ja kehalihaste üle. Sel ajal oli ta täiesti abitu millegi käes, mida ta lapsed ei suutnud mõista. See oli omamoodi rünnak maja vaimu vastu. Köögiukse juures kaotas ta veidi kontrolli ja pidi end kiiresti kätte võtma, toetades käe uksepiidale.
  Tuppa sisenenud ja mütsi kõrvale pannud, suundus ta kohe Tari juurde. "Noh, noh, kuidas läheb, väike ahvike?" hüüatas ta Tari tooli ees seistes ja veidi tobedalt naerdes. Kahtlemata tundis ta kõigi pilke endal, aimas toa hirmunud vaikust.
  Selle näitamiseks võttis ta Tara sülle ja üritas oma kohale laua otsa istuda. Ta oleks peaaegu kukkunud. "Kui suureks sa juba lähed," ütles ta Tarale. Ta ei vaadanud oma naise poole.
  Isa süles olemine oli nagu tuule käes lendava puu otsas olemine. Kui Dick tasakaalu tagasi sai, kõndis ta tooli juurde ja istus maha, toetades põse Tari põse vastu. Ta polnud mitu päeva habet ajanud ja tema poolkasvanud habe lõikas Tari nägu, samal ajal kui isa pikad vuntsid olid märjad. Tema hingeõhk lõhnas imelikult ja teravalt. Lõhn tegi Tarile veidi haigeks, aga ta ei nutnud. Ta oli liiga hirmul, et nutta.
  Lapse hirm, kõigi toas viibinud laste hirm, oli midagi erilist. Süngustunne, mis oli maja kuude kaupa täitnud, jõudis haripunkti. Dicki joomine oli omamoodi kinnitus. "Noh, elu on olnud liiga raske. Ma lasen asjadel minna. Minus on mees ja on midagi veel. Ma üritasin olla mees, aga ma ebaõnnestusin. Vaadake mind. Nüüd olen ma saanud selleks, kes ma olen. Kuidas teile see meeldib?"
  Nähes võimalust, roomas Tar isa käte vahelt välja ja istus ema kõrvale. Kõik lapsed majas tõmbasid instinktiivselt oma toolid põrandale lähemale, jättes isa täiesti üksi, mõlemal pool laiad avatud ruumid. Tar tundis end palavikuliselt võimsana. Tema mõte manas esile kummalisi kujutluspilte, üks teise järel.
  Ta mõtles aina puudele. Nüüd oli ta isa nagu puu keset suurt lagedast aasa, puu, mida tuul pilgutab, tuul, mida ükski teine aasa serval seisja ei tunnetanud.
  See kummaline mees, kes ootamatult majja sisenes, oli Tari isa, aga ta polnud tema isa. Mehe käed liikusid kõhklevalt edasi. Ta serveeris õhtusöögiks küpsetatud kartuleid ja üritas lastele serveerida, torgates kahvliga kartulit, aga ta mööda ja kahvel tabas taldriku serva. See tegi teravat, metalset heli. Ta proovis kaks või kolm korda ja siis tõusis Mary Moorehead oma kohalt, kõndis ümber laua ja võttis taldriku. Kui kõigile oli serveeritud, sõid nad vaikides.
  Vaikus oli Dicki jaoks talumatu. See oli omamoodi süüdistus. Kogu tema elu, nüüd, kus ta oli abielus ja laste isa, oli omamoodi süüdistus. "Liiga palju süüdistusi. Mees on see, kes ta on. Sinult oodatakse, et sa kasvad suureks ja oled mees, aga mis siis, kui sind poleks selliseks loodud?"
  On tõsi, et Dick jõi ega hoidnud raha kõrvale, aga teised mehed olid samasugused. "Selles linnas on üks advokaat, kes joob kaks või kolm korda nädalas purju, aga vaadake teda. Ta on edukas. Ta teenib raha ja riietub hästi. Mina olen täiesti sassis. Ausalt öeldes tegin vea, et hakkasin sõduriks ja läksin oma isa ja vendade vastu. Olen alati vigu teinud. Meheks olemine pole nii lihtne, kui paistab."
  "Tegin vea, kui abiellusin. Ma armastan oma naist, aga ma ei saa tema heaks midagi teha. Nüüd näeb ta mind sellisena, nagu ma olen. Mu lapsed näevad mind sellisena, nagu ma olen. Mis kasu mul sellest on?"
  Dick oli end hulluks ajanud. Ta hakkas rääkima, pöördumata mitte oma naise ja laste, vaid toanurgas oleva pliidi poole. Lapsed sõid vaikides. Kõik läksid näost valgeks.
  Tar pööras ringi ja vaatas ahju. Kui kummaline, mõtles ta, et täiskasvanud mees ahjuga räägib. See oli midagi, mida temasugune laps võiks teha üksi toas, aga mees on inimene. Kui isa rääkis, nägi ta elavalt nägusid ahju taga pimeduses ilmumas ja kadumas. Isa hääle poolt ellu äratatud näod ilmusid selgelt ahju tagant pimedusest ja kadusid siis sama kiiresti. Nad tantsisid õhus, kasvades siis suureks, siis väikeseks.
  Dick Moorehead rääkis nii, nagu peaks kõnet. Oli inimesi, kes siis, kui ta elas teises linnas ja pidas rakmete poodi, kui ta oli tegus mees, mitte lihtne tööline nagu praegu, ei maksnud oma poest ostetud rakmete eest. "Kuidas ma saan elada, kui nad ei maksa?" küsis ta valjusti. Nüüd hoidis ta kahvli otsas väikest küpsetatud kartulit ja hakkas sellega vehkima. Ema Tara vaatas oma taldrikut, aga tema vend John, õde Margaret ja noorem vend Robert jõllitasid isa suurte silmadega. Mis puutub ema Tarasse, siis kui midagi juhtus, millest ta [ei aru saanud või mida ta ei heaks kiitnud], kõndis ta majas ringi kummalise, eksinuna pilguga silmis. Silmad olid hirmunud. Need hirmutasid Dick Mooreheadi ja lapsi. Kõik muutusid arglikuks, kartlikuks. Oli tunne, nagu oleks teda löödud, ja teda vaadates tundsid kohe, et löök oli löödud sinu enda käega.
  Tuba, kus Mooreheadid nüüd istusid, valgustas vaid laual olev väike õlilamp ja pliidi valgus. Kuna oli juba hilja, oli pimedus langenud. Köögipliidil oli palju pragusid, millest aeg-ajalt kukkus läbi tuhka ja hõõguva söe tükke. Pliit oli omavahel ühendatud juhtmetega. Mooreheadid olid sel ajal tõepoolest väga raskes olukorras. Nad olid jõudnud madalaimale punktile kõigis Tara hilisemates lapsepõlvemälestustes.
  Dick Moorehead kuulutas oma eluolukorra kohutavaks. Kodus laua taga vahtis ta köögipliidi pimedusse ja mõtles meestele, kes talle raha võlgnesid. "Vaadake mind. Ma olen teatud olukorras. Mul on naine ja lapsed. Mul on lapsi, keda toita, ja need mehed on mulle raha võlgu, aga nad ei maksa mulle. Ma olen meeleheitel ja nad naeravad mu üle. Ma tahan oma osa mehena teha, aga kuidas ma seda teha saan?"
  Purjus mees hakkas karjuma pikka nimekirja inimestest, kes tema väitel talle raha võlgnesid, ja Tar kuulas hämmastunult. Oli kummaline, et kui Tar suureks kasvas ja jutuvestjaks hakkas, mäletas ta paljusid nimesid, mida ta isa sel õhtul oli lausunud. Paljud neist olid hiljem seotud tema lugude tegelastega.
  Tema isa oli nimetanud ja hukka mõistnud inimesi, kes polnud maksnud rakmete eest, mis olid ostetud ajal, mil ta oli jõukas ja oma poodi pidas, kuid Tar ei olnud neid nimesid hiljem oma isa ega talle tehtud ülekohtuga seostanud.
  Midagi juhtus [Tar'iga]. [Tar] istus ema kõrval toolil, näoga nurgas oleva ahju poole.
  Valgus vilkus seinal. Rääkides hoidis Dick kahvli otsas väikest küpsetatud kartulit.
  Küpsetatud kartul heitis seinale tantsivaid varje.
  Nägude kontuurid hakkasid ilmuma. Kui Dick Moorehead rääkis, hakkas varjudes liikuma.
  Nimed mainiti ükshaaval ja siis ilmusid näod. Kus oli Tar neid nägusid varem näinud? Need olid inimeste näod, keda oli nähtud Moorheadi majast mööda sõitmas, näod, keda oli nähtud rongides, näod, keda oli nähtud tõllaistmelt tol korral, kui Tar oli linnast välja sõitnud.
  Seal oli mees kuldhambaga ja vana mees, kellel oli müts silmadele tõmmatud, neile järgnesid teised. Mees, kes oli hoidnud õlal lauda ja kutsunud Tari isa "majoriks", astus varjudest välja ja jäi Tari vaatama. Haigus, mille käes Tar oli kannatanud ja millest ta oli hakanud paranema, oli nüüd tagasi tulemas. Ahju praod tekitasid põrandal tantsivaid leeke.
  Näod, mida Tar nägi, ilmusid pimedusest nii äkki ja kadusid siis nii kiiresti, et ta ei suutnud oma isaga ühendust luua. Igal näol näis olevat oma elu.
  Isa jätkas käheda, vihase häälega rääkimist ning näod ilmusid ja kadusid. Söök jätkus, aga Tar ei söönud. Varjudes nähtud näod ei hirmutanud teda; need täitsid lapse imestusega.
  Ta istus laua taga, heites aeg-ajalt pilku oma vihasele isale ja seejärel meestele, kes olid salapärasel kombel tuppa sisenenud. Kui rõõmus ta oli, et ema seal oli. Kas teised nägid seda, mida tema nägi?
  Toa seintel tantsisklevad näod olid meeste näod. Kunagi saab temastki mees. Ta vaatas ja ootas, aga kui isa rääkis, ei seostanud ta nägusid hukkamõistvate sõnadega, mis tema huulilt tulid.
  Jim Gibson, Curtis Brown, Andrew Hartnett, Jacob Wills - mehed Ohio maapiirkonnast, kes ostsid väiketootjalt rakmed ja ei maksnud siis. Nimed ise olid mõtiskluse objektiks. Nimed olid nagu majad, nagu pildid, mida inimesed oma tubade seintele riputavad. Maali nähes ei näe sa seda, mida nägi maalija. Majja sisenedes ei tunne sa seda, mida tunnevad seal elavad inimesed.
  Mainitud nimed loovad teatud mulje. Ka helid loovad kujutluspilte. Liiga palju fotosid. Kui oled laps ja haige, kuhjuvad kujutluspildid liiga kiiresti.
  Nüüd, haigena, veetis Tar liiga palju aega üksi. Vihmastel päevadel istus ta akna ääres ja selgetel päevadel verandal toolil.
  Haigus oli sundinud teda harjumuspärasesse vaikimisse. Kogu haiguse vältel olid Tara vanem vend John ja õde Margaret olnud lahked. John, kes oli õues ja teel toimetades hõivatud ning keda teised poisid sageli külastasid, tuli talle marmorkuule tooma ja Margaret tuli tema kõrvale istuma ja talle koolisündmustest rääkima.
  Tar istus, vaatas ringi ja ei lausunud midagi. Kuidas ta saaks kellelegi rääkida, mis tema sees toimus? Tema sees toimus liiga palju. Ta ei suutnud oma nõrga kehaga midagi peale hakata, aga selle sees möllas intensiivne tegevus.
  Selle sees oli midagi kummalist, midagi, mis pidevalt tükkideks rebiti ja siis uuesti kokku pandi. Tar ei saanud sellest aru ega saagi kunagi aru.
  Alguses tundus kõik kauge. Moorheadide maja ees tee ääres kasvas puu, mis pidevalt maast välja kargas ja taevasse hõljus. Tara ema tuli temaga tuppa istuma. Ta oli alati tööl. Kui ta parasjagu pesumasina või triikimislaua kohal ei kummardunud, siis ta õmbles. Tema, tool, millel ta istus, isegi toa seinad justkui hõljusid minema. Miski Tara sees võitles pidevalt, et kõik tagasi panna ja oma kohale tagasi seada. Kui kõik vaid oma kohale jääks, kui rahulik ja meeldiv oleks elu.
  Tar ei teadnud surmast midagi, aga ta kartis. See, mis oleks pidanud olema väike, sai suureks, see, mis oleks pidanud jääma suureks, muutus väikeseks. Tihti tundusid Tari käed, valged ja väikesed, tema omadest lahti rebumas ja minema hõljumas. Need hõljusid aknast nähtavate puulatvade kohal, peaaegu taevasse kadudes.
  Tari ülesanne oli hoida ära kõige kadumist. See oli probleem, mida ta ei osanud kellelegi seletada ja mis haaras ta täielikult. Tihti muutus maast kerkinud ja minema hõljuv puu vaid mustaks täpiks taevas, aga tema ülesanne oli seda silmist hoida. Kui kaotasid puu silmist, kaotasid kõik silmist. Tar ei teadnud, miks see tõsi oli, aga nii see oli. Ta hoidis sünget nägu.
  Kui ta oleks puust kinni hoidnud, oleks kõik normaliseerunud. Ühel päeval kohaneb ta uuesti.
  Kui Tar vastu peaks, laheneks kõik lõpuks. Ta oli selles täiesti kindel.
  Näod tänaval majade ees, kus Mooreheadid elasid, hõljusid mõnikord haige poisi kujutlusvõimes, just nagu nüüd Mooreheadide köögis hõljusid need näod pliidi taga seinal.
  Tari isa nimetas jätkuvalt uusi nimesid ja uusi nägusid ilmus aina juurde. Tar muutus väga valgeks.
  Näod seinal ilmusid ja kadusid kiiremini kui kunagi varem. Thari väikesed valged käed hoidsid tooli servadest kinni.
  Kui see oleks tema jaoks proovikiviks kõigi nägude kujutlusvõimega jälgimine, kas ta peaks neid järgima nii, nagu ta jälgis puid, mis justkui hõljusid taevasse?
  Näod muutusid keerlevaks massiks. Isa hääl tundus kauge.
  Midagi libises. Tari käed, mis olid nii kõvasti tooli servadest kinni hoidnud, lasid haardest lahti ja vaikse ohkega libises ta toolilt põrandale pimedusse.
  OceanofPDF.com
  V PEATÜKK
  
  KORTERIS Ameerika linnade naabruskonnad, väikelinnade vaeste seas - poisile kummaline vaatepilt. Enamikul Kesk-Lääne väikelinnade majadest puudub igasugune väärikus. Need on odavalt ehitatud, kokku laotud. Seinad on õhukesed. Kõik on tehtud kiiruga. Mis toimub ühes toas, on teada lapsele, kes on haige kõrvaltoas. Noh, tema ei tea midagi. Teine asi on see, mida ta tunneb. Ta ei saa öelda, mida ta tunneb.
  Vahel tundis Tar isa peale pahameelt, aga ka selle pärast, et tal olid nooremad lapsed. Kuigi ta oli haigusest veel nõrk, oli ta ema sel ajal pärast joobehoogu rase. Ta ei teadnud seda sõna, ei teadnud kindlalt, et teine laps sünnib. Ja ometi teadis ta.
  Mõnikord, soojadel ja selgetel päevadel, istus ta verandal kiiktoolis. Öösiti lamas ta allkorrusel vanemate toa kõrvaltoas võrevoodi peal. John, Margaret ja Robert magasid üleval. Beebi lamas vanematega voodis. Seal oli veel üks laps, kes polnud veel sündinud.
  Tar on juba palju näinud ja kuulnud.
  Enne haigestumist oli ta ema pikk ja sihvakas. Samal ajal kui ema köögis toimetas, lamas laps toolil patjade vahel. Mõnda aega toitis laps rinda. Siis hakkas ta pudelist toitma.
  Milline väike siga! Beebi silmad olid kergelt kissitatud. Ta oli nutnud juba enne, kui ta pudeli võttis, aga niipea kui see talle suhu läks, jäi ta vait. Tema pisike nägu läks punaseks. Kui pudel oli tühi, jäi beebi magama.
  Kui majas on laps, on alati ebameeldivaid lõhnu. Naised ja tüdrukud ei pane seda pahaks.
  Kui su ema järsku tünnikujuliseks muutub, on sellel põhjus. John ja Margaret teadsid seda. Seda oli varemgi juhtunud. Mõned lapsed ei rakenda oma ellu seda, mida nad näevad ja kuulevad enda ümber toimuvat. Teised aga rakendavad. Kolm vanemat last ei rääkinud omavahel sellest, mis õhus toimus. Robert oli liiga noor, et seda teada.
  Kui oled laps ja haige, nagu Tar tollal oli, seguneb su peas kõik inimlik loomsusega. Kassid karjusid öösiti, lehmad möirgasid lautades, koerad jooksid karjades mööda teed maja ees. Midagi liigub alati - inimestes, loomades, puudes, lilledes, rohtudes. Kuidas sa peaksid kindlaks tegema, mis on vastik ja mis on hea? Sündis kassipoegi, vasikaid, varsasid. Naabruskonna naised said lapsi. Üks naine, kes elas Moorheadide lähedal, sünnitas kaksikud. Inimeste jutu põhjal oli ebatõenäoline, et midagi traagilisemat oleks võinud juhtuda.
  Väikelinnade poisid kirjutavad pärast kooli minekut klassist varastatud kriidiga aedadele. Nad joonistavad lautade seintele ja kõnniteedele.
  Juba enne kooli minekut [teadis Tar midagi]. [Kust ta teadis?] Võib-olla tegi haigus ta [teadlikumaks]. Temas oli kummaline tunne - hirm kasvas. Tema ema, ta enda sugulane, pikk naine, kes Moorheadi majas ringi jalutas ja majapidamistöid tegi, oli kuidagi sellesse segatud.
  Tari haigus tegi asja keerulisemaks. Ta ei saanud õues joosta, palli mängida ega lähedalasuvatesse põldudesse seiklusrikastele väljasõitudele minna. Kui laps pudelist magama jäi, tõi ema talle õmblemistarvete ja istus tema kõrvale. Kõik oli ikka veel majas. Kui asjad vaid nii jääksid. Aeg-ajalt silitas ema käsi Tari juukseid ja kui ta lõpetas, tahtis Tar paluda tal seda igavesti teha, kuid ta ei suutnud end sõnu moodustada.
  Kaks Johni-vanust linnapoissi läksid ühel päeval kohta, kus tänavat ületas väike oja. Seal oli puust sild, mille laudade vahel olid tühimikud, ja poisid roomasid selle alt läbi ning lamasid pikka aega vaikselt. Nad tahtsid midagi näha. Hiljem jõudsid nad Moorheadide õuele ja vestlesid Johniga. Nende silla all viibimine oli kuidagi seotud naistega, kes silda ületasid. Kui nad Moorheadide majja jõudsid, istus Tar verandal päikese käes patjade vahel ja kui nad rääkima hakkasid, teeskles ta magamist. Poiss, kes Johnile seiklusest rääkis, sosistas, kui ta kõige olulisema osani jõudis, aga Tarile, kes silmad kinni patjadel lamas, oli poisi sosin nagu kanga rebimine. See oli nagu kardina rebenemine ja sa seisad silmitsi millegagi? [Võib-olla alastiolekuga. Alastusega silmitsi seismiseks jõu kogumine võtab aega ja küpsust. Mõned ei saa sellest kunagi aru. Miks peaksidki? Unistus võib olla olulisem kui reaalsus. See sõltub sellest, mida sa tahad.
  Teisel päeval istus Tar verandal samal toolil, samal ajal kui Robert õues mängis. Ta kõndis mööda teed põllule ja jooksis peagi tagasi. Põllul nägi ta midagi, mida ta tahtis Tarile näidata. Ta ei osanud öelda, mis see oli, aga ta silmad olid suured ja ümmargused ning ta sosistas ikka ja jälle ühte sõna. "Tule, tule," sosistas ta ja Tar tõusis toolilt ning järgnes talle.
  Tar oli sel ajal nii nõrk, et Robertile järele kiirustades pidi ta mitu korda tee äärde istuma peatuma. Robert tantsis rahutult tee keskel tolmus. "Mis see on?" küsis Tar ikka ja jälle, aga noorem vend ei osanud aru saada. Kui Mary Moorehead poleks olnud nii hõivatud juba sündinud ja sündimas oleva lapsega, oleks ta ehk Tari koju jätnud. Nii paljude lastega läheb üks laps kaotsi.
  Kaks last lähenesid aiaga ümbritsetud põllu servale. Aia ja tee vahel kasvasid leedrimarjad ja marjapõõsad ning need õitsesid [nüüd]. Tar ja ta vend ronisid põõsastesse ja piilusid üle aia, rööbaste vahelt.
  See, mida nad nägid, oli üsna hämmastav. Pole ime, et Robert oli elevil. Emis oli just põrsad ilmale toonud. See pidi juhtuma siis, kui Robert maja poole [Tarat tooma] jooksis.
  Emasiga seisis näoga tee poole ja ta kaks last [suurte silmadega]. Tar sai talle otse silma vaadata. Tema jaoks oli see kõik osa igapäevasest tööst, osa sea elust. See juhtus just siis, kui puud kevadel roheliseks muutusid, just siis, kui marjapõõsad õitsesid ja hiljem vilja kandsid.
  Ainult puud, rohi ja marjapõõsad varjasid kõike vaatevälja eest. Puudel ja põõsastel polnud silmi, mille kohal virvendasid valu varjud.
  Emasiga seisis hetke ja heitis siis pikali. Ta näis ikka veel otse Tarile otsa vaatavat. Tema kõrval rohul oli midagi - väänelev elumass. Sigade salajane siseelu paljastus lastele. Emasigal kasvasid ninast jämedad valged karvad ja ta silmad olid väsimusest rasked. Tari ema silmad nägid sageli sellised välja. Lapsed olid Emasigale nii lähedal, et Tar oleks võinud käe välja sirutada ja ta karvast koonu puudutada. Pärast seda hommikut mäletas ta alati seda pilku ema silmis, neid väänelevaid olendeid tema kõrval. Kui ta suureks kasvas ja ise väsinud või haige oli, kõndis ta linnatänavatel ja nägi paljusid inimesi sellise pilguga silmis. Linnatänavatel ja linna kortermajades trügivad inimesed meenutasid Ohio põllu serval murul väänelevaid olendeid. Kui ta pööras silmad kõnniteele või sulges need hetkeks, nägi ta jälle siga värisevate jalgadega püsti püüdmas, rohul pikali heitmas ja siis väsinult püsti tõusmas.
  Hetkeks jälgis Tar enda ees avanevat vaatepilti ja sulges siis silmad, lebades vanemate all murul. Tema vend Robert oli läinud. Ta oli roomanud tihedamatesse põõsastesse, juba uusi seiklusi otsima.
  Aeg möödus. Aia lähedal olevad leedriõied lõhnasid väga ja mesilased tulid parvedena. Nad tegid Thari pea kohal õhus pehmet, õõnsat häält. Ta tundis end väga nõrgana ja haigena ning mõtles, kas ta üldse saab [koju] tagasi. Kui ta seal lamas, läks mööda mees ja justkui poisi kohalolekut põõsaste all tundes peatus, jäi teda vaatama.
  Ta oli hull tüüp, kes elas Moorheadidest paar maja edasi samal tänaval. Ta oli kolmekümneaastane, aga tal oli nelja-aastase mõistus. Igas Kesk-Lääne linnas on selliseid lapsi. Nad jäävad kogu elu leebeks või muutub keegi neist äkki tigedaks. Väikelinnades elavad nad sugulaste juures, tavaliselt tööinimeste juures, ja kõik jätavad nad hooletusse. Inimesed annavad neile vanu riideid, mis on nende keha jaoks liiga suured või liiga väikesed.
  [Noh, nad on kasutud. Nad ei teeni midagi. Neid tuleb toita ja neile tuleb anda magamiskoht kuni surmani.]
  Hull mees ei näinud Tarat. Võib-olla kuulis ta emaema põõsaste taga põllul sammumas. Nüüd seisis ta püsti ja põrsad - viis tükki - puhastasid end ja valmistusid eluks. Nad olid juba ametis söötmisega. Söötmisel teevad põrsad beebi häält. Nad kissitavad ka silmi. Nende näod lähevad punaseks ja pärast söötmist jäävad nad magama.
  Kas põrsaste toitmisel on üldse mõtet? Nad kasvavad kiiresti ja neid saab raha eest müüa.
  Poolarukas mees seisis ja vaatas üle põllu. Elu võib olla komöödia, millest saavad aru ainult nõrgamõistuslikud inimesed. Mees avas suu ja naeris vaikselt. Tara mällu jäi see stseen ja see hetk ainulaadseks. Hiljem tundus talle, et sel hetkel naersid taevas ülal, õitsevad põõsad, õhus sumisevad mesilased ja isegi maapind, millel ta lamas.
  [Ja siis] sündis uus [Moorheadide] laps. See juhtus öösel. Sellised asjad tavaliselt juhtuvad. Tar oli [Moorheadide] maja elutoas, täiesti teadvusel, aga tal õnnestus jätta mulje, nagu ta magaks.
  Öösel, mil see algas, kostis oigamine. See ei kõlanud nagu Tari ema hääl. Ta ei oiganud kunagi. Siis kostis kõrvaltoas voodil rahutu liikumine. Dick Moorehead [ärkas]. "Võib-olla peaksin ma üles tõusma?" vastas vaikne hääl ja kostis veel üks oigamine. Dick kiirustas riietuma. Ta astus lambiga käes elutuppa ja peatus Tari voodi juures. "Ta magab [siin]. Võib-olla peaksin ma ta üles äratama ja üles viima?" Veel sosinal kõlanud sõnu katkestasid [veel] oigamised. Magamistoa lamp heitis avatud uksest tuppa hämarat valgust.
  Nad otsustasid lasta tal jääda. Dick pani mantli selga ja läks köögi tagauksest välja. Ta pani mantli selga, sest sadas vihma. Vihm peksis pidevalt vastu maja seina. Tar kuulis tema samme plankudel, mis viisid maja ümbert peaväravani. Plangud olid lihtsalt mahajäetud, mõned neist vanad ja kõverad. Nendele astudes tuli olla ettevaatlik. Pimedas ei olnud Dickil õnne. Ta pomises endamisi needuse. Ta seisis [seal] vihmas ja hõõrus oma säärt. Tar kuulis tema samme väljas kõnniteel ja siis heli vaibus. See kadus maja külgseintele langeva vihma ühtlase krabinasse.
  [ўTar lamas], kuulates pingsalt. Ta oli nagu noor vutt, kes peidab end lehtede all, samal ajal kui koer põllul luusib. Tema kehas ei liikunud ükski lihas. Moorheadide kodus ei jookse laps instinktiivselt ema juurde. Armastus, soojus, loomulikud kiindumuse väljendused, kõik sellised [impulsid] olid maetud. Tar pidi elama oma elu, vaikselt lamama ja ootama. Enamik Kesk-Lääne peresid [vanasti] olid sellised.
  Tar lamas [voodis] ja kuulas [pikka aega]. Tema ema oigas vaikselt. Ta liigutas end voodis. Mis toimus?
  Tar teadis seda, sest ta oli näinud põllul sündivaid sigu, [ta] teadis seda, sest see, mis juhtus Moorheadide majas, juhtus alati mõnes majas tänava lõpus, kus Moorheadid elasid. See juhtus naabrite, hobuste, koerte ja lehmadega. Munadest koorusid kanad, kalkunid ja linnud. See oli palju parem. Emalind ei oiganud valust [samal ajal kui see juhtus].
  Oleks olnud parem, mõtles Tar, kui ta poleks seda olendit põllul näinud, kui ta poleks näinud valu sea silmis. Tema enda haigus oli midagi erilist. Tema keha oli vahel nõrk, aga valu polnud. Need olid unenäod, moonutatud unenäod, mis ei lõpe kunagi. Kui ajad raskeks läksid, pidi ta alati millestki kinni hoidma, et mitte langeda unustusehõlma, mingisse musta, külma, süngesse paika.
  Kui Tar poleks näinud ema põllul külvamas, kui vanemad poisid poleks õue tulnud ja [Johniga] rääkinud...
  Põllul seisval emaseal oli silmades valu ja ta tegi oigamise sarnast häält.
  Tal olid ninal pikad, määrdunudvalged juuksed.
  Kõrvaltoast kostev heli ei paistnud tulevat Tari emalt. Ta oli tema jaoks midagi ilusat. [Sünd oli olnud kole ja šokeeriv. See ei saanud olla tema.] [Ta klammerdus selle mõtte külge. See, mis toimus, oli šokeeriv. See ei saanud temaga juhtuda.] See oli lohutav mõte [kui see tuli]. Ta hoidis [sellest mõttest] kinni. Haigus oli talle nipi õpetanud. Kui [ta tundis, et langeb pimedusse, eimillessegi, [ta] lihtsalt hoidis kinni. Tema sees oli midagi, mis aitas.
  Ühel ööl, ooteajal, roomas Tar voodist välja. Ta oli täiesti kindel, et ema polnud kõrvaltoas, et ta ei kuulnud sealt ema oigamist, aga ta tahtis olla täiesti kindel. Ta hiilis ukse juurde ja piilus sisse. Kui ta jalad põrandale lasi ja sirgelt seisma tõusis, lakkas toas oigamine. "No näed," ütles ta endamisi, "see, mida ma kuulsin, oli vaid fantaasia." Ta läks vaikselt voodisse tagasi ja oigamine algas uuesti.
  Tema isa tuli koos arstiga. Ta polnud selles majas varem kunagi käinud. Sellised asjad juhtuvad ootamatult. Arst, kelle juurde sa plaanisid minna, on linnast lahkunud. Ta on läinud külla patsienti vaatama. Tee oma parim.
  Arst [kes saabus] oli suur mees valju häälega. Ta sisenes majja oma valju häälega ja ka naabrinaine tuli. Isa Tara tuli ligi ja sulges magamistuppa viiva ukse.
  Ta tõusis uuesti voodist, aga ei läinud magamistoa ukse juurde. Ta põlvitas võrevoodi kõrvale ja kobas ringi, kuni haaras padja, seejärel kattis näo. Ta surus padja põskedele. Nii sai ta kõik helid blokeerida.
  Tar saavutas [pehme padja kõrva vastu surudes, näo kulunud patja peites] lähedustunde oma emaga. Ema ei suutnud kõrvaltoas seista ja oigata. Kus ta oli? Sünnitus oli sigade, lehmade ja hobuste [ja teiste naiste] maailma asi. See, mis kõrvaltoas toimus, ei juhtunud temaga. Tema enda hingamine pärast seda, kui ta nägu oli mõneks hetkeks patja peitnud, tegi sellest sooja koha. Vihma tuhm hääl maja taga, arsti kõmisev hääl, isa kummaline, vabandav hääl, naabri hääl - kõik helid olid summutatud. Ema oli kuhugi läinud, aga ta suutis oma mõtted temast säilitada. See oli trikk, mille haigus oli talle õpetanud.
  Üks või kaks korda, kuna ta oli piisavalt vana, et sellistest asjadest aru saada, ja eriti pärast haigestumist, võttis ema ta oma käte vahele ja surus ta näo [nii allapoole] oma keha vastu. See juhtus ajal, mil maja noorim laps magas. Kui lapsi poleks olnud, oleks see juhtunud sagedamini.
  Mattes oma näo patja ja haarates sellest kätega kinni, saavutas ta illusiooni.
  [Noh, ta] ei tahtnud, et emal oleks veel üks laps. Ta ei tahtnud, et ema voodis lebaks ja oigaks. Ta tahtis, et ema oleks temaga pimedas [esiku]toas.
  Kujutledes [võiks ta] ta sinna juhatada. Kui sul on illusioon, siis [hoia sellest] kinni.
  Tõrv püsis sünge. Aeg möödus. Kui ta lõpuks näo padjalt tõstis, oli maja vaikne. Vaikus hirmutas teda veidi. Nüüd pidas ta end täiesti veendunud olevat, et midagi polnud juhtunud.
  Ta kõndis vaikselt magamistoa ukse juurde ja avas selle vaikselt.
  Laual oli lamp ja ta ema lamas voodil kinnisilmi. Ta oli väga valge. Dick Moorehead istus köögis pliidi ääres toolil. Ta oli läbimärg, kuna oli vihma kätte riideid kuivatama läinud.
  Naabril oli vesi potis ja ta pesi midagi.
  Tar seisis ukse juures, kuni vastsündinud laps nutma hakkas. Nüüd oli vaja teda riietada. Nüüd hakkas ta riideid kandma. Ta ei oleks nagu põrsas, kutsikas ega kassipoeg. Tal ei kasvanud riided seljas. Tema eest oli vaja hoolitseda, teda riietada ja pesta. Mõne aja pärast hakkas ta ennast riietuma ja pesema. Tar oli seda juba teinud.
  Nüüd suutis ta lapse sünni faktiga leppida. See oli sünniküsimus, mida ta ei suutnud taluda. Nüüd oli see tehtud. [Sellega polnud enam midagi teha.]
  Ta seisis värisedes ukse juures ja kui laps nutma hakkas, avas ema silmad. Laps oli varemgi nutnud, aga Tar surus padja ta kõrvadele ja ei kuulnud. Isa, kes istus köögis, ei liigutanud end [ega tõstnud pilku]. Ta istus ja jõllitas põlevat ahju [meeldud ilmega kuju]. Tema [märgade] riiete vahelt tõusis auru.
  Miski peale Tara ema silmade ei liikunud ja mees ei teadnud, kas ema nägi teda seal seismas või mitte. Silmad tundusid teda etteheitvalt vaatavat ja ta taganes vaikselt toast välja [esikuppa] pimedusse.
  Hommikul läks Tar koos Johni, Roberti ja Margaretiga magamistuppa. Margaret läks kohe vastsündinu juurde. Ta suudles teda. Tar ei vaadanud. Tema, John ja Robert seisid voodi jalutsis ega öelnud midagi. Ema kõrval teki all liikus midagi. Neile öeldi, et see on poiss.
  Nad läksid õue. Pärast öist vihma oli hommik valge ja selge. Õnneks Johnil ilmus tänavale temavanune poiss, hüüdis teda ja kiirustas minema.
  Robert sisenes maja taga asuvasse puukuuri. Ta tegi seal saematerjaliga tööd.
  Noh, temaga oli kõik korras ja Tariga [nüüd] ka. Halvim oli möödas. Dick Moorehead jalutas kesklinna ja peatus kõrtsis. Tal oli olnud raske öö ja ta tahtis juua. Juues rääkis ta baarmenile uudiseid ja baarmen naeratas. John rääkis naaberpoisile. Võib-olla ta juba teadis. Sellised uudised levivad väikelinnas kiiresti. [Mõned päevad] olid nii poisid kui ka nende isa [poolpidi] häbi, [mingi] kummalise salajase häbiga, ja siis see möödus.
  Aja jooksul aktsepteerivad nad [kõik] vastsündinut enda omana.
  Tar oli pärast öist seiklust nõrk, nagu ka tema ema. John ja Robert tundsid samamoodi. [See oli olnud kummaline ja raske öö majas ning nüüd, kui see oli möödas, tundis Tar kergendust.] Ta ei pea sellele [uuesti] mõtlema. Laps on ainult laps, aga [poisi jaoks] on sündimata laps majas midagi [ta on rõõmus, et näeb teda ilmale tulemas].
  OceanofPDF.com
  II OSA
  
  OceanofPDF.com
  KUUES PEATÜKK
  
  HENRY FULTON oli jämedate õlgade ja paksu peaga poiss, palju suurem kui Tar. Nad elasid Ohios samas linnaosas ja kui Tar kooli läks, pidi ta Fultoni majast mööduma. Oja kaldal, mitte kaugel sillast, seisis väike karkassmaja ja selle taga, oja moodustatud väikeses orus, laius maisipõld ja harimata maa tihnik. Henry ema oli pontsakas, punase näoga naine, kes kõndis paljajalu tagahoovis. Tema abikaasa sõitis vankrit. Tar oleks võinud kooli minna teist teed pidi. Ta oleks võinud jalutada mööda raudteetammi või kõndida ümber veevärgi tiigi, mis asus teest peaaegu poole miili kaugusel.
  Raudteel oli lõbus. Teatud risk oli olemas. Taru pidi ületama oja kohale ehitatud raudteesilla ja kui ta end keset silda leidis, vaatas ta alla. Siis heitis ta närviliselt pilgu rööbastele ja värin käis temast läbi. Mis siis, kui rong hakkab tulema? Ta plaanis, mida teha. Noh, ta lamas rööbastel pikali, lastes rongil endast üle sõita. Üks poiss koolis rääkis talle teisest poisist, kes oli seda teinud. Ma ütlen teile, see nõudis julgust. Sa pead lamama nagu pannkook ja mitte ühtegi lihast liigutama.
  Ja siis tuleb rong. Vedurijuht näeb sind, aga ta ei saa rongi peatada. See kihutab edasi. Kui sa nüüd end kokku võtad, siis millise loo sa jutustama pead. Mitte palju poisse pole rongi alla jäänud ja vigastusteta pääsenud. Vahel, kui Tar mööda raudteetammi kooli kõndis, peaaegu soovis ta, et rong tuleks. See pidi olema kiirreisirong, mis sõitis kuuskümmend miili tunnis. On üks asi, mida nimetatakse "imemiseks" ja mille suhtes tuleb ettevaatlik olla. Tar ja ta koolivend arutasid seda. "Ühel päeval seisis üks poiss rööbaste kõrval, kui rong mööda sõitis. Ta jõudis liiga lähedale. Imemisjõud tõmbas ta otse rongi alla. Imemisjõud on see, mis sind tõmbab. Sellel pole käsi, aga parem ole ettevaatlik."
  Miks Henry Fulton Tari ründas? John Moorehead kõndis tema majast mööda ilma teist korda mõtlemata. Isegi väike Robert Moorehead, kes oli nüüd algkooli mängutoas, kõndis selles suunas ilma teist korda mõtlemata. Küsimus on selles, kas Henry tõesti tahtis Tari lüüa? Kuidas sai Tar seda teada? Kui Henry Tari nägi, karjatas ta ja tormas tema poole. Henryl olid imelikud, väikesed hallid silmad. Tema juuksed olid punased ja seisid sirgelt peas ning kui ta Tari poole sööstis, naeris ta ja Tar värises naerust, nagu kõnniks ta üle raudteesilla.
  Nüüd imemisjõust, kui sind tabatakse raudteesilla ületamisel. Kui rong läheneb, tahad sa särgi pükste sisse toppida. Kui su särgi ots välja paistab, jääb see rongi all pöörleva asja külge kinni ja sind tõmmatakse ülespoole. Milline vorst!
  Parim osa on see, kui rong on juba mööda sõitnud. Lõpuks lülitab vedurijuht mootori välja. Reisijad väljuvad rongist. Muidugi on kõik kahvatud. Tar lamas mõnda aega liikumatult, sest ta ei kartnud enam. Ta pettis neid natuke, lihtsalt lõbu pärast. Kui nad tema juurde jõudsid, valged, ärevad mehed, hüppas ta püsti ja kõndis minema, rahulik nagu kurk. See lugu levis üle linna. Pärast seda, kui selline poiss nagu Henry Fulton oleks talle järgnenud, oleks alati läheduses olnud suur poiss, kes oleks Tari rolli üle võtnud. "Noh, tal on moraalset julgust, see on kõik. See on see, mis kindralitel lahingus on. Nad ei võitle. Mõnikord on see väikestel tüüpidel. Napoleon Bonaparte'i võiks peaaegu pudelikaela panna."
  Tar teadis üht-teist "moraalsest julgusest", sest ta isa rääkis sellest tihti. See oli nagu imemisjõud. Seda ei saanud kirjeldada ega näha, aga ta ise oli tugev kui hobune.
  Ja nii oleks Tar võinud paluda John Mooreheadil Henry [Fultoni] vastu sõna võtta, aga lõpuks ei saanud ta seda teha. Sa ei saa oma vanemale vennale sellistest asjadest rääkida.
  Oli veel üks asi, mida ta saaks teha, kui rong ta alla jääks, kui tal oleks julgust. Ta võiks oodata, kuni rong talle läheneb. Siis võiks ta kahe magaja vahele kukkuda ja kätekõverduses rippuda nagu nahkhiir. Võib-olla oleks see parim variant.
  Maja, kus Mooreheadid nüüd elasid, oli suurem kui ükski, mis neil Tari ajal oli olnud. Kõik oli muutunud. Tari ema silitas oma lapsi rohkem kui varem, ta rääkis rohkem ja Dick Moorehead veetis rohkem aega kodus. Nüüd võttis ta alati ühe lastest endaga kaasa, kui ta koju läks või laupäeviti silte maalis. Ta jõi natuke, aga mitte nii palju kui jõi, vaid nii palju, et selgelt rääkida. See ei võtnud kaua aega.
  Mis Tari puutub, siis temaga oli nüüd kõik korras. Ta elas kooli kolmandas klassis. Robert oli algklassides. Tal oli kaks vastsündinut: väike Fern, kes suri kuu aega pärast sündi, Will, kes oli alles peaaegu beebi, ja Joe. Kuigi Tar seda ei teadnud, pidi Fern olema pere viimane laps. Mingil põhjusel, kuigi ta alati Robertit pahandas, olid Will ja väike Joe väga lõbusad. Tarile meeldis isegi Joe eest hoolitseda, mitte liiga tihti, aga aeg-ajalt. Tema varbaid sai kõditada ja ta tegi kõige naljakamaid hääli. Oli naljakas mõelda, et sa oled kunagi selline olnud: ei suuda rääkida, ei suuda kõndida ja vajad kedagi, kes sind toidaks.
  Enamasti ei suutnud poiss vanematest inimestest aru saada ja üritamine oli mõttetu. Mõnikord olid Tara vanemad ühtemoodi, mõnikord teistmoodi. Kui ta oleks olnud oma emast sõltuv, poleks see toiminud. Tal olid lapsed ja ta pidi nende peale mõtlema ka pärast sündi. Laps on esimese kahe-kolme aasta jooksul kasutu, aga hobune, olgu ta kui tahes suur, saab kolmeaastaseks saades tööd teha ja kõik see.
  Vahel oli Tari isaga kõik korras ja vahel eksis ta. Kui Tar ja Robert temaga kaasas ratsutasid, laupäeviti aedadele silte maalides, ja kui vanemaid inimesi läheduses polnud, jäeti ta rahule. K. Vahel rääkis ta Vicksburgi lahingust. Ta võitis lahingu. Noh, vähemalt ütles ta kindral Grantile, mida teha, ja ta tegi seda, aga kindral Grant ei tunnustanud Dicki pärast seda kunagi. Asi on selles, et pärast linna vallutamist jättis kindral Grant Tari isa okupatsiooniarmee juurde läände ning võttis kindralid Shermani, Sheridani ja paljud teised ohvitserid endaga itta kaasa ja andis neile võimaluse, mida Dickil kunagi polnud. Dick ei saanud isegi edutamist. Ta oli enne Vicksburgi lahingut kapten ja pärast seda kapten. Oleks olnud parem, kui ta poleks kindral Grantile kunagi öelnud, kuidas lahingut võita. Kui Grant oleks Dicki itta viinud, poleks ta kindral Lee'le nii palju aega lipitsedes kulutanud. Dick oleks plaani välja mõelnud. Ta mõtles selle välja, aga ei rääkinud sellest kunagi kellelegi.
  "Ma ütlen sulle mis. Kui sa ütled teisele mehele, kuidas midagi teha, ja ta teeb seda ning see toimib, siis sa talle hiljem eriti ei meeldi. Ta tahab kogu au endale. Nagu poleks neid piisavalt. Sellised need mehed ongi."
  Dick Mooreheadil oli kõik korras, kui teisi mehi polnud, aga ta lasi teisel mehel sisse tulla ja mis siis? Nad rääkisid ja rääkisid, enamasti mitte millestki. Sa ei maalinud peaaegu ühtegi silti.
  Parim oleks, mõtles Tar, kui tal oleks sõber, kes oleks temast peaaegu kümme aastat vanem poiss. Tar oli tark. Ta oli juba terve klassi koolist vahele jätnud ja võiks veel ühegi vahele jätta, kui tahaks. Võib-olla ta teekski seda. Parim oleks, kui tal oleks sõber, kes oleks tugev nagu härg, aga rumal. Tar annaks talle tunde ja võitleks Tari eest. Noh, hommikul oleks ta Tari juurde kooli tulnud. Nad möödusid Tariga Henry Fultoni majast. Henry parem hoidku silma alt ära.
  Vanadel inimestel on kummalisi ideid. Kui Tar oli algkooli esimeses klassis (ta jäi sinna vaid kaheks-kolmeks nädalaks, sest ema õpetas teda haigena kirjutama ja lugema), siis algkoolis valetas Tar. Ta ütles, et tema ei visanud koolimaja akna puruks teinud kivi, kuigi kõik teadsid, et ta seda tegi.
  Tar ütles, et tema seda ei teinud ja jäi vale juurde. Milline kära sellest tekkis. Õpetaja tuli Moorheadide majja Tari emaga rääkima. Kõik ütlesid, et kui ta üles tunnistab, siis tunneb ta end paremini.
  Tar oli seda juba pikka aega talunud. Tal ei lubatud kolm päeva kooli minna. Kui kummaline ta ema oli, nii ebamõistlik. Seda poleks temalt oodanud. Ta oli koju tulnud nii erutatult, et näha, kas ema on kogu mõttetu loo unustanud, aga ema ei unustanud seda kunagi. Ta oli õpetajaga kokku leppinud, et kui ta üles tunnistab, on kõik korras. Isegi Margaret võis seda öelda. Johnil oli rohkem tervet mõistust. Ta hoidis omaette, ei lausunud sõnagi.
  Ja see kõik oli jama. Tar tunnistas lõpuks üles. Tõde oli see, et selleks ajaks oli olnud nii suur kära, et ta ei suutnud päriselt meenutada, kas ta viskas kivi või mitte. Aga mis siis, kui oli? Mis siis? Aknas oli juba teine klaasruut. See oli lihtsalt väike kivi. Tar ei visanud seda. See oligi kogu mõte.
  Kui ta sellist asja üles tunnistaks, saaks ta tunnustust millegi eest, mida ta kunagi teha ei kavatsenud.
  Tar tunnistas lõpuks üles. Muidugi oli ta end kolm päeva halvasti tundnud. Keegi ei teadnud, kuidas ta end tunneb. Sellistel aegadel on moraalset julgust ja seda ei saa inimesed mõista. Kui kõik on su vastu, mida sa saad teha? Mõnikord nuttis ta kolm päeva järjest, kui keegi ei vaadanud.
  See oli ta ema, kes sundis teda üles tunnistama. Ta istus emaga tagaverandal ja ema ütles talle uuesti, et kui ta üles tunnistab, tunneb ta end paremini. Kust ema teadis, et mees end halvasti tunneb?
  Ta tunnistas äkki, mõtlemata üles.
  Siis oli ta ema rahul, õpetaja oli rahul, kõik olid rahul. Pärast seda, kui ta neile rääkinud oli, mida nad tõeks pidasid, läks ta lauta. Ema kallistas teda, aga ta käed ei tundnud end sel korral nii hästi. Parem oli talle seda mitte öelda, kui kõik [sellest] nii palju kära teevad, [aga] pärast seda, kui sa talle rääkisid... Vähemalt kolm päeva; kõik teadsid midagi. Tõrv võis millestki kinni pidada, kui ta otsuse tegi.
  Kõige toredam asi kohas, kus Moorheadid nüüd elasid, oli laut. Muidugi polnud seal hobust ega lehma, aga laut on laut.
  Pärast seda, kui Tar sel korral üles tunnistas, läks ta küüni ja ronis tühjale pööningule. Milline tühjusetunne sees - vale oli kadunud. Kui ta end tagasi hoidis, tundis isegi Margaret, kes pidi jutlustama minema, tema vastu mingit imetlust. Kui Tarist peaks suureks sirgudes saama suur lindprii nagu Jesse James või keegi teine ja ta vahele jääks, ei lisaks nad temalt enam kunagi ühtegi ülestunnistust. Ta oli nii otsustanud. Ta astuks neile kõigile vastu. "Noh, siis pooge mind üles." Puu otsas seistes naeratas ta ja lehvitas. Kui nad oleksid lasknud, oleks ta pannud selga oma pühapäevased riided - kõik valged. "Daamid ja härrad, mina, kurikuulus Jesse James, olen suremas. Mul on midagi öelda. Arvate, et saate mind siit õrrelt maha? Proovige järele."
  "Te kõik võite põrgusse minna, sinna te võite minna."
  Midagi sarnast saab teha nii. Täiskasvanutel on nii keerulised ideed. On nii palju asju, millest nad kunagi aru ei saa.
  Kui sul on kümme aastat vanem mees, pontsakas, aga rumal, siis on kõik korras. Elas kord poiss nimega Elmer Cowley. Tar arvas, et ta võiks sellele ametikohale just õige olla, aga ta oli liiga rumal. Pealegi ei pööranud ta Tarile kunagi tähelepanu. Ta tahtis olla Johni sõber, aga John ei tahtnud teda. "Oh, ta on ikka täielik tobu," ütles John. Kui ta vaid poleks nii rumal olnud ja poleks Tarile oma arvamust avaldanud, oleks see ehk just see õige asi olnud.
  Sellise liiga rumala poisi probleem oli see, et ta ei saanud kunagi aru, milles asi oli. Las Henry Fulton kiusab Tari hommikul koolimineku ajal ja Elmer ilmselt naerab ainult. Kui Henry oleks Tari lööma hakanud, oleks ta ehk vahele tormanud, aga see polnudki mõte. Löömise saamine polnud kõige hullem. Kõige hullem oli oodata, et teda lüüakse. Kui poiss pole piisavalt tark, et seda teada, mis kasu tal siis on?
  Raudteesilla või veevärgi tiigi ümber mineku probleem oli see, et Tar käitus argpükslikult iseenda suhtes. Mis siis, kui keegi ei tea? Mis vahet sel on?
  Henry Fultonil oli anne, mille eest Tar oleks ükskõik mida andnud. Tõenäoliselt tahtis ta Tari ainult hirmutada, sest Tar oli talle koolis järele jõudnud. Henry oli peaaegu kaks aastat vanem, aga nad mõlemad jagasid tuba ja kahjuks elasid mõlemad samal linnaosas.
  Henry erilisest andest. Ta oli loomulik "õli". Mõned inimesed sünnivadki sellisena. Tar soovis, et ta oleks seal. Henry võis pea alla panna ja ükskõik mille vastu joosta ning see ei paistnud talle üldse pead valutavat.
  Koolihoovis oli kõrge puidust aed ja Henry võis taganeda ja joosta, kogu jõust vastu aeda lüües, ning siis lihtsalt naeratada. Oli kuulda aialaudade kriuksumist. Kord kodus laudas proovis Tar seda. Ta ei jooksnud täiskiirusel ja oli hiljem rõõmus, et ta seda ei teinud. Tal oli pea juba valus. Kui sul pole annet, siis sul pole seda. Võiksid sama hästi sellest loobuda.
  Tari ainus anne oli see, et ta oli tark. Selliste tundide saamine, mida koolis antakse, ei maksa midagi. Sinu klass on alati täis rumalaid poisse ja terve klass peab neid ootama. Kui sul on natuke tervet mõistust, ei pea sa kõvasti tööd tegema. Kuigi tark olemine pole just lõbus. Mis mõtet sel on?
  Henry Fultoni-sugune poiss oli lõbusam kui tosin tarka poissi. Vahetundides kogunesid kõik teised poisid tema ümber. Tar hoidis end tagasihoidlikult vaid seetõttu, et Henryl tuli mõte tema eeskuju järgida.
  Koolihoovis oli kõrge tara. Vahetundides mängisid tüdrukud aia ühel küljel, poisid teisel. Margaret oli seal, teisel pool, tüdrukutega. Poisid joonistasid aiale pilte. Nad viskasid üle aia kive ja talvel lumepalle.
  Henry Fulton lõi ühe laua peaga puruks. Mõned vanemad poisid julgustasid teda seda tegema. Henry oli tõeliselt rumal. Arvestades tema annet, oleks temast võinud saada Tari parim sõber, kooli parim, aga seda ei juhtunud.
  Henry jooksis täiskiirusel aia poole ja jooksis siis uuesti. Laud hakkas kergelt järele andma. See hakkas krigisema. Tüdrukud nende poolel teadsid, mis toimus, ja kõik poisid kogunesid ümber. Tar oli Henry peale nii kade, et seestpoolt hakkas valus.
  Pauk, Henry pea lõi vastu aeda, siis ta tõmbles tagasi ja pauk ning hoop tuli uuesti. Ta ütles, et see ei teinud üldse haiget. Võib-olla ta valetas, aga ta pea pidi olema tugev. Teised poisid tulid seda katsuma. Mitte ühtegi muhku polnud üles kerkinud.
  Ja siis andis laud järele. See oli lai laud ja Henry lõi selle otse aiast välja. Oleksid võinud otse tüdrukute juurde roomata.
  Hiljem, kui nad kõik tuppa tagasi jõudsid, lähenes juhataja uksele, kus istusid Tar ja Henry. Tema, juhataja, oli suur musta habemega mees ja ta imetles Tari. Kõik vanemad Mooreheadid, John, Margaret ja Tar, paistsid silma oma intelligentsuse poolest ja just seda selline mees nagu juhataja "imetleb".
  "Veel üks Mary Mooreheadi lastest. Ja te jätsite ühe klassi vahele. Te olete küll targad inimesed."
  Terve klassiruum kuulis teda seda ütlemas. See pani poisi halba olukorda. Miks mees vait ei jäänud?
  Tema, kooliülem, laenas Johnile ja Margaretile alati raamatuid. Ta käskis kõigil kolmel vanemal Moorheadi lapsel igal ajal tema majja tulla ja laenutada ükskõik millist raamatut, mida nad soovivad.
  Jah, raamatuid oli lõbus lugeda. Rob Roy, Robinson Crusoe, Šveitsi Robinsonide perekond. Margaret luges Elsie raamatuid, aga ta ei saanud neid direktorilt. Tumedajuukseline naine, kes töötas postkontoris, hakkas neid talle laenama. Need ajasid ta nutma, aga talle meeldis. Tüdrukutele meeldib kõige rohkem nutta. Elsie raamatutes oli Margareti-vanune tüdruk, kes istus klaveri taga. Tema ema oli surnud ja ta kartis, et ta isa abiellub teise naisega, seiklejannaga, kes istus otse toas. Tema, seiklejanna, oli selline naine, kes tegi väikese tüdruku pärast kära, suudles ja silitas teda, kui isa läheduses oli, ja siis ehk lõi teda klambriga pähe, kui isa ei vaadanud, see tähendab pärast seda, kui ta oma isaga abiellus.
  Margaret luges Tarale ette ühe Elsie raamatu selle osa. Ta lihtsalt pidi selle kellelegi ette lugema. "See oli nii emotsioonidest tulvil," ütles ta. Ta nuttis seda lugedes.
  Raamatud on suurepärased, aga parem on mitte teistele poistele teada anda, et nad sulle meeldivad. Tark olemine on tore, aga kui koolidirektor sind kõigi ees paljastab, mis selles siis nii huvitavat on?
  Päeval, mil Henry Fulton vahetunni ajal aiast laua välja lõi, lähenes juhataja piits käes toa uksele ja kutsus Henry Fultoni sisse. Tuba oli surmavaikne.
  Henryt ootas ees peksa saamine ja Tar oli rõõmus. Samal ajal polnud ta rõõmus.
  Selle tulemusel lahkub Henry kohe ja võtab seda nii jahedalt kui soovite.
  Ta saab palju kiitust, mida ta ei vääri. Kui Tari pea oleks selline, saaks ta ka aiast laua välja lüüa. Kui nad poissi nutikuse pärast piitsutaksid, tundide võtmise eest, et ta saaks need kohe vahele jätta, saaks ta sama palju lakkumist kui iga teine poiss koolis.
  Õpetaja vaikis klassis, kõik lapsed vaikisid ja Henry tõusis püsti ning kõndis ukse poole. Ta tegi jalgadega valju trampimishäält.
  Tar ei suutnud jätta teda nii vapra olemise pärast vihatamata. Ta tahtis kõrvalistmel istuva poisi poole kummarduda ja küsida: "Kas sa arvad, et...?"
  See, mida Tar poisilt küsida tahtis, oli üsna raske sõnadesse panna. Tekkis hüpoteetiline küsimus. "Kui sa oleksid sündinud paksu peaga ja aedadest laudu välja lööva poisiga ning kui juhataja sind ära tunneks (tõenäoliselt sellepärast, et mõni tüdruk rääkis) ja sind ootaks piits käes ning sa oleksid koridoris üksi juhatajaga, kas sama jultumus, mis pani sind takistama teistel poistel pead löömast, kui sa aeda peaga lõid, oleks sama jultumus, mis sul tol ajal oli ja mis pani sind juhatajat peaga lööma?"
  Lihtsalt püsti tõusmine ja selle lakkumine ilma nutmata ei tähenda midagi. Võib-olla isegi Tar suudaks seda teha.
  Nüüd sisenes Tar mõtiskluse perioodi, ühte tema küsivatest meeleoludest. Üks põhjusi, miks raamatute lugemine oli lõbus, oli see, et kui raamat oli vähegi hea ja sisaldas huvitavaid lõike, siis lugemise ajal sa ei mõelnud ega seadnud selle üle kahtluse alla. Teinekord aga - noh.
  Tar elas parasjagu läbi üht oma halvimat perioodi. Sellistel hetkedel sundis ta end kujutlusvõimes tegema asju, mida ta poleks ehk kunagi teinud, kui tal oleks olnud võimalus. Siis aga lasi ta end vahel petta ja teistele rääkima seda, mida ta oli faktina ette kujutanud. See oli ka okei, aga peaaegu iga kord tabas keegi ta. Tari isa tegi seda alati, aga ema mitte kunagi. Seepärast austasid peaaegu kõik oma ema nii palju, samas kui nad armastasid oma isa, aga vaevu austasid teda. Isegi Tar teadis seda vahet.
  Tar tahtis olla nagu tema ema, aga kartis salaja, et ta muutub üha enam oma isa sarnaseks. Vahel vihkas ta seda mõtet, aga ta jäi ikkagi samaks.
  Ta tegi seda praegu. Henry Fultoni asemel oli toast välja astunud tema, Tar Moorhead. Ta polnud sündinud võiks; ükskõik kui palju ta ka ei pingutanud, polnud ta kunagi suutnud peaga aiast lauda välja lüüa, aga siin ta teeskles, et suudab.
  Talle tundus, et ta oli just klassist välja viidud ja jäetud direktoriga üksi koridori, kus lapsed oma mütse ja mantleid üles riputasid.
  Alla viis trepp. Tara tuba asus teisel korrusel.
  Kooliülem oli nii rahulik, kui tahta. See kõik oli osa temaga tehtavast päevatööst. Sa tabasid poisi midagi tegemas ja andsid talle laksu. Kui ta nuttis, oli kõik. Kui ta ei nutnud, kui ta oli selline kangekaelne laps, kes ei nuta, siis andsid talle õnneks lihtsalt paar lisaklippi ja lasid ta minna. Mida muud sa teha said?
  Trepi ülaosas oli vaba koht. Seal andis ülemus piitsu.
  Hea Henry Fultoni jaoks, aga kuidas on Taraga?
  Kui tema, Tar, seal oli, oma kujutlusvõimes, mis vahet seal oli? Ta lihtsalt kõndis, nagu Henry oleks teinud, aga ta mõtles ja plaanis. Siin tulebki mängu leidlikkus. Kui sul on paks pea, mis lööb aedadest laudasid välja, saad küll head hinded, aga sa ei suuda mõelda.
  Tar mõtles sellele korrale, kui ülem oli külla tulnud ja oma Mooreheadi-laadse taibuga kogu toa ees rääkinud. Nüüd oli kättemaksu aeg.
  Ülemintendent ei oodanud Mooreheadilt mitte midagi. Ta oleks arvanud, et see on sellepärast, et nad on targad, nad on sellised naised. Noh, see polnud tõsi. Margaret võis olla üks neist, aga John mitte. Te oleksite pidanud nägema, kuidas ta Elmer Cowleyt lõuga lõi.
  See, et sa ei saa aedadega vastuollu minna, ei tähenda, et sa ei saa ka teistele vastu hakata. Inimesed on üsna pehmed, otse keskel. Dick ütles, et Napoleon Bonapartest tegi nii suure mehe see, et ta tegi alati seda, mida keegi temalt ei oodanud.
  Tar kõndis oma mõtetes juhataja ette, otse trepi ülaosas olevasse kohta. Ta liikus natuke edasi, just nii palju, et too saaks hoogu sisse, ja pööras siis ringi. Ta kasutas sama tehnikat, mida Henry oli aedade puhul kasutanud. Noh, ta oli seda küllaltki tihti jälginud. Ta teadis, kuidas seda teha.
  Ta sööstis rajusti minema ja sihtis otse ülevaataja pehmet kohta keskel ning tabas ka seda.
  Ta lõi juhataja trepist alla. See tekitas lärmi. Inimesed jooksid kõikidest tubadest koridori, sealhulgas naisõpetajad ja teadlased. Tõrv värises üle keha. Rika kujutlusvõimega inimesed värisevad pärast seda alati.
  Tar istus kooliruumis värisedes, kuna polnud midagi saavutanud. Kui ta sellele mõtles, oli ta nii värisenud, et isegi tahvlile kirjutades ei suutnud ta midagi. Tema käsi värises nii kohutavalt, et ta vaevu suutis pliiatsit hoida. Kui keegi tahtis teada, miks ta end nii halvasti tundis, kui Dick purjuspäi koju tuli, siis oli see just see. Kui sa oled määratud selliseks olema, siis sa oledki.
  Henry Fulton naasis tuppa nii rahulikult kui üldse soovida võis. Loomulikult vaatasid kõik teised teda.
  Mida ta tegi? Ta lakkus ja ei nutnud. Inimesed pidasid teda vapraks.
  Kas ta lõi ülevaataja trepist alla, nagu Tar tegi? Kas ta kasutas oma aju? Mis mõtet on omada mõistust, mis on võimeline aialaudu taguma, kui sul pole piisavalt teadmisi, et õigel hetkel õiget asja tabada?
  OceanofPDF.com
  VII PEATÜKK
  
  MIS OLI TEGELIKULT Kõige raskem ja kibedam Tari jaoks oli see, et temasugune mees peaaegu kunagi ei viinud ühtegi oma imelist plaani ellu. Tar tegi seda üks kord.
  Ta kõndis koolist koju ja Robert oli temaga. Oli kevad ja oli üleujutus. Fultonite maja lähedal oli oja täis ja purskas maja kõrval seisva silla alt läbi.
  Tar ei tahtnud niimoodi koju minna, aga Robert oli temaga. Seda on võimatu kogu aeg seletada.
  Kaks poissi kõndisid mööda tänavat läbi väikese oru, mis viis linnaossa, kus nad elasid, ja seal seisis Henry Fulton koos kahe teise poisiga, keda Tar ei tundnud, sillal ja viskas ojasse keppe.
  Nad viskasid need õhku ja jooksid siis üle silla, et näha nende tulistamist. Võib-olla polnud Henryl seekord kavatsust Thari taga ajada ja teda argpüksina näidata.
  Kes teab, mida keegi mõtleb, millised on tema kavatsused? Kuidas sa seda teada saad?
  Tar kõndis Roberti kõrval, nagu poleks Henryt olemaski. Robert lobises ja vestles. Üks poistest viskas ojasse suure kepi ja see ujus silla alt läbi. Äkki pöörasid kõik kolm poissi ringi ja vaatasid Tari ja Roberti poole. Robert oli valmis lõbutsemisega liituma, paar keppi üles korjama ja neid viskama.
  Taril oli jälle raske aeg käes. Kui sa oled üks neist inimestest, kellel selliseid hetki on, siis mõtled alati: "Nüüd teeb see ja see seda ja seda." Võib-olla neid ei juhtugi. Kust sa tead? Kui sa oled selline inimene, siis eeldad, et inimesed teevad asju sama halvasti kui nemad. Henry, kui ta nägi Tari üksi, langetas alati pea, kissitas silmi ja järgnes talle. Tar jooksis nagu hirmunud kass ja siis Henry peatus ja naeris. Kõik, kes seda nägid, naersid. Ta ei suutnud Tari jooksmas tabada ja ta teadis, et temagi ei suuda.
  Tar peatus silla serval. Teised poisid ei vaadanud ja Robert ei pööranud tähelepanu, aga Henry küll. Tal olid nii naljakad silmad. Ta nõjatus silla käsipuu vastu.
  Kaks poissi seisid ja vaatasid teineteisele otsa. Milline olukord! Tar oli siis see, kes ta oli olnud kogu elu. Jätke ta rahule, laske tal mõelda ja fantaseerida ning ta võiks välja mõelda ideaalse plaani milleks iganes. See võimaldas tal hiljem lugusid jutustada. Kui sa kirjutad või jutustad lugusid, võib kõik suurepäraselt laheneda. Mida sa arvad, mida Dick oleks teinud, kui ta oleks pidanud pärast kodusõda jääma sinna, kus kindral Grant oli? See oleks võinud tema stiili mingil kohutaval moel rikkuda.
  Kirjanik saab kirjutada ja jutuvestja saab lugusid jutustada, aga mis siis, kui nad pannakse olukorda, kus nad peavad tegutsema? Selline inimene teeb alati kas õiget asja valel ajal või valet asja õigel ajal.
  Võib-olla polnud Henry Fultonil mingit kavatsust Tari eeskuju järgida ja teda Roberti ja kahe võõra poisi ees argpüksina näidata. Võib-olla polnud Henryl muud mõtet kui oksi ojasse loopida.
  Kuidas Tar oleks võinud teada? Ta mõtles: "Nüüd langetab ta pea ja virutab mulle peaga. Kui ma Roberti valin, hakkavad teised naerma. Robert läheb ilmselt koju ja ütleb Johnile. Robert oli lapse kohta päris hea mängija, aga noorelt poisilt ei saa oodata, et ta mõistlikult käituks. Ei saa oodata, et ta teaks, millal suu kinni hoida."
  Tar astus paar sammu üle silla Henry poole. Öäk, nüüd värises ta jälle. Mis temaga oli juhtunud? Mida ta nüüd tegema hakkab?
  Kõik see juhtus sellepärast, et sa olid tark ja arvasid, et teed midagi ära, kuigi sa ei teinud seda. Koolis mõtles Tar sellele nõrgale kohale inimeste seas, direktori trepist peaga löömisele - midagi, mida tal poleks kunagi olnud julgust proovida - ja nüüd.
  Kas ta kavatseb proovida tšempioni võiga peksta? Milline rumal mõte. Taru tahtis peaaegu enda üle naerda. Muidugi polnud Henry midagi sellist oodanud. Ta pidi olema väga tark, et eeldada, et mõni poiss teda pekstab, ja ta polnud tark. See polnud tema rida.
  Veel üks samm, veel üks ja veel üks. Tar oli keset silda. Ta sukeldus kiiresti ja - suurepärane Scott - tal õnnestus. Ta lõi Henryt, tabas teda otse keskele.
  Kõige hullem hetk saabus siis, kui see juhtus. Mis juhtus, oli järgmine: Henry, kes polnud midagi oodanud, tabati täiesti ootamatult. Ta kummardus kahekordselt ja hüppas otse üle sillapiirde ojasse. Ta oli sillast ülesvoolu ja ta keha kadus koheselt. Kas ta oskas ujuda või mitte, seda Tar ei teadnud. Kuna oli üleujutus, oli oja raevukas.
  Nagu selgus, oli see üks väheseid kordi Tari elus, kui ta tegi midagi, mis päriselt toimis. Alguses seisis ta lihtsalt seal ja värises. Teised poisid olid hämmastusest sõnatud ega teinud midagi. Henry oli läinud. Võib-olla möödus vaid sekund, enne kui ta uuesti välja ilmus, aga Tar tundus tundide viisi mööduvat. Ta jooksis silla piirde juurde, nagu kõik teisedki. Üks võõrastest poistest jooksis Fultonite majja, et Henry emale sellest rääkida. Minuti või kahe pärast lohistatakse Henry surnukeha kaldale. Henry ema kummardus tema kohale ja nuttis.
  Mida Tar teeks? Loomulikult tuleks linnamarssal talle järele.
  Lõppude lõpuks poleks see ehk nii hull olnud - kui ta oleks säilitanud rahu, mitte jooksnud ega nutnud. Nad oleksid temaga läbi linna paraadil käinud, kõik vaataksid, kõik näitaksid näpuga. "See on Tar Moorhead, tapja. Ta tappis Henry Fultoni, võimeistri. Ta peksis ta surnuks."
  Poleks nii hull olnud, kui lõpus poleks ülespoomist olnud.
  Juhtus see, et Henry ronis ise ojast välja. See polnud nii sügav, kui paistis, ja ta oskas ujuda.
  Tarile oleks kõik hästi lõppenud, kui ta poleks nii palju värisenud. Selle asemel, et sinna jääda, kus kaks võõrast poissi nägid, kui rahulik ja enesekindel ta on, pidi ta [lahkuma].
  Ta ei tahtnud isegi Robertiga koos olla, vähemalt mitte mõnda aega. "Jookse sina koju ja hoia suu kinni," suutis ta öelda. Ta lootis, et Robert ei taipa, kui ärritunud ta on, ei märka, kuidas ta hääl väriseb.
  Tar kõndis ojatiigi äärde ja istus puu alla. Ta tundis enda peale vastikust. Henry Fultonil oli näol hirmunud ilme, kui ta ojast välja roomas, ja Tar mõtles, et äkki Henry kardab teda nüüd kogu aeg. Vaid hetkeks seisis Henry oja kaldal ja vaatas Tari. [Tar] ei nutnud [vähemalt]. Henry silmad ütlesid järgmist: "Sa oled hull. Muidugi ma kardan sind. Sa oled hull. Inimene ei tea, mida sa teed."
  "See oli hea ja tulus," mõtles Tar. Juba kooliminekust saati oli ta midagi plaaninud ja nüüd oli ta selle ka teoks teinud.
  Kui sa oled poiss ja loed, kas sa ei loe alati sellistest asjadest? Koolis on kiusaja ja tark poiss, kahvatu ja mitte eriti terve. Ühel päeval, kõigi üllatuseks, lakub ta koolikiusajat. Tal on midagi, mida nimetatakse "moraalseks julguseks". See on nagu "imemismehhanism". See hoiab teda edasi. Ta kasutab oma aju, õpib poksima. Kui kaks poissi kohtuvad, on see vaimukuse ja jõu võistlus ning ajud võidavad.
  "Kõik on korras," mõtles Tar. See oli täpselt see, mida ta oli alati plaaninud teha, aga polnud kunagi teinud.
  Asi taandus lõpuks järgmisele: kui ta oleks plaaninud Henry Fultonit ette võita, kui ta oleks harjutanud näiteks Roberti või Elmer Cowley peal ja siis koolis vahetunni ajal kõigi ees Henry juurde kõndinud ja talle väljakutse esitanud...
  Mis sellest kasu oleks? Tar jäi veevarustustiigi äärde, kuni ta närvid rahunesid, ja läks siis koju. Robert oli seal, nagu ka John, ja Robert rääkis Johnile.
  See oli täiesti normaalne. Lõppude lõpuks oli Tar kangelane. Jon oli temast suure numbri teinud ja tahtis, et ta sellest räägiks, ja nii ta tegigi.
  Kui ta ütles, et temaga on kõik korras. Noh, ta oleks võinud lisada paar uhkeldavat väljendit. Mõtted, mis teda üksi olles olid vaevanud, olid haihtunud. Ta oskas seda päris hästi teha.
  Lõpuks leviks lugu. Kui Henry Fulton oleks arvanud, et tema, Tar, on pisut hull ja meeleheitel, oleks ta eemale jäänud. Vanemad poisid, kes ei teadnud, mida Tar teadis, oleksid arvanud, et tema, Tar, oli kogu asja planeerinud ja külmaverelise otsusekindlusega ellu viinud. Vanemad poisid tahaksid temaga sõbrad olla. Selline poiss ta oligi.
  Lõppude lõpuks oli see väga hea asi, mõtles Tar ja hakkas veidi uhkeldama. Mitte palju. Nüüd pidi ta ettevaatlik olema. John oli üsna kaval. Kui ta liiale läheks, paljastuks ta.
  Millegi tegemine on üks asi, sellest rääkimine hoopis teine asi.
  Samal ajal arvas Tar, et ta polnudki nii halb.
  Igatahes, kui sa seda lugu jutustad, võid sa sama hästi oma aju kasutada. Dick Moorheadi probleem, nagu Tar oli juba kahtlustama hakanud, oli see, et kui ta oma lugusid jutustas, siis ta liialdas nendega. Parem on lasta teistel suurem osa rääkida. Kui teised liialdavad, nagu Robert praegu tegi, siis kehita õlgu. Eita seda. Teeskle, et sa ei taha mingit tunnustust. "Oh, ma ei teinud kunagi midagi."
  See oligi tee. Nüüd oli Tharil jalge all maapind. Tema kujutlusvõimes hakkas kuju võtma lugu sellest, mis sillal oli juhtunud, kui ta oli mõtlematult, mingil hullumeelsel viisil tegutsenud. Kui ta vaid suudaks tõde mõneks ajaks varjata, oleks kõik korras. Ta saaks kõik oma maitse järgi ümber kujundada.
  Ainsad, kes kartma pidid, olid John ja ta ema. Kui ta ema oleks seda lugu kuulnud, oleks ta ehk ühe oma naeratuse näole pannud.
  Tar arvas, et tal läheb hästi, kui Robert vaid rahulikuks jääb. Kui Robert poleks liiga mures olnud ja lihtsalt seetõttu, et ta oli Tari ajutiselt kangelaseks pidanud, poleks ta eriti palju rääkinud.
  Mis puutub Johni, siis temas oli palju emalikkust. See, et ta näis Roberti jutustatud loo alla neelavat, oli Tarale lohutuseks.
  OceanofPDF.com
  VIII PEATÜKK
  
  HOBUSED TRAVÄÄVAD - Pühapäeva hommikul Ohio Citys võidusõiduraja ümber jooksevad oravad suvel mööda lagunenud aia ülaosa, viljapuuaedades valmivad õunad.
  Mõned Moorheadi lapsed käisid pühapäeviti pühapäevakoolis, teised mitte. Kui Taril olid puhtad pühapäevariided, läks ta vahel kooli. Õpetaja rääkis loo sellest, kuidas Taavet tappis Koljati ja Joona põgenes Issanda eest ning peitis end Tarsisesse teel oleval laeval.
  Milline kummaline paik see Tarsis küll olema peab. Sõnad [moodustavad] Tari peas pilte. Õpetaja oli Tarsisest vähe rääkinud. See oli viga. Tarsisele mõtlemine takistas Taril ülejäänud tunnis keskendumast. Kui ta isa oleks tunnis õpetanud, oleks ta võinud olla ära, linnas, maal või kus iganes laiali. Miks Joona tahtis Tarsisesse minna? Just siis sai Tari kirg võidusõiduhobuste vastu üle. Ta nägi oma vaimusilmas metsikut paika kollase liiva ja põõsastega - tuul puhus mööda. Mehed võistlesid hobustega mööda mereranda. Võib-olla sai ta idee pildiraamatust.
  Enamik lõbutsemiskohti on halvad kohad. Joona põgenes Issanda eest. Võib-olla oli Tarsis võidusõiduraja nimi. See oleks hea nimi.
  Moorheadidel ei olnud kunagi hobuseid ega lehmi, kuid hobused karjatasid Moorheadide maja lähedal asuval põllul.
  Hobusel olid lõbusalt paksud huuled. Kui Tar õuna võttis ja käe läbi aia pistis, sulgusid hobuse huuled õuna kohal nii õrnalt, et ta vaevu midagi tundis.
  Jah, ta tegi seda. Hobuse naljakad, karvased ja paksud huuled kõditasid ta käsivarre sisekülge.
  Loomad olid naljakad olendid, aga samamoodi olid ka inimesed. Tar rääkis oma sõbra Jim Moore'iga koertest. "Võõras koer, kui sa tema eest ära jooksed ja ehmatad, ajab sind taga ja käitub nii, nagu tahaks sind ära süüa, aga kui sa seisad paigal ja vaatad talle otse silma, siis ta ei tee midagi. Ükski loom ei suuda vastu pidada inimsilma intensiivsele, läbitungivale pilgule." Mõnel inimesel on läbitungivam pilk kui teistel. See on hea asi.
  Üks poiss koolis ütles Tharile, et kui sind taga ajab võõras ja metsik koer, on parim, mida teha, selg pöörata, kummarduda ja koera läbi jalgade vaadata. Thar polnud seda kunagi proovinud, aga täiskasvanuna luges ta sama asja vanast raamatust. Muistsete Põhjala saagade ajal rääkisid poisid kooli minnes teistele poistele sama lugu. Thar küsis Jimilt, kas too on seda kunagi proovinud. Nad mõlemad leppisid kokku, et proovivad seda kunagi. Siiski oleks naeruväärne sellisesse olukorda sattuda, kui see ei toimiks. See oleks koerale kindlasti abiks.
  "Parim plaan on teeselda, et korjad kive. Kui sind jälitab metsik koer, siis tõenäoliselt häid kive ei leia, aga koera on kerge petta. Parem on teeselda, et korjad kivi, kui seda tegelikult üles korjata. Kui sa viskad kivi ja mööda, kus sa siis oled?"
  Linnades pead inimestega harjuma. Mõned lähevad ühte teed, mõned teist. Vanemad inimesed käituvad nii imelikult.
  Kui Tar sel korral haigestus, tuli majja vana arst. Ta pidi Mooreheadidega kõvasti tööd tegema. Mary Mooreheadi viga oli see, et ta oli liiga hea.
  Kui oled liiga kena, mõtled: "Noh, ma olen kannatlik ja lahke. Ma ei noomi sind, ükskõik mis." Vahel salongides, kui Dick Moorehead kulutas raha, mille ta oleks pidanud koju viima, kuulis ta teisi mehi oma naistest rääkimas. Enamik mehi kardab oma naisi.
  Mehed ütlesid igasuguseid asju. "Ma ei taha, et vana naine mulle kaelal istuks." See oli lihtsalt ütlemisviis. Naised ei istu tegelikult meestele kaelas. Hirve taga ajav panter hüppab naisele kaela ja surub ta maha, aga seda ei mõelnud mees saloonis. Ta mõtles, et saab koju jõudes "Viva Columbia" ja Dick ei saanud peaaegu kunagi "Viva Columbiat". Dr. Reefy ütles, et peaks seda sagedamini saama. Võib-olla andis ta selle Dickile endale. Ta oleks võinud Mary Mooreheadiga karmilt rääkida. Tar polnud sellest midagi kuulnud. Ta oleks võinud öelda: "Kuule, naine, su mees vajab aeg-ajalt sundmüüki."
  Moorheadide majapidamises oli kõik muutunud, paremaks läinud. Asi polnud selles, et Dickist oleks saanud hea inimene. Keegi ei osanud seda oodata.
  Dick oli rohkem kodus ja tõi koju rohkem raha. Naabrid käisid sagedamini külas. Dick võis oma sõjalugusid verandal jutustada naabri, taksojuhi või Wheeling Railroadi jaoskonnaülema juuresolekul ning lapsed said istuda ja kuulata.
  Ema Taral oli alati komme inimestele silmad ette visata, vahel ka tühiste märkustega, aga ta hakkas end üha enam tagasi hoidma. On inimesi, kes naeratades panevad terve maailma naeratama. Kui nad tarduvad, tarduvad kõik nende ümber. Robert Moorehead muutus vanemaks saades väga oma ema sarnaseks. John ja Will olid stoilised. Neist noorim, väike Joe Moorehead, oli määratud saama perekonna kunstnikuks. Hiljem sai temast geenius ja tal oli raske elatist teenida.
  Pärast lapsepõlve lõppu ja ema surma arvas Tar, et ema pidi olema tark tegu. Ta oli emasse kogu elu armunud olnud. See trikk, kus keegi on täiuslik, ei anna neile erilist võimalust. Üles kasvades jättis Tar oma isa alati rahule - just sellisena, nagu ta oli. Talle meeldis mõelda temast kui armsast ja muretust mehest. Hiljem võis ta Dickile omistada isegi hulga patte, mida too kunagi ei teinud.
  
  Dickil poleks selle vastu midagi olnud. "Noh, pööra mulle tähelepanu. Kui sa ei näe, et ma hea olen, siis mõtle minust halvana. Mida iganes sa ka ei teeks, pööra mulle natuke tähelepanu." Dick oleks midagi sellist tundnud. Tar oli alati olnud väga Dicki moodi. Talle meeldis mõte olla alati tähelepanu keskpunktis, aga ta ka vihkas seda.
  Sul võib olla suurem tõenäosus armastada kedagi, kelle moodi sa olla ei saa. Pärast seda, kui dr Reefy hakkas Mooreheadide majja tulema, muutus Mary Moorehead, aga mitte nii palju. Pärast magamaminekut läks ta lastetuppa ja suudles neid kõiki. Ta käitus nagu noor tüdruk ja tundus olevat võimetu neid päevavalguses paitama. Ükski tema lastest polnud teda kunagi Dicki suudlemas näinud ja see vaatepilt oleks neid hirmutanud, isegi veidi šokeerinud.
  Kui sul on ema nagu Mary Moorehead ja ta on ilus vaadata (või sa arvad, et ta on, mis on sama asi), ja ta sureb, kui sa oled noor, siis veedad sa kogu oma elu teda unistuste materjalina kasutades. See on tema suhtes ebaõiglane, aga just nii sa teed.
  On väga tõenäoline, et sa teed ta armsamaks, lahkemaks ja targemaks kui ta oli. Mis selles halba on?
  Sa tahad alati, et keegi sind peaaegu täiuslikuks peaks, sest tead, et sa ise selline ei saa olla. Kui sa kunagi proovid, siis annad mõne aja pärast alla.
  Väike Fern Moorehead suri kolmenädalaselt. Ka Tar oli sel ajal voodis. Pärast ööd, mil Joe sündis, tekkis tal palavik. Ta ei tundnud end veel aasta aega hästi. See tõigi dr Reefy majja. Ta oli ainus inimene, keda Tar tundis ja kes ta emaga rääkis. Ta pani ta nutma. Arstil olid suured ja naljakad käed. Ta nägi välja nagu Abraham Lincolni pildid.
  Kui Fern suri, polnud Taral isegi võimalust matustel osaleda, aga ta ei pahandanud, isegi tervitas seda. "Kui sa pead surema, on see kahju, aga see kära, mida inimesed teevad, on kohutav. See muudab kõik nii avalikuks ja kohutavaks."
  Tar vältis seda kõike. See on aeg, mil Dick on oma halvimal hetkel ja Dick on oma halvimal hetkel väga halb.
  Tari haigus pani teda kõike igatsema ja ta õde Margaret pidi temaga koju jääma ning ka tema igatses teda. Poiss saab tüdrukutelt ja naistelt alati parima, kui ta on haige. "See on nende parim aeg," mõtles Tar. Vahel mõtles ta sellele voodis. "Võib-olla sellepärast ongi mehed ja poisid alati haiged."
  Kui Tar oli haige ja tal oli palavik, kaotas ta mõneks ajaks mõistuse ning kõik, mida ta oma õest Fernist teadis, oli kõrvaltoast kostev heli, vahel öösiti - heli nagu puukärnkonnal. See ilmus palaviku ajal ta unenägudesse ja jäi sinna. Hiljem arvas ta, et Fern oli tema jaoks reaalsem kui keegi teine.
  Isegi mehena kõndis Tar mööda tänavat ja mõtles vahel naisele. Ta kõndis ja rääkis teise mehega ning naine oli otse tema ees. Ta nägi teda igas ilusas žestis, mida teised naised tegid. Kui ta noore mehena ja väga vastuvõtlikuna naiselikule võlule ütles naisele: "Sa paned mind mõtlema mu õele Fernile, kes suri," oli see parim kompliment, mida ta teha sai, aga naine ei paistnud seda hindavat. Ilusad naised tahavad oma kahel jalal seista. Nad ei taha sulle kedagi meelde tuletada.
  Kui perekonnas sureb laps ja sa tundsid teda elusana, siis mõtled sa temast alati sellisena, nagu ta surma hetkel oli. Laps sureb krampides. See on kohutav mõte.
  Aga kui sa pole kunagi last näinud.
  Tar võis Ferni pidada neljateistkümneaastaseks, kui ta ise oli neljateistkümneaastane. Ta võis teda pidada neljakümneaastaseks, kui ta ise oli neljakümnene.
  Kujutage ette Tari täiskasvanuna. Ta on oma naisega tülli läinud ja lahkub raevukalt kodust. Nüüd on aeg mõelda Fernile. Ta on täiskasvanud naine. Ta on oma surnud ema kujust pisut segaduses.
  Kui Tar suureks kasvas - umbes neljakümneaastaselt -, kujutas ta Ferni alati ette kaheksateistkümneaastasena. Vanematele meestele meeldib mõte kaheksateistaastasest naisest, kellel on neljakümneaastase tarkus, füüsiline ilu ja tüdrukule omane õrnus. Neile meeldib mõelda, et selline inimene on nende külge seotud raudvöödega. Sellised vanemad mehed ongi.
  OceanofPDF.com
  IX PEATÜKK
  
  OHIO [KEVADEL VÕI SUVEL] traavivad võidusõiduhobused rajal ringi, põldudel kasvab mais, kitsastes orgudes voolavad väikesed ojad, kevadel lähevad inimesed kündma, sügisel valmivad Ohio City lähedal metsades pähklid. Euroopas koristavad kõik vilja. Seal on palju inimesi ja mitte palju maad. Kui Tar meheks sai, nägi ta Euroopat ja see meeldis talle, aga kogu selle aja, mis ta seal oli, oli tal Ameerika nälg ja see ei olnud "Tähelibli" nälg.
  Ta ihkas tühje krunte ja avaraid ruume. Ta tahtis näha kasvavat umbrohtu, mahajäetud vanu aedu, tühje, kummitavaid maju.
  Vana koirohust aed, kus kasvavad metsikult leedrimarjad ja muud marjad, raiskab palju maad, okastraataed aga säästab seda, aga on tore. See on koht, kus poiss saab mõnda aega roomata ja peitu pugeda. Mees, kui ta on üldse tubli, ei lakka kunagi poiss olemast.
  Tari ajal olid Kesk-Lääne linnade ümber olevad metsad tühjade ruumide maailm. Mäetipult, kus elasid Moorheadid, oli pärast Tari taastumist ja kooli minekut vaja vaid läbi maisipõllu ja läbi niidu, kus lambakarjused oma lehma pidasid, jõuda Squirrel Creeki äärde metsa. John oli ametis ajalehtede müümisega, seega ei saanud ta ehk minna, kuna Robert oli liiga noor.
  Jim Moore elas tänava lõpus värskelt värvitud valges majas ja tal oli peaaegu alati vabadus lahkuda. Teised koolipoisid hüüdsid teda "Pee-wee Moore'iks", aga Tar mitte. Jim oli aasta vanem ja üsna tugev, aga see polnud ainus põhjus. Tar ja Jim kõndisid läbi maisipõldude ja üle aasa.
  Kui Jim ei saa minna, on kõik korras.
  Üksinda kõndides kujutas Tar ette igasuguseid asju. Tema kujutlusvõime hirmutas teda vahel, vahel rõõmustas.
  Kõrgeks kasvades meenutas mais metsa, mille all alati kumas kummaline, pehme valgus. Maisi all oli kuum ja Tõrv higistas. Õhtuti sundis ema teda enne magamaminekut jalgu ja käsi pesema, nii et ta mustas end nii palju kui tahtis. Puhtuse hoidmisega ei päästetud midagi.
  Vahel sirutas ta end pikali maas ja lamas seal higisena pikalt, jälgides maisi all maas sipelgaid ja mardikaid.
  Sipelgatel, rohutirtsudel ja mardikatel oli kõigil oma maailm, lindudel oli oma maailm, metsikutel ja taltsastel loomadel oli oma maailm. Mida mõtleb siga? Kellegi õues olevad taltsutatud pardid on maailma kõige naljakamad olendid. Nad on laiali pillutatud, üks neist annab märku ja nad kõik hakkavad jooksma. Pardi tagumik kõikub joostes üles-alla. Nende lamedad jalad teevad trampimist, trampimist, kõige naljakamat häält. Ja siis kogunevad nad kõik kokku ja midagi erilist ei juhtu. Nad seisavad seal, vaadates teineteisele otsa. "Noh, miks sa märku andsid? Miks sa meile helistasid, tobu?"
  Kõrbenud maapiirkonnas ojakalda metsas vedelevad mädanenud palgid. Esmalt on lagendik, seejärel ala, mis on võssa ja marjapõõsaid täis, nii et midagi pole näha. See on hea koht jänestele või madudele.
  Sellises metsas on igal pool rajad, mis ei vii kuhugi. Sa istud palgil. Kui su ees võsas on jänes, mida sa arvad, mida ta mõtleb? Ta näeb sind, aga sina ei näe teda. Kui seal on mees ja jänes, mida nad teineteisele ütlevad? Kas sa arvad, et jänes läheb kunagi natukenegi elevile ja tuleb koju ning istub seal ja hoopleb naabrite ees, kuidas ta armees teenis ja kuidas naabrid olid tema kaptenina olemise ajal lihtsalt reamehed? Kui mees-jänes seda teeb, räägib ta kindlasti üsna vaikselt. Sa ei kuule sõnagi, mida ta ütleb.
  OceanofPDF.com
  X PEATÜKK
  
  TAB OLI SAANUD dr Reefy kaudu meessoost sõbra, kes tuli tema koju, kui ta oli haige. Tema nimi oli Tom Whitehead, ta oli nelikümmend kaks aastat vana, paks, omas võidusõiduhobuseid ja talu, tal oli paks naine ning tal polnud lapsi.
  Ta oli dr Reefy sõber, kellel samuti lapsi polnud. Arst abiellus kahekümneaastase noore naisega, kui ta oli üle neljakümne, kuid too elas vaid aasta. Pärast naise surma ja kui ta tööl ei olnud, käis arst väljas Tom Whiteheadiga, vana lasteaiapidaja John Spanieriga, kohtunik Blairiga ja igava noore mehega, kes jõi palju, aga purjuspäi tegi naljakaid ja sarkastilisi asju. Noormees oli nüüdseks surnud Ameerika Ühendriikide senaatori poeg ja talle oli jäetud veidi raha; kõik ütlesid, et ta oli nii kiire kui suutis olla.
  Kõikidele meestele, kes olid doktori sõbrad, hakkasid Mooreheadi lapsed äkki meeldima ja võidusõiduhobune näis valivat Tara.
  Teised aitasid Johnil raha teenida ja tegid Margaretile ja Robertile kingitusi. Arst tegi kõik. Ta sai kõigega hakkama ilma igasuguse vaevata.
  Tariga juhtus nii, et hilisõhtul või laupäeviti või vahel ka pühapäeviti sõitis Tom Whitehead Mooreheadide majast mööda teed ja peatus tema jaoks.
  Ta oli kärus ja Tar istus tal süles.
  Esmalt kõndisid nad mööda tolmust teed, mööda veevärgiga tiigist, seejärel ronisid väikesele künkale ja sisenesid laadaplatsile. Tom Whiteheadil oli laadaplatsi kõrval tall ja selle kõrval maja, aga lõbusam oli minna hipodroomile endale.
  Poistel polnud selliseid võimalusi, mõtles Tar. Johnil polnud, sest ta pidi kõvasti tööd tegema, aga Jim Moore'il mitte. Jim elas üksi oma emaga, kes oli lesk, ja ema askeldas tema ümber palju. Kui ta Tariga väljas käis, andis ema talle palju juhiseid. "On varakevad ja maa on märg. Ära istu maas."
  "Ei, te ei tohi ujuma minna, mitte veel. Ma ei taha, et teie, pisikesed, läheksite ujuma, kui läheduses pole ühtegi vanurit. Teil võivad tekkida krambid. Ärge minge metsa. Seal on alati jahimehed, kes püssidega lasevad. Alles eelmisel nädalal lugesin ajalehest, et üks poiss tapeti."
  Parem surra otse välja kui kogu aeg sebida. Kui sul on selline armastav ja sebiv ema, pead sa seda taluma, aga see on halb õnn. Hea, et Mary Mooreheadil oli nii palju lapsi. See hoidis teda tegevuses. Ta ei suutnud mõelda nii paljudele asjadele, mida poiss ei peaks tegema.
  Jim ja Tar arutasid seda. Moore'idel polnud palju raha. Proua Moore'il oli talu. Mõnes mõttes oli naise ainus laps olemine tore, aga üldiselt oli see puuduseks. "Sama on kanade ja tibudega," ütles Tar Jimile ja Jim nõustus. Jim ei teadnud, kui valus see võib olla - kui sa tahad, et su ema sinu pärast askeldaks, aga ta oli nii hõivatud mõne teise lapsega, et ta ei saanud sulle tähelepanu pöörata.
  Vähestel poistel oli selline võimalus nagu Taral pärast seda, kui Tom Whitehead ta enda juurde võttis. Pärast seda, kui Tom oli teda paar korda külastanud, ei oodanud ta kutset; ta tuli peaaegu iga päev. Alati, kui ta tallidesse läks, oli seal alati mehi. Tomil oli maal talu, kus ta kasvatas mitu varsa, ja ostis teisi aastastena Clevelandi oksjonilt kevadel. Teised mehed, kes kasvatavad võidusõiduvarsasid, toovad nad oksjonile ja nad müüakse oksjonil. Sina seisad seal ja pakud. Siin tulebki kasuks hea silm hobuse jaoks.
  Sa ostad varssa, keda pole üldse treenitud, või kaks, neli või võib-olla tosin. Mõned on täiesti uued ja mõned on koopiad. Kuigi Tom Whitehead oli hea silm ja tuntud ratsanik üle kogu osariigi, tegi ta palju vigu. Kui varssa osutus kehvaks, ütles ta ümberringi istuvatele meestele: "Ma libastun. Ma arvasin, et selle varssaga pole midagi viga. Tal on hea veri, aga ta ei liigu kunagi kiiresti. Tal pole midagi üleliia. See pole temas. Ma arvan, et peaksin optometristi juurde minema ja silmad parandama laskma. Võib-olla ma hakkan vanaks jääma ja natuke pimedaks."
  Whiteheadi tallides oli lõbus, aga veelgi lõbusam oli laadaplatsi hipodroomidel, kus Tom oma varssasid treenis. Dr. Reefy tuli talli ja istus maha, tuli Will Truesdale, nägus noormees, kes oli Margareti vastu lahke ja tegi talle kingitusi, ja tuli kohtunik Blair.
  Hulk mehi istus ja vestles - alati hobustest. Ees oli pink. Naabrid ütlesid Mary Mooreheadile, et ta ei tohiks lasta oma pojal sellist seltskonda pidada, aga ta läks edasi. Mitu korda ei saanud Tar vestlusest aru. Mehed tegid alati üksteisele sarkastilisi märkusi, just nagu tema ema vahel inimestele tegi.
  Mehed arutasid religiooni ja poliitika üle ning selle üle, kas inimestel on hing ja hobustel mitte. Mõned olid ühel arvamusel, mõned teisel. Tar arvas, et parim oleks talli tagasi pöörduda.
  Põrandal oli plank ja mõlemal pool pikk rida boksisid ning iga boksi ees oli raudtrellidega auk, nii et ta nägi sellest läbi, aga sees olev hobune ei saanud välja. See oli ka hea asi. Tar kõndis aeglaselt, piilumas sisse.
  "Fassigi iiri teenijanna; Vana sada; Tiptoni kümme; Palvevalmis; Saul Esimene; Reisijapoiss; Püha Makrell."
  Nimed olid väikestel piletitel, mis olid kinnitatud lettide ette.
  Reisijapoiss oli must nagu must kass ja kõndis kiiresti ratsutades nagu kass. Üks peigmeestest, Henry Bardsher, ütles, et ta võiks kuningal krooni peast lüüa, kui tal oleks võimalus. "Ta lööks tähed lipult maha, ta lööks habeme su näolt maha," ütles ta. "Kui ta on võidusõidu lõpetanud, teen temast oma habemeajaja."
  Suvepäevadel, kui hipodroom oli tühi, vestlesid mehed tallide ees pingil - vahel naistest, vahel sellest, miks Jumal teatud asju lubab, vahel sellest, miks talunik alati uriseb. Tar tüdines vestlusest peagi. "Tal on peas juba liiga palju juttu," mõtles ta.
  OceanofPDF.com
  XI PEATÜKK
  
  Hommikul jälgede ajamine - mis vahet sel oli? Nüüd olid hobused ohjad käes. Reisijapoiss, Vana Sada ja Püha Makrell olid puudu. Tom oli olnud hõivatud Reisijapoisi enda arendamisega. Tema, ruun Püha Makrell ja kolmeaastane poeg, keda Tom pidas oma eales kiireimaks hobuseks, plaanisid pärast soojendust koos miili joosta.
  Poiss-reisija oli vana, neljateistaastane, aga seda ei oskaks iial arvata. Tal oli naljakas, kassilik kõnnak - sujuv, madal ja kiire, kui see kiire ei tundunud.
  Tar jõudis kohta, kus raja keskel kasvas paar puud. Vahel, kui Tom talle järele ei tulnud või teda ei kuulanud, kõndis ta üksi ja jõudis kohale varahommikul. Kui ta pidi ilma hommikusöögita minema, polnud see suur asi. Sa ootad hommikusööki ja mis juhtub? Su õde Margaret ütleb: "Leia Tarist küttepuid, too vett, valva maja, kuni ma poodi lähen."
  Vanad hobused nagu Reisijapoiss on nagu mõned vanad mehed, taipas Tar palju hiljem, kui temast mees sai. Vanad mehed vajavad palju soojendust - pingutamist -, aga kui nad hakkavad korralikult tööle - poiss, ole ettevaatlik. Sa pead neid lihtsalt soojendama. Ühel päeval tallis kuulis Tar noort Bill Truesdale'i ütlemas, et paljud mehed, keda ta nimetas iidseteks, käitusid samamoodi. "Vaata nüüd kuningas Taavetit. Neil oli palju raskusi teda viimast korda soojendada. Inimesed ja hobused muutuvad vähe."
  Will Truesdale rääkis alati antiikajast. Räägiti, et ta on sündinud õpetlane, aga talle anti umbes kolm korda nädalas uimasteid. Ta väitis, et sellele on palju pretsedente. "Paljud maailma targemad inimesed oleksid võinud mind laua alla toppida. Mul pole sellist kõhtu, mis neil oli."
  Sellised vestlused, pooleldi rõõmsad, pooleldi tõsised, leidsid aset tallides, kus mehed istusid, samas kui hipodroomil valitses enamasti vaikus. Kui hea hobune kiiresti võidu jookseb, ei saa isegi jutukas inimene palju öelda. Kõige keskel, ovaalse raja sees, kasvas suur puu, tamm, ja kui selle all istuda ja aeglaselt ringi jalutada, oli hobust näha igal sammul.
  Ühel varahommikul kõndis Tar sinna üles ja istus maha. Oli pühapäeva hommik ja ta arvas, et see on hea aeg minna. Kui ta oleks koju jäänud, oleks Margaret öelnud: "Võiksid sama hästi pühapäevakooli minna." Margaret tahtis, et Tar õpiks kõike. Ta oli Tari jaoks ambitsioonikas, aga ka mäenõlvadel õpib palju.
  Pühapäeval, kui sa riidesse paned, peab su ema pärast su särki pesema. Sa ei saa sinna midagi parata, et sa selle ära määrid. Tal on niigi piisavalt teha.
  Kui Tar varakult rööbastele jõudis, olid Tom, ta mehed ja hobused juba kohal. Ükshaaval juhiti hobused välja. Mõned töötasid kiiresti, teised jooksid lihtsalt kilomeetreid. Seda tehti jalgade tugevdamiseks.
  Siis ilmus välja Poiss-Reisija, alguses veidi kange, aga pärast mõningast raputamist võttis ta järk-järgult oma kerge, kassiliku kõnnaku. Püha Makrell tõusis kõrgele ja uhkelt. Tema probleem oli see, et kui ta oli oma kiirusel, siis kui sa polnud väga ettevaatlik ja surusid liiga kõvasti, võis ta kõik purustada ja rikkuda.
  Nüüd oli Tar kõik suurepäraselt omandanud: võidusõidusõnad, slängi. Talle meeldis hääldada hobusenimesid, võidusõidusõnu, hobusega seotud sõnu.
  Niimoodi üksi puu all istudes jätkas ta hobustega vaikselt rääkimist. "Rahune maha, poiss, nüüd... mine nüüd sinna... tere poiss... tere poiss..." ["tere, poiss... tere, poiss"...] teeseldes, et sõidab autoga.
  "Tere, poiss" oli hääl, mida sa tegid, kui tahtsid, et hobune sammus sirgu läheks.
  Kui sa pole veel mees ja ei oska teha seda, mida mehed teevad, võid sa peaaegu sama palju lõbutseda teeseldes, et teed seda... kui keegi ei vaata ega kuula.
  Tar jälgis hobuseid ja unistas, et temastki saab ühel päeval ratsanik. Pühapäeval, kui ta rajale suundus, juhtus midagi.
  Kui ta varahommikul kohale jõudis, oli päev hall, nagu paljud pühapäevad, ja hakkas sadama kerget vihma. Alguses arvas ta, et vihm rikub lõbu, aga see ei kestnud kaua. Vihm vaid tolmutas rada.
  Tar lahkus kodust ilma hommikusöögita, aga kuna suvi hakkas lõppema ja Tom pidi peagi mõned oma hobused võidusõidule saatma, elasid mõned tema mehed radadel, hoides seal oma hobuseid ja hankides sealt ka oma toidu.
  Nad tegid õues süüa ja süütasid väikese lõkke. Pärast vihma oli päev poolenisti selginenud, luues pehme valguse.
  Pühapäeva hommikul nägi Tom Tari laadaplatsile sisenemas ja hüüdis talle järele ning andis talle praetud peekonit ja leiba. See oli maitsev, parem kui kõik, mida Tar kodust saada võis. Võib-olla ütles ema Tom Whiteheadile, et too on nii õuesolemise fänn, et lahkub kodust sageli ilma hommikusöögita.
  Pärast seda, kui Tom oli Tarile peekoni ja leiva andnud - Tar tegi neist võileiva -, ei pööranud Tom talle enam tähelepanu. See oligi parem. Tar ei tahtnud tähelepanu [mitte sel päeval]. On päevi, mil kui kõik sind rahule jätavad, on kõik täiesti korras. Neid ei juhtu elus tihti. Mõne inimese jaoks on parim päev abiellumine, teiste jaoks aga see, kui nad saavad rikkaks, neil jääb palju raha üle või midagi sellist.
  Igal juhul on päevi, mil kõik tundub hästi minevat, nagu Püha Makrell, kui ta venitusel ei murdu, või nagu vana Reisijapoiss, kui ta lõpuks oma pehme, kassiliku kõnnaku sisse seab. Sellised päevad on sama haruldased kui küpsed õunad talvel puu otsas.
  Kui Tar oli peekoni ja leiva ära peitnud, kõndis ta puu juurde ja sai teed uurida. Rohi oli märg, aga puu all oli kuiv.
  Ta oli rõõmus, et Jim Moore'i seal polnud, rõõmus, et tema venda Johni ega Robertit seal polnud.
  Noh, ta tahtis üksi olla, see on kõik.
  Varahommikul otsustas ta, et ei lähe koju terve päeva, mitte enne õhtut.
  Ta lamas tammepuu all maas ja jälgis hobuste tööd. Kui Püha Makrell ja Reisijapoiss asja kallale asusid, seisis Tom Whitehead kohtunikupuldi lähedal, stopper käes, lastes kergemal mehel sõita; see oli kindlasti põnev. Paljud inimesed arvavad, et on tore, kui üks hobune teist otse trassi ääres hammustab, aga kui sa oled ratsanik, peaksid sa hästi teadma, milline hobune teist kõige tõenäolisemalt hammustab. Ta ei olnud trassi ääres, vaid ilmselt tagasirgel, kus keegi ei näinud. Tar teadis, et see oli tõsi, sest ta oli kuulnud Tom Whiteheadi seda ütlemas. Oli kahju, et Tom oli nii paks ja raske. Ta oleks olnud sama hea sõitja kui Pop Gears või Walter Cox, kui ta poleks nii paks olnud.
  Tagasi sirutus on koht, kus hobune otsustatakse, sest üks hobune teise taga ütleb: "Tule, suur segavereline, vaatame, mis sul on." Võistlusi võidetakse selle järgi, mis sul on või ei ole.
  Juhtub nii, et need näpitsad satuvad alati lehtedesse ja artiklitesse. Teate küll, ajalehereporteritele meeldivad sellised asjad: "Tunned juhet, tuul nuuksub su võimsates kopsudes," teate küll. Ajalehemeestele see meeldib ja võidusõidupublikule meeldib see. [Mõned sõitjad ja võidusõitjad töötavad alati tribüünidel.] Vahel mõtles Tar, et kui ta oleks olnud sõitja, oleks ta isa sama lahke olnud ja võib-olla ka tema ise, aga see mõte pani teda häbenema.
  Ja vahel ütleb selline mees nagu Tom Whitehead ühele oma autojuhtidest: "Lase Pühal Makrellil ette tulla. Vii vana Passenger natuke tagasi, rea etteotsa. Siis lase tal maha tulla."
  Saad aru küll. See ei tähenda, et Reisijapoiss ei võiks võita. See tähendab, et ta ei saaks võita, arvestades tema ebasoodsat olukorda, kui ta niimoodi tagasi viiakse. See pidi Püha Makrelile harjumuse tekitama etteotsa maanduda. Vanal Reisijapoisil polnud ilmselt sellest mingit kasu. Ta teadis niikuinii, et saab kaerahelbed. Kui oled juba mitu korda ees olnud ja aplausi ja kõike muud kuulnud, mis see sind huvitab?
  Võidusõidust või millestki muust palju teadmine võtab midagi ära, aga annab ka midagi. Midagi võita on täiesti jama, kui sa just õigesti ei võida. "Ohios on umbes kolm inimest, kes sellest teavad, ja neli neist on surnud," kuulis Tar kord Will Truesdale'i ütlemas. Tar ei saanud päris hästi aru, mida see tähendab, aga ometi sai ta teatud mõttes aru.
  Asi on selles, et see, kuidas hobune liigub, on juba iseenesest midagi.
  Sellest hoolimata võitis Holy Mackerel pühapäeva hommikul pärast seda, kui Passenger Boy finišis alguses tahapoole jäeti. Tar vaatas pealt, kuidas ta maha korjati, ning seejärel vaatas pealt, kuidas Passenger Boy nendevahelise ruumi ära sõi ja peaaegu finišis läbi murdma sundis Holy Mackereli. See oli kriitiline hetk. Ta oleks võinud puruneda, kui Passenger Boy seljas ratsutav Charlie Friedley oleks õigel hetkel teatud hüüde kuuldavale toonud, nagu ta oleks võistlusel teinud.
  Ta nägi seda ja hobuste liikumist kogu raja ulatuses.
  Siis treenisid veel mõned hobused, enamasti varsad, ja saabus keskpäev ja keskpäev ning Tar ei liikunud paigast.
  Ta tundis end hästi. See oli lihtsalt päev, mil ta ei tahtnud kedagi näha.
  Pärast seda, kui ratsanikud olid oma töö lõpetanud, ei naasnud ta enam sinna, kus inimesed olid. Mõned neist olid lahkunud. Nad olid iirlased ja katoliiklased ning oleksid ehk missale tulnud.
  Tõrv lamas selili tammepuu all. Igal heal inimesel maailmas on olnud selline päev. Sellised päevad, kui nad kätte jõuavad, panevad inimese mõtlema, miks neid nii vähe on.
  Võib-olla oli see lihtsalt rahutunne. Tar lamas selili puu all ja vaatas taevast. Linnud lendasid pea kohal. Aeg-ajalt istus mõni lind puu otsas. Mõnda aega kuulis ta hobustega töötavate inimeste hääli, kuid ei suutnud sõnagi eristada.
  "Noh, suur puu on juba iseenesest midagi. Puu võib vahel naerda, vahel naeratada, vahel kulmu kortsutada. Oletame, et sa oled suur puu ja saabub pikk kuiv periood. Suur puu vajab kindlasti palju vett. Pole hullemat tunnet kui janu ja teadmine, et sul pole midagi juua."
  "Puu on üks asi, aga rohi on teine. Mõnel päeval pole sa üldse näljane. Pane toit enda ette ja sa ei taha seda isegi. Kui su ema näeb sind lihtsalt seal istuvat ja mitte midagi ütlemas, siis ilmselt hakkab ta - kui tal pole palju teisi lapsi, kes teda tegevuses hoiaksid - nihelema. See pole ilmselt esimene asi, millele ta mõtleb, vaid toit. "Parem söö midagi." Jim Moore'i ema oli samasugune. Ta toppis teda nii palju, et too oli nii paks, et vaevu suutis üle aia ronida."
  Tõrv jäi pikaks ajaks puu alla ja kuulis siis kauguses heli, madalat suminat, mis aeg-ajalt valjemaks muutus ja siis jälle vaibus.
  Milline naljakas heli pühapäevaks!
  Tar arvas teadvat, mis see on, ja tõusis peagi püsti ning kõndis aeglaselt üle põllu, ronis üle aia, ületas rööpad ja siis ronis üle järgmise aia. Rööpaid ületades vaatas ta üles ja alla. Rööbastel seistes soovis ta alati, et ta oleks hobune, noor nagu Püha Makrell ja täis tarkust, kiirust ja õelust nagu Reisijapoiss.
  Tar oli juba võidusõidurajalt lahkunud. Ta ületas tõrksa põllu, ronis üle traataia ja sõitis teele.
  See polnud suur tee, vaid väike maatee. Sellistel teedel on sügavad rööpad ja sageli ka väljaulatuvad kivid.
  Ja nüüd oli ta juba linnast väljas. Kuuldud heli muutus veidi valjemaks. Ta möödus talumajadest, kõndis läbi metsa ja ronis mäele.
  Peagi ta nägi seda. See oli see, millele ta oli mõelnud. Mõned mehed peksid põllul vilja.
  "Mis kurat see on! Pühapäeval!"
  "Nad peavad olema mingid välismaalased, näiteks sakslased või midagi taolist. Nad ei saa olla eriti tsiviliseeritud."
  Tar polnud seal varem käinud ja ta ei tundnud ühtegi meestest, aga ta ronis üle aia ja kõndis nende poole.
  Nisukuhjad seisid metsa lähedal künkal. Lähemale kõndis ta aeglasemalt.
  Noh, seal seisis ringi palju temavanuseid külapoisse. Mõned olid pühapäevaselt riides, mõned vabaajariietes. Nad kõik nägid imelikud välja. Mehed olid imelikud. Tar kõndis autost ja vedurist mööda ning istus aia äärde puu alla. Seal istus suur halli habemega vanamees ja suitsetas piipu.
  Tar istus tema kõrval ja vaatas teda, vaatas töötavaid mehi, vaatas endavanuseid külapoisse, kes ringi seisid.
  Milline kummaline tunne ta küll koges. See tunne on sul endalgi. Sa kõnnid mööda tänavat, millel oled tuhat korda käinud, ja äkki muutub kõik teistsuguseks [ja uueks]. Kuhu iganes sa lähed, teevad inimesed midagi. Teatud päevadel pakub kõik, mida nad teevad, huvi. Kui nad ei treeni võidusõidurajal varssasid, siis nad peksavad nisu.
  Sa hämmastud, kuidas nisu voolab rehepeksumasinast välja nagu jõgi. Nisu jahvatatakse jahuks ja küpsetatakse leivaks. Põld, mis pole eriti suur ja mille läbi saab kiiresti kõndida, annab vakka ja vakka nisu.
  Kui inimesed nisu peksavad, käituvad nad samamoodi nagu siis, kui nad võidusõiduks varssasid treenivad. Nad teevad naljakaid märkusi. Nad töötavad mõnda aega meeletult ja siis puhkavad ning võib-olla isegi kaklevad.
  Tar nägi, kuidas üks noormees nisukuhja kallal töötas ja teise maha lükkas. Seejärel roomas ta tagasi ja nad mõlemad panid kahvlid maha ning hakkasid maadlema. Tõstetud platvormil hakkas mees, kes söötis nisu separaatorisse, tantsima. Ta võttis nisuvihku, raputas seda õhus, tegi liigutuse nagu lind, kes üritab lennata, kuid ei suuda, ja hakkas siis uuesti tantsima.
  Kaks heinakuhjas olevat meest rabelesid kogu hingest, naersid kogu aeg ja Tara lähedal aia ääres seisnud vanamees urises nende peale, aga oli selge, et ta ei mõelnud seda, mida ütles, tõsiselt.
  Kogu rehepeksutöö peatus. Kõik keskendusid heinakuhjas toimuva kakluse jälgimisele, kuni üks mees teise maha lõi.
  Mitu naist kõndis korvidega mööda rada ja kõik mehed läksid autost eemale ning istusid aia äärde. Oli keskpäev, aga just seda külas tehaksegi, kui on viljapeksu aeg. Nad söövad ja söövad, igal ajal. Tar oli kuulnud oma isa sellest rääkimas. Dickile meeldis maamaja värvida, kui viljapeksumasinad saabusid. Paljud pakkusid siis veini, mõned tegid seda ise. Hea saksa talunik oli parim. "Sakslased peavad sööma ja jooma," ütles Dick sageli. Naljakas, et Dick polnud kodust eemal olles nii paks, kui ta süüa suutis, ja ta sai seda ka kätte.
  
  Kui talu elanikud, külas käivad viljapeksumehed ja appi tulnud naabrid aia ääres istusid, sõid ja jõid, pakkusid nad Tarile jätkuvalt natuke, aga ta ei võtnud seda vastu. Ta ei teadnud, miks. Ja mitte sellepärast, et oli pühapäev ja inimesi tööl näha oli imelik. Tema jaoks oli see imelik päev, rumal päev. Üks talupoistest, umbes temavanune, tuli tema juurde ja istus tema kõrvale, suur võileib käes. Tar polnud pärast rajal söödud hommikusööki midagi söönud ja oli vara, umbes kell kuus. Nad panevad hobused alati võimalikult vara tööle. Kell oli juba ammu üle nelja.
  Tar ja võõras poiss istusid vana kännu ääres, mis oli õõnes ja millesse oli ämblik oma võrku kudunud. Suur sipelgas ronis mööda taluniku jalga üles ja kui ta selle maha lõi, kukkus võrku. See rabeles raevukalt. Kui võrku lähemalt vaadata, võis näha vana, paksu ämblikku koonusekujulisest kohast välja piilumas.
  Tar ja võõras poiss vaatasid ämblikku, rabelevat sipelgat ja teineteist. On kummaline, et mõnel päeval ei saa sa end päästmiseks rääkida. "Ta on lõpetanud," ütles talupoiss rabelevale sipelgale osutades. "Vean kihla," ütles Tar.
  Mehed naasid tööle ja poiss kadus. Vana mees, kes oli aia ääres istunud ja piipu suitsetanud, läks tööle. Ta jättis tikud maha vedelema.
  Tar läks ja tõi need. Ta korjas kõrre kokku ja pistis selle särgi sisse. Ta ei teadnud, miks tal neid tikke ja kõrt vaja oli. Vahel meeldib poisile lihtsalt asju katsuda. Ta kogub kive ja kannab neid kaasas, kui tal neid tegelikult vaja pole.
  "On päevi, mil sulle kõik meeldib, ja päevi, mil mitte. Teised inimesed peaaegu kunagi ei tea, kuidas sa end tunned."
  Tõrv liikus rehepeksumasinatest eemale, veeres mööda aeda ja maandus all niidul. Nüüd nägi ta talumaja. Kui rehepeksumasinad töötavad, tuleb talumajja palju naabreid. Rohkem kui küll. Nad teevad palju süüa, aga nad ka lollitavad palju. Neile meeldib lobiseda. Sellist lobisemist pole te kunagi kuulnud.
  Kuigi naljakas oli see, et nad tegid seda pühapäeval.
  Tar läbis niidu ja seejärel langenud palgil oja. Ta teadis umbes, kus suunas linn ja Moorheadi maja asuvad. Mida ta ema arvaks, kui ta oleks terveks päevaks ära olnud? Oletame, et asjad läheksid nii nagu Rip Van Winkle'iga ja ta oleks aastaid ära olnud. Tavaliselt, kui ta läks varahommikul üksi võidusõidurajale, oli ta kümneks kodus. Kui oli laupäev, oli alati palju teha. Laupäev oli Johni suur paberimajanduse päev ja Taril oli kindlasti kiire.
  Ta pidi lõhkuma ja tooma küttepuid, hankima vett ja poodi minema.
  Lõpuks oli pühapäev palju parem. See oli tema jaoks kummaline päev, erakordne päev. Kui erakordne päev saabub, tuleks teha ainult seda, mis pähe tuleb. Kui sa seda ei tee, on kõik rikutud. Kui sa tahad süüa, siis söö; kui sa ei taha süüa, siis ära söö. Teised inimesed ja see, mida nad tahavad, ei loe, mitte sel päeval.
  Tar ronis väikesele künkale ja istus metsas teise aia äärde. Metsast väljudes nägi ta laadaplatsi aeda ja taipas, et kümne või viieteistkümne minuti pärast võiks ta koju tagasi pöörduda - kui ta tahaks. Ta ei tahtnud.
  Mida ta tahtis? Oli juba hilja. Ta pidi olema metsas olnud vähemalt kaks tundi. Kuidas aeg vahel lendas.
  Ta kõndis mäest alla ja jõudis ojani, mis viis hüdrauliliste töödega tiiki. Tiigile oli ehitatud tamm, mis vett kinni hoidis. Tiigi kõrval oli masinamaja, mis töötas täisvõimsusel, kui linnas oli tulekahju, ja varustas linna ka elektrivalgustusega. Kuuvalguse ajal jäeti tuled põlema. Dick Moorhead nurises selle üle alati. Ta ei maksnud mingeid makse ja mees, kes ei maksa mingeid makse, on alati pahuram. Dick ütles alati, et maksumaksjad peaksid ka kooliõpikuid hankima. "Sõdur teenib oma riiki ja see teeb maksude maksmata jätmise tasa," ütles Dick. Tar mõtles vahel, mida Dick oleks teinud, kui tal poleks olnud võimalust sõdur olla. See andis talle nii palju nuriseda, kiidelda ja rääkida. Ka talle meeldis sõdur olla. "See oli minu jaoks rätsepatööna loodud elu." "Kui ma oleksin olnud West Pointis, oleksin ma armeesse jäänud. Kui sa pole West Pointi mees, vaatavad kõik teised sind ülalt alla," ütles Dick.
  Veevärgi masinaruumis oli mootor, mille ratas oli kaks korda inimese pea kõrgusest kõrgem. See pöörles ja pöörles nii kiiresti, et kodaraid oli vaevu näha. Insener ei öelnud midagi. Kui sa uksele lähenesid ja peatusid ning sisse vaatasid, ei vaadanud ta sulle kunagi otsa. Sa polnud kunagi näinud meest, kellel oleks ühtedel pükstel nii palju rasva.
  Üleval oja ääres, kust Tar just tuli, oli kunagi maja olnud, aga see oli maha põlenud. Seal oli olnud vana õunaaed, kõik puud langenud, okstest sirgus nii palju väikeseid võrseid, et ronida oli vaevu võimalik. Viljapuuaed asus otse ojani viiva mäe nõlval. Lähedal oli maisipõld.
  Tar istus oja ääres, maisipõllu ja aia serval. Kui ta oli seal mõnda aega istunud, ilmus oja vastaskaldal oma urust välja metsvitsa, tõusis tagajalgadele ja vaatas Tari.
  Tar ei liigutanud. See oli kummaline mõte - tassida särgi all kõrt. See kõditas.
  Ta võttis selle välja ja metskits kadus oma urgu. Hakkas juba hämarduma. Ta pidi varsti koju minema. Pühapäev kujunes naljakaks: mõned inimesed läksid kirikusse, teised jäid koju.
  Need, kes koju jäid, panid end ikka pidulikult riidesse.
  Tarale öeldi, et täna on Jumala päev. Ta korjas aia lähedalt aia äärest paar kuiva lehte ja liikus seejärel veidi edasi maisi poole. Kui mais on peaaegu küps, on alati mõned välimised lehed kuivanud ja närtsinud.
  "Viljatu kamakas teeb leiva kibedaks." Tar kuulis Will Truesdale'i seda ühel päeval ütlemas, kui ta koos teiste meestega Tom Whiteheadi talli ees pingil istus. Ta mõtles, mida see tähendab. See oli luule, mida Will tsiteeris. Oleks tore saada selline haridus nagu Willil, aga ilma sapöörita, ning teada kõiki sõnu ja nende tähendusi. Kui sa paned sõnad teatud viisil kokku, kõlavad need kaunilt, isegi kui sa ei tea, mida need tähendavad. Nad sobivad hästi kokku, just nagu mõned inimesed. Siis kõnnid sa üksi ja ütled sõnu vaikselt, nautides nende kõla.
  Vana viljapuuaia ja sideväljaku meeldivad ööhääled on ehk parimad helid, mida kuulda on. Neid teevad ritsikad, konnad ja rohutirtsud.
  Tar süütas väikese hunniku lehti, kuivatatud maisikestasid ja õlgi. Seejärel pani ta sinna paar oksa. Lehed polnud väga kuivad. Suurt ja kiiret tuld ei olnud, vaid vaikne valge suitsuga tuli. Suits keerles läbi ühe vana õunapuu okste viljapuuaias, mille oli istutanud mees, kes arvas, et ehitab sinna oja äärde maja. "Ta väsis või pettus," mõtles Tar, "ja pärast seda, kui ta maja maha põles, lahkus ta. Inimesed kolisid pidevalt ühest kohast teise."
  Suits tõusis laisalt puuokstesse. Kui kerge tuuleiil puhus, triivis osa sellest läbi seisva maisi.
  Inimesed rääkisid Jumalast. Tara peas polnud midagi konkreetset. Tihti teed midagi - näiteks tassid terve päeva särgis õlgi rehepeksuplatsilt (see kõditab sind) - ja ei tea, miks sa seda teed.
  On asju, mille üle mõelda, mille peale sa ise kunagi mõelda ei suuda. Kui sa räägid poisiga Jumalast, läheb ta täiesti segadusse. Ükskord rääkisid lapsed surmast ja Jim Moore ütles, et kui ta sureb, tahab ta, et nad laulaksid tema matustel laulu nimega "Going to the Fair in a Car" ja lähedal seisev suur poiss naeris, valmis tapma.
  Tal polnud piisavalt tervet mõistust, et mõista, et Jim ei mõelnud seda, mida ta ütles. Ta mõtles, et talle meeldis see kõla. Võib-olla oli ta kuulnud kedagi laulu laulmas, kedagi meeldiva häälega.
  Jutlustaja, kes ühel päeval Mooreheadide majja tuli ja palju Jumalast ja põrgust rääkis, ehmatas Tari ja vihastas Mary Mooreheadi. Mis mõtet oli nii närvis olla?
  Kui sa istud maisipõllu ja viljapuuaia serval ning sul põleb väike lõke ja on peaaegu öö ning seal on maisipõld ja suits tõuseb laisalt ja aeglaselt taevasse ning sa vaatad üles...
  Tõrv ootas, kuni tuli kustus, ja läks koju.
  Kui ta kohale jõudis, oli pime. Kui su emal on tervet mõistust, siis ta teab piisavalt, et teatud päevad on teatud päevad. Kui sa ühel neist päevadest teed midagi, mida ta ei oota, siis ta ei ütle sõnagi.
  Tara ema ei öelnud midagi. Kui ta koju jõudis, oli isa lahkunud, nagu ka John. Õhtusöök oli läbi, aga ema tõi talle midagi. Margaret rääkis tagahoovis naabritüdrukuga ja Robert niisama istus. Beebi magas.
  Pärast õhtusööki istus Tar lihtsalt verandal koos emaga. Ema istus tema kõrval ja puudutas teda aeg-ajalt sõrmedega. [Ta tundis, nagu läbiks ta mingit tseremooniat. Lihtsalt sellepärast, et üldiselt oli kõik nii hea ja kõik oli hästi. Piibliaegadel meeldis neile tuli teha ja suitsu kerkimist vaadata. See oli ammu. Kui sul on selline tuli, üksi, ja suits tõuseb laisalt läbi vanade õunapuude okste ja maisi vahelt, mis on kasvanud kõrgemaks kui su pea, ja kui sa üles vaatad, on juba hiline õhtu, peaaegu pime, taevas, kus tähed on, on natuke kaugel, okei.]
  OceanofPDF.com
  KOLMAS OSA
  
  OceanofPDF.com
  XII PEATÜKK
  
  TA OLI _ vana naine ja elas talus mitte kaugel linnast, kus elasid nõmmepead. Kõik maal ja linnades on selliseid vanu naisi näinud, aga vähesed teavad neist. Selline vana naine ratsutab linna vanal, väsinud hobusel või tuleb jalgsi korviga. Tal võib olla müüa paar kana ja muna. Ta toob need korvis ja viib toidupoodi. Seal ta müüb need maha. Ta ostab natuke soolatud sealiha ja ube. Siis võtab ta naela või kaks suhkrut ja natuke jahu.
  Pärast seda läheb ta lihuniku juurde ja küsib koeraliha. Ta võis kulutada kümme või viisteist senti, aga kui ta kulutab, siis küsib ta midagi. Tari ajal andsid lihunikud maksa kõigile, kes seda soovisid. Moorheadide perekonnas oli see alati nii. [Ühel päeval] võttis üks Tari vendadest lehma maksa lehvikuplatsi lähedal asuvast tapamajast. Ta komberdas sellega koju ja siis võtsid Moorheadid selle, kuni nad sellest tüdinesid. See ei maksnud kunagi sentigi. Tar vihkas seda mõtet kogu ülejäänud elu.
  Üks vana naine talust tõi talle maksa ja supikondi. Ta ei külastanud kunagi kedagi ja niipea, kui ta oli saanud, mida tahtis, läks ta koju. Nii vanale naisele oli see paras koorem. Keegi ei andnud talle küüti. Inimesed sõitsid otse mööda teed ja ei pannud nii vana naist tähele.
  Suvel ja sügisel, kui Tar oli haige, tuli vana naine linna Mooreheadide majast mööda. Hiljem kõndis ta koju raske seljakott seljas. Kaks või kolm suurt, kõhna välimusega koera järgnesid talle kannul.
  Noh, temas polnud midagi erilist. Ta oli keegi, keda vähesed tundsid, aga ta oli imbunud Tari mõtetesse. Tema nimi oli Grimes ja ta elas koos oma mehe ja pojaga väikeses värvimata majas väikese oja kaldal, neli miili linnast väljaspool.
  Abikaasa ja poeg olid keeruline paar. Kuigi poeg oli vaid kahekümne ühe aastane, oli ta juba vanglas istunud. Levisid kuuldused, et naise abikaasa oli varastanud hobuseid ja viinud need mõnda teise maakonda. Aeg-ajalt, kui mõni hobune kadus, kadus ka mees. Teda ei tabatud kunagi.
  Ühel päeval hiljem, kui Tar Tom Whiteheadi lauda ümbruses hängis, tuli üks mees ja istus ees olevale pingile. Kohtunik Blair ja veel kaks või kolm meest olid seal, aga keegi ei rääkinud temaga. Ta istus seal paar minutit, siis tõusis püsti ja lahkus. Lahkudes pööras ta ringi ja vaatas mehi. Tema silmis oli trotslik pilk. "Noh, ma üritasin olla sõbralik. Te ei räägi minuga. See on alati nii olnud, kõikjal, kuhu ma selles linnas lähen. Kui üks teie headest hobustest peaks kunagi kaduma minema, mis siis saab?"
  Ta ei öelnud tegelikult midagi. "Ma tahaksin ühe su lõualuu murda," ütlesid ta silmad. Hiljem meenutas Tar, kuidas see pilk pani tal külmavärinad mööda selgroogu jooksma.
  Mees kuulus perekonda, kellel oli kunagi olnud palju raha. Tema isa John Grimes oli riigi nooruses omanud saekaatrit ja teeninud elatist. Siis hakkas ta jooma ja naisi taga ajama. Kui ta suri, ei jäänud temast palju järele.
  Jake Grimes lasi ülejäänu õhku. Peagi oli saematerjal kadunud ja tema maa peaaegu täielikult hävinud.
  Ta võttis oma naise saksa talunikult ja läks ühel juunipäeval nisu koristama. Naine oli sel ajal noor ja surmani hirmunud.
  Näete, talunik oli midagi sepitsenud tüdrukuga, keda kutsuti "seotud tüdrukuks", ja ta naisel olid oma kahtlused. Ta valas oma tunded tüdruku peal välja, kui talunikku polnud kohal. Seejärel, kui ta naine pidi linna varude järele minema, järgnes talunik talle. Naine rääkis noorele Jake'ile, et tegelikult polnud midagi juhtunud, kuid too ei olnud kindel, kas teda uskuda või mitte.
  Ta oli ta esimesel korral üsna kergelt kätte saanud. Noh, ta poleks temaga abiellunud, kui üks saksa talunik poleks püüdnud talle nööre näidata. Ühel õhtul veenis Jake teda endaga vankriga kaasa sõitma, kuni ta maad rehib, ja tuli siis järgmisel pühapäeva õhtul talle järele.
  Tal õnnestus majast välja hiilida ilma, et tööandja teda näeks, ja siis, kui ta parasjagu hobuvankrisse ronis, ilmus mees välja. Oli peaaegu pime ja ta ilmus ootamatult hobuse pea juurde. Ta haaras hobusel valjastest ja Jake tõmbas piitsa välja.
  Neil oli kohe kõik. Sakslane oli karm mees. Võib-olla ei hoolinud ta sellest, kas ta naine teab. Jake lõi teda piitsaga näkku ja õlgadele, aga hobune hakkas käituma ja ta pidi välja tulema.
  Siis läksid kaks meest talle kallale. Tüdruk ei näinud seda. Hobune hakkas jooksma ja sõitis peaaegu miili teed mööda, enne kui tüdruk selle peatas. Siis [õnnestus] tal hobune tee ääres oleva puu külge siduda. Tar sai sellest kõik hiljem teada. Ta pidi seda mäletama väikelinna lugudest, mida ta oli kuulnud meeste vestluskohtades hängimas. Jake leidis ta pärast sakslasega tegelemist. Ta oli vankriistmel kerra tõtanud, nuttis, surmani hirmunud. Ta rääkis Jake'ile palju asju: kuidas sakslane oli üritanud teda kätte saada, kuidas ta oli teda kord küüni taga ajanud, kuidas ta teinekord, kui nad majas kahekesi olid, ta ta kleidi otse ukse ees katki rebis. Sakslane, ütles ta, oleks ta ehk siis kätte saanud, kui ta poleks kuulnud oma vana naist väravast sisse sõitmas. Tema naine oli linna varude järele läinud. Noh, ta oli hobuse küüni pannud. Sakslasel õnnestus märkamatult põllule lipsata. Ta ütles tüdrukule, et tapab ta, kui too talle räägib. Mida tüdruk teha sai? Ta valetas, et rebis laudas karja söötes oma kleidi katki. Ta oli kinni seotud tüdruk ega teadnud, kes või kus ta isa ja ema olid. Võib-olla tal polnudki isa. Lugeja saab aru.
  Ta abiellus Jake'iga ning neil sündisid poeg ja tütar, kuid tütar suri noorelt.
  Siis hakkas naine kariloomi toitma. See oli tema töö. Ta tegi sakslasele ja tema naisele süüa. Sakslase naine oli tugev ja laiade puusadega naine ning veetis suurema osa ajast koos abikaasaga põllul töötades. [Tüdruk] toitis neid ja toitis laudas lehmi, toitis sigu, hobuseid ja kanu. Lapsena kulusid iga hetk iga päeva söötmisele.
  Siis abiellus ta Jake Grimesiga ja mees vajas tuge. Ta oli lühikest kasvu ning pärast kolme-nelja aastat kestnud abielu ja kahe lapse sündi hakkasid ta sihvakad õlad lohku vajuma.
  Jake'il oli alati palju suuri koeri majas, nad seisid oja ääres mahajäetud vana saekaatri lähedal. Ta müüs alati hobuseid, kui ta midagi ei varastanud, ja tal oli palju vaeseid, kõhnasid hobuseid. Samuti pidas ta kolme-nelja siga ja lehma. Nad kõik karjatasid Grimesi majast alles jäänud paaril aakril ja Jake ei teinud peaaegu mitte midagi.
  Ta sattus viljapeksumasina pärast võlgadesse ja pidas seda mitu aastat üleval, kuid see ei tasunud end ära. Inimesed ei usaldanud teda. Nad kartsid, et ta varastab öösel vilja. Ta pidi töö leidmiseks kaugele reisima ja teekond oli liiga kallis. Talvel käis ta jahil ja kogus natuke küttepuid, et neid lähedalasuvas linnas müüa. Kui ta poeg suureks kasvas, oli ta täpselt nagu ta isa. Nad jõid koos purju. Kui koju tulles polnud majas midagi süüa, lõi vanamees vanale naisele kangiga pähe. Naisel oli endal mitu kana ja ta pidi ühe neist kiiruga tapma. Kui nad kõik tapeti, polnud tal linna minnes mune müüa ja mida ta siis tegi?
  Ta pidi terve elu planeerima, kuidas loomi toita, söötma sigu, et nad sügisel tapmiseks piisavalt paksuks kasvaksid. Kui nad tapeti, viis ta abikaasa suurema osa lihast linna ja müüs selle maha. Kui tema seda esimesena ei teinud, tegi poiss. Vahel nad tülitsesid ja kui nad tülitsesid, astus vana naine värisedes kõrvale.
  Tal oli juba komme vaikida - see parandati.
  Vahel, kui ta hakkas vanaks jääma - ta polnud veel neljakümnenegi - ja kui ta mees ja poeg olid ära hobuseid vahetamas, jõid, jahil või varastasid, jalutas ta mööda maja ja lauda õue ringi, pomisedes endamisi.
  Kuidas ta kõiki toita saab, oli tema probleem. Koerad vajasid söötmist. Laudas polnud hobustele ja lehmale piisavalt heina. Kui ta kanu ei toidaks, kuidas nad siis muneksid? Ilma müüdavate munadeta, kuidas ta saaks osta asju, mis olid vajalikud linna tegevuse jätkamiseks? Jumal tänatud, et ta ei pidanud oma meest erilisel viisil toitma. See ei kestnud kaua pärast nende pulmi ja laste sündi. Kuhu mees oma pikkadele reisidele läks, ta ei teadnud. Mõnikord oli ta nädalateks ära ja kui poiss suureks kasvas, reisisid nad koos.
  Nad jätsid kõik koju temale ja tal polnud raha. Ta ei tundnud kedagi. Keegi ei rääkinud temaga kunagi. Talvel pidi ta tule jaoks küttepuid varuma, püüdes kariloomi toita väga vähese vilja ja väga vähese heinaga.
  Laudas olevad kariloomad hüüdsid teda innukalt ja koerad järgnesid talle. Kanad munesid talvel palju mune. Nad pugesid lauda nurkadesse ja ta jätkas nende jälgimist. Kui kana muneb talvel laudas muna ja sa seda ei leia, siis see külmub ja läheb katki.
  Ühel talvepäeval läks vana naine linna mõne munaga ja koerad järgnesid talle. Ta alustas tööd alles peaaegu kell kolm ja hakkas tugevalt lund sadama. Ta polnud mitu päeva end hästi tundnud, nii et ta kõndis pomisedes, poolikult riides, õlad küürus. Tal oli vana viljakott, milles ta mune hoidis, peidetud koti põhja. Neid polnud palju, aga talvel lähevad munad kallimaks. Ta sai [munade eest] liha, soolatud sealiha, suhkrut ja võib-olla ka kohvi. Võib-olla andis lihunik talle tüki maksa.
  Kui ta linna jõudis ja mune müüs, lebasid koerad ukse ees. Tal oli õnnestunud, ta oli saanud kõik vajaliku, isegi rohkem, kui ta oli lootnud. Seejärel läks ta lihuniku juurde ja too andis talle maksa ja koeraliha.
  Esimest korda pika aja jooksul kõnetas keegi teda sõbralikult. Kui ta sisse astus, oli lihunik oma poes üksi, ärritunud mõttest, et nii haige välimusega vana naine sellisel päeval välja tuleb. Oli kibekülm ja pärastlõunal sulanud lumi sadas jälle. Lihunik ütles midagi oma mehe ja poja kohta, needes neid, ja vana naine vaatas teda kerge üllatusega silmis. Ta ütles, et kui mehe või poja abikaasa võtaks temalt maksa või rasked kondid koos rippuvate lihatükkidega, mis ta viljakotti oli pannud, oleks tema esimene, kes näeks teda nälga suremas.
  Näljased, jah? Noh, neid oli vaja toita. Inimesi oli vaja toita ja hobuseid, kes polnud küll head, aga keda ehk saaks vahetada, ja vaest kõhna lehma, kes polnud kolm kuud piima andnud.
  Hobused, lehmad, sead, koerad, inimesed.
  Vana naine pidi koju jõudma enne pimedat, kui vähegi võimalik. Koerad järgnesid talle tähelepanelikult, nuusutades rasket viljakotti, mille ta oli endale selja külge kinnitanud. Linna serva jõudes peatus ta aia juures ja sidus koti selga köiega, mida ta selleks otstarbeks kleiditaskus hoidis. See oli lihtsam viis seda kanda. Käed valutasid. Tal oli raske üle aedade ronida ja kord kukkus ta ja maandus lumme. Koerad hakkasid lustima. Ta sai küll jalule, aga sai hakkama. Aia ronimise mõte oli selles, et läbi mäe ja metsa viis otsetee. Ta sai küll mööda teed minna, aga see oli miil edasi. Ta kartis, et ei suuda seda teha. Ja siis oli veel kariloomade söötmine. Heina oli alles, maisi oli ka alles. Võib-olla toovad ta abikaasa ja poeg midagi koju, kui nad kohale jõuavad. Nad lahkusid Grimesi perekonna ainsa vankriga - logiseva masinaga, mille külge oli seotud logisev hobune ja veel kaks logiseva hobuse ohjasid juhtimas. Nad kavatsesid hobused ära vahetada ja raha teenida, kui saaksid. Nad võiksid purjuspäi koju tulla. Oleks tore, kui nad tagasi tulles midagi majas oleksid.
  Pojal oli afäär naisega maakonnakeskuses, siit viisteist miili kaugusel. See oli halb naine, karm. Ühel suvel tõi poeg ta koju. Nii naine kui ka poeg jõid. Jake Grimes oli ära ja poeg koos oma naisega kamandasid vana naist nagu teenijat. Naine ei pannud sellest eriti pahaks; ta oli sellega harjunud. Mis ka ei juhtunud, ei öelnud ta kunagi midagi. See oli tema viis läbi saada. Tal oli see õnnestunud juba noore tüdrukuna sakslasega ja sellest ajast peale, kui ta Jake'iga abiellus. Sel korral tõi poeg oma naise koju ja nad jäid terveks ööks magama koos, nagu oleksid nad abielus. See ei šokeerinud vana naist eriti. Ta sai šokist varakult üle.
  Seljakott seljas, rabeles ta üle lageda põllu, rühkis läbi sügava lume, ja jõudis metsa. Ta pidi ronima üles väikesele mäele. Metsas polnud palju lund.
  Tee oli olemas, aga seda oli raske läbida. Kohe mäe tipu taga, kus mets oli kõige tihedam, oli väike lagendik. Kas keegi oli kunagi mõelnud sinna maja ehitada? Lagendik oli sama suur kui linna ehituskrunt, piisavalt suur maja ja aia jaoks. Rada kulges lagendiku kõrval ja kui ta sinna jõudis, istus vana naine puu jalamile puhkama.
  See oli rumal. Oli hea maha rahuneda, seljakott vastu puutüve surutud, aga kuidas oleks uuesti püsti tõusmisega? Ta muretses selle pärast hetkeks ja sulges siis silmad.
  Ta pidi olema mõnda aega maganud. Kui sul on nii külm, siis külmemaks enam ei lähegi. Päev läks veidi soojemaks ja lund sadas kõvemini kui kunagi varem. Siis, mõne aja pärast, ilm selgines. Isegi kuu tuli välja.
  Proua Grimesile järgnesid linna neli Grimesi koera, kõik pikad ja kõhnad. Mehed nagu Jake Grimes ja tema poeg peavad koeri alati just niimoodi. Nad löövad ja solvavad neid, aga koerad jäävad. Grimesi koerad pidid nälga jäämiseks toitu otsima ja nad tegid seda samal ajal, kui vana naine magas lagendiku servas selg puu poole . Nad ajasid metsas ja ümbritsevatel põldudel küülikuid taga ning korjasid peale veel kolm talukoera.
  Mõne aja pärast naasid kõik koerad lagendikule. Miski oli neid rahutuks teinud. Sellised ööd - külmad, selged ja kuuvalged - teevad koertega midagi. Võib-olla oli tagasi tulemas mingi vana instinkt, mis oli päritud ajast, mil nad olid hundid ja talveöödel metsas karjades hulkusid.
  Lagendikus olevad koerad püüdsid enne vana naist kinni kaks või kolm jänest ja nende nälg oli kohe kustutatud. Nad hakkasid mängima, joostes lagendikul ringiratast. Nad jooksid ringis, iga koera nina puudutas järgmise koera saba. Lagendikus, lumega kaetud puude ja talvise kuu all, paistsid nad kummalises pildis, joostes vaikselt ringis, mille nad pehmes lumes jooksmisega tekitasid. Koerad ei teinud häältki. Nad jooksid ja jooksid ringis.
  Võib-olla nägi vana naine neid seda tegemas enne oma surma. Võib-olla ärkas ta korra või kaks üles ja vaatas oma ähmaste, vanade silmadega seda kummalist vaatepilti.
  Tal poleks praegu väga külm, ta tahaks lihtsalt magada. Elu venib. Võib-olla on vana naine hulluks läinud. Võib-olla nägi ta unes oma neiupõlve sakslasega ja enne seda, kui ta oli laps ja enne, kui ema ta hülgas.
  Tema unenäod ei saanud olla just eriti meeldivad. Temaga ei juhtunud palju meeldivaid asju. Aeg-ajalt lahkus mõni Grimesi koertest jooksuringist ja peatus tema ees. Koer kallutas oma koonu tema poole. Tema punane keel väreles välja.
  Koertega jooksmine võis olla omamoodi surmatseremoonia. Võib-olla tekitas koertes hirmu ürgne hundiinstinkt, mille öö ja jooksmine äratas.
  "Me pole enam hundid. Me oleme koerad, inimeste teenrid. Ela, mees. Kui inimesed surevad, muutume jälle huntideks."
  Kui üks koertest jõudis kohta, kus vana naine seljaga puu poole istus ja nina tema näo vastu surus, tundus ta rahul olevat ja [läks] tagasi karjaga jooksma. Kõik Grimesi koerad olid seda teinud ühel õhtul enne naise surma. Tar Moorhead sai sellest kõigest teada hiljem, kui temast sai mees, sest ühel talveööl metsas nägi ta koerakarja [täpselt] nii käitumas. Koerad ootasid tema surma, nagu nad olid oodanud vana naist sel ööl, kui ta oli laps, [aga] kui see temaga juhtus, oli ta noor mees ja tal polnud mingit kavatsust surra.
  Vana naine suri vaikselt ja rahulikult. Kui ta suri ja üks Grimesi koertest talle lähenes ja ta surnuna leidis, jäid kõik koerad jooksmast seisma.
  Nad kogunesid tema ümber.
  Noh, ta oli nüüd surnud. Ta oli elus olles Grimesi koeri toitnud, aga mis saab nüüd?
  Seljas lebas seljakott, viljakott soolatud sealihatükiga, lihuniku antud maks, koeraliha ja supilundid. Linna lihunik, keda haaras äkki haletsus, laadis oma viljakoti raskelt täis. Vana naise jaoks oli see suur saak.
  Nüüd on koertele suur saak.
  Üks Grimesi koertest hüppas rahvahulgast välja ja hakkas vana naise seljas olevat karja tirima. Kui koerad oleksid tõesti hundid, oleks üks neist karja juht. Seda, mida tema tegi, tegid ka kõik teised.
  Kõik surusid hambad viljakotti, mille vana naine oli köitega seljale sidunud.
  Vana naise surnukeha lohistati avatud lagendikule. Tema kulunud, vana kleit rebenes kiiresti õlgadelt. Kui ta päev või kaks hiljem leiti, oli kleit kehalt puusadeni rebitud, kuid koerad polnud teda puutunud. Nad olid viljakotist liha välja kühveldanud ja see oli kõik. Kui ta leiti, oli ta surnukeha külmunud kõvaks, õlad nii kitsad ja keha nii habras, et surmas meenutas see noore tüdruku oma.
  Selliseid asju juhtus Kesk-Lääne linnades, linna lähedal asuvates taludes, kui Tar Moorhead oli poiss. Jänesekütt leidis vana naise surnukeha ja jättis selle rahule. Miski - ringrada läbi väikese lumega kaetud lagendiku, koha vaikus, koht, kus koerad olid surnukeha kiusanud, püüdes viljakotti välja tõmmata või lahti rebida - miski hirmutas meest ja ta kiirustas linna poole.
  Tar oli Pea tänaval koos oma venna Johniga, kes viis poodidesse päevalehti. Oli peaaegu öö.
  Jahimees läks toidupoodi ja rääkis oma loo. Seejärel käis ta ehituspoes ja apteekis. Mehed hakkasid kõnniteedel kogunema. Seejärel liikusid nad mööda teed metsas asuvasse kohta.
  Muidugi oleks John Moorehead pidanud oma ajalehtede levitamise äri jätkama, aga ta ei teinud seda. Kõik suundusid metsa. Matusekorraldaja ja linnapea läksid. Mitu meest istus vankrile ja ratsutas sinna, kus rada teest hargnes, aga hobused polnud hästi rautad ja libisesid libedal pinnal. Neil polnud paremat aega kui neil, kes kõndisid.
  Linnamarssal oli suur mees, kelle jalg oli kodusõja ajal haavata saanud. Ta kandis rasket keppi ja lonkas kiiresti mööda teed. John ja Tar Moorhead järgnesid neile tihedalt kannul ning nende edasiliikumisel liitusid rahvahulgaga ka teised poisid ja mehed.
  Selleks ajaks, kui nad jõudsid kohta, kus vana naine oli teelt kõrvale pööranud, oli juba pime, kuid kuu oli tõusnud. Marssal arvas, et see võis olla mõrv. Ta jätkas jahimehe küsitlemist. Jahimees kõndis vintpüss õlal, koer kannul. Jänesekütt ei saa sageli võimalust nii nähtav olla. Ta kasutas seda täiel määral ära, juhtides rongkäiku koos linnamarssaliga. "Ma ei näinud mingeid haavu. Ta oli noor tüdruk. Tema nägu oli lumme mattunud. Ei, ma ei tundnud teda." Jahimees ei olnud surnukeha lähemalt uurinud. Ta oli hirmul. Tüdruk võidi mõrvata või keegi võis puu tagant välja hüpata ja ta tappa. Metsas, hilisõhtul, kui puud on paljad ja maapind on kaetud valge lumega, kui kõik on vaikne, roomab midagi kõhedusttekitavat üle surnukeha. Kui naabervanglas juhtus midagi kummalist või üleloomulikku, mõtled, kuidas sealt võimalikult kiiresti minema saada.
  Mehi ja poisse jõudis kohta, kus vana naine oli üle põllu läinud, ning järgnes marssalile ja jahimehele mööda kerget nõlva metsa.
  Tar ja John Moorehead vaikisid. Johnil oli kotis õlal paberivirn. Linna naastes pidi ta enne õhtusöögile minekut oma paberite laiali jagamist jätkama. Kui Tar temaga kaasa tuleks, nagu John kahtlemata juba otsustanud oli, jääksid nad mõlemad hiljaks. Kas Tari ema või õde pidid oma õhtusöögi soojendama.
  Noh, neil oleks olnud lugu rääkida. Poisil polnud sellist võimalust tihti. Õnneks juhtusid nad olema toidupoes, kui jahimees sisse astus. Jahimees oli maapoiss. Kumbki poiss polnud teda varem näinud.
  Nüüd oli meeste ja poiste kamp jõudnud lagendikule. Sellistel talveöödel langeb pimedus kiiresti, kuid täiskuu tegi kõik selgeks. Kaks Mooreheadi poissi seisid puu lähedal, mille all vana naine oli surnud.
  Ta ei paistnud vana olevat, lamades seal, külmununa, [mitte] selles valguses. Üks meestest keeras ta lumes ümber ja Tar nägi kõike. Tema keha värises, just nagu ta vennalgi. Võib-olla oli see külm.
  Keegi neist polnud varem naise keha näinud. Võib-olla muutis ta külmunud ihu külge kleepuv lumi ta nii valgeks, nii marmorjaks. Linnast polnud seltskonnaga kaasa tulnud ühtegi naist, aga üks meestest, linna sepp, võttis mantli seljast ja kattis ta naisega. Seejärel võttis ta naise sülle ja asus linna poole teele, teised vaikides talle järgnesid. Sel ajal ei teadnud keegi, kes ta oli.
  Tar nägi kõike, nägi lumel olevat ümmargust rada, nagu miniatuurset hipodroomi, kus koertel olid veljed, nägi, kui hämmeldunud inimesed olid, nägi valgeid paljaid noori õlgu, kuulis meeste sosinal kostvaid kommentaare.
  Mehed olid lihtsalt hämmingus. Nad viisid surnukeha matusekorraldaja juurde ja kui sepp, jahimees, marssal ja veel mõned sisse tulid, sulgesid nad ukse. Kui Dick Moorehead oleks seal olnud, oleks ta ehk sisse pääsenud ja kõike näinud ja kuulnud, aga [kaks] Mooreheadi poissi mitte.
  Tar läks koos oma venna Johniga [ülejäänud] pabereid laiali jagama ja kui nad koju jõudsid, oli John see, kes loo jutustas.
  Tar jäi vait ja läks vara magama. Võib-olla polnud ta rahul sellega, kuidas John lugu jutustas.
  Hiljem linnas pidi ta kuulma vana naise loo teisigi katkendeid. Ta mäletas, kuidas naine oli Moorheadi majast möödunud, kui ta oli haige. Järgmisel päeval tehti naine kindlaks ja algatati uurimine. Tema abikaasa ja poeg leiti kuskilt ja toodi linna. Neid üritati naise surmaga seostada, kuid see ei õnnestunud. Neil oli päris hea alibi.
  Aga linn oli nende vastu. Nad pidid põgenema. Tar ei kuulnud kunagi, kuhu nad läksid.
  Ta mäletas vaid stseeni seal metsas - mehi ringi seismas, alasti tüdrukut, kes lamas näoli lumel, jooksvate koerte moodustatud ringi ja selget, külma talvetaeva. Valged pilvetükid hõljusid üle taeva, kihutades üle väikese lagendiku puude vahel.
  Tara teadmata sai metsastseenist alus loole, mida laps ei suutnud mõista ja mis nõudis mõistmist. Pikka aega tuli kilde aeglaselt kokku panna.
  Midagi juhtus. Kui Tar oli noor mees, läks ta tööle ühte Saksamaa farmi. Seal palgati tüdruk, kes kartis oma tööandjat. Taluniku naine vihkas teda.
  Tar oli selles kohas midagi näinud. Ühel hilisemal talveööl, selgel kuuvalgel ööl, oli tal poolpime, müstiline seiklus koertega metsas. Kui ta oli koolipoiss, oli ta ühel suvepäeval koos sõbraga jalutanud mööda oja mõne miili kaugusel linnast ja jõudnud maja juurde, kus elas vana naine. Pärast naise surma oli maja inimtühi. Uksed olid hingedelt maha rebitud, akendes olevad laternad olid kõik katki. Kui poiss ja Tar maja lähedal teel seisid, jooksid maja nurga tagant välja kaks koera - kahtlemata lihtsalt hulkuvad talukoerad. Koerad olid pikad, kõhnad; nad lähenesid aiale ja jõllitasid pingsalt teel seisvaid poisse.
  Kogu see lugu, vana naise surma lugu, oli Tarile vanemaks saades nagu kaugelt kuuldud muusika. Noote tuli üles korjata aeglaselt, ükshaaval. Midagi tuli mõista.
  Lahkunud naine oli üks neist, kes [loomi] toitis. Lapsest saati oli ta loomi toitnud: inimesi, lehmi, kanu, sigu, hobuseid, koeri. Ta pühendas oma elu igasuguseid [loomi] toitmisele. Tema kogemus abikaasaga oli puhtalt loomne kogemus. Laste saamine oli tema jaoks loomne kogemus. Tema tütar suri lapsepõlves ja tal polnud ilmselt mingit inimlikku suhet oma ainsa pojaga. Ta toitis teda samamoodi nagu ta toitis oma meest. Kui ta poeg suureks kasvas, tõi ta koju naise ja vana naine toitis neid sõnagi lausumata. Oma surmaööl kiirustas ta koju, kandes loomadele toitu oma kehal.
  Ta suri metsas lagendikul ja isegi pärast surma toitis loomi - koeri, kes jooksid linnast tema kannul välja.
  OceanofPDF.com
  XIII PEATÜKK
  
  Miski oli Tari juba pikka aega vaevanud. Tema kolmeteistkümnenda eluaasta suvel olukord halvenes. Tema ema polnud end pikka aega hästi tundnud, kuid sel suvel tundus ta paranevat. [Tar müüs nüüd ajalehti, mitte John], kuid see ei võtnud kaua aega. Kuna ta emal polnud eriti hästi ja tal oli ka teisi nooremaid lapsi, kellel polnud kiiret, ei saanud ta [Tarile] eriti tähelepanu pöörata.
  Pärast lõunat läksid tema ja Jim Moore metsa. Vahel nad lihtsalt lesisid ringi, vahel käisid kalal või ujumas. Oja ääres töötasid talunikud oma põldudel. Kui nemad käisid ujumas kohas nimega "Mama Culveri auk", tulid ka teised linnapoisid. Noored kõndisid vahel läbi põldude oja äärde. Oli üks noormees, kellel olid hoogud. Tema isa oli linna sepp [kes oli surnud naise metsast välja kandnud]. Ta ujus nagu kõik teisedki, aga keegi pidi tal [kogu aeg] silma peal hoidma. Ühel päeval sai ta vees hoogu ja ta tuli välja tõmmata, et ta uppumisest ei peaks. Tar nägi seda, nägi alasti meest oja kaldal lamamas, nägi tema silmades kummalist pilku, tema jalgade, käte ja keha kummalisi tõmblevaid liigutusi.
  Mees pomises sõnu, millest Tar aru ei saanud. See võis olla nagu halb unenägu, mida öösel vahel näeb. Ta vaatas vaid hetke. Peagi tõusis mees püsti ja riietus. Ta kõndis aeglaselt üle põllu, pea longus, ja istus maha, toetades selja vastu puud. Kui kahvatu ta oli.
  Kui vanemad poisid ja noored mehed supelmajja jõudsid, said Tar ja Jim Moore maruvihaseks. Sellistes kohtades armastavad vanemad poisid oma viha nooremate peal välja elada. Nad viskavad väikeste poiste kehadele muda pärast seda, kui nad on poolriietega supelmajast välja tulnud. Kui ta su kinni püüab, pead sa uuesti pesema minema. Mõnikord teevad nad seda kümneid kordi.
  Siis peidavad nad su riided ära või leotavad neid vees ja seovad su särgivarruka ümber sõlmed. Kui sa tahad riidesse panna ja lahkuda, siis sa ei saa.
  [Õrn kamp - väikelinna poisid - vahel.]
  Nad võtavad särgi varruka ja kastavad selle vette. Seejärel seovad nad tiheda sõlme ja tõmbavad kogu jõust, muutes poisil selle lahti sidumise raskeks. Kui ta peab proovima, siis vees olevad vanemad poisid naeravad ja karjuvad. Selle kohta on laul, täis sõnu, mis on hullemad kui ükskõik millises tallis kuuleksid. "Söö veiseliha," hüüavad vanemad poisid. Siis hüüavad nad laulu. Kogu asi kõlab sellest. See pole mingi uhke laulmine.
  See, mis häiris Tarat, häiris ka Jim Moore'i. Vahel, kui nad olid metsas kahekesi oma tavapärase ujumiskoha taga oleva oja ääres, läksid nad koos sisse. Siis tulid nad välja ja lebasid päikese käes oja ääres murul alasti. See oli meeldiv.
  [Siis] hakkasid nad koolis supelmajas noortega rääkima sellest, mida nad olid kuulnud.
  "Oletame, et sul avaneb kunagi võimalus tüdrukuga kohtuda, mis siis saab?" Võib-olla räägivad väikesed tüdrukud, kes jalutavad koos koolist koju, ilma poisteta, samamoodi.
  "Oh, mul ei ole seda võimalust. Ma ilmselt kardaksin, eks ole sina?"
  "Ma arvan, et sa saad oma hirmust üle. Lähme."
  Sa võid paljude asjade üle rääkida ja mõelda ning siis, kui sa ema ja õe juurde koju jõuad, ei tundu see enam eriti oluline olevat. Kui sul oleks olnud võimalus ja sa oleksid midagi ette võtnud, oleks kõik võinud teisiti minna.
  Mõnikord, kui Tar ja Jim oja kaldal niimoodi lamasid, puudutas üks neist teise keha. See oli kummaline tunne. Kui see juhtus, hüppasid nad mõlemad püsti ja hakkasid jooksma. Oja kaldal kasvas selles suunas mitu noort puud ja nad ronisid mööda puid üles. Puud olid väikesed, siledad ja peenikesed ning poisid teesklesid, et on ahvid või mingid muud metsloomad. Nad jätkasid seda pikka aega, mõlemad käitudes üsna hullumeelselt.
  Ühel päeval, kui nad seda tegid, lähenes neile mees ja nad pidid jooksma põõsastesse peitu pugema. Nad olid kitsas kohas ja pidid teineteise lähedal püsima. Pärast mehe lahkumist läksid nad kohe oma riideid tooma, mõlemad tundes end imelikult.
  Mis on imelik? Noh, mis sa arvad? Kõik poisid on vahel sellised.
  Jim ja Tar tundsid poissi, kellel oli julgust ükskõik mida teha. Ühel päeval oli ta ühe tüdrukuga ja nad läksid lauta. Tüdruku ema nägi neid sisse astumas ja järgnes talle. Tüdruk sai piitsa. Ei Tar ega Jim arvanud, et midagi tegelikult juhtus, aga poiss väitis, et juhtus. Ta hooples sellega. "See pole esimene kord."
  Milline jutt. Tar ja Jim arvasid, et poiss valetab. "Kas sa arvad, et tal poleks julgust?"
  Nad rääkisid neist asjadest rohkem, kui oleksid tahtnud. Nad ei saanud sinna midagi parata. Kui nad liiga palju rääkisid, tundsid nad mõlemad end ebamugavalt. Kuidas sa siis midagi õpid? Kui mehed räägivad, kuulad sa nii palju kui võimalik. Kui mehed näevad sind ringi hängimas, käsivad nad sul lahkuda.
  Õhtuti nägi Tar majadesse ajalehti toimetades asju. Mees saabus hobuse ja vankriga ning ootas pimedal tänaval teatud kohas ja mõne aja pärast liitus temaga naine. Naine oli abielus ja mees ka. Enne naise saabumist tõmbas mees oma vankri küljekardinad ette. Nad sõitsid koos minema.
  Tar teadis, kes nad olid, ja mõne aja pärast taipas mees, et teab. Ühel päeval kohtas ta tänaval Tari. Mees peatus ja ostis ajalehe. Siis seisis ta ja vaatas Tari, käed taskus. Sellel mehel oli linnast mõne miili kaugusel suur talu, kus elasid ta naine ja lapsed, aga ta veetis peaaegu kogu oma aja linnas. Ta ostis kokku põllumajandussaadusi ja saatis neid lähedalasuvatesse linnadesse. Naine, keda Tar oli näinud vankrisse ronimas, oli kaupmehe naine.
  Mees surus Tarale viiedollarise rahatähe pihku. "Ma arvan, et sa tead piisavalt, et suu kinni hoida," ütles ta. See oli kõik.
  Seda öeldes rahunes mees maha ja lahkus. Taral polnud kunagi nii palju raha olnud, tal polnud kunagi nii palju raha olnud, tal polnud raha, mille eest mees poleks osanud aru anda. See oli lihtne viis raha teenida. Kui mõni Mooreheadi lastest raha teenis, andsid nad selle oma emale. Ema ei küsinud kunagi midagi sellist. See tundus loomulik.
  Tar ostis endale veeranddollarise väärtusega komme ja paki Sweet Caporali sigarette. Tema ja Jim Moore proovisid neid kunagi metsas olles suitsetada. Seejärel ostis ta viiekümne sendi eest uhke lipsu.
  Kõik oli korras. Tal oli taskus veidi üle nelja dollari. Ta sai vahetusraha hõbedollarites. Ernest Wright, kellele kuulus linnas väike hotell, seisis alati oma kõrtsi ees käes hõbedollarite pakk ja mängis nendega hasartmänge. Sügisel laadal, kui palju väljastpoolt linna pärit petiseid laadale tuli, panid nad üles hasartmänguputkad. Suhkruroo võis võita sõrmuse libistades, kuldkella või revolvri õige numbri valimisega ratta peal. Selliseid kohti oli palju. Ühel päeval sai töötu Dick Moorehead ühes neist töökoha.
  Kõigis neis kohtades olid silmapaistvatesse kohtadesse kuhjatud hõbedollarite hunnikud. Dick Moorhead ütles, et talunikul või palgatöölisel on umbes sama suur võimalus raha võita kui lumepallil põrgus.
  Oli tore näha hunnikut hõbedollareid ja oli tore näha Ernest Wrighti käes hõbedollareid kõlistamas, kui ta oma hotelli ees kõnniteel seisis.
  Oli tore, et Taril oli neli suurt hõbedollarit, mille eest ta ei pidanud aru andma. Need olid lihtsalt tema pihku maandunud, justkui taevast. Kommid, mida ta süüa võis, sigaretid, mida ta Jim Moore'iga varsti suitsetada prooviks. Uus lips oleks paras tüli. Kuhu ta küll teistele kodus ütleb, et ta selle sai? Enamik temavanuseid poisse linnas ei saanud kunagi viiekümnesendiseid lipse. Dick ei saanud kunagi rohkem kui kahte uut lipsu aastas - kui oli mõni GAR-i kokkutulek või midagi sellist. Tar võis öelda, et ta leidis selle, ja ta oli leidnud ka neli hõbedollarit. Siis võis ta raha emale anda ja unustada. Oli hea tunne, et rasked hõbedollarid taskus olid, aga need olid tema teele sattunud kummalisel kombel. Hõbe oli palju toredam kui rahatähed. See tundus nagu rohkem.
  Kui mees on abielus, näed sa teda koos naisega ja ei pane seda tähelegi, aga seal on selline mees kõrvaltänaval kärus ootamas ja siis tuleb naine, kes püüab teeselda, nagu läheks ta naabrit külastama - on juba õhtu, õhtusöök on läbi ja ta mees on poodi tagasi. Siis vaatab naine ringi ja ronib kiiresti kärusse. Nad sõidavad minema, tõmmates kardinad ette.
  Palju Madame Bovariesid Ameerika linnades - mida!
  Tar tahtis sellest Jim Moore'ile rääkida, aga ei julgenud. Tema ja mehe vahel, kellelt ta viis dollarit oli võtnud, oli mingisugune kokkulepe.
  Naine teadis, et mees teadis sama hästi kui mees. Mees ilmus paljajalu, vaikselt, paberivirn kaenlas, kõrvaltänavast välja ja jooksis otse nende poole.
  Võib-olla tegi ta seda meelega.
  Naise abikaasa võttis hommikuse lehe oma poest ja pärastlõunane leht toodi talle koju. Oli naljakas hiljem tema poodi sisse astuda ja teda seal näha rääkimas mingi mehega, kes mitte midagi ei teadnud, Tariga, kõigest lapsega, kes nii palju teadis.
  Mida ta siis teadis?
  Häda on selles, et sellised asjad panevad poisi mõtlema. Sa tahad palju näha ja kui sa seda teed, siis see erutab sind ja paneb peaaegu kahetsema, et sa seda ei näinud. Naine, kui Tar ajalehe koju tõi, ei näidanud midagi. Ta oli täiesti rabatud.
  Miks nad niimoodi kadusid? Poiss teab, aga ta ei tea. Kui Tar saaks seda vaid Johni või Jim Moore'iga arutada, oleks see kergendus. Sa ei saa sellistest asjadest oma pereliikmetega rääkida. Sa pead õue minema.
  Tar nägi ka muud. Win Connell, kes töötas Carey apteegis, abiellus proua Grayga pärast tolle esimese abikaasa surma.
  Ta oli temast pikem. Nad üürisid maja ja sisustasid selle tema esimese abikaasa mööbliga. Ühel õhtul, kui sadas vihma ja oli pime, alles kell seitse, jagas Tar nende maja taga ajalehti ning nad unustasid akendel rulood ette tõmmata. Kellelgi neist polnud midagi seljas ja ta ajas teda kõikjale taga. Ma poleks iial arvanud, et täiskasvanud võivad nii käituda.
  Tar oli allees, täpselt nagu siis, kui ta oli näinud inimesi hobuvankris. Alleedes käimine säästab aega [dokumentide kohaletoimetamisel], kui rong hilineb. Ta seisis, hoides pabereid mantli all, et need märjaks ei saaks, ja tema kõrval olid kaks täiskasvanut, kes käitusid niimoodi.
  Seal oli omamoodi elutuba ja üles viis trepp ning siis esimesel korrusel veel mitu tuba, kus polnud üldse valgust.
  Esimene asi, mida Tar nägi, oli naine, kes jooksis niimoodi alasti üle toa ja tema abikaasa talle järgnes. See ajas Tari naerma. Nad nägid välja nagu ahvid. Naine jooksis üles ja mees järgnes talle. Siis läks naine alla tagasi. Nad pugesid pimedatesse tubadesse ja tulid siis uuesti välja. Vahel püüdis ta ta kinni, aga naine pidi olema libe. Ta pääses iga kord minema. Nad tegid seda ja tegid seda ikka ja jälle. See oli nii hullumeelne vaatepilt. Toas, mida Tar vaatas, oli diivan ja niipea kui naine istet võttis, oli mees ees. Ta pani käed diivani seljatoele ja hüppas maha. Ei usuks, et [narkodiiler] seda teha suudab.
  Seejärel ajas ta ta ühte pimedasse tuppa taga. Tar ootas ja ootas, aga nad ei tulnud välja.
  Selline mees nagu Win Connell pidi pärast õhtusööki poes töötama. Ta pani riidesse ja läks sinna. Inimesed tulid retseptiravimeid ostma, võib-olla sigarit ostma. Win seisis leti taga ja naeratas. "Kas on veel midagi? Muidugi, kui miski ei rahulda, palun tagastage see. Püüame kõigile meeldida."
  Tar lahkub teelt, saabub õhtusöögile hiljem kui kunagi varem, et mööduda Carey apteegist ja astuda sisse Wini vaatama, nagu iga teine mees, tehes seda, mida ta kogu aeg, iga päev tegi. Ja vähem kui tund aega tagasi...
  Win polnud veel nii vana, aga ta oli juba kiilas.
  Eakate maailm avaneb pabereid kandvale poisile tasapisi. Mõned eakad näisid omavat suurt väärikust. Teised mitte. Taraealistel poistel olid salajased pahed. Mõned poisid saunas tegid asju, ütlesid asju. Vanemaks saades muutuvad mehed vana sauna suhtes sentimentaalseks. Nad mäletavad ainult meeldivaid asju, mis on juhtunud. On olemas meelepete, mis paneb inimese [ebameeldivaid] asju unustama. See on parim. Kui sa suudaksid elu selgelt ja otse näha, ei pruugi sa elada.
  Poiss uitab linnas ringi, täis uudishimu. Ta teab, kus on tigedad koerad, et inimesed räägivad temaga lahkelt. Haigusi on kõikjal. Neist ei saa midagi välja. Kui ajaleht hilineb tund aega, siis nad urisevad ja norivad su kallal. Mis toimub? Sina ei juhi raudteed. Kui rong hilineb, pole see sinu süü.
  See Vin Connell teeb seda. Tar naeris selle üle mõnikord öösel voodis. Kui paljud teised inimesed tegid oma majade kardinate taga igasuguseid trikke? Mõnes majas kaklesid mehed ja naised pidevalt. Tar kõndis mööda tänavat ja avas värava, sisenes õue. Ta kavatses ajalehe tagaukse alla panna. Mõned inimesed tahtsid seda sinna panna. Kui ta maja ümber kõndis, oli seest kostnud vaidluse helisid. "Mina ka ei teinud seda. Sa oled valetaja. Ma lasen su neetud pea otsast. Proovi kasvõi korra." Mehe madal, urisev hääl, vihase naise terav, lõikav hääl.
  Tar koputas tagauksele. Võib-olla oli see tema raha kogumise öö. Nii mees kui ka naine lähenesid uksele. Mõlemad arvasid, et see võib olla naaber ja et nad on tüli vahele jäänud. ["Noh, see on ju lihtsalt poiss."] Kui nad nägid, oli [Smoli] näol vaid kergendus. Mees maksis Tarile urisedes. "Sa oled sel nädalal juba kaks korda hiljaks jäänud. Ma tahan, et mu leht oleks siin, kui koju jõuan."
  Uks paukus kinni ja Tar peatus hetkeks. Kas nad hakkavad uuesti tülitsema? Hakkasid küll. Võib-olla nautisid nad seda.
  Öised tänavad, täis maju, mille rulood olid suletud. Mehed väljuvad oma välisustest ja suunduvad kesklinna. Nad läksid salongidesse, apteeki, juuksurisalongi või tubakapoodi. Seal nad istusid, vahel hooplesid, vahel lihtsalt vaikisid. Dick Moorehead ei tülitsenud oma naisega, aga ikkagi oli üks asi kodus ja teine, kui ta oli õhtusel jalutuskäigul meeste seas. Tar lipsas läbi gruppide, kui ta isa rääkis. Ta lipsas üsna kiiresti välja. Kodus pidi Dick üsna vaikselt laulma. Tar imestas, miks. See polnud sellepärast, et Mary Moorehead oli teda noominud.
  Peaaegu igas majas, mida ta külastas, valitses kas mees või naine. Kesklinnas, teiste meeste seas, püüdis [mees] alati jätta muljet, et [tema] on boss. "Ma ütlesin oma vanale naisele: "Kuule," ütlesin ma, "tee sina seda ja teist." Ma vean kihla, et tema tegi seda."
  
  Kas sina tegid seda? Enamik maju, mida Tar külastas, olid samad, mis Mooreheadidelgi - naised olid tugevad. Vahel valitsesid nad kibedate sõnadega, vahel pisaratega, vahel vaikides. Vaikimine oli Mary Mooreheadi harjumus.
  OceanofPDF.com
  IV OSA
  
  OceanofPDF.com
  XIV PEATÜKK
  
  SIIN OLI _ Üks Taraga samaealine tüdruk tuli Maumee tänaval kolonel Farley maja külastama. Tänav kulges Farley maja taga ja lõppes linna kalmistul. Farley Place oli tänaval eelviimane maja, vana [krigisev] maja, kus Thompsonid elasid.
  Farley maja oli suur ja sellel oli kuppel. Maja ees, tee poole, oli madal hekk ja küljel õunaaed. Viljapuuaia taga seisis suur punane ait. See oli üks linna luksuslikumaid hooneid.
  Pärast seda, kui Tar hakkas ajalehti müüma, olid Farleyd Tari vastu alati toredad, aga ta ei näinud neid tihti. Kolonel Farley oli sõjas teeninud, nagu Tari isagi, ja oli värbamise ajal abielumees. Tal oli kaks poega, kes mõlemad käisid ülikoolis. Siis kolisid nad mõnda linna elama ja pidid rikkaks saama. Mõned ütlesid, et abiellusid rikaste naistega. Nad saatsid kolonelile ja tema naisele koju raha, palju. Kolonel oli jurist, aga tal polnud palju praktikat - ta lihtsalt lollitas ringi, kogudes vanadele sõduritele pensione ja muud sellist. Vahel oli ta terve päeva oma kabinetist väljas. Tar nägi teda verandal istumas ja raamatut lugemas. Tema naine õmbles. Ta oli lühike ja paks. Kui ta ajalehe jaoks raha kogus, andis kolonel Tarile alati viiesendise lisa. Sellised inimesed, mõtles Tar, on täiesti normaalsed.
  Nendega koos elas veel üks eakas paar. Mees hoolitses nende tõlla eest ja sõidutas ilusatel ilmadel koloneli ja tema naist ringi, samal ajal kui naine tegi süüa ja tegi majapidamistöid. See oli üsna mugav kodu, mõtles Tar.
  Nad ei meenutanud kuigi palju Thompsoneid, kes elasid neist kaugemal tänaval, otse kalmistuväravate sees.
  Thompsonid olid sitke meeskond. Neil oli kolm täiskasvanud poega ja Tara-vanune tüdruk. Tara ei näinud peaaegu kunagi vana ülemust Thompsoni ega poisse. Igal suvel käisid nad tsirkuses või tänavalaadal. Ükskord oli neil kaubavagunis topis vaal.
  Nad ümbritsesid selle lõuendiga, käisid linnades ringi ja küsisid selle vaatamise eest kümme senti.
  Kui Thompsonid kodus olid, hängisid nad, isa ja pojad, kõrtsides ja hooplesid. Vanal ülemusel Thompsonil oli alati palju raha, aga ta pani oma naised elama nagu koerad. Tema vanal naisel polnud kunagi uut kleiti ja ta nägi välja kulunud, samal ajal kui vanamees ja poisid sammusid alati mööda Pea tänavat. Sel aastal kandis vana Keith Thompson kübarat ja alati uhket vesti. Talle meeldis minna kõrtsi või poodi ja võtta välja suur rull rahatähti. Kui tal oli taskus viiesendine münt, kui ta õlut tahtis, ei näidanud ta seda kunagi. Ta võttis välja kümnedollarise rahatähe, eraldas selle suurest rullist ja viskas baariletile. Mõned mehed ütlesid, et suurem osa rullist koosnes ühedollarilistest rahatähtedest. Poistega oli samamoodi, aga neil polnud piisavalt raha, et ringi sammuda. Vanamees hoidis selle kõik endale.
  Tüdruk, kes sel suvel Farleysid külastas, oli nende poja tütar. Tema isa ja ema olid Euroopasse lahkunud, seega plaanis ta jääda kuni nende tagasitulekuni. Tar oli sellest kuulnud enne tema saabumist - sellised asjad levisid linnas kiiresti - ja [siin ta oli] jaamas, et oma paberipakk järele tulla, kui tüdruk sisse astus.
  Tal oli kõik korras. Noh, tal olid sinised silmad ja kollased juuksed ning tal oli seljas valge kleit ja valged sukad. Kolonel, tema naine ja vankrit juhtinud vanamees kohtusid temaga jaamas.
  Tar sai oma paberid - pagasikäitleja pani need alati tema jalge ette jaama platvormile - ja kiirustas vaatama, kas ta saaks neid rongile ja sealt maha tulevatele inimestele müüa. Kui tüdruk maha tuli - ta oli usaldatud konduktori hoolde, kes ta ise üle andis -, lähenes kolonel Tarile ja küsis ajalehte. "Võiksin teid sama hästi päästa, kui te teelt kõrvale astute," ütles ta. Ta hoidis tüdruku käest kinni. "See on minu [lapselaps], preili Esther Farley," ütles ta. Tar punastas. See oli esimene kord, kui keegi teda daamile tutvustas. Ta ei teadnud, mida teha, nii et ta võttis mütsi peast, kuid ei öelnud midagi.
  Tüdruk ei punastanudki. Ta lihtsalt vaatas teda.
  "Issand jumal," mõtles Tar. Ta ei tahtnud oodata, et teda uuesti näha, kuni ta pidi järgmise päevani ajalehe Farley juurde viima, [nii et] ta läkski sinna samal pärastlõunal, aga ei näinud midagi. Kõige hullem oli see, et kui ta Farley majast möödus, pidi ta tegema ühte kahest asjast. Tänav ei viinud kuhugi, ainult surnuaiaväravani ja sealt peatuma ning ta pidi minema surnuaiale, läbi selle ja üle aia [ja] teisele tänavale või minema tagasi Farley majast mööda. Noh, ta ei tahtnud, et kolonel, tema naine ega tüdruksõber arvaks, et ta niisama hängib.
  Tüdruk äratas ta otsekohe üles. See oli esimene kord, kui midagi sellist juhtus. Ta nägi teda öösiti unes ega julgenud teda isegi Jim Moore'ile mainida. Ühel päeval ütles Jim temast midagi. Tar punastas. Ta pidi [kiiresti] teemat vahetama. Ta ei suutnud midagi öelda välja mõelda.
  [Tar] hakkas omapäi uitama. Ta kõndis umbes miili kaugusel raudteerööbastest - Greenville'i väikese linna poole -, seejärel keeras läbi põldude ja jõudis ojani, mis ei voolanud üldse läbi [tema] linna.
  Kui ta tahaks, võiks ta Greenville'i jalutada. Ta tegi seda ükskord. See oli ainult viis miili. Oli tore olla linnas, kus ta ei tundnud hingelistki. Peatänav oli kaks korda pikem kui tema enda kodulinnas. Inimesed, keda ta polnud varem näinud, seisid poe ustel, tänavatel kõndisid võõrad inimesed. Nad vaatasid teda uudishimuga silmis. Ta oli nüüd oma kodulinnas tuttav kuju, kes tormas hommikul ja õhtul ajalehtedega ringi.
  Põhjus, miks talle meeldis sel suvel üksi ära minna, oli see, et üksi olles tundis ta end nagu oleks tal uus tüdruk kaasas. Vahel, kui ta ajalehte haaras, nägi ta teda Farleyde majas. Tüdruk oli vahel isegi välja tulnud seda temalt ära tooma, tehes seda diskreetse naeratusega näol. Kui tal oligi naise juuresolekul piinlik, siis mitte.
  
  Naine ütles talle "tere hommikust" ja mees suutis vaid midagi pomiseda, mida naine ei kuulnud. Tihti, kui ta pärastlõunal ajalehtedega väljas oli, nägi ta naist vanavanematega ratsutamas. Kõik rääkisid temaga ja ta võttis kohmakalt mütsi peast.
  Lõppude lõpuks oli ta lihtsalt tüdruk, nagu tema õde Margaret.
  Kui ta suvepäevadel üksi linnast lahkus, võis ta ette kujutada, et naine on temaga. Ta võttis naise käest kinni, kui nad kõndisid. Siis ta ei kartnud.
  Parim koht minekuks on pöögimets umbes poole miili kaugusel radadest.
  Pöögipuud kasvasid väikeses rohtunud kuristikus, mis viis ojani ja selle kohal asuva künkani. Varakevadel voolas oja haru läbi kuristiku, aga suvel see kuivas ära.
  "Pole metsa, mis oleks pöögimets," mõtles Tar. Puude all oli maapind puhas, väikestest põõsastest vaba ja maast väljaulatuvate suurte juurte vahel oli kohti, kus ta sai pikali heita nagu voodis. Oravad ja vöötoravad sibasid kõikjal. Kui ta oli veel kaugel, jõudsid nad [üsna] lähedale. Sel suvel oleks Tar võinud lasta maha ükskõik kui palju oravaid ja võib-olla kui ta oleks seda teinud ja nad koju süüa tegema tassinud, oleks see Moorheadidele suureks abiks olnud, aga ta ei kandnud kunagi relva.
  Johnil oli üks. Ta ostis selle odavalt, kasutatult. Tar oleks võinud selle kergesti laenata. Ta ei tahtnud.
  Ta tahtis pöögimetsa minna, sest tahtis unes näha linna uut tüdrukut, tahtis teeselda, et too on temaga. Kohale jõudes sättis ta end juurte vahele mugavasse kohta ja sulges silmad.
  Tema kujutlusvõimes oli [loomulikult] tüdruk tema kõrval. Ta rääkis [temaga] vähe. Mida tal öelda oli? Ta võttis tüdruku käe oma kätte ja surus ta peopesa oma põsele. Tüdruku sõrmed olid nii pehmed ja väikesed, et kui ta tüdruku kätt hoidis, nägi tema oma välja sama suur kui mehe käsi.
  Ta kavatses Farley tüdrukuga abielluda, kui ta suureks kasvab. Ta oli selle otsustanud. Ta ei teadnud, mis abielu on. Jah, ta teadis. Põhjus, miks ta tundis nii häbi ja punastas, kui ta tüdruku juurde läks, oli see, et tal olid alati sellised mõtted peas, kui tüdrukut polnud läheduses. Esiteks pidi ta suureks kasvama ja linna minema. Ta pidi saama rikkaks nagu tema. See võttis aega, aga mitte palju. Tar teenis ajalehti müües neli dollarit nädalas. Ta elas linnas, kus polnud palju inimesi. Kui linn oleks kaks korda suurem, teeniks temagi kaks korda rohkem; kui neli korda suurem, teeniks ta neli korda rohkem. Neli korda neli on kuusteist. Aastas on viiskümmend kaks nädalat. Neli korda viiskümmend kaks on kakssada kaheksa dollarit. Issand, see oli palju.
  Ja ta ei müü ainult ajalehti. Võib-olla ostab ta talle poe. Siis ostab ta talle vankri või auto. Ta sõitis tema maja juurde.
  Tar püüdis ette kujutada, milline võis olla linnamaja, kus tüdruk elas, kui ta veel kodus oli. Farley maja Maumee tänaval oli ehk linna kõige uhkem koht, kuid kolonel Farley rikkus ei olnud võrdne tema poegade omaga linnas. Kõik linnas rääkisid nii.
  Suvepäevadel sulges Tar pöögimetsas silmad ja nägi tundide kaupa unenägusid. Vahel jäi ta magama. Nüüd oli ta öösiti alati ärkvel. Metsas suutis ta vaevu vahet teha une ja ärkveloleku vahel. Terve selle suve ei paistnud keegi ta perest talle tähelepanu pööravat. Ta lihtsalt tuli ja läks Moorheadide majja, enamasti vaikides. Aeg-ajalt rääkisid John või Margaret temaga. "Mis viga on?"
  "Oo, mitte midagi." Võib-olla oli ema mehe seisundist veidi hämmeldunud. Siiski ei öelnud ta midagi. Tar oli selle üle rõõmus.
  Pöögimetsas lamas ta selili ja sulges silmad. Siis avas ta need aeglaselt. Kuristiku jalamil kasvavad pöögipuud olid massiivsed, suured tegelased. Nende karv oli kaetud värviliste laikudega: valge koor vaheldus sakiliste pruunide aladega. Mäenõlval kasvas ühes kohas noorte pöögipuude kobar. Tar suutis ette kujutada, kuidas mets tema kohal lõputult jätkub.
  Raamatutes toimusid sündmused alati metsas. Üks noor tüdruk eksis sellisesse kohta ära. Ta oli väga ilus, nagu linna uus tüdruk. Noh, ta oli metsas üksi ja öö saabus. Ta pidi magama puuõõnes või puujuurte vahel. Kui ta seal lamas ja pimedus saabus, nägi ta midagi. Mitu meest ratsutasid metsa ja peatusid tema lähedal. Ta oli väga vaikne. Üks meestest laskus hobuse seljast maha ja ütles kummalisi sõnu: "Ava seesam" - ja maa tema jalge all avanes. Seal oli tohutu uks, mis oli nii osavalt kaetud lehtede, kivide ja mullaga, et sa ei oleks iial arvanud, et see seal on.
  Mehed laskusid trepist alla ja jäid sinna pikaks ajaks. Välja tulles istusid nad hobustele ja pealik - ebatavaliselt nägus mees - täpselt selline mees, nagu ta Tarist suureks saades ette kujutas - ütles veel paar kummalist sõna. "Pane uks kinni, Sesame," ütles ta ja uks sulgus ning kõik oli jälle endine.
  Siis tüdruk proovis. Ta lähenes kohale, lausus sõnad ja uks avanes. Järgnes palju kummalisi seiklusi. Tar mäletas neid ähmaselt raamatust, mida Dick Moorehead talveõhtutel lastele ette luges.
  Oli ka teisi lugusid; metsas juhtus alati muid asju. Mõnikord muutusid poisid või tüdrukud lindudeks, puudeks või loomadeks. Kuristiku nõlval kasvavatel noortel pöögipuudel olid kehad nagu noortel tüdrukutel. Kui kerge tuuleke puhus, õõtsusid nad õrnalt. Tarule, kui ta silmad kinni hoidis, tundusid puud teda kutsuvat. Seal oli üks noor [pöök] - ta ei saanud kunagi aru, miks ta selle välja valis - võib-olla oli see kolonel Farley lapselaps.
  Ühel päeval lähenes Tar kohale, kus see seisis, ja puudutas seda sõrmega. Sel hetkel kogetud tunne oli nii ehe, et ta punastas seda tehes.
  Ta oli kinnisideeks mõttest öösel pöögimetsasse minna ja ühel õhtul ta seda tegigi.
  Ta valis kuuvalge öö. Noh, naaber oli Mooreheadide juures ja Dick rääkis verandal. Mary Moorehead oli seal, aga nagu ikka, ei öelnud ta midagi. Kõik Tari ajalehed olid müüdud. Kui ta mõneks ajaks ära oleks, ei hooliks ta ema sellest. Ta istus vaikides kiiktoolis. Kõik kuulasid Dicki. Tavaliselt õnnestus tal neid seda tegema panna.
  Tar keeras tagaukse kaudu sisse ja tormas läbi tagatänavate raudteerööbaste poole. Linnast lahkudes saabus kaubarong. Tühjas söevagunis istus hulkurid. Tar nägi neid selgesti kui päevavalgust. Üks neist laulis.
  Ta jõudis kohta, kus ta pidi rööbastelt maha keerama, ja leidis kergesti tee pöögimetsa.
  [Kõik oli teistmoodi kui päeval.] [Kõik oli kummaline.] Kõik oli vaikne ja kõhe. Ta leidis koha, kus mugavalt pikali heita, ja hakkas ootama.
  [Milleks?] Mida ta ootas? Ta ei teadnud. Võib-olla arvas ta, et tüdruk võib tema juurde tulla, et ta on eksinud ja on kuskil metsas, kui ta kohale jõuab. Pimedas ei tunneks ta nii piinlikkust, kui tüdruk läheduses oleks.
  Teda polnud muidugi seal. [Ta polnud seda tegelikult oodanud.] Seal polnud kedagi. Ühtegi röövlit polnud hobuse seljas saabunud, midagi polnud juhtunud. Ta püsis pikka aega täiesti liikumatult ja mitte ühtegi heli polnud kuulda.
  Siis hakkasid kostma nõrgad helid. Ta nägi asju selgemini, kui ta silmad hämaras valguses harjusid. Orav või jänes sibas mööda kuristiku põhja. Ta nägi välgatavat valget. Tema selja tagant kostis heli, üks neist vaiksetest häältest, mida pisikesed loomad öösel liikudes teevad. Tema keha värises. Tundus, nagu jookseks midagi üle ta keha, ta riiete all.
  See võis olla sipelgas. Ta mõtles, kas sipelgad tulevad öösel välja.
  Tuul puhus aina kõvemini ja kõvemini - mitte torm, vaid ühtlane iilik, ojast üles kuristikku. Ta kuulis oja vulinat. Lähedal oli koht, kus ta oli pidanud üle kivide sõitma.
  Tar sulges silmad ja hoidis neid pikka aega kinni. Siis mõtles ta, kas ta oli maganud. Kui oligi, poleks see kaua aega võtnud.
  Kui ta silmad uuesti avas, vaatas ta otse kohta, kus kasvasid noored pöögipuud. Ta nägi üksikut noort pööki, mille puudutamiseks ta oli kuristiku ületanud, kõigist teistest eristumas.
  Haiguse ajal tõusid asjad - puud, majad ja inimesed - pidevalt maast lahti ja hõljusid temast eemale. Ta pidi millestki kinni hoidma. Kui ta seda ei tee, võib ta surra. Keegi peale tema ei saanud sellest aru.
  Nüüd lähenes talle noor valge pöök. Võib-olla oli sellel midagi pistmist valguse, tuule ja noorte pöökide õõtsumisega.
  Ta ei teadnud. Üks puu näis lihtsalt teised maha jätvat ja tema poole suunduvat. Ta oli sama hirmunud kui siis, kui kolonel Farley lapselaps temaga rääkis, kui ta ajalehe nende majja tõi, aga teistmoodi.
  Ta oli nii hirmunud, et hüppas püsti ja jooksis ning joostes muutus ta veelgi hirmunumaks. Ta ei saanudki teada, kuidas tal õnnestus metsast põgeneda ja raudtee rööbastele tagasi jõuda ilma vigastusi saamata. Ta jätkas jooksmist ka pärast rööbastele jõudmist. Ta kõndis paljajalu ja söed tegid haiget ning kord lõi ta varba nii kõvasti ära, et see veritses, kuid ta ei lakanud jooksmast ja kartmast enne, kui oli linna ja koju tagasi jõudnud.
  Ta ei saanud kaua ära olla. Kui ta tagasi tuli, töötas Dick ikka veel verandal ja teised kuulasid ikka veel. Tar seisis pikka aega puukuuri juures, hingeldades ja lastes südamel löömise lõpetada. Seejärel pidi ta enne trepist üles hiilimist ja magamaminekut jalad pesema ja vigastatud varbalt kuivanud vere pühkima. Ta ei tahtnud, et linad veriseks läheksid.
  Ja pärast seda, kui ta oli üles läinud ja voodisse pugenud ning naabrid koju läinud ja ema üles tulnud kontrollima, kas temaga ja teistega on kõik korras, ei saanud ta enam magada.
  Sel suvel oli palju öid, mil Tar ei saanud kaua magada.
  OceanofPDF.com
  XV PEATÜKK
  
  TEINE SEIKLUS - Samal suvel oli ühel pärastlõunal hoopis teine lugu. Tar ei suutnud Momi tänavalt eemale hoida. Kella üheksaks hommikul oli ta oma ajalehtede müümisega lõpetanud. Vahel oli tal kellegi muru niitmise töö. Pärast sellist tööd oli teisi poisse küllaga. Nad ei läinud liiga paksuks.
  Kodus pole ilus lollitada. Kui Tar oli sel suvel oma sõbra Jim Moore'iga, siis ta ilmselt vaikis. Jimile see ei meeldinud, seega leidis ta kellegi teise, kes temaga metsa või ujumiskohta kaasa läks.
  Tar läks laadaplatsile ja vaatas, kuidas inimesed Whiteheadi talli ümber võidusõiduhobustega töötasid.
  Puukuuris vedeles alati vanu müümata ajalehti. Tar pistis paar kaenla alla ja kõndis mööda Momi tänavat, möödudes Farleyde majast. Vahel nägi ta tüdrukut, vahel mitte. Kui ta seda nägigi, kui tüdruk oli vanaemaga verandal, õues või aias, ei julgenud ta vaadata.
  Kaenla all olevad paberid pidid jätma mulje, et ta ajab äri just sel viisil.
  See oli üsna õhuke. Kes oleks võinud selle paberi niimoodi välja tõmmata? Keegi peale Thompsonite.
  Nad võtavad paberitüki - ahaa!
  Nüüd olid vana boss Thompson ja poisid kuskil tsirkuses. Oleks tore seda teha, kui [Tar] suureks kasvab, aga tsirkused tõid muidugi palju mehi kaasa. Kui tsirkus Tari linna jõudis, tõusis ta vara, läks pargile ja nägi kõike algusest peale, nägi telgi püstitamist, loomade söötmist, kõike. Ta nägi mehi Pea tänaval paraadiks valmistumas. Neil olid seljas erkpunased ja lillad mantlid otse oma vanade, sõnnikuga immutatud hobuserõivaste peal. Mehed ei vaevunud isegi käsi ja nägu pesema. Mõnda neist jõllitati, kuigi nad kunagi ei pesnud.
  Tsirkuse naised ja lapsnäitlejad käitusid üsna ühtemoodi. Paraadil nägid nad suurepärased välja, aga peate nägema, kuidas nad elavad. Thompsonite naised polnud kunagi varem linna saabunud tsirkuses käinud, aga nad olid sellised.
  Tar arvas, et ta teadis üht-teist sellest, milline tõeline suurärimees välja näeb, sellest ajast peale, kui Farley tüdruk linna tuli. Tüdruk kandis alati puhtaid riideid, olenemata kellaajast, mil Tar teda nägi. Ta oleks kihla vedanud ükskõik mille peale, et tüdrukut pesi iga päev värske veega. Võib-olla pesi ta end kõikjal, iga päev. Farleyl oli vann, üks väheseid linnas.
  Moorheadid olid üsna puhtad, eriti Margaret, aga ärge oodake liiga palju. Pidev pesemine talvel on tõeline tüütus.
  Aga on tore, kui näed kedagi teist seda tegemas, eriti tüdrukut, kelle järele sa hull oled.
  On ime, et Mayme Thompson, vana Bossi Thompsoni ainus tütar, ei läinud koos isa ja vendadega tsirkusesse. Võib-olla õppis ta püsti seistes ratsutama või trapetsil esinema. Tsirkustes polnud palju noori tüdrukuid, kes selliseid asju tegid. Noh, nad ratsutasid püsti seistes hobusega. Mis siis? Tavaliselt oli see vana, kindla jalaga hobune, kellega igaüks sai ratsutada. Hal Brown, kelle isa pidas toidupoodi ja pidas laudas lehmi, pidi igal õhtul põllule minema lehmi ära tooma. Ta oli Tari sõber ja vahel käis Tar temaga kaasas ning hiljem käis ta Tariga ajalehti toimetamas. Hal oskas püsti seistes hobusega ratsutada. Ta oskas sel viisil lehmaga ratsutada. Ta tegi seda mitu korda.
  Tar hakkas Mame Thompsoni peale mõtlema umbes samal ajal, kui ta teda märkama hakkas. [Ta] oli talle ehk see, kes Farley tüdruk oli olnud tema jaoks - keegi, kelle peale mõelda. Thompsonid, hoolimata sellest, et vana ülemus Thompson raha kulutas ja sellega uhkustas, ei olnud linnas just eriti hea mainega. Vana naine käis vaevalt kusagil. Ta jäi koju, nagu Tari emagi, aga mitte samal põhjusel. Mary Mooreheadil oli palju teha, nii palju lapsi, aga mida oli vanal proua Thompsonil teha? Terve suve polnud kodus kedagi peale väikese tüdruku Mame'i ja ta oli piisavalt vana, et tööl aidata. Vana proua Thompson nägi välja kurnatud. Ta kandis alati määrdunud riideid, just nagu Mame oli ka siis, kui ta kodus oli.
  Tar hakkas teda tihti nägema. Kaks või kolm korda nädalas, vahel iga päev, lipsas ta siiakanti ja ei saanud jätta Farleyst mööda minemata teel nende maja poole.
  Farley majast möödudes paljastas tee kalju ja silla üle kraavi, mis oli terve suve kuiv olnud. Siis jõudis ta Thompsoni küüni juurde. See asus tee ääres ja maja oli teisel pool, veidi kaugemal, otse kalmistuvärava juures.
  Nad matsid oma kalmistule kindrali ja püstitasid kivist monumendi. Ta seisis ühe jalaga kahuril ja sõrm osutas otse [Thompsoni majale].
  Võiks arvata, et kui linn oleks oma surnud väejuhi üle uhkuses nii süüdistatud, oleks see korraldanud talle midagi ilusamat, millele osutada.
  Maja oli väike, värvimata, katuselt puudus palju katusesindleid. See nägi välja nagu vana Harry. Seal oli kunagi veranda, aga suurem osa põrandast oli mädanenud.
  Thompsonitel oli küll laut, aga seal polnud hobust ega isegi mitte lehma. Peal oli ainult vana, pooleldi mädanenud hein ja all askeldasid ringi kanad. Hein pidi laudas juba ammu seisnud olema. Osa sellest paistis lahtise ukse vahelt välja. Kõik oli must ja hallitanud.
  Mame Thompson oli Tarist aasta või kaks vanem. Tal oli rohkem kogemusi. Alguses, kui mees niimoodi käituma hakkas, ei mõelnud Tar temast üldse, aga siis meenus talle. Naine hakkas teda märkama.
  Ta hakkas mõtlema, mida mees küll plaanis oli, et ta end niimoodi reetis. Mees ei süüdistanud teda, aga mis tal siis teha oli? Ta võiks silla juures tagasi pöörata, aga kui ta tänavale läheks, oleks see mõttetu. Tal oli alati kaasas paar paberit bluffimiseks. Noh, ta [arvas], et peab bluffima edasi, kui saab.
  Mamel oli see komme: kui ta nägi teda lähenemas, läks ta üle tee ja jäi lauda lahtise ukse juurde seisma. Tar ei näinud vana proua Thompsoni peaaegu kunagi. Ta pidi laudast mööda minema või tagasi pöörama. Mame seisis lauda ukse taga ja teeskles, et ei näe teda, just nagu mees alati teeskles, et ei näe teda.
  See läks aina hullemaks.
  Mame polnud nii sihvakas kui Farley tüdruk. Ta oli veidi pontsakas ja tal olid suured jalad. Tal oli peaaegu alati seljas määrdunud kleit ja vahel oli ka ta nägu määrdunud. Tal olid punased juuksed ja näol tedretähnid.
  Teine linnapoiss, Pete Welch, kõndis tüdrukuga otse küüni. Ta rääkis sellest Tarile ja Jim Moore'ile ning kiitles sellega.
  Tahtmatult hakkas Tar mõtlema Mame Thompsonile. See oli imeline tegu, aga mida ta selle vastu teha sai? Mõnel koolipoisil olid tüdruksõbrad. Nad kinkisid neile asju ja kui nad koolist koju kõndisid, tegid mõned vapramad poisid isegi lühikese jalutuskäigu oma tüdruksõpradega. See nõudis julgust. Kui üks poiss seda tegi, järgnesid teised talle karjudes ja pilkates.
  Tar oleks võinud Farley tüdruksõbraga sama teha, kui tal oleks olnud võimalus. Ta ei teeks seda kunagi. Esiteks lahkuks tüdruksõber enne tundide algust ja isegi kui ta jääks, ei pruugiks ta teda vajada.
  Ta ei julgeks midagi öelda, kui Mame Thompson juhtuks olema tema tüdruksõber. Milline ideaal. See oleks Pete Welchi, Hal Browni ja Jim Moore'i jaoks puhas hullumeelsus. Nad ei annaks iial alla.
  Oh issand. Tar hakkas nüüd öösiti Mame Thompsonile mõtlema, segas ta oma mõtetega Farley tüdrukust, aga tema mõtted temast ei segunenud pöökide, taevas olevate pilvede ega millegi sellisega.
  Vahel muutusid ta mõtted üsna selgeks. Kas tal on kunagi julgust? Oh issand. Milline küsimus endale esitada. Muidugi ei oleks.
  Ta polnudki nii hull. Mees pidi möödudes talle otsa vaatama. Vahel kattis naine näo kätega ja itsitas, vahel teeskles, et ei näe teda.
  Ühel päeval see juhtuski. Noh, tal polnud seda kunagi plaanis teha. Ta jõudis lauta ja ei näinud teda [üldse mitte]. Võib-olla oli naine läinud. Thompsoni maja üle tee nägi välja nagu ikka: suletud ja pime, õuel ei rippunud pesu, läheduses polnud kasse ega koeri, köögikorstnast ei tõusnud suitsu. Võiks arvata, et kui vanamees ja poisid väljas olid, siis vana proua Thompson ja proua ei söönud ega pesnud end.
  Tar ei näinud Mamet, kui ta mööda teed ja üle silla kõndis. Naine seisis kogu aeg laudas ja teeskles, et teeb midagi. Mida ta tegi?
  Ta peatus lauda uksel ja piilus sisse. Siis, midagi kuulmata ja nähes, läks ta sisse. Mis teda selleks sundis, ta ei teadnud. Ta jõudis pooleldi lauda sisse ja siis, kui ta välja minema pööras, oli ta seal. Ta peitis end ukse [või millegi muu] taha.
  Ta ei öelnud midagi ja Tar ka mitte. Nad seisid ja vaatasid teineteisele otsa ning siis kõndis ta vana, krigiseva trepi juurde, mis viis pööningule.
  Thari teha oli, kas too järgneb talle või mitte. Seda ta mõtleski - olgu, olgu. Kui ta oli peaaegu jalule tõusnud, pöördus ta ja vaatas talle otsa, aga ei öelnud midagi. Tema silmis oli midagi. Oh, Lordi.
  Tar poleks iial arvanud, et ta nii vapper olla võib. Noh, ta polnud vapper. Ta kõndis värisedes üle lauda redeli jalamile. Tundus, et ta kätel ja jalgadel puudus jõud ronimiseks. Sellises olukorras on poiss hirmunud. Võib olla poisse, kes on loomu poolest vaprad, nagu Pete Welsh ütles, ja keda see ei huvita. Nad vajavad ainult võimalust. Tar polnud selline.
  Ta tundis end nagu surnud olevat. See ei saanud olla tema, Tar Moorhead, kes tegi seda, mida ta tegi. See oli liiga julge ja kohutav - aga ka ilus.
  Kui Tar aida pööningule ronis, istus Mame ukse lähedal väikesel vana musta heinahunnikul. Pööningu uks oli lahti. Näha oli miilide kaugusele. Tar nägi otse Farley õue. Tema jalad olid nii nõrgad, et ta istus otse tüdruku kõrvale, aga ta ei vaadanud teda, ei julgenud. Ta piilus läbi aida ukse. Poepoiss oli Farleyle asju toonud. Ta kõndis korv käes ümber maja tagaukse juurde. Kui ta maja ümber tagasi jõudis, pööras ta hobuse ja ratsutas minema. See oli Cal Sleschinger, kes juhtis Wagneri poe kaubavankrit. Tal olid punased juuksed.
  Ema ka. Noh, ta juuksed polnud just punased. See oli liivane koht. Tema kulmud olid ka liivakarva.
  Nüüd ei mõelnud Tar sellele, et ta kleit oli määrdunud, ta sõrmed olid määrdunud ja võib-olla oli ka ta nägu räpane. Ta ei julgenud talle [nägu] vaadata. Ta mõtles. Millele ta küll mõtles?
  "Kui sa mind Pea tänaval näeksid, siis ma vean kihla, et sa ei räägiks minuga. Sa oled oma kommetesse liiga kinni jäänud."
  Mame tahtis rahustada. Tar tahtis vastata, aga ei suutnud. Ta oli talle nii lähedal, et oleks võinud käe ulatuda ja teda puudutada.
  Ta ütles üht-teist. "Miks sa niimoodi räägid, kui sa oled nii enesekeskne?" Tema hääl oli [nüüd] veidi terav.
  Oli ilmselge, et ta ei teadnud Tara ja Farley tüdrukust midagi, ei seostanud neid oma mõtetes. Ta arvas, et mees tuli teda vaatama.
  Sel korral sisenes Pete Welch lauta tüdrukuga, kelle ema külas oli. Pete jooksis minema ja tüdruk sai laksu. Tar mõtles, kas nad olid pööningule läinud. Ta piilus pööninguukse kaudu alla, et näha, kui kaugele ta hüppama peab. Pete polnud hüppamisest midagi öelnud. Ta oli lihtsalt hoobelnud. Jim Moore kordas aina: "Vean kihla, et sa pole seda kunagi teinud. Vean kihla, et sa pole seda kunagi teinud," ja Pete nähvas vastu: "Meie ka mitte. Ma ütlen sulle, me oleme seda teinud."
  Tar oleks ehk teinudki, kui tal oleks olnud julgust. Kui sul on kord julgust olnud, siis ehk järgmine kord tuleb see loomulikult. Mõned poisid sünnivad närviliselt, teised mitte. Nende jaoks on kõik lihtne.
  [Nüüd] Tara vaikimine ja hirm nakatasid ka Mamet. Nad istusid ja vaatasid läbi lauda ukse.
  Midagi [muud] juhtus. Vana proua Thompson tuli lauta ja hüüdis Mame'i. Kas ta oli näinud Tari sisse tulemas? Kaks last istusid vaikides. Vana naine seisis allkorrusel. Thompsonid pidasid paar kana. Mame rahustas Tari. "Ta otsib mune," sosistas ta vaikselt. Tar kuulis [nüüd] vaevu tema häält.
  Nad [mõlemad] [olid] jälle vait ja kui vana naine laudast välja tuli, tõusis Mame püsti ja hakkas trepist üles roomama.
  Võib-olla oli ta Tari põlgama hakanud. Ta ei vaadanud talle otsa, kui ta alla tuli, ega ka lahkudes, ja kui Tar kuulis teda laudast lahkumas, istus ta paar minutit ja vaatas uksest pööningule.
  Ta tahtis nutta.
  Kõige hullem oli see, et Farley tüdruksõber tuli Farley majast välja ja jäi teele [lauta] vaatama. Ta [nägi] aknast välja vaadates näha teda ja Mame'i [lauta] minemas. Kui Taral oleks olnud võimalus, poleks ta temaga kunagi rääkinud ega julgenud tema kohal olla.
  Ta ei saa iial ühtegi tüdrukut. Nii see välja kukub, kui sul julgust pole. Ta tahtis ennast peksta, endale kuidagi haiget teha.
  Kui Farley tüdruksõber majja tagasi jõudis, läks Farley pööninguukse juurde, laskus nii sügavale kui suutis ja varises kokku. Oma väljamõeldise osana oli ta kaasa võtnud mõned vanad ajalehed ja jätnud need pööningule.
  Oh jumal. Sellest august, milles ta oli, polnud muud võimalust välja saada kui üle kinnistu minna. Väikese kuiva kraavi ääres oli lohk, kuhu võis peaaegu põlvini vajuda. See oli ainus tee, kuidas ta sai minna ilma Thompsonitest või Farleydest möödumata.
  Tõrv kõndis sinna, vajudes pehmesse mudasse. Siis pidi ta läbi marjatihnikute kõndima, kus kibuvitsad rebisid ta jalgu.
  Ta oli selle üle üsna õnnelik. Valusad kohad tundusid peaaegu paranenud.
  Oh, isand! [Keegi ei tea, mida poiss vahel tunneb, kui ta kõige pärast häbi tunneb.] Kui tal vaid oleks julgust. [Kui tal vaid oleks julgust.]
  Tar ei saanud jätta mõtlemata, mis oleks, kui...
  Oh, mu isand!
  Pärast seda mine koju ja vaata Margaretit, tema ema ja kõiki teisi. Kui ta oli Jim Moore'iga kahekesi, oleks ta võinud küll küsimusi esitada, aga vastuseid poleks ta ilmselt palju saanud. "Kui sul oleks olnud võimalus... Kui sa oleksid olnud laudas sellise tüdrukuga nagu Pete, siis oleks see olnud just sel ajal..."
  Mis mõte on küsimusi esitada? Jim Moore lihtsalt naeraks. "Ah, mul ei tule seda võimalust. Vean kihla, et Pete seda ei teinud. Vean kihla, et ta on lihtsalt valetaja."
  Tari jaoks oli kõige hullem see, et ta polnud kodus. Keegi ei teadnud midagi. Võib-olla teadis seda see võõras tüdruk linnas, Farley tüdruk. Tar ei osanud öelda. Võib-olla mõtles ta palju asju, mis polnud tõsi. [Midagi ei juhtunud.] Sa ei tea kunagi, mida nii hea tüdruk arvab.
  Tarile oleks kõige hullem näha Farleysid Pea tänaval tõllas sõitmas, tüdruk nendega istumas. Kui see oleks Pea tänaval, [võiks] ta poodi minna, [ja] kui see oleks elamurajoonis, kõnniks ta otse kellegi õue. [Ta kõnniks otse igasse õue] koeraga või ilma. "Parem koeralt hammustada saada kui sellega praegu silmitsi seista," mõtles ta.
  Ta ei viinud lehte Farleysse enne pimedat ja lubas kolonelil talle maksta, kui nad Pea tänaval kohtusid.
  Noh, kolonel võib küll kurta. "Sa olid varem nii kiire. Rong ei saa iga päev hilineda."
  Tar jätkas lehe hilinemist ja hiilis välja kõige ebasobivamal ajal, kuni saabus sügis ja võõras tüdruk linna naasis. Siis oleks kõik korras. [Ta arvas], et saab Mame Thompsoni eest põgeneda. Tüdruk ei käinud linna tihti ja kooliaasta alguses oleks ta teises klassis.
  Tal oleks kõik korras olnud, sest võib-olla oli tal ka häbi.
  Võib-olla oli ta vahel, kui nad kohtamas käisid, kui nad mõlemad vanemad olid, tema üle naernud. See mõte oli [Taril peaaegu talumatu, aga ta lükkas selle kõrvale. See võis öösel tagasi tulla - mõneks ajaks] [aga seda ei juhtunud tihti. Kui see juhtuski, siis enamasti öösel, kui ta voodis oli].
  [Võib-olla ei kesta häbitunne kaua. Kui öö saabus, jäi ta peagi magama või hakkas millelegi muule mõtlema.]
  [Nüüd mõtles ta, mis võiks juhtuda, kui tal oleks julgust. Kui see mõte talle öösel pähe tuli, kulus tal uinumiseks palju kauem aega.]
  OceanofPDF.com
  V OSA
  
  OceanofPDF.com
  XVI PEATÜKK
  
  PÄEVAD _ _ LUMI, millele järgnes Tari, Ohio osariigi poristel tänavatel sügav mudane vihm. Märts toob alati kaasa paar sooja päeva. Tar, Jim Moore, Hal Brown ja veel mõned suundusid ujumiskohta. Vesi oli kõrge. Ojakaldal õitsesid pajud. Poistele tundus, nagu kogu loodus hüüaks: "Kevad on tulnud, kevad on tulnud." Kui lõbus oli rasked mantlid ja rasked saapad seljast võtta. Mooreheadi poisid pidid kandma odavaid saapaid, milles märtsiks olid augud. Külmadel päevadel murdus lumi katki läinud taldadest läbi.
  Poisid seisid oja kaldal ja vaatasid teineteisele otsa. Mitu putukat kadus. Mesilane lendas Tara näo eest mööda. "Issand! Proovi järele! Mine sina sisse ja mina lähen ka."
  Poisid riietusid lahti ja sukeldusid vette. Milline pettumus! Kui jäine oli kiirevooluline vesi! Nad ronisid kähku välja ja panid riided, värisedes.
  Aga on tore uidata mööda ojade kallaseid, läbi raagus metsaribade, lõõmava selge päikese all. Suurepärane päev koolist eemale hoidmiseks. Oletame, et poiss peidab end juhataja eest. Mis vahet seal on?
  Külmadel talvekuudel oli Tari isa sageli kodust ära. Sihvakas naine, kellega ta abiellus, oli seitsme lapse ema. Tead küll, mida see naisega teeb. Kui ta end hästi ei tunne, näeb ta välja nagu kurat. Kõhnad põsed, küürus õlad, pidevalt värisevad käed.
  Isa Tara sarnased inimesed aktsepteerivad elu sellisena, nagu see tuleb. Elu voolab neilt maha nagu vesi hane seljalt. Mis mõte on hängida seal, kus õhk on paks kurbusest ja probleemidest, mida sa ei suuda lahendada, olles lihtsalt see, kes sa oled?
  Dick Moorhead armastas inimesi ja nemad armastasid teda. Ta jutustas lugusid ja jõi taludes kanget siidrit. Hiljem meenutas Tar oma elu jooksul neid väheseid väljasõite linnast välja, mida ta Dickiga ette võttis.
  Ühes majas nägi ta kahte lugupeetud saksa naist: üks oli abielus, teine vallaline ja elas koos oma õega. Ka saksa naise abikaasa oli muljetavaldav. Neil oli terve vaaditäis vaadiõlut ja laual tohutult toitu. Dick tundus end seal koduselt kui linnas, Moorheadide majas. Sel õhtul tulid naabrid külla ja kõik tantsisid. Dick nägi välja nagu laps, kes suuri tüdrukuid kiigutab. Ta oskas rääkida nalju, mis pani kõik mehed naerma, ja naised itsitasid ning punastasid. Tar ei saanud naljadest aru. Ta istus nurgas ja vaatas pealt.
  Ühel teisel suvel lõi külas oja kaldale metsa laagri üles grupp mehi. Nad olid endised sõdurid ja veetsid seal mõnusalt aega.
  Ja jälle, kui pimedus saabus, tulid naised. Siis hakkas Dick särama. Inimestele meeldis ta, sest ta äratas kõik ellu. Sel ööl lõkke ääres, kui kõik arvasid, et Tar magab, valgustasid nii mehed kui naised veidi. Dick kõndis naisega tagasi pimedusse. Oli võimatu öelda, kes olid naised ja kes mehed. Dick tundis igasuguseid inimesi. Tal oli üks elu kodus linnas ja teine välismaal olles. Miks ta oma poja sellistele ekspeditsioonidele kaasa võttis? Võib-olla oli Mary Moorehead palunud tal poissi kaasa võtta ja ta ei teadnud, kuidas keelduda. Tar ei saanud kauaks ära jääda. Ta pidi linna tagasi jõudma ja paberimajandusega järje peale saama. Mõlemal korral lahkusid nad linnast õhtul ja Dick tõi ta järgmisel päeval tagasi. Siis uinus Dick uuesti, üksi. Kaks elu, mida juhtis mees, kes oli Tari isa, kaks elu, mida juhtisid paljud pealtnäha vaiksed linnainimesed.
  Tar oli asjadest aeglaselt aru saav. Poisikesena ei minda ju kinnisilmi ajalehti müüma. Mida rohkem näed, seda rohkem see sulle meeldib.
  Võib-olla juhid hiljem ise mitut tüüpi viisikute gruppi. Täna oled üks asi, homme teine, muutudes nagu ilm.
  On olemas lugupeetud ja mitte nii lugupeetud inimesi. Üldiselt on lõbusam olla mitte liiga lugupeetud. Lugupeetud ja head inimesed jäävad paljust ilma.
  Võib-olla teadis Tara ema asju, mida ta kunagi välja ei rääkinud. See, mida ta teadis või ei teadnud, pani Tarat kogu ülejäänud elu mõtisklema ja mõtisklema. Vihkamine isa vastu tekkis ja siis, pärast pikka aega, [hakkas arusaamine koitma]. Paljud naised on oma meestele nagu emad. Nad peaksidki olema. Mõned mehed lihtsalt ei suuda suureks kasvada. Naisel on palju lapsi ja ta saab seda ja teist. Mida ta mehelt tahtis, seda ta alguses enam ei taha. Parem lasta mehel minna ja teha oma asju. Elu pole kellelegi meist nii lõbus, isegi kui oleme vaesed. Saabub aeg, mil naine tahab, et tema lastel oleks võimalus, ja see on kõik, mida ta palub. Ta tahaks elada piisavalt kaua, et näha seda juhtuvat, ja siis...
  Ema Tara pidi olema rõõmus, et enamik tema lastest olid poisid. Kaardid on poiste kasuks. Ma ei eita seda.
  Mooreheadi maja, kus ema Tara oli nüüd alati poolhaige ja pidevalt nõrgenev, polnud Dicki-suguse mehe jaoks õige koht. Nüüd elas maja perenaine pinges. Ta elas, sest ei tahtnud surra, mitte veel.
  Selline naine kasvab üles väga sihikindla ja vaikse naisena. Tema abikaasa, rohkem kui lapsed, tajub tema vaikimist omamoodi etteheitena. Jumal, mida inimene teha saab?
  Mingi tundmatu haigus oli Mary Mooreheadi kehas. Ta tegi Margareti abiga majapidamistöid ja jätkas pesu pesemist, kuid ta muutus järjest kahvatuks ja ta käed värisesid aina enam. John töötas iga päev tehases. Ka tema oli muutunud harjumuspäraselt vaikseks. Võib-olla oli töö tema noorele kehale liiga raske. Lapsena ei rääkinud Taraga keegi laste tööseadustest.
  Tari ema õhukesed, pikad ja konarlikud sõrmed köitsid teda. Ta mäletas neid selgelt palju hiljem, kui ema kuju oli hakanud ta mälust hääbuma. Võib-olla oli see just ema käte mälestus, mis pani teda nii palju mõtlema teiste kätele. Kätele, millega noored armastajad üksteist õrnalt puudutasid, millega kunstnikud treenisid oma käsi pikkade aastate jooksul oma kujutlusvõime dikteerima, millega mehed töökodades tööriistu haarasid. Noorte ja tugevate, kondita, pehmete käte kondita, pehmete meeste käte otstes, võitlejate kätele, kes teisi mehi pikali löövad, raudteeinseneride kindlatele ja vaiksetele kätele tohutute veduritega, pehmetele kätele, mis hiilisid öös kehade poole. Kätele, mis hakkasid vananema, värisema - ema käed, kes puudutas last, ema käed, keda mäletati selgelt, isa käed, keda unustati. Mu isa mäletas poolmässumeelset meest, kes jutustas muinasjutte, haaras julgelt hiiglaslikke saksa naisi, haaras kinni kõigest, mis kätte sattus, ja liikus edasi. Noh, mida mees üldse tegema peaks?
  Talvel, pärast Mame Thompsoniga supelmajas veedetud suve, oli Tar hakanud vihkama paljusid asju ja inimesi, kelle peale ta polnud varem kunagi päriselt mõelnud.
  Vahel vihkas ta oma isa, vahel meest nimega Hawkins. Vahel oli see linnas elanud, aga koju naasnud rändur. Vahel oli see mees nimega Whaley, kes oli jurist, aga Tari arvates oli see mõttetu.
  Tari vihkamine oli peaaegu täielikult seotud rahaga. Teda piinas rahajanu, mis piinas teda päeval ja öösel. Seda tunnet süvendas ema haigus. Kui vaid Mooreheadidel oleks raha, kui vaid neil oleks suur ja soe maja, kui vaid ta emal oleks sooje riideid, palju neid, nagu mõnel naisel, keda ta ajalehtedega külastas...
  Noh, Tara isa oleks võinud olla teistsugune inimene. Geid on head inimesed, kui sa ei vaja neid millekski eriliseks, vaid tahad lihtsalt lõbutseda. Nad võivad sind naerma ajada.
  Oletame, et sul pole eriti isu naerda.
  Sel talvel, pärast seda, kui John oli tehasesse läinud, naasis ta koju alles pimeda saabudes. Tar jagas pimedas ajalehti. Margaret kiirustas koolist koju ja aitas oma ema. Margaret oli isa K.
  Tar mõtles palju rahale. Ta mõtles toidule ja riietele. Linnast saabus mees ja läks tiigile uisutama. Ta oli tüdruku isa, kes oli tulnud kolonel Farleyt külastama. Tar oli väga närvis, mõeldes, kas ta võiks sellisele tüdrukule sellisest perekonnast lähedale pääseda. Härra Farley uisutas tiigil ja palus Taril oma mantlit hoida. Kui ta tuli seda tooma, andis ta Tarile viiskümmend senti. Ta ei teadnud, kes Tar oli, justkui oleks too post, mille külge ta oma mantli riputas.
  Mantel, mida Tar kakskümmend minutit käes hoidis, oli voodriga karusnahast. See oli valmistatud kangast, mida Tar polnud varem näinud. See mees, kuigi sama vana kui Tari isa, nägi välja nagu poiss. Kõik, mida ta kandis, oli selline, et see oli nii rõõmus kui ka kurb. See oli mantel, mida kuningas kanda võiks. "Kui sul on piisavalt raha, siis käitud nagu kuningas ja sul pole millegi pärast muretseda," mõtles Tar.
  Kui vaid Tari emal oleks selline mantel. Mis mõtet on mõelda? Sa hakkad mõtlema ja muutud aina kurvemaks. Mis kasu sellest on? Kui sa nii jätkad, saad ehk last mängida. Teine laps tuleb ja küsib: "Mis viga, Tar?" Mida sa ütled?
  Tar veetis tunde, püüdes välja mõelda uusi viise raha teenimiseks. Linnas oli tööd, aga liiga palju poisse otsis seda. Ta nägi mehi reisimas, rongidest maha tulemas kenades soojades riietes ja naisi soojalt riietatuna. Linnas elav rändur tuli koju oma naist vaatama. Ta seisis Shooteri baaris ja jõi koos kahe teise mehega ning kui Tar haaras temalt ajalehe eest võlgnetava raha, võttis too taskust suure rahatähepaki.
  - Oh sa poiss, mul pole raha tagasi. Jäta see järgmiseks korraks kõrvale.
  Tõesti, laske nad minna! Sellised inimesed ei tea, mis on nelikümmend senti. Need on sellised tüübid, kes käivad ringi teiste raha taskus! Kui sa ärritud ja peale käid, lõpetavad nad ajalehe väljaandmise. Sa ei saa endale lubada klientide kaotamist.
  Ühel õhtul ootas Tar kaks tundi advokaat Whaley kabinetis, püüdes raha saada. Lähenesid jõulud. Advokaat Whaley oli talle viiskümmend senti võlgu. Ta nägi meest trepist advokaadi kabinetti tulemas ja arvas, et see mees on ehk tema klient. Ta pidi sellistel tüüpidel nagu [advokaat Whaley] silma peal hoidma. [Ta] oli tervele linnale võlgu. Sellisel tüübil oli raha, kui tal oli, siis ta võttis selle välja, aga see ei tulnud talle tihti kätte. Sa pidid kohal olema.
  Sel õhtul, nädal enne jõule, nägi Tar meest, talunikku, kontori poole lähenemas ja kuna tema rong paberitega hilines, järgnes ta talle otse järele. Seal oli väike, pime väliskabinet ja sisekabinet kaminaga, kus istus advokaat.
  Kui peaksid väljas ootama, siis ilmselt külmetad. Kaks või kolm odavat tooli, mingi õhuke ja odav laud. Isegi mitte ajakirja, mida vaadata. Isegi kui see oleks olnud, oleks nii pime olnud, et midagi poleks näinud.
  Tar istus oma kabinetis ja ootas, täis põlgust. Ta mõtles linna teistele advokaatidele. Advokaat Kingil oli suur, ilus ja korralik kontor. Räägiti, et ta veetis aega teiste inimeste naistega. Noh, ta oli tark mees, omades praktiliselt kõiki linna häid praktikaid. Kui selline mees oleks sulle raha võlgu, poleks sa muretsenud. Sa oleksid temaga kord tänaval kokku puutunud ja ta oleks sulle sõnagi lausumata maksnud, lihtsalt ise aru saanud ja ilmselt poleks sulle veeranddollarilisegagi üle pingutanud. Jõulude ajal oli selline mees dollari väärt. Kui ta oleks sellele mõelnud juba kaks nädalat pärast jõule, oleks ta selle kohe ära andnud.
  Selline mees võis teiste naistega vabalt läbi saada, ta võis olla valmis lihvitud praktikaks. Võib-olla ütlesid teised advokaadid, et ta tegi seda ainult armukadedusest, ja pealegi oli ta naine üsna hooletu. Mõnikord, kui Tar päevalehega ringi jalutas, ei teinud naine isegi oma juukseid. Õue muru ei niidetud kunagi, midagi ei hooldatud, kuid advokaat King kompenseeris seda oma kontori sisustamisega. Võib-olla oli just tema kalduvus kontoris viibida, mitte kodus, mis tegi temast nii hea advokaadi.
  Tar istus pikka aega advokaat Whaley kabinetis. Ta kuulis seest hääli. Kui farmer lõpuks lahkuma hakkas, seisid kaks meest hetke välisukse juures ja seejärel võttis farmer taskust raha ning ulatas selle advokaadile. Lahkudes oleks ta peaaegu Tarile otsa kukkunud, kes arvas, et kui tal on mingeid juriidilisi asju, siis viib ta need advokaat Kingile, mitte sellisele mehele nagu Whaley.
  Ta tõusis püsti ja kõndis Whaley advokaadibüroosse. "Pole mingit võimalust, et ta käsib mul järgmise päevani oodata." Mees seisis akna ääres, raha ikka veel käes.
  Ta teadis, mida Tar tahtis. "Kui palju ma sulle võlgu olen?" küsis ta. See oli viiskümmend senti. Ta võttis välja kahedollarise rahatähe ja Tar pidi kiiresti mõtlema. Kui poisil veab ja ta punastamas tabab, võib mees talle jõuludeks dollari kinkida või mitte midagi anda. Tar otsustas öelda, et tal pole raha tagasi. Mees võis mõelda lähenevatele jõuludele ja anda talle viiskümmend senti juurde või öelda: "Noh, tule järgmisel nädalal tagasi," ja Tar pidi asjatult ootama. Ta pidi kõik uuesti tegema.
  "Mul pole raha tagasi," ütles Tar. Igal juhul oli ta otsustanud. Mees kõhkles hetkeks. Tema silmis oli ebakindlus. Kui selline poiss nagu Tar raha vajab, õpib ta inimestele silma vaatama. Lõppude lõpuks oli advokaat Whaleyl kolm või neli last ja kliendid ei käinud tal just tihti. Võib-olla mõtles ta oma lastele jõulude peale.
  Kui selline inimene ei suuda otsust langetada, teeb ta tõenäoliselt midagi rumalat. See teebki temast selle, kes ta on. Tar seisis seal kahedollariline rahatäht käes, oodates, pakkumata seda tagastada, ja mees ei teadnud, mida teha. Esmalt tegi ta käega väikese, mitte eriti jõulise liigutuse, seejärel suurendas seda.
  Ta otsustas otsustada. Tar tundis end pisut häbi ja uhkust. Ta oli mehega hästi ümber käinud. "Ah, jäta vahetusraha alles. See on jõuludeks," ütles mees. Tar oli poolteist lisadollarit saades nii üllatunud, et ei suutnud vastata. Välja minnes taipas ta, et polnud isegi advokaat Whaleyt tänanud. Ta tahtis tagasi minna ja lisadollari advokaadi lauale panna. "Viiskümmend senti on jõuludeks piisav selliselt mehelt nagu sina. On üsna tõenäoline, et kui jõulud tulevad, pole tal sentigi, et oma lastele kingitusi osta." Advokaadil oli seljas läikiv must mantel ja väike must lips, samuti läikiv. Tar ei tahtnud tagasi minna ja tahtis raha alles hoida. Ta ei teadnud, mida teha. Ta oli mehega mängu mänginud, öeldes, et tal polnud vahetusraha, kui tal oli, ja mäng oli liiga hästi õnnestunud. Kui ta oleks vähemalt viiskümmend senti saanud, nagu ta oli plaaninud, oleks kõik korras olnud.
  Ta hoidis poolteist dollarit endale ja viis selle koju emale, aga mitu päeva tundis ta iga kord, kui ta sellele juhtunule mõtles, häbi.
  Nii see lihtsalt on. Mõtled välja nutika plaani, kuidas midagi tasuta saada, ja sa saad selle, [ja] kui sa selle saad, pole see pooltki nii hea, kui lootsid.
  OceanofPDF.com
  XVII PEATÜKK
  
  KÕIK SÖÖVAD SÖÖKI. [Tar Moorhead mõtles toidule palju.] Dick Moorheadil läks linnast väljas olles päris hästi. Paljud inimesed rääkisid toidust hästi. Mõned naised olid loomu poolest head kokad, teised mitte. Kaupmees müüs oma poes toitu ja sai seda koju tuua. Tehases töötav John vajas midagi toekat. Ta oli juba täiskasvanud ja nägi välja peaaegu nagu mees. Kodus olles , öösiti ja pühapäeviti, oli ta vait, nagu tema ema. Võib-olla oli see murest, võib-olla pidi ta liiga palju tööd tegema. Ta töötas seal, kus jalgrattaid tehti, aga tal polnud neid. Tar möödus sageli pikast telliskivitehasest. Talvel olid kõik aknad suletud ja akendel olid raudtrellid. Seda tehti selleks, et vargad öösel sisse ei murraks, aga see pani hoone välja nägema nagu linnavangla, ainult palju suurem. Mõne aja pärast [peab] Tara sinna tööle minema ja Robert tegeleb ajalehtede müümisega. Aeg on peaaegu käes.
  Tar kartis mõtet ajast, mil temast saab tehasetööline. Tal olid kummalised unenäod. Oletame, et ta pole üldse Moorehead. Ta võiks olla rikka mehe poeg, kes läheb välismaale. Mees tuleb ema juurde ja ütleb: "Siin on mu laps. Tema ema on surnud ja ma pean välismaale minema. Kui ma tagasi ei tule, võid ta endale jätta. Ära talle sellest kunagi räägi. Kunagi ma tulen tagasi ja siis näeme, mida me näeme."
  Kui Tar seda unenägu nägi, vaatas ta tähelepanelikult oma ema. Ta vaatas oma isa, Johni, Robertit ja Margaretit. Noh, ta püüdis ette kujutada, et ta on teistest erinev. Unenägu tekitas temas tunde, et ta on pisut truudusetu. Ta katsus sõrmedega oma nina. See polnud sama kujuga kui Johni või Margareti oma.
  Kui lõpuks saab teatavaks, et ta kuulub teisest suguvõsast, ei kasuta ta kunagi teisi ära. Tal on raha, palju raha, ja kõiki Mooreheade koheldakse nagu temaga võrdseid. Võib-olla läheb ta oma ema juurde ja ütleb: "Ärge andke kellelegi teada. Saladus on maetud minu rinda. See jääb sinna igaveseks pitseerituks. John läheb ülikooli, Margaret saab ilusad riided ja Robert saab jalgratta."
  Sellised mõtted panid Tari kõiki teisi Mooreheade väga kiinduma. Milliseid imelisi asju ta oma emale ostaks. Mõte Dick Mooreheadist linnas ringi jalutamas ja tuuletõmbust maha panemas pidi ta naeratama. Tal võiksid olla moodsad vestid, kasukas. Ta ei peaks töötama; ta saaks lihtsalt oma aja veeta linnaorkestri juhina või midagi sellist.
  Muidugi oleksid John ja Margaret naernud, kui nad oleksid teadnud, mis Tari peas toimus, aga kellelgi polnud vaja teada. Muidugi polnud see tõsi; see oli lihtsalt midagi, millele ta võis mõelda õhtul pärast magamaminekut ja talveõhtutel paberitega pimedates alleedes jalutades.
  Vahel, kui rongist maha astus hästi riietatud mees, tundis Tar peaaegu, et tema unistus hakkab täituma. Kui vaid see mees tema juurde tuleks ja ütleks: "Mu poeg, mu poeg. Ma olen su isa. Ma olen reisinud välismaal ja kogunud tohutu varanduse. Nüüd olen tulnud sind rikkaks tegema. Sul on kõik, mida su süda ihkab." Kui midagi sellist peaks juhtuma, arvas Tar, et ta ei oleks liiga üllatunud. Ta oli selleks niikuinii valmis, ta oli kõigele mõelnud.
  Tari ema ja õde Margaret pidid alati toidu peale mõtlema. Kolm korda päevas näljastele poistele. Asjad, mida ära panna. Vahel, kui Dick oli pikemat aega ära, tuli ta koju suure koguse maavorsti või sealihaga.
  Muul ajal, eriti talvel, vajus Moorheadide toetus üsna madalale. Nad sõid liha ainult kord nädalas, ei võid ega pirukaid, isegi mitte pühapäeviti. Nad küpsetasid maisijahust kooke ja kapsasuppi, milles ujusid rasvased sealihatükid. Sellest sai leiba leotada.
  Mary Moorehead võttis soolatud sealiha tükke ja praadis selles rasva. Seejärel tegi ta kastme. See sobis hästi leivaga. Oad on olulised. Sa teed soolatud sealihaga hautist. Igal juhul pole see nii hull ja on täitev.
  Hal Brown ja Jim Moore veensid Tari vahel endaga koju sööma tulema. Väikelinna inimesed teevad seda kogu aeg. Võib-olla aitas Tar Hali majapidamistöödes ja Hal läks temaga ajalehereisile kaasa. On okei aeg-ajalt kellegi majas käia, aga kui sa seda tihti teed, peaksid saama nad enda juurde kutsuda. Maisipudru- või kapsasupp sobib hädaolukorras, aga ära palu oma külalisel selle juurde istuda. Kui oled vaene ja abivajaja, siis sa ei taha, et terve linn sellest teaks ja räägiks.
  Oad või kapsahautis, mida ehk köögilauas pliidi ääres süüakse, ah! Mõnikord talvel ei saanud Moorheadid endale lubada rohkem kui ühte tuld. Nad pidid sööma, kodutöid tegema, magamaminekuks riided seljast võtma ja kõike köögis tegema. Samal ajal kui nad sõid, palus ema Tara Margaretil toit tuua. Seda tehti selleks, et lapsed ei näeks, kui värisevad ta käed olid pärast eelmise päeva nõudepesu.
  Kui Tar sinna läks, oli Brownidel nii palju raha. Poleks uskunud, et maailmas nii palju on. Kui oleksid võtnud kõik, mis võtta annab, poleks keegi midagi märganud. Juba ainuüksi lauale vaatamine ajas silmad valutama.
  Neil olid suured taldrikud kartulipüreega, praetud kana hea kastmega - võib-olla ujusid seal sees väikesed tükid head liha - mitte õhukesed ka -, klaasides tosin sorti moosi ja tarretist - see nägi välja nii ilus, nii ilus, et oli võimatu lusikat haarata ja selle välimust rikkuda - pruunis suhkrus küpsetatud bataadid - suhkur sulas ja moodustas neile paksu kommi - suured kausid täis õunu, banaane ja apelsine, suures vormis küpsetatud oad - kõik pealt pruunid -, vahel kalkunit, kui polnud jõulud või tänupühad või midagi sellist, kolme-nelja sorti pirukaid, kihilised saiakesed ja kihtide vahel pruunid kommid - peal valge glasuur, vahel punased kommid sees - õunapelmeenid.
  Iga kord, kui Tar sisse astus, oli laual mitmesuguseid asju - palju ja alati häid. On üllatav, et Hal Brown paksemaks ei läinud. Ta oli sama kõhn kui Tar.
  Kui ema Brown parasjagu süüa ei teinud, siis tegi seda keegi vanematest Browni tüdrukutest. Nad kõik olid head kokad. Tar oli valmis kihla vedama, et Margaret oskaks võimaluse korral sama hästi süüa teha. Sul peab olema kõik, mida süüa teha oskad, ja palju.
  Ükskõik kui külm ka poleks, pärast sellist toitmist tunned end täiesti soojana. Võid tänaval jalutada lahtise mantliga. Sa praktiliselt higistad, isegi õues miinuskraadidega.
  Hal Brown oli Tari vanune ja elas samas peres, kus kõik teisedki üles kasvasid. Browni tüdrukud - Kate, Sue, Sally, Jane ja Mary - olid suured ja tugevad tüdrukud - neid oli viis - ja neil oli vanem vend, kes töötas kesklinnas Browni poes. Teda kutsuti Shorty Browniks, sest ta oli nii pikk ja võimas. Noh, ta oli 193 cm pikk. Jah, Browni söömisstiil aitas teda. Ta suutis ühe käega haarata Hali ja teisega Tari mantlikaelusest ning nad mõlemad väikseimagi pingutusega põrandalt tõsta.
  Ma Brown polnud nii suur. Ta polnud nii pikk kui Tari ema. Sa ei kujutaks ettegi, kuidas tal võiks olla selline poeg nagu Shorty või sellised tütred nagu tema. Tar ja Jim Moore rääkisid sellest vahel. "Oh, see tundub võimatu," ütles Jim.
  Shorty Brownil olid õlad nagu hobusel. Võib-olla oli see toidu pärast. Võib-olla on Hal kunagi selline. Sellegipoolest sõid Moore'id hästi ja Jim polnud nii pikk kui Tar, kuigi ta oli veidi paksem. Ma Brown sõi sama toitu kui kõik teisedki. Vaadake teda.
  Pa Brown ja tüdrukud olid suured. Kui isa Brown kodus oli, siis Pa Brown - teda kutsuti Caliks - ei öelnud peaaegu sõnagi. Tüdrukud olid majas kõige lärmakamad, koos Shorty, Hali ja nende emaga. Ema noomis neid pidevalt, aga ta ei mõelnud midagi tõsiselt ja keegi ei pööranud talle tähelepanu. Lapsed naersid ja tegid nalja ning vahel pärast õhtusööki tormasid kõik tüdrukud Shorty kallale ja üritasid teda põrandale maadelda. Kui nad taldriku või kaks lõhkusid, noomis ema Brown neid, aga kedagi ei huvitanud. Kui nad seda tegid, püüdis Hal oma vanemat venda aidata, aga ta ei lugenud. See oli vaatepilt. Kui tüdrukute kleidid katki läksid, polnud sellel tähtsust. Keegi ei vihastanud.
  Pärast õhtusööki tuli Cal Brown elutuppa ja istus maha raamatut lugema. Ta luges alati selliseid raamatuid nagu "Ben Hur", "Romola" ja "Dickensi teosed" ning kui mõni tüdrukutest sisse tuli ja klaverile tagus, jätkas ta kohe.
  Selline mees, kellel on kodus olles alati raamat käes! Tal oli linna suurim meeste rõivapood. Pikkadel laudadel pidi olema tuhat ülikonda. Ülikonna sai viie dollari eest ette ja dollari eest nädalas. Nii said Tar, John ja Robert oma ülikonna.
  Kui ühel talveõhtul pärast õhtusööki Browni majas täielik kaos lahti läks, karjus Ma Brown aina ja ütles: "Käitu nüüd korralikult. Kas sa ei näe oma issi lugemas?" Aga keegi ei pööranud tähelepanu. Cal Brown ei paistnud hoolivat. "Ah, jätke nad rahule," ütles ta iga kord, kui ta midagi ütles. Enamasti ei pannud ta seda isegi tähele.
  Tar seisis veidi eemal ja püüdis peitu pugeda. Oli tore Brownide majja sööma tulla, aga ta ei saanud seda liiga tihti teha. Isa nagu Dick Moorehead ja ema nagu Mary Moorehead polnud sugugi võrreldav Brownide-suguse perekonna liikmeks olemisega.
  Ta ei saanud kutsuda Hal Browni ega Jim Moore'i Moorheadide juurde kapsasuppi sööma.
  Noh, toit pole ainus asi. Jimil või Halil ei pruugi see korda minna. Aga Mary Mooreheadil, Tara vanemal vennal Johnil, Margaretil, oleks. Mooreheadid olid selle üle uhked. Tara majas oli kõik peidetud. Sina lamasid voodis ja su vend John lamas sinu kõrval samas voodis. Margaret magas kõrvaltoas. Tal oli vaja oma tuba. Sest ta oli tüdruk.
  Sa lamad voodis ja mõtled. John võib teha sama, Margaret võib teha sama. Moorehead ei öelnud sel tunnil midagi.
  Suure söögitoa [Brownide juures] oma nurgas peidus olles jälgis Tar Hal Browni isa. Mees oli vananenud ja halliks läinud. Tema silmade ümber olid väikesed kortsud. Raamatut lugedes kandis ta prille. Riietemüüja oli jõuka suurfarmeri poeg. Ta abiellus teise [jõuka] farmeri tütrega. Seejärel tuli ta linna ja avas poe. Kui isa suri, päris ta talu ja hiljem päris ka raha tema naine.
  Need inimesed elasid alati ühes kohas. Alati oli külluslikult toitu, riideid ja sooje maju. Nad ei rändanud ühest kohast teise; nad elasid väikestes, viletsates majades ja lahkusid ootamatult, sest üür hakkas maksetähtajale lähenema ja nad ei suutnud seda maksta.
  Nad ei olnud uhked, neil polnud vaja uhked olla.
  Brownide maja tundub soe ja turvaline. Tugevad ja ilusad tüdrukud maadlevad põrandal oma pika vennaga. Kleidid rebenevad.
  Pruunid tüdrukud oskasid lehmi lüpsta, süüa teha ja kõike teha. Nad käisid noormeestega tantsimas. Mõnikord, majas Tari ja nende noorema venna juuresolekul, ütlesid nad meeste, naiste ja loomade kohta asju, mis panid Tari punastama. Kui nende isa oli tüdrukute sel moel lustides läheduses, ei rääkinud ta isegi.
  Tema ja Tar olid ainsad vaiksed inimesed Browni majas.
  Kas see oli sellepärast, et Tar ei tahtnud, et ükski Brownidest teaks, kui õnnelik ta oli nende kodus olla, nii soojas olla, kogu seda lõbu näha ja nii kõht kõveras olla?
  Lauas, kui keegi temalt juurde küsis, raputas ta alati pead ja ütles nõrgalt: "Ei," aga Cal Brown, kes teenindas, ei pööranud tähelepanu. "Anna talle taldrik," ütles ta ühele tüdrukutest ja too naasis Thari juurde kuhjaga taldrikuga. Veel praetud kana, veel kastet, veel üks tohutu hunnik kartulipüreed, veel üks tükk pirukat. Suured Tüdrukud Pruun ja Lühike Pruun vaatasid teineteisele otsa ja naeratasid.
  Vahel kallistas ja suudles mõni Pruunidest tüdrukutest Tari otse teiste ees. See juhtus pärast seda, kui kõik olid laua tagant lahkunud ja kui Tar üritas nurka peitu pugeda. Kui tal see õnnestus, jäi ta vait ja vaatas pealt, nähes Cal Browni silmade all kortse, kui too raamatut luges. [Kaupmehe] silmis oli alati midagi naljakat, aga ta ei naernud kunagi valjusti.
  Tar lootis, et Shorty ja tüdrukute vahel puhkeb maadlusmatš. Siis lasevad nad kõik end kaasa haarata ja jätavad ta rahule.
  Ta ei saanud Brownide või Jim Moore'i juurde liiga tihti minna, sest ta ei tahtnud neid paluda oma koju tulla ja köögilaualt kasvõi ühte taldrikut süüa - laps võis nutta.
  Kui üks tüdrukutest üritas teda suudelda, ei suutnud ta punastamist tagasi hoida, mis pani teised naerma. Suur tüdruk, peaaegu naine, tegi seda tema kiusamiseks. Kõigil Pruunidel tüdrukutel olid tugevad käed ja tohutud, emalikud rinnad. See, kes teda kiusas, kallistas teda kõvasti, seejärel tõstis ta näo ja suudles teda, samal ajal kui ta vastu hakkas. Hal Brown puhkes naerma. Nad ei proovinud kunagi Hali suudelda, sest ta ei punastanud. Tar soovis, et ta poleks seda teinud. Ta ei saanud sinna midagi parata.
  Dick Moorehead käis talvel alati talumajast talumajja, teeseldes, et otsib tööd maalimise ja pabereid riputamise ajal. Võib-olla ta tegigi seda. Kui mõni suur talutüdruk, tüdruk nagu üks Pruunidest tüdrukutest, oleks proovinud teda suudelda, poleks ta kunagi punastanud. See oleks talle meeldinud. Dick ei punastanud niimoodi. Tar oli seda piisavalt näinud, et seda teada.
  Pruunid tüdrukud ja Shorty Brown ei punastanud nii palju, aga nad ei olnud ka Dicki moodi.
  Dickil, kes oli linnast ära läinud, oli alati küllalt süüa. Inimestele meeldis ta, sest ta oli huvitav. Tara kutsuti Moore'ide ja Brownide juurde. Johnil ja Margaretil olid sõbrad. Ka nemad olid kutsutud. Mary Moorehead jäi koju.
  Naisel on kõige hullem siis, kui tal on lapsed, kui ta mees pole just hea ülalpidaja, jah. Tari ema oli sama altid punastama kui Tar. Kui Tar suureks kasvab, saab ta ehk sellega hakkama. Pole kunagi olnud selliseid naisi nagu tema ema.
  OceanofPDF.com
  XVIII PEATÜKK
  
  SEAL OLI _ Ja linnas oli mees nimega Hog Hawkins. Inimesed kutsusid teda selle nimega otse näkku. Ta tekitas Moorheadi poistele palju pahandust.
  Clevelandi hommikulehed maksid kaks senti tükk, aga kui tellisid ajalehe koju või poodi, said selle kuueks päevaks kümne sendi eest. Pühapäevased ajalehed olid erilised ja neid müüdi viie sendi eest. Kodus viibijad said tavaliselt õhtused lehed, aga poed, mõned juristid ja teised tahtsid hommikust lehte. Hommikune leht saabus kell kaheksa, mis oli ideaalne aeg lehtedega kooli jooksmiseks. Paljud inimesed tulid rongi peale, et ajalehti [sealt] ära tuua.
  Hog Hawkins tegi seda alati. Ta vajas ajalehte, sest ta kauples sigadega, ostes neid talunikelt ja saates linna turgudele. Ta pidi teadma linna turuhindu.
  Kui John ajalehti müüs, oli Hog Hawkins talle kord võlgu nelikümmend senti ja ta väitis, et maksis selle ära, kuigi polnud seda teinud. Sellest tekkis tüli ja ta kirjutas kohalikule ajalehele ning üritas Johni agentuuri üle võtta. Kirjas ütles ta, et John oli ebaaus ja ülbe.
  See tekitas palju probleeme. John pidi laskma Kingi advokaadil ja kolmel või neljal kaupmehel kirjutada, et ta on töölt lahkunud. K. See pole just kena palumine. John vihkas seda.
  Siis tahtis John Hog Hawkinsiga kätte maksta ja ta tegi seda. Mees oleks võinud kaks senti nädalas kokku hoida, kui tal oleks hästi läinud, ja kõik teadsid, et kaks senti tähendas sellisele mehele palju, aga John sundis teda iga päev sularaha maksma. Kui ta oleks nädal ette maksnud, oleks John vana võla kustutanud. Hog Hawkins poleks talle kunagi oma senti usaldanud. Ta teadis seda paremini kui keegi teine.
  Alguses püüdis Hog üldse mitte paberit osta. Nad olid seda ostnud juuksurisalongist ja hotellist ning see vedeles igal pool. Ta läks ühte kahest kohast ja istus paar hommikut seda vahtides, aga see ei saanud kesta. Vanal seaostjal oli väike, räpane valge habe, mida ta kunagi ei trimminud, ja ta oli kiilas.
  Sellisel mehel pole raha juuksuri jaoks. Juuksurisalongis hakati ajalehte peitma, kui teda lähenemas nägid, ja hotelli ametnik tegi sama. Keegi ei tahtnud teda enda lähedal. Ta tundis midagi kohutavat.
  Kui John Mooreheadil kõõm tekkis, oli ta liikumatu nagu telliskivisein. Ta rääkis vähe, aga suutis paigal seista. Kui Hog Hawkins ajalehte tahtis, pidi ta jooksma jaama kaks senti käes. Kui ta üle tänava karjus, ei pööranud John sellele tähelepanu. Inimesed pidid naeratama, kui nad seda nägid. Vana mees sirutas alati enne Johnile kahe sendi andmist lehe järele, aga John peitis lehe selja taha. Vahel nad lihtsalt seisid seal, vaatasid teineteisele otsa, ja siis andis vana mees järele. Kui see jaamas juhtus, naersid pagasikäitleja, käskjalg ja raudteepersonal. Nad sosistasid Johnile, kui Hog selg pööras. "Ära anna järele," ütlesid nad. Selleks polnud erilist võimalust.
  Peagi olid [peaaegu] kõik Hogi armunud. Ta pettis paljusid inimesi ja oli nii ihne, et ei kulutanud peaaegu sentigi. Ta elas üksi väikeses telliskivimajas surnuaia taga tänaval ja peaaegu alati jooksid tal õuel ringi sead. Kuuma ilmaga oli seal poole miili kaugusel tunda lõhna. Inimesed üritasid teda vahistada selle eest, et ta seal nii räpaselt ringi hoidis, aga ta pääses kuidagi puhtalt. Kui nad võtaksid vastu seaduse, mis keelaks linnas sigu pidada, võtaks see paljudelt teistelt inimestelt võimaluse pidada [mõistlikult puhtaid] sigu ja seda nad ei tahtnud. Siga saab sama puhtana hoida kui koera või kassi, aga selline inimene ei hoia kunagi midagi puhtana. Nooruses abiellus ta taluniku tütrega, aga too ei saanud kunagi lapsi ja suri kolm või neli aastat hiljem. Mõned ütlesid, et kui ta naine veel elas, polnud ta nii halb.
  Kui Tar hakkas ajalehti müüma, jätkus vaen Hog Hawkinsi ja Mooreheadide vahel.
  Tar polnud nii kaval kui John. Ta lasi Hogil kümne sendi eest sisse astuda ja see pakkus vanamehele suurt rahuldust. See oli võit. Johni meetod oli alati mitte ühtegi sõna lausuda. Ta seisis, ajaleht selja taga, ja ootas. "Raha pole, paberit pole." See oli tema repliik.
  Tar üritas [Hoagi] noomida, et oma senti tagasi saada, ja see andis vanamehele võimaluse [tema üle] naerda. Johni ajal oli naer teisel pool aeda.
  [Ja] siis juhtus midagi. Saabus kevad ja algas pikk vihmaperiood. Ühel ööl uhuti linnast ida pool asuv sild vee alt välja ja hommikune rong ei saabunud. Jaamas registreeriti esmalt kolmetunnine ja seejärel viietunnine hilinemine. Pärastlõunane rong pidi saabuma kell viis kolmkümmend ja märtsi lõpu päeval Ohios, vihma ja madalate pilvedega, oli kell viis peaaegu pime.
  Kell kuus läks Tar alla ronge kontrollima ja seejärel koju õhtust sööma. Ta läks uuesti kell seitse ja üheksa. Rongid polnud terve päeva käinud. Telegraafi operaator ütles talle, et ta parem läheks koju ja unustaks selle asja ära, ning ta läks koju, arvates, et läheb magama, aga Margaret ründas teda kõrva ääres.
  Tar ei teadnud, mis temaga juhtunud oli. Tavaliselt ei käitunud ta sel ööl nii. John tuli töölt väsinult koju ja läks magama. Mary Moorehead, kahvatu ja haige, läks vara magama. Polnud küll eriti külm, aga vihma sadas lakkamatult ja väljas oli kottpime. Võib-olla ütles kalender, et see pidi olema kuuvalge öö. Elektrituled olid kogu linnas kustunud.
  Asi polnud selles, et Margaret oleks püüdnud Tarale öelda, mida ta oma tööga peale hakkab. Ta oli lihtsalt ilma nähtava põhjuseta närvis ja mures ning ütles, et teab, et kui ta magama läheb, siis ta ei saa magada. Tüdrukutega on vahel nii. Võib-olla oli kevad. "Oh, istume siin, kuni rong tuleb, ja siis viime ajalehed kohale," kordas ta. Nad olid köögis ja nende ema pidi olema oma tuppa magama läinud. Ta ei öelnud sõnagi. Margaret pani Johnile selga vihmakeebi ja kummikud. Taral oli seljas pontšon. Ta sai oma paberid selle alla panna ja need kuivana hoida.
  Sel õhtul läksid nad jaama kell kümme ja uuesti kell üksteist.
  Pea tänaval polnud hingelistki. Isegi öövalvur oli peitu pugenud. [See oli öö, mil isegi varas ei lahkunud majast.] Telegraafioperaator pidi jääma, aga ta nurises. Pärast seda, kui Tar temalt kolm või neli korda rongi kohta küsis, ei vastanud ta. Noh, ta tahtis olla kodus voodis. Kõik tahtsid, välja arvatud Margaret. Ta nakatas Tari oma närvilisusega [ja elevusega].
  Jõudnud jaama kell üksteist, otsustasid nad jääda. "Kui me uuesti koju läheme, äratame ema ilmselt üles," ütles Margaret. Jaamas istus pingil paks maanaine ja magas suu lahti. Nad olid jätnud tule põlema, aga oli üsna hämar. Selline naine läheb külla oma tütart teises linnas külastama - tütart, kes oli haige või ootas last sünnitama või midagi sellist. Maainimesed ei reisi palju. Kui nad on otsuse teinud, taluvad nad kõike. Kui nad sellest välja tulevad, ei saa sa neid peatada. Tara linnas elas naine, kes läks Kansasesse oma tütart külastama, võttis kogu toidu kaasa ja istus kogu tee päevahobuvankris. Tara kuulis teda seda lugu ühel päeval poes rääkimas, kui ta koju jõudis.
  Rong saabus kell pool kaks. Pagasikäsitleja ja piletikassa läksid koju ning telegraafioperaator tegi oma tööd. Ta pidi niikuinii jääma. Ta arvas, et Tar ja ta õde on hullud. "Hei, te hullud lapsed. Mis vahet seal on, kas nad saavad täna õhtul ajalehte või mitte? Teid tuleks mõlemad piitsutada ja magama saata." Telegraafioperaator nurises sel õhtul [nojah]."
  Margaretiga oli kõik korras ja Tariga ka. Nüüd, kus ta oli sündmuste keskel, nautis Tar ärkvelolekut sama palju kui ta õde. Sellisel ööl tahad nii palju magada, et arvad, et ei suuda minutitki kauem vastu pidada, ja siis äkki ei taha sa üldse magada. See on nagu võidusõidu ajal teise hingetõmbe saamine.
  Öine linn, ammu pärast südaööd ja vihmase ilmaga, on teistsugune kui päevane või varahommikune linn, kui on pime, aga kõik on ärkvel. Kui Tar tavalistel õhtutel oma ajalehtedega välja läks, oli tal alati palju otseteid. Noh, ta teadis, kus nad oma koeri hoiavad, ja ta teadis, kuidas palju maad kokku hoida. Ta kõndis läbi alleede, ronis üle aedade. Enamik inimesi ei hoolinud sellest. Kui poiss sinna läks, nägi ta palju asju toimumas. Tar nägi ka muud peale selle, kui ta nägi Win Connelli ja tema uut naist end lõikamas.
  Sel õhtul mõtlesid tema ja Margaret, kas ta läheb oma tavapärast teed või jääb kõnniteele. Justkui aimates, mis mehe peas toimus, tahtis Margaret minna lühimat ja pimedamat teed pidi.
  Oli lõbus vihmas ja pimedas lompides uidata, pimedatele majadele läheneda, uste alt või ruloode taha paberit libistada. Vana proua Stevens elas üksi ja kartis haigusi. Tal oli vähe raha ja tema heaks töötas teine eakas naine. Ta kartis alati külmetust ja kui talv või külm ilm saabus, maksis ta Tarile viis senti nädalas lisaks ning too võttis köögist ajalehe ja hoidis seda pliidi kohal. Kui see soojaks ja kuivaks läks, jooksis köögis töötav vana naine temaga esikusse. Ukse kõrval oli kast, et leht niiske ilmaga kuivaks jääks. Tar rääkis sellest Margaretile ja naine naeris.
  Linn oli täis igasuguseid inimesi, igasuguseid ideid ja nüüd nad kõik magasid. Kui nad maja juurde jõudsid, seisis Margaret väljas ja Tar hiilis ligi ning asetas ajalehe kõige kuivemasse kohta, mille ta leidis. Ta teadis, et enamik koeri [ja igal juhul] olid sel ööl koledad koerad toas, vihma eest kaitstult.
  Kõik olid vihma eest varju otsinud, välja arvatud Tar ja Margaret, kes olid oma voodites kerra tõmbunud. Kui end ringi uidata, võid ette kujutada, millised nad välja nägid. Kui Tar üksi ringi uitas, veetis ta sageli aega majades toimuvat kujutledes. Ta võis teeselda, et majadel polnud seinu. See oli hea viis aja veetmiseks.
  Majamüürid ei suutnud [tema] eest midagi rohkem varjata kui selline pime öö. Kui Tar ajalehega majja tagasi tuli ja Margaret väljas ootas, ei näinud ta teda. Vahel peitis Tar end puu taha. Ta hüüdis teda valju sosinaga. Siis tuli naine välja ja nad naersid.
  Nad jõudsid otseteele, mida Tar öösiti peaaegu kunagi ei kasutanud, välja arvatud sooja ja selge ilmaga. See viis otse läbi kalmistu, mitte Farley Thompsoni poolelt, vaid teises suunas.
  Sa ronisid üle aia ja kõndisid haudade vahel. Siis ronisid üle teise aia, läbi viljapuuaia ja leidsid end teiselt tänavalt.
  Tar rääkis Margaretile surnuaiale viiva otsetee kohta lihtsalt selleks, et teda kiusata. Tüdruk oli nii julge, valmis kõigeks. Ta otsustas lihtsalt proovida ja oli üllatunud ning veidi ärritunud, kui naine ta vastu võttis.
  "Oh, no tule nüüd. Teeme ära," ütles ta. Pärast seda ei suutnud Tar enam midagi teha.
  Nad leidsid koha, ronisid üle aia ja leidsid end otse haudade keskelt. Nad komistasid ikka ja jälle kivide otsa, aga enam nad ei naernud. Margaret kahetses oma julgust. Ta hiilis Tari juurde ja võttis tal käest kinni. Läks aina pimedamaks. Nad ei näinud isegi valgeid hauakive.
  Seal see juhtuski. Elas Hog Hawkins. Tema sigala kõrval asus viljapuuaed, mille nad pidid kalmistult lahkumiseks ületama.
  Nad olid peaaegu läbi ja Tar kõndis edasi, Margareti käest kinni hoides ja teed otsides, kui nad peaaegu haua kohal põlvitavale Hogile otsa kukkusid.
  Alguses nad ei teadnud, kes see oli. Kui nad olid peaaegu selle peal, oigas see ja nad peatusid. Alguses arvasid nad, et see on kummitus. Miks nad ei tormanud ja ära ei jooksnud, ei saanud nad kunagi teada. Nad olid [võib-olla] liiga hirmul.
  Nad mõlemad seisid seal värisedes, teineteise lähedal, ja siis lõi välk ning Tar nägi, kes see oli. See oli ainus välgulöök sel ööl ja pärast selle möödumist polnud peaaegu mingit äikest, vaid ainult vaikne mürin.
  Kusagil pimeduses vaikne mürin ja haua ääres, peaaegu Thari jalge ees, põlvitava mehe oigamine. Vana seaostja ei saanud sel ööl magada ja oli tulnud surnuaiale, oma naise hauale, palvetama. Võib-olla tegi ta seda igal ööl, kui ta und ei saanud. Võib-olla sellepärast ta elaski majas nii surnuaiale lähedal.
  Selline mees, kes pole kunagi armastanud ainult ühte inimest, pole kunagi armastanud ainult ühte inimest. Nad abiellusid ja siis naine suri. Pärast seda ei jäänud muud üle kui [üksindus]. Asi jõudis punkti, kus ta vihkas inimesi ja tahtis surra. Noh, ta oli peaaegu kindel, et ta naine oli taevasse läinud. Ta tahaks sinna [ka] minna, kui saaks. Kui naine oleks taevas, ütleks ta talle ehk sõnakese. Ta oli peaaegu kindel, et naine ütlekski.
  Oletame, et ta suri ühel ööl oma majas ja peale mõne sea polnud ühtegi elavat olendit järel. Linnas juhtus lugu. Kõik rääkisid sellest. Talunik tuli linna oma sigadele ostjat otsima. Ta kohtas postimeistrit Charlie Darlami, kes osutas majale. "Sa leiad ta sealt. Sa võid ta sigade järgi ära tunda, sest ta kannab mütsi."
  Kalmistust oli saanud seaostja kirik, kus ta öösiti käis. Tavakirikusse kuulumine oleks tähendanud mingisugust arusaamist teistega. Ta oleks pidanud aeg-ajalt raha annetama. Öösel kalmistul käimine oli imelihtne.
  Tar ja Margaret ilmusid vaikselt põlvitava mehe juurest välja. Üksainus välgusähvatus tegi pimedaks, kuid Taril õnnestus leida tee aia juurde ja Margaret aeda saada. Peagi jõudsid nad teisele tänavale, vapustatud ja hirmunud. Tänavalt oli kuulda seaostja oigavat häält pimedusest.
  Nad kiirustasid mööda ülejäänud Tari marsruuti, püsides tänavatel ja kõnniteedel. Margaret polnud nüüd enam nii reibas. Kui nad Moorheadide majja jõudsid, üritas ta köögilampi kustutada ja ta käed värisesid. Tar pidi tiku võtma ja töö ära tegema. Margaret oli kahvatu. Tar võis ta üle naerda, aga ta polnud kindel, milline ta ise välja näeb. Kui nad üles läksid ja magama läksid, lamas Tar pikka aega ärkvel. Oli tore olla voodis Johniga, kellel oli soe voodi ja kes ei ärganud kunagi üles.
  Taril oli midagi mõttes, aga ta otsustas, et parem on Johnile mitte rääkida. Lahing, mida Moorheadid Hog Hawkinsiga pidasid, oli Johni, mitte tema lahing. Tal oli kümme senti puudu, aga mis on kümme senti?
  Ta ei tahtnud, et pagasiruum teaks, ta ei tahtnud, et ekspress ega ükski neist inimestest, kes tavaliselt rongi saabudes jaamas ringi hängisid, teaksid, et ta on alla andnud.
  Ta otsustas järgmisel päeval Hog Hawkinsiga rääkida ja tegi sedagi. Ta ootas, kuni keegi enam ei vaadanud, ja kõndis siis mehe juurde, kes teda ootas.
  Tar võttis välja ajalehe ja Hog Hawkins haaras selle. Ta bluffis, otsides taskutest sente, aga loomulikult ei leidnud ta ühtegi. Ta ei lasknud seda võimalust käest lasta. "Noh, noh, ma unustasin vahetusraha. Peate ootama." Ta muigas seda öeldes. Ta soovis, et ükski jaama töötajatest poleks näinud, mis oli juhtunud ja kuidas ta oli ühte Mooreheadi poissi üllatanud.
  Noh, võit on võit.
  Ta kõndis mööda tänavat, ajaleht käes ja muigas. Tar seisis ja vaatas pealt.
  Kui Tar kaotaks kaks senti päevas, kolm või neli korda nädalas, poleks see palju. Aeg-ajalt tuli rongist maha mõni reisija, ulatas talle viiesendise mündi, öeldes: "Jäta vahetusraha alles." Kaks senti päevas polnud palju. Tar arvas, et saab sellega hakkama. Ta mõtles, kuidas Hog Hawkins sai oma väikesed rahuloluhetked temalt pabereid välja pressides, ja otsustas, et laseb tal seda teha.
  [See tähendab], [mõtles ta] teeks seda siis, kui ümberringi poleks liiga palju inimesi.
  OceanofPDF.com
  XIX PEATÜKK
  
  [X OY ON poiss, et seda kõike välja nuputada? Mis toimub Tara linnas, nagu kogu linnas?] Nüüd on [Tar] suureks, pikaks ja pikajalgseks kasvanud. Kui ta oli laps, pöörati talle vähem tähelepanu. Ta käis pesapallimängudel, ooperimajas etendustel.
  Linna piiridest kaugemal kees elu täies hoos. Idast saabunud pabereid vedav rong jätkas liikumist läände.
  Elu linnas oli lihtne. Rikkaid inimesi polnud. Ühel suveõhtul nägi ta puude all jalutamas paare. Nad olid noored mehed ja naised, peaaegu täiskasvanud. Vahel nad suudlesid. Kui Tar seda nägi, oli ta rõõmus.
  Linnas polnud ühtegi halba naist, välja arvatud ehk...
  Idas asuvad Cleveland, Pittsburgh, Boston ja New York. Läänes on Chicago.
  Mustanahaline mees, linna ainsa mustanahalise mehe poeg, tuli oma isa külastama. Ta vestles juuksurisalongis - hobusetallina. Oli kevad ja ta oli terve talve elanud Springfieldis Ohios.
  Kodusõja ajal oli Springfield üks metroo peatuspaiku - abolitsionistid kogusid mustanahalisi kokku. Tara isa teadis sellest kõike. Teine peatus oli Zanesville ja Oberlin Clevelandi lähedal.
  Kõigis sellistes kohtades oli ikka veel mustanahalisi ja neid oli palju.
  Springfieldis oli koht nimega "dyke". Seal elasid enamasti mustanahalised prostituudid. Üks mustanahaline mees, kes oli tulnud linna oma isa külastama, rääkis mulle sellest tallis. Ta oli tugev noormees, kes kandis erksavärvilisi riideid. Ta veetis terve talve Springfieldis, teda toetasid kaks mustanahalist naist. Nad käisid tänavatel, teenisid raha ja tõid selle talle tagasi.
  "See oleks neile parem. Ma ei salli mingit rumalust."
  "Löö nad maha. Käitu nendega järsult. See on minu komme."
  Noore mustanahalise mehe isa oli nii lugupeetud vanamees. Isegi Dick Moorhead, kes oli kogu elu mustanahaliste suhtes lõunaosariikide moodi suhtunud, ütles: "Vana Pete'iga on kõik korras - seni kuni ta on mustanahaline mees."
  Vana mustanahaline mees töötas kõvasti, nagu ka tema väike, närtsinud naine. Kõik nende lapsed olid lahkunud ja reisinud teiste mustanahaliste juurde. Nad tulid harva koju vanapaari külastama ja kui keegi seda tegigi, ei jäänud nad kauaks.
  See ekstravagantne mustanahaline mees ei jäänud samuti kauaks. Nii ta ütleski. "Selles linnas pole minusuguse mustanahalise mehe jaoks midagi. See on sport, see olen mina."
  See on kummaline asi - selline suhe mehe ja naise vahel - isegi mustanahaliste meeste puhul - naised toetavad mehi sel viisil. Üks tallis töötav mees ütles, et valged mehed ja naised teevad vahel sama. Tallis olevad mehed ja mõned juuksurisalongis olid kadedad. "Mees ei pea tööd tegema. Raha tuleb sisse."
  Linnades, kust rongid tulevad, ja linnades, kuhu läände suunduvad rongid väljuvad, juhtub igasuguseid asju.
  Vana Pete, noorte neegrispordi isa, lubjatud, töötas aedades ja tema naine pesi pesu, just nagu Mary Moorehead. Peaaegu igal päeval võis vanameest näha Peatänaval lubjatud ämbri ja harjadega kõndimas. Ta ei vandunud, joonud ega varastanud kunagi. Ta oli alati rõõmsameelne, naeratav ja tõstis mütsi valgete inimeste ees. Pühapäeviti panid tema ja ta vana naine selga oma parimad riided ja läksid metodisti kirikusse. Neil mõlemal olid valged lokkis juuksed. Aeg-ajalt, palve ajal, oli kuulda vanamehe häält. "Oh, Issand, päästa mind," oigas ta. "Jah, Issand, päästa mind," kordas ta naine.
  Üldse mitte nagu tema poeg, see vana mustanahaline mees. Kui ta sel ajal linnas oli [vean kihla], siis see särav noor mustanahaline mees ei läinud kunagi ühegi kiriku lähedalegi.
  On pühapäeva õhtu metodisti kirikus - tüdrukud tulevad välja, noormehed ootavad, et nad koju viia.
  "Kas ma võin teiega täna õhtul kodus kohtuda, preili Smith?" Püüan olla väga viisakas - räägin vaikselt ja pehmelt.
  Vahel sai noormees tüdruku, keda ta tahtis, vahel mitte. Kui tal see ei õnnestunud, hüüdsid läheduses seisvad väikesed poisid talle: "Jee! Jee! Ta ei lasknud sul! Jee! Jee!"
  Johni ja Margareti vanused lapsed olid kuskil vahepeal. Nad ei suutnud pimedas oodata, et vanemate poiste peale karjuda, ja nad ei suutnud veel kõigi ees püsti tõusta ja paluda tüdrukul lasta neil end koju saata, kui noormees seda paluks.
  Margareti jaoks võis see peagi juhtuda. Peagi seisis John koos teiste noortega kiriku ukse taga järjekorras.
  Parem on olla [laps] kui nende vahel.
  Vahel, kui poiss hüüdis: "Jee! Jee!", jäi ta vahele. Vanem poiss ajas teda taga ja püüdis ta pimedal teel kinni - kõik teised naersid - ning lõi talle pähe. Mis siis? Peaasi oli see ilma nutmata vastu võtta.
  Siis oota.
  Kui [vanem poiss] oli piisavalt kaugele läinud - ja sa olid peaaegu kindel, et ta sind enam kätte ei saa -, maksid sa talle. "Jee! Jae! Ta ei lasknud sul minna. Läinud, eks? Jae! Jae!"
  Tar ei tahtnud olla "millegi vahel" ja "vahepeal". Kui ta suureks sirgub, tahtis ta äkki suureks kasvada - minna magama poisina ja ärgata mehena, suure ja tugevana. Vahel nägi ta sellest unes.
  Temast oleks võinud saada päris hea pesapallur, kui tal oleks olnud rohkem aega harjutamiseks; ta oleks võinud teist pesa hoida. Probleem oli selles, et suur meeskond - tema vanuserühm - mängis alati laupäeviti. Laupäeva pärastlõunal oli ta ametis pühapäevaste ajalehtede müümisega. Pühapäevane leht maksis viis senti. Teenisid rohkem raha kui teistel päevadel.
  Bill McCarthy tuli McGoverni talli tööle. Ta oli professionaalne poksija, tavaline poksija, kuid nüüd oli ta languses.
  Liiga palju veini ja naisi. Ta ise ütles seda.
  Noh, ta oskas üht-teist. Ta oskas õpetada poistele poksimist, õpetada neile ringis meeskonnatööd. Ta oli kunagi olnud Kid McAllisteri - Võrratu - sparringupartner. Poisil polnud just tihti võimalust sellise mehe seltskonnas olla - mitte nii tihti elus.
  Bill ilmus tunnile. Viis tundi maksis kolm dollarit ja Tar võttis selle vastu. Bill pani kõik poisid ette maksma. Kohale ilmus kümme poissi. Need pidid olema eratunnid, üks poiss korraga, üleval laudas.
  Nad kõik said sama, mis Tar. See oli räpane trikk. Bill vaidles iga poisiga mõnda aega ja siis - teeskles, et lasi poisi käest lahti - kogemata.
  Poiss sai esimesel tunnil sinika silma või midagi sellist. Keegi ei tulnud rohkema järele. Tar ka mitte. Billi jaoks oli see lihtsam väljapääs. Lööd poisile pähe, viskad ta üle laudapõranda ja saad kolm dollarit - sa ei pea ülejäänud [nelja] tunni pärast muretsema.
  Endine võitleja, kes seda tegi, ja noor sportlik mustanahaline mees, kes Springfieldi tammi ääres sel viisil elatist teenis, jõudsid Tariga umbes samale järeldusele.
  OceanofPDF.com
  XX PEATÜKK
  
  [KÕIK ASJAD SEGUSID poisi peas. Mis on patt? Sa kuuled inimesi rääkimas. Mõned inimesed, kes kõige rohkem Jumalast räägivad, on suurimad petised poodides ja hobukaubanduses.] [Tar Townis paljud] inimesed, nagu advokaat King ja kohtunik Blair, ei käinud kirikus. Dr. Reefy ei käinud kunagi. Nad olid väljakul. Neid võis usaldada.
  Thari ajal tuli linna üks "halb" naine. Kõik ütlesid, et ta on halb. Mitte ükski hea naine linnas ei tahtnud temaga midagi tegemist teha.
  Ta elas koos mehega ja polnud [temaga] abielus. Võib-olla oli mehel kuskil teine naine. Keegi ei teadnud.
  Nad jõudsid linna laupäeval ja Tar müüs rongijaamas ajalehti. Seejärel läksid nad hotelli ja sealt edasi talli, kus nad rentisid hobuse ja vankri.
  Nad sõitsid linnas ringi ja üürisid siis Woodhouse'i maja. See oli suur, vana ja ammu tühi seisnud maja. Kõik Woodhouse'id olid surnud või ära kolinud. Advokaat King oli maakler. Loomulikult lubas ta neil selle endale saada.
  Nad pidid ostma mööblit, köögitarbeid ja muud sellist.
  Tar ei teadnud, kuidas kõik teadsid, et see naine on halb. Nad lihtsalt tegid seda.
  Muidugi müüsid kõik kaupmehed neile [kiireid] asju, piisavalt kiiresti. Mees pillas oma raha laiali. Vana proua Crawley töötas nende köögis. Tal oli ükskõik. Kui naine on nii vana ja vaene, siis ta ei pea olema [nii] pirtsakas.
  Tar seda samuti ei teinud ja poiss ei tee seda ka. Ta kuulis mehi rääkimas - rongijaamas, talliväes, juuksurisalongis, hotellis.
  Mees ostis kõik, mida naine soovis, ja lahkus siis. Pärast seda tuli ta [ainult] nädalavahetustel, umbes kaks korda kuus. Nad ostsid hommiku- ja pärastlõunalehed, samuti pühapäevalehe.
  Mis Tarul sellest hoolis? Ta oli väsinud sellest, kuidas inimesed räägivad.
  Isegi lapsed, poisid ja tüdrukud, olid koolist koju tulles sellest kohast omamoodi pühapaiga teinud. Nad läksid sinna meelega ja kui nad majale lähenesid - see oli ümbritsetud kõrge hekiga -, jäid nad äkki vait.
  Seal oli tunne, nagu oleks keegi tapetud. Tar sisenes kohe paberitega.
  Inimesed rääkisid, et ta tuli linna last saama. Ta polnud abielus vanema mehega. Mees oli linnaelanik ja jõukas. Ta kulutas raha nagu rikas mees. Nii tegi ka tema.
  Kodus - linnas, kus mees elas - oli tal auväärne naine ja lapsed. Kõik rääkisid nii. Ta võis küll kirikusse kuuluda, aga aeg-ajalt - nädalavahetustel - hiilis ta Tara väikelinna. Ta elatas naist.
  Igal juhul oli ta ilus ja üksildane.
  Vana proua Crowley, kes tema heaks töötas, polnud kuigi suur. Tema abikaasa oli olnud taksojuht ja surnud. Ta oli üks neist pahuratest ja jonnitavatest vanaprouadest, aga ta oli hea kokk.
  Naine - see "halb" naine - hakkas Tari märkama. Kui mees ajalehe tõi, hakkas naine temaga rääkima. Mitte sellepärast, et Taris midagi erilist oleks olnud. See oli tema ainus võimalus.
  Ta küsis mehelt küsimusi ta ema ja isa, Johni, Roberti ja laste kohta. Ta oli üksildane. Tar istus Woodhouse'i maja tagaverandal ja vestles temaga. Õuel töötas mees nimega Smokey Pete. Enne naise sündi polnud tal kunagi kindlat tööd olnud, ta hängis pidevalt kõrtside ümbruses ja puhastas süljekausse - selline töö.
  Ta maksis talle nii, nagu oleks too midagi väärt. Oletame, et nädala lõpus, kui ta Tarile maksab, on ta talle võlgu kakskümmend viis senti.
  Ta andis talle pool dollarit. Noh, ta oleks võinud talle dollari anda, aga ta kartis, et see on liiga palju. Ta kartis, et mees häbeneb või et tema uhkus saab haiget, ja ta ei võtnud seda vastu.
  Nad istusid maja tagaverandal ja vestlesid. Mitte ükski naine linnast ei tulnud teda vaatama. Kõik rääkisid, et ta tuli linna ainult selleks, et saada laps mehega, kellega ta abielus polnud, aga kuigi mees tal pingsalt silma peal hoidis, ei näinud Tar neid kusagil.
  "Ma ei usu seda. Ta on normaalse suurusega naine, muide, sale," ütles ta Hal Brownile.
  Siis pidi ta pärast õhtusööki talli juurest hobuse ja vankri tooma ning Tari kaasa võtma. "Kas sa arvad, et su ema on huvitatud?" küsis ta. Tar vastas: "Ei."
  Nad läksid külla ja ostsid lilli, neid oli tohutult. Enamasti istus neiu kärus, samal ajal kui Tar lilli korjas, mäenõlvadel ronis ja kuristikkudesse laskus.
  Kui nad koju jõudsid, andis naine talle veeranddollari. Vahel aitas mees tal lilli majja viia. Ühel päeval tuli ta naise magamistuppa. Nii õrnad kleidid, õrnad asjad. Ta seisis ja vaatas, tahtis neid puudutada, nii nagu ta oli alati tahtnud puudutada pitsi, mida ta ema kandis oma ühel ilusal mustal pühapäevakleidil, kui ta väike oli. Tema emal oli teine sama hea kleit. Naine - see halb kleit - nägi pilku mehe silmis ja võttis kõik kleidid suurest veoautost välja ning pani need voodile laiali. Neid pidi olema kakskümmend. Tar polnud kunagi arvanud, et maailmas võib olla nii ilusaid [suurepäraseid] asju.
  Päeval, mil Tar lahkus, suudles naine teda. See oli ainus kord, kui ta seda tegi.
  Paha naine lahkus Tara linnast sama ootamatult kui oli saabunud. Keegi ei teadnud, kuhu ta läks. Ta sai päeval telegrammi ja lahkus öise rongiga. Kõik tahtsid teada, mis telegrammis oli, aga telegraafioperaator Wash Williams muidugi ei tahtnud seda rääkida. Telegrammi sisu on saladus. Te ei julge seda öelda. Operaatoril on keelatud seda teha, aga Wash Williams oli ikkagi rahulolematu. Ta võis küll natuke infot lekkida, aga talle meeldis, kui kõik vihjeid tegid ja siis midagi ei öelnud.
  Mis puutub Tari, siis ta sai ühelt naiselt kirja. See oli jäetud proua Crowley kätte ja see sisaldas viit dollarit.
  Tar oli väga ärritunud, kui ta niimoodi lahkus. Kõik tema asjad pidid olema saadetud aadressile Clevelandis. Kirjas seisis: "Hüvasti, sa oled tubli poiss," ja mitte midagi enamat.
  Siis, paar nädalat hiljem, saabus linnast pakk. See sisaldas riideid Margaretile, Robertile ja Willile ning uut kampsunit endale. Mitte midagi muud. Kiirpostikulu oli ette makstud.
  [Kuu aega hiljem, ühel päeval, tuli naaber Tari emale külla, kui Tar oli kodus. Kostis veel "halba" naiste juttu ja Tar kuulis seda pealt. Ta oli kõrvaltoas. Naaber kommenteeris, kui halb see võõras naine oli, ja süüdistas Mary Mooreheadi, et too lubas Taril endaga koos olla. Ta ütles, et ta ei lubaks oma poega kunagi sellise inimese lähedale.]
  [Mary Moorehead muidugi ei öelnud midagi.]
  [Sellised vestlused võiksid kesta terve suve. Kaks või kolm meest üritaksid Tarat üle kuulata. "Mida ta sulle räägib? Millest sina räägid?"
  ["Pole sinu asi."
  [Kui teda küsitleti, ei öelnud ta midagi ja kiirustas minema.]
  [Tema ema lihtsalt muutis teemat, suunas vestluse millelegi muule. See oleks olnud tema viis.]
  [Tar kuulas mõnda aega ja hiilis siis kivikõndides majast välja.]
  [Ta oli millegi üle rõõmus, aga ta ei teadnud, mille üle. Võib-olla oli ta rõõmus, et tal oli võimalus kohata halba naist.]
  [Võib-olla oli ta lihtsalt rõõmus, et emal oli nii palju mõistust, et ta rahule jättis.]
  OceanofPDF.com
  XXI PEATÜKK
  
  Tara Mooreheadi ema surm polnud eriti dramaatiline. Ta suri öösel ja toas oli koos temaga ainult dr Reefy. Surivoodil mingit stseeni ei toimunud; abikaasa ja lapsed kogunesid ümber, kuuldi viimaseid julgeid sõnasid, laste nuttu, võitlust ja siis hing lahkus. Dr Reefy oli ema surma juba ammu oodanud ega olnud üllatunud. Kui ta majja kutsuti ja lapsed ülakorrusele magama saadeti, istus ta maha emaga rääkima.
  Räägiti sõnu, mida Tar, kes üleval toas ärkvel lamas, ei kuulnud. Hiljem kirjanikuks saades rekonstrueeris ta sageli oma peas alltoas aset leidvat stseeni. Tšehhov-Russki loos oli üks stseen. Lugejad mäletavad seda - stseen vene talumajas, murelik külaarst, surev naine, kes igatseb enne surma armastust. Noh, dr Reefy ja tema ema vahel oli alati olnud mingisugune klapp. Mees ei saanud kunagi iseendale sõbraks, ei rääkinud temaga kunagi südamest südamesse, nagu kohtunik Blair hiljem tegi, kuid talle meeldis mõelda, et viimane vestlus mehe ja naise vahel väikeses Ohio väikeses karkassmajas oli neile mõlemale tähendusrikas. Hiljem sai Tar teada, et just lähedastes suhetes inimesed õitsevad. Ta soovis oma emale sellist suhet. Elus tundus ema nii isoleeritud kuju. Võib-olla alahindas ta oma isa. Tema ema kuju, nagu ta hiljem tema kujutlusvõimes elas, tundus nii õrnalt tasakaalustatud, võimeline kiireteks emotsioonide puhanguteks. Kui sa ei loo kiiret ja intiimset sidet teiste inimeste eluga, siis sa ei ela üldse. See on keeruline ülesanne ja toob kaasa enamiku eluprobleemidest, aga sa pead edasi proovima. See on sinu töö ja kui sa sellest kõrvale hiilid, siis sa väldid elu [täielikult].
  Hiljem kandusid Tara sarnased mõtted iseenda kohta sageli üle ka ema kujule.
  Hääled väikese karkassmaja allkorrusel. Abikaasa Dick Moorehead oli linnast väljas ja töötas maalrina. Millest kaks täiskasvanut sellisel ajal rääkisid? Mees ja naine alltoas naersid vaikselt. Kui doktor oli mõnda aega seal olnud, jäi Mary Moorehead magama. Ta suri unes.
  Kui naine suri, ei äratanud arst lapsi, vaid lahkus majast ja palus naabril Dickile linnast järele minna. Ta tuli tagasi ja istus maha. Seal oli mitu raamatut. Mitu korda, pikkade talvede ajal, kui Dick oli rahatu, sai temast raamatuagent - see võimaldas tal reisida välismaale, käies majast majja külades, kus ta sai külalislahkust pakkuda, kuigi ta müüs vaid paar raamatut. Loomulikult käsitlesid raamatud, mida ta üritas müüa, enamasti kodusõda.
  Ilmub raamat tegelasest nimega "Kapral C. Clegg", kes läks sõtta maapoisina ja sai kapraliks. C. oli täis vabameelse Ameerika talupoisi naiivsust, kes polnud kunagi varem käske kuuletunud. Siiski osutus ta üsna vapraks. Dick oli raamatust vaimustuses ja luges seda oma lastele ette.
  Oli ka teisi, tehnilisema sisuga raamatuid, mis käsitlesid samuti sõda. Kas kindral Grant oli Shiloh' lahingu esimesel päeval purjus? Miks kindral Meade ei ajanud Leed pärast tema võitu Gettysburgi lahingus taga? Kas McClellan tahtis tõesti, et Lõunaosariike lakkuda saaks? Granti memuaarid.
  Kirjanik Mark Twainist sai kirjastaja ja ta avaldas teose "Granti memuaarid". Kõiki Mark Twaini raamatuid müüsid ukselt uksele müüvad agendid. Seal oli spetsiaalne agendi eksemplar tühjade, joonitud lehtedega ees. Sinna kirjutas Dick nende inimeste nimed, kes olid nõustunud ühe raamatu ilmumise ajal vastu võtma. Dick oleks võinud rohkem raamatuid müüa, kui ta poleks iga müügi peale nii palju aega kulutanud. Ta peatus sageli mõneks päevaks talumajas. Õhtuti kogunes terve pere ümber ja Dick luges valjusti ette. Ta rääkis. Oli naljakas teda kuulata, kui sa ei pidanud temast oma elu pärast sõltuma.
  Dr. Reefy istus Mooreheadide majas, surnud naine kõrvaltoas luges ühte Dicki raamatut. Arstid on enamiku surmajuhtumite puhul oma silmaga näinud. Nad teavad, et kõik inimesed peavad surema. Raamat tema käes, köidetud lihtsasse riidesse, pooleldi Maroko nahasse ja veelgi enamasse. Väikelinnas ei saanud müüa palju uhkeid köiteid. Granti memuaare oli kõige lihtsam müüa. Iga perekond põhjas uskus, et neil peab see olema. Nagu Dick alati rõhutas, oli see moraalne kohustus.
  Dr. Reefy istus ja luges ühte oma raamatutest ning ta oli ise sõjas olnud. Nagu Walt Whitman, oli ta meditsiiniõde. Ta polnud kunagi kedagi tulistanud, mitte kunagi kedagi tulistanud. Mida arst arvas? Kas ta mõtles sõjale, Dickile, Mary Mooreheadile? Ta oli abiellunud noore tüdrukuga, kui ta oli peaaegu vana mees. On inimesi, keda lapsepõlves veidi tundma õpid ja kelle üle sa terve elu pead murdma, aga ei suuda aru saada. Kirjanikel on üks väike nipp. Inimesed arvavad, et kirjanikud võtavad oma tegelased elust. Nad ei arva nii. Nad leiavad hoopis mehe või naise, kes mingil arusaamatul põhjusel nende huvi äratab. Selline mees või naine on kirjaniku jaoks hindamatu väärtusega. Ta võtab need vähesed faktid, mida ta teab, ja püüab neist terve elu üles ehitada. Inimestest saavad tema jaoks lähtepunktid ja kui ta sinna jõuab, mis on küllaltki sageli, on tulemustel vähe või üldse mitte mingit pistmist inimesega, kellega ta alustas.
  Mary Moorehead suri ühel sügisõhtul. Tar müüs ajalehti ja John oli läinud tehasesse. Kui Tar sel õhtul vara koju jõudis, polnud ema lauas ja Margaret ütles, et ta ei tunne end hästi. Väljas sadas vihma. Lapsed sõid vaikides, masendus, mis emaga alati rasketel aegadel kaasas käis, rippus maja kohal. Depressioon on see, mis toidab kujutlusvõimet. Kui söögikord oli läbi, aitas Tar Margaretil nõusid pesta.
  Lapsed istusid niisama. Ema ütles, et ta ei taha midagi süüa. John läks vara magama, nagu ka Robert, [Will ja Joe]. John töötas tehases tükitööna. Kui oled hoo sisse saanud ja suudad päris head palka teenida, muutub sinus kõik. Jalgrattaraami poleerimise eest neljakümne sendi asemel alandatakse hinda kolmekümne kaheni. Mida sa plaanid teha? Sul [peab] töökoht olema.
  Ei Tar ega Margaret tahtnud magada. Margaret sundis teisi vaikselt ülakorrusele minema, et mitte ema segada - kui too magas. Kaks last läksid kooli ja siis luges Margaret raamatut. See oli uus kingitus, mille postkontoris töötanud naine talle oli teinud. Kui sa niimoodi istud, on kõige parem mõelda millelegi väljaspool maja. Just sel päeval oli Tar Jim Moore'i ja ühe teise poisiga pesapalli viskamise üle tülli läinud. [Jim] ütles, et Ike Freer oli linna parim viskaja, sest tal oli kõige rohkem kiirust ja parim kurv, ning Tar ütles, et Harry Green oli parim. Kuna nad olid muidugi linnameeskonna liikmed, polnud nad teineteise vastu mänginud, seega ei saanud kindlalt öelda. Tuli otsustada selle järgi, mida nägid ja tundsid. On tõsi, et Harryl sellist kiirust polnud, aga kui ta viskas, tundsid end milleski kindlamalt. Noh, tal oli mõistust. Kui ta taipas, et ta pole nii hea, ütles ta seda ja lasi Ike'i sisse, aga kui Ike poleks nii hea, muutuks ta jonnakaks ja kui ta välja võetaks, saaks ta haiget.
  Järgmisel päeval Jim Moore'iga kohtudes mõtles Tar välja hulga argumente, mida talle esitada, ja läks siis doominokivid tooma.
  Dominoed libisesid hääletult üle lauaplaatide. Margaret pani oma raamatu kõrvale. Kaks last olid köögis, mis oli ka söögituba, ja laual seisis õlilamp.
  Doominomängu nagu näiteks doominomängu saab pikka aega mängida ilma millelegi konkreetsele mõtlemata.
  Kui Mary Moorehead läbi elas raskeid aegu, oli ta pidevas šokiseisundis. Tema magamistuba asus köögi kõrval ja maja eesosas oli elutuba, kus hiljem peeti matuseid. Kui tahtsid ülakorrusele magama minna, pidid minema otse läbi ema magamistoa, aga seinas oli süvend ja ettevaatliku olles said märkamatult üles tõusta. Mary Mooreheadi halvad ajad muutusid üha sagedasemaks. Lapsed olid nendega peaaegu harjunud. Kui Margaret koolist koju tuli, lamas ema voodis, näol väga kahvatu ja nõrk ilme. Margaret tahtis Roberti arsti järele saata, aga ema ütles: "Veel mitte."
  Nii täiskasvanud mees ja su ema... Kui nad ütlevad "ei", mida sa siis teed?
  Tar jätkas laual doominokivide lükkamist, heites aeg-ajalt pilgu oma õele. Mõtted ei jäänud tulemata. "Harry Greene'il ei pruugi olla Ike Freeri kiirust, aga tal on pea. Hea pea ütleb sulle lõpuks kõik. Mulle meeldib mees, kes teab, mida ta teeb. Ma arvan, et kõrgliigas on küll mängijaid, kes on küll rumalad, aga see pole oluline. Võta mees, kes suudab oma vähesega palju ära teha. Mulle meeldib üks tüüp."
  Dick oli külas ja värvis Harry Fitzsimmonsi ehitatud uue maja sisemust. Ta võttis vastu alltöövõtu. Kui Dick alltöövõtu vastu võttis, ei teeninud ta peaaegu kunagi raha.
  Ta ei saanud [paljust aru].
  Igal juhul hoidis see teda tegevuses.
  Sellisel õhtul istud kodus ja mängid õega doominot. Mis vahet seal on, kes võidab?
  Aeg-ajalt käisid Margaret või Tar ahju puid panemas. Väljas sadas vihma ja tuul puhus ukse alt praost sisse. Moorheadide majades olid alati sellised augud. Sinna sai kassi visata. Talvel käisid ema, Tar ja John ringi ning naelutasid praod puuribade ja riidetükkidega kinni. See hoidis külma eemal.
  Aeg möödus, võib-olla tund aega. See tundus pikem. Hirmud, mida Tar oli aasta aega kogenud, olid Johni ja Margareti vahel ühised. Sa arvad pidevalt, et oled ainus, kes asju mõtleb ja tunneb, aga kui sa seda teed, siis oled sa loll. Teised mõtlevad samu mõtteid. Kindral Granti "Memuaarides" on juttu sellest, kuidas üks mees küsis temalt enne lahingusse minekut, kas ta kardab, ja vastas: "Jah, aga ma tean, et teine mees kardab ka." Tar mäletas kindral Grantist vähe, aga ta mäletas seda.
  Äkitselt, ööl, mil Mary Moorehead suri, tegi Margaret midagi. Kui nad istusid ja doominot mängisid, kuulsid nad kõrvaltoas ema katkendlikku hingamist. Heli oli vaikne ja katkendlik. Margaret tõusis keset mängu püsti ja hiilis vaikselt ukse juurde. Ta kuulas mõnda aega, ema eest varjatult, seejärel naasis kööki ja andis Tarale märku.
  Ta oli seal istudes väga elevil. See on kõik.
  Väljas sadas vihma ning tema mantel ja müts vedelesid üleval, aga ta ei püüdnud neid kätte saada. Tar tahtis, et ta võtaks tema mütsi, aga naine keeldus.
  Kaks last tulid majast välja ja Tar sai kohe aru, mis toimus. Nad kõndisid mööda tänavat dr Rifi kabinetti teineteisega rääkimata.
  Dr Rifit polnud seal. Uksel oli silt kirjaga "Tagasi kell 10". See võis seal olla kaks või kolm päeva. Selline vähese praktika ja ambitsiooniga arst on üsna hoolimatu.
  "Ta võib olla kohtunik Blairi juures," ütles Tar ja nad läksid sinna.
  Ajal, mil kardad, et midagi juhtub, peaksid mõtlema tagasi aegadele, mil sa kartsid ja kõik läks hästi. See on parim viis.
  Niisiis, sa lähed arsti juurde ja su ema sureb, kuigi sa seda veel ei tea. Teised inimesed, keda sa tänaval kohtad, käituvad samamoodi nagu alati. Sa ei saa neid süüdistada.
  Tar ja Margaret lähenesid kohtunik Blairi majale, mõlemad läbimärjad, Margaret ilma mantli ja mütsita. Üks mees ostis midagi Tiffany'st. Teine mees kõndis labidaga õlal. Mida te arvate, mida ta sellisel ööl kaevas? Kaks meest vaidlesid raekoja koridoris. Nad läksid koridori, et kuivaks jääda. "Ma ütlesin, et see juhtus lihavõttepühade ajal. Ta eitas seda. Ta ei loe Piiblit."
  Millest nad rääkisid?
  "Põhjus, miks Harry Greene on parem pesapallimängija kui Ike Freer, on see, et ta on pigem mees. Mõned mehed on lihtsalt sündinud tugevatena. Suurliigas oli suurepäraseid söötjaid, kellel polnud ka palju kiirust ega kurvi. Nad lihtsalt seisid seal ja sõid nuudleid ning see kestis pikka aega. Nad pidasid vastu kaks korda kauem kui need, kellel polnud midagi peale jõu."
  Parimad kirjutajad ajalehtedes, mida Tar müüs, olid need, kes kirjutasid pesapallurite ja spordi kohta. Neil oli midagi öelda. Kui sa neid iga päev lugesid, õppisid sa midagi.
  Margaret oli läbimärg. Kui ema teaks, et ta niimoodi väljas on, ilma mantli ja mütsita, oleks ta mures. Inimesed kõndisid vihmavarjude all. Tundus, nagu oleks Tar pärast paberite järeletulekut koju naasnud juba ammu aega möödas. Vahel tekib selline tunne. Mõned päevad lendavad mööda. Vahel juhtub kümne minutiga nii palju, et tundub, nagu oleksid möödunud tunnid. See on nagu kaks võidusõiduhobust võitleksid platsil pesapallimängul, kui keegi lööb, kaks meest mängust väljas, kaks meest võib-olla baasides.
  Margaret ja Tar jõudsid kohtunik Blairi majja ning tõepoolest, arst oli kohal. Toas oli soe ja valge, aga nad ei läinud sisse. Kohtunik tuli uksele ja Margaret ütles: "Palun öelge arstile, et ema on haige," ja vaevalt oli ta sõnad lõpetanud, kui arst välja tuli. Ta jalutas kahe lapsega ja kui nad kohtuniku majast lahkusid, tuli kohtunik ligi ja patsutas Tari seljale. "Sa oled märg," ütles ta. Ta ei rääkinud Margaretiga üldse.
  Lapsed võtsid arsti endaga koju kaasa ja läksid siis ülakorrusele. Nad tahtsid emale teeselda, et arst oli juhuslikult tulnud - külas käima.
  Nad ronisid trepist üles nii vaikselt kui võimalik ja kui Tar sisenes tuppa, kus ta Johni ja Robertiga magas, võttis ta riided seljast ja pani kuivad riided selga. Ta pani selga oma pühapäevaülikonna. See oli ainus, mis tal oli, mis oli kuiv.
  Allkorrusel kuulis ta ema ja arsti vestlust. Ta ei teadnud, et arst oli emale vihmasest sõidust rääkinud. Juhtus järgmine: dr Reefy lähenes trepile ja kutsus ta alla. Kahtlemata kavatses ta kutsuda mõlemad lapsed. Ta vilistas vaikselt ja Margaret ilmus oma toast välja, riietatud kuivadesse riietesse, täpselt nagu Tar. Ka tema pidi oma parimad riided selga panema. Ükski teine laps ei kuulnud arsti kutset.
  Nad tulid alla ja seisid voodi ääres ning ema rääkis mõnda aega. "Minuga on kõik korras. Midagi ei juhtu. Ära muretse," ütles ta. Ta mõtles seda ka tõsiselt. Ta pidi arvama, et tal on kõik korras kuni lõpuni. Hea oli see, et kui ta pidi minema, sai ta seda teha niimoodi, lihtsalt magades ära lipsata.
  Ta ütles, et ta ei sure, aga ta sureb. Pärast seda, kui ta oli lastega paar sõna rääkinud, läksid nad üles tagasi, aga Tar ei maganud kaua. Margaret ka mitte. Tar ei küsinud temalt pärast seda enam selle kohta, aga ta teadis, et naine polnud seda teinud.
  Kui oled sellises seisundis ja ei saa magada, mida sa siis teed? Mõned proovivad üht, teised teist. Tar oli kuulnud lammaste lugemise skeemidest ja proovis seda vahel, kui oli liiga erutatud [või ärritunud], et magada, aga ta ei saanud seda teha. Ta proovis palju muid asju.
  Võid ette kujutada, kuidas sa suureks kasvad ja sinust saab see, kelleks sa tahaksid saada. Võid ette kujutada end pesapalli pesapallimängijana, raudteeinseneriks või võidusõiduautojuhiks. Sa oled insener, on pime ja sajab vihma ning su vedur õõtsub mööda rööpaid. Parim on mitte ette kujutada end õnnetuse kangelasena või millegi muu sellisena. Keskendu lihtsalt oma pilku eesolevatele rööbastele. Sa lõikad läbi pimeduse müüri. Nüüd oled puude vahel, nüüd avamaal. Muidugi, kui oled selline insener, siis juhid sa alati kiiret reisirongi. Sa ei taha kaubaga jamada.
  Sa mõtled sellele ja nii paljudele muudele asjadele. Sel ööl kuulis Tar aeg-ajalt oma ema ja arsti rääkimas. Vahel tundus, nagu nad naeraksid. Ta ei saanud aru. Võib-olla oli see lihtsalt tuul maja ees. Ühel päeval oli ta täiesti kindel, et kuulis arsti üle köögipõranda jooksmas. Siis arvas ta, et kuulis ukse vaikset avanemist ja sulgumist.
  Võib-olla ei kuulnud ta üldse midagi.
  Tara, Margareti, Johni ja kõigi nende jaoks oli kõige hullem järgmine päev ja ülejärgmine ja ülejärgmine. Maja täis inimesi, jutlus, mida pidada, mees kirstu kandmas, reis surnuaiale. Margaret tuli sellest kõigest kõige paremini välja. Ta toimetas majas ringi. Teda ei suudetud peatada. Naine ütles: "Ei, las ma teen seda," aga Margaret ei vastanud. Ta oli näost kahvatu ja hoidis huuli kõvasti kokku surutud. Ta läks ja tegi seda ise.
  Inimesed, terved maailmad inimesi, tulid majja, mida Tar polnud kunagi varem näinud.
  OceanofPDF.com
  XXII PEATÜKK
  
  KÕIGE kummalisem ASI Mis juhtus päev pärast matuseid. Tar kõndis mööda tänavat, koolist tagasi. Kool lõppes kell neli ja rong paberitega saabus alles kell viis. Ta kõndis mööda tänavat ja möödus Wilderi küünist mööda tühjast platsist ning seal parklas mängisid mõned linnapoisid palli. Seal oli ka Clark Wilder, Richmondi poiss, ja paljud teised. Kui ema sureb, ei mängi sa pikka aega palli. See pole austuse ülesnäitamine. Tar teadis seda. Teised teadsid ka.
  Tar peatus. Kummaline oli see, et ta oli sel päeval palli mänginud nii, nagu poleks midagi juhtunud. Noh, mitte päris. Tal polnud kunagi plaanis olnud mängida. See, mida ta oli teinud, üllatas teda ja teisi. Nad kõik teadsid ta ema surmast.
  Poisid mängisid mängu "Kolm vana kassi" ja Bob Mann viskas palli. Tal oli päris hea kurvipall, hea vise ja kaheteistaastase kohta suurepärane kiirus.
  Tar ronis üle aia, ületas väljaku, kõndis otse lööja juurde ja haaras kurika otse tema käest. Muul ajal oleks sellest skandaal tekkinud. Kolme Vana Kassi mängus pead esmalt söötma, seejärel baasi hoidma, seejärel söötma ja palli kinni püüdma, enne kui saad palli lüüa.
  Tarat ei huvitanud. Ta võttis kurika Clark Wilderi käest ja seisis löögiplaadi juures. Ta hakkas Bob Manni narrima. "Vaatame, kuidas sa selle maha paned. Vaatame, mis sul on. Anna minna. Löö nad sisse."
  Bob viskas ühe, siis teise ja Tar lõi teise. See oli kodujooks ja kui ta baaside ümber keeras, võttis ta kohe kurika üles ja lõi teise, kuigi polnud tema kord. Teised lasid tal seda teha. Nad ei lausunud sõnagi.
  Tar karjus, pilkas teisi ja käitus nagu hullumeelne, aga kedagi ei huvitanud. Umbes viie minuti pärast lahkus ta sama äkki kui oli saabunud.
  Pärast seda tegu läks ta samal päeval pärast ema matuseid rongijaama. Rong oli aga hoopis kadunud.
  Jaamas Sid Gray lifti lähedal raudteerööbastel oli pargitud mitu tühja kaubavagunit ja Tar ronis ühte vagunisse.
  Alguses arvas ta, et tahaks ühele neist masinatest peale istuda ja minema lennata, tal polnud vahet kuhu. Siis mõtles ta välja midagi muud. Masinad pidid viljaga laadima. Need olid pargitud otse elevaatori ja lauda kõrvale, kus seisis vana pime hobune, kes ringiratast kõndis, et masinaid töös hoida, ja tõstis vilja hoone katusele.
  Vili tõusis üles ja kukkus siis läbi renni masinatesse. Nad said masina hetkega täita. Nad pidid vaid kangi tõmbama ja vili kukkus alla.
  Oleks tore, mõtles Tar, autos istuda ja vilja alla mattuda. See polnud sama, mis külma mulla alla mattumine. Vili oli hea materjal, meeldiv käes hoida. See oli kuldkollane aine, mis voolas nagu vihm, mattes su sügavale, kus sa ei saanud hingata, ja sa sured.
  Tõrv lamas autopõrandal näiliselt pikalt, mõeldes endale sellise surma peale, ja siis, ümber pöörates, nägi ta laudas vana hobust. Hobune jõllitas teda pimedate silmadega.
  Tar vaatas hobust ja hobune vaatas vastu. Ta kuulis oma pabereid vedavat rongi lähenemas, aga ta ei liikunud. Nüüd nuttis ta nii kõvasti, et oli peaaegu pime. "On hea," mõtles ta, "nutta seal, kus ei näe ei teised Mooreheadi lapsed ega linna poisid." Kõik Mooreheadi lapsed tundsid midagi sarnast. Sellisel ajal ei tohiks end paljastada.
  Tõrv lamas vagunis, kuni rong tuli ja läks, ning roomas siis silmi pühkides välja.
  Rongile vastu tulnud inimesed lahkusid tänavalt. Nüüd pidi Margaret Moorheadide majas koolist koju tulema ja majapidamistöid tegema. John oli tehases. John polnud selle üle eriti rõõmus, aga ta jätkas ikkagi oma tööd. Äri pidi edasi minema.
  Vahel pidid lihtsalt edasi minema, teadmata, miks, nagu pime vana hobune, kes tõstab vilja hoonesse.
  Mis puutub tänaval kõndivatesse inimestesse, siis ehk vajab mõni neist ajalehte.
  Poiss, kui ta üldse tubli oli, pidi oma tööd hästi tegema. Ta pidi tõusma ja kiirustama. Matuseid oodates ei tahtnud Margaret end paljastada, seega surus ta huuled kõvasti kokku ja asus tööle. Hea, et Tar ei saanud tühjas kaubavagunis värisedes lebada. Ta pidi aga koju tooma nii palju raha, kui vähegi võimalik. Jumal teadis, et neil läheb seda kõike vaja. Ta pidi tööle hakkama.
  Need mõtted keerlesid Tar Mooreheadi peas, kui ta haaras virna ajalehti ja käeseljaga silmi pühkides mööda tänavat jooksis.
  Kuigi ta seda ei teadnud, võidi Tar just sel hetkel oma lapsepõlvest minema kihutada.
  LÕPP
  OceanofPDF.com
  Üle iha
  
  1932. aastal ilmunud teos "Beyond Desire" juhib tähelepanu Ameerika lõunaosariikide töötajate olukorrale, kujutades karme tingimusi, mida tekstiilivabrikutes töötavad mehed, naised ja lapsed peavad taluma. Romaani on võrreldud Henry Rothi ja John Steinbecki teostega, kes sarnaselt tõid esile sotsiaalse ja majandusliku ebavõrdsuse, mis viis Ameerika töölisklassi ränkade raskusteni, ning toetasid kommunismi kui võimalikku lahendust neile võitlustele, eriti 1929. aasta börsikrahhile järgnenud suure depressiooni valguses.
  OceanofPDF.com
  
  Esimese väljaande kaas
  OceanofPDF.com
  SISU
  ESIMENE RAAMAT. NOORUS
  1
  2
  3
  TEINE RAAMAT. VESKITÜDRUKUD
  1
  2
  KOLMAS RAAMAT. ETHEL
  1
  2
  3
  4
  5
  NELJAS RAAMAT. IHADE VÄLJASPOOL
  1
  2
  3
  4
  5
  6
  7
  8
  9
  
  OceanofPDF.com
  
  Eleanor Gladys Copenhaver, kellega Anderson abiellus 1933. aastal. Film "Beyond Desire" on pühendatud talle.
  OceanofPDF.com
  KUNI
  ELENOR
  OceanofPDF.com
  ESIMENE RAAMAT. NOORUS
  OceanofPDF.com
  1
  
  N. EIL BRADLEY kirjutas kirju oma sõbrale Red Oliverile. Neil ütles, et kavatseb abielluda Kansas Cityst pärit naisega. Naine oli revolutsionäär ja kui Neil temaga esimest korda kohtus, ei teadnud ta, kas ta ise on seda või mitte. Ta ütles:
  "Asi on selles, Red. Sa mäletad seda tühjuse tunnet, mis meil koolis käies oli. Ma ei usu, et sulle see siin meeldis, aga mulle meeldis. Mul oli see kogu ülikooliaja ja pärast kojutulekut. Ma ei saa ema ja isaga sellest eriti rääkida. Nad ei mõistaks. See teeks neile haiget."
  "Ma arvan," ütles Neil, "et meil kõigil, noortel meestel ja naistel, kelles on veel elu sees, on see nüüd olemas."
  Neil rääkis oma kirjas Jumalast. "See oli natuke kummaline," mõtles Red Neililt tulles. Ta pidi selle oma naiselt pärima. "Me ei kuule Tema häält ega tunne Teda maa peal," ütles ta. Ta arvas, et Ameerika vanadel meestel ja naistel oli ehk midagi, millest temal ja Redil puudus. Neil oli "Jumal", mida iganes see neile ka ei tähendanud. Varased uusinglased, kes olid intellektuaalselt nii domineerivad ja kes mõjutasid nii suuresti kogu riigi mõtlemist, pidid arvama, et neil on tõesti Jumal.
  Kui neil oleks see, mis neil oli, oleksid Neil ja Red teatud mõttes märkimisväärselt nõrgenenud ja tuhmunud. Neil arvas nii. Religioon, ütles ta, oli nüüd nagu vanad riided, hõrenenud ja kõik värvid tuhmunud. Inimesed kandsid ikka veel vanu kleite, aga need ei hoidnud neid enam soojas. Inimesed vajasid soojust, mõtles Neil, nad vajasid romantikat ja ennekõike tunnete romantikat, mõtet kuhugi minekust.
  Inimesed, ütles ta, peavad kuulma väljastpoolt tulevaid hääli.
  Ka teadus tekitas põrgut ja odav rahvapärane teadmine... või see, mida nimetati teadmisteks... mis nüüd kõikjal levisid, tekitas veelgi suuremat põrgut.
  Liiga palju tühjust valitses asjades, kirikutes, valitsuses, ütles ta ühes oma kirjas.
  Bradley farm asus Kansas City lähedal ja Neil külastas linna sageli. Ta kohtas naist, kellega ta plaanis abielluda. Ta püüdis teda Redile kirjeldada, kuid ebaõnnestus. Ta kirjeldas teda energilisena. Ta oli kooliõpetaja ja oli hakanud raamatuid lugema. Temast sai algul sotsialist, seejärel kommunist. Tal olid ideed.
  Esiteks peaksid tema ja Neil enne abiellumist mõnda aega koos elama. Naine arvas, et nad peaksid koos magama ja teineteisega harjuma. Nii hakkaski Neil, noor farmer, kes elab oma isa talus Kansases, temaga salaja elama. Red taipas, et naine oli väikest kasvu ja tumedate juustega. "Ta tunneb end veidi ebaõiglaselt, et räägib endast sulle, teisele mehele... võib-olla kohtud sa temaga kunagi ja mõtled selle üle, mida ma ütlesin," ütles ta ühes oma kirjas. "Aga ma tunnen, et pean," ütles ta. Neil oli üks seltsivamaid. Ta võis kirjades olla avatum ja otsekohesem kui Red ning oli oma tunnete jagamisel vähem häbelik.
  Ta rääkis kõigest. Naine, kellega ta oli kohtunud, oli kolinud majja, mis kuulus linna väga lugupeetud ja üsna jõukale inimesele. Mees oli väikese tootmisettevõtte laekur. Nad olid palganud kooliõpetaja. Õpetaja jäi sinna suveks, kuni kool oli suletud. Ta ütles: "Esimesed kaks või kolm aastat peaksid ilmnema." Ta tahtis need Neiliga läbi elada ilma abiellumata.
  "Muidugi ei saa me seal koos magada," ütles Neil, viidates majale, kus naine elas. Kui ta Kansas Citysse jõudis - ta isa talu oli piisavalt lähedal, et ta sai sinna tunni aja pärast autoga sõita -, läks Neil laekuri majja. Neili kirjades, milles ta selliseid õhtuid kirjeldas, oli midagi huumorilaadset.
  Selles majas elas naine, väike ja tume, tõeline revolutsionäär. Ta meenutas Neili, taluniku poega, kes oli East'is ülikooli läinud, ja Red Oliverit. Ta oli pärit auväärsest kirikuskäivast perekonnast Kansase väikelinnas. Ta oli lõpetanud keskkooli ja seejärel läinud avalikku kooli. "Enamik seda tüüpi noori naisi on üsna igavad," ütles Neil, aga see naine polnud. Juba algusest peale tundis ta, et ta peab silmitsi seisma mitte ainult iga üksiku naise probleemiga, vaid ka sotsiaalse probleemiga. Neili kirjadest järeldas Red, et naine oli ergas ja pinges. "Tal on ilus väike keha," ütles ta Redile saadetud kirjas. "Tunnistan," ütles ta, "et kui ma kirjutan selliseid sõnu teisele inimesele, ei tähenda need midagi."
  Ta ütles, et usub, et iga naise keha muutub ilusaks mehele, kes teda armastab. Ta hakkas naise keha puudutama ja naine lubas tal seda teha. Tänapäeva tüdrukud lähevad noorte meestega mõnikord üsna kaugele. See oli viis ennast harida. Käed nende kehadel. Selliste asjade juhtumine oli peaaegu universaalselt aktsepteeritud, isegi vanemate, kartlikumate isade ja emade seas. Noor mees proovis seda noore naisega ja siis ehk hülgas ta ning ehk proovis ka naine seda paar korda.
  Neil läks Kansas Citys asuva kooliõpetaja majja. Maja asus linna äärelinnas, nii et Neil, kes oma naist külastas, ei pidanud läbi linna sõitma. Nad neli - tema, õpetaja, laekur ja tema naine - istusid mõnda aega verandal.
  Vihmastel õhtutel istusid nad, mängisid kaarte või vestlesid - laekur oma asjadega ja Neil taluniku omadega. Laekur oli üsna intellektuaalne mees... "vana tüüpi," ütles Neil. Sellised inimesed võisid isegi olla liberaalsed, väga liberaalsed... oma peas, mitte tegelikkuses. Kui nad vaid teaksid seda, mõnikord pärast magamaminekut... maja verandal või sees, diivanil. "Tema istub madala veranda serval ja mina põlvitan veranda serval murul... Ta on nagu avatud lill."
  Ta ütles Neilile: "Ma ei saa hakata elama, mõtlema, teadma, mida ma tahan peale mehe, enne kui mul on oma mees." Red taipas, et väike, tume kooliõpetaja, kelle Neil oli leidnud, kuulus mingisse uude maailma, kuhu ta ise igatses siseneda. Neili kirjad temast... hoolimata asjaolust, et kohati olid need väga isiklikud... Neil püüdis isegi kirjeldada tunnet oma sõrmedes, kui ta naise keha puudutas, tema keha soojust, tema armsust tema vastu. Red ise igatses kogu oma olemusest sellist naist leida, aga ta ei leidnud seda kunagi. Neili kirjad panid teda igatsema mingisuguse suhte järele eluga, mis oleks sensuaalne ja lihalik, aga ulatuks kaugemale pelgast lihast. Neil püüdis seda väljendada kirjades, mida ta oma sõbrale kirjutas.
  Redil oli ka meessoost sõpru. Mehed tulid tema juurde, mõnikord isegi varem, ja valasid end talle välja. Lõpuks taipas ta, et tal endal polnud kunagi päriselt naist olnud.
  Olenemata sellest, kas Neil oli Kansase talus või teel õhtul linna oma naist külastama, tundus ta elurõõmus ja rikas. Ta töötas oma isa talus. Tema isa hakkas vanaks jääma. Peagi pidi ta surema või pensionile jääma ja talu kuuluma Neilile. See oli meeldiv talu rikkas ja meeldivas riigis. Farmerid, nagu Neili isa ja nagu Neil ka tulevikus, teenisid vähe raha, aga elasid hästi. Tema isal õnnestus Neil East ülikooli saata, kus ta kohtus Red Oliveriga. Nad kaks mängisid samas ülikooli pesapallimeeskonnas: Neil teisel baasil ja Red lühimängijana. Oliver, Bradley ja Smith. Zip! Koos tegid nad hea topeltmängu.
  Red läks Kansases asuvasse farmi ja viibis seal mitu nädalat. See oli enne, kui Neil kohtus linnas kooliõpetajaga.
  Neil oli tol ajal radikaalne. Tal olid radikaalsed mõtted. Ühel päeval küsis Red temalt: "Kas sinust saab farmer nagu su isast?"
  "Jah."
  "Kas sa loobuksid sellest?" küsis Red. Nad seisid sel päeval maisipõllu serval. Nii suurepärane oli see mais, mida selles talus kasvatati. Neili isa kasvatas veiseid. Sügisel kasvatas ta maisi ja kuhjas selle suurtesse kuuridesse. Seejärel läks ta läände ja ostis härgi, kelle ta tõi tallu talveks nuumamiseks. Maisi ei viidud talust müügiks, vaid söödeti veistele ja talve jooksul kogunenud rikkalik sõnnik veeti seejärel minema ja laotati maale. "Kas sa loobuksid kõigest sellest?"
  "Jah, ma arvan küll," ütles Neil. Ta naeris. "On tõsi, et nad võivad selle minult ära võtta," ütles ta.
  Isegi siis olid Neilile juba mõtted pähe tulnud. Ta poleks end siis avalikult kommunistiks nimetanud, nagu ta hiljem selle naise mõju all kirjades tegi.
  Asi polnud selles, et ta kartis.
  Aga jah, ta kartis. Isegi pärast kooliõpetajaga kohtumist ja Redile kirjade kirjutamist kartis ta oma vanematele haiget teha. Red ei süüdistanud teda selles. Ta mäletas Neili vanemaid kui häid, ausaid ja lahkeid inimesi. Neilil oli vanem õde, kes abiellus noore naaberfarmeriga. Ta oli suur, tugev ja hea naine, nagu tema ema, ja ta armastas Neili väga ja oli tema üle uhke. Kui Red oli sel suvel Kansases, tuli ta ühel nädalavahetusel koos abikaasaga koju ja rääkis Rediga Neilist. "Mul on hea meel, et ta läks ülikooli ja sai hariduse," ütles ta. Ta oli ka rõõmus, et tema vend tahtis vaatamata haridusele koju tagasi pöörduda ja saada lihtsaks farmeriks nagu nemadki teised. Ta ütles, et pidas Neili kõigist teistest targemaks ja laiema silmaringiga.
  Neil ütles talust, mille ta kunagi pärib: "Jah, ma arvan, et ma loobuksin sellest sel viisil," ütles ta. "Ma arvan, et oleksin hea põllumees. Mulle meeldib põllundust pidada." Ta ütles, et nägi vahel öösiti unes oma isa põlde. "Ma plaanin ja planeerin alati," ütles ta. Ta ütles, et plaanis iga põlluga aastaid ette, mida ta teeb. "Ma loobuksin sellest, sest ma ei saa sellest loobuda," ütles ta. "Inimesed ei saa kunagi maalt lahkuda." Ta pidas silmas, et kavatses saada väga võimekaks põllumeheks. "Mis vahet sellel oleks minusuguste inimeste jaoks, kui maa lõpuks valitsuse kätte läheks? Nad vajaksid selliseid inimesi, nagu mina neist teha plaanin."
  Piirkonnas oli ka teisi põllumehi, kes polnud nii võimekad kui tema. Mis tähtsust sel oli? "Laienemine oleks imeline," ütles Neil. "Ma ei küsiks mingit tasu, kui nad mul seda teha laseksid. Ma palun ainult oma elu."
  "Aga nad ei lase sul seda teha," ütles Red.
  "Ja ühel päeval peame nad sundima, et nad lubaksid meil seda teha," vastas Neil. Neil oli tol ajal ilmselt kommunist ja ei teadnud seda isegi.
  Ilmselt oli naine, kelle ta leidis, talle mingit infot andnud. Nad olid koos midagi välja mõelnud. Neil kirjutas temast ja oma suhtest temaga kirju, kirjeldades, mida nad olid teinud. Mõnikord valetas naine laekurile ja tema naisele, kellega ta koos elas. Ta ütles Neilile, et tahab temaga öö veeta.
  Siis mõtles ta välja loo, kuidas ta ööseks koju Kansasesse koju läheb. Ta pakkis koti, kohtas linnas Neili, istus tema autosse ja nad sõitsid mingisse linna. Nad registreerusid samasse väiksesse hotelli, kus abikaasa ja naine. Neil ütles, et nad polnud veel abielus, sest mõlemad tahtsid olla kindlad. "Ma ei taha, et see sind siia elama paneks, ja ma ei taha ise ka sisse seada," ütles ta Neilile. Ta kartis, et mees võib olla rahul sellega, et on vaid mõõdukalt jõukas Kesk-Lääne farmer... mitte parem kui kaupmees... mitte parem kui pankur või keegi teine, kes januneb raha järele, ütles ta. Ta rääkis Neilile, et oli proovinud kahte teist meest, enne kui tema juurde tuli. "Kogu tee?" küsis mees temalt. "Muidugi," ütles naine. "Kui," ütles ta, "meest haaraks ainult õnn omada naist, keda ta armastab, või kui naine antakse ainult talle ja tal on lapsi..."
  Temast sai tõeline Punane. Ta uskus, et ihast kaugemal on midagi, aga see iha tuli kõigepealt rahuldada, selle imesid mõista ja hinnata. Sa pidid vaatama, kas see suudab sind vallutada, panna sind kõik muu unustama.
  Aga kõigepealt pidid sa leidma, et see on magus, ja teadma, et see on magus. Kui sa ei suudaks selle magusust taluda ja edasi liiguksid, oleksid sa kasutu.
  "Pidi olema erakordseid inimesi." Naine kordas seda Neilile ikka ja jälle. Ta arvas, et uus aeg on saabunud. Maailm ootas uusi inimesi, uut tüüpi inimesi. Ta ei tahtnud, et Neilist ega temast saaksid suured inimesed. Maailm, ütles ta Neilile, vajab nüüd suuri väikeseid inimesi, palju neid. Selliseid inimesi on alati olemas olnud, ütles ta, aga nüüd peavad nad hakkama välja astuma, ennast maksma panema.
  Ta andis end Neilile ja jälgis teda ning Red taipas, et mees teeb midagi sarnast temaga. Red sai sellest teada Neili kirjadest. Nad käisid hotellides teineteise embuses lebamas. Kui nende kehad rahunesid, hakkasid nad rääkima. "Ma arvan, et me abiellume," ütles Neil kirjas Red Oliverile. "Miks mitte?" küsis ta. Ta ütles, et inimesed peavad hakkama valmistuma. Revolutsioon oli tulemas. Kui see juhtub, on vaja tugevaid, vaikseid inimesi, kes on valmis töötama, mitte ainult lärmakaid, halvasti ettevalmistatud inimesi. Ta uskus, et iga naine peaks alustama oma mehe leidmisest iga hinna eest ja iga mees peaks alustama oma naise leidmisest.
  "Seda tuli teha uutmoodi," mõtles Neil, "kartmatumalt kui vanal viisil." Uued mehed ja naised, kes pidid tekkima, et maailm kunagi taas armsaks muutuks, pidid ennekõike õppima olema kartmatud, isegi hoolimatud. Nad pidid olema elu armastajad, valmis isegi elu ennast mängu tooma.
  *
  Georgia osariigis Langdoni puuvillavabriku masinad sumisesid tasakesi. Noor Punane Oliver töötas seal. Heli jätkus terve nädala, nii päeval kui öösel. Öösel oli veski eredalt valgustatud. Väikese platoo kohal, millel veski asus, asus Langdoni linn, üsna räämas paik. See polnud enam nii räpane kui enne veski tulekut, kui Punane Oliver oli väike poiss, aga poiss ei teagi vaevalt, millal linn räpane on.
  Kuidas ta seda teada sai? Kui ta oli linnapoiss, oli linn tema maailm. Ta ei tundnud ühtegi teist maailma, ei teinud võrdlusi. Red Oliver oli üsna üksildane poiss. Tema isa oli olnud Langdonis arst ja ka tema vanaisa enne teda oli seal arst olnud, aga Redi isal polnud läinud eriti hästi. Ta oli kahvatuks muutunud, üsna vananenud, juba noore mehena. Arstiks saamine polnud siis nii raske kui hiljem. Redi isa lõpetas õpingud ja alustas oma praktikat. Ta praktiseeris oma isa juures ja elas koos temaga. Kui isa suri - arstid surevad ka -, elas ta vanas arstimajas, mille ta oli pärinud, üsna heledas vanas raammajas, millel oli ees lai veranda. Verandat toetasid kõrged puidust sambad, mis olid algselt kivi moodi nikerdatud. Redi ajal ei näinud need kivi moodi välja. Vanas puidus olid suured praod ja maja polnud pikka aega värvitud. Majas oli niinimetatud "koertejooksurada" ja maja ees tänaval seistes võis suve-, kevad- või sügispäeval otse läbi maja ja üle kuumade, vaiksete puuvillapõldude vaadata, et näha kauguses Georgia mägesid.
  Vanal arstil oli tänavaäärses hoovinurgas väike raamkontor, aga noor arst loobus sellest kontorina. Tal oli kontor ülakorrusel ühes Pea tänava hoones. Nüüd oli vana kontor viinapuudega võssa kasvanud ja lagunenud. See seisis kasutuseta ja uks oli eemaldatud. Seal seisis vana tool, mille jalg oli välja pööratud. Ta oli tänavalt nähtav, kui ta seal viinapuude taga hämaras valguses istus.
  Red tuli Langdonisse suveks koolist, kus ta põhjas käis. Koolis tundis ta noormeest nimega Neil Bradley, kes hiljem talle kirju kirjutas. Sel suvel töötas ta veskis töölisena.
  Tema isa suri talvel, mil Red oli Northern College'i esmakursuslane.
  Redi isa oli surma hetkel juba eakas. Ta abiellus alles keskeas ja siis abiellus meditsiiniõega. Linnas levisid sosinad, et naine, kellega arst abiellus, Redi ema, polnud pärit eriti heast perekonnast. Ta oli pärit Atlantast ja oli tulnud Langdonisse, kus kohtus dr Oliveriga olulise asja ajamisel. Sel ajal polnud Langdonis ühtegi väljaõppinud õde. Mees, kohaliku panga president, mees, kellest hiljem sai Langdon Cotton Mill Company president, oli tollal noor mees, raskelt haigestunud. Kutsuti õde kohale ja üks tuligi. Dr Oliver tegeles juhtumiga. See polnud küll tema juhtum, aga ta kutsuti konsultatsioonile. Piirkonnas oli sel ajal ainult neli arsti ja nad kõik kutsuti kohale.
  Dr. Oliver kohtus õega ja nad abiellusid. Linnaelanikud kergitasid kulmu. "Kas see oli vajalik?" küsisid nad. Ilmselt polnud. Noor Punane Oliver sündis alles kolm aastat hiljem. Selgus, et ta pidi olema abielu ainus laps. Linnas levisid aga kuulujutud. "Ema pidi panema Oliveri uskuma, et see on vajalik." Sarnaseid lugusid sosistatakse lõunaosariikide linnade tänavatel ja kodudes, aga ka Ida-, Kesk- ja Kaug-Lääne linnades.
  Lõunaosariikide tänavatel ja kodudes levivad pidevalt erinevad kuulujutud. Palju oleneb perekonnast. "Milline perekond tema või tema on?" Nagu kõik teavad, ei olnud lõunaosariikidesse, vanadesse Ameerika orjariikidesse, kunagi palju immigratsiooni. Pered lihtsalt jätkusid ja jätkusid.
  Paljud pered on lagunenud, lagunenud. Üllatavalt paljudes vanades lõunaosariikide asulates, kus pole tekkinud tööstust, nagu on juhtunud Langdonis ja paljudes teistes lõunaosariikide linnades viimase kahekümne viie või kolmekümne aasta jooksul, pole ühtegi meest alles. On väga tõenäoline, et sellises peres pole kedagi alles jäänud peale kahe või kolme veidra ja pirtsaka vanaproua. Mõni aasta tagasi oleksid nad pidevalt rääkinud kodusõja aegadest või aegadest enne kodusõda, vanadest headest aegadest, mil lõunaosariikidel oli tõesti midagi. Nad oleksid teile rääkinud lugusid põhjaosariikide kindralitest, kes kandsid oma hõbelusikad minema ja olid nende vastu muidu julmad ja jõhkrad. Selline lõunaosariikide vana naine on nüüdseks praktiliselt välja surnud. Need, kes on alles jäänud, elavad kuskil linnas või maal, vanas majas. See oli kunagi suur maja või vähemalt maja, mida vanasti lõunaosariikides suurejooneliseks peeti. Oliveri maja ees toetavad puidust sambad verandat. Seal elab kaks või kolm vanaprouat. Kahtlemata juhtus pärast kodusõda lõunaosariikidega sama, mis juhtus Uus-Inglismaaga. Energilisemad noored lahkusid. Pärast kodusõda kartsid põhjaosariikides võimul olnud inimesed, need, kes tulid võimule pärast Lincolni surma ja Andrew Johnsoni taganemist, oma võimu kaotada. Nad võtsid vastu seadusi, mis andsid mustanahalistele hääleõiguse, lootes neid kontrollida. Mõnda aega kontrollisid nad olukorda. Oli niinimetatud ülesehitusperiood, mis oli tegelikult hävingu aeg, kibedam kui sõja-aastad.
  Aga nüüd teab seda igaüks, kes on Ameerika ajalugu lugenud. Rahvad elavad nagu indiviidid. Võib-olla on parem mitte liiga sügavale sukelduda enamiku inimeste ellu. Isegi Andrew Johnson naudib nüüd ajaloolaste soosingut. Knoxville'is Tennessees, kus teda kunagi vihati ja naeruvääristati, on nüüd tema järgi nimetatud suur hotell. Teda ei peeta enam lihtsalt purjus reeturiks, kes valiti kogemata ja teenis paar aastat presidendina, kuni ametisse määrati päris president.
  Ka Lõunas, vaatamata üsna lõbusale ideele Kreeka kultuurist, mis kahtlemata omaks võeti seetõttu, et nii Kreeka kui ka Lõuna kultuur rajati orjusele - kultuur, mis Lõunas ei arenenud kunagi kunstivormiks nagu Vana-Kreekas, vaid jäi vaid tühjaks deklaratsiooniks mõne tõsise pikkade mantlitega lõunalase huulil, ja lõunalasele omase erilise rüütellikkuse idee tekkis ilmselt, nagu Mark Twain kunagi kuulutas, liigsest Sir Walter Scotti lugemisest... neist asjadest on Lõunas räägitud ja räägitakse siiani. Torkeid tehakse vähe. See peaks olema tsivilisatsioon, mis paneb suurt rõhku perekonnale ja see on haavatav koht. "Sellises ja sellises perekonnas on natuke tõrvapotti." Pead noogutavad.
  Nad kaldusid noore dr Oliveri poole ja seejärel keskealise dr Oliveri poole, kes oli ootamatult abiellunud meditsiiniõega. Langdonis elas üks värviline naine, kes nõudis laste saamist. Noor Oliver oli tema arst. Ta käis sageli mitu aastat tema kodus, väikeses onnis Oliveri maja taga asuval maateel. Oliveri maja asus kunagi Langdoni parimal tänaval. See oli viimane maja enne puuvillapõldude algust, aga hiljem, pärast puuvillavabriku ehitamist, pärast uute inimeste sissekolimist, pärast uute hoonete ja poodide kerkimist Pea tänavale, hakkasid parimad inimesed ehitama linna teisele poole.
  Värviline naine, pikk, sirge, kollane naine ilusate õlgade ja sirge peaga, ei toiminud. Inimesed ütlesid, et ta oli musta mehe neegritüdruk, mitte valge mehe neegritüdruk. Ta oli kunagi abielus olnud noore musta mehega, aga too oli kadunud. Võib-olla oli naine ta minema ajanud.
  Arst käis tihti tema majas. Ta ei töötanud. Ta elas lihtsalt, aga ta elas. Arsti autot nähti aeg-ajalt isegi hilisõhtul tema maja ees teel pargituna.
  Kas ta oli haige? Inimesed naeratasid. Lõunamaalased ei taha sellistest asjadest rääkida, eriti kui läheduses on võõrad inimesed. Omavahel... - Noh, teate küll. Sõnad kandsid edasi. Üks kollase naise lastest oli peaaegu valge. See oli poiss, kes kadus hiljem, pärast seda aega, millest me praegu kirjutame, kui Punane Oliver oli samuti väike poiss. Kõigist neist vanadest värisevatest peadest, nii meestest kui naistest, suveööde sosinast nägi arst teda seal ratsutamas, isegi pärast seda, kui tal olid naine ja poeg... kõigist neist vihjetest, noataolistest rünnakutest oma isa vastu Langdoni linnas ei teadnud Punane Oliver midagi.
  Võib-olla dr Oliveri naine, Redi ema, teadis. Võib-olla otsustas ta mitte midagi öelda. Tal oli Atlantas vend, kes aasta pärast dr Oliveriga abiellumist hätta sattus. Ta töötas pangas, varastas raha ja läks abielunaisega minema. Nad tabasid ta hiljem. Tema nimi ja foto olid Langdonis levitatavates Atlanta ajalehtedes. Tema õe nime aga ei mainitud. Kui dr Oliver seda eset nägi, ei öelnud ta midagi ja õde ei öelnud midagi. Ta oli loomult üsna sõnaosav naine ja pärast abiellumist muutus ta veelgi vaiksemaks ja reserveeritumaks.
  Siis hakkas ta äkki regulaarselt kirikus käima. Ta oli pöördunud. Ühel õhtul, kui Red oli keskkoolis, läks ta üksi kirikusse. Linnas oli üks metodisti kirikuõpetaja. Red mäletas seda õhtut alati.
  Oli hilissügise õhtu ja Red pidi järgmisel kevadel linna keskkooli lõpetama. Samal õhtul kutsuti ta peole ja pidi saatma ühte noort naist. Ta riietus varakult ja järgnes talle. Tema suhe selle konkreetse noore naisega oli olnud põgus ja tal polnud kunagi mingit tähtsust. Tema isa oli ära. Pärast abiellumist hakkas ta jooma.
  Ta oli selline mees, kes joob üksi. Ta ei jäänud abitult purju, aga kui ta nii purju jäi, et muutus mõnevõrra seosetuks ja kõndides komistas, kandis ta pudelit kaasas, jõi salaja ja jäi sellesse olekusse sageli nädalaks. Nooruses oli ta üldiselt üsna jutukas mees, riietuse suhtes hoolimatu, inimesena meeldis ta talle, kuid mitte eriti lugupeetud arstina, teadlasena... kes tõeliselt edukaks saamiseks peaks ehk alati olema välimuselt pisut pidulik ja pisut igav... arstid, et olla tõeliselt edukad, peavad juba varakult kujundama teatud suhtumise ilmikutesse... nad peaksid alati tunduma pisut salapärased, mitte liiga palju rääkima... inimestele meeldib, kui arstid neid pisut pilkavad... Dr. Oliver selliseid asju ei teinud. Oletame, et juhtus vahejuhtum, mis teda veidi hämmastas. Ta läks haiget meest või naist vaatama. Ta läks teda vaatama.
  Kui ta välja tuli, olid haige naise sugulased seal. Midagi oli sees valesti. Tal oli valus ja kõrge palavik. Tema lähedased olid mures ja ärritunud. Jumal teab, mida nad lootsid. Nad võisid loota, et ta paraneb, aga teisest küljest...
  Pole mõtet sellesse süveneda. Inimesed on inimesed. Nad kogunesid arsti ümber. "Mis viga on, doktor? Kas ta saab terveks? Kas ta on väga haige?"
  "Jah. Jah." Dr. Oliver oleks võinud naeratada. Ta oli hämmeldunud. "Ma ei tea, mis selle naisega juhtus. Kust kurat mina peaksin teadma?"
  Vahel naeris ta isegi otse murelikele inimestele näkku, kes tema ümber seisid. See juhtus seetõttu, et tal oli veidi piinlik. Ta naeris või kortsutas alati sobimatutel hetkedel kulmu. Pärast abiellumist ja jooma hakkamist itsitas ta vahel isegi haigete juuresolekul. Ta ei tahtnud seda. Arst polnud rumal. Näiteks ilmikutega vesteldes ei nimetanud ta haigusi nende tuttavate nimedega. Tal õnnestus meelde jätta isegi kõige levinumate hädade nimed, millest keegi ei teadnud. Alati on olemas pikad ja keerulised nimed, mis on tavaliselt tuletatud ladina keelest. Ta mäletas neid. Ta õppis neid koolis.
  Aga isegi dr Oliveriga oli inimesi, kellega ta sai väga hästi läbi. Langdoni elanikud said temast aru. Pärast seda, kui ta muutus üha ebaõnnestunumaks ja sagedamini poolpurjuks, liitus temaga mitu meest ja naist. Tõenäoliselt olid nad aga väga vaesed ja tavaliselt imelikud. Oli isegi paar meest ja vanemat naist, kellele ta oma ebaõnnestumisi usaldas. "Ma pole kusagil hea. Ma ei saa aru, miks keegi mind palkab," ütles ta. Seda öeldes üritas ta naerda, aga see ei õnnestunud. "Hea Jumal, kõikvõimas, kas sa nägid seda? Ma peaaegu nutsin. Ma muutun enda suhtes sentimentaalseks. Mind valdab enesehaletsus," ütles ta endale vahel pärast seda, kui oli koos kellegagi, kellele ta kaasa tundis; sel viisil lasi ta olukorral minna.
  Ühel õhtul, kui noor Punane Oliver, tollal koolipoiss, läks peole, saates noore abituriendi, ilusa tüdruku pika ja sihvaka kehaga... tal olid pehmed, heledad juuksed ja rinnad, mis just hakkasid õitsema, rinnad, mida ta oli just näinud pehme, kleepuva suvekleidi nööpimist lahti tegemas... ta puusad olid väga sihvakad, nagu poisi puusad... sel õhtul tuli ta Oliveri majas ülakorrusel oma toast alla ja seal oli ta ema, riietatud üleni musta. Ta polnud teda kunagi varem niimoodi riides näinud. See oli uus kleit.
  Oli päevi, mil Redi ema, pikk ja tugev naine pika ja kurva näoga, vaevu rääkis ei oma poja ega abikaasaga. Tal oli teatud ilme. Nagu oleks ta valjusti öelnud: "Noh, ma sattusin ise sellesse olukorda. Ma tulin sellesse linna ilma lootmata siia jääda ja kohtasin seda arsti. Ta oli minust palju vanem. Ma abiellusin temaga."
  "Minu rahvast ei pruugi olla palju. Mul oli vend, kes sattus hätta ja läks vangi. Nüüd on mul poeg."
  "Olen sellesse süvenenud ja teen nüüd oma tööd nii hästi kui suudan. Püüan taas jalule saada. Ma ei palu kelleltki midagi."
  Oliveri õuel oli üsna liivane pinnas ja seal kasvas vähe, aga pärast seda, kui dr Oliveri naine mehe juurde kolis, üritas ta alati lilli kasvatada. Igal aastal see ebaõnnestus, aga uue aasta saabudes proovis ta uuesti.
  Vana doktor Oliver oli alati kuulunud Langdoni presbüterlaste kirikusse ja kuigi noorem mees, Redi isa, ei käinud kunagi kirikus, oleks ta end kirikuga seotud sidemete kohta küsides presbüterlaseks nimetanud.
  "Kas sa lähed välja, ema?" küsis Red temalt samal õhtul, tulles ülemiselt korruselt alla ja nähes teda sellises olekus. "Jah," ütles ta, "ma lähen kirikusse." Ta ei palunud tal endaga kaasa minna ega öelnud, kuhu ta läheb. Ta nägi teda selleks puhuks riietatuna. Kui ta oli uudishimulik, siis ta surus selle maha.
  Sel õhtul läks ta üksi metodisti kirikusse, kus parasjagu toimus ärkamine. Red möödus kirikust noore naisega, kelle ta oli peole viinud. Naine oli linna ühe niinimetatud "päris perekonna" tütar, sihvakas noor naine ja nagu juba mainitud, üsna võrgutav. Red oli lihtsalt temaga koos olemisest vaimustuses. Ta polnud armunud ja tegelikult polnud ta pärast seda õhtut selle noore naisega kunagi koos olnud. Siiski tundis ta enda sees midagi, väikeseid põgusaid mõtteid, poolikuid soove, tärkavat nälga. Hiljem, kui ta pärast isa surma ja Oliverite perekonna varanduse kogumist ülikoolist naasis, et töötada Langdoni puuvillavabrikus tavalise töölisena, ei osanud ta oodata, et tal palutakse seda erilist noort naist peole saata. Juhuslikult osutus naine just selle mehe tütreks, kelle haigus oli ta ema Langdonisse toonud, just selle mehe tütreks, kellest sai hiljem Langdoni vabriku president, kus Redist sai tööline. В тот вечер он шел вместе с ней, идя на вечеринку, прождав полчаса на ступеньках перед домом ее, опоца ее, опотом ее последнюю минуту делала некоторые женские приведения в порядок, и они прошли мимо метолдистской, церке собрание пробуждения. Там был проповедник, незнакомец из города, привезенный в город для пробуждения, довольно вульгарного вида головой и большими черными усами, и он уже начал проповедовать. Он действительно кричал. Методисты в Лэнгдоне сделали это. Они кричали. "Как негры", - сказала Рэду в тот вечер девушка, с которой он был. Она этого не сказала. "Как негры", - вот что она сказала. "Послушайте их", - сказала она. В ее голосе было презрение. Она не ходила в среднюю школу в Лэнгдоне, а посещала женскую семинарию где-то недалеко от Аты. Она была дома в гостях, потому что ее мать заболела. Рэд не знал, почему его попросили сопроводить ее на вечеринку. Ta mõtles: "Ma võiksin vist paluda isal oma autot laenata." Ta ei küsinud kunagi. Arsti auto oli odav ja üsna vana.
  Kõrvaltänaval asuvas väikeses raamkirikus istuvad valged inimesed kuulavad jutlustajat hüüdmas: "Võtke Jumal vastu, ma ütlen teile, te olete kadunud, kui te Jumalat ei võta."
  "See on sinu võimalus. Ära lükka seda edasi."
  "Sa oled õnnetu. Kui sul pole Jumalat, oled sa kadunud. Mida sa elult saad? Võta Jumal, ma ütlen sulle."
  Sel ööl kõlas see hääl Redi kõrvus. Mingil teadmata põhjusel meenus talle hiljem alati see väike tänav lõunapoolses linnas ja teekond maja juurde, kus sel õhtul pidu peeti. Ta oli viinud peole noore naise ja saatnud ta siis koju. Hiljem meenutas ta, kui kergendunud ta oli, kui ta väikeselt tänavalt, kus metodisti kirik seisis, välja astus. Linnas ei toimunud sel õhtul üheski teises kirikus jumalateenistust. Tema enda ema pidi seal olema.
  Enamik Langdoni metodisti kiriku metodiste olid vaesed valged. Puuvillavabrikus töötavad mehed käisid seal kirikus. Külas, kus vabrik asus, polnud kirikut, kuid kirik asus vabriku kinnistul, kuigi see asus väljaspool küla piire ja otse vabrikupresidendi maja kõrval. Veski annetas suurema osa kiriku ehituse rahast, kuid linnaelanikel oli täiesti vabadus kirikusse minna. Veski maksis isegi poole tavalise jutlustaja palgast. Red kõndis Main Streetil koos ühe tüdrukuga kirikust mööda. Inimesed vestlesid Rediga. Mehed, kellest ta möödus, kummardasid suure tseremooniaga noore naise ees, kellega ta koos oli.
  Red, kes oli juba pikk poiss ja ikka veel kiiresti kasvas, kandis uut mütsi ja uut ülikonda. Ta tundis end kohmakalt ja tundis millegi pärast veidi häbi. Hiljem meenutas ta seda kui segast häbitunnet häbi pärast. Ta jätkas tuttavatest möödumist. Erksa tulede all ratsutas mees muula seljas mööda Peatänavat. "Tere, Red," hüüdis ta. "Kui absurdne," mõtles Red. "Ma ei tunnegi seda meest. Ma arvan, et see on mingi tark tüüp, kes nägi mind pesapalli mängimas."
  Ta oli inimestele mütsi tõstes häbelik ja arglik. Tema juuksed olid leekpunased ja ta oli lasknud neil liiga pikaks kasvada. "Need vajasid juuksurisse minekut," mõtles ta. Tal olid ninal ja põskedel suured tedretähnid, sellised, mis punapäistel noormeestel sageli on.
  Tõepoolest, Red oli linnas populaarne, populaarsem, kui ta arvas. Ta oli tol ajal keskkooli pesapallimeeskonnas, meeskonna parim mängija. Ta armastas pesapalli mängida, aga ta vihkas, nagu ikka, seda kära, mida inimesed pesapalli ümber tegid, kui nad parasjagu ei mänginud. Kui ta lõi kaugviske, jõudes võib-olla kolmandale baasile, jooksid läheduses inimesed, tavaliselt üsna vaiksed inimesed, mööda baasjooni edasi-tagasi ja karjusid. Ta seisis kolmandal baasil ja inimesed tulid isegi ligi ja patsutasid talle õlale. "Kuratlikud lollid," mõtles ta. Talle meeldis see kära, mida tema ümber tehti, ja ta vihkas seda.
  Just nagu ta nautis selle tüdrukuga koos olemist ja samal ajal soovis, et ta ei saaks seda teha. Tekkis ebamugav tunne, mis kestis tõesti terve õhtu, kuni ta tüdruku peolt turvaliselt ja tervena koju tõi. Kui vaid mees saaks tüdrukut niimoodi puudutada. Red polnud tol ajal kunagi midagi sellist teinud.
  Почему его матери вдруг вздумалось пойти в эту церковь? Девушка, с которой он был, презирала людей, которые ходили в церковь. "Они кричат, как негры, не так ли", - сказала она. Они тоже это сделали. Он отчетливо слышал голос проповедника, доносившийся до Мейн-стрит. Мальчика поставили в странное положение. Он не мог презирать собственную мать. Странно было, что она вдруг решила пойти в эту церковь. Возможно, подумал он, она ушла просто из любопытства или потому, что ей вдруг стало одиноко.
  *
  TEMA ei teinud seda. Red sai sellest teada hiljem samal õhtul. Lõpuks tõi ta noore naise peolt koju. See peeti ühe alaealise veskiametniku kodus, kelle pojad ja tütred käisid samuti linna keskkoolis. Red viis noore naise koju ja nad seisid hetke koos mehe välisukse juures, kes oli kunagi olnud pankur ja oli nüüd edukas veskipresident. See oli Langdoni kõige muljetavaldavam maja.
  Seal oli suur siseõu, mida varjutasid puud ja mis oli istutatud põõsastega. Noor naine, kellega ta koos oli, oli temaga siiralt rahul, aga mees ei teadnud seda. Naine pidas teda peol kõige nägusamaks noormeheks. Mees oli suur ja tugev.
  Ta ei võtnud teda siiski tõsiselt. Ta oli tema peal veidi harjutanud, nagu noored naised ikka teevad; isegi tema häbelikkus tema seltskonnas oli meeldiv, mõtles ta. Ta oli oma silmi kasutanud. On teatud peeneid asju, mida noor naine oma kehaga teha saab. See on lubatud. Ta teab, kuidas. Sa ei pea talle seda kunsti õpetama.
  Red kõndis isa hoovi ja seisis hetke tema kõrval, püüdes head ööd öelda. Lõpuks pidas mees kohmaka kõne. Tüdruku pilk vaatas talle otsa. See muutus pehmeks.
  "See on jama. Ma ei oleks temast huvitatud," mõtles ta. Tüdruk polnud eriti huvitatud. Ta seisis oma isa maja alumisel astmel, pea kergelt tahapoole kallutatud, siis langetatud, ja ta pilk kohtus isa omaga. Tema väikesed, arenemata rinnad paistsid välja. Red hõõrus sõrmi mööda püksisääri. Tema käed olid suured ja tugevad; nendega võis pesapalli haarata. Nendega võis palli keerutada panna. Ta tahaks... temaga... just siis...
  Pole mõtet sellele mõeldagi. "Head ööd. Mul oli väga tore," ütles ta. Milline sõna ma küll kasutasin! Tal endal polnud üldse eriti tore. Ta läks koju.
  Ta naasis koju ja läks magama, kui midagi juhtus. Kuigi ta ise seda ei teadnud, polnud ta isa veel koju jõudnud.
  Red sisenes vaikselt majja, läks üles ja riietus seljast, mõeldes sellele tüdrukule. Pärast seda ööd ei mõelnud ta temale enam kunagi. Pärast seda tulid teised tüdrukud ja naised tema juurde tegema sama, mida tema oli teinud. Tal polnud mingit kavatsust, vähemalt mitte teadlikult, temaga midagi teha.
  Ta lamas voodil ja surus äkki oma üsna suurte käte sõrmed rusikasse. Ta väändus voodis. "Jumal, ma soovin... Kes ei..."
  Ta oli nii paindlik, täiesti arenemata olend, see tüdruk. Mees oleks võinud temasuguse võtta.
  "Oletame, et mees suudaks temast naise teha. Kuidas seda tehakse?"
  "Kui absurdne, tõesti. Kes mina olen, et ennast meheks nimetada?" Kindlasti polnud Redil nii kindlaid mõtteid, nagu siin väljendatud. Ta lamas voodis, üsna pinges, olles mees, olles noor, olles koos noore naisega, kellel oli sale figuur pehmes kleidis... silmad, mis võisid äkki pehmeks muutuda... väikesed, kindlad rinnad punnis.
  Red kuulis oma ema häält. Oliveri majas polnud kunagi varem sellist heli kuulda olnud. Ema palvetas, tehes vaikseid nuuksatusi. Red kuulis sõnu.
  Voodist tõustes lähenes ta vaikselt trepile, mis viis alumisele korrusele, kus magasid ta isa ja ema. Nad olid seal koos maganud nii kaua, kui ta mäletas. Pärast seda ööd nad lõpetasid . Pärast seda magas Redi isa, nagu temagi, ülemisel korrusel toas. Kas ema oli isale pärast seda ööd öelnud: "Mine ära. Ma ei taha enam sinuga magada," Red muidugi ei teadnud.
  Ta kõndis trepist alla ja kuulas allpool kostvat häält. Polnud kahtlustki, et see oli ta ema hääl. Ta nuttis, isegi nuuksus. Ta palvetas. Sõnad tulid temalt. Sõnad kajasid läbi vaikse maja. "Tal on õigus. Elu on see, mida ta ütleb. Naine ei saa midagi. Ma ei jätka."
  "Mind ei huvita, mida nad ütlevad. Ma liitun nendega. Nad on minu inimesed."
  "Jumal, Sina aitad mind. Issand, aita mind. Jeesus, Sina aitad mind."
  Need olid Punase Oliveri ema sõnad. Ta käis selles kirikus ja pöördus usku.
  Tal oli häbi neile kirikus öelda, kui liigutatud ta oli. Nüüd oli ta oma kodus turvalises kohas. Ta teadis, et ta abikaasa polnud koju naasnud, ei teadnud, et Red oli saabunud, polnud teda sisse tulemas kuulnud. Ta käis oma vendadega pühapäevakoolis. "Jeesus," ütles ta madalal, pinges häälel, "ma tean Sinust. Räägitakse, et Sa istusid tölnerite ja patuste juures. Istu minuga."
  Tegelikult oli Redi ema nii familiaarses toonis Jumalaga midagi neegrilikku.
  "Tule ja istu siia minuga. Ma tahan Sind, Jeesus." Laused katkesid oigamiste ja nuuksatustega. Ta jätkas pikka aega ja ta poeg istus pimeduses trepil ja kuulas. Teda ei liigutanud tema sõnad eriti ja ta tundis isegi häbi, mõeldes: "Kui ta tahtis seda saavutada, miks ta siis presbüterlaste juurde ei läinud?" Kuid peale selle tunde oli veel üks. Teda täitis poisilik kurbus ja ta unustas noore naise, kes oli vaid mõni minut varem ta mõtteid haaranud. Ta mõtles ainult oma emale, armudes temasse äkki. Ta tahtis tema juurde minna.
  Sel õhtul paljajalu ja pidžaamas Redi trepil istudes kuulis ta isa autot maja ette tänavale keeramas. Ta jättis selle igal õhtul sinna seisma. Ta lähenes majale. Red ei näinud teda pimedas, aga ta kuulis teda. Arst oli ilmselt veidi purjus. Ta komistas verandale viiva trepi otsa.
  Kui Redi ema oleks usku pöördunud, oleks ta teinud sama, mida ta tegi Oliverite esiaia liivases pinnases lilli kasvatades. Tal ei pruukinud küll õnnestuda Jeesust enda juurde istuma saada, nagu ta palus, aga ta prooviks edasi. Ta oli sihikindel naine. Ja nii see ka läks. Hiljem tuli majja üks ärkamisliige ja palvetas koos temaga, aga kui ta seda tegi, astus Red kõrvale. Ta nägi meest lähenemas.
  Sel ööl istus ta pikki minuteid pimeduses trepil ja kuulas. Teda läbistas värin. Isa avas välisukse ja seisis ukselingiga käes. Ka tema kuulas; minutid tundusid venivat aina aeglasemalt ja aeglasemalt. Abikaasa pidi olema sama üllatunud ja šokeeritud kui tema poeg. Kui ta ukse praokile avas, paistis tänavalt sisse väike valgus. Red nägi isa kuju, ähmaselt seal all kontuurides. Siis, pärast pikka aega, sulgus uks vaikselt. Ta kuulis isa samme verandal. Arst pidi olema kukkunud, püüdes verandalt õue alla saada. "Kurat," ütles ta. Red kuulis neid sõnu väga selgelt. Ema jätkas palvetamist. Ta kuulis isa auto käivitumist. Ta läks kuhugi ööseks. "Jumal, see on minu jaoks liiga palju," võis ta mõelda. Red ei teadnud. Ta istus ja kuulas hetke, keha värisedes, ja siis ema toast kostnud hääl vaibus. Ta ronis vaikselt uuesti trepist üles, läks oma tuppa ja heitis voodile pikali. Tema paljad jalad ei teinud häältki. Ta ei mõelnud enam tüdrukule, kellega ta sel õhtul oli koos olnud. Ta mõtles hoopis oma emale. Seal ta oli, üksi, täpselt nagu temagi. Teda täitis kummaline, õrn tunne. Ta polnud kunagi varem nii tundnud. Ta tahtis tõesti nutta nagu väike laps, aga selle asemel lamas ta lihtsalt voodil, vahtides Oliveri majas oma toa pimedusse.
  OceanofPDF.com
  2
  
  RED OLIVER HAMEL tundis ema vastu uut kaastunnet ja ehk ka uut arusaama temast. Võib-olla aitas kaasa esimene töö tehases. Kahtlemata olid Langdoni "paremate inimeste" poolt emale ülalt alla vaadatud ning pärast seda, kui ema pöördus usku ja liitus kirikuga, mida külastasid tehasetöölised, karjuvad metodistid, oigavad metodistid ja Georgia Crackersi liikmed, kes nüüd töötasid veskis ja elasid linna all asuval madalamal platool üsna mõttetute majade reas, polnud tema seisus paranenud.
  Red alustas veskis tavalise töölisena. Kui ta veskipresidendi juurde tööle kandideerima läks, tundus ta olevat rahul. "Täpselt nii. Ära karda alustada altpoolt," ütles ta. Ta helistas veskimeistrile. "Andke sellele noorele mehele koht," ütles too. Töömeister kõhkles veidi. "Aga me ei vaja ühtegi meest."
  "Ma tean. Sa leiad talle koha. Sa võtad ta endaga kaasa."
  Tehase president pidas lühikese kõne. "Pea seda meeles; ta on ju ikkagi lõunaosariikide poiss." Tehasejuhataja, pikk ja küürus mees, kes oli Langdonisse tulnud Uus-Inglismaa osariigist, ei mõistnud selle tähendust päris hästi. Ta võis isegi endamisi öelda: "Mis siis?" Põhjaosariikide elanikud, kes tulevad lõunaosariikidesse elama, tüdinevad lõunaosariikide jutust. "Ta on lõunaosariikide poiss. Mis pagan toimub? Mis vahet seal on? Mina pean poodi. Mees on mees. Ta teeb oma tööd nii, nagu mina tahan, või ei tee. Mis vahet mul on, kes olid tema vanemad või kus ta sündis?"
  "Uus-Inglismaal, kust mina pärit olen, ei öelda: "Ole selle õrna väikese võrse suhtes ettevaatlik."" Ta on uus-inglane.
  "Lähis-Läänes ei lähe sellised asjad samuti käest ära. "Tema vanaisa oli see ja see või tema vanaema oli see ja see.""
  "Kurat küll need vanavanemad.
  "Sa palud mul tulemusi saavutada. Olen märganud, et teie, lõunamaalased, tahate vaatamata kogu oma suurele jutule tulemusi. Te tahate kasumit. Olge ettevaatlikud. Ärge julgege oma lõunaosariikide nõbusid ega teisi vaeseid sugulasi minu vastu õhutada."
  "Kui sa tahad neid palgata, siis hoia neid siin oma neetud kontoris."
  Kui Red seal tööle asus, mõtles Langdoni poe juhataja ilmselt midagi sellist. Nagu teie, lugeja, võisite arvata, ei öelnud ta kunagi midagi sellist valjusti. Ta oli üsna isikupäratu näoga mees, täis entusiasmi. Ta armastas autosid, armastas neid peaaegu väga. Selliste inimeste arv Ameerikas kasvab.
  Sellel mehel olid ebatavaliselt tuhmi sinise värvi silmad, väga sarnased siniste rukkililledega, mida kasvab ohtralt paljudes Ameerika Ühendriikide Kesk-Lääne osariikides maateede ääres. Veskis töötades kõndis ta pikkade jalgadega kergelt kõverdatud ja pea ettepoole kallutatud. Ta ei naeratanud ega tõstnud kunagi häält. Hiljem, kui Red veskis tööle hakkas, hakkas see mees teda huvitama ja ta kartis teda veidi. Nägite pärast vihma rohelisel murul seisvat punarinda. Vaadake teda. Tema pea on kergelt küljele pööratud. Järsku hüppab ta ette. Ta surub kiiresti noka pehmesse mulda. Sealt ilmub välja sõlmeline uss.
  Kas ta kuulis seal, maa all, ussi liikumas? See tundub võimatu.
  Nurgass on pehme, märg ja libe asi. Võib-olla liigutas ussi liikumine maa all veidi mõnda mullatera.
  Langdoni töökojas sammus veskijuhataja edasi-tagasi. Ta oli ühes laos ja vaatas, kuidas puuvilla veski väravas maha laaditi, siis ketrusruumis ja siis kudumisruumis. Ta seisis akna juures, kust avanes vaade veski all voolavale jõele. Äkki pööras ta pea ringi. Kuidas ta nüüd välja nägi nagu punarind. Ta sööstis ruumi teatud ossa. Mingi masina osa oli rikki läinud. Ta teadis. Ta lendas sinna.
  Inimesed polnud talle ilmselt olulised. "Siin sa oled. Mis su nimi on?" küsis ta töötajalt, naiselt või lapselt. Selles veskis töötas päris mitu last. Ta ei pannud seda kunagi tähele. Nädala jooksul küsis ta sama töötaja nime mitu korda. Vahel vallandas ta mehe või naise. "Siin sa oled. Sind ei ole siin enam vaja. Mine ära." Veskitööline teadis, mida see tähendas. Kuulujutud veski kohta olid tavalised. Tööline lahkus kiiresti. Ta peitis end ära. Teised aitasid. Peagi naasis ta oma endisele kohale. Ülemus ei pannud seda tähele ja kui märkaski, siis ta ei öelnud midagi.
  Õhtul, kui päevatöö oli lõppenud, läks ta koju. Ta elas veskiküla suurimas majas. Külalisi käis harva. Ta istus tugitoolis, pani sukad teisele toolile ja hakkas oma naisega rääkima. "Kus on leht?" küsis ta. Tema naine sai selle. See oli pärast õhtusööki ja mõne minuti pärast jäi ta magama. Ta tõusis üles ja läks magama. Tema mõtted olid ikka veel veskil. See töötas. "Huvitav, mis seal toimub?" mõtles ta. Ka tema naine ja lapsed kartsid teda, kuigi ta rääkis nendega harva ebaviisakalt. Ta rääkis harva üldse. "Milleks sõnu raisata?" mõtles ta ehk.
  Veskipresidendil oli idee, või nii ta vähemalt arvas. Ta mõtles Redi isale ja vanaisale. Redi vanaisa oli olnud perearst, kui Red oli laps. Ta mõtles: "Vähesed noored lõunamaalased, kellel on perekond, oleksid teinud seda, mida see poiss tegi. Ta on tubli poiss." Red oli just veski kontorisse saabunud. "Kas ma saaksin töökoha, härra Shaw?" küsis ta veskipresidendilt pärast seda, kui ta pärast kümneminutilist ootamist härra Shaw kabinetti oli sisse lastud.
  "Kas ma saan tööd?"
  Veskipresidendi näol vilksatas nõrk naeratus. Kes ei tahaks olla veskipresidendiks? Ta võiks töökohti pakkuda.
  Igal olukorral on omad nüansid. Redi isa, keda tehase president lõppkokkuvõttes nii hästi tundis, polnud edu saavutanud. Ta oli arst. Nagu teistelgi inimestel, kes on eluteekonnale asunud, oli ka temal võimalus. Seega ei jätkanud ta oma praktikat ja hakkas hoopis jooma. Tema moraali kohta liikusid kuulujutud. Külas oli see kollane naine. Tehase president oli ka selle kohta kuulujutte kuulnud.
  Ja siis öeldi, et ta abiellus endast madalamal seisva naisega. Nii rääkisid inimesed Langdonis. Nad ütlesid, et naine oli pärit üsna madalast perekonnast. Nad ütlesid, et ta isa oli eikeegi. Ta pidas väikest universaalpoodi Atlanta töölisklassi äärelinnas ja ta vend oli varguse eest vangis.
  "Sellegipoolest pole mõtet seda poissi kõiges süüdistada," mõtles tehase president. Kui lahke ja õiglasena ta end tundis, sellele mõeldes. Ta naeratas. "Mida sa teha tahad, noormees?" küsis ta.
  "Mind ei huvita. Ma teen kõik endast oleneva." See oli õige sõna. Kõik juhtus kuumal juunipäeval, nagu see pidi olema pärast Redi esimest kooliaastat põhjas. Red tegi ootamatu otsuse. "Vaatan, kas leian töö," mõtles ta. Ta ei konsulteerinud kellegagi. Ta teadis, et tehase president Thomas Shaw tundis tema isa. Redi isa oli sel ajal üsna hiljuti surnud. Ta läks kuumal hommikul tehase kontorisse. Õhk oli raske ja rippus raskena Pea tänaval ka siis, kui ta suri. Sellistel hetkedel võid sa poisi või noore mehega rasedaks jääda. Ta läheb esimest korda tööle. Vaata ette, poiss. Sa alles alustad. Kuidas, millal ja kus sa lõpetad? See hetk võib sinu elus olla sama oluline kui sünd, pulmad või surm. Kaupmehed ja müüjad seisid Langdoni peatänava poodide ustel. Enamikul neist olid särgivarrukad all. Paljud särgid ei näinud just kõige puhtamad välja.
  Suvel kandsid Langdoni mehed kergeid linaseid riideid. Kui need riided määrdusid, tuli neid pesta. Suved Georgias olid nii kuumad, et isegi kõndijad said kiiresti higiseks. Nende kantud linased ülikonnad vajusid peagi küünarnukkidest ja põlvedest läbi. Need määrdusid kiiresti.
  Paljudele Langdoni elanikele ei paistnud see korda minevat. Mõned kandsid nädalaid sama räpast ülikonda.
  Pea tänava vaatepildi ja veski kontori vahel oli terav kontrast. Langdoni veski kontor ei asunud veskis endas, vaid eraldi. See oli uus telliskivihoone, mille ees oli roheline muruplats ja välisukse juures õitsevad põõsad.
  Veski oli läbinisti moodne. Üks põhjusi, miks nii paljud lõunaosariikide veskid edu saavutasid, tõrjudes kiiresti välja Uus-Inglismaa veskid - nii et pärast lõunaosariikide tööstusbuumi koges Uus-Inglismaa järsku tööstuslangust -, oli see, et äsja ehitatud lõunaosariikide veskid paigaldasid uusimad seadmed. Ameerikas, kui asi puudutas masinaid... võis masin olla uusim asi, kõige tõhusam ja siis... viis, kümme või hiljemalt kakskümmend aastat hiljem...
  Muidugi ei teadnud Red sellistest asjadest. Ta teadis midagi ebamääraselt. Ta oli laps, kui Langdonisse veski ehitati. See oli peaaegu pooleldi religioosne sündmus. Äkitselt hakkasid väikese unise lõunaosariikide linnakese peatänaval vestlused puhkema. Vestlusi oli kuulda tänavatel, kirikutes, isegi koolides. Red oli väike laps, linnakoolis üksikõpilane. Ta mäletas kõike, aga ebamääraselt. Mees, kes oli nüüd veski president ja kes oli tol ajal väikese kohaliku panga kassapidaja... tema isa John Shaw oli president... noor kassapidaja oli kõik alustanud.
  Sel ajal oli ta füüsiliselt üsna väike noormees hapra kehaehitusega. Siiski suutis ta näidata üles entusiasmi ja inspireerida teisi. See, mis oli juhtunud põhjas ja eriti Ameerika suures Kesk-Läänes isegi neilsamadel kodusõja aastatel, hakkas juhtuma ka lõunas. Noor Tom Shaw hakkas ringi jooksma väikestes lõunalinnades ja rääkima. "Vaata," ütles ta, "mis toimub kõikjal lõunas. Vaata Põhja-Carolinat ja Lõuna-Carolinat." On tõsi, et midagi juhtus. Sel ajal elas Atlantas mees, kohaliku ajalehe Daily Constitution toimetaja, mees nimega Grady, kellest sai ootamatult lõuna uus Mooses. Ta reisis ringi ja pidas kõnesid nii põhjas kui ka lõunas. Ta kirjutas juhtkirju. Lõuna mäletab seda meest siiani. Tema kuju seisab avalikul tänaval Atlanta konstitutsioonibüroo lähedal. Pealegi, kui kuju uskuda, oli ta üsna lühike mees, mõnevõrra hapra kehaehitusega ja nagu Tom Shaw, ümara, pontsaka näoga.
  Noor Shaw luges oma Henry Grady teost. Ta hakkas rääkima. Ta võitis kohe kirikute poolehoiu. "Asi pole ainult rahas," jätkas ta inimestele rääkimist. "Unustagem raha mõneks ajaks."
  "Lõuna on varemetes," kuulutas ta. Juhtus nii, et just siis, kui Langdoni elanikud hakkasid rääkima puuvillavabriku ehitamisest, nagu ka teised linnad üle Lõuna, saabus Langdonisse ärkamisliikumise pooldaja. Nagu ärkamisliikumise pooldaja, kes hiljem Red Oliveri ema usku pööras, oli ka tema metodist.
  Ta oli mees, kellel oli jutlustaja autoriteet. Nagu hilisem ärkamisaja aktivist, kes tuli Redi keskkooli ajal, oli ta suur mees vuntside ja valju häälega. Tow Shaw läks teda külastama. Kaks meest vestlesid. Kogu see Georgia osa kasvas praktiliselt ainult puuvilla. Enne kodusõda hariti põlde puuvilla saamiseks ja see on nii tänaseni. Need kulusid kiiresti ära. "Vaata nüüd," ütles Tom Shaw jutlustaja poole pöördudes. "Meie rahvas muutub iga aastaga vaesemaks."
  Tom Shaw oli põhjas, käis seal põhjas koolis. Juhtus nii, et see ärkamisjutlustaja, kellega ta rääkis... need kaks meest olid veetnud mitu päeva koos, lukustatuna väikeses toas Langdon Savings Bankis, pangas, mis tol ajal asus ebakindlalt vanas karkassmajas Main Streetil... ärkamisjutlustaja, kellega ta rääkis, oli hariduseta mees. Ta oskas vaevu lugeda, kuid Tom Shaw pidas enesestmõistetavaks, et ta tahtis elada seda, mida Tom nimetas täisväärtuslikuks eluks. "Ma ütlen teile," ütles ta jutlustajale, nägu õhetav ja mingi püha entusiasm temast läbi voolamas, "ma ütlen teile..."
  "Kas sa oled kunagi käinud põhjas või idas?"
  Jutlustaja ütles ei. Ta oli vaese taluniku poeg, kes oli tegelikult ise Georgia osariigist pärit napsuja. Ta ütles seda Tom Shaw'le. "Ma olen lihtsalt napsuja," ütles too. "Ma ei häbene seda." Ta kaldus teema pooleli jätma.
  Alguses oli ta kahtlustanud Tom Shaw'd. Need vanad lõunamaalased. Need aristokraadid, mõtles ta. Mida pankur temalt tahtis? Pankur oli temalt küsinud, kas tal on lapsi. Noh, tal olid. Ta oli noorelt abiellunud ja sellest ajast peale oli ta naine peaaegu igal aastal uue lapse sünnitanud. Ta oli nüüd kolmkümmend viis. Ta vaevu teadis, kui palju lapsi tal oli. Terve kamp neid, kõhnade jalgadega lapsi, kes elasid väikeses vanas karkassmajas teises Georgia linnas, mis oli üsna sarnane Langdonile, lagunenud linnale. Nii ta ütles. Jutlustaja, kes tegutseb äratusliikumise eestkõnelejana, sissetulek oli üsna napp. "Mul on palju lapsi," ütles ta.
  Ta ei öelnud täpselt, kui palju, ja Tom Shaw ei avaldanud talle selle kohta ka survet.
  Ta oli kuhugi teel. "On aeg meil, lõunamaalastel, tööle hakata," kordas ta neil päevil. "Teeme lõpu kogu sellele vana lõunamaalase leinamisele. Asume tööle."
  Kui mees, mees nagu see jutlustaja, üsna tavaline mees... Peaaegu iga mees, kui tal on lapsi...
  "Me peame mõtlema lõunaosariikide lastele," ütles Tom alati. Vahel ajas ta asjad veidi sassi. "Lõunaosariikide lastes peitub tuleviku üsk," ütles ta.
  Sellisel jutlustajal ei pruukinud olla eriti kõrgeid isiklikke ambitsioone. Ta võiks olla rahul lihtsalt ringi jalutades ja Jumalast karjudes hulgale vaestele valgetele inimestele... aga... kui mehel oleksid lapsed... Jutlustaja naine oli pärit vaeste valgete lõunamaalaste perekonnast, nagu temagi. Ta oli juba kaalust alla võtnud ja kollaseks muutunud.
  Äratusliikumises oli midagi väga meeldivat. Mees ei pidanud alati kodus olema. Ta liikus ühest kohast teise. Naised kogunesid tema ümber. Mõned metodisti naised olid armsad. Mõned neist olid nägusad. Tema oli nende seas see suur mees.
  Ta põlvitas sellise mehe kõrval palves. Milline tulisus oli tema palvetes!
  Tom Shaw ja jutlustaja kogunesid. Linnas ja Langdoni ümbritsevates maapiirkondades möllas uus ärkamine. Peagi jättis ärkamisliikumise pooldaja kõik muu kõrvale ja rääkis surmajärgsest elust rääkimise asemel ainult olevikust... elavast uuest eluviisist, mis eksisteeris juba paljudes Ida- ja Kesk-Lääne linnades ning mis tema sõnul võiks elada ka Lõunas, Langdonis. Nagu üks mõnevõrra küüniline Langdoni elanik neid päevi hiljem meenutas: "Võiks arvata, et jutlustaja oli olnud eluaegne rännumees ja polnud kunagi reisinud kaugemale kui pool tosinat Georgia maakonda." Jutlustaja hakkas kandma oma parimaid riideid ja veetis üha rohkem aega Tom Shaw'ga vesteldes. "Meie, lõunamaalased, peame ärkama," hüüdis ta. Ta kirjeldas Ida- ja Kesk-Lääne linnu. "Kodanikud," hüüatas ta, "peaksite neid külastama." Nüüd kirjeldas ta linna Ohios. See oli väike, unine ja tundmatu koht, just nagu Langdon Georgias on siiani jäänud. See oli lihtsalt väike linn ristteel. Mõned vaesed talunikud tulid siia kaubelda, just nagu nad tegid Langdonis.
  Seejärel ehitati raudtee ja peagi ilmus tehas. Järgnesid teised tehased. Olukord hakkas uskumatu kiirusega muutuma. "Meie, lõunamaalased, ei tea, mis elu see on," kuulutas jutlustaja.
  Ta reisis mööda maakonda kõnesid pidades; ta esines Langdoni kohtumajas ja kirikutes üle linna. Ta kuulutas, et linnad põhjas ja idas on läbi teinud muutuse. Linn põhjas, idas või Kesk-Läänes oli olnud pisut unine paik, kuid siis ilmusid äkki tehased. Inimesed, kes olid olnud töötud, paljud inimesed, kellel polnud kunagi sentigi raha olnud, said äkki palka.
  Kui kiiresti kõik oli muutunud! "Te peaksite seda nägema," hüüatas jutlustaja. Ta oli haaratud. Entusiasm värises tema suures kehas. Ta tagus vastu kantsleid. Kui ta oli paar nädalat varem linna tulnud, oli ta suutnud äratada vaid nõrka entusiasmi väheste vaeste metodistide seas. Nüüd olid kõik kuulama tulnud. Valitses suur segadus. Kuigi jutlustajal oli uus teema, ta rääkis nüüd uuest taevast, kuhu inimesed said siseneda, ja ta ei pidanud ootama surma saabumist, kasutas ta ikkagi jutlust pidava mehe tooni ja rääkides toksis ta sageli sõnu. Ta tagus vastu kantslit ja jooksis publiku ees edasi-tagasi, tekitades segadust. Veskikoosolekutel kostis hüüdeid ja oigamisi, just nagu usukoosolekul. "Jah, Jumal, see on tõsi," hüüdis hääl. Jutlustaja ütles, et tänu imelisele uuele elule, mille tehased olid toonud paljudesse Ida- ja Kesk-Lääne linnadesse, oli igaüks neist äkki jõukaks saanud. Elu oli täis uusi rõõme. Nüüd võis sellistes linnades iga mees omada autot. "Sa peaksid nägema, kuidas inimesed seal elavad. Ma ei pea silmas rikkaid inimesi, vaid vaeseid inimesi nagu mina."
  "Jah, jumal," ütles keegi publiku hulgast tulihingeliselt.
  "Ma tahan seda. Ma tahan seda. Ma tahan seda," karjus naisehääl. See oli terav, kaeblik hääl.
  Jutlustaja kirjeldatud põhja- ja läänepoolsetes linnades olid kõigil grammofonid; neil olid autod. Nad said kuulata maailma parimat muusikat. Nende kodud olid päeval ja öösel muusikaga täidetud...
  "Kuldsed tänavad!" hüüdis hääl. Võõras, kes saabus Langdonisse ajal, mil uues puuvillavabrikus toimusid varude müügi ettevalmistustööd, oleks võinud arvata, et jutlustaja häälele reageerivate inimeste hääled tegelikult naeravad tema üle. Ta oleks eksinud. Oli tõsi, et linnas oli paar elanikku, paar vana lõunanaist ja üks või kaks vanameest, kes ütlesid: "Me ei taha seda jänki jama," aga sellised hääled jäid enamasti kuulmata.
  "Nad ehitavad uusi maju ja uusi poode. Kõikides majades on vannitoad."
  "On inimesi, tavalisi inimesi nagu mina, mitte rikkaid inimesi, pidage meeles, kes kõnnivad kivipõrandatel."
  Hääl: "Kas sa ütlesid vannituba?"
  "Aamen!"
  "See on uus elu. Me peame siia Langdonisse puuvillavabriku ehitama. Lõuna suri liiga kaua aega tagasi."
  "Vaeseid inimesi on liiga palju. Meie põllumehed ei teeni raha. Mida meie, lõunaosariikide vaesed, saame?"
  "Aamen. Jumal olgu kiidetud."
  "Iga mees ja naine peaks praegu oma taskutesse sügavale kaevama. Kui sul on väike kinnisvara, mine panka ja laena selle vastu raha. Osta tehase aktsiaid."
  "Jah, Jumal. Päästa meid, Jumal."
  "Teie lapsed on poolnäljas. Neil on rahhiit. Neile pole koole. Nad kasvavad üles harimatuna."
  Langdoni jutlustaja muutus rääkides vahel alandlikuks. "Vaadake mind," ütles ta inimestele. Ta mäletas oma naist kodus, naist, kes mitte nii kaua aega tagasi oli olnud ilus noor naine. Nüüd oli ta hambutu, kurnatud vana naine. Polnud tore temaga koos olla, tema lähedal olla. Ta oli alati liiga väsinud.
  Öösel, kui mees talle lähenes...
  Parem oli jutlustada. "Ma olen ise võhiklik mees," ütles ta alandlikult. "Aga Jumal on mind kutsunud seda tööd tegema. Minu rahvas oli siin lõunas kunagi uhke rahvas."
  "Nüüd on mul palju lapsi. Ma ei saa neid harida. Ma ei saa neid toita nii, nagu neid peaks toita. Ma paneksin nad hea meelega puuvillavabrikusse."
  "Jah, Jumal. See on tõsi. See on tõsi, Jumal."
  Langdoni taaselustamiskampaania oli edukas. Samal ajal kui jutlustaja avalikult esines, töötas Tom Shaw vaikselt ja energiliselt. Raha koguti. Langdonisse ehitati veski.
  On tõsi, et osa kapitali tuli laenata põhjast; seadmeid tuli osta krediidiga; oli raskeid aastaid, mil tundus, et veski variseb kokku. Peagi ei palvetanud inimesed enam edu pärast.
  Parimad aastad on aga käes.
  Langdoni veskiküla lammutati kiiruga. Kasutati odavat saematerjali. Enne maailmasõda jäid veskiküla majad värvimata. Seal seisid read karkassmaju, kuhu töölised elama tulid. Enamasti vaesed inimesed väikestest lagunenud Georgia taludest. Nad tulid siia, kui veski ehitati. Alguses tuli neli või viis korda rohkem inimesi, kui tööd leida suudeti. Maju ehitati vähe. Alguses oli raha vaja paremate majade ehitamiseks. Majad olid ülerahvastatud.
  Aga selline mees nagu see jutlustaja, kellel oli palju lapsi, võis edu saavutada. Georgias oli vähe seadusi laste tööjõu kohta. Veski töötas päeval ja öösel, kui see töötas. Veskis käisid tööle kaheteistkümne-, kolmeteistkümne- ja neljateistaastased lapsed. Oma vanuse kohta oli lihtne valetada. Langdoni veskiküla väikesed lapsed olid peaaegu kõik kaheaastased. "Kui vana sa oled, mu laps?"
  "Mida sa mõtled, minu tegelik vanus või minu vanus?"
  "Jumala pärast, ole ettevaatlik, laps. Mida sa mõtled, kui nii räägid? Meie, tehasetöölised, meie, mulattinaised... nii nad meid kutsuvad, linnainimesed, tead küll... ära räägi nii." Mingil kummalisel põhjusel ei realiseerunud need kuldsed tänavad ja töörahva ilus elu, mida jutlustaja enne Langdoni veski ehitamist ette kujutas. Majad jäid selliseks, nagu nad ehitati: väikesed laudad, suvel kuumad ja talvel kibekülmad. Majaesistel muruplatsidel rohi ei kasvanud. Majade taga seisid read lagunenud kõrvalhooneid.
  Siiski oleks lastega mees võinud üsna hästi hakkama saada. Tihti ei pidanud ta tööd tegema. Enne maailmasõda ja suurt buumi oli Langdoni külas puuvillavabrikutes palju veskiomanikke, inimesi, kes meenutasid päris ärkamisjutlustajat.
  *
  Langdoni veski on laupäeva pärastlõunal ja pühapäeval suletud. See algas uuesti pühapäeva südaööl ja jätkus ühtlaselt päeval ja öösel kuni järgmise laupäeva pärastlõunani.
  Pärast veskis töötajaks hakkamist läks Red sinna ühel pühapäeva pärastlõunal. Ta kõndis mööda Langdoni peatänavat veskiküla poole.
  Langdonis oli Main Street surnud ja vaikne. Sel hommikul lamas Red hilja voodis. Mustanahaline naine, kes oli elanud majas sellest ajast peale, kui Red oli beebi, tõi talle ülakorrusele hommikusöögi. Ta oli keskealiseks sirgunud ja nüüd suur, tume naine tohutute puusade ja rindadega. Ta oli Redi vastu emalik. Red sai temaga vabamalt rääkida kui oma emaga. "Miks sa tahad seal all veskis töötada ?" küsis naine, kui ta tööle läks. "Sa pole vaene valge mees," ütles naine. Red naeris ta üle. "Su isale ei meeldiks, et sa teed seda, mida sa teed," ütles naine. Voodis lamas Red ja luges ühte raamatut, mille ta oli ülikoolist koju toonud. Noor inglise keele professor, kelle ta oli ligi meelitanud, oli vana varu raamatutega täitnud ja talle suvelugemist pakkunud. Ta ei riietunud enne, kui ema majast kirikusse lahkus.
  Siis ta läks välja. Tema teekond viis ta mööda väikesest kirikust, kus tema ema käis, mis asus veskiküla äärelinnas. Ta kuulis seal laulmist ja kuulis laulmist ka teistes kirikutes, kui ta läbi linna kõndis. Kui igav, veniv ja raskepärane see laul oli! Ilmselt ei nautinud Langdoni elanikud oma Jumalat eriti. Nad ei pühendunud Jumalale rõõmuga nagu neegrid. Pea tänaval olid kõik poed suletud. Isegi apteegid, kust sai osta Coca-Colat, seda lõunaosariikide universaalset jooki, olid suletud. Linnaelanikud said oma kokaiini pärast kirikut. Siis avati apteegid, et nad saaksid purju jääda. Red möödus linnavanglast, mis seisis kohtumaja taga. Sinna olid asunud elama Põhja-Georgia küngastelt pärit noored kuuvarjurid ja ka nemad laulsid. Nad laulsid ballaadi:
  
  Kas sa ei tea, et ma olen rändur?
  Jumal teab, et ma olen rändur.
  
  Värsked noored hääled laulsid laulu rõõmuga. Veskikülas, mis asus kohe korporatsiooni piiride lähedal, jalutasid või istusid mitmed noored mehed ja naised gruppides majade ees olevatel verandadel. Nemad olid riietatud oma pühapäevastesse parimatesse rõivastesse, tüdrukud erksavärvilistesse. Kuigi ta töötas veskis, teadsid kõik, et Red polnud üks neist. Seal oli veskiküla ja siis veski oma veskiõuega. Veskiõue ümbritses kõrge traatvõrk. Külla sisenes värava kaudu.
  Väravas seisis alati üks mees, vana mees lonkava jalaga, kes tundis Redi ära, aga ei lasknud teda veskisse. "Miks sa sinna minna tahad?" küsis ta. Red ei teadnud. "Oh, ma ei tea," ütles ta. "Ma lihtsalt vaatasin." Ta oli just jalutama tulnud. Kas veski paelus teda? Nagu teisedki noored mehed, vihkas ta Ameerika linnade pühapäevast omapärast tühjust. Ta soovis, et veskimeeskond, kellega ta oli liitunud, mängiks sel päeval pesapallimängu, aga ta teadis ka, et Tom Shaw seda ei lubaks. Veski, kui see töötas ja kõik seadmed lendasid, oli midagi erilist. Väravas olev mees vaatas Redi ilma naeratuseta ja lahkus. Ta kõndis mööda veskit ümbritsevast kõrgest traataiast ja jõekaldale. Raudtee Langdonisse kulges mööda jõge ja veskini viis haruliin. Red ei teadnud, miks ta seal oli. Võib-olla lahkus ta kodust, sest teadis, et kui ema kirikust tagasi tuleb, tunneb ta end süüdi, et ta temaga kaasa ei läinud.
  Linnas elas mitu vaest valget perekonda, töölisklassi pered, kes käisid samas kirikus kui tema ema. Ülalinnas oli veel üks metodisti kirik ja üks mustanahaline metodisti kirik. Veski president Tom Shaw oli presbüterlane.
  Seal oli presbüterlaste kirik ja baptisti kirik. Seal oli mustanahaliste kirikuid ja väikeseid mustanahaliste sekte. Langdonis polnud katoliiklasi. Pärast maailmasõda oli seal tugev Ku Klux Klan.
  Mõned Langdoni tehase poisid moodustasid pesapallimeeskonna. Linnas tekkis küsimus: "Kas Red Oliver mängib nendega?" Linnas oli meeskond. See koosnes linna noortest meestest, poemüüjast, postkontoris töötavast mehest, noorest arstist ja teistest. Noor arst tuli Redi juurde. "Ma näen," ütles ta, "et sa said tehases töökoha. Kas sa hakkad tehasemeeskonnas mängima?" Ta naeratas seda öeldes. "Ma arvan, et sa pead seda tegema, kui sa tahad oma tööd säilitada, jah?" Ta ei öelnud seda. Linna oli just saabunud uus jutlustaja, noor presbüterlasest jutlustaja, kes võis vajadusel Redi koha linnameeskonnas üle võtta. Tehasemeeskond ja linnameeskond ei mänginud omavahel. Tehasemeeskond mängis teiste Georgia ja Lõuna-Carolina linnade tehasemeeskondadega, kus olid tehased, ja linnameeskond mängis lähedalasuvate linnade linnameeskondadega. Linnameeskonna jaoks oli "tehasepoiste" vastu mängimine peaaegu nagu mustanahaliste vastu mängimine. Nad ei öelnud seda välja, aga nad tundsid seda. Nad edastasid Redile teatud viisi, kuidas nad oma tundeid edastasid. Punane teadis.
  See noor jutlustaja oleks võinud linnameeskonnas Redi koha võtta. Ta tundus intelligentne ja tähelepanelik. Ta oli enneaegselt kiilaks jäänud. Ta oli ülikoolis pesapalli mänginud.
  See noormees oli linna tulnud, et saada jutlustajaks. Red oli uudishimulik. Ta ei näinud välja nagu see ärkamisliige, kes oli Redi ema usku pööranud, ega see, kes oli kunagi aidanud Tom Shaw'l oma vabrikuvarusid müüa. See mees oli pigem Redi enda moodi. Ta oli käinud ülikoolis ja lugenud raamatuid. Tema eesmärk oli saada kultuurseks noormeheks.
  Red ei teadnud, kas ta seda tahab või mitte. Sel ajal ei teadnud ta veel, mida ta tahab. Ta oli Langdonis alati tundnud end veidi üksildase ja eraldatuna, võib-olla linnaelanike ema ja isa kohtlemise tõttu; ja pärast seda, kui ta veskis tööle läks, see tunne süvenes.
  Noor jutlustaja kavatses Langdoni ellu imbuda. Kuigi ta ei kiitnud Ku Klux Klani heaks, polnud ta selle vastu kunagi avalikult sõna võtnud. Ükski teine Langdoni jutlustaja polnud seda teinud. Kuuldavasti olid mõned linna silmapaistvad mehed, kirikutes tuntud tegelased, Klani liikmed. Noor jutlustaja võttis selle vastu eraviisiliselt sõna kahe või kolme hästi tuttava ees. "Ma usun, et mees peaks pühenduma teenimisele, mitte vägivallale," ütles ta. "Seda ma tahan teha." Ta liitus Langdonis organisatsiooniga nimega Kiwanis Club. Tom Shaw kuulus sellesse, kuigi ta käis seal harva. Jõulude ajal, kui linna vaestele lastele oli kingitusi vaja, tormas noor jutlustaja ringi kingitusi otsides. Redi esimesel aastal põhjas, kui ta ülikoolis käis, juhtus linnas midagi kohutavat. Linnas oli mees, keda kahtlustati.
  Ta oli noor müügimees, kes kirjutas alla lõunaosariikide naistele mõeldud ajakirjale.
  Räägiti, et ta...
  Linnas elas üks noor valge tüdruk, tavaline hoor, nagu rahvasuus räägiti.
  Nagu ka Redi isa, kuritarvitati ka noort vabakutselist advokaati alkoholiga. Jõimisel muutus ta riiakaks. Alguses räägiti, et ta peksis purjuspäi oma naist. Inimesed kuulsid teda öösel oma majas nutmas. Seejärel nähti teda väidetavalt naise maja poole kõndimas. Nii halva mainega naine elas koos emaga väikeses karkassmajas Main Streeti lähedal, linna alumises osas, linnaosas, kus asusid odavamad poed ja mustanahaliste poolt külastatud poed. Väidetavalt müüs tema ema alkoholi.
  Noort advokaati nähti majast sisse ja välja käimas. Tal oli kolm last. Ta läks sinna ja seejärel koju oma naist pekstama. Ühel õhtul tulid maskides mehed ja võtsid ta kinni. Nad võtsid kinni ka noore tüdruku, kellega ta koos oli, ja nad mõlemad viidi linnast mitu miili eemal asuvale üksildasele teele ning siduti puude külge. Neid piitsutati. Naine võeti kinni, seljas vaid õhuke kleit, ja kui mõlemad olid korralikult läbi pekstud, lasti mees lahti, et ta saaks linna minna nii hästi kui võimalik. Naine, nüüd peaaegu alasti, rebenenud ja räbaldunud õhukeses kleidis, kahvatu ja vaikne, viidi ema maja välisukse juurde ja lükati autost välja. Kuidas ta karjus! "Lits!" Mees võttis selle vastu sünges vaikuses. Oli teatav hirm, et tüdruk võib surra, kuid ta toibus. Püüti ka ema leida ja piitsutada, kuid ta oli kadunud. Hiljem ilmus ta uuesti välja ja jätkas linna meestele jookide müümist, samal ajal kui tema tütar jätkas meestega kohtamas käimist. Räägiti, et seda kohta külastas rohkem mehi kui kunagi varem. Noor autoomanik võttis oma naise ja lapsed kaasa ning lahkus. Ta ei tulnud isegi mööbli järele tagasi ja keegi ei näinud teda Langdonis enam kunagi. Kui see juhtus, oli linna just saabunud noor presbüterlaste jutlustaja. Üks Atlanta ajaleht võttis teema üles . Reporter oli tulnud Langdonisse intervjueerima mitmeid silmapaistvaid inimesi. Teiste hulgas pöördus ta noore jutlustaja poole.
  Ta rääkis temaga tänaval apteegi ees, kus seisis mitu meest. "Nad said, mida nad väärisid," ütles enamik Langdoni meestest. "Mind seal ei olnud, aga ma soovin, et oleksin olnud," ütles apteegi omanik. Keegi rahvahulgast sosistas: "Selles linnas on teisigi inimesi, kellega oleks pidanud sama asi ammu juhtuma."
  "Aga kuidas on lood Georges Ricardi ja tema naisega... saate aru, mida ma mõtlen." Atlanta ajalehe reporter ei saanud neist sõnadest aru. Ta jätkas noore jutlustaja tüütamist. "Mida te arvate?" küsis ta. "Mida te arvate?"
  "Ma ei usu, et ükski linna parimatest inimestest seal üldse olla sai," ütles jutlustaja.
  "Aga mida sa arvad selle taga olevast ideest? Mida sa sellest arvad?"
  "Oota hetk," ütles noor jutlustaja. "Ma tulen kohe tagasi," ütles ta. Ta läks apteeki, aga ei tulnud välja. Ta polnud abielus ja hoidis oma autot kõrvaltänava garaažis. Ta istus sisse ja sõitis linnast välja. Samal õhtul helistas ta majja, kus ta ööbis. "Ma ei ole täna õhtul kodus," ütles ta. Ta ütles, et oli olnud haige naise juures ja kartis, et haige naine võib öösel surra. "Ta võib vajada vaimulikku juhendajat," ütles ta. Ta arvas, et parem jääb ööseks siia.
  Red Oliverile tundus veidi kummaline leida Langdoni veski pühapäeval nii vaikne. See ei tundunud enam sama veskina. Ta oli sel pühapäeval veskis juba mitu nädalat töötanud, kui ta saabus. Noor presbüterlaste jutlustaja oli temalt samuti veskimeeskonnas mängimise kohta küsinud. See oli juhtunud varsti pärast seda, kui Red oli veskisse tööle läinud. Jutlustaja teadis, et Redi ema käis kirikus, mida külastasid peamiselt veskitöölised. Tal oli Redist kahju. Tema enda isa, kes oli pärit teisest lõunaosariikide linnast, polnud just parimate hulka kuulunud. Ta oli pidanud väikest poodi, kus mustanahalised ostlesid. Jutlustaja oli ise kooli õppinud. "Ma pole mängijana sinu moodi," ütles ta Redile. Ta küsis: "Kas sa kuulud mõnda kirikusse?" Red vastas eitavalt. "Noh, sa võid tulla ja meiega jumalateenistusel osaleda."
  Veskipoisid ei maininud Redi nendega mängimist nädal või kaks pärast seda, kui ta veskisse tööle läks, ja siis, kui ta sai teada, et Red oli linnameeskonnas mängimise lõpetanud, pöördus noor meistrimees tema poole. "Kas sina kavatsed siin veskimeeskonnas mängida?" küsis ta. Küsimus oli kõhklev. Mõned meeskonnaliikmed rääkisid meistrimehega. Ta oli veskiperekonnast pärit noormees, kes hakkas karjääriredelil ronima. Võib-olla peaks tõusev mees alati teatud määral austama. See mees austas väga Langdoni parimaid inimesi. Lõppude lõpuks, kui Redi isa poleks olnud linnas nii tähtis tegelane, oleks seda olnud tema vanaisa. Kõik austasid teda.
  Vana doktor Oliver oli kodusõja ajal Konföderatsiooni armees kirurg. Väidetavalt oli ta sugulane Alexander Stevensoniga, kes oli olnud Lõuna-Konföderatsiooni asepresident. "Poisid ei mängi eriti hästi," ütles meister Redile. Red oli olnud linna keskkooli staarmängija ja oli juba köitnud kolledži esmakursuslaste meeskonna tähelepanu.
  "Meie poisid ei mängi eriti hästi."
  Noor meistrimees, kuigi Red oli oma alluvuses olevas tsehhis lihtsalt tavaline tööline... Red oli tehases tööd alustanud tänavapuhastajana... ta pühkis põrandaid... noor meistrimees oli muidugi piisavalt lugupidav. "Kui sa tahaksid mängida... Poisid oleksid tänulikud. Nad hindaksid seda. See oli justkui ta oleks öelnud: "Sa teed neile heateo." Mingil põhjusel pani miski mehe hääles Redi võpatama.
  "Muidugi," ütles ta.
  Aga... sel korral läks Red pühapäeval jalutama ja külastas vaikset veskit, jalutades läbi veskiküla... oli hiline hommik... inimesed pidid varsti kirikust tulema... nad pidid minema pühapäevasele õhtusöögile.
  Üks asi on olla pesapallimeeskonnas koos tavaliste inimestega. Hoopis teine asi on emaga selles kirikus käia.
  Ta käis emaga kirikus paar korda. Lõpuks külastas ta koos emaga väga vähe kohti. Sellest ajast peale, pärast ema pöördumist, soovis ta alati, kui kuulis ema majas palvetamas, talle midagi, millest emal näis puuduvat ja mida ta elus kunagi ei saanud.
  Kas ta sai religioonist midagi? Pärast esialgset šokki, kui ärkamisõpetaja tuli Oliveri majja temaga palvetama, ei kuulnud Red end enam kunagi valjusti palvetamas. Ta käis resoluutselt igal pühapäeval kaks korda kirikus ja palvekoosolekutel nädala jooksul. Kirikus istus ta alati samas kohas. Ta istus üksi. Koguduseliikmed muutusid tseremooniate ajal sageli rahutuks. Neilt kostusid vaiksed, segased sõnad. See kehtis eriti palvete ajal. Õpetaja, väike punase näoga mees, seisis rahva ees ja sulges silmad. Ta palvetas valjusti. "Oh, Issand, anna meile murtud südamed. Hoia meid alandlikuna."
  Peaaegu kogu kogudus koosnes eakatest inimestest veskitest. Red arvas, et nad peavad olema üsna alandlikud... "Jah, Issand. Aamen. Aita meid, Issand," ütlesid vaiksed hääled. Saalist kostis hääli. Aeg-ajalt paluti mõnel kirikuliikmel palvet juhtida. Redi emalt ei palutud. Temalt ei tulnud sõnagi. Ta langetas õlad ja jätkas põranda vaatamist. Red, kes oli temaga kirikusse tulnud mitte sellepärast, et ta oleks tahtnud minna, vaid sellepärast, et ta tundis end süüdi, nähes teda alati üksi kirikus käimas, arvas nägevat tema õlgu värisemas. Mis temasse puutub, siis ta ei teadnud, mida teha. Esimesel korral läks ta emaga ja kui oli palveaeg, langetas ta pea nagu emagi ning järgmisel korral istus ta pea püsti. "Mul pole õigust teeselda alandlikkust või usklikkust, kui ma seda tegelikult ei tee," mõtles ta.
  Red kõndis veskist mööda ja istus raudteerööbastele. Järsk kallas laskus jõeni ja kaldal kasvas paar puud. Kaks musta meest püüdsid kala, peidus järsu kalda all, valmis pühapäevaseks kalapüügiretkeks. Nad ei pööranud Redile tähelepanu, võib-olla ei pannud teda isegi tähele. Tema ja kalurite vahel oli väike puu. Ta istus raudteeliipri väljaulatuvas otsas.
  Sel päeval ta õhtusöögile koju ei läinud. Ta leidis end linnas veidras olukorras ja hakkas seda teravalt tundma, pooleldi ära lõigatud teiste omaealiste noorte elust, kelle seas ta oli kunagi nii populaarne olnud, ja tõeliselt välja jäetud tehasetööliste elust. Kas ta tahtis olla üks neist?
  Tehaselapsed, kellega ta pesapalli mängis, olid küllaltki toredad. Kõik tehasetöölised olid tema vastu toredad, nagu ka linnaelanikud. "Mida ma küll löön?" küsis ta endalt sel pühapäeval. Mõnikord laupäeva pärastlõunal sõitis tehasemeeskond bussiga teise linna teise tehasemeeskonna vastu mängima ja Red läks nendega kaasa. Kui ta hästi mängis või hea palli lõi, plaksutasid tema meeskonna noored mehed käsi ja rõõmustasid. "Hästi," hüüdsid nad. Polnud kahtlustki, et tema kohalolek tugevdas meeskonda.
  Ja ometi, kui nad pärast mängu koju sõitsid... jätsid nad Redi üksi istuma bussi tagaistmele, mille nad selleks puhuks olid rendinud, kuna ta ema istus üksi oma kirikus ega pöördunud tema poole otse. Mõnikord, kui ta varahommikul veskisse kõndis või sealt õhtul lahkus, jõudis ta veskikülla mehe või väikese meesterühmaga. Nad vestlesid vabalt, kuni ta nendega liitus, ja siis äkki vestlus soikus. Sõnad tundusid meeste huultel tarduvat.
  Veskitüdrukutega oli lood veidi paremad, mõtles Red. Aeg-ajalt heitis mõni neist talle pilgu. Sel esimesel suvel ei rääkinud ta nendega eriti palju. "Huvitav, kas veskis tööle minek on nagu mu ema kirikusse astumine?" mõtles ta. Ta võiks küsida tööd veski kontoris. Enamik linnaelanikke, kes veskis töötasid, töötasid kontoris. Kui oli pesapallimäng, tulid nad vaatama, aga nad ei mänginud. Red ei tahtnud sellist tööd. Ta ei teadnud, miks.
  Kas temaga linnas ema pärast alati midagi valesti oli?
  В его отце была какая-то загадка. Рэд не знал этой истории. Когда он играл в мяч в школьной команде, в последний год обучения в старшей школе он соскользнул и влусучую на порезал шипами игрока противоположной команды. Он был игроком средней школы из соседнего города. Он рассердился. "Это ниггерские штучки", - сердито сказал он Рэду. Он двинулся к Рэду, как будто хотел драться. Рэд пытался извиниться. - Что ты имеешь в виду под "негритянскими штучками"? он спросил.
  "Oo, ma arvan, et sa tead," ütles poiss. See oli kõik. Rohkem ei öeldud midagi. Mõned teised mängijad jooksid kohale. Juhtum oli unustatud. Ühel päeval poes seistes kuulis ta mehi tema isast rääkimas. "Ta on nii lahke," ütles hääl, viidates dr Oliverile.
  "Talle meeldivad odavad, odavad valged ja mustad." See oli kõik. Red oli siis alles poiss. Mehed ei näinud teda poes seismas ja ta lahkus märkamatult. Pühapäeval, kui ta mõttesse vajunud raudteerööbastel istus, meenus talle üks fraas, mida ta oli ammu kuulnud. Ta mäletas, kui vihane ta oli olnud. Mida nad mõtlesid, rääkides niimoodi tema isast? Õhtul pärast intsidenti oli ta magama minnes mõtlik ja üsna ärritunud, aga hiljem oli ta selle unustanud. Nüüd oli see tagasi.
  Võib-olla tabas Redi lihtsalt kurbusehoog. Noortel meestel on kurbus, nagu ka vanadel meestel. Ta vihkas kojuminekut. Kohale jõudis kaubarong ja ta heitis pikali oja poole viivale nõlvale kõrgesse rohtu. Nüüd oli ta täiesti peidus. Neegrikalastajad olid lahkunud ja samal pärastlõunal tuli mitu noormeest veskikülast jõe äärde ujuma. Kaks neist mängisid pikka aega. Nad riietusid ja lahkusid.
  Oli juba hiline pärastlõuna. Milline kummaline päev oli see Redi jaoks olnud! Rühm noori tüdrukuid, samuti veskikülast, kõndis mööda rööpaid. Nad naersid ja vestlesid. Kaks neist olid väga ilusad, mõtles Red. Paljud vanemad inimesed, kes olid aastaid veskis töötanud, polnud eriti tugevad ja paljud lapsed olid nõrgad ja haiglased. Linnaelanikud ütlesid, et see oli sellepärast, et nad ei teadnud, kuidas enda eest hoolitseda. "Emad ei tea, kuidas oma laste eest hoolitseda. Nad on rumalad," kuulutasid Langdoni elanikud.
  Nad rääkisid alati tehasetööliste teadmatusest ja rumalusest. Tüdrukud tehasest, keda Red sel päeval nägi, ei näinud rumalad välja. Nad meeldisid talle. Nad kõndisid mööda rada ja peatusid kõrges rohus, kus ta lamas. Nende seas oli tüdruk, keda Red oli veskis märganud. Ta oli üks neist tüdrukutest, mõtles ta, kes oli talle silma kinkinud. Ta oli väike, lühikese keha ja suure peaga ning Red arvas, et tal on ilusad silmad. Tal olid paksud huuled, peaaegu nagu mustanahalisel mehel.
  Ta oli ilmselgelt töötajate seas juht. Nad kogunesid tema ümber. Nad peatusid vaid mõne jala kaugusel kohast, kus Red lamas. "No tule. Õpeta meile see uus laul, mis sul on," ütles üks neist paksude huultega tüdrukule.
  "Clara ütleb, et sul on uus," nõudis üks tüdrukutest. "Ta ütleb, et see on kuum." Paksude huultega tüdruk valmistus laulma. "Te kõik peate aitama. Te kõik peate kooriga liituma," ütles ta.
  "See puudutab veemaja," ütles ta. Red naeratas ja peitis end rohus. Ta teadis, et veski tüdrukud kutsusid tualette "veesoojenditeks".
  Ketrusvabriku meister, sama noormees, kes küsis Redilt pallimeeskonnas mängimise kohta, kandis nime Lewis.
  Kuumadel päevadel lubati linnaelanikel väikese käruga läbi veski sõita. Ta müüs Coca-Colat ja odavaid komme. Oli ühte tüüpi odavaid komme, suur pehme tükk odavat kommi, mida kutsuti "Linnuteeks".
  Laul, mida tüdrukud laulsid, rääkis elust veskis. Redile meenus äkki, kuidas ta oli kuulnud Lewist ja teisi meistreid kurtmas, et tüdrukud käivad liiga tihti tualetis. Kui nad pikkadel ja kuumadel päevadel väsisid, läksid nad sinna puhkama. Rajal olev tüdruk laulis sellest.
  "Sa kuuled, kuidas koerad käsi puhastavad," laulis ta ja viskas pea kuklasse.
  
  Anna mulle Coca-Colat ja Linnuteed.
  Anna mulle Coca-Colat ja Linnuteed.
  Kaks korda päevas.
  
  Anna mulle Coca-Colat ja Linnuteed.
  
  Teised tüdrukud laulsid koos temaga ja naersid.
  
  Anna mulle Coca-Colat ja Linnuteed.
  Me kõnnime läbi neljaxnelja toa,
  Veesoojendi ukse poole.
  Anna mulle Coca-Colat ja Linnuteed.
  Vana Lewis, ma vannun, vana Lewis koputab,
  Ma tahaksin teda kiviga lüüa.
  
  Tüdrukud kõndisid mööda rööpaid, naerdes kiljudes. Red kuulis neid kõndides veel pikka aega laulmas.
  
  Coca-Cola ja Linnutee.
  Pilin veetorni majas.
  Mine veemajast välja.
  Veesoojendi ukse sisse.
  
  Ilmselt elas Langdoni veskis elu, millest Red Oliver midagi ei teadnud. Millise naudinguga laulis see paksude huultega tüdruk oma laulu elust veskis! Millise tunde suutis ta nendesse karmidesse sõnadesse panna. Langdonis räägiti pidevalt tööliste suhtumisest Tom Shaw'sse. "Vaadake, mida ta nende heaks on teinud," ütlesid inimesed. Red oli sellist juttu Langdoni tänavatel kogu elu kuulnud.
  Veskitöölised olid talle väidetavalt tänulikud. Ja miks mitte? Paljud neist ei osanud veskisse jõudes lugeda ega kirjutada. Kas ei sõitnud mõned linna parimad naised öösel veskiga külla, et neid lugema ja kirjutama õpetada?
  Nad elasid paremates majades kui need, mida nad olid tundnud, kui nad Georgia tasandikele ja küngastele naasid. Nad elasid tol ajal just sellistes onnides.
  Nüüd oli neil arstiabi. Neil oli kõik olemas.
  Nad olid ilmselgelt õnnetud. Midagi oli valesti. Red lamas murul ja mõtles kuuldule. Ta jäi sinna, jõeäärsele nõlvale, veski ja raudtee taha, kuni pimedus saabus.
  
  Vana Lewis, ma vannun, vana Lewis koputab,
  Ma tahaksin teda kiviga lüüa.
  
  See pidi olema Lewis, ketrusvabriku meister, kes koputas tualeti ustele ja üritas tüdrukuid tööle tagasi meelitada. Tüdrukute häältes oli mürgisust, kui nad tooreid laulusõnu laulsid. "Huvitav," mõtles Red, "huvitav, kas sellel Lewisel on selleks julgust." Lewis oli väga lugupidav, kui ta rääkis Redile vabrikupoistega ühes meeskonnas mängimisest.
  *
  Veski ketrusruumi pikad spindliread kihutasid hirmuäratava kiirusega. Kui puhtad ja korras olid suured ruumid! See kehtis kogu veski kohta. Kõik masinad, mis liikusid nii kiiresti ja tegid oma tööd nii täpselt, jäid särama ja särama. Selle eest hoolitses juhataja. Tema pilk oli alati masinatel. Ruumide laed, seinad ja põrandad olid laitmatult puhtad. Veski oli teravas vastuolus eluga Langdoni linnas, kus elu käis majades , tänavatel ja poodides. Kõik oli korras, kõik liikus korrapärase kiirusega ühe otsa - riide tootmise - poole.
  Masinad teadsid, mida nad pidid tegema. Sa ei pidanud neile ütlema. Nad ei peatunud ega kõhelnud. Terve päeva täitsid nad oma ülesandeid, sumisedes ja sumisedes.
  Terassõrmed liikusid. Sajad tuhanded pisikesed terassõrmed töötasid tehases, töötades niidiga, puuvillaga niidi valmistamiseks, niidiga kanga kudumiseks. Tehase tohutus kudumisruumis oli igat värvi lõngu. Pisikesed terassõrmed valisid õiget värvi niidi, et kangale muster luua. Red tundis ruumides teatud elevust. Ta oli seda tundnud ketrusruumides. Seal tantsisid niidid õhus; järgmises ruumis olid kerimismasinad ja lõimemasinad. Seal olid suurepärased trummid. Lõimemasinad paelusid teda. Niidid laskusid sadadelt poolidelt tohutule tokile, iga niit omal kohal. See rakendati kangastelgedele tohututelt rullidelt.
  Veskis, nagu ei kunagi varem oma noore elu jooksul, tundis Red inimmõistust tegemas midagi kindlat ja korrapärast. Tohutud masinad töötlesid puuvilla kohe, kui see džinnist välja tuli. Nad kammisid ja silitasid pisikesi puuvillakiude, asetades need sirgetesse, paralleelsetesse joontesse ja keerates niitideks. Puuvill ilmus tohututest masinatest välja valgena, õhukese laia loorina.
  Redi seal töötamises oli midagi joovastavat. Mõnel päeval tundus, nagu iga närv ta kehas tantsiks ja töötaks koos masinatega. Teadmata, mis temaga toimus, oli ta komistanud Ameerika geeniuse teele. Põlvkondi enne teda olid Ameerika parimad pead töötanud masinate kallal, mille ta veskist leidis.
  Suurtes autotehastes, terasetehastes, konservivabrikutes ja terasetehastes oli teisigi imelisi, peaaegu üliinimlikke masinaid. Red oli rõõmus, et ta polnud kandideerinud tehase kontorisse tööle. Kes tahaks olla raamatupidaja: ostja või müüja? Seda teadvustamata oli Red andnud hoobi Ameerikale selle parimal kujul.
  Oh, tohutud valgusküllased toad, laulvad masinad, karjuvad tantsumasinad!
  Vaadake neid linnade silueti taustal! Vaadake masinaid, mis tuhandetes veskites töötavad!
  Sügaval sisimas tundis Red suurt imetlust veski päevase ülevaataja vastu - mehe vastu, kes tundis iga masinat tehases, teadis täpselt, mida see tegema pidi, ja kes hooldas oma masinaid nii hoolikalt. Miks kasvas temas samal ajal, kui imetlus selle mehe vastu kasvas, ka teatud põlgus Tom Shaw' ja veskitööliste vastu? Ta ei tundnud Tom Shaw'd hästi, aga ta teadis, et mingil moel too alati hooples. Ta arvas, et oli teinud seda, mida Red nüüd esimest korda nägi. See, mida ta nägi, pidi olema tõesti tehtud selliste tööliste poolt nagu see ülevaataja. Veskis olid ka masinate remondimehed: mehed, kes puhastasid masinaid ja parandasid katkiseid. Linnatänavatel hooplesid mehed alati. Iga mees näis püüdvat teistest suurem paista. Veskis sellist hooplemist ei tehtud. Red teadis, et pikk, küürus veskiülem ei oleks kunagi hoopleja. Kuidas saaks mees, kes satub selliste masinate lähedusse, olla hoopleja, kui ta tunneb masinaid?
  Need pidid olema sellised inimesed nagu Tom Shaw... Red ei näinud Tom Shaw'd pärast töökoha saamist eriti palju... ta käis tehases harva. "Miks ma temast mõtlen?" küsis Red endalt. Ta oli selles suurepärases, säravas ja puhtas kohas. Ta aitas seda puhtana hoida. Temast sai koristaja.
  Oli tõsi, et õhus oli ebemeid. Need rippusid õhus nagu peen valge tolm, vaevumärgatavad. Lae kohal olid näha lamedad kettad, millelt langesid peened valged pihud. Mõnikord oli pihustatud juga sinine. Red arvas, et see pidi paistma sinine, sest laes olid rasked siniseks värvitud risttalad. Toa seinad olid valged. Seal oli isegi kerge punakas varjund. Kaks ketrusruumis töötavat noort tüdrukut kandsid punaseid puuvillaseid kleite.
  Veskis käis elu. Kõik ketruskoja tüdrukud olid noored. Nad pidid kiiresti töötama. Nad närisid nätsu. Mõned neist närisid tubakat. Nende suu nurkadesse tekkisid tumedad, värvimuutusega laigud. Seal oli see suure suu ja ninaga tüdruk, keda Red oli näinud teiste tüdrukutega raudteel jalutamas, see, kes kirjutas laule. Ta vaatas Redi. Tema silmis oli midagi provotseerivat. Need olid väljakutsuvad. Red ei saanud aru, miks. Ta polnud ilus. Kui ta Redile lähenes, jooksis temast läbi külmavärin ja ta nägi teda hiljem öösiti unes.
  Need olid noore mehe naiselikud unistused. "Miks üks neist mind nii palju ärritab ja teine mitte?" Ta oli naerusuine ja jutukas tüdruk. Kui selles tehases peaks naiste seas kunagi tööjõuprobleeme tekkima, oleks tema juht. Nagu teisedki, jooksis ta edasi-tagasi pikkade masinate ridade vahel, sidudes katkenud niiti. Selleks kandis ta käel nutikat väikest kudumismasinat. Red jälgis kõigi tüdrukute käsi. "Kui head käed neil töötajatel on," mõtles ta. Tüdrukute käed täitsid väikese ülesande - siduda katkenud niidid - nii kiiresti, et silm ei suutnud neid jälgida. Mõnikord kõndisid tüdrukud aeglaselt edasi-tagasi, mõnikord jooksid. Pole ime, et nad väsisid ja läksid tiikide äärde puhkama. Red nägi unes, et ta jooksis lobiseva tüdruku järel masinate ridade vahel edasi-tagasi. Tüdruk jooksis aina teiste tüdrukute juurde ja sosistas neile midagi. Ta kõndis ringi ja naeris tema üle. Tal oli tugev, pisike keha pika vöökohaga. Mees nägi tema pringeid, noori rindu, nende kurve paistmas läbi õhukese kleidi, mida ta kandis. Kui ta teda unes taga ajas, oli naine oma kiiruses nagu lind. Tema käed olid nagu tiivad. Ta ei suutnud teda iialgi kätte saada.
  Ketrusvabrikus töötavate tüdrukute ja nende hooldatud masinate vahel oli isegi teatav lähedus, mõtles Red. Vahel tundus, et nad on üheks saanud. Noored tüdrukud, peaaegu lapsed, kes lendavaid masinaid külastasid, tundusid nagu väikesed emad. Masinad olid lapsed, kes vajasid pidevat tähelepanu. Suvel oli toaõhk lämbe. Õhku hoidis niiske ülalt alla lendav prits. Nende õhukeste kleitide pinnale ilmusid tumedad plekid. Tüdrukud jooksid terve päeva rahutult edasi-tagasi. Redi esimese töölisesuve lõpupoole viidi ta üle öövahetusse. Päeval leidis ta leevendust pingest, mis veskit alati läbis, tundest, et midagi lendab, lendab, lendab, õhus valitsevast pingest. Seal olid aknad, mille kaudu ta sai vaadata. Ta nägi veskiküla või toa teisel pool jõge ja raudteerööpaid. Aeg-ajalt sõitis rong läbi. Akna taga oli teine elu. Seal olid metsad ja jõed. Lapsed mängisid lähedal asuva veskiküla tühjadel tänavatel.
  Öösel oli kõik teisiti. Veski müürid sulgusid Redi ümber. Ta tundis, kuidas ta vajub, vajub, aina allapoole - millesse? Ta oli täielikult sukeldunud kummalisse valguse ja liikumise maailma. Tema väikesed sõrmed tundusid alati närvidele käivat. Kui pikad ööd ikka on! Vahel oli ta väga väsinud. Asi polnud selles, et ta oleks füüsiliselt väsinud. Tema keha oli tugev. Väsimus tekkis lihtsalt masinate halastamatu kiiruse ja neid teenindavate inimeste liikumise jälgimisest. Selles toas oli noor mees, kes mängis Millballi meeskonnas kolmandat baasi ja oli lõngarull. Ta võttis masinast niidirullid välja ja pani tühjad sisse. Ta liikus nii kiiresti, et kohati väsitas Redi juba ainuüksi tema jälgimine kohutavalt ja samal ajal hirmutas teda veidi.
  Oli kummalisi hirmuhetki. Ta jätkas oma tööd. Äkki ta peatus. Ta seisis ja jõllitas mingit masinat. Kui uskumatult kiiresti see oli töötanud! Tuhanded spindlid pöörlesid ühes toas. Masinaid hooldasid mehed. Juhataja kõndis vaikides läbi tubade. Ta oli noorem kui päevavalguse mees ja ka see oli pärit põhjast.
  Pärast ööd veskis oli päeval raske magada. Red ärkas pidevalt järsku. Ta istus voodis istukile. Ta jäi uuesti magama ja oli unenägudes sukeldunud liikumismaailma . Unenäos oli ka lendavaid paelu, tantsivaid kangasteljeid, mis tegid tantsides ragisevat häält. Kangastelgedel tantsisid pisikesed terasest sõrmed. Ketrusveskis lendasid poolid. Pisikesed terasest sõrmed näppisid Redi juukseid. Ka need olid kootud riideks. Tihti, kui Red oli täielikult maha rahunenud, oli aeg tõusta ja uuesti veskisse minna.
  Kuidas oli lood tüdrukute, naiste ja noorte poistega, kes töötasid aastaringselt ja kellest paljud olid terve elu veskis töötanud? Kas nendega oli samamoodi? tahtis Red küsida. Ta oli nende seltskonnas ikka veel sama häbelik kui nemad tema seltskonnas.
  Veski igas toas oli meistrimees. Tubades, kus puuvill alustas oma teekonda riideks, ruumides platvormi lähedal, kus puuvillapalle masinatest võeti, kus tohutud mustanahalised mehed palle käsitsesid, kus neid purustati ja puhastati, oli õhus paks tolm. Selles ruumis töötlesid puuvilla tohutud masinad. Nad tõmbasid selle pallidest välja, rullisid ja trummeldasid. Mustanahalised mehed ja naised teenindasid masinaid. See liikus ühest tohutust masinast teise. Tolm muutus pilveks. Selles ruumis töötavate meeste ja naiste lokkis juuksed muutusid halliks. Nende näod olid hallid. Keegi rääkis Redile, et paljud mustanahalised, kes puuvillavabrikutes töötasid, surid noorelt tuberkuloosi. Nad olid mustanahalised. Mees, kes Redile sellest rääkis, naeris. "Mida see tähendab? Seega vähem mustanahalisi," ütles ta. Kõigis teistes ruumides olid töötajad valged.
  Red kohtus öövahetuse ülemusega. Mingil moel sai ta teada, et Red polnud pärit tehaselinnast, vaid linnast, et ta oli eelmisel suvel õppinud ühes Northern College'is ja plaanis tagasi pöörduda. Öövahetuse ülem oli umbes kahekümne seitsme või kaheksa aastane noormees, väikese kehaehituse ja ebatavaliselt suure peaga, mida katsid õhukesed, lühikeseks pügatud kollased juuksed. Ta tuli tehasesse Northern Technical Schoolist.
  Ta tundis end Langdonis üksildasena. Lõuna hämmastas teda. Lõuna tsivilisatsioon on keeruline. Seal on igasuguseid vastandhoovusi. Lõunamaalased ütlevad: "Ükski põhjamaalane ei saa aru. Kuidas ta saakski?" Neegrite elu kohta on üks kummaline fakt, mis on nii tihedalt seotud valge eluga, kuid ometi sellest nii lahutatud. Tekivad väikesed vaidlused ja muutuvad äärmiselt oluliseks. "Te ei tohi nimetada neegrit härraks ega neegrit naist prouaks." Isegi ajalehed, mis tahavad neegrite levikut, peavad olema ettevaatlikud. Kasutatakse igasuguseid kummalisi nippe. Pruunide ja valgete elu muutub ootamatult intiimseks. See lahkneb järsult igapäevaelu kõige ootamatumates detailides. Tekib segadus. Viimastel aastatel on tärkamas tööstus ja vaesed valged tõmmatakse äkki, järsult ja ootamatult moodsasse tööstusellu...
  Masin ei tee vahet.
  Valge müügimees võib kingapoes mustanahalise naise ees põlvitada, et talle kingapaari müüa. See on okei. Kui ta küsiks: "Preili Grayson, kas teile meeldivad kingad?", kasutaks ta sõna "preili". Valge lõunamaalane ütleb: "Ma lõikaksin enne seda käe maha."
  Rahal pole vahet. Müügil on kingad. Mehed teenivad elatist kingade müümisega.
  Meeste ja naiste vahel on intiimsemaid suhteid. Parem on sellest vaikida.
  Kui inimene vaid suudaks kõike vähendada ja elukvaliteeti parandada... Noor veskimeister, kellega Red kohtus, esitas talle küsimusi. Ta oli Redi jaoks uus mees. Ta peatus linnas hotellis.
  Ta lahkus veskist samal kellaajal kui Red. Kui Red hakkas öösiti tööle, lahkusid nad veskist samal kellaajal hommikul.
  "Nii et sa oled lihtsalt tavaline tööline?" Ta pidas enesestmõistetavaks, et Redi tegevus on ajutine. "Seni, kuni sa puhkusel oled, jah?" küsis ta. Red ei teadnud. "Jah, ma arvan küll," ütles ta. Ta küsis Redilt, mida too oma eluga peale hakkab, ja Red ei osanud vastata. "Ma ei tea," ütles ta ja noormees jõllitas teda. Ühel päeval kutsus ta Redi oma hotellituppa. "Tule täna pärastlõunal külla, kui oled piisavalt maganud," ütles ta.
  Ta oli nagu päevane kooliülem selles mõttes, et autod on tema elus tähtsad. "Mida nad siin lõunas mõtlevad, kui ütlevad seda ja seda? Mida nad sellega öelda tahavad?"
  Isegi tehase presidendi Tom Shawi puhul tajus ta töötajate suhtes kummalist häbelikkust. "Miks," küsis noor põhjamaalane, "räägib ta alati "minu inimestest"? Mida sa mõtled selle all, et nad on "tema inimesed"? Nad on ju mehed ja naised, eks? Kas nad teevad oma tööd hästi või mitte?"
  "Miks töötavad mustanahalised ühes ja valged teises toas?" Noormees nägi välja nagu päevane juhataja. Ta oli inimmasin. Kui Red sel päeval oma toas oli, võttis ta välja kataloogi, mille oli välja pannud üks Põhjamaade masinaehitaja. Seal oli üks masin, mida ta üritas tehases kasutusele võtta. Mehel olid väikesed, üsna õrnad valged sõrmed. Tema juuksed olid õhukesed ja kahvatu liivakollased. Väikeses Lõunaosariikide hotellitoas oli palav ja ta kandis lühikesi varrukaid.
  Ta asetas kataloogi voodile ja näitas seda Redile. Tema valged sõrmed avasid lehed aupaklikult. "Näed," hüüatas ta. Ta oli tulnud South Milli umbes samal ajal, kui Red oli ameti üle võtnud, asendades teist meest, kes oli ootamatult surnud, ja sellest ajast peale, kui ta oli saabunud, olid tööliste seas tekkinud probleemid. Red teadis sellest vähe. Ükski meestest, kellega ta veskis mängis või keda ta nägi, polnud talle sellest maininud. Palku oli kümme protsenti kärbitud ja valitses rahulolematus. Veskimeister teadis. Veskimeister oli talle rääkinud. Veskitööliste seas oli isegi paar amatöör-agitaatorit.
  Ülemintendent näitas Redile fotot hiiglaslikust ja keerulisest masinast. Tema sõrmed värisesid rõõmust, kui ta sellele osutas ja püüdis selgitada, kuidas see töötab. "Vaata," ütles ta. "See teeb tööd, mida praegu teevad kakskümmend või kolmkümmend inimest, ja teeb seda automaatselt."
  Ühel hommikul kõndis Red põhjast pärit noore mehega veskist linna. Nad läbisid küla. Päevase vahetuse mehed ja naised olid juba veskis ning öövahetuse töötajad lahkusid. Red ja juhataja kõndisid nende vahel. Ta kasutas sõnu, millest Red aru ei saanud. Nad jõudsid teele. Kõndides rääkis juhataja veskiinimestest. "Nad on päris rumalad, kas pole?" küsis ta. Võib-olla arvas ta, et Red on ka rumal. Teel peatudes osutas ta veskile. "See pole veel pool sellest, mis see olema saab," ütles ta. Ta kõndis ja rääkis kõndides. Veski president, ütles ta, oli nõustunud ostma uue masina, mille pilti ta Redile näitas. See oli just see, millest Red polnud kunagi varem kuulnud. Seda üritati tutvustada parimates tehastes. "Masinad muutuvad üha automaatsemaks," ütles ta.
  Ta tõi taas esile tehase töötajate seas esinevad õllepruulimisega seotud probleemid, millest Red polnud kuulnud. Ta ütles, et lõunaosariikide tehaseid üritatakse ametiühingusse luua. "Nad peaksid sellest loobuma," ütles ta.
  "Neil veab väga varsti, kui mõni neist töö leiab."
  "Me hakkame tehaseid pidama üha vähemate inimestega, kasutades üha rohkem automatiseeritud seadmeid. Tuleb aeg, mil iga tehas on automatiseeritud." Ta eeldas, et Redil oli õigus. "Sa töötad tehases, aga sa oled üks meist," vihjas tema hääl ja olek. Töölised ei olnud tema jaoks midagi. Ta rääkis põhjapoolsetest tehastest, kus ta oli töötanud. Mõned tema sõbrad, noored tehnikud nagu temagi, töötasid teistes tehastes, autotehastes ja terasetehastes.
  "Põhjas," ütles ta, "põhja tehastes teatakse, kuidas tööjõuga ümber käia." Automatiseeritud masinate tulekuga tekkis alati üha rohkem ja rohkem tööjõudu. "On vaja, " ütles ta, "säilitada piisav hulk tööjõudu. Siis saate palku langetada millal iganes soovite. Võite teha, mida soovite," ütles ta.
  OceanofPDF.com
  3
  
  VESSIS valitses alati kord, asjad liikusid korrapärase lõpu poole, ja siis oli Oliveri majas elu.
  Oliveri suur vana maja oli juba lagunenud. Redi vanaisa, konföderatsiooni kirurg, oli selle ehitanud ning tema isa oli seal elanud ja surnud. Vana Lõuna suurmehed ehitasid uhkelt. Maja oli Redi ja ta ema jaoks liiga suur. Seal oli palju tühje tube. Kohe maja taga, millega kaetud käigutee ühendas, asus suur köök. See oli piisavalt suur hotelli köögi jaoks. Oliveritele tegi süüa paks vana mustanahaline naine.
  Redi lapsepõlves elas veel üks mustanahaline naine, kes tegi majas voodid ja pühkis põrandaid. Ta hoolitses Redi eest, kui too oli väike laps, ja tema ema oli vana dr Oliveri ori.
  Vana arst oli kunagi olnud kirglik lugeja. Alumise korruse maja elutoas seisid klaasustega, nüüdseks lagunenud raamaturiiulites read vanu raamatuid ja ühes tühjas toas olid raamatukastid. Redi isa ei avanud kunagi raamatut. Aastaid pärast arstiks saamist kandis ta endaga kaasas meditsiinipäevikut, kuid võttis selle harva ümbrisest välja. Väike virn neid päevikuid lebas ülakorruse ühes tühjas toas põrandal.
  Pärast noore arstiga abiellumist üritas Redi ema vana majaga midagi ette võtta, kuid edusamme polnud eriti. Arst ei olnud tema pingutustest huvitatud ja see, mida ta üritas teha, ärritas teenijaid.
  Ta tegi mõnele aknale uued kardinad. Vanad toolid, mis olid katki või millel puudusid istmed ja mis pärast vana arsti surma märkamatult nurkades seisid, veeti minema ja parandati. Kulutamiseks polnud palju raha, aga proua Oliver palkas linnast appi leidliku noore mustanahalise mehe. Mees saabus naelte ja haamriga. Ta hakkas oma teenijatest lahti saama. Lõpuks ei saavutanud ta suurt midagi.
  Mustanahaline naine, kes noore arsti abiellumise ajal juba majas töötas, ei sallinud tema naist. Nad olid mõlemad siis veel noored, kuigi kokk oli abielus. Hiljem kadus ta abikaasa ja naine läks väga paksuks. Ta magas väikeses toas köögi kõrval. Kaks mustanahalist naist põlgasid uut valget naist. Nad ei julgenud talle öelda: "Ei. Ma ei tee seda." Mustanahalised ei kohelnud valgeid nii.
  "Jah, tõepoolest. Jah, preili Susan. Jah, tõepoolest, preili Susan," ütlesid nad. Kahe mustanahalise naise ja valgenahalise naise vahel algas mitu aastat kestnud võitlus. Arsti naist ei kriipsutatud otse välja. Ta ei saanud öelda: "Seda tehti minu eesmärgi nurjamiseks." Parandatud toolid purunesid uuesti.
  Tool parandati ja pandi elutuppa. Mingil moel sattus see esikusse ja arst, kes samal õhtul hilja koju tuli, komistas selle otsa ja kukkus. Tool oli uuesti katki. Kui valge naine oma mehele kaebas, naeratas too. Ta armastas mustanahalisi; nad meeldisid talle. "Nad olid siin, kui ema oli elus. Nende rahvas kuulus meile enne sõda," ütles ta. Isegi majas viibinud laps taipas hiljem, et midagi on lahti. Kui valge naine mingil põhjusel majast lahkus, muutus kogu õhkkond. Mustade naer kajas läbi maja. Lapsena meeldis Redile kõige rohkem see, kui ema oli väljas. Mustanahalised naised naersid Redi ema üle. Ta ei teadnud seda, ta oli liiga noor, et seda teada. Kui ema oli väljas, hiilisid sisse teised mustanahalised teenijad naabermajadest. Redi ema oli ise turundaja. Ta oli üks väheseid ülemklassi valgeid naisi, kes seda tegi. Mõnikord kõndis ta tänavatel toidukorv käes. Mustanahalised naised kogunesid kööki. "Kus on preili Susan? Kuhu ta läks?" küsis üks naistest. Naine, kes rääkis, oli näinud proua Oliverit lahkumas. Ta teadis. "Kas pole ta mitte suurepärane daam?" ütles ta. "Noorel dr Oliveril läks kindlasti hästi, eks?"
  "Ta läks turule. Ta läks poodi."
  Naine, kes oli Redi õde, tüdruk ülakorrusel, võttis korvi ja kõndis üle köögipõranda. Redi ema kõnnakus oli alati midagi trotslikku. Ta hoidis pead kindlalt püsti. Ta kortsutas kergelt kulmu ja ta suu ümber tekkis pingeline kriips.
  Mustanahaline naine oskas tema kõnnakut imiteerida. Kõik kohale tulnud mustanahalised naised värisesid naerust ja isegi laps naeris, kui noor mustanahaline naine, kellel oli korv käel ja pea liikumatult edasi-tagasi kõndis. Laps Red ei teadnud, miks ta naeris. Ta naeris, sest teisedki tegid. Ta kiljus rõõmust. Kahe mustanahalise naise jaoks oli proua Oliver midagi erilist. Ta oli Vaene Valge. Ta oli Vaene Valge Prügi. Naised ei öelnud seda lapse ees. Redi ema riputas mõnele allkorruse aknale uued valged kardinad. Üks kardin põles läbi.
  Pärast pesemist triikisid nad selle ära ja see oli kuuma triikrauaga. See oli üks neist asjadest, mis kordus pidevalt. Sinna oli põletatud tohutu auk. See polnud kellegi süü. Red jäi üksi koridori põrandale lebama. Koer ilmus välja ja hakkas nutma. Kokk, kes oli triikinud, jooksis tema juurde. See oli ideaalne seletus juhtunule. Kardin oli üks kolmest, mis söögituppa osteti. Kui Redi ema läks selle asendamiseks kangast ostma, oli kogu kangas müüdud.
  Väikese lapsena nuttis Red öösiti vahel. Tal oli mingi lapsepõlvehäda. Tal oli kõhuvalu. Ema jooksis ülakorrusele, aga enne kui ta lapse juurde jõudis, seisis seal juba mustanahaline naine, hoides Redi vastu rinda. "Temaga on nüüd kõik korras," ütles ta. Ta ei tahtnud last emale anda ja ema kõhkles. Tema rind valutas soovist last hoida ja teda lohutada. Kaks mustanahalist naist majas rääkisid pidevalt sellest, kuidas asjad majas olid olnud, kui vana arst ja tema naine veel elasid. Muidugi olid nad ise lapsed. Ja ometi mäletasid nad seda. Midagi oli vihjatud. "Tõeline lõunaosariikide naine, daam, teeb nii ja naa." Proua Oliver lahkus toast ja läks tagasi voodisse last puudutamata.
  Laps puges sooja pruuni rinda. Tema väikesed käed sirutusid üles ja katsusid sooja pruuni rinda. Tema isa ajal võisid asjad just nii olla. Lõunaosariikide naised, vanas Lõunaosariikides, vana doktor Oliveri ajal, olid daamid. Lõunaosariikide valged mehed orjapidajate klassist rääkisid sellest palju. "Ma ei taha, et mu naine oma käsi määriks." Vanas Lõunaosariikides oodati naistelt laitmatult valgeks jäämist.
  Tugev, tume naine, kes oli olnud Redi lapsehoidja, kui poiss oli väike, tõmbas oma voodi tekid tagasi. Ta võttis lapse sülle ja kandis ta oma voodisse. Ta paljastas oma rinnad. Piima polnud, aga ta lasi lapsel imeda. Tema suured, soojad huuled suudlesid valge lapse valget keha. See oli rohkem, kui valge naine teadis.
  Susan Oliver ei teadnud kunagi paljut. Kui Red oli väike, kutsuti tema isa öösiti sageli välja. Pärast isa surma oli tal mõnda aega üsna ulatuslik praktiseerimine. Ta ratsutas hobusega ja maja taga asuvas tallis - tallist, millest hiljem sai garaaž - oli kolm hobust. Seal oli noor mustanahaline mees, kes hobuste eest hoolitses. Ta magas tallis.
  Selged ja kuumad Georgia suveööd olid saabunud. Oliveri maja akendel ega ustel polnud trelle. Vana maja välisuks oli lahti jäetud, nagu ka tagauks. Läbi maja kulges koridor, mida tunti kui "koertejooksu". Uksed jäeti lahti, et tuul sisse lasta... alati, kui tuuleke oli.
  Hulkuvad koerad jooksid tõepoolest öösiti majas ringi. Kassid jooksid mööda. Aeg-ajalt kostis imelikke, hirmutavaid helisid. "Mis see on?" Redi ema istus allkorrusel oma toas. Sõnad purskasid temast välja. Need kajasid läbi maja.
  Mustanahaline kokk, kes oli juba kaalus juurde võtmas, istus oma toas köögi kõrval. Ta lamas voodis selili ja naeris. Tema tuba ja köök olid peamajast eraldi, aga söögituppa viis kaetud koridor, nii et talvel või vihmase ilmaga sai toitu sisse tuua ilma märjaks saamata. Uksed peamaja ja kokatoa vahel olid lahti. "Mis see on?" Redi ema oli närvis. Ta oli närviline naine. Koka hääl oli vali. "See on ainult koer, preili Susan. See on ainult koer. Ta jahtis kassi. Valge naine tahtis üles minna ja last ära tuua, aga mingil põhjusel polnud tal julgust. Miks oli vaja julgust oma lapse järele minna? Ta küsis endalt seda küsimust sageli, aga ei osanud vastata. Ta rahunes maha, aga oli ikka veel närvis ja lamas tundide kaupa ärkvel, kuuldes imelikke helisid ja kujutledes asju. Ta esitas endale pidevalt küsimusi lapse kohta. "See on minu laps. Ma tahan teda. "Miks mina ei peaks seda tegema?" Ta lausus need sõnad valjusti, nii et kaks teda kuulavat mustanahalist naist kuulsid sageli tema toast vaikseid sõnu sosinal. "See on minu laps. Miks mitte?" Ta kordas seda ikka ja jälle.
  Ülakorrusel elav mustanahaline naine oli lapse enda valdusse võtnud. Valge naine kartis teda ja kokka. Ta kartis oma meest, Langdoni valgeid elanikke, kes olid tema meest enne abiellumist tundnud, ja oma mehe isa. Ta ei tunnistanud endale kunagi, et ta kartis. Kui Red oli väike laps, lamas ema öösiti sageli voodis ja värises, kui laps magas. Ta nuttis vaikselt. Red ei teadnud sellest kunagi. Tema isa ei teadnud.
  Kuumadel suveöödel Georgias kajas putukate laul nii majas kui ka õues. Laul tõusis ja langes. Tubadesse lendasid tohutud ööliblikad. Maja oli tänaval viimane ja selle taga algasid põllud. Keegi kõndis mööda kruusateed ja karjatas äkki. Koer haukus. Tolmus oli kuulda hobuse kabjaplaginat. Redi võrevoodi oli kaetud valge sääsevõrguga. Kõik maja voodid olid tehtud. Täiskasvanute vooditel olid postid ja varikatused ning valged sääsevõrgud rippusid all nagu kardinad.
  Majas polnud sisseehitatud kappe. Peaaegu kõik vanad lõunaosariikide majad olid ehitatud ilma kappideta ja igas magamistoas oli seina ääres suur mahagonist kapp. Kapp oli tohutu, ulatus laeni.
  Kuuvalge öö oli saabunud. Maja teisele korrusele viis välistrepp. Mõnikord, kui Red oli väike laps ja isa öösel ära kutsuti ning hobune tänaval müristas, ronis tallist pärit noor tume mees paljajalu trepist üles.
  Ta sisenes tuppa, kus lamasid noor tumedanahaline naine ja laps. Ta hiilis valge varikatuse alla pruuninahalise naise juurde. Kostis hääli. Puhkes kaklus. Pruuni nahaga naine itsitas vaikselt. Kaks korda püüdis Redi ema noormehe peaaegu toas kinni.
  Ta sisenes tuppa ootamatult. Ta otsustas lapse allkorrusele oma tuppa viia ja sisse astudes tõmbas ta Redi võrevoodist välja. Ta hakkas nutma. Ta nuttis edasi.
  Tumeda nahaga naine tõusis voodist; tema kallim lamas vaikides linade all peidus. Laps nuttis edasi, kuni pruuni nahaga naine ta emalt ära võttis, misjärel laps vaikis. Valge naine lahkus.
  Järgmisel korral, kui Redi ema saabus, oli mustanahaline mees juba voodist tõusnud, kuid polnud veel välistrepile viiva ukse juurde jõudnud. Ta sisenes kappi. See oli piisavalt kõrge, et ta saaks püsti seista, ja ta sulges ukse õrnalt. Ta oli peaaegu alasti ja mõned tema riided vedelesid toa põrandal. Redi ema ei pannud seda tähele.
  Must mees oli laiade õlgadega tugev mees. Just tema õpetas Redile hobusega ratsutama. Ühel õhtul, kui ta pruunijuukselise naisega voodis lamas, tuli talle mõte. Ta tõusis voodist välja ja võttis lapse enda ja naise juurde voodisse. Red oli siis väga noor. Pärast seda olid tal vaid ähmased mälestused. Oli selge, kuuvalge öö. Must mees tõmbas lahtise akna ja voodi vahele valge vaheseina lahti ja kuuvalgus langes nii tema kui ka naise kehale. Red mäletas seda ööd.
  Kaks pruuni inimest mängisid valge lapsega. Pruun mees viskas Redi õhku ja püüdis ta kukkudes kinni. Ta naeris vaikselt. Must mees haaras Redi väikestest valgetest kätest ja surus ta oma hiiglaslike mustade kätega mööda naise laia, lamedat pruuni kõhtu üles. Ta lasi tal üle naise keha kõndida.
  Kaks meest hakkasid last edasi-tagasi kiigutama. Redile mäng meeldis. Ta anus aina, et see jätkuks. Ta leidis, et see on suurepärane. Kui nad mängimisest väsisid, roomas ta üle kahe keha, üle mehe laiade, päevitunud õlgade ja tumeda nahaga naise rinna. Tema huuled otsisid naise ümaraid, kerkivaid rindu. Ta jäi naise rinnal magama.
  Red mäletas neid öid nii, nagu meenutatakse unenäo fragmenti, mis on kinni püütud ja kinni hoitud. Ta mäletas kahe pruuni inimese naeru kuuvalguses, kui nad temaga mängisid, vaikset naeru, mida polnud toast väljas kuulda. Nad naersid ta ema üle. Võib-olla naersid nad valge rassi üle. On aegu, mil mustanahalised inimesed teevad selliseid asju.
  OceanofPDF.com
  TEINE RAAMAT. VESKITÜDRUKUD
  OceanofPDF.com
  1
  
  D ORIS HOFFMAN, kes töötas Langdoni puuvillavabriku ketruskojas Langdonis Georgias ja kellel oli ebamäärane, kuid pidev ettekujutus maailmast väljaspool puuvillavabrikut, kus ta töötas, ja puuvillavabriku küla, kus ta elas koos oma abikaasa Ed Hoffmaniga. Ta mäletas autosid, reisironge, mis aeg-ajalt akendest vabrikust mööda kihutades vilksatasid (ärge nüüd akendele aega raisake; ajaraiskajad vallandatakse tänapäeval), filme, uhkeid naisteriideid, võib-olla ka raadiost kostvaid hääli. Hoffmanite majas raadiot polnud. Neil polnud seda. Ta oli inimeste vastu väga lahke. Veskis tahtis ta vahel kuradit mängida. Talle meeldis ketruskojas teiste tüdrukutega mängida, nendega tantsida, nendega laulda. Tulge, laulame. Tantsime. Ta oli noor. Vahel kirjutas ta laule. Ta oli tark ja kiire töötaja. Talle meeldisid mehed. Tema abikaasa Ed Hoffman polnud eriti tugev mees. Talle oleks meeldinud tugev noormees.
  Ja ometi ei läinud ta Ed Hoffmani juurde tagasi, mitte enda juurde. Ta teadis seda ja Ed teadis seda.
  Mõnel päeval ei saanud Dorist puudutada. Ed ei saanud teda puudutada. Ta oli kinnine, vaikne ja soe. Ta oli nagu puu või küngas, mis lamas liikumatult soojas päikesevalguses. Ta töötas täiesti automaatselt Langdoni puuvillavabriku suures ja valgusküllases ketrusruumis, ruumis, mis oli täis tulesid, lendavaid masinaid, õrnu, nihkuvaid, hõljuvaid kujundeid - neil päevadel ei saanud teda puudutada, aga ta tegi oma tööd hästi. Ta suutis alati teha rohkem, kui tal oli õigus.
  Ühel sügislaupäeval toimus Langdonis laat. See ei toimunud puuvillavabriku lähedal ega linnas. See toimus jõe ääres tühjal põllul, mööda puuvillavabrikust ja linnast, kus valmistati puuvillatekstiile. Langdoni elanikud, kui nad üldse sinna läksid, sõitsid enamasti autoga. Laat toimus terve nädala ja päris mitu Langdoni inimest tuli seda vaatama. Väljak oli valgustatud elektrituledega, et etendusi saaks korraldada ka öösel.
  See polnud hobulaat. See oli vaatemäng. Seal oli vaateratas, karussell, müügiletid, kepirõngastamise kohad ja tasuta etendus platvormil. Seal olid ka tantsualad: üks valgetele, teine mustanahalistele. Laupäev, laada viimane päev, oli veskitööliste, vaeste valgete talunike ja enamasti mustanahaliste päev. Sel päeval ei ilmunud linnast peaaegu kedagi kohale. Kaklusi, purjuspäi olemist ega midagi muud peaaegu ei olnud. Veskitööliste ligimeelitamiseks otsustati, et veski pesapallimeeskond mängib mängu Georgia osariigist Wilfordist pärit veskimeeskonna vastu. Wilfordi veski oli väike, kõigest väike lõngavabrik. Oli täiesti selge, et Langdon Milli meeskonnal saab olema kerge. Nad võitsid peaaegu kindlasti.
  Terve nädala mõtles Doris Hoffman laadale. Iga tüdruk oma toas veskis teadis seda. Langdoni veskis töötati päeval ja öösel. Töötati viies kümnetunnises ja ühes viietunnises vahetuses. Laupäeva keskpäevast pühapäeva südaööni oli sul vaba päev, mil algas uus nädal öövahetusega.
  Doris oli tugev. Ta võis minna ükskõik kuhu ja teha asju, mida tema abikaasa Ed ei suutnud - ja kõndida. Mees oli alati väsinud ja pidi pikali heitma. Doris läks laadale kolme veskitüdrukuga, kelle nimed olid Grace, Nell ja Fanny. Raudteel kõndimine oleks olnud lihtsam ja lühem, aga Nell, kes oli samuti tugev tüdruk nagu Doris, ütles: "Lähme läbi linna," ja nad kõik läksidki. Grace'il, kes oli nõrk, oli pikk tee minna; see polnud nii meeldiv, aga ta ei öelnud midagi. Nad tulid tagasi otseteed mööda raudteed, mis kulgesid mööda looklevat jõge. Nad jõudsid Langdon Main Streetile ja pöörasid paremale. Seejärel kõndisid nad läbi kaunite tänavate. Siis oli pikk jalutuskäik mööda kruusateed. See oli üsna tolmune.
  Veski all voolav jõgi ja selle ümber looklevad raudteerööpad. Sa võiksid kõndida Langdoni peatänavale, pöörata paremale ja jõuda laadale viivale teele. Sa kõnnid mööda tänavat, mida ääristavad kaunid majad - mitte kõik ühesugused nagu veskikülas, vaid kõik erinevad, õuede, rohu, lillede ja verandadel istuvate tüdrukutega, kes pole vanemad kui Doris ise, aga mitte abielus, mitte mehe ja lapse ja haige ämmaga - ning sa jõuaksid tasandikule just selle jõe ääres, mis veskist mööda voolas.
  Pärast veskis veedetud päeva sõi Grace kiire õhtusöögi ja koristas end kähku. Kui sööd üksi, hakkad sa kiiresti sööma. Sul pole vahet, mida sa sööd. Ta koristas ja pesi kiiresti nõud. Ta oli väsinud. Ta kiirustas. Siis läks ta verandale ja võttis kingad jalast. Talle meeldis selili lamada.
  Tänavalaternat polnud. See oli hea. Doris pidi kauem koristama ja ta pidi ka last rinnaga toitma ja magama panema. Õnneks oli laps terve ja magas hästi. See oli nagu Doris. See oli loomupäraselt võimas. Doris rääkis Grace'ile oma ämmast. Ta kutsus teda alati "proua" Hoffmaniks. Ta ütles: "Proua Hoffmanil on täna halvem," või "tal on parem," või "ta veritseb natuke."
  Talle ei meeldinud last panna neljatoalisse majja elutuppa, kus neli Hoffmanit pühapäeviti sõid ja istusid ning kus proua Hoffman lamas, kui ta magama läks, aga ta ei tahtnud, et proua Hoffman lamaks seal, kus tema lamas. Hoffman teadis, et ta seda ei tahtnud. See oleks tema tundeid riivanud. Ed oli emale ehitanud madala diivani, millel lamada. See oli mugav. Ema sai kergesti pikali heita ja kergesti üles tõusta. Dorisele ei meeldinud oma last sinna panna. Ta kartis, et laps nakatub. Ta ütles seda Grace'ile. "Ma kardan alati, et ta saab sellest aru," ütles ta Grace'ile. Ta pani oma lapse, kui too oli toidetud ja magamaminekuks valmis, voodisse, mida nad Ediga jagasid teises toas. Ed magas päeval samas voodis, aga kui ta pärastlõunal ärkas, tegi ta Dorise voodi ära. Ed oli selline. Selles mõttes oli ta hea.
  Mõnes mõttes oli Ed peaaegu nagu tüdruk.
  Dorisel olid suured rinnad, Grace'il aga polnud neid üldse. Võib-olla oli see sellepärast, et Dorisel oli laps. Ei, see pole tõsi. Tal olid varem suured rinnad, isegi enne abiellumist.
  Doris käis Grace'i pidudel. Veskis töötasid tema ja Grace samas suures, valgusküllases ja pikas ketrusruumis kederivide vahel. Nad jooksid edasi-tagasi või kõndisid edasi-tagasi või peatusid hetkeks, et juttu ajada. Kui sa töötad kellegagi sellisega terve päeva iga päev, siis sa ei saa teda mitte armastada. Sa armastad teda. See on peaaegu nagu abielus olemine. Sa tead, millal ta on väsinud, sest sina oled väsinud. Kui su jalad valutavad, siis tead, et temal ka. Sa ei saa seda teada lihtsalt ringi jalutades ja inimesi töötamas nähes, nagu Doris ja Grace tegid. Sa ei tea. Sa ei tunne seda.
  Mees käis ketrusvabrikust läbi keset hommikut ja keset pärastlõunat, müües asju. Nad lubasid tal seda teha. Ta müüs suures koguses pehmeid komme nimega Milky Ways ja ta müüs Coca-Colat. Nad lubasid tal seda teha. Sa kulutasid kümme senti. See oli valus raisku lasta, aga sa tegid seda. Sul tekkis harjumus ja sa tegid seda. See andis sulle jõudu. Grace ei jõudnud ära oodata, millal ta tööle hakkas. Ta tahtis oma Milky Waysi, ta tahtis oma kokaiini. Selleks ajaks, kui tema, Doris, Fanny ja Nell laadale läksid, oli ta vallandanud. Ajad olid rasked. Paljud inimesed vallandati.
  Muidugi võtsid nad alati nõrgemad. Nad teadsid kõike. Nad ei öelnud tüdrukule: "Kas sa vajad seda?" Nad ütlesid: "Me ei vaja sind mõnda aega." Grace vajas seda, aga mitte nii palju kui mõned. Tom Musgrave ja tema ema töötasid tema heaks.
  Nii nad siis vallandasid ta. Need olid rasked ajad, mitte buumiajad. See oli raskem töö. Nad pikendasid Dorise poolt. Järgmisena vallandavad nad Edi. Ilma temata oli juba piisavalt raske.
  Nad kärpisid Edi, Tom Musgrave'i ja tema ema palka.
  Selle raha võtsid nad maja üüri ja kõige muu eest. Asjade eest tuli maksta umbes sama palju. Nad ütlesid, et sa ei teinud seda, aga sa tegid. Umbes sel ajal, kui ta Grace'i, Fanny ja Nelliga laadale läks, põles Dorises alati vihatuli. Ta läks peamiselt sellepärast, et tahtis, et Grace läheks, et lõbutseda, unustada kõik, et see kõik peast saada. Grace poleks läinud, kui Doris poleks läinud. Ta oleks läinud kõikjale, kuhu Doris läks. Nad polnud Nelli ja Fannyt veel vallandanud.
  Kui Doris Grace'i juurde läks, kui nad mõlemad veel töötasid, enne kui rasked ajad nii hulluks läksid, enne kui nad Dorise külge nii palju pikendasid ja Edile, Tomile ja ema Musgrave'ile nii palju kangastelgi andsid... Ed ütles, et see oli pannud teda nüüd hüppama, nii et ta ei suutnud mõelda... ta ütles, et see oli teda rohkem väsitanud kui kunagi varem; ja ta vaatas... Doris ise oli edasi töötanud, ütles ta, peaaegu kaks korda kiiremini... enne seda kõike, headel aegadel, käis ta niimoodi õhtuti Grace'i juures.
  Grace oli verandal lebades nii väsinud. Eriti väsinud oli ta kuumadel öödel. Veskikülas võis tänaval olla paar inimest, veskiinimesed nagu nemadki, aga neid oli vähe ja nad olid haruldased. Musgrave-Hoffmani maja lähedal polnud tänavalaternat.
  Nad lamasid pimedas teineteise kõrval. Grace oli nagu Ed, Dorise abikaasa. Ta vaevu rääkis päeval, aga öösel, kui oli pime ja palav, rääkis ta. Ed oli selline. Grace ei olnud nagu Doris, kes kasvas üles veskilinnas. Tema, ta vend Tom ning ema ja isa olid üles kasvanud talus Põhja-Georgia mägedes. "See ei näe just eriti talu moodi välja," ütles Grace. "Seal ei saa peaaegu midagi tõsta," ütles Grace, aga see oli tore. Ta ütles, et nad oleksid võinud sinna jäädagi, ainult et ta isa oleks surnud. Nad olid võlgades, pidid talu maha müüma ja Tom ei leidnud tööd; nii nad tulidki Langdonisse.
  Kui neil oli talu, oli nende talu lähedal mingisugune juga. "See polnudki päris juga," ütles Grace. See pidi olema öösel, enne kui Grace vallandati, kui ta oli öösiti nii väsinud ja verandal lamas. Doris tuli tema juurde, istus tema kõrvale või heitis pikali ja rääkis mitte valjusti, vaid sosistades.
  Grace võtaks kingad jalast. Tema kleit oleks kaelusest pärani lahti. "Võta sukad jalast, Grace," sosistas Doris.
  Seal oli laat. Oli oktoober 1930. Veski suleti keskpäeval. Dorise abikaasa oli kodus voodis. Ta jättis lapse ämma hoolde. Ta nägi palju asju. Seal oli vaateratas ja pikk, tänavataoline koht bännerite ja piltidega... paks naine ja naine, kellel kaelas maod olid, kahepealine mees ja puu otsas lokkis juustega naine ja Nell ütles: "Jumal teab, mis veel," ja üks mees kastil rääkis sellest kõigest. Seal oli mõned sukkpükstes tüdrukud, mitte eriti puhtad. Nemad ja kõik mehed hüüdsid: "Jah, jah, jah," et inimesi kohale meelitada.
  Seal oli palju mustanahalisi, tundub, palju, linna- ja maamustanahalisi, tundub, et neid oli tuhandeid.
  Seal oli palju maainimesi, valgeid inimesi. Enamasti saabusid nad muulade veetavates krigisevates vankrites. Laat kestis terve nädala, aga peamine päev oli laupäev. Suurel põllul, kus laata peeti, oli rohi täielikult ära põlenud. Kogu see Georgia osa, kui rohtu polnud, oli punane. See oli punane nagu veri. Tavaliselt oli see koht eemal, peaaegu miili kaugusel Langdoni peatänavast ja vähemalt poolteise miili kaugusel Langdoni puuvillavabriku külast, kus Doris, Nell, Grace ja Fanny töötasid ja elasid, täis kõrget umbrohtu ja rohtu. Kes iganes see ka polnud, ei saanud sinna puuvilla istutada, sest jõgi oli tõusnud ja selle üle ujutanud. Iga hetk, pärast Langdonist põhja pool asuvates mägedes vihmasadu, võis see üle ujutada.
  Maa oli viljakas. Umbrohi ja rohi kasvasid kõrgeks ja tihedaks. Maa omanik rentis selle imelistele inimestele. Nad tulid veoautodega laata siia tooma. Toimus nii öine kui ka päevane etendus.
  Sissepääsutasu ei olnud. Päeval, mil Doris Nelli, Grace'i ja Fannyga laadale läks, toimus tasuta pesapallimäng ning laada keskel asuval laval oli planeeritud tasuta esinejate etteaste. Doris tundis end veidi süüdi, kui ta abikaasa Ed ei saanud minna; ta ei tahtnud, aga kordas aina: "Mine, Doris, mine tüdrukutega. Jätka tüdrukutega."
  Fanny ja Nell kordasid aina: "Pole hullu." Grace ei öelnud midagi. Ta ei teinud seda kunagi.
  Doris tundis Grace'i vastu emaarmastust. Grace oli pärast veskis veedetud päeva alati väga väsinud. Pärast veskis veedetud päeva, kui öö saabus, ütles Grace: "Ma olen nii väsinud." Tal olid silmade all tumedad ringid. Dorise abikaasa Ed Hoffman töötas öösiti veskis... üsna intelligentne mees, aga mitte tugev.
  Niisiis, tavalistel õhtutel, kui Doris veskist koju tuli ja kui tema abikaasa Ed tööle läks, töötas mees öösiti ja naine päeval, nii et nad olid koos ainult laupäeva pärastlõunal ja õhtuti ning pühapäeviti ja pühapäeva õhtuti kuni kella kaheteistkümneni. ...tavaliselt käisid nad pühapäeva õhtuti kirikus, võttes Edi ema kaasa... ema läks kirikusse, kui tal polnud jõudu kuhugi mujale minna...
  Tavalistel õhtutel, kui pikk päev veskis hakkas lõppema, kui Doris oli kõik ülejäänud toimetused lõpetanud, last imetanud ja laps magama läinud ning ämm allkorrusel, läks Doris õue. Ämm valmistas Edile õhtusöögi ja siis Ed lahkus ning Doris tuli sisse ja sõi ning nõud vajasid pesemist. "Sa oled väsinud," ütles ämm, "mina teen need ära."
  "Ei, sa ei tee seda," ütles Doris. Tal oli selline kõnemaneeri, mis pani inimesed tema sõnu ignoreerima. Nad tegid seda, mida ta neile ütles.
  Grace ootab Dorist väljas. Kui öö oleks kuum, lamaks ta verandal.
  Hoffmani maja polnud tegelikult üldse see Hoffmani maja. See oli maamaja veskis. See oli kahekordne maja. Veskikülas oli sellel tänaval nelikümmend sarnast maja. Doris, Ed ja Edi ema, Ma Hoffman, kes oli haigestunud tuberkuloosi ja ei saanud enam töötada, elasid ühel pool ja Grace Musgrave, tema vend Tom ja nende ema, Ma Musgrave, teisel pool. Tom oli vallaline. Nende vahel oli ainult õhuke sein. Majas oli kaks välisust, aga ainult üks veranda, kitsas, mis kulges läbi maja esiosa. Tom Musgrave ja Ma Musgrave töötasid nagu Edki öösiti. Grace oli öösiti oma majapooles üksi. Ta ei kartnud. Ta ütles Dorisele: "Ma ei karda. Sa oled nii lähedal. Mina olen nii lähedal." Ma Musgrave sõi selles majas õhtust ja siis lahkusid nad Tom Musgrave'iga. Nad jätsid Grace'ile piisavalt. Ta pesi nõusid, nagu Doris tegi. Nad lahkusid samal ajal kui Ed Hoffman. Nad kõndisid koos.
  Registreerimiseks ja ettevalmistuseks pidid õigeaegselt kohale ilmuma. Tööpäevadel pidid jääma kuni vallandamiseni ja siis koristama. Doris ja Grace töötasid veski ketrusruumis ning Ed ja Tom Musgraves parandasid kangastelgi. Ema Musgrave oli kuduja.
  Sel ööl, kui Doris oli oma töö lõpetanud ja last imetanud ning laps magas ja Grace oli oma töö lõpetanud, läks Doris Grace'i juurde. Grace oli üks neist inimestest, kes töötas ja töötas ega andnud kunagi alla, just nagu Doris.
  Ainult Grace polnud nii tugev kui Doris. Ta oli habras, mustade juuste ja tumepruunide silmadega, mis tema kõhnas väikeses näos ebaloomulikult suured paistsid, ja tal oli väike suu. Dorisel oli suur suu, nina ja pea. Tema keha oli pikk, aga jalad lühikesed. Aga need olid tugevad. Grace'i jalad olid ümarad ja ilusad. Need olid nagu tüdruku jalad, nagu mehe omad, samas kui tema omad olid üsna väikesed, aga mitte tugevad. Need ei pidanud müra taluma. "Ma ei ole üllatunud," ütles Doris, "need on nii väikesed ja nii ilusad." Pärast päeva veskis... terve päeva jalgadel, üles-alla joostes, valutavad jalad. Dorise jalad valutavad, aga mitte nii nagu Grace'il. "Need valutavad nii väga," ütles Grace. Kui ta seda ütles, pidas ta alati silmas oma jalgu. "Võta sukad jalast."
  
  "Ei, oota sina. Ma võtan need sul ära."
  
  Doris võttis need Grace'i jaoks jalast.
  
  - Nüüd valetad sa vaikselt.
  
  Ta hõõrus Grace'i üle kogu keha. Grace ei tundnud teda päris hästi. Kõik ütlesid, et teadsid, et Doris on hea kätekumm. Tal olid tugevad ja kiired käed. Need olid elavad käed. Seda, mida ta tegi Grace'iga, tegi ta ka oma abikaasa Ediga, kui too laupäeva õhtul lahkus ja nad koos magasid. Mees vajas seda kõike. Ta hõõrus Grace'i jalgu, sääri, õlgu, kaela ja kõikjale mujale. Ta alustas ülevalt ja liikus siis allapoole. "Nüüd pööra ümber," ütles ta. Ta hõõrus pikka aega oma selga. Sama tegi ta Ediga. "Kui tore," mõtles ta, "tunnetada inimesi ja hõõruda neid, kõvasti, aga mitte liiga kõvasti."
  Oleks tore, kui inimesed, keda sa hõõrusid, oleksid toredad. Grace oli tore ja Ed Hoffman oli tore. Nad ei tundnud ühtemoodi. "Ma arvan, et kahe inimese kehad ei tundu ühtemoodi," mõtles Grace. Grace'i keha oli pehmem, mitte nii kõhn kui Edi oma.
  Sa hõõrusid teda natuke aega ja siis ta rääkis. Ta hakkas rääkima. Ed hakkas alati rääkima, kui Doris teda niimoodi silitas. Nad ei rääkinud samadest asjadest. Ed oli ideede mees. Ta oskas lugeda ja kirjutada, aga Doris ja Grace mitte. Kui tal oli aega lugeda, luges ta nii ajalehti kui ka raamatuid. Grace ei osanud lugeda ega kirjutada rohkem kui Doris. Nad polnud selleks valmis. Ed tahtis saada jutlustajaks, aga tal ei õnnestunud. Tal oleks see õnnestunud, kui ta poleks olnud nii häbelik, et ei suutnud inimeste ees seista ja rääkida.
  Kui ta isa oleks elanud, oleks ta ehk julguse ellujäämiseks kokku võtnud. Isa tahtis seda, kui ta veel elas. Ta päästis ta ja saatis kooli. Doris oleks võinud oma nime kirjutada ja paar sõna öelda, kui ta oleks proovinud, aga Grace ei suutnud isegi seda. Samal ajal kui Doris silitas Edi oma tugevate kätega, mis tundusid kunagi väsimatut, rääkis Ed ideedest. Ta pani pähe, et tahab olla mees, kes suudab ametiühingu luua.
  Ta oli endale pähe võtnud, et inimesed võiksid moodustada ametiühingu ja streikida. Ta rääkis sellest. Vahel, kui Doris teda liiga kaua näägutas, hakkas ta naerma ja ta naeris enda üle.
  Ta ütles: "Ma räägin ametiühingusse astumisest." Kord, enne kui Doris temaga kohtus, oli ta töötanud veskis teises linnas, kus neil oli ametiühing. Neil oli ka streik olnud ja nad olid tüssanud. Ed ütles, et teda ei huvita. Ta ütles, et need olid head ajad. Ta oli siis väike laps. See oli enne, kui Doris temaga kohtus ja abiellus, enne kui ta Langdonisse tuli. Tema isa oli siis elus. Ta naeris ja ütles: "Mul on ideid, aga mul pole julgust. Ma tahaksin siin ametiühingu luua, aga mul pole julgust." Ta naeris niimoodi enda üle.
  Grace, kui Doris teda öösiti silitas, kui Grace oli nii väsinud, kui ta keha muutus aina pehmemaks, Dorise käte all aina meeldivamaks, ei rääkinud ta kunagi ideedest.
  Ta armastas kohti kirjeldada. Talu lähedal, kus ta elas enne isa surma ja enne kui tema, ta vend Tom ja ema Langdonisse veskisse tööle kolisid, oli väikeses ojas, kus oli palju põõsaid, väike juga. Seal polnud ainult üks juga, vaid neid oli palju. Üks oli üle kivide, siis teine ja veel üks ja veel üks. See oli jahe, varjuline koht kivide ja põõsastega. Seal oli vesi, ütles Grace, teeseldes, et see on elus. "Tundus, nagu see sosistaks ja siis räägiks," ütles ta. Kui sa natuke maad kõnnid, kõlas see nagu jooksva hobuse hääl. Iga juga all, ütles ta, oli väike lomp.
  Ta käis seal lapsena. Lompides oli kalu, aga kui paigal püsida, siis mõne aja pärast nad enam ei pannud. Grace'i isa suri, kui tema ja ta vend Tom olid veel lapsed, aga nad ei pidanud talu kohe müüma, mitte enne aastat või kahte, seega käisid nad seal kogu aeg.
  See polnud nende majast kaugel.
  Oli imeline kuulda Grace'i sellest rääkimas. Doris arvas, et see oli kõige meeldivam asi, mida ta eales kuumal ööl tundnud oli, kui ta ise oli väsinud ja jalad valutasid. Selles kuumas puuvillavabriku linnas Georgias, kus ööd olid nii vaiksed ja soojad, kui Doris lõpuks lapse magama sai, hõõrus ta Grace'i ikka ja jälle, kuni Grace ütles, et väsimus oli temast täielikult lahkunud. Tema jalad, käed, sääred, põletustunne, pinge ja kõik see...
  Sa poleks iial arvanud, et Grace'i vend, Tom Musgrave, kes oli nii kodune ja pikk mees, kes polnud kunagi abiellunud, kellel olid kõik hambad nii mustad ja kellel oli nii suur aadamaõun... sa poleks iial arvanud, et selline mees väikese poisina oma väikese õe vastu nii armas oli.
  Ta viis ta basseinidesse, koskedele ja kalale.
  Ta oli nii lihtne, et poleks iial osanud arvata, et ta võiks olla isegi Grace'i vend.
  Sa poleks iial arvanud, et selline tüdruk nagu Grace, kes alati nii kergesti väsis, kes oli tavaliselt nii vaikne ja kes tehases töötades nägi alati välja selline, nagu ta kohe minestaks või midagi sellist... sa poleks iial arvanud, et kui sa teda silitad ja silitad, nagu Doris seda tegi, nii kannatlikult ja meeldivalt, mõnuga, siis sa poleks iial arvanud, et ta suudab niimoodi kohtadest ja asjadest rääkida.
  OceanofPDF.com
  2
  
  LANGDONIS, GEORGIA OSARIIGIS TOIMUNUD MESS andis Doris Hoffmanile aimu maailmadest, mis asusid väljaspool tema enda, tehasemaailma. See oli Grace'i, Edi, proua Hoffmani ja Nelli maailm, kus räägiti niidi tootmisest, lennumasinatest, palkadest ja tehases kasutusele võetud uuest venitussüsteemist ning alati palkadest, töötundidest ja muust sellisest. See polnud piisavalt mitmekesine. See oli liiga palju, alati sama. Doris ei osanud lugeda. Ta võiks Edile laadast hiljem õhtul voodis rääkida. Ka Grace oli lahkudes rõõmus. Ta ei tundunud nii väsinud. Laat oli rahvast täis, ta kingad olid tolmused, etendused olid räbaldunud ja lärmakad, aga Doris ei teadnud seda.
  Etendused, karussellid ja vaaterattad pärinesid kusagilt kaugest välismaailmast. Seal oli esinejaid, kes telkide ees karjusid, ja sukkpükstes tüdrukuid, kes polnud ehk kunagi veskis käinud, aga olid kõikjal reisinud. Seal oli mehi, kes müüsid ehteid, terava pilguga mehi, kellel oli julgust kellelegi midagi öelda. Võib-olla olid nad ja nende etendused esitatud põhjas ja läänes, kus elasid kauboid, ja Broadwayl, New Yorgis ja kõikjal mujal. Doris teadis sellest kõigest, sest ta käis üsna tihti kinos.
  Lihtne tehasetööline, sündinud loomult, oli nagu igavene vang. Sa ei saanud seda parata. Sind pandi sisse, pandi vait. Inimesed, võõrad, mitte tehasetöölised, arvasid, et sa oled teistsugune. Nad vaatasid sulle ülalt alla. Nad ei saanud sinna midagi parata. Nad ei saanud teada, kuidas sa võid vahel plahvatada, vihates kõiki ja kõike. Kui sa selleni jõudsid, pidid sa kõvasti kinni hoidma ja vait olema. See oli parim viis.
  Etenduse osalejad hajusid laiali. Nad viibisid nädal aega Langdonis Georgias ja kadusid siis ära. Nell, Fanny ja Doris olid kõik sama asja mõelnud sel päeval, kui nad esimest korda laadale saabusid ja ringi vaatama hakkasid, aga nad ei rääkinud sellest. Võib-olla Grace ei tundnud seda, mida teised tundsid. Ta oli muutunud pehmemaks ja väsinumaks. Ta oleks kodune keha, kui mõni mees temaga abielluks. Doris ei saanud aru, miks mõni mees seda ei tee. Võib-olla polnud hula-hula telketenduse tüdrukud oma sukkpükstes ja paljaste jalgadega nii armsad, aga igal juhul polnud nad tootjad. Nell oli eriti mässumeelne. Ta oli seda peaaegu alati. Nell oskas vanduda nagu mees. Teda ei huvitanud. "Jumal, ma tahaksin seda ise proovida," mõtles ta sel päeval, kui nad neljakesi esimest korda laadale saabusid.
  Enne lapse saamist käisid Doris ja ta abikaasa Ed tihti kinos. See oli lõbus ja seal oli palju rääkida; talle meeldis see väga, eriti Charlie Chaplin ja vesternid. Talle meeldisid filmid petistest ja inimestest, kes tungisid raskesti ligipääsetavatesse kohtadesse, kaklesid ja tulistasid. See ajas ta närvid kihelema. Seal oli pilte rikastest inimestest, sellest, kuidas nad elasid jne. Neil olid seljas imelised kleidid.
  Nad käisid pidudel ja tantsimas. Seal oli noori tüdrukuid ja nad läksid pankrotti. Nägite seda stseeni filmis aias. Seal oli kõrge kiviaed viinapuudega. Seal paistis kuu.
  Seal oli ilus muru, lillepeenrad ja väikesed majad viinamarjaistanduste ja istmetega sees.
  Maja külguksest astus välja noor tüdruk koos palju vanema mehega. Ta oli kaunilt riides. Tal oli seljas sügava dekolteega kleit, selline, mida kantakse aadlike pidudel. Mees kõnetas teda. Ta tõstis ta sülle ja suudles teda. Tal olid hallid vuntsid. Ta juhatas ta sisehoovis asuvasse väikesesse avatud uste majja istekohale.
  Elas üks noormees, kes tahtis temaga abielluda. Tal polnud raha. Rikas mees sai ta endale. Ta reetis ta. Ta rikkus ta ära. Sellised filminäidendid tekitasid Dorises kummalise tunde. Ta kõndis Ediga koju veskisse veskikülas, kus nad elasid, ja nad ei rääkinud omavahel. Oleks naljakas, kui Ed tahaks olla rikas, kasvõi mõneks ajaks, elada sellises majas ja rikkuda nii noore tüdruku elu. Kui ta teadiski, siis ta ei öelnud seda. Doris soovis midagi. Mõnikord, nähes sellist vaatepilti, soovis ta, et mõni rikas kaabakas tuleks ja rikuks ta vähemalt korra, mitte igaveseks, aga vähemalt korra, sellises aias, sellise maja taga... nii vaikselt ja kuu paistmas... sa tead, et sa ei pea ärkama, hommikusööki sööma ja veskisse kiirustama kell pool kuus, vihma või lumega, talvel või suvel... kui sul oleks kohev pesu ja sa oleksid ilus.
  Vesternid olid head. Seal olid alati mehed, kes ratsutasid relvadega hobustel ja tulistasid üksteist. Nad kaklesid pidevalt mõne naise pärast. "Mitte minu tüüp," mõtles Doris. Isegi kauboi poleks veskitüdruku jaoks selline tobu. Doris oli uudishimulik, miski temas tõmbas pidevalt paikade ja inimeste poole, oli ettevaatlik. "Isegi kui mul oleks raha, riideid, aluspesu ja siidist sukki, mida saaksin iga päev kanda, ei usu ma, et ma nii šikk oleksin," mõtles ta. Ta oli lühike ja tugeva rinnaga. Tema pea oli suur, nagu ka suu. Tal oli suur nina ja tugevad valged hambad. Enamikul veskitüdrukutel olid halvad hambad. Kui tema tugevat väikest figuuri saatis alati varjatud ilumeel nagu vari, mis iga päev temaga veskis kaasas käis, koju tagasi tuli ja teda teiste veskitöölistega väljas käis, polnud see kuigi ilmne. Paljud inimesed ei näinud seda.
  Järsku muutus kõik talle aina naljakamaks. See võis iga hetk juhtuda. Ta tahtis karjuda ja tantsida. Ta pidi end kokku võtma. Kui sa veskis liiga rõõmsaks lähed, siis mine ära. Kus sa siis oled?
  Seal oli Tom Shaw, Langdoni veski president, sealne suur tegija. Ta ei käinud veskis tihti - ta oli kontoris -, aga aeg-ajalt ta siiski käis. Ta jalutas mööda, vaatas pealt või saatis külastajaid minema. Ta oli nii naljakas ja enesega rahulolev väike mees, et Doris oleks tahtnud tema üle naerda, aga ta ei teinud seda. Enne Grace'i vallandamist kartis ta alati, kui mees temast möödus, temast mööda kõndis või kui töödejuhataja või juhataja mööda läks. Peamiselt Grace'i pärast. Grace ei kergitanud peaaegu kunagi ribisid.
  Kui sa ei hoidnud oma külge sirgena, kui keegi tuli ja peatas liiga palju su poole...
  Veski ketrusruumis keriti niiti poolidele. Üks külg oli üks külg pikast ja kitsast koridorist lendavate poolide ridade vahel. Tuhanded üksikud niidid laskusid ülalt alla, et neid keritaks, igaüks oma poolile, ja kui üks katkes, peatus pool. Ainult vaadates võis aru saada, kui palju inimesi korraga peatus. Pool seisis liikumatult. See ootas, et sa kiiresti tuleksid ja katkenud niidi tagasi seoksid. Sinu külje ühes otsas võidi peatada neli pooli ja samal ajal, teises otsas, pika jalutuskäigu ajal, võidi peatada veel kolm. Niit, mis jõudis poolidele, et nad saaksid kudumisruumi minna, muudkui tuli ja tuli. "Kui see vaid kasvõi tunniks seisma jääks," mõtles Doris mõnikord, aga mitte sageli. Kui tüdruk vaid ei peaks seda terve päeva jälgima või kui ta oleks terve öö öövahetuses. See kestis terve päeva, terve öö. See keriti poolidele, mis olid määratud kangastelgedele, kus töötasid Ed, Tom ja Ma Musgrave. Kui sinu poolel olevad poolid täis said, tuli mees, keda kutsuti "dofferiks", ja võttis täis poolid ära. Ta võttis täis poolid välja ja pani tühjad sisse. Ta lükkas enda ees väikese käru ja see veeti minema, täis täidetud poolidega.
  Täita oli miljoneid ja miljoneid pooli.
  Tühjad lõngapoolid ei saanud kunagi otsa. Tundus, nagu oleks neid sadu miljoneid, nagu tähti või veepiisasid jões või liivateri põllul. Asi oli selles, et aeg-ajalt sellisesse kohta nagu see laat sattuda, kus toimusid etendused ja kus oli inimesi, keda polnud kunagi varem vestlemas näinud, ja naervaid neegreid ning sadu teisi veskitöölisi nagu tema ise, Grace, Nell ja Fanny, kes polnud nüüd veskis, vaid väljas, oli tohutu kergendus. Niit ja poolid läksid niikuinii mõneks ajaks meelest ära.
  Need ei mõelnud Dorisele eriti palju, kui ta tehases ei töötanud. Küll aga Grace'i juures. Doris ei teadnud päris täpselt, kuidas Fanny ja Nelliga lood on.
  Laadal esines üks mees tasuta trapetsil. Ta oli naljakas. Isegi Grace naeris ta üle. Nell ja Fanny puhkesid naerma, nagu ka Doris. Pärast Grace'i vallandamist võttis Nell Grace'i koha veskis Dorise kõrval. Ta ei kavatsenud Grace'i kohta üle võtta. Ta ei saanud sinna midagi parata. Ta oli pikk tüdruk, kollaste juuste ja pikkade jalgadega. Mehed armusid temasse. Ta oskas meestele mesilasi peale panna. Ta oli ikka veel väljakul.
  Meestele ta meeldis. Ketrusvabriku meister, noor, kuid kiilas ja abielus mees, tahtis Nelli väga. Ta polnud ainus. Isegi laadal jõllitasid teda kõige rohkem lavamehed ja teised, kes nelja tüdrukut ei tundnud. Nad panid ta naerukrampidesse. Nad olid liiga targaks muutunud. Nell oskas vanduda nagu mees. Ta käis kirikus, aga ta vandus. Teda ei huvitanud, mida ta rääkis. Kui Grace vallandati, kui ajad olid rasked, ütles Nell, kes oli Dorise kõrvale pandud:
  "Need räpased haisud vallandasid Grace'i." Ta kõndis Dorise töötuppa, pea püsti. Ta kandis seda alati kaasas... "Tal on pagana vedanud, et Tom ja ta ema tema heaks töötavad," ütles ta Dorisele. "Võib-olla jääb ta ellu, kui Tom ja ta ema jätkavad tööd, kui neid ei vallandata," ütles ta.
  "Ta ei peaks siin absoluutselt töötama. Kas sa ei arva nii?" Doris arvas tõesti nii. Talle meeldis Nell ja ta imetles teda, aga mitte samamoodi nagu ta imetles Grace'i. Talle meeldis Nelli juures see "kõva ära" suhtumine. "Soovin, et mul endal ka selline oleks," mõtles ta vahel. Nell needis töödejuhatajat ja ülemust, kui neid polnud läheduses, aga kui nad olid... muidugi polnud ta rumal. Ta heitis neile pilgu. Neile meeldis see. Tema silmad justkui ütleksid meestele: "Kas sa pole mitte ilus?" Ta ei mõelnud seda nii. Tema silmad justkui ütleksid meestele alati midagi. "Pole hullu. Kutsu mind, kui saad," ütlesid nad. "Ma olen saadaval," ütlesid nad. "Kui sa oled piisavalt mehelik."
  Nell polnud abielus, aga tehases töötas tosin meest, nii abielus kui ka vallalisi, kes üritasid end talle peale suruda. Noored vallalised mehed tähendasid abielu. Nell ütles: "Sa pead nendega koostööd tegema. Sa pead neid aimama panema, aga ära anna neile järele enne, kui nad sind sunnivad. Pane nad arvama, et sina arvad, et nad on lahedad," ütles ta.
  "Kurat nende hingedega," ütles ta vahel.
  Noormees, vallaline ja pärast Grace'i vallandamist nende poolelt Grace'i ja Dorise poole ning seejärel Nelli ja Dorise poole kolinud, ei öelnud Grace'i kohalviibides tavaliselt suurt midagi. Tal oli Grace'ist kahju. Grace ei suutnud kunagi end kaitsta. Doris pidi alati tema poolelt lahkuma ja Grace'i poolelt töötama, et Grace eemal hoida. Ta teadis seda. Vahel sosistas ta Dorisele: "Vaene laps," ütles ta. "Kui Jim Lewis teda ründab, vallandatakse ta." Jim Lewis oli töödejuhataja. Tema oli see, kellel oli Nelli vastu nõrk koht. Ta oli kolmekümnendates eluaastates kiilas mees, naise ja kahe lapsega. Kui Nell asus Grace'i poolele, muutus sinna saadetud noormees.
  Ta tegi Nelli üle alati nalja, kui üritas temaga kohtamas käia. Ta nimetas teda "jalgadeks".
  "Hei, jalad," ütles ta. "Mis oleks? Kuidas oleks kohtinguga? Kuidas oleks täna õhtul kinos käimisega?" Tema närvid.
  "Tule," ütles ta, "ma viin su kaasa."
  "Mitte täna," ütles ta. "Me mõtleme selle üle," ütles ta.
  Ta jätkas tema vaatamist, lahti laskmata.
  "Mitte täna õhtul. Mul on täna kiire." Võiks arvata, et tal on peaaegu igal õhtul meest, kellega kohtuda. Aga tal polnud. Ta ei läinud kunagi meestega üksi välja, ei jalutanud nendega, ei rääkinud nendega veski ees. Ta hoidis teiste tüdrukute poole. "Nemad meeldivad mulle rohkem," ütles ta Dorisele. "Mõned neist, paljud neist, on kassid, aga neil on rohkem julgust kui meestel." Ta oli rääkinud üsna ebaviisakalt noorest üürnikust, kui too pidi nende poolelt lahkuma ja teisele poole minema. "Pagana väike uisutaja," oli ta öelnud. "Ta arvab, et saab minuga kohtuda." Ta naeris, aga see polnud eriti meeldiv naer.
  Laadal, otse väljaku keskel, oli avatud ala, kus toimusid kõik mündinäitused ja tasuta etendus. Seal tantsisid mees ja naine rulluiskudel ja tegid trikke, tantsis väike trikoos tüdruk ja kaks meest kukkusid teineteise, toolide, laudade ja kõige muu otsa. Seal seisis mees; ta tuli platvormile. Tal oli megafon. "Professor Matthews. Kus on professor Matthews?" hüüdis ta megafonist.
  "Professor Matthews. Professor Matthews."
  Professor Matthews pidi esinema trapetsil. Ta pidi olema tasuta etenduse parim esineja. See oli kirjas nende välja antud reklaamvoldikutes.
  Ootama pidi kaua. Oli laupäev ja laadal polnud palju Langdoni linnaelanikke, peaaegu mitte kedagi, võib-olla üldse mitte kedagi... Doris ei uskunud, et ta oli kedagi sellist näinud. Kui nad seal olidki, siis olid nad tulnud nädala alguses. Oli neegripäev. See oli veskitööliste ja paljude vaeste talunike päev koos oma muulade ja peredega.
  Mustanahalised hoidsid omaette. Tavaliselt tegidki. Neil olid eraldi söögiletid. Nende naeru ja vestlust oli kuulda kõikjal. Seal olid paksud vanad mustanahalised naised koos oma mustanahaliste meestega ja noored mustanahalised tüdrukud erksates kleitides, kellele järgnesid noored mehed.
  Oli kuum sügispäev. Seal oli palju inimesi. Neli tüdrukut hoidsid omaette. Oli kuum päev.
  Põld oli võssa kasvanud umbrohu ja kõrge rohuga ning nüüd oli see kõik tallatud. Neid polnud peaaegu üldse alles. Peamiselt oli seal tolmu ja paljaid laike ning kõik oli punane. Doris oli langenud ühte oma tujudest. Tal oli "ära puutu mind" tuju. Ta jäi vait.
  Grace klammerdus tema külge. Ta jäi väga lähedale. Talle ei meeldinud eriti Nelli ja Fanny kohalolek. Fanny oli lühike ja pontsakas, lühikeste, jämedate sõrmedega.
  Nell rääkis talle temast - mitte laadal, vaid varem, veskis -, ütles ta: "Fannyl on vedanud. Tal on mees ja lapsi pole." Doris polnud kindel, mida ta oma lapsesse suhtub. See oli kodus oma ämma, Edi ema juures.
  Ed lamas seal. Ta lamas seal terve päeva. "Mine edasi," ütles ta Dorisele, kui tüdrukud talle järele tulid. Ta võttis ajalehe või raamatu ja lamas terve päeva voodis. Ta võttis särgi ja kingad seljast. Hoffmannitel polnud peale Piibli ja mõne lasteraamatu, mis Ed oli lapsepõlvest maha jätnud, ühtegi raamatut, aga ta sai raamatukogust raamatuid laenata. Mill Village'is oli Langdoni linna raamatukogu haruraamat.
  Langdoni veskites töötas mees hüüdnimega "sotsiaalametnik". Tal oli maja küla parimal tänaval, tänaval, kus elas päevakorraldaja ja mitu teist kõrget ametnikku. Mõned meistrid elasid seal. Ketrusvabriku meistr tegi just seda.
  Öövalvur oli põhjast pärit vallaline noormees. Ta elas Langdoni hotellis. Doris polnud teda kunagi näinud.
  Sotsiaaltöötaja nimi oli härra Smith. Tema maja esituba oli muudetud haruraamatukoguks. See jäi tema naisele. Pärast Dorise lahkumist pani Ed oma ilusad riided selga ja läks raamatut tooma. Ta võttis eelmisel nädalal saadud raamatu ja tõi teise. Sotsiaaltöötaja naine pidi tema vastu kena olema. Ta mõtles: "Ta on kena. Ta hoolib kõrgematest asjadest." Talle meeldisid lood meestest, inimestest, kes päriselt elasid ja olid suurepärased. Ta luges sellistest suurmeestest nagu Napoleon Bonaparte, kindral Lee, lord Wellington ja Disraeli. Terve nädala luges ta pärastlõunal pärast ärkamist raamatuid. Ta rääkis Dorisele neist.
  Pärast seda, kui Doris oli sel päeval laadal mõnda aega "ära puutu mind" meeleolusse sattunud, märkasid teised, kuidas ta end tundis. Grace märkas seda esimesena, aga ta ei öelnud midagi. "Mis kurat juhtus?" küsis Nell. "Mul on pea ringi käiv," ütles Doris. Tal polnud üldse pearinglust. Tal polnud masendust. Asi polnud selles.
  Vahel juhtub inimesega nii: koht, kus sa oled, on olemas, aga samas mitte. Kui oled laadal, siis ongi täpselt nii. Kui töötad veskis, siis ongi täpselt nii.
  Sa kuuled asju. Sa puudutad asju. Sa ei tea.
  Sa teed ja sa ei tee. Sa ei oska seletada. Doris võis isegi Ediga voodis olla. Neile meeldis laupäeva õhtuti pikalt ärkvel olla. See oli ainus öö, mis neil oli. Hommikul said nad magada. Sina olid seal ja sind polnud seal. Doris polnud ainus, kes vahel nii käitus. Ed oli vahel. Sa rääkisid temaga ja ta vastas, aga ta oli kuskil kaugel. Võib-olla olid need raamatud Ediga. Ta võis olla kuskil Napoleon Bonaparte'i või lord Wellingtoni või kellegi sellisega. Ta võis ise olla suur putukas, mitte lihtsalt tehasetööline. Sa ei saanud öelda, kes ta oli.
  Sa tundsid selle lõhna; sa tundsid selle maitset; sa võisid seda näha. See ei puudutanud sind.
  Laadal oli vaateratas... kümme senti. Seal oli karussell... kümme senti. Seal olid müügiletid, kus müüdi hot doge, Coca-Colat, limonaadi ja Milky Wayd.
  Seal oli väike ratas, millele sai panustada. Langdoni veskitööline kaotas päeval, mil Doris Grace'i, Nelli ja Fannyga välja läks, kakskümmend seitse dollarit. Ta hoidis selle alles. Tüdrukud said sellest teada alles esmaspäeval veskis. "Kurat, tobu," ütles Nell Dorisele, "kas see neetud tobu ei tea, et sa ei saa neid nende endi mängus võita? Kui nad poleks sind rünnanud, milleks nad siis siin oleksid?" küsis ta. Seal oli väike särav, läikiv ratas noolega, mis keerles. See peatus numbrite peal. Veskitööline kaotas dollari ja siis veel ühe. Ta läks elevile. Ta viskas kümme dollarit sisse. Ta mõtles: "Ma hoian vastu, kuni ma oma kätte maksan."
  "Kuradi tobu," ütles Nell Doris.
  Nelli suhtumine sellesse mängu oli: "Sa ei saa teda võita." Tema suhtumine meestesse oli: "Teda on võimatu võita." Dorisele meeldis Nell. Ta mõtles temast. "Kui ta peaks kunagi järele andma, siis annaks ta kõvasti järele," mõtles ta. "See poleks päris tema ja ta abikaasa Edi moodi," mõtles ta. Ed küsis temalt. Ta mõtles: "Ma arvan, et mina saaksin ka. Naisel võiks sama hästi olla mees. Kui Nell peaks kunagi mehele järele andma, oleks see läbikukkumine."
  *
  PROFESSOR MATTHEWS. Professor Matthews. Professor Matthews.
  Teda polnud seal. Nad ei leidnud teda. Oli laupäev. Võib-olla oli ta purjus. "Vean kihla, et ta on kuskil purjus," ütles Fanny Nellile. Fanny seisis Nelli kõrval. Grace oli terve selle päeva Dorise kõrval. Ta vaevu rääkis. Ta oli väike ja kahvatu. Kui Nell ja Fanny kõndisid kohta, kus pidi toimuma tasuta etendus, naeris üks mees nende üle. Ta naeris selle üle, kuidas Nell ja Fanny koos kõndisid. Ta oli etendusmees. "Tere," ütles ta teisele mehele, "see on kõik." Teine mees naeris. "Mine kuradile," ütles Nell. Lähedal seisid neli tüdrukut ja jälgisid trapetsietendust. "Nad reklaamivad tasuta trapetsietendust ja siis on see läinud," ütles Nell. "Ta on purjus," ütles Fanny. Seal oli mees, keda oli uimastatud. Ta astus rahvahulgast ette. Ta oli mees, kes nägi välja nagu farmer. Tal olid punased juuksed ja ta oli ilma mütsita. Ta astus rahvahulgast ette. Ta komberdas. Ta suutis vaevu püsti seista. Tal olid seljas sinised kombinesoonid. Tal oli suur aadamaõun. "Kas teie professor Matthews pole siin?" õnnestus tal küsida platvormil olevalt mehelt, sellelt, kellel oli megafon. "Ma olen trapetsikunstnik," ütles too. Platvormil olev mees naeris. Ta pistis megafoni kaenla alla.
  Sel päeval oli Georgia osariigis Langdoni laadaplatsi kohal taevas sinine. Puhas helesinine. Oli palav. Kõigil Dorise kamba tüdrukutel olid seljas õhukesed kleidid. "Taevas oli sel päeval kõige sinisem, mida ta eales näinud oli," mõtles Doris.
  Purjus mees ütles: "Kui te ei leia oma professor Matthewsi, saan seda teha mina."
  "Kas sina saad?" Platvormil oleva mehe silmad olid täis üllatust, lõbustust ja kahtlust.
  - Sul on pagana õigus, ma oskan küll. Ma olen jänki, jah.
  Mees pidi platvormi servast kinni hoidma. Ta oleks peaaegu kukkunud. Ta kukkus selili ja siis ettepoole. Ta sai ainult seista.
  "Saad sa?"
  "Jah, ma saan."
  - Kus sa õppisid?
  "Mind on kasvatatud põhjas. Ma olen jänki. Mind on kasvatatud põhjas õunapuu oksal."
  "Jänki Doodle," hüüdis mees. Ta tegi suu pärani lahti ja hüüdis: "Jänki Doodle."
  Sellised need jänkiid olidki. Doris polnud kunagi varem jänki näinud - ta polnud teadnud, et ta on jänki! Nell ja Fanny naersid.
  Mustanahaliste rahvahulgad naersid. Veskitööliste rahvahulgad seisid ja vaatasid naerdes pealt. Platvormil olev mees pidi purjus meest tõstma. Kord oleks ta ta peaaegu üles tõstnud, aga siis lasi tal maha kukkuda, et meest lolli moodi näidata. Järgmisel korral, kui ta meest tõstis, tõstis ta ta üles. "Nagu loll. Täpselt nagu loll," ütles Nell.
  Lõpuks esines mees hästi. Alguses mitte. Ta kukkus ja kukkus. Ta seisis trapetsil ja kukkus siis platvormile. Ta kukkus näole, kaelale, pähe, selili.
  Inimesed naersid ja naersid. Pärast ütles Nell: "Ma murdsin oma neetud küljed selle neetud lolli peale naerdes." Ka Fanny naeris valjusti. Isegi Grace naeris natuke. Doris mitte. See polnud tema päev. Tal oli hea olla, aga see polnud tema päev. Mees trapetsil aina kukkus ja kukkus ning siis tundus ta kaineks saavat. Tal läks hästi. Tal läks hästi.
  Tüdrukud jõid Coca-Colat. Nad jõid Milky Wayd. Nad sõitsid vaaterattal. Sellel olid väikesed istmed, nii et korraga sai istuda kaks. Grace istus Dorise ja Nell Fannyga. Nell oleks eelistanud olla Dorise juures. Ta jättis Grace'i rahule. Grace ei leppinud nendega nagu teised: üks Coca-Cola, teine Milky Way ja kolmas vaaterattasõit, nagu teisedki. Ta ei suutnud. Ta oli rahatu. Ta vallandati.
  *
  On päevi, mil miski ei suuda sind puudutada. Kui sa oled vaid tehasetööline lõunaosariikide puuvillavabrikus, pole see oluline. Sinu sees on midagi, mis jälgib ja näeb. Mis sulle oluline on? Sellistel päevadel on see kummaline. Tehase masinad võivad vahel närvidele käia, aga sellistel päevadel see nii ei ole. Sellistel päevadel oled inimestest kaugel, see on kummaline, mõnikord peavad nad sind kõige atraktiivsemaks. Nad kõik tahavad üksteise lähedale koguneda. "Anna. Anna mulle. Anna mulle."
  "Mida anda?"
  Sul pole midagi. See oled täpselt see, kes sa oled. "Siin ma olen. Sa ei tohi mind puutuda."
  Doris oli Grace'iga vaaterattal. Grace kartis. Ta ei tahtnud üles minna, aga kui ta nägi Dorist valmistumas, ronis ta peale. Ta klammerdus Dorise külge.
  Ratas liikus üles ja üles, siis alla ja alla... suur ring. Seal oli linn, suur ring. Doris nägi Langdoni linna, kohtumaja, mõnda kontorihoonet ja presbüterlaste kirikut. Mäenõlval nägi ta veski korstnat. Veskiküla ta ei näinud.
  Seal, kus linn asus, nägi ta puid, palju puid. Linna majade ees olid varju pakkuvad puud, nende inimeste majade ees, kes ei töötanud veskites, vaid poodides või kontorites. Või kes olid arstid, juristid või äkki kohtunikud. Veskiinimestest polnud mingit kasu. Ta nägi jõge, mis ulatus kaugele, palistades Langdoni linna. Jõgi oli alati kollane. See ei paistnud kunagi selginevat. See oli kuldkollane . See oli kuldkollane sinise taeva taustal. See oli puude ja põõsaste taustal. See oli aeglane jõgi.
  Langdoni linn ei asunud künkal. See oli tegelikult kõrgendikul. Jõgi ei teinud linna täielikult ümber linna. See tuli lõunast.
  Põhjaküljel, kaugel eemal, olid künkad... See oli kaugel, kaugel eemal, seal, kus Grace elas, kui ta oli väike tüdruk. Seal, kus olid kosed.
  Doris nägi inimesi neile alla vaatamas. Ta nägi paljusid inimesi. Nende jalad liikusid imelikult. Nad kõndisid läbi laadaplatsi.
  Langdonist mööda voolavas jões oli säga.
  Mustanahalised püüdsid nad kinni. Neile meeldis see. Ma kahtlen, kas keegi teine seda tegi. Valged ei teinud seda peaaegu kunagi.
  Langdonis, otse kõige tihedama liiklusega piirkonnas, parimate poodide lähedal, asusid Mustad tänavad. Keegi peale mustanahaliste ei käinud seal. Kui sa oleksid valge, siis sa poleks sinna läinud. Valged inimesed pidasid Mustadel tänavatel poode, aga valged inimesed sinna ei käinud.
  Doris oleks tahtnud oma tehaseküla tänavaid sealt ülevalt näha. Ta ei saanud. Maa serv tegi selle võimatuks. Vaateratas kukkus alla. Ta mõtles: "Ma tahaksin näha, kus ma elan, ülalt."
  Pole päris täpne öelda, et sellised inimesed nagu Doris, Nell, Grace ja Fanny elasid oma majades. Nad elasid veskis. Nad veetsid peaaegu kõik oma ärkveloleku tunnid terve nädala veskis.
  Talvel kõndisid nad pimedas. Nad lahkusid öösel, kui oli pime. Nende elud olid müüritud, lukustatud. Kuidas keegi saaks teada, keda pole lapsepõlvest, noore naiseks saamisest ja naiseks saamisest alates kinni püütud ja kinni hoitud? Sama lugu oli tehaseomanikega. Nad olid erilised inimesed.
  Nende elu möödus tubades. Nelli ja Dorise elu Langdoni ketrusvabrikus möödus toas. See oli suur ja valgusküllane tuba.
  See polnud kole. See oli suur ja särav. See oli imeline.
  Nende elu kulges väikeses ja kitsas koridoris suure toa sees. Koridori seinad olid masinad. Valgus langes ülalt. Peen, pehme veejuga, tegelikult udu, voolas ülevalt alla. Seda tehti selleks, et lendav niit püsiks masinate jaoks pehme ja painduv.
  Lendavad masinad. Laulvad masinad. Masinad ehitavad suures toas väikese elutoa koridori seinu.
  Koridor oli kitsas. Doris polnud kunagi selle laiust mõõtnud.
  Sa alustasid lapsena. Sa jäid sinna kuni vanaks või väsinuks. Masinad käisid üles ja üles. Niit käis alla ja alla. See lehvis. Sa pidid seda niiskena hoidma. See lehvis. Kui sa seda niiskena ei hoidnud, siis see alati katkes. Kuumal suvel pani niiskus sind aina rohkem higistama. See pani sind rohkem higistama. See pani sind rohkem higistama.
  Nell küsis: "Keda meist huvitab? Me oleme ise lihtsalt masinad. Kellel meist huvitab?" Mõnel päeval Nell urises. Ta vandus. Ta ütles: "Me teeme riiet. Kellel sellest hoolib? Mõni hoor ostab talle ilmselt mõnelt rikkalt mehelt uue kleidi. Kellel sellest hoolib?" Nell rääkis otsekoheselt. Ta vandus. Ta vihkas.
  "Mis vahet seal on, keda see huvitab? Kes tahab, et teda ignoreeritakse?"
  Õhus oli ebemeid, peeneid hõljuvaid ebemeid. Mõned ütlesid, et just need põhjustasid mõnel inimesel tuberkuloosi. Ta võis need edasi anda Edi emale, Ma Hoffmanile, kes lamas Edi tehtud diivanil ja köhis. Ema köhis, kui Doris öösel läheduses oli, kui Ed päeval läheduses oli, kui Ed voodis oli, kui ta luges kindral Lee'st, kindral Grantist või Napoleon Bonapartest. Doris lootis, et ta laps ei saa aru.
  Nell ütles: "Me töötame nägemisest mittenägemiseni. Nad on meid kätte saanud. Nad on meid rünnanud. Nad teavad seda. Nad on meid kinni sidunud. Me töötame nähtavast nähtamatuni." Nell oli pikk, enesega rahulolev ja ebaviisakas. Tema rinnad polnud suured nagu Dorisel - peaaegu liiga suured - või nagu Fannyl, ega liiga väikesed, lihtsalt okei, lame koht nagu mehel, nagu Grace'il. Need olid täpselt parajad: mitte liiga suured ja mitte liiga väikesed.
  Kui mees peaks Nelli kätte saama, siis ründaks ta teda kõvasti. Doris teadis seda. Ta tundis seda. Ta ei teadnud, kuidas ta seda teab, aga ta teadis. Nell võitleks ja sajaks ja võitleks. "Ei, sa ei saa aru. Kurat võtku. Ma ei ole selline. Mine põrgusse."
  Kui ta alla andis, nuttis ta nagu laps.
  Kui mees ta kätte saaks, siis ta saaks ta endale. Ta oleks tema oma. Doris ei räägiks sellest eriti, aga... kui mees ta kätte saaks, siis oleks ta tema oma. Nellile mõeldes soovis Doris peaaegu, et tema oleks mees, kellega ta võiks proovida.
  Tüdruk mõtles sellistele asjadele. Ta pidi millelegi mõtlema. Terve päev, iga päev, niit, niit, niit. Kärbsed, purunevad, kärbsed, purunevad. Vahel tahtis Doris vanduda nagu Nell. Vahel soovis ta, et oleks nagu Nell, mitte nagu omasugused. Grace ütles, et kui ta töötas veskis samal küljel, kus Nell nüüd oli, ühel ööl pärast kojutulekut... kuumal ööl... ütles ta...
  Doris masseeris Grace'i kätega, õrnalt ja kindlalt, nii hästi kui ta oskas, mitte liiga kõvasti ega liiga õrnalt. Ta hõõrus teda üle kogu keha. Grace'ile meeldis see väga. Ta oli nii väsinud. Ta suutis sel õhtul vaevu nõusid pesta. Ta ütles: "Mul on ajus niit. Hõõru seda sinna. Mul on peas niit." Ta tänas Dorist aina, et too teda hõõrus. "Aitäh. Oh, aitäh, Doris," ütles ta.
  Vaaterattal ehmatas Grace, kui see tõusis. Ta klammerdus Dorise külge ja sulges silmad. Doris hoidis oma silmad pärani lahti. Ta ei tahtnud midagi maha magada.
  Nell vaataks Jeesus Kristusele silma. Ta vaataks Napoleon Bonaparte'ile või Robert E. Lee'le silma.
  Dorise abikaasa arvas, et Doris on ka selline, aga ta polnud selline, nagu ta abikaasa arvas. Ta teadis seda. Ühel päeval rääkis Ed oma emaga Dorisest. Doris ei kuulnud seda. See oli päeval, kui Ed ärkas ja Doris oli tööl. Ta ütles: "Kui tal oleks minu vastu mingeid mõtteid olnud, oleks ta seda öelnud. Kui ta oleks isegi mõne teise mehe peale mõelnud, oleks ta mulle rääkinud." See polnud tõsi. Kui Doris oleks seda kuulnud, oleks ta naernud. "Ta sai minust valesti aru," oleks ta öelnud.
  Sa võiksid olla Dorisega ühes toas ja ta oleks seal, mitte seal. Ta ei käiks sulle kunagi närvidele. Nell ütles seda Fannyle kord ja see oli tõsi.
  Ta ei öelnud: "Vaata. Siin ma olen. Mina olen Doris. Pööra mulle tähelepanu." Teda ei huvitanud, kas sa pöörasid tähelepanu või mitte.
  Tema abikaasa Ed võis toas olla. Ta võis seal pühapäeval lugeda. Ka Doris võis Edi kõrval samas voodis lebada. Edi ema võis lebada verandal diivanil, mille Ed talle tegi. Ed oleks talle tule välja pannud, et ta saaks õhku hingata.
  Suvi võib olla kuum.
  Laps sai verandal mängida. Ta sai ringi roomata. Ed ehitas väikese aia, et ta verandalt maha ei libiseks. Edi ema sai teda jälgida. Köha hoidis teda ärkvel.
  Ed oleks võinud Dorise kõrval voodis lebada. Ta oleks võinud mõelda raamatus osalenud inimestele. Kui ta oleks olnud kirjanik, oleks ta võinud Dorise kõrval voodis lebada ja oma raamatuid kirjutada. Tema juures polnud midagi, mis oleks öelnud: "Vaata mind. Pane mind tähele." Seda ei juhtunud kunagi.
  Nell ütles: "Ta tuleb sinu juurde. Ta on sinu vastu soe. Kui Nell oleks mees, siis ta jahiks Dorist." Kord ütles ta Fannyle: "Ma jahin teda. Ta meeldiks mulle."
  Doris ei vihanud kunagi kedagi. Ta ei vihanud kunagi midagi.
  Dorisel oli anne inimesi soojendada. Ta oskas neile kätega lõõgastust masseerida. Vahel, kui ta tehase ketrusruumis külili seisis, valutasid ta rinnad. Pärast Edi ja lapse sündi toitis ta last varakult ärgates. Tema laps ärkas vara. Enne tööle minekut andis ta talle veel sooja jooki.
  Keskpäeval läks ta koju ja toitis last uuesti. Ta toitis teda öösel. Laupäeva õhtuti magas laps tema ja Ediga.
  Edil olid meeldivad tunded. Enne abiellumist, kui nad plaanisid kokku saada... nad mõlemad töötasid siis ka veskis... Edil oli siis osalise tööajaga töö... Ed käis temaga jalutamas. Ta istus temaga öösiti pimedas Dorise ema ja isa majas.
  Doris töötas veskis, ketrusvabrikus, kaheteistkümneaastasest saati. Ed tegi sama. Ta töötas kangastelgedel viieteistkümneaastasest saati.
  Sel päeval, kui Doris oli Grace'iga vaaterattal... Grace klammerdus tema külge... Grace sulges silmad, sest ta kartis... Fanny ja Nell istusid allkorrusel kõrvalistmel... Fanny kiljus naerust... Nell karjus.
  Doris nägi jätkuvalt erinevaid asju.
  Kauguses nägi ta kahte paksu musta naist jões kalastamas.
  Ta nägi kauguses puuvillapõlde.
  Mees sõitis autoga puuvillapõldude vahel oleval teel. Ta tekitas punast tolmu.
  Ta nägi mõningaid Langdoni linna hooneid ja puuvillavabriku korstnat, kus ta töötas.
  Laadaplatsist mitte kaugel asuval väljal müüs keegi patenteeritud ravimeid. Doris nägi teda. Tema ümber olid kogunenud ainult mustanahalised. Ta istus veoauto tagaosas. Ta müüs mustanahalistele patenteeritud ravimeid.
  Ta nägi laadaplatsil rahvahulka, kasvavat rahvahulka: mustanahalisi ja valgeid, laisklejaid (puuvillavabriku töölisi) ja mustanahalisi. Enamik vabrikutöölistest vihkas mustanahalisi. Doris mitte.
  Ta nägi noormeest, kelle ta tundis ära. See oli tugeva välimusega, punaste juustega noor linnaelanik, kes oli saanud tehases töökoha.
  Ta töötas seal kaks korda. Ta tuli tagasi ühel suvel ja järgmisel suvel tuli ta jälle tagasi. Ta oli koristaja. Tehase tüdrukud ütlesid: "Vean kihla, et ta on spioon. Mis ta muud on? Kui ta poleks spioon, miks ta siis siin oleks?"
  Alguses töötas ta veskis. Doris polnud siis veel abielus. Siis ta lahkus ja keegi ütles, et ta läks ülikooli. Järgmisel suvel abiellus Doris Ediga.
  Siis ta tuli tagasi. See oli raske aeg, inimesi koondati, aga ta sai oma töökoha tagasi. Nad pikendasid tööaega, koondasid inimesi ja räägiti ametiühingust. "Moodustame ametiühingu."
  "Härra. Saade ei salli seda. Superjuht ei salli seda."
  "Mind ei huvita. Moodustame ametiühingu."
  Dorist ei vallandatud. Ta pidi pikemat külge tegema. Ed pidi rohkem tegema. Ta ei suutnud peaaegu kunagi seda teha. Kui see punaste juustega noormees... teda hüüti "Punaseks"... kui ta tagasi tuli, ütlesid kõik, et ta peab olema spioon.
  Linna tuli üks võõras naine, kes võttis Nelliga ühendust ja ütles talle, kellele ametiühingust kirjutada, ning Nell tuli sel õhtul, laupäeva õhtul, Hoffmanite majja ja küsis Dorisilt: "Kas ma räägin Ediga, Doris?" Ja Doris vastas: "Jah." Ta tahtis, et Ed kirjutaks mõnele inimesele ametiühingu loomiseks, et keegi saata. "Loodetavasti kommunistlik," ütles ta. Ta oli kuulnud, et see on halvim variant. Ta tahtis halvimat. Ed kartis. Alguses ta ei tahtnud. "Need on rasked ajad," ütles ta, "need on Hooveri ajad." Ta ütles, et alguses ei teeks ta seda.
  "Pole õige aeg," ütles ta. Ta kartis. "Mind kas vallandatakse või mind vallandatakse," ütles ta, aga Doris ütles: "Oh, noh," ja Nell ütles: "Oh, noh," ja ta tegi seda.
  Nell ütles: "Ära kellelegi räägi. Ära räägi mitte midagi. See oli põnev."
  Punapäine noormees naasis veskisse tööle. Tema Poppy töötas Langdonis arstina, ravides veski haigeid inimesi, kuid ta suri. Ta oli väljakul.
  Tema poeg oli veskis lihtsalt koristaja. Ta mängis veskipallimeeskonnas ja oli suurepärane mängija. Sel päeval, kui Doris laadal oli, nägi ta teda vaaterattal. Veskimeeskond mängis tavaliselt palli veskipalliväljakul, otse veski kõrval, aga sel päeval mängisid nad otse laada kõrval. See oli veskitöölistele tähtis päev.
  Sel õhtul pidi laadal toimuma tants suurel platvormil - kümme senti. Lähedal oli kaks platvormi: üks mustanahalistele, teine valgetele. Grace, Nell ja Doris ei kavatsenud jääda. Doris ei saanud. Fanny jäi. Tema abikaasa tuli ja Fanny jäi.
  Pärast pesapallimängu tuli üks paks siga kinni püüda. Nad ei jäänud selleks. Pärast vaaterattal sõitmist läksid nad koju.
  Nell ütles, rääkides ühest linnapeast noorest punapäisest mehest, kes mängis Millballi meeskonnas: "Vean kihla, et ta on spioon," ütles ta. "Neetud rott," ütles ta, "skunks. Vean kihla, et ta on spioon."
  Nad moodustasid ametiühingu. Ed sai kirju. Ta kartis, et nad ründavad teda iga kord, kui ta uue saab. "Mis seal sees on?" küsis Doris. See oli põnev. Ta sai ametiühingu registreerimiskaardid. Üks mees tuli. Pidi toimuma suur ametiühingu koosolek, mis pidi avalikuks saama niipea, kui piisavalt liikmeid oli värvatud. See polnud kommunistlik. Nell eksis selles. See oli lihtsalt ametiühing ja mitte kõige hullemat sorti. Nell ütles Edile: "Nad ei saa sind selle pärast vallandada."
  "Jah, saavad küll. Kurat, ei saa." Ta oli hirmunud. Nell ütles, et veab kihla, et noor Punane Oliver on üks paganama hea spioon. Ed ütles: "Vean kihla, et on."
  Doris teadis, et see pole tõsi. Ta ütleski, et see pole tõsi.
  "Kust sa tead?"
  "Ma lihtsalt tean."
  Kui ta vabriku ketruskojas töötas, nägi ta päeval pikka koridori, mille mõlemal küljel olid lendavad lõngarullid, väikest taevalaotust. Kusagil kaugel, võib-olla jõe ääres, oli väike puutükk, puuoks - seda ei saanud alati näha, ainult siis, kui tuul puhus. Tuul puhus ja raputas seda ning kui sel hetkel üles vaadata, siis seda nähagi. Ta oli seda jälginud kaheteistkümneaastasest saati. Mitu korda mõtles ta: "Kui ma kunagi õue lähen, siis vaatan ja näen, kus see puu on," aga õue minnes ei osanud ta seda öelda. Ta oli seda jälginud kaheteistkümneaastasest saati. Nüüd oli ta kaheksateist. Tal polnud enam niite. Jalgades polnud enam niite pikast seismisest seal, kus niit oli tehtud.
  See noormees, see punapäine noormees, vaatas teda. Grace ei teadnud sellest, kui ta esimest korda seal oli, ja Nell ei teadnud ka. Ta polnud Ediga esimesel korral abielus. Ed ei teadnud.
  Ta vältis seda teed igal võimalusel. Ta tuli lähemale ja vaatas teda. Naine vaatas teda niimoodi.
  Kui ta Ediga koos olles valmis sai, ei teinud nad Ediga midagi sellist, mille pärast nad hiljem häbeneda oleksid pidanud.
  Ta lasi tal pimedas erinevaid kohti puudutada. Ta lasi tal.
  Pärast seda, kui naine temaga abiellus ja laps sündis, mees seda enam ei teinud. Võib-olla arvas ta, et see oleks vale. Ta ei öelnud seda.
  Dorise rinnad hakkasid hilisõhtul veskis olles valutama. Need olid pidevalt valutanud juba enne, kui ta last sünnitas ja teda veel võõrutada polnud. Ta oli ta rinnast võõrutanud, aga ta polnud teda võõrutanud. Kui ta veskis oli, enne Ediga abiellumist, ja see punapäine noormees oli talle otsa vaadanud, oli ta naernud. Siis hakkasid ta rinnad veidi valutama. Sel päeval, kui ta oli vaaterattal ja nägi Punast Oliverit veskimeeskonnaga pesapalli mängimas ning ta teda vaatas, oli mees löömas, lõi palli kõvasti ja jooksis.
  Oli tore teda jooksmas näha. Ta oli noor ja tugev. Ta muidugi ei näinud teda. Tüdrukul hakkas rind valutama. Kui vaaterattasõit lõppes, tulid nad maha ja ta ütles teistele, et arvab, et peab koju minema. "Ma pean koju minema," ütles ta. "Ma pean lapse eest hoolitsema."
  Nell ja Grace läksid temaga kaasa. Nad tulid koju tagasi mööda raudteerööpaid. See oli lühem tee. Fanny alustas nendega teekonda, aga ta kohtas oma meest ja too ütles: "Jääme," nii et Fanny jäigi.
  OceanofPDF.com
  KOLMAS RAAMAT. ETHEL
  OceanofPDF.com
  1
  
  ETHEL LONG LANGDONIST, GEORGIA OSARIIGIST, POLNUD KINDLASTI mitte tõeline lõunaosariikide naine. Ta ei kuulunud lõunaosariikide naiste tõeliste traditsioonide hulka, vähemalt mitte vanade traditsioonide hulka. Tema rahvas oli täiesti auväärne, tema isa väga auväärne. Muidugi ootas isa oma tütrelt midagi, mis ta polnud. Ta teadis seda. Ta naeratas, teades seda, kuigi see naeratus polnud mõeldud isale. Vähemalt isa ei teadnud. Tüdruk ei ärritaks teda kunagi rohkem, kui ta juba oli. "Vaene vana isa." "Tema isal oli raske," mõtles ta. "Elu oli tema jaoks metsik mustang." Oli unistus veatust valgest lõunaosariikide naisest. Ta ise oli selle müüdi täielikult purustanud. Muidugi ei teadnud mees seda ega tahtnudki teada. Ethel arvas teadvat, kust see unistus veatust valgest lõunaosariikide naisest pärit on. Ta oli sündinud Langdonis, Georgias, ja vähemalt arvas ta, et tal on alati silmad lahti olnud. Ta oli meeste, eriti lõunaosariikide meeste suhtes küüniline. "Neil on piisavalt lihtne rääkida veatust valgest naiselikkusest, pidevalt saades seda, mida nad tahavad, nii nagu nad selle saavad, tavaliselt pruunidelt meestelt, vähese riskiga."
  "Ma tahaksin ühte neist näidata.
  "Aga miks pagan peaksin mina muretsema?"
  Ethel ei mõelnud sellele mõeldes oma isale. Tema isa oli olnud hea mees. Ethel ise polnud hea. Ta polnud moraalne. Ta mõtles kogu sellele, milline on tänapäeva valgete inimeste suhtumine Lõunas, kuidas puritaanlus oli pärast kodusõda Lõunasse levinud. H. R. Mencken nimetas seda Merkuuri järgi "Piiblivööndiks". See sisaldas igasuguseid koletisi: vaeseid valgeid, mustanahalisi, valgeid ülemklassi, veidi hullusid, kes üritasid kinni hoida millestki, mille nad olid kaotanud.
  Industrialism tuleb oma kõige koledama vormiga... kõik see on segamini inimestega, kellel on religioossus... teesklused, rumalus... ikkagi, füüsiliselt oli see ilus maa.
  Valged ja mustad peaaegu võimatus suhtes teineteisega... mehed ja naised valetavad iseendale.
  Ja kõik see soojal, magusal maal. Ethel ei mõistnud tegelikult isegi, milline on lõunamaine maapiirkond... punased liivateed, saviteed, männimetsad , kevadel õitsevad Georgia virsikuaiad. Ta teadis suurepäraselt, et see oleks võinud olla kogu Ameerika magusaim maa, aga see ei olnud. Haruldane võimalus, mille valged inimesed olid kogu Ameerika tulevaba perioodi jooksul kasutamata jätnud... lõunas... kui imeline see oleks võinud olla!
  Ethel oli moodne. See vana jutt kõrgest, ilusast lõunamaisest tsivilisatsioonist... härrasmeeste loomine, daamide loomine... ta ei tahtnud ise daam olla... "Need vanad asjad pole enam asjakohased," ütles ta endale vahel, mõeldes oma isa elustandarditele, standarditele, mida ta oli nii väga tahtnud talle peale suruda. Võib-olla arvas mees, et oli need purustanud. Ethel naeratas. Mõte oli tema meelest üsna kindlalt juurdunud, et naise puhul nagu tema, kes polnud enam noor... ta oli kahekümne üheksa... et ta peaks püüdma, kui vähegi suudab, kujundada teatud elustiili. Parem oleks isegi natuke karm olla. "Ära anna ennast liiga odavalt ära, mida iganes sa teed," meeldis talle endale öelda. Temas oli varemgi olnud aegu... see meeleolu võis iga hetk tagasi tulla... ta oli ju alles kahekümne üheksa, üsna küps iga elava naise kohta... ta teadis suurepäraselt, et ta polnud kaugeltki ohust väljas... temas oli varemgi olnud aegu, üsna metsik ja meeletu andmissoov.
  See on hoolimatu ise ära anda.
  Mis vahet seal on, kes see oli?
  Juba andmise akt iseenesest oleks midagi. On aed, millest tahaksin üle ronida. Mis vahet seal on, mis on kaugemal? Selle ületamine on juba midagi.
  Ela hoolimatult.
  "Oota hetk," ütles Ethel endale. Ta naeratas seda öeldes. See oli nagu oleks ta seda hoolimatut annetamist proovinud. See polnud toiminud.
  Ja ometi võis ta uuesti proovida. "Kui ta vaid oleks kena." Ta tundis, et tulevikus on see, mida ta pidas viisakuseks, tema jaoks väga-väga oluline.
  Järgmine kord ta ei anna seda üldse. See oleks alistumine. Kas see või mitte midagi.
  "Millele? Mehele?" küsis Ethel endalt. "Ma arvan, et naine peab millegi külge klammerduma, uskuma, et ta saab mehe kaudu midagi," mõtles ta. Ethel oli kahekümne üheksa. Saabub kolmekümnendates ja siis neljakümnendates.
  Naised, kes end täielikult ei reetle, kuivavad ära. Nende huuled kuivavad ära ja nad kuivavad seestpoolt.
  Kui nad järele annavad, saavad nad piisava karistuse.
  "Aga võib-olla tahame me karistust."
  "Löö mind. Löö mind. Pane mind end hästi tundma. Tee mind ilusaks, isegi kui ainult hetkeks."
  "Pane mind õitsema. Pane mind õitsema."
  Sel suvel tundis Ethel end taas huvitatud olevat. See oli üsna meeldiv. Seal oli kaks meest, üks temast palju noorem, teine palju vanem. Milline naine ei oleks rahul, kui teda ihaldaksid kaks meest... või, kui juba rääkida, kolm või tosin? Ta oli rahul. Elu Langdonis ilma kahe meheta, kes teda ihaldaksid, oleks ju üsna igav. Oli üsna kahju, et noorem kahest mehest, kelle vastu ta äkki huvi tundis ja kes olid huvitatud temast, oli nii noor, nii palju noorem kui tema ise, tõeliselt ebaküps, kuid polnud kahtlustki, et ta oli temast huvitatud. Mees liigutas teda. Ta tahtis teda enda lähedale. "Ma soovin..."
  Mõtted hõljuvad. Mõtted erutavad. Mõtted on ohtlikud ja meeldivad. Mõnikord on mõtted nagu käte puudutus, kus sa tahaksid, et sind puudutataks.
  "Puuduta mind, mõtted. Tule lähemale. Tule lähemale."
  Mõtted hõljuvad. Mõtted on erutavad. Mehe mõtted on naise kohta.
  "Kas me tahame reaalsust?"
  "Kui me suudaksime selle lahendada, suudaksime kõik lahendada."
  Võib-olla on see reaalsuse - tehnoloogia ja teaduse - suhtes pimeduse ja hulluse ajastu. Naised nagu Ethel Long Langdonist Georgias loevad raamatuid ja mõtlevad või püüavad mõelda, unistades mõnikord uuest vabadusest, mis on meeste omast eraldi.
  Mees kukkus Ameerikas läbi, nüüd üritavad naised midagi muud teha. Kas nad olid päriselt olemas?
  Lõppude lõpuks polnud Ethel lihtsalt Georgia osariigis Langdonis sündinud. Ta õppis Northern College'is ja suhtles Ameerika intellektuaalidega. Lõunamaised mälestused jäid temaga püsima.
  Pruunide naiste ja tüdrukute kogemused lapseks olemisest ja naiseks kasvamisest.
  Lõunaosariikide valged naised, kasvavad üles, alati teadlikud, mingis peenes mõttes pruunid naised... naised suurte puusadega, ebamoraalsed, suurte rindadega naised, talunaised, tumedate kehadega...
  Neil on midagi meestele, nii pruuni kui ka valget...
  Pidev faktide eitamine...
  Tumedad naised põldudel, põldudel töötamas... tumedad naised linnades, teenijatena... majades... tumedad naised kõnnivad tänavatel rasked korvid peas... kõikuvad puusad.
  Kuum lõuna...
  Eitus. Eitus.
  "Valge naine võib olla lollpea, alati lugedes või mõeldes." Ta ei saa sinna midagi parata.
  "Aga ma pole ju palju teinud," ütles Ethel endamisi.
  Noormees, kelle vastu ta äkki huvi tundma hakkas, oli nimega Oliver ja ta oli Langdonisse naasnud põhjast, kus ta ise samuti ülikoolis käis. Ta ei olnud saabunud vaheaja alguses, vaid üsna hilja, juuli lõpus. Kohalik ajaleht teatas, et ta oli kooliaegse sõbraga läände läinud ja nüüd koju naasnud. Ta hakkas käima Langdoni avalikus raamatukogus, kus Ethel töötas. Ethel oli raamatukoguhoidja uues Langdoni avalikus raamatukogus, mis oli avatud eelmisel talvel.
  Ta mõtles noorele Punasele Oliverile. Kahtlemata oli ta temast vaimustuses olnud sellest hetkest peale, kui ta teda esimest korda nägi, kui too sel suvel Langdonisse naasis. See elevus võttis tema jaoks uue pöörde. Mitte kunagi varem polnud ta mehe vastu midagi sellist tundnud. "Ma arvan, et hakkan emaduse märke ilmutama," mõtles ta. Tal oli kombeks oma mõtteid ja emotsioone analüüsida. See meeldis talle. See pani teda end küpsena tundma. "Raske aeg nii noore mehe elus," mõtles ta. Vähemalt polnud noor Punane Oliver nagu teised Langdoni noored mehed. Ta tundus hämmeldunud. Ja kui füüsiliselt tugev ta välja nägi! Ta oli läänefarmis mitu nädalat olnud. Ta oli pruun ja terve välimusega. Ta oli tulnud koju Langdonisse, et enne kooli minekut emaga veidi aega veeta.
  "Võib-olla olen temast huvitatud, kuna olen ise veidi vana," mõtles Ethel.
  "Ma olen natuke ahne. See on nagu kõva värske puuvili, millest tahaks hammustada."
  Noormehe ema oli Etheli arvates üsna kummaline naine. Ta teadis Redi emast. Terve linn teadis temast. Ta teadis, et kui Red oli eelmisel aastal kodus olnud, pärast oma esimest aastat North High'is ja oma isa, dr Oliveri surma, oli too töötanud Langdon Cotton Millis. Etheli isa tundis Redi isa ja isegi Redi vanaisa. Longhouse'i lauas rääkis ta Redi linna naasmisest. "Ma näen selle noore Oliveri maja. Ma loodan, et ta näeb välja rohkem oma vanaisa kui isa või ema moodi."
  Kui Red vahel õhtuti raamatukogus käis, uuris Ethel teda. Ta oli juba tugev mees. Millised laiad õlad tal olid! Tal oli üsna suur pea, kaetud punaste juustega.
  Ta oli ilmselgelt noormees, kes võttis elu üsna tõsiselt. Ethel arvas, et talle selline mees meeldib.
  "Võib-olla küll, võib-olla mitte." Sel suvel muutus ta väga häbelikuks. See iseloomujoon talle endas ei meeldinud; ta tahtis olla lihtsam, isegi primitiivne... või paganlik.
  "Võib-olla sellepärast, et ma olen peaaegu kolmkümmend." Ta oli endale pähe võtnud, et kolmekümneseks saamine on naise jaoks pöördepunkt.
  See idee võis tulla ka tema lugemistest. George Moore'ist... või Balzacist.
  Idee... "See on juba küps. See on suurepärane, suurepärane."
  "Tõmba ta välja. Hammusta teda. Söö ta ära. Tee talle haiget."
  Seda ei öeldud päris nii. See oli kontseptsioon, mis oli seotud. See vihjas Ameerika meestele, kes olid selleks võimelised, kes julgesid seda proovida.
  Ebaausad mehed. Vaprad mehed. Julged mehed.
  "See on kõik see neetud lugemine... naised üritavad tõusta ja asjad enda kätte võtta. Kultuur, eks?"
  Vana Lõuna, Etheli vanaisa ja Punase Oliveri vanaisa, ei lugenud. Nad rääkisid Kreekast ja nende kodudes oli kreekakeelseid raamatuid, aga need olid usaldusväärsed raamatud. Keegi ei lugenud neid. Miks lugeda, kui saab põldudel ratsutada ja orje kamandada? Sa oled prints. Miks peaks prints lugema?
  Vana Lõuna oli surnud, aga kindlasti mitte kuninglikku surma. Kunagi oli see tundnud sügavat, vürstlikku põlgust põhjamaiste kaupmeeste, rahavahetajate ja tootjate vastu, kuid nüüd köitis seda ennast täielikult tehaste, raha ja poepidamise poole.
  Vihkamine ja imiteerimine. Muidugi segaduses olemine.
  "Kas ma tunnen end paremini?" pidi Ethel endalt küsima. Ilmselt, mõtles ta noorele mehele mõeldes, oli tal soov elu üle võtta. "Jumal teab, minul ka." Pärast seda, kui Punane Oliver koju naasis ja hakkas raamatukogus sageli käima ning pärast seda, kui ta oli teda tundma õppinud - ta oli seda ise ka teinud -, oli asi jõudnud nii kaugele, et mees kritseldas vahel paberitükkidele. Ta kirjutas luuletusi, mida tal oleks olnud piinlik talle näidata, kui ta oleks küsinud. Ethel ei küsinud. Raamatukogu oli avatud kolm õhtut nädalas ja nendel õhtutel tuli ta peaaegu alati.
  Ta selgitas veidi kohmakalt, et tahab lugeda, aga Ethel arvas, et naine saab aru. Põhjus oli selles, et nagu ka Ethel, ei tundnud ta end linna osana. Tema puhul võis see olla vähemalt osaliselt tänu tema emale.
  "Ta tunneb end siin kohatuna ja mina ka," mõtles Ethel. Ta teadis, et mees kirjutab, sest ühel õhtul, kui ta raamatukokku tuli ja riiulilt raamatu võttis, istus ta laua taha ja raamatule vaatamata hakkas kirjutama. Tal oli kaasas kirjutustahvel.
  Ethel jalutas läbi raamatukogu väikese lugemissaali. Seal oli koht, kus ta sai raamaturiiulite vahel seista ja üle mehe õla vaadata. Mees oli kirjutanud sõbrale läänes, meessoost sõbrale. Ta oli proovinud kätt luuletamisega. "Nad polnud eriti head," mõtles Ethel. Ta oli näinud vaid ühte või kahte nõrka katset.
  Kui ta sel suvel esimest korda koju naasis - pärast läänest pärit sõbra külastamist - poissi, kes oli temaga koos ülikoolis käinud, rääkis Red talle -, vestles ta temaga aeg-ajalt, häbelikult, innukalt, noore mehe poisiliku innukusega naisega, kelle juuresolekul ta küll liigutatud on, aga tunneb end noore ja ebapiisavana - poisi, kes mängis ka ülikooli pesapallimeeskonnas. Red oli suve alguses oma isa Kansase farmis töötanud... Ta naasis koju Langdonisse, kael ja käed põllupäikesest kõrvetanud... see oli ka tore. Ethel... kui ta esimest korda koju naasis, oli tal raskusi töö leidmisega. Ilm oli väga kuum, aga raamatukogus oli jahedam. Majas oli väike tualettruum. Ta läks sisse. Tema ja Ethel olid majas kahekesi. Ethel jooksis ja luges, mida ta oli kirjutanud.
  Oli esmaspäev ja ta uitas üksi "pühapäeval". Ta kirjutas kirja. Kellele? Mitte kellelegi. "Kallis Tundmatu," kirjutas ta ja Ethel luges sõnu ning naeratas. Tema süda vajus saapasäärde. "Ta tahab naist. Ma arvan, et iga mees teeb nii."
  Kui kummalisi ideid meestel oli - häid, muidugi. Neid oli palju muidki. Ethel teadis neist ka. Sellel noorel, armsal olendil olid igatsused. Nad püüdsid millegi poole sirutada. Selline mees tundis alati mingit sisemist nälga. Ta lootis, et mõni naine suudaks teda rahuldada. Kui tal naist polnud, püüdis ta luua endale ühe.
  Red proovis. "Kallis Tundmatu." Ta rääkis võõrale oma üksildasest ülestõusmisest. Ethel luges kiiresti. Tualettruumist tagasi jõudmiseks, kuhu ta oli läinud, pidi ta kõndima mööda lühikest koridori. Ethel kuuleks tema samme. Ta saaks põgeneda. Oli lõbus niimoodi poisi ellu piiluda. Lõppude lõpuks oli ta kõigest poiss.
  Ta kirjutas tundmatule inimesele oma päevast, üksildasest päevast; Ethel ise vihkas pühapäevi Georgia linnas. Ta käis kirikus, aga ta vihkas sinna minekut. Jutlustaja oli rumal, mõtles ta.
  Ta mõtles kõik läbi. Kui vaid need inimesed, kes siin pühapäeviti kirikus käivad, oleksid tõeliselt usklikud, mõtles ta. Nad ei olnud. Võib-olla oli asi tema isas. Tema isa oli Georgia maakonna kohtunik ja õpetas pühapäeviti pühapäevakoolis. Laupäeva õhtuti oli ta alati hõivatud pühapäevakooli tundidega. Ta tegi seda nagu poiss, kes õpib kontrolltööks. Ethel oli sada korda mõelnud: "Selles linnas on pühapäeviti õhus kogu see võltsreligioon." Selles Georgia linnas oli pühapäeviti õhus midagi rasket ja külma, eriti valgete inimeste seas. Ta mõtles, kas mustanahalistega on ehk midagi korras. Nende religioon, see Ameerika protestantlik usk, mille nad olid valgetelt inimestelt omaks võtnud... võib-olla olid nad sellest midagi teinud.
  Mitte valge. Mis iganes Lõuna kunagi ka polnud, puuvillavabrikute tulekuga said sellest - sellised linnad nagu Langdon Georgias - jänki linnad. Jumalaga sõlmiti mingisugune kokkulepe. "Olgu, anname teile ühe päeva nädalas. Me käime kirikus. Me paneme piisavalt raha sisse, et kirikud töös püsiksid."
  "Vastutasuks selle eest annate meile taeva, kui me elame seda elu siin, seda elu, pidades seda puuvillavabrikut või seda poodi või seda advokaadibürood...
  "Olge kas šerif või abišerif või tegutsege kinnisvaras."
  "Sa annad meile taeva, kui oleme selle kõigega toime tulnud ja oma ülesande täitnud."
  Ethel Long tundis, et pühapäeviti oli linna õhus midagi. See tegi tundlikule inimesele haiget. Ethel arvas, et ta on tundlik. "Ma ei saa aru, kuidas ma ikka veel tundlik olen, aga ma usun, et ma olen," mõtles ta. Ta tundis, et pühapäeviti oli linnas kopituse tunne. See tungis läbi hoonete seinte. See vallutas majad. See tegi Ethelile haiget, see tegi talle haiget.
  Tal oli kogemus oma isaga. Kord, kui too oli noor mees, oli ta olnud üsna energiline inimene. Ta luges raamatuid ja tahtis, et ka teised loeksid. Järsku lõpetas ta lugemise. Tundus, nagu oleks ta lõpetanud mõtlemise, ei tahtnud mõelda. See oli üks viis, kuidas lõunaosariigid, kuigi lõunaosariiklased seda kunagi ei tunnistanud, olid põhjaosariikidele lähemale jõudnud. Mõtlemata jätmine, selle asemel ajalehtede lugemine, regulaarne kirikus käimine... tõelise usklikkuse lõpetamine... raadio kuulamine... kodanikuklubiga liitumine... see oli kasvu stiimul.
  "Ära mõtle... Sa võiksid hakata mõtlema, mida see tegelikult tähendab."
  Vahepeal lase lõunamuld potti minna.
  "Teie, lõunamaalased, reedate omaenda lõunamaa põlde... maa ja linnade vana, poolmetsiku, kummalise ilu."
  "Ära mõtle. Ära julge mõelda."
  "Olge nagu jenkid, ajalehelugejad, raadiokuulajad."
  "Reklaam. Ära mõtle."
  Etheli isa nõudis, et Ethel pühapäeviti kirikus käiks. Noh, see polnud päris pealekäimine. See oli pealekäimise poolhalb imitatsioon. "Parem tee seda," ütles ta lõplikult. Ta püüdis alati olla lõplik. Seda seetõttu, et Etheli positsioon linna raamatukoguhoidjana oli pooleldi valitsuslik. "Mida inimesed ütlevad, kui sa seda ei tee?" Just seda isa silmas pidaski.
  "Oh jumal," mõtles ta. Sellegipoolest ta läks.
  Ta tõi koju hulga oma raamatuid.
  Kui ta oli noorem, oleks ta isa võinud temaga intellektuaalse sideme leida. Nüüd ta seda ei suutnud. See, mis tema teada juhtus paljude Ameerika meestega, võib-olla enamiku Ameerika meestega, oli juhtunud ka isaga. Ameeriklase elus saabus punkt, kus ta jäi tardunult seisma. Mingil kummalisel põhjusel oli kogu intellektuaalsus temas surnud.
  Pärast seda mõtles ta ainult raha teenimisele või lugupeetud staatuse saavutamisele või, kui ta oli ihar mees, naiste võitmisele või luksuslikule elule.
  Lugematud Ameerikas kirjutatud raamatud olid täpselt sellised, nagu ka enamik näidendeid ja filme. Peaaegu kõik neist esitasid mingi reaalse elu probleemi, sageli huvitava sellise. Nad jõudsid nii kaugele ja siis jäid seisma. Nad esitasid probleemi, millega nad ise poleks kokku puutunud, ja hakkasid siis äkki vähke püüdma. Nad tulid sellest välja äkki rõõmsatena või elu suhtes optimistlikena, midagi sellist.
  Etheli isa oli Taeva suhtes peaaegu kindel. Vähemalt seda ta tahtis. Ta oli otsusekindel. Ethel tõi koju teiste raamatute hulgas ka George Moore'i raamatu pealkirjaga "Kerith Creek".
  "See on lugu Kristusest, liigutav ja õrn lugu," mõtles ta. See puudutas teda.
  Kristus häbenes seda, mida Ta oli teinud. Kristus läks maailma üles ja siis laskus alla. Ta alustas elu vaese karjapoisina ja pärast seda kohutavat aega, kui ta kuulutas end Jumalaks, kui ta käis ringi ja juhtis inimesi eksiteele, kui ta hüüdis: "Järgnege mulle. Käige minu jälgedes," pärast seda, kui inimesed ta ristile surema riputasid...
  George Moore'i imelises raamatus ta ei surnud. Rikas noormees armus temasse ja võttis ta ristilt alla, olles ikka veel elus, kuid kohutavalt moonutatud. Mees põetas teda terveks, äratas ta ellu. Ta roomas inimestest eemale ja hakkas jälle karjaseks.
  Tal oli häbi selle pärast, mida ta oli teinud. Ta nägi ähmaselt kauget tulevikku. Häbi raputas teda. Ta nägi kaugele tulevikku vaadates, mida ta oli alustanud. Ta nägi Langdonit Georgias, Tom Shaw'd, veskiomanikku Langdonis Georgias... ta nägi sõdu, mida peeti Tema nimel, kommertsialiseeritud kirikuid, kirikuid, mis olid nagu tööstus, mida kontrollis raha, kirikuid, mis pöörasid selja tavainimestele, pöörasid selja tööjõule. Ta nägi, kuidas vihkamine ja rumalus olid maailma haaranud.
  "Minu pärast. Mina andsin inimkonnale selle absurdse unistuse taevast, pöörates nende pilgu maalt ära."
  Kristus naasis ja muutus taas lihtsaks, tundmatuks karjaseks viljatute küngaste vahel. Ta oli hea karjane. Karjad olid tühjaks jäänud, sest polnud ühtegi head jäära ja ta läks ühte otsima. Et ühte maha lasta, et vanadele ematalledele uut elu sisse puhuda. Milline imeliselt võimas, armas inimlik lugu see oli. "Kui vaid mu enda kujutlusvõime saaks nii lai ja vaba lennata," mõtles Ethel. Ühel päeval, kui ta oli just pärast kahe-kolme aastat tagasi koju isakoju naasnud ja raamatut uuesti luges, hakkas Ethel äkki sellest oma isale rääkima. Ta tundis kummalist soovi temaga lähedasemaks saada. Ta tahtis talle seda lugu jutustada. Ta proovis.
  Ta ei unustaks seda kogemust niipea. Äkitselt turgatas talle pähe mõte. "Ja autor ütleb, et Ta ei surnud ristil."
  "Jah. Ma arvan, et idas on üks vana samalaadne lugu. Kirjanik George Moore, iirlane, võttis selle ja arendas edasi."
  "Ta ei surnud ja sündis uuesti?"
  "Ei, mitte lihas. Ta ei sündinud uuesti."
  Etheli isa tõusis toolilt. Oli õhtu ja isa ning tütar istusid koos maja verandal. Ta läks näost valgeks. "Ethel." Tema hääl oli terav.
  "Ära sellest enam kunagi räägi," ütles ta.
  "Miks?"
  "Miks? Mu jumal," ütles ta. "Pole mingit lootust. Kui Kristus ei ole lihas üles tõusnud, siis pole ka lootust."
  Ta mõtles... muidugi ei mõelnud ta läbi, mida ta mõtles... see minu elu, mida ma olen siin maa peal, siin linnas elanud, on nii kummaline, armas, tervendav asi, et ma ei suuda taluda mõtet, et see kustub täielikult ja lõplikult, nagu kustuv küünal.
  Milline vapustav egoism ja seda hämmastavam on see, et Etheli isa polnud sugugi isekas mees. Ta oli tõeliselt tagasihoidlik mees, liigagi tagasihoidlik.
  Niisiis, Punasel Oliveril oli pühapäev. Ethel luges raamatukogu tualetis mehe kirjutatut. Ethel luges seda kiiresti. Mees oli lihtsalt mööda jõekallast kulgevat raudteed paar miili linnast välja kõndinud. Seejärel kirjutas ta sellest, pöördudes mingi täiesti kujuteldava naise poole, sest tal polnud naist. Ta tahtis sellest mõnele naisele rääkida.
  Ta tundis sama, mis naine pühapäeval Langdonis. "Ma ei suutnud seda linna taluda," kirjutas ta. "Argipäevad on paremad, kui inimesed on siirad."
  Seega oli temagi mässaja.
  "Kui nad teineteisele valetavad ja teineteist petavad, on see parem."
  Ta rääkis ühest linna suurest mehest, veskiomanikust Tom Shaw'st. "Ema käis oma kirikus ja ma tundsin, et peaksin pakkuma, et lähen temaga kaasa, aga ma ei saanud," kirjutas ta. Ta ootas voodis, kuni naine majast lahkus, ja läks siis üksi välja. Ta nägi Tom Shaw'd ja tema naist oma suure autoga presbüterlaste kirikusse sõitmas. See oli kirik, kuhu Etheli isa kuulus ja kus ta pühapäevakoolis õpetas. "Räägitakse, et Tom Shaw sai siin vaeste tööga rikkaks. Parem on näha teda rikkamaks saamise plaani pidamas. Parem on näha teda endale valetamas selle kohta, mida ta inimeste heaks teeb, kui näha teda sellisena kirikus käimas."
  Vähemalt poleks Etheli isa kunagi kahtluse alla seadnud Ameerika lava uusi jumalaid, Lõuna-Ameerika äsja industrialiseerunud lava. Ta poleks julgenud seda teha, isegi mitte iseendale.
  Noormees ratsutas linnast välja mööda raudteerööpaid, keeras paar miili linnast väljas rööbastelt maha ja leidis end männimetsast. Ta kirjutas luuletuse metsast ja punasest Georgia mullast, mis oli männimetsa taga puude vahelt nähtav. See oli lihtne lühike peatükk mehest, noorest mehest, kes oli pühapäeval üksi looduse seltsis, kui ülejäänud linn oli kirikus. Ethel oli kirikus. Ta soovis, et oleks Rediga koos.
  Aga kui ta oleks temaga koos... Midagi liikus tema mõtetes. Ta pani odavalt pliiatsiplaadilt paberilehed maha, millele mees kirjutas, ja naasis oma laua taha. Red oli tualettruumist välja tulnud. Ta oli seal olnud viis minutit. Kui naine oleks temaga männimetsas, kui see tundmatu naine, kellele ta kirjutas, naine, keda ilmselt polnud olemas, kui see oleks tema ise... Võib-olla teeks ta seda ise. "Ma võiksin olla väga-väga kena."
  Tol ajal poleks sellest ehk kirjutatud. Polnud kahtlustki, et tahvlile kritseldatud sõnadega oli ta edasi andnud mingisuguse tõelise tunde kohast, kus ta end leidis.
  Kui ta oleks seal temaga, männimetsas männiokastel tema kõrval lebaks, võiks mees teda oma kätega puudutada. See mõte pani teda kergelt värisema. "Huvitav, kas ma tahan teda?" küsis ta endalt sel päeval. "See tundub natuke absurdne," ütles ta endale. Mees istus jälle kirjutustoas laua taga ja kirjutas. Aeg-ajalt heitis mees pilgu tema suunas, kuid naise pilk vältis mehe pilku, kui too teda vaatas. Tal oli oma naiselik viis sellega toime tulla. "Ma pole veel valmis sulle midagi rääkima. Lõppude lõpuks oled sa siin käinud vähem kui nädal aega."
  Kui tal oleks ta olnud ja ta oleks ta juba tundnud, et võiks ta saada, kui ta oleks otsustanud proovida, poleks mees mõelnud puudele ja taevale ja puude taga laiuvatele punastele põldudele ega ka Tom Shaw'le, puuvillavabriku miljonärile, kes oma suure autoga kirikusse sõidab ja endale kinnitab, et läheb sinna vaest ja alandlikku Kristust kummardama.
  "Ta mõtleb minust," mõtles Ethel. See mõte rõõmustas teda ja võib-olla just seetõttu, et mees oli temast nii palju noorem, lõbustas ka teda.
  Sel suvel koju naastes võttis Red ajutise töökoha kohalikus poes. Ta ei jäänud sinna kauaks. "Ma ei taha olla müüja," ütles ta endale. Ta naasis veskisse ja kuigi nad ei vajanud töötajaid, palkasid nad ta tagasi.
  Seal oli parem. Võib-olla arvati veskis: "Häda korral on ta õigel poolel." Raamatukogu aknast, mis asus vanas telliskivihoones täpselt seal, kus ostupiirkond lõppes, nägi Ethel vahel õhtul Redi mööda Peatänavat jalutamas. Veskist Oliveri majani oli pikk tee. Ethel oli juba õhtust söönud. Redil olid seljas kombinesoonid. Tal olid jalas paksud töösaapad. Kui veskimeeskond pesapalli mängis, tahtis Ethel ka minna. Ta oli, mõtles Ethel, linnas kummaline, üksildane tegelane. "Nagu mina," mõtles ta. Ta oli osa linnast, aga mitte sellest.
  Redi kehas oli midagi meeldivat. Ethelile meeldis, kuidas see vabalt kõikus. See jäi nii isegi siis, kui ta oli pärast päevatööd väsinud. Ethelile meeldisid tema silmad. Tal oli kombeks olnud õhtul raamatukogu akna juures seista, kui mees töölt koju tuli. Tema pilk uuris noormeest, kes sealtkaudu mööda lõunaosariikide kuuma tänavat kõndis. Ausalt öeldes mõtles ta mehe kehast oma naise omaga võrreldes. Võib-olla ma tahangi seda. Kui ta vaid oleks veidi vanem. Temas oli iha. Iha vallutas ta keha. Ta tundis seda tunnet. Ma polnud selliste asjadega varem eriti hästi toime tulnud, mõtles ta. Kas ma võin temaga riskida? Ma võin ta kinni püüda, kui ma talle kallale lähen. Ta tundis oma kalkuleeriva meele pärast veidi häbi. Kui asi puudutab abielu. Midagi sellist. Ta on minust palju noorem. See ei toimi. See oli absurdne. Ta ei saanud olla vanem kui kakskümmend, poiss, mõtles ta.
  Ta oli peaaegu kindel, et saab lõpuks teada, mida naine temaga teinud oli. "Just nagu minagi, kui ma prooviksin." Ta käis seal peaaegu igal õhtul, pärast tööd ja alati, kui raamatukogu oli avatud. Kui ta hakkas naisele mõtlema, oli see siis, kui ta oli jälle nädal aega tehases töötanud... tal oli veel kuus või kaheksa nädalat aega linnas olla, enne kui ta kooli tagasi läks... juba, kuigi ta ehk ei teadvustanud päris täpselt, mis temaga tehtud oli, põles ta mõtetest naisest... "Ja kui ma prooviksin?" Oli ilmne, et ükski naine polnud teda kätte saanud. Ethel teadis, et sellise noore vallalise mehe nagu tema jaoks leidub alati tark naine. Ta pidas ennast üsna targaks. "Ma ei tea, mis mu varasemas ajaloos paneb mind arvama, et ma olen tark, aga ma ilmselgelt arvan nii," mõtles ta raamatukogu akna juures seistes, kui Punane Oliver möödus, nähes, aga mitte nähes. "Naine, kui ta on hea, saab kätte iga mehe, keda teine naine pole veel välja müünud." Ta häbenes oma mõtteid väikese poisi kohta. Teda lõbustasid tema enda mõtted.
  OceanofPDF.com
  2
  
  E TEL LONGI SILMAD olid hämmastavad. Need olid rohekassinised ja kõvad. Siis olid need pehme sinise värviga. Ta polnud eriti sensuaalne. Ta võis olla kohutavalt külm. Vahel tahtis ta olla pehme ja kuulekas. Kui teda toas nägid, pikka, sihvakat, hea kehaehitusega, tundusid ta juuksed kastanpruunid. Kui valgus läbi paistis, muutusid need punaseks. Nooruses oli ta kohmakas poiss, üsna erutuv ja keevalise iseloomuga laps. Vanemaks saades tekkis tal kirg riiete vastu. Ta tahtis alati kanda paremaid riideid, kui ta endale lubada sai. Vahel unistas ta moedisaineriks saamisest. "Ma saaksin hakkama," mõtles ta. Enamik inimesi kartis teda veidi. Kui ta ei tahtnud, et nad lähedale tuleksid, oli tal oma viis neid eemal hoida. Mõned mehed, keda ta ligi tõmbas ja kes ei edenenud, pidasid teda millekski maoks. "Tal on maosilmad," mõtlesid nad. Kui mees, kelle vastu ta ligi tõmbas, oli kasvõi pisutki tundlik, oli tal teda lihtne ärritada. Ka see ärritas teda veidi. "Ma arvan, et mul on vaja karmi meest, kes ei pööra mu kapriisidele tähelepanu," ütles ta endale. Sageli sel suvel, pärast seda, kui Punane Oliver oli hakanud igal võimalusel raamatukogu külastama ja temast endast lähtuvalt mõtlema, tabas ta teda vaatamast ja arvas, et nad olid kõik kutsunud.
  Ta oli läänes koos noore mehega, sõbraga, kes töötas suve alguses oma sõbra isa talus Kansases, ja nagu noorte puhul ikka, räägiti palju naistest. Vestlused naistest segunesid vestlustega selle kohta, mida noored peaksid oma eluga peale hakkama. Mõlemat noormeest oli puudutanud tänapäevane radikalism. Nad olid selle ülikoolis omandanud.
  Nad olid elevil. Seal oli üks noor professor - talle meeldis eriti Red -, kes rääkis palju. Ta laenas talle raamatuid - marksistlikke raamatuid, anarhistlikke raamatuid. Ta oli Ameerika anarhisti Emma Goldmani austaja. "Ma kohtusin temaga korra," ütles ta.
  Ta kirjeldas kohtumist väikeses tööstuslinnas Lähis-Läänes, kus kohalik intelligentsi kogunes väikesesse pimedasse ruumi.
  Emma Goldman pidas kõne. Seejärel kõndis publiku seast läbi Ben Reitman, suur, jultunud ja lärmaka välimusega mees, kes müüs raamatuid. Rahvas oli naise julgete kõnede ja julgete ideede pärast pisut elevil, pisut hirmunud. Tume puidust trepp viis alla saali ja keegi tõi tellise ning viskas selle maha.
  See veeres trepist alla - buum, buum ja publik väikeses saalis...
  Publiku hulgast hüppasid mehed ja naised püsti. Kahvatud näod, värisevad huuled. Nad arvasid, et saal on õhku lastud. Professor, kes oli siis veel tudeng, ostis ühe Emma Goldmani raamatu ja andis selle Redile.
  "Nad kutsuvad sind Punaseks, eks? See on tähendusrikas nimi. Miks sa ei hakka revolutsionääriks?" küsis ta. Ta esitas selliseid küsimusi ja siis naeris.
  "Meie kolledžid on juba liiga palju noori võlakirjade müügimehi, liiga palju juriste ja arste välja õpetanud." Kui talle öeldi, et Red oli eelmise suve veetnud lõunas puuvillavabrikus töölisena töötades, oli ta vaimustuses. Ta uskus, et mõlemad noored mehed - Red ja tema sõber Neil Bradley, noor lääne farmer - peaksid pühenduma mingile sotsiaalsele reformile, olema avalikud sotsialistid või isegi kommunistid, ning ta tahtis, et Red jääks ka pärast kooli lõpetamist tööliseks.
  "Ärge tehke seda mingi kasu pärast, mida te arvate, et saate inimkonnale tuua," ütles ta. "Inimkonda pole olemas. On vaid miljonid inimesed kummalises ja seletamatus olukorras."
  "Soovitan sul olla radikaal, sest radikaal olemine Ameerikas on natuke ohtlik ja muutub veelgi ohtlikumaks. See on seiklus. Elu siin on liiga turvaline. See on liiga igav."
  Ta sai teada, et Red salaja soovib kirjutada. "Olgu," ütles ta rõõmsalt, "jää tööliseks. See võib olla selle suure keskklassi riigi suurim seiklus - jääda vaeseks, teadlikult valida olla tavaline inimene, tööline, mitte mingi suur putukas... ostja või müüja." Noor professor, kes oli kahe noore mehe meeltesse üsna sügava mulje jätnud, oli ise välimuselt peaaegu tüdrukulik. Võib-olla oli temas midagi tüdrukulikku, aga kui see oli tõsi, varjas ta seda hästi. Ta ise oli vaene noormees, aga ta ütles, et pole kunagi olnud piisavalt tugev, et saada tööliseks. "Ma pidin olema ametnik," ütles ta, "ma proovisin olla tööline. Ma sain kunagi töökoha kanalisatsiooni kaevamises ühes Kesk-Lääne linnas, aga ma ei suutnud seda vastu võtta." Ta imetles Redi keha ja mõnikord, väljendades oma imetlust, pani Redi ebamugavasse olukorda. "See on iludus," ütles ta Redi selga puudutades. Ta viitas Redi kehale, tema rinna ebatavalisele sügavusele ja laiusele. Ta ise oli väike ja sihvakas, teravate linnulaadsete silmadega.
  Kui Red oli sel suvel Western Farmis, sõitsid ta koos oma sõbra Neil Bradleyga, kes oli samuti pesapallur, õhtuti vahel Kansas Citysse. Neilil polnud siis veel õpetajat.
  Siis oli tal üks, kooliõpetaja. Ta kirjutas punaseid kirju, kirjeldades oma intiimsust temaga. Ta pani Redi mõtlema naiste peale, ihaldama naist nii, nagu ta polnud kunagi varem olnud. Ta vaatas Ethel Longi. Kui hästi istus naise pea ta õlgadel! Tema õlad olid väikesed, aga hästi vormitud. Tema kael oli pikk ja peenike ning tema väikesest peast laskus mööda kaela joon, kadudes kleidi alla, ja tema käsi tahtis sellele järgneda. Naine oli temast veidi pikem, kuna mees kaldus pontsakale olemisele. Redil olid laiad õlad. Meeste ilu seisukohast olid need liiga laiad. Ta ei mõelnud endast seoses meessoost ilu mõistega, kuigi see kolledžiprofessor, see, kes rääkis tema keha ilust, see, kes pööras erilist tähelepanu tema ja ta sõbra Neil Bradley arengule... Võib-olla oli ta natuke imelik. Ei Red ega Neil maininud seda kunagi. Tundus, et ta oli alati valmis Redi kätega silitama. Alati, kui nad kahekesi olid, kutsus ta Redi alati oma kabinetti kolledžihoones. Ta lähenes. Ta istus toolil oma laua taga, aga tõusis püsti. Tema silmad, mis olid varem nii linnu moodi, teravad ja isikupäratud, muutusid äkki, kummalisel kombel, naise silmadeks, armunud naise silmadeks. Mõnikord tundis Red selle mehe juuresolekul kummalist ebakindlust. Midagi ei juhtunud. Mitte midagi ei öeldud kunagi.
  Red hakkas külastama Langdoni raamatukogu. Sel suvel oli palju kuumi ja vaikseid õhtuid. Mõnikord, pärast veskis töötamist ja lõunasööki, tormas ta veskimeeskonnaga löögiharjutusi tegema, aga veskitöölised olid pärast pikka päeva väsinud ega suutnud seda tegevust kaua vastu pidada. Seega naasis Red, pesapallivormis, linna ja läks raamatukokku. Kolmel õhtul nädalas oli raamatukogu avatud kella kümneni, kuigi inimesi käis vähe. Tihti istus raamatukoguhoidja üksi.
  Ta teadis, et linnas oli veel üks mees, vanem mees, advokaat, kes jälitas Ethel Longi. See tegi talle muret, natuke hirmu. Ta mõtles kirjadele, mida Neil Bradley talle kirjutas. Neil oli kohtunud vanema naisega ja peaaegu kohe olid nad intiimseks muutunud. "See oli midagi suurepärast, midagi, mille nimel tasub elada," ütles Neil. Kas tal oli võimalus selle naisega veel kord sellist intiimsust kogeda?
  See mõte ajas Redi marru. See ka hirmutas teda. Kuigi ta siis seda ei teadnud, ei tundnud Ethel, nagu ka Red, end kodus päris mugavalt, kuna Etheli ema oli surnud, ta vanem õde abiellunud ja kolinud teise lõunaosariikide linna ning isa teise naisega abiellunud.
  Ta soovis, et ta poleks pidanud Langdonis elama, et ta poleks sinna tagasi läinud. Tema ja ta isa teine naine olid peaaegu sama vanad.
  Pikkade võõrasema oli kahvatu, kahvatu blond. Kuigi Punane Oliver seda ei teadnud, oli samuti Ethel Long seiklusteks valmis. Kui poiss mõnel õhtul raamatukogus istus, veidi väsinuna, teeseldes lugemist või kirjutamist, varastades talle pilke, unistades salaja tema omastamisest, vaatas naine teda.
  Ta kaalus seikluse võimalusi noore mehega, kes oli tema jaoks lihtsalt poisike, ja teistsuguse seikluse võimalusi palju vanema ja hoopis teistsuguse mehega.
  Pärast abiellumist tahtis ta võõrasema ise last saada, aga tal ei olnud seda kunagi. Ta süüdistas oma meest, Etheli isa.
  Ta noomis oma meest. Vahel kuulis Ethel öösiti voodis lebades oma värsket ema - mõte temast kui emast oli absurdne - isa kallal norimas. Vahel õhtuti läks Ethel vara oma tuppa. Seal olid mees ja naine ning naine noomis. Ta käratas käsklusi: "Tee seda... tee teist."
  Isa oli pikk mees mustade, nüüdseks halliks muutuvate juustega. Esimesest abielust oli tal kaks poega ja kaks tütart, kuid mõlemad pojad surid: üks kodus, täiskasvanud mehena, vanem kui Ethel, ja teine, tema lastest noorim, sõdur, ohvitser, Teises maailmasõjas.
  Kahest pojast vanem oli haige. Ta oli kahvatu ja tundlik mees, kes tahtis saada teadlaseks, kuid haiguse tõttu ei lõpetanud kunagi ülikooli. Ta suri ootamatult südamepuudulikkusesse. Noorem poeg meenutas Ethelit, oli pikk ja sihvakas. Ta oli oma isa uhkus ja rõõm. Isal olid vuntsid ja väike terav habe, mis nagu ta juuksedki hakkasid juba halliks minema, aga ta hoidis seda värvilisena, tavaliselt värvides seda väga hästi. Vahel ebaõnnestus ta või oli hooletu. Ühel päeval kohtasid inimesed teda tänaval ja ta vuntsid olid halliks läinud, aga järgmisel päeval, kui nad temaga kohtusid, olid need jälle mustad ja läikivad.
  Tema naine kritiseeris teda vanuse pärast. See oli tema komme. "Sa pead meeles pidama, et sa vananed," ütles ta teravalt. Vahel ütles ta seda lahkelt, aga mees teadis ja naine teadis, et ta ei olnud lahke. "Mul on midagi vaja ja ma arvan, et sa oled liiga vana, et seda mulle anda," mõtles ta.
  "Ma tahan õitsele puhkeda. Siin ma olen, kahvatu naine, mitte eriti terve. Ma tahan sirgeks saada, paksemaks ja paisunumaks, kui soovite, muutuda tõeliseks naiseks. Ma ei usu, et sa suudad mulle seda teha, neetud küll. Sa pole piisavalt mehelik."
  Ta ei öelnud seda. Mees tahtis ka midagi. Oma esimese naisega, kes oli juba surnud, oli ta saanud neli last, kellest kaks olid pojad, aga mõlemad pojad olid juba surnud. Ta tahtis veel ühte poega.
  Ta tundis end veidi heidutatuna, kui tõi koju oma uue naise ja tütre, Etheli õe, kes oli siis vallaline. Kodus ei rääkinud ta tütrele oma plaanidest midagi ja too abiellus samal aastal. Ühel õhtul sõitsid tema ja uus naine koos teise Georgia linna, mainimata ühtegi tema plaani, ja pärast abiellumist tõi ta tütre koju. Tema maja, nagu Oliverigi, asus linna ääres, tänava lõpus. Seal seisis suur, vana lõunaosariikide stiilis karkassmaja ja tema maja taga oli laugelt nõlval niit. Ta pidas niidul lehma.
  Kui see kõik juhtus, oli Ethel koolist ära. Siis tuli ta suvevaheajaks koju. Majas hakkas hargnema kummaline draama.
  Ethel ja ta isa uus naine, terava häälega noor blond, temast mitu aastat vanem, paistavad olevat sõbrad.
  Sõprus oli teesklus. See oli mäng, mida nad mängisid. Ethel teadis seda ja uus naine teadis seda. Neli inimest läksid koos. Noorim õde, see, kes oli abiellunud varsti pärast kõige algust (või nii Ethel arvas, kui ta sellest läbi rabeles), ei saanud aru. Tundus, nagu oleks majas tekkinud kaks fraktsiooni: pikk, hoolitsetud ja mõnevõrra peenekoeline Ethel ning uus, kahvatu blond, tema isa naine, ühes fraktsioonis ning isa, tema abikaasa ja nende noorim tütar teises fraktsioonis.
  
  Oh armastus,
  Väike alasti laps vibu ja nooletupega.
  
  Rohkem kui üks tark mees on armastuse üle naernud. "Seda pole olemas. See on kõik jama." Seda on öelnud targad, vallutajad, keisrid, kuningad ja kunstnikud.
  Vahel käisid nad kõik neljakesi koos väljas. Pühapäeviti läksid nad kõik koos presbüterlaste kirikusse, jalutades kuumadel pühapäevahommikutel koos tänavatel. Langdoni presbüterlaste jutlustaja oli küürus õlgade ja suurte kätega mees. Tema mõistus oli lõpmatult igav. Kui ta tööpäeviti linnatänavatel kõndis, pistis ta pea välja ja hoidis käed selja taga. Ta nägi välja nagu mees, kes kõnnib vastu tugevat tuult. Tuult polnud. Tundus, et ta kukub kohe ettepoole ja vajub sügavatesse mõtetesse. Tema jutlused olid pikad ja väga igavad. Hiljem, kui Langdonis tekkisid tööprobleemid ja linna äärelinnas asuvas veskikülas tapsid šerifi asetäitjad kaks töölist, ütles ta: "Ükski kristlik vaimulik ei tohiks oma matusetseremooniat läbi viia. Nad tuleks matta nagu surnud muulad." Kui Longi perekond kirikusse läks, kõndis Ethel oma uue võõrasemaga ja tema noorem õde kõndis koos isaga. Need kaks naist kõndisid teistest eespool, vesteldes elavalt. "Sulle meeldib nii väga kõndida. Su isa on rõõmus, et sa oled läinud," ütles blond naine.
  "Pärast koolielu, linnas, Chicagos... siia koju tulla... meie kõigi vastu nii kena olla."
  Ethel naeratas. Talle meeldis peaaegu see kahvatu, kõhn naine, isa uus naine. "Huvitav, miks isa teda tahtis?" Tema isa oli ikka veel tugev mees. Ta oli suur ja pikk mees.
  Uus naine oli kuri. "Milline tubli väike vihkaja ta on," mõtles Ethel. Vähemalt polnud Ethelil temaga igav. Talle meeldis see.
  Kõik see juhtus enne, kui Red Oliver kooli läks, kui ta veel keskkoolis käis.
  Pärast isa ja seejärel noorema õe pulmi möödus kolm suve, ilma et Ethel koju naaseks. Kaks suve töötas ta ja kolmandal suvel osales suvekoolis. Ta lõpetas Chicago ülikooli.
  Ta omandas ülikoolis bakalaureusekraadi ja seejärel õppis raamatukogundust. Langdoni linnas asus uus Carnegie raamatukogu. Seal oli veel üks vanalinn, aga kõik ütlesid, et see on liiga väike ja linna vääriline.
  Blond naine nimega Blanche õhutas oma meest raamatukogu pärast.
  Ta jätkas oma mehe tüütamist, avaldades talle survet linna seltskondlike klubide koosolekutel esineda. Kuigi mees enam raamatuid ei lugenud, oli tal endiselt intellektuaali maine. Seal tegutsesid Kiwani klubi ja Rotary klubi. Naine ise käis linna nädalalehe toimetuses ja kirjutas mehele artikleid. Tema abikaasa oli hämmeldunud. "Miks ta nii sihikindel on?" küsis ta endalt. Ta ei saanud aru ja tundis isegi häbi. Ta teadis, mida naine oli plaaninud: naine oli võtnud uues raamatukogus raamatukoguhoidja töökoha oma tütre Etheli jaoks ja naise huvi peaaegu omaealise tütre vastu tekitas mehes segadust. See tundus talle veidi kummaline, isegi ebaloomulik. Kas ta oli unistanud vaiksest kodust elust oma uue naisega, vanadusest, mida naine lohutab? Tal oli illusioon, et neist saavad intellektuaalsed kaaslased, et naine mõistab kõiki tema mõtteid, kõiki tema impulsse. "Me ei saa seda teha," ütles ta naisele peaaegu meeleheite noodil hääles.
  "Mida me teha ei saa?" Blanche"i kahvatud silmad võisid olla täiesti isikupäratud. Ta rääkis temaga nagu võõra või teeneriga.
  Tal oli alati komme rääkida asjadest lõplikkuse õhus, mis polnudki lõplik. See oli bluff lõplikkuse kohta, lootus lõplikkusele, mis ei realiseerunud kunagi päriselt. "Me ei saa niimoodi, nii avalikult, nii ilmselgelt, töötada selle raamatukogu ehitamise nimel, paluda linnalt panust, paluda maksumaksjatel selle suurepärase raamatukogu eest maksta, ja samal ajal - näete... te ise soovitasite Ethelile see töökoht."
  "See näeb liiga palju välja nagu valmistoode."
  Ta soovis, et poleks kunagi uue raamatukogu eest võitlema hakanud. "Mis see minu jaoks on?" küsis ta endalt. Tema uus naine oli teda juhendanud ja julgustanud. Esimest korda pärast abiellumist oli naine näidanud üles huvi linna kultuurielu vastu.
  "Me ei saa seda teha. See näeb välja nagu valmistoode."
  "Jah, mu kallis, see on juba parandatud." Blanche naeris oma mehe üle. Tema hääl oli pärast abiellumist teravamaks muutunud. Ta oli alati olnud naine, kelle näol polnud palju värvi, aga enne abiellumist oli ta kasutanud põsepuna.
  Pärast abiellumist ta ei muretsenud. "Mis mõte sellel on?" näis ta ütlevat. Tal olid üsna armsad huuled, nagu lapsel, aga pärast abiellumist tundusid ta huuled kuivaks muutunud. Kogu tema olemuses pärast abiellumist oli midagi, mis viitas... justkui kuuluks ta mitte loomariiki, vaid taimeriiki. Teda oli kitkutud. Ta oli hooletult kõrvale pandud, päikese ja tuule kätte. Ta kuivas ära. Seda oli tunda.
  Tema tundis seda ka. Ta ei tahtnud olla see, kes ta oli, kelleks ta oli saamas. Ta ei tahtnud oma mehele ebameeldiv olla. "Kas ma vihkan teda?" küsis ta endalt. Tema mees oli hea mees, auväärne mees nii linnas kui ka maakonnas. Ta oli ülimalt aus, käis regulaarselt kirikus ja uskus tõeliselt jumalasse. Ta jälgis teiste naiste abiellumist. Ta oli kooliõpetaja Langdonis ja oli tulnud sinna õpetama teisest Georgia linnast. Mõnel teisel kooliõpetajal olid abikaasad. Pärast abiellumist külastas ta mõnda neist kodus ja hoidis ühendust. Neil olid lapsed ja hiljem kutsusid nende abikaasad neid "emaks". See oli omamoodi ema-lapse suhe, täiskasvanud laps, kes magas sinuga. Mees läks välja ja kiirustas. Ta teenis raha.
  Ta ei saanud seda teha, ei saanud oma meest niimoodi kohelda. Mees oli temast nii palju vanem. Ta jätkas oma pühendumuse kuulutamist oma mehe tütrele Ethelile. Ta muutus üha otsustavamaks, külmamaks ja resoluutsemaks. "Mis sa arvad, mida ma selle raamatukoguga silmas pidasin, kui ma selle omandasin?" küsis ta oma mehelt. Naise toon hirmutas ja ajas mehe segadusse. Kui ta sellisel toonil rääkis, tundus tema maailm alati ta kõrvade all kokku varisevat. "Oh, ma tean, mida sa mõtled," ütles ta. "Sa mõtled oma aule, oma positsioonile selle linna lugupeetud inimeste silmis. Seda sellepärast, et sa oled kohtunik Long." Just seda mees mõtleski.
  Ta kibestus. "Kurat selle linnaga." Enne abiellumist poleks naine tema juuresolekul kunagi sellist sõna lausunud. Enne abiellumist oli naine teda alati suure lugupidamisega kohelnud. Mees pidas teda tagasihoidlikuks, vaikseks ja leebeks väikeseks tüdrukuks. Enne abiellumist oli ta väga mures, kuigi polnud talle midagi öelnud sellest, mis tal hinges oli. Ta oli mures oma väärikuse pärast. Ta tundis, et abielu endast palju noorema naisega tekitab klatši. Tihti värises ta sellele mõeldes. Mehed seisid Langdoni apteegi ees ja vestlesid. Ta mõtles linnaelanikele, Ed Gravesile, Tom McKnightile, Will Fellowcraftile. Keegi neist võis Rotary klubi koosolekul endast välja minna, avalikult midagi öelda. Nad püüdsid klubis alati rõõmsameelsed ja lugupeetud mehed olla. Mõni nädal enne pulmi ei julgenud ta klubikoosolekule minna.
  Ta tahtis poega. Tal oli kaks poega ja mõlemad olid surnud. See võis olla noorema poja surm ja vanema pikaajaline haigus, haigus, mis algas lapsepõlves ja sütitas temas endas sügava huvi laste vastu. Tal tekkis kirg laste, eriti poiste vastu. See viis ta koha saamiseni maakonna koolivalitsuses. Linna lapsed - see tähendab lugupeetumate valgete perede lapsed ja eriti selliste perede pojad - tundsid ja imetlesid teda. Ta tundis kümneid poisse nimepidi. Langdonisse naasis mitu vanemat meest, kes olid Langdonis koolis käinud, suureks kasvanud ja mujale elama läinud. Selline mees tuli peaaegu alati kohtuniku juurde. Teda kutsuti "Kohtunikuks".
  "Tere, kohtunik." Häältest kostis nii palju soojust ja lahkust. Keegi ütles talle: "Kuule," ütles ta, "ma tahan sulle midagi öelda."
  Võib-olla rääkis ta sellest, mida kohtunik tema heaks tegi. "Lõppude lõpuks tahab mees olla auväärne mees."
  Mees jutustas midagi, mis juhtus tema koolipoisi ajast. "Sa ütlesid mulle seda ja seda. Ma ütlen sulle, see on mulle meelde jäänud."
  Kohtunik võis poisi vastu huvi tunda ja otsida teda hädaajal üles, püüdes teda aidata. See oli kohtuniku parim külg.
  "Sa ei lase mul lolliks minna. Kas sa mäletad? Ma sain oma isa peale vihaseks ja otsustasin kodust ära joosta. Sa said selle minust välja. Mäletad, kuidas sa rääkisid?"
  Kohtunik ei mäletanud. Ta oli alati poistest huvitatud olnud; ta oli poistest teinud oma hobi. Linnaisad teadsid seda. Tal oli üsna hea maine. Noore juristina, enne kohtunikuks saamist, oli ta asutanud skautide rühma. Ta oli meisterskaut. Ta oli alati olnud teiste inimeste poegadega kannatlikum ja lahkem kui omade poegadega; ta oli omade vastu olnud üsna range. Nii ta arvas.
  "Kas sa mäletad, kui George Gray, Tom Eckles ja mina purju jäime? Oli öö ja ma varastasin isa hobuse ja vankri ning me läksime Taylorville'i."
  "Me sattusime hätta. Mul on siiani häbi sellele mõelda. Meid peaaegu arreteeriti. Me kavatsesime meile mustanahalisi tüdrukuid tuua. Meid arreteeriti purjus ja lärmakatena. Millised noored loomad me olime!"
  "Seda kõike teades ei läinud sa meie isadega rääkima, nagu enamik mehi oleks teinud. Sa rääkisid meiega. Sa kutsusid meid ükshaaval oma kabinetti ja rääkisid meiega. Esiteks, ma ei unusta kunagi, mida sa ütlesid."
  Ja ta tõmbas need välja ja peitis ära.
  "Sa panid mind tundma elu tõsidust. Võin peaaegu öelda, et sa olid mulle rohkem kui mu isa."
  *
  Kohtunik oli uue raamatukogu kohta käiva küsimuse peale sügavalt mures ja ärritunud. "Mida linn arvab?"
  See küsimus ei lahkunud tal kunagi meelest. Ta pidas auasjaks mitte kunagi endale ega oma perele survet avaldada. "Lõppude lõpuks," mõtles ta, "olen ma lõunamaa härrasmees ja lõunamaa härrasmees selliseid asju ei tee. Need naised!" Ta mõtles oma noorimale tütrele, kes oli nüüdseks abielus, ja oma surnud naisele. Noorim tütar oli vaikne ja tõsine naine, nagu ta esimene naine. Ta oli ilus. Pärast esimese naise surma ja kuni uuesti abiellumiseni oli ta olnud oma isa koduperenaine. Ta abiellus linnamehega, kes oli teda tundnud keskkoolis ja kes kolis nüüd Atlantasse, kus ta töötas kaubandusfirmas.
  Mingil põhjusel, kuigi ta meenutas sageli kahetsusega neid päevi, mis ta oli temaga kodus veetnud, ei jätnud tema teine tütar talle kunagi erilist muljet. Ta oli ilus. Ta oli armas. Ta ei sattunud kunagi pahandustesse. Kui kohtunik mõtles naiste peale, mõtles ta oma vanemale tütrele Ethelile ja oma naisele Blanche'ile. Kas enamik naisi oli sellised? Kas kõik naised olid sügaval sisimas ühesugused? "Siin olen ma töötanud ja töötanud, püüdes luua sellele linnale raamatukogu, ja nüüd on asjad nii läinud." Ta ei mõelnud Ethelile seoses raamatukoguga. See oli ta naise idee. Kogu see sisemine impulss... ta oli sellele aastaid mõelnud...
  Lõunas ei loetud piisavalt. Ta oli seda teadnud juba noorest east saati. Ta oli nii öelnud. Enamiku noorte meeste ja naiste seas oli vähe intellektuaalset uudishimu. Põhi näis intellektuaalse arengu poolest lõunast kaugel ees olevat. Kohtunik, kuigi ta enam ei lugenud, uskus raamatutesse ja lugemisse. "Lugemine avardab inimese kultuuri," jätkas ta. Kui uue raamatukogu vajadus selgemaks muutus, hakkas ta linna kaupmeeste ja spetsialistidega rääkima. Ta esines Rotary klubis ja teda kutsuti esinema ka Kiwanis klubisse. Langdon Millsi president Tom Shaw oli väga abivalmis. Veskikülla taheti rajada filiaal.
  Kõik korraldati ja hoone, kena vana lõunaosariikide elamu, osteti ja renoveeriti. Ukse kohale oli graveeritud hr Andrew Carnegie nimi.
  Ja tema enda tütar Ethel määrati linna raamatukoguhoidjaks. Komisjon hääletas tema poolt. See oli Blanche'i idee. Blanche oli see, kes jäi Etheliga ettevalmistusi tegema.
  Muidugi levisid linna kohta teatud kuulujutud. "Pole ime, et ta nii väga raamatukogu tahtis. See avardab inimese kultuuri, eks? See suurendab tema rahakotti. Päris pehme, eks? Petlik skeem."
  Aga kohtunik Willard Long ei olnud peen. Ta vihkas seda kõike ja hakkas isegi raamatukogu vihkama. "Ma tahaksin selle kõik rahule jätta." Kui ta tütar ametisse määrati, tahtis ta protesteerida. Ta rääkis Blanche'iga. "Ma arvan, et ta peaks oma nimest loobuma." Blanche naeris. "Sa ei saa nii rumal olla."
  "Ma ei luba tema nime mainida."
  "Jah, paigaldad küll. Vajadusel lähen ise kohale ja paigaldan selle."
  Kõige kummalisem kogu selle loo juures oli see, et ta ei suutnud uskuda, et tema tütar Ethel ja uus naine Blanche teineteist tõeliselt armastavad. Kas nad lihtsalt sepitsesid tema vastu vandenõu, et õõnestada tema mainet linnas, et näidata teda linna silmis kellegi sellisena, nagu ta polnud ega tahtnud olla?
  Ta muutus ärrituvaks.
  Sa tood oma koju midagi, mida sa loodad ja pead armastuseks, aga see osutub mingiks uueks, kummaliseks vihkamiseks, millest sa aru ei saa. Majja on toodud midagi, mis mürgitab õhku. Ta tahtis oma tütre Etheliga sellest kõigest rääkida, kui too koju uude ametisse astuma tuleb, aga tundus, et ka tütar Ethel tõmbub eemale. Ta tahtis ta kõrvale kutsuda ja teda paluda. Ta ei suutnud. Tema mõistus oli ähmane. Ta ei suutnud talle öelda: "Kuule, Ethel, ma ei taha sind siia." Tema peas tekkis kummaline mõte. See hirmutas ja häiris teda. Kuigi ühel hetkel tundus, nagu oleksid need kaks tema vastu vandenõu sepitsenud, siis järgmisel hetkel näisid nad valmistuvat mingisuguseks lahinguks. Võib-olla nad kavatsesidki seda. Ethel, kuigi tal polnud kunagi palju raha olnud, töötas kostüümikunstnikuna. Vaatamata sellele, et proua Tom Shaw, rikka linnatöösturi naine, kogu oma rahaga... oli ta paksuks läinud... Ethel oli ilmselgelt linna kõige paremini riietuv, moodsaim ja stiilseim naine.
  Ta oli kahekümne üheksa-aastane ja ta isa uus naine Blanche oli kolmekümne kahe aastane. Blanche oli endale lubanud üsna lohakaks muutuda. Ta tundus ükskõikne; võib-olla tahtis ta näida võhiklikuna. Ta polnud isegi pesemise suhtes eriti valiv ja kui ta laua äärde tuli, olid vahel isegi ta küüned määrdunud. Tema trimmimata küünte all olid näha väikesed mustad triibud.
  *
  Isa palus tütrel endaga linnast välja reisile kaasa minna. Ta oli olnud pikka aega ringkonna koolivalitsuse liige ja pidi käima mustanahaliste koolis, seega ütles ta, et läheb.
  Mustanahalise kooliõpetaja pärast oli probleeme. Keegi teatas, et vallaline naine on rase. Ta pidi minema ja uurima. See oli hea võimalus oma tütrega tõsiselt vestelda. Võib-olla saab ta tema ja oma naise kohta midagi teada.
  "Mis läks valesti? Sa polnud varem selline... nii lähedane... nii võõras. Võib-olla pole tema muutunud. Ta ei pidanud Etheli peale suurt midagi, kui ta esimene naine ja pojad veel elus olid."
  Ethel istus isa kõrval tolle autos, odavas rodsteris. Mees hoidis seda korras ja korras. Ta oli sale, üsna hea kehaehitusega ja hoolitsetud. Tema silmad ei öelnud talle midagi. Kust ta sai raha oma riiete ostmiseks? Mees oli saatnud ta linna, põhja, haridust omandama. Ta pidi olema muutunud. Nüüd istus ta isa kõrval, näol rahulik ja isikupäratu ilme. "Need naised," mõtles ta sõites. See oli just pärast uue raamatukogu valmimist. Ta oli koju tulnud, et aidata raamatuid valida ja ohjad enda kätte võtta. Ta tundis kohe, et tema majas on midagi valesti. "Ma olen lõksus," mõtles ta. "Millest väljas?" Isegi kui tema majas oleks sõda käinud, oleks parem olnud, kui ta oleks teadnud, mis viga on. Mees tahtis säilitada oma väärikust. Kas oli vale, kui mees üritas saada peaaegu samaealist tütart ja naist samas majas? Kui see oli vale, miks Blanche tahtis Ethelit nii väga koju? Kuigi ta oli peaaegu vana mees, oli tema silmis murelik pilk, nagu murelikul poisil, ja ta tütar tundis häbi. Ma parem jätan selle sinnapaika, mõtles ta. Midagi tuli tema ja Blanche'i vahel kokku leppida. Mis temal sellega pistmist oli, vaesel mehel? Enamik mehi oli nii tüütud. Nad said nii vähest aru. Mees, kes sel päeval autos tema kõrval istus, juhtis teda, kui nad sõitsid mööda Georgia punaseid teid, läbi mändide, üle madalate küngaste... Oli kevad ja mehed olid põldudel, kündsid järgmise aasta puuvillasaaki, valged mehed ja pruunid mehed sõitsid muuladega... õhk lõhnas värskelt küntud mulla ja männi järele... mees, kes tema kõrval istus, tema isa, oli ilmselgelt see, kes oli seda teisele naisele teinud... ...see naine oli nüüd tema ema... kui absurdne... see naine oli Etheli ema koha võtnud.
  Kas ta isa tahtis, et ta mõtleks sellest naisest kui oma emast? "Ma julgen arvata, et ta ei tea päris täpselt, mida ta tahab.
  "Mehed ei vaata asjadele otsa. Kuidas nad seda vihkavad."
  "Sellises olukorras mehega on võimatu rääkida, kui ta on su isa."
  Tema enda ema, kui ta veel elas, oli... kes ta täpselt Etheli jaoks oli? Tema ema oli midagi Etheli õe taolist. Noore tüdrukuna oli ta abiellunud selle mehega, Etheli isaga. Tal oli neli last.
  "See fakt peab naisele tohutut rahuldust pakkuma," mõtles Ethel sel päeval. Kummaline värin käis üle ta keha, kui ta mõtles oma emale noore naisena, tundes esimest korda lapse liigutusi oma kehas. Sel päeval suutis ta oma tujus mõelda oma emale, kes oli nüüdseks surnud, kui lihtsalt ühele teisele naisele. Kõigi naiste vahel oli midagi, mida vähesed mehed mõistsid. Kuidas saakski mees seda mõista?
  "Seal võiks olla üks mees. Temast oleks pidanud saama luuletaja."
  Tema ema pidi teadma pärast seda, kui ta oli juba mõnda aega oma isaga abielus olnud, et mees, kellega ta oli abiellunud, kuigi tal oli linna ja maakonna elus auväärne positsioon, kuigi temast oli saanud kohtunik, oli kohutavalt küps, ei saa kunagi küpseks.
  Ta ei saanud olla küps selle sõna otseses mõttes. Ethel ei olnud kindel, mida naine selle all mõtles. "Kui ma vaid leiaksin mehe, kelle poole saaksin pürgida, vaba mehe, kes ei karda omaenda mõtteid. Ta võiks mulle midagi vajalikku tuua."
  "Ta suutis mind läbistada, värvida kõik mu mõtted, kõik mu tunded. Ma olen poolik asi. Ma tahan saada tõeliseks naiseks." Ethelil oli see, mis oli ka naises Blanche'is.
  Aga Blanche oli abielus Etheli isaga.
  Ja ta ei saanud sellest aru.
  Mida?
  Midagi oli saavutada. Ethel hakkas ähmaselt aru saama, mis toimus. Asjaolu, et olime kodus, Blanche'iga majas, aitas kaasa.
  Kaks naist ei meeldinud teineteisele.
  Nad tegidki.
  Nad ei teinud seda.
  Mingi mõistmine valitses. Naistevahelistes suhetes on alati midagi, millest ükski mees kunagi aru ei saa.
  Ja ometi iga naine, kes on tõeliselt naine, igatseb seda elus rohkem kui midagi muud - tõelist mõistmist mehega. Kas ema oli selle saavutanud? Sel päeval vaatas Ethel oma isa pingsalt. Mees tahtis millestki rääkida ja ei teadnud, kust alustada. Ethel ei teinud midagi, et aidata. Kui vestlus, mille isa oli plaaninud, oleks alanud, poleks see kuhugi viinud. Ta oleks alustanud: "Nüüd oled sa kodus, Ethel... Loodan, et sinul ja Blanche'il läheb hästi. Loodan, et te hakkate teineteisele meeldima."
  "Oh, ole vait." Sa ei saa oma isale nii öelda.
  Mis puutub temasse ja naisesse Blanche'i... Etheli tol päeval mõeldutest ei öeldud midagi. - Mis puutub minusse ja sinu Blanche'i... siis mind ei huvita, et sa temaga abiellusid. See on asi, mis minust väljas on. Sa oled võtnud endale kohustuse temaga midagi ette võtta. -
  "Kas sa tead seda?"
  "Sa ei tea, mida sa oled teinud. Sa oled juba läbi kukkunud."
  Ameerika mehed olid sellised lollid. Tema isa oli seal. Ta oli hea, üllas mees. Ta töötas kogu elu kõvasti. Paljud lõunaosariikide mehed... Ethel sündis ja kasvas üles lõunas... ta tundis palju... palju lõunaosariikide mehi, kui nad olid noored... lõunas oli kõikjal tumedaid tüdrukuid. Lõunaosariikide poisil oli lihtne ära tunda teatud elu füüsilisi aspekte.
  Müsteerium oli tunginud läbi. Avatud uks. "See ei saa nii lihtne olla."
  Kui vaid naine leiaks mehe, isegi kui see oleks ebaviisakas mees, kes tema eest välja astuks. Tema isa oli valesti hinnanud naist, kelle ta oma teiseks naiseks valis. See oli ilmselge. Kui ta poleks olnud nii lihtsameelne, oleks ta juba enne abiellumist kõike teadnud. See naine kohtles teda pööraselt. Ta otsustas ta endale saada ja hakkas teatud eesmärgi nimel pingutama.
  Ta oli muutunud pisut igavaks ja väsinuks, seepärast elavnes ta. Ta püüdis näida lihtne, vaikne ja lapselik.
  Tema muidugi polnud selline. Ta oli pettunud naine. Tõenäoliselt oli kuskil olemas mees, keda ta tõesti tahtis. Ta rikkus kõik ära.
  Tema isa, kui ta vaid poleks nii üllas mees olnud. Ta oli üsna kindel, et ta isa, kuigi lõunamaalane... nooruses, polnud ta tumedanahaliste tüdrukutega lollitanud. "Võib-olla oleks tal nüüd parem olnud, kui ta vaid poleks nii üllas mees olnud."
  Tema uus naine vajas korralikku laksu. "Annaksin talle ühe, kui ta oleks minu oma," mõtles Ethel.
  Võib-olla oli isegi temaga koos mingi võimalus. Blanche'is oli elujõudu, midagi temas peidus, tema kahvatuse ja räpasuse all. Etheli mõtted naasid päevale, mil ta oli isaga oma ema külastama sõitnud. Sõit oli olnud üsna vaikne. Tal oli õnnestunud panna isa rääkima oma lapsepõlvest. Ta oli lõunaosariikide istandusomaniku poeg, kellel olid orjad. Osa isa maadest oli endiselt tema nimel. Tal oli õnnestunud panna isa rääkima oma noore talupoisi päevilt vahetult pärast kodusõda, valgete ja mustanahaliste võitlustest uue eluga kohanemisel. Ta tahtis rääkida millestki muust, aga Ethel ei lasknud tal seda teha. Neid oli nii lihtne manipuleerida. Samal ajal kui mees rääkis, mõtles Ethel oma emale kui noorele naisele, kes oli abiellunud Willard Longiga. Tal oli olnud hea mees, auväärne mees, mees, kes erines enamikust lõunaosariikide meestest, mees, kes oli huvitatud raamatutest ja kes tundus intellektuaalselt elav. Tegelikult pole see tõsi. Tema ema pidi sellest varsti teada saama.
  Etheli emale pidi mees, kellega tal oli, tunduma keskmisest parem. Ta ei valetanud. Ta ei ajanud salaja taga tumedanahalisi naisi.
  Pruune naisi oli kõikjal. Langdon Georgias asus vana orjaliku lõunaosa südames. Pruunid naised polnud halvad. Nad olid ebamoraalsed. Neil polnud valgete naiste probleeme.
  Neile oli määratud saada üha enam valgete naiste sarnaseks, seistes silmitsi samade probleemide, samade eluraskustega, aga...
  Isa ajal, nooruses.
  Kuidas tal õnnestus nii sirgelt seista? "Mina ei teeks seda iialgi," mõtles Ethel.
  Mees nagu tema isa astuks esile ja täidaks naise heaks teatud funktsioone. Selles osas võis tema peale kindel olla.
  Ta ei saanud naisele anda seda, mida too tõeliselt tahtis. Võib-olla ei suutnud ükski ameeriklane. Ethel oli just naasnud Chicagost, kus ta oli koolis käinud ja raamatukoguhoidjaks õppinud. Ta mõtles oma sealsetele kogemustele... noore naise võitlustele maailmas hakkama saamiseks, sellele, mis temaga oli juhtunud nende väheste seikluste jooksul, mille ta oli ette võtnud, et elust kinni hoida.
  Oli kevadpäev. Põhjas, Chicagos, kus ta oli elanud neli või viis aastat, oli veel talv, aga Georgias oli juba kevad. Tema sõit isaga neegrikoolimajja, mis asus linnast paar miili eemal, mööda Georgia virsikuaedadest, mööda puuvillapõldudest, mööda väikestest värvimata onnidest, mis olid nii tihedalt üle maa laiali puistatud... tavapärane saagiosa oli kümme aakrit... mööda pikki emaskuleeritud maa-alasid... sõit, mille jooksul ta pidas oma isast nii palju lugu seoses tema uue naisega... et see tegi sellest omamoodi võtme tema enda mõtetele meestest ja võimalikust püsivast suhtest mõne oma mehega - tema sõit toimus enne, kui kaks linna meest, üks väga noor, teine peaaegu vana, tema vastu huvi tundsid. Mehed kündisid põlde oma muuladel. Seal oli pruune mehi ja valgeid mehi, Lõuna jõhkraid, harimatuid vaeseid valgeid. Kõik selle maa metsad ei olnud männimetsad. Jõeäärse tee ääres, mida nad sel päeval reisisid, olid madalikud. Kohati näis punane, värskelt küntud maa langevat otse pimedasse metsa. Tumeda nahaga mees, kes ajas muulade hobust, ronis nõlvast otse metsa. Tema muulad kadusid metsa. Nad sisenesid ja väljusid seal. Üksildased männid näisid puudemassist kerkivat, justkui tantsides värskel, äsjaküntud maal. Jõekaldal, tee all, mida mööda nad sõitsid, oli Etheli isa nüüd täielikult süvenenud loosse oma noorest lapsepõlvest sellel maal, loosse, mida Ethel jätkas jutustamist, aeg-ajalt küsimusi esitades: Jõekaldal kasvasid soovahtrad. Mõni aeg tagasi olid soovahtra lehed veripunased, aga nüüd olid nad rohelised. Koerpuud olid õitsemas, helendades valgelt uute võrsete roheliste taustal. Virsikuaiad olid peaaegu õitsemiseks valmis; peagi puhkeksid nad õites hullumeelselt. Küpressipuu kasvas otse jõekaldal. Põlved paistsid välja pruunist seisvast veest ja punasest mudast jõekaldal.
  Oli kevad. Seda oli õhus tunda. Ethel heitis pidevalt pilke oma isale. Ta oli isa peale poolenisti vihane. Ta pidi isa toetama, hoidma ta mõtted lapsepõlvemõtetega hõivatuna. "Mis mõtet sel on?... Ta ei saa kunagi teada, ta ei saa kunagi teada, miks me tema Blanche'iga teineteist vihkame, miks me samal ajal teineteist aidata tahame ." Tema silmadel oli komme särama minna, nagu mao silmadel. Need olid sinised ja mõtete tulles ja kadudes tundusid need vahel roheliseks muutuvat. Need olid tõeliselt hallid, kui tal oli külm, hallid, kui temasse tuli soe tunne.
  Pingelisus katkes. Ta tahtis alla anda. "Peaksin ta oma käte vahele võtma, nagu oleks ta ikka veel see poiss, kellest ta räägib," mõtles ta. Kahtlemata oli ta esimene naine, Etheli ema, seda sageli teinud. Võis olla mees, kes oli ikka veel poiss, nagu ta isa, aga teadis sellegipoolest, et ta on poiss. "Võib-olla saaksin mina sellega hakkama," mõtles ta.
  Vihkamine kasvas temas. Sel päeval oli see temas nagu erkroheline, uus kevadine taim. Naine Blanche teadis, et vihkamine oli temas sees. Sellepärast said kaks naist samaaegselt teineteist vihata ja austada.
  Kui ta isa oleks teadnud kasvõi natukenegi rohkem kui tema ise, siis poleks too iial teada saanud.
  "Miks ei võiks ta endale teist naist võtta, kui ta on kindlalt otsustanud teise naise võtta, kui ta tunneb, et vajab teda?..." Ta aimas ähmaselt isa igatsust oma poja järele... Teise maailmasõja ajal oli ta viimase naise võtnud... ja ometi suutis ta jätkata, nagu igavene laps, kes ta oli, uskudes, et Teise maailmasõja õigustus oli... ta oli oma osakonna üks juhte, kiites sõda, aidates müüa Vabadusvõlakirju... ta mäletas rumalat kõnet, mida ta oli kord kuulnud oma isalt enne ema surma, pärast seda, kui poeg oli armeesse astunud. Ta oli rääkinud sõjast kui ravivahendist. "See seob vanad haavad siin meie maal, põhja ja lõuna vahel," oli ta siis öelnud... Ethel istus ema kõrval ja kuulas... ema oli veidi kahvatuks läinud... naised peavad kindlasti taluma palju meeste jama... Ethel tundis, et see on üsna absurdne, mehe otsusekindlus oma poegade suhtes... edevus, mis meestes jätkus ja jätkus... soov ennast paljundada... arvates, et see on nii kohutavalt oluline....
  
  "Miks ta ometi Blanche'i valis, kui ta veel ühte poega tahtis?"
  "Milline mees tahaks olla Blanche'i poeg?"
  See kõik oli osa meeste ebaküpsusest, mis naisi nii väsitasid. Nüüd oli Blanche'il kõrini. "Mis pagana lapsed," mõtles Ethel. Tema isa oli kuuskümmend viis. Tema mõtted liikusid mujale. "Mis vahet naistel on, kas mees, kes saab nendega teha, mida nad tahavad, on hea või mitte?" Tal oli tekkinud harjumus ropendada, isegi mõtetes. Võib-olla päris ta selle Blanche'ilt. Ta arvas, et tal on Blanche'ile midagi pakkuda. Ta oli vähem väsinud. Ta polnud üldse väsinud. Mõnikord mõtles ta, kui tal oli sel päeval selline tuju... "Ma olen tugev," mõtles ta.
  "Enne surma võin ma paljudele inimestele haiget teha."
  Ta võiks midagi ette võtta - Blanche'iga. "Ma saaksin ta korda teha," mõtles ta. "Kogu see jama sellest, kuidas ta end lahti laseb, ükskõik kui räpane ja räbaldunud see ka poleks... See võib olla viis teda eemale peletada... See poleks minu tee."
  "Ma võiksin ta ära viia, panna teda natuke elama. Huvitav, kas ta tahab, et ma seda teeksin? Ma arvan küll. Ma arvan, et see ongi see, mida ta silmas peab."
  Ethel istus autos isa kõrval ja naeratas karmi, veidrat naeratust. Isa oli seda kunagi näinud. See oli teda hirmutanud. Ethel suutis siiani õrnalt naeratada. Ta teadis seda.
  Seal ta oli, mees, tema isa, hämmeldunud kahest naisest, kelle ta oli oma majja lohistanud - oma naisest ja tütrest -, tahtes tütrelt küsida: "Mis juhtus?" Ei julgenud küsida.
  "Minuga juhtuvad asjad, millest ma aru ei saa."
  "Jah, poiss. Sul on õigus. Jah, midagi on toimumas."
  Selle päeva reisi jooksul läksid kohtuniku põsed kaks või kolm korda punaseks. Ta tahtis kehtestada teatud reegleid. Ta tahtis saada seadusandjaks. "Ole minu ja teiste vastu lahke. Ole üllas. Ole aus."
  "Tee teistele seda, mida sa tahaksid, et teised sulle teeksid."
  Etheli isa surus teda vahel kodus väikese tüdrukuna liiga palju peale. Tol ajal oli ta metsik laps, energiline ja kergesti erutuv. Ühel hetkel tekkis tal meeletu soov mängida kõigi linna pahade poistega.
  Ta teadis, millised neist olid halvad. Neid võis nimetada vapraks.
  Nad võivad sinuga midagi sarnast teha.
  Lõunas räägiti kohutavalt puhtast ja veatust valgest naisest. Mustanahaline naine oli parem olla.
  "Jumala pärast, tule siia. Anna mulle paar kohta. Ära kuula midagi, mida ma ütlen. Kui ma ehmun ja karjun, siis ignoreeri mind. Tee seda. Tee seda."
  Enne revolutsiooni elanud Venemaa kummalistes, poolhulludes inimestes, kes käisid ringi ja veensid inimesi patustama, pidi olema mingi tähendus.
  "Tee Jumalale rõõmu. Anna Talle piisavalt andeksandmist."
  Mõned Langdonist, Georgiast pärit halvad valged poisid oleksid võinud seda teha. Üks või kaks said peaaegu Etheliga võimaluse. Üks paha poiss lähenes talle laudas, teine öösel põllul, põllul tema isa maja lähedal, kus too pidas oma lehma. Ethel ise oli öösel sinna roomanud. Sel päeval ütles mees talle, et kui ta koolist koju jõuab, vara õhtul, kohe pärast pimedat, roomab ta põllule, ja kuigi Ethel värises hirmust, läks ta ikkagi. Poisi silmis oli nii kummaline pilk, pooleldi hirmunud, kannatamatu ja trotslik.
  Ta pääses kodust turvaliselt välja, aga isa igatses teda.
  "Kurat küll. Võib-olla õppisin midagi."
  Blanche'il olid ka sarnased mälestused. Muidugi. Ta oli olnud pikalt-pikalt hämmingus, lapsepõlves, naiseks saamise alguses, just nagu Ethel, kui Blanche lõpuks Etheli isa haaras, talle järele läks ja ta kätte sai.
  See hea, lahke vanapoiss. Oh, söör!
  Ethel Long oli sitke, ta säras, ratsutades koos oma isaga, kui too ühel päeval külastas indiskreetset neegrikooliõpetajat; ta ratsutas koos isaga ja mõtles.
  Mitte näha sel päeval jõekaldal roheluse taustal säravaid kontpuid, mitte näha valgeid ja tumedanahalisi mehi muulaid ajamas ja lõunamaad uue puuvillasaagi jaoks kündmas. Valge puuvill. Magus puhtus.
  Sel ööl tuli ta isa põllule ja leidis ta sealt. Tüdruk seisis põllul ja värises. Kuu paistis. Kuud oli liiga palju. Ta ei näinud poissi.
  Poiss lähenes talle üle põllu, kui ta majast välja roomas. Ta nägi teda lähenemas.
  Oleks imelik, kui ta oleks sama häbelik ja hirmunud kui tema. Milliseid võimalusi inimesed küll võtavad! Mehed ja naised, poisid ja tüdrukud, kes lähenevad teineteisele... otsides mingit pimedat paradiisi, esialgu. "Nüüd! Nüüd! Vähemalt saame seda hetke maitsta... kui see on paradiis."
  "Me läheme nii mõttetult. Parem minna kogemata kui üldse mitte minna."
  Võib-olla poiss tajus seda. Tal oli otsusekindlust. Ta jooksis tema juurde ja haaras temast kinni. Ta rebis ta kleidi kaelusest. Tüdruk värises. Mees oli õige. Ta oli valinud ühe õigetest.
  Tema isa ei näinud poissi. Kui isa sel õhtul Pikkmajast välja tuli, rasked jalad puutrepil valjult tagudes, kukkus poiss maha ja roomas aia poole. Aia lähedal olid põõsad ja ta jõudis nendeni.
  Oli kummaline, et isa, kes midagi ei näinud, ikkagi kahtlustas midagi. Ta oli veendunud, et midagi on valesti, midagi tema jaoks kohutavat. Kas kõik mehed, isegi head mehed nagu Etheli isa, olid loomadele lähemal, kui nad kunagi paistsid? Oleks parem, kui nad seda paistaksid. Kui mehed julgeksid mõista, et naised võivad elada vabamalt, võiksid nad elada nauditavamat elu. "Tänapäeva maailmas on liiga palju inimesi ja liiga vähe mõtteid. Mehed vajavad julgust ja ilma selleta kardavad nad naisi liiga palju," mõtles Ethel.
  "Aga miks mulle üldse põhjust anti? Minus on liiga palju naist ja liiga vähe naist."
  Sel ööl põllul ei näinud isa poissi. Kui poleks kuud olnud, oleks ta ehk isa maha jätnud ja poisile põõsastesse järgnenud. Kuud oli liiga palju. Isa aimas midagi. "Tule siia," ütles ta talle sel ööl teravalt, lähenedes talle üle karjamaa. Tüdruk ei liikunud. Ta ei kartnud teda sel ööl. Ta vihkas teda. "Tule siia," jätkas isa, kõndides üle põllu tema poole. Isa polnud siis enam see alandlik mees, kelleks ta sai pärast Blanche'i saamist. Tal oli siis naine, Etheli ema, kes võis teda isegi karta. Ema ei teinud talle kunagi vastu. Kas ta kartis või lihtsalt talus? Oleks tore teada. Oleks tore teada, kas see peab alati nii olema: naine domineerib mehe üle või mees domineerib naise üle. See labane väike poiss, kellega ta oli sel ööl kohtumise kokku leppinud, kandis nime Ernest ja kuigi isa teda sel ööl ei näinud, küsis ta paar päeva hiljem äkki: "Kas sa tead poissi nimega Ernest White?"
  "Ei," valetas ta. "Ma tahan, et sa temast eemale hoiaksid. Ära julge temaga mingit tegemist teha."
  Nii ta teadiski, ilma et oleks teadnud. Ta tundis kõiki linna väikeseid poisse, halbu ja vapraid, häid ja leebeid. Juba lapsena oli Ethelil terav haistmismeel. Ta teadis siis, või kui mitte siis, siis hiljem, et koertel, kui kohal oli ihasid täis lits... tõstis koer nina õhku. Ta seisis valvel, riietuses. Võib-olla otsiti mõne miili kaugusel emast koera. Ta jooksis. Paljud koerad jooksid. Nad kogunesid karjadesse, kaklesid ja urisesid üksteise peale.
  Pärast seda ööd põllul sai Ethel vihaseks. Ta nuttis ja vandus, et isa oli ta kleidi katki rebinud. "Ta ründas mind. Ma ei teinud midagi. Ta rebis mu kleidi katki. Ta tegi mulle haiget."
  "Sa plaanid midagi, roomad siin niimoodi välja. Mida sa plaanid?"
  "Mitte midagi."
  Ta nuttis edasi. Ta läks majja ja nuuksus. Äkitselt hakkas ta isa, see hea mees, rääkima oma aust. See kõlas nii mõttetult. "Au. Hea mees."
  "Ma näeksin pigem oma tütart hauas, kui et ma ei laseks tal olla hea tüdruk."
  "Aga milline on tubli tüdruk?"
  Etheli ema vaikis. Ta kahvatas kergelt, kui kuulas isa tütrega rääkimas, kuid ei öelnud midagi. Võib-olla mõtles ta: "Siit peamegi alustama. Peame hakkama mehi mõistma sellisena, nagu nad on." Etheli ema oli hea naine. Mitte laps, kes kuulab oma isa auhiilgusest rääkimas, vaid naine, kelleks lapsest oli saanud ema imetlev ja armastav naine. "Meie, naised, peame ka õppima." Kunagi võib maa peal olla hea elu, aga see aeg oli veel väga-väga kaugel. See tähendas uut tüüpi mõistmist meeste ja naiste vahel, mõistmist, mis muutus kõigile meestele ja naistele ühiseks, inimliku ühtsuse tunnet, mida polnud veel saavutatud.
  "Soovin, et saaksin olla nagu mu ema," mõtles Ethel sel päeval pärast Langdonisse raamatukoguhoidjana tööle naasmist. Ta kahtles oma võimetes olla see, kelleks ta end isaga autos sõites ja hiljem väikese mustanahaliste koolimaja ees autos istudes männimetsas pooleldi ära eksinud arvas. Tema isa oli kooli läinud uurima, kas üks naine, mustanahaline naine, oli halvasti käitunud. Ta mõtles, kas isa saaks temalt ebaviisakalt ja otse küsida. "Võib-olla saaks. Ta on ju mustanahaline," mõtles Ethel.
  OceanofPDF.com
  3
  
  Etheli peas oli üks stseen.
  See tuli talle pähe pärast seda, kui ta isa külastas mustanahaliste kooli ja nad sõitsid koju sooja kevadpäikese käes mööda Georgia punaseid teid, mööda värskelt küntud põlde. Ta nägi põlde vähe ega küsinud isalt, kuidas too mustanahaliste tüdrukuga kooli sattus.
  Võib-olla oli naine käitunud tagasihoidlikult. Võib-olla oli ta vahele jäänud. Tema isa oli sinna läinud, väiksesse mustanahaliste kooli, ja naine oli jäänud autosse välja. Mees oleks õpetaja kõrvale tõmmanud. Ta ei saanud temalt otse küsida, kuigi naine oli mustanahaline. "Nad ütlevad... Kas see on tõsi?" Kohtunik sattus alati olukordadesse. Ta pidi palju teadma, kuidas inimestega käituda. Ethel naeratas. Ta elas minevikus. Teel koju tõi ta isa meelde tema enda lapsepõlve teema. Mees oli lootnud temaga tõsiselt vestelda, et temalt võimaluse korral teada saada, mis tema enda kodus valesti oli, kuid see polnud õnnestunud.
  Mehed kündisid punaseid põlde. Punased teed looklesid läbi Georgia madalate küngaste. Tee taga voolas jõgi, mille kaldaid ääristasid puud ja erkrohelise lehestiku vahelt piilusid välja valged kontpuud.
  Tema isa tahtis temalt küsida: "Mis kodus on? Räägi mulle. Mida sina ja mu naine Blanche teete?"
  - Niisiis, sa tahad teada?
  "Jah. Räägi mulle."
  "Kurat, ma teen seda ise. Uurige ise välja. Te, mehed, olete nii targad. Uurige ise välja."
  Kummaline vana vaen meeste ja naiste vahel. Kust see alguse sai? Kas see oli vajalik? Kas see jätkub igavesti?
  Ühel hetkel sel päeval tahtis Ethel olla nagu tema ema, kannatlik ja lahke oma isa vastu, ja järgmisel hetkel...
  "Kui sa oleksid minu mees..
  Tema mõtted olid hõivatud tema enda elu draamaga Chicagos, ta mõtiskles selle üle nüüd, kui see kõik oli minevik, püüdes seda mõista. Oli üks eriline seiklus. See juhtus tema õpingute lõpupoole. Ühel õhtul läks ta mehega õhtust sööma. Sel ajal - see oli pärast isa teist abielu, kui ta oli kodus külaskäigul olnud ja Chicagosse naasnud - oli Blanche'i peas juba mõelnud plaan teha temast Langdoni uue raamatukogu raamatukoguhoidja ja olles langenud... Tänu sellele oli Ethelil õnnestunud saada töökoht Chicago avalikus raamatukogus... Ta õppis raamatukogukoolis. Teine noor naine, kes samuti raamatukogus töötas, läks õhtust sööma Etheliga, mehega ja oma mehega. Ta oli lühike, üsna tüse naine, noor ja elus kogenematu, kelle inimesed - väga lugupeetud inimesed, nagu Etheli inimesed Langdonis - elasid Chicago äärelinnas.
  Kaks naist plaanisid öö veeta, seiklema minna, ja mehed, kellega nad olid, olid abielumehed. See oli just juhtunud. Ethel oli selle korraldanud. Ta ei saanud jätta mõtlemata, kui palju teine naine teadis, kui süütu ta oli.
  Oli mees, kellega Ethel pidi õhtu veetma. Jah, see oli kummaline mees, Etheli jaoks täiesti uus tüüp. Ethel kohtas teda ühel õhtul peol. Mees äratas Etheli huvi. Etheli uudishimu tema vastu meenutas midagi Ethelit, tüdrukut põllul, kes ootas väikelinnast pärit paha poissi.
  Kui ta selle mehega esimest korda kohtus, oli ta kirjanduspeol ja kohal oli mitu Chicago kirjandusmaailma silmapaistvat meest ja naist. Kohal oli Edgar Lee Masters ja ka kuulus Chicago luuletaja Carl Sandburg. Kohal oli palju noori kirjanikke ja mitu kunstnikku. Ethelile tuli järele vanem naine, kes töötas samuti avalikus raamatukogus. Pidu toimus suures korteris järve lähedal North Side'is. Peo võõrustajaks oli naine, kes kirjutas luuletusi ja oli abielus rikka mehega. Seal oli mitu suurt tuba, mis olid rahvast täis.
  Oli küllaltki lihtne aru saada, kes neist oli kuulus. Teised kogunesid ümberringi, esitasid küsimusi ja kuulasid. Peaaegu kõik kuulsused olid mehed. Saabus luuletaja nimega Bodenheim, kes suitsetas maisitõlviku piipu. Lõhn oli paks. Inimesi saabus aina juurde ja peagi täitusid suured ruumid inimestega.
  Seega oli see kõrgeim elu, kultuurielu.
  Peol uitas Ethel, kelle naine, kes ta kaasa tõi, kohe unustas, sihitult ringi. Ta nägi väikeses toas eraldi istumas mitut inimest. Nad olid ilmselgelt tundmatud, nagu ta ise ka, ja ta astus nendega kaasa ning istus maha. Lõppude lõpuks ei saanud ta jätta mõtlemata: "Ma olen siin kõige paremini riietatud naine." Ta oli selle fakti üle uhke. Seal oli naisi ka kallimates kleitides, aga peaaegu eranditult oli neil midagi puudu. Ta teadis seda. Ta oli korterisse sisenemisest saati silmi lahti hoidnud. "Nii palju lode kirjanduslike daamide seas," mõtles ta. Sel õhtul, kuigi ta oli endast väljas, mitte kuulus kirjanik ega kunstnik, vaid lihtsalt Chicago avaliku raamatukogu töötaja ja tudeng, oli ta täis enesekindlust. Kui keegi talle tähelepanu ei pööranud, oli kõik korras. Inimesed aina tulid, täitsid korterit. Neid kõnetati nimepidi. "Tere, Carl."
  "Miks sa siin oled, Jim?"
  "Tere, Sarah." Väike tuba, kuhu Ethel end leidis, avanes koridorile, mis viis suuremasse ja rahvast täis tuppa. Ka väiksem tuba hakkas täituma.
  Siiski leidis ta end peavoolust väikeses kõrvalvoolus. Ta jälgis ja kuulas. Tema kõrval istuv naine teatas oma sõbrale: "See on proua Will Brownlee. Ta kirjutab luulet. Tema luuletusi on avaldatud Scribneri, Harperi ja paljudes teistes ajakirjades. Varsti peaks ta raamatu avaldama. See pikk punaste juustega naine on skulptor. Väikese ja lihtsa välimusega kirjutab ta kirjanduskriitika veergu ühele Chicago päevalehele."
  Seal oli nii naisi kui ka mehi. Enamik peol viibijatest olid Chicago kirjandusmaailmas ilmselgelt tähtsad isikud. Kui nad polnud veel saavutanud riiklikku kuulsust, oli neil lootusi.
  Selliste inimeste - kirjanike, kunstnike, skulptorite ja muusikute - positsioonis Ameerika elus oli midagi kummalist. Ethel tajus selliste inimeste rasket olukorda, eriti Chicagos, ning oli üllatunud ja hämmeldunud. Paljud inimesed tahtsid olla kirjanikud. Miks? Kirjanikud kirjutasid alati raamatuid, mida arvustati ajalehtedes. Seal oli lühike entusiasmi või hukkamõistu puhang, mis aga kiiresti hääbus. Intellektuaalne elu oli tõepoolest väga piiratud. Suur linn laius laiali. Linna sees olevad vahemaad olid tohutud. Neile, kes viibisid linna intellektuaalsetes ringkondades, oli nii imetlust kui ka põlgust.
  Nad olid suures kaubalinnas, selle sees kadunud. See oli distsiplineerimata linn, suurejooneline, kuid vormitu. See oli muutuv linn, alati kasvav, muutuv, alati suuremaks saades.
  Linna Michigani järve poolsel küljel oli tänav, kus asus avaliku raamatukogu peahoone. See oli tänav, mida ääristasid tohutud büroohooned ja hotellid, mille ühel küljel oli järv ja pikk, kitsas park.
  See oli tuuline tänav, suurepärane tänav. Keegi oli Ethelile öelnud, et see on Ameerika kõige suurejoonelisem tänav ja ta uskus seda. Mitu päeva oli see päikeseline, tuuline tänav. Seal voolas nagu mootorsõidukite jõgi. Seal olid šikid poed ja uhked hotellid ning elegantselt riietatud inimesed jalutasid edasi-tagasi. Ethel armastas seda tänavat. Talle meeldis panna selga kena kleit ja seal jalutada.
  Sellest tänavast kaugemal, läänes, ulatus pimedate, tunnelilaadsete tänavate võrgustik, mis ei teinud New Yorgi, Bostoni, Baltimore'i ja teiste vanade Ameerika linnade veidraid ja ootamatuid pöördeid - linnu, mida Ethel oli külastanud, kui ta just sel eesmärgil oma teekonnale asus, vaid tänavad olid paigutatud ruudustiku mustrisse, kulgedes otse läände, põhja ja lõunasse.
  Töötamise ajal oli Ethel sunnitud reisima läände Chicago avaliku raamatukogu haruraamatukogusse. Pärast ülikooli lõpetamist ja raamatukoguhoidjaks õppimist elas ta väikeses toas Michigani avenüü alumisel korrusel, maanteest allpool, ja kõndis iga päev mööda Michigani avenüüd Madisoni, kus ta oma auto peale võttis.
  Sel õhtul, kui ta peole läks ja kohtas meest, kellega ta hiljem õhtust sõi ja kellega tal oli hiljem seiklus, mis kujundas sügavalt tema ellusuhtumist, oli ta mässumeelses seisundis. Tal oli alati selliseid perioode. Need tulid ja läksid ning pärast ühe läbimist tundis ta end üsna lõbustatuna. Tõde oli see, et ta oli mässumeelses seisundis olnud sellest ajast peale, kui ta Chicagosse saabus.
  Seal ta oligi, pikk, sirge ja pisut maskuliinne naine. Ta oleks võinud kergesti enam-vähem maskuliinseks muutuda. Ta käis neli aastat ülikoolis ja kui ta ülikoolis ei käinud, töötas ta linnas või oli kodus. Tema isa polnud kaugeltki rikas. Ta oli isalt pärinud natuke raha ja esimene abielu oli talle raha toonud ning tal oli lõunas põllumaad, aga maa ei andnud palju sissetulekut. Tema palk oli väike ja lisaks Ethelile oli tal ka teisi lapsi, kelle eest hoolitseda.
  Ethel läbis ühte oma meestevastase mässu perioodidest.
  Sel õhtul toimunud kirjandusõhtul, kui ta istus üsna küljel... mitte tundes end unustatud olevat... tundis ta ainult eakat naist, kes oli ta peole toonud... miks peaks see naine tema pärast muretsema, olles ta sinna toimetanud... "olles mulle nii suure teene osutanud," mõtles ta... peol taipas ta ka, et tal oleks ammu võinud olla oma mees, isegi intelligentne mees.
  Ülikoolis oli üks mees, noor professor, kes kirjutas ja avaldas ka luulet, energiline noormees, kes temaga kurameeris. Milline kummaline vaatepilt tema kurameerimine oli! Naine ei hoolinud temast, aga ta kasutas teda ära.
  Alguses, kui ta naisega kohtus, hakkas ta küsima, kas ta saaks tulla ja teda asendada, ja seejärel hakkas ta teda töös aitama. Abi oli hädavajalik. Ethelile ei meeldinud mõned tema tegevused eriti. Need segasid teda.
  Sa pidid valima teatud arvu erialasid. Ülikooli eksamid olid rasked. Kui sa maha jäid, siis sa kukkusid välja. Kui tema kukkus välja, oli ta isa vihane ja ta pidi naasma elama Langdonisse Georgias. Noor õppejõud aitas mind. "Kuule," ütles ta eksami alguses, "need on sellised küsimused, mida see mees esitab." Ta teadis. Ta oli vastused ette valmistanud. "Sa vastad neile nii. Sa saad hakkama." Ta töötas temaga enne eksamit tundide kaupa. Milline nali oli olnud neli aastat ülikoolis! Milline aja ja raha raiskamine sellise inimese jaoks nagu tema!
  Seda ta isa temalt tahtiski. Ta tegi ohvreid, elas ilma asjadeta ja kogus raha, et naine saaks seda teha. Ta ei tahtnud spetsiifiliselt olla haritud, intellektuaalne naine. Rohkem kui midagi muud, mõtles ta, tahaks ta olla rikas. "Jumal," mõtles ta, "kui mul vaid oleks rohkem raha."
  Tal oli idee... see võis vabalt olla absurdne... ta võis selle romaanidest õppida... enamikul ameeriklastel näis olevat üsna kindel idee, et õnne saab saavutada rikkuse kaudu... siin võiks olla elu, kus ta saaks ka päriselt toimida. Temasugusele naisele, kellel on vaieldamatu šikk stiil, võiks siin koht olla. Vahel unistas ta isegi, lugemisest mõjutatuna, mingist hiilgavast elust. Ühes Inglise elu käsitlevas raamatus luges ta teatud leedi Blessingtonist, kes elas Inglismaal Peeli ajal. See oli ajal, mil kuninganna Victoria oli veel noor tüdruk. Leedi Blessington alustas oma elu tundmatu iirlase tütrena, kes pani ta mehele rikka ja ebameeldiva mehega.
  Siis ime. Lord Blessington, väga rikas Inglise aadlik, nägi teda. Seal ta oli, tõeline kaunitar ja kahtlemata, nagu Ethel, stiilne naine, selliselt varjatud. Aadlik inglane viis ta Inglismaale, lahutas ja abiellus temaga. Nad läksid Itaaliasse, kaasas noor prantsuse aadlik, kellest oli saanud leedi Blessingtoni armuke. Tema aadlik isand ei paistnud selle vastu midagi olevat. Noormees oli suurepärane. Kahtlemata soovis vana lord oma ellu tõelist ehteid. Naine pakkus talle just seda.
  Etheli puhul oli suur probleem see, et ta polnud just vaene. "Ma kuulun keskklassi," mõtles ta. Ta oli selle sõna kuskilt õppinud, võib-olla oma ülikooliprofessorilt, kes oli austaja. Tema nimi oli Harold Gray.
  Seal ta oli, kõigest noor keskklassi ameeriklane, eksinuna Ameerika ülikooli rahvahulkades ja hiljem Chicago rahvahulkades. Ta oli naine, kes tahtis alati riideid, tahtis kanda ehteid, tahtis sõita ilusa autoga. Kahtlemata olid kõik naised sellised, kuigi paljud ei tunnistaks seda kunagi. Seda seetõttu, et nad teadsid, et neil pole mingit võimalust. Ta võttis kätte Vogue'i ja teised naisteajakirjad, mis olid täis fotosid uusimatest Pariisi kleitidest - kleitidest, mis klammerdusid pikkade, saledate naiste kehade külge, väga sarnaste temaga. Seal oli fotosid maamajadest, inimestest, kes sõitsid maamajade uste ette väga elegantsete autodega... võib-olla ajakirjade reklaamlehtedelt. Kui puhas, ilus ja esmaklassiline kõik tundus! Ajakirjades nähtud piltidel lamas ta vahel üksi oma voodis väikeses toas... oli pühapäeva hommik... pildid, mis tähendasid, et elu oli täiesti võimalik kõigile ameeriklastele... see tähendab, kui nad olid tõelised ameeriklased, mitte välismaine rämps... kui nad olid siirad ja töökad... kui neil oli piisavalt intelligentsust, et raha teenida...
  "Jumal küll, aga ma tahaksin väga rikka mehega abielluda," mõtles Ethel. "Kui mul oleks võimalus. Mind ei huvitaks, kes ta on." Ta ei mõelnud seda päris nii.
  Ta oli pidevalt võlgades, pidi ehitama ja ehitama, et hankida riideid, mida ta arvas vajavat. "Mul pole millegagi oma alastust katta," ütles ta mõnikord teistele naistele, keda ta ülikoolis kohtas. Ta pidi isegi õmblemise õppimiseks kõvasti tööd tegema ja ta mõtles pidevalt rahale. Seetõttu elas ta alati üsna räbalates eluruumides, kus polnud paljusid lihtsaid luksusi, mis teistel naistel olid. Isegi tudengipõlves tahtis ta nii väga maailma ja ülikooli ees šikk välja näha. Teda imetleti väga. Ükski teine tudeng ei saanud talle kunagi liiga lähedale.
  Seal oli kaks või kolm... üsna pehmet väikest naiselikku olendit... kes armusid temasse. Nad kirjutasid väikeseid märkmeid ja saatsid tema tuppa lilli.
  Tal oli ebamäärane ettekujutus, mida need tähendasid. "Mitte minu jaoks," ütles ta endale.
  Ajalehed, mida ta nägi, vestlused, mida ta pealt kuulas, raamatud, mida ta luges. Aeg-ajalt tekkinud igavuse tõttu hakkas ta lugema romaane, mida peeti ekslikult huviks kirjanduse vastu. Sel suvel, kui ta Langdoni koju läks, võttis ta endaga kaasa tosin romaani. Nende lugemine andis Blanche'ile idee töötada linna raamatukoguhoidjana.
  Seal oli fotosid inimestest, alati imelistel suvepäevadel, kohtades, mida külastasid vaid rikkad. Kauguses paistis meri ja mereäärne golfiväljak. Kaunilt riietatud noormehed jalutasid mööda tänavat. "Jumal, ma oleksin võinud sellisesse ellu sündida." Piltidel oli alati kujutatud kevadet või suve ja kui talv saabus, tegelesid kallites karusnahkades pikad naised talispordiga, kaaslasteks nägusad noormehed.
  Kuigi Ethel oli sündinud lõunalane, polnud tal Ameerika lõunaosariikide elu kohta kuigi palju illusioone. "See on õnnetu," mõtles ta. Chicagost pärit inimesed, keda ta kohtas, küsisid temalt lõunaosariikide elu kohta. "Kas teie elus seal all pole mitte palju võlu? Olen alati kuulnud lõunaosariikide elu võlust."
  "Võlu küll, neetud küll!" Ethel ei öelnud seda välja, kuigi ta nii arvas. "Pole mõtet ennast asjatult ebapopulaarseks muuta," mõtles ta. Mõnele inimesele võib selline elu tunduda üsna võluv... teatud tüüpi inimestele... kindlasti mitte lollidele, ta teadis seda... ta arvas, et ta enda ema oli leidnud elu Lõunas, oma juristist abikaasa juures, kes sai nii vähe aru... nii täis oma kodanlikke voorusi, nii kindel oma aususes, auväärsuses, sügavalt usklikus loomuses... ta ema oli suutnud mitte õnnetu olla.
  Tema emal võis olla osa lõunaosariikide elu võlust, põhjamaalased armastavad niimoodi rääkida, neegrid on alati majas ja tänavatel... Neegrid on tavaliselt üsna kavalad, nad valetavad, nad töötavad valgete heaks... lõunaosariikide suve pikad kuumad ja tuhmid päevad.
  Tema ema elas oma elu, sügavalt sellesse süvenenud. Ethel ja ta ema ei rääkinud kunagi päriselt. Tema ja ta heledajuukselise võõrasema vahel oli alati valitsenud mingisugune mõistmine, nagu see hiljem ka tekkis. Etheli vihkamine kasvas ja kasvas. Kas see oli meeste vihkamine? Täiesti võimalik. "Nad on nii enesega rahulolevad, mudas kinni," mõtles ta. Mis puutub tema erilisse huvisse raamatute vastu, siis see, et ta oli intellektuaal, oli nali. Paljud teised naised, keda ta raamatukoguhoidjaks õppima asudes kohtas, tundusid olevat huvitatud, isegi haaratud.
  Kahtlemata arvasid need konksude autorid, et nad on millegi jälil. Mõned neist tõesti arvasid. Tema lemmikkirjanik oli iirlane George Moore. "Kirjanikud peaksid looma elu neile meist, kelle elu on hall, mitte nii hall," mõtles ta. Millise rõõmuga luges ta Moore'i "Mälestusi minu surnud elust". "Selline peakski armastus olema," mõtles ta.
  Need Moore'i armastajad viibisid Orjolis kõrtsis; nad suundusid öösiti väikesesse Prantsuse provintsilinna, et leida pidžaamasid, poepidajat, tuba pettumust valmistanud kõrtsis ja seejärel see võluv tuba, mille nad hiljem leidsid. Ärge muretsege teineteise hinge, patu ja selle tagajärgede pärast. Kirjanik armastas oma daamide seljas ilusat pesu; talle meeldisid pehmed, graatsilised, liibuvad kleidid, mis libisesid õrnalt üle naisekeha. Selline pesu andis seda kandvatele naistele teatud elegantsi, rikkaliku pehmuse ja kindluse. Enamikus Etheli loetud raamatutes oli tema arvates kogu maaläheduse teema üle paisutatud. Kes seda tahtis?
  Ma soovin, et oleksin kõrgklassi hoor. Kui naine saaks oma mehi ainult valida, poleks see nii hull. Ethel arvas, et rohkem naisi mõtleb nii, kui mehed ette kujutada oskavad. Ta pidas mehi üldiselt lollideks. "Nad on lapsed, kes tahavad kogu elu hellitada," mõtles ta. Ühel päeval nägi ta Chicago ajalehest fotot ja luges lugu naisröövli seiklustest ning ta süda hüppas rinnust välja. Ta kujutas ette, kuidas ta läheb panka ja hoiab raha käes, saades seeläbi minutitega tuhandeid dollareid. "Kui mul oleks võimalus kohtuda tõeliselt kõrgklassi röövliga ja ta armuks minusse, armuksin mina temasse, eks?" mõtles ta. Etheli ajal, kui ta - oma arvates täiesti juhuslikult - kirjandusmaailmaga tegeles, muidugi alati marginaalselt, siis paljud kirjanikud, kes tol ajal kõige rohkem tähelepanu pälvisid... tõeliselt populaarsed, need, kes talle väga meeldisid, need, kes olid piisavalt targad, et kirjutada ainult rikaste ja edukate elust... ainsatest tõeliselt huvitavatest eludest... paljud kirjanikud, kes olid tollal suured nimed, nagu Theodore Dreiser, Sinclair Lewis ja teised, tegelesid just selliste madala klassi inimestega.
  "Kurat võtku nad, nad kirjutavad minusugustest inimestest, keda tabati ootamatult."
  Või jutustavad nad lugusid töölistest ja nende elust... või väikepõllumeestest vaestes Ohio, Indiana või Iowa taludes, Fordidega sõitvatest inimestest, palgatöölisest, kes on armunud palgatud neiusse ja läheb temaga metsa, tema kurbusest ja hirmust pärast seda, kui ta avastab, et ta on selline. Mis vahet seal on?
  "Võin vaid ette kujutada, kuidas selline palgasõdur lõhnaks," mõtles ta. Pärast ülikooli lõpetamist ja Chicago avaliku raamatukogu filiaalis töökoha saamist... see asus kaugel lääneküljel... päevast päeva jagas räpaseid, räpaseid raamatuid räpastele, räpastele inimestele... lõbutses ja teeskles, nagu naudiks seda... sellised väsinud, kulunud näod olid enamikul töötajatel... enamasti tulid raamatute järele naised...
  Või noored poisid.
  Poistele meeldis lugeda kuritegevusest, lindpriidest või kauboidest mingis varjatud paigas, mida tunti kui "Kauget Lääst". Ethel ei süüdistanud neid. Ta pidi õhtul trammiga koju sõitma. Olid saabunud vihmased ööd. Auto kihutas mööda tehase süngetest müüridest. Auto oli töötajaid täis. Kui mustad ja sünged tundusid linnatänavad autoakendest paistvate tänavalaternate valguses ja kui kaugel olid inimesed Vogue'i reklaamidest - inimesed maamajadega, meri ukse ees, laiuvad muruplatsid tohutute varjuliste puudega ääristatud alleedega, need, kes sõitsid kallites autodes, uhketes riietes, läksid lõunale mõnda suurde hotelli. Mõned autos olnud töötajad pidid kandma samu riideid päevast päeva, isegi kuust kuusse. Õhk oli niiske ja raske. Auto haises kohutavalt.
  Ethel istus autos süngelt, näost kohati kahvatu. Üks tööline, võib-olla noor, jõllitas teda. Kumbki neist ei julgenud liiga lähedale istuda. Neil oli ebamäärane tunne, et ta kuulub mingisse välismaailma, kaugele nende omast. "Kes see naine on? Kuidas ta siia, sellesse linnaossa, sai?" küsisid nad endalt. Isegi kõige madalama palgaga tööline oli mingil hetkel oma elus jalutanud mööda Chicago kesklinna teatud tänavaid, isegi Michigan Avenue'd. Ta oli möödunud suurte hotellide sissepääsudest, tundes end ehk kohmakalt ja võõralt.
  Ta nägi sellistest kohtadest ilmuvat naisi nagu Ethel. Eluviis, mida nad rikastele ja edukatele ette kujutasid, erines mõnevõrra Etheli omast. See oli vanem Chicago. Seal olid uhked marmorist ehitatud saloonid, põrandal hõbedased dollarid. Üks tööline rääkis teisele Chicago prostitutsioonimajast, millest ta oli kuulnud. Üks sõber oli seal kord käinud. "Sa uppusid põlvini siidvaipades. Naised olid seal riietatud nagu kuningannad."
  Etheli foto oli teistsugune. Ta tahtis elegantsi, stiili, värvide ja liikumise maailma. Tema meeles kajas lõik, mida ta sel päeval raamatust oli lugenud. See kirjeldas maja Londonis...
  
  "Võis läbida kulla ja rubiinidega kaunistatud elutoa, mis oli täis keisrinna Josephine'ile kuulunud kauneid merevaigust vaase, ning siseneda pikka ja kitsasse valgete seintega raamatukokku, kus peeglid vaheldusid rikkalikult köidetud raamatute paneelidega. Läbi kõrge akna otsas paistsid Hyde Parki puud. Toa ümber olid diivanid, ottomanid, bibelotidega kaetud emailitud lauad ja kollases satiinkleidis leedi Marrow, kes oli riietatud äärmiselt madala kaelusega sinisesse satiinkleidisse..."
  "Ameerika kirjanikud, kes nimetavad end tõelisteks kirjanikeks, kirjutavad sellistest inimestest," mõtles Ethel, vaadates trammi ülevalt alla, pilk skannides trammi, mis oli täis Chicago tehasetöölisi, kes pärast pikka tööpäeva koju suundusid. Töö... jumal teab, millised sünged, kitsad korterid... karjuvad, põrandal mängivad räpased lapsed... ta ise, paraku, läks kuhugi mitte paremasse kohta... pooltel aegadel polnud tal taskus raha... ta pidi sageli einestama väikestes odavates kohvikutes... ta ise pidi koonerdama ja sööma, et natuke raha teenida... kirjanikud hoolisid sellistest eludest, sellistest armastustest, sellistest lootustest.
  Asi polnud selles, et ta neid, Chicagos töötavaid mehi ja naisi, vihkas. Ta püüdis nad enda jaoks olematuks teha. Nad olid nagu valged inimesed tema kodulinna Langdoni äärelinnas asuvast veskilinnast; nad olid see, kes mustanahalised olid alati olnud lõunaosariikide inimestele - või vähemalt see, kes olid põldneegrid.
  Teatud mõttes pidi ta lugema raamatuid kirjanikelt, kes kirjutasid sellistest inimestest. Ta pidi ajaga kaasas käima. Inimesed esitasid pidevalt küsimusi. Lõppude lõpuks plaanis ta saada raamatukoguhoidjaks.
  Vahel võttis ta sellise raamatu kätte ja luges selle lõpuni. "Noh," ütles ta raamatu käest pannes, "mis siis? Mis tähtsust sellistel inimestel on?"
  *
  Mis puutub meestesse, kes olid Etheli vastu otseselt huvitatud ja arvasid, et tahavad teda.
  Hea näide on ülikooliprofessor Harold Gray. Ta kirjutas kirju. See tundus olevat tema kirg. Need vähesed mehed, kellega tal põgusad flirtimised olid, olid täpselt sellised. Nad kõik olid intellektuaalid. Temas oli midagi ligitõmbavat, ilmselt just seda laadi, ja ometi, kui ta selle oli saavutanud, vihkas ta meest. Nad üritasid alati tema hinge pugeda või omaenda hingega jamada. Harold Gray oli täpselt selline. Ta püüdis teda psühhoanalüüsida ja tal olid paksude prillide taha peidetud üsna vesised sinised silmad, üsna õhukesed juuksed, hoolikalt kammitud, kitsad õlad ja mitte eriti tugevad jalad. Ta kõndis hajameelselt mööda tänavat, kiirustades. Tal olid alati raamatud kaenlas.
  Kui ta abielluks sellise mehega... püüdis ta ette kujutada elu Haroldiga. Tõde oli ilmselt see, et ta otsis teatud tüüpi meest. Võib-olla oli see kõik jama ilusate riiete ja teatud elegantse positsiooni tahtmisest elus.
  Kuna ta ei suutnud teistega kergesti läbi saada, oli ta väga üksildane, sageli isegi teiste seltskonnas üksi. Tema mõtted olid alati tulevikule keskendunud. Temas oli midagi maskuliinset - või tema puhul ainult teatud julgust, mitte eriti naiselikku, kiiret fantaasialendu. Ta oskas enda üle naerda. Ta oli selle eest tänulik. Ta nägi Harold Grayd mööda tänavat kiirustamas. Tal oli ülikooli lähedal tuba ja tundidesse pääsemiseks ei pidanud ta minema üle tänava, kus tal ülikooliaastatel tuba oli, aga pärast seda, kui Harold Gray teda märkama hakkas, tegi ta seda sageli. "Naljakas, et ta minusse armus," mõtles ta. "Kui ta vaid oleks füüsiliselt natuke rohkem mees, kui ta oleks tugev, jultunud mees või suur mees, sportlane või midagi sellist... või kui ta oleks rikas."
  Haroldis oli midagi väga õrna, lootusrikast ja samal ajal poisilikult kurba. Ta tuhnis pidevalt luuletajate seas, leides talle luuletusi.
  Või luges ta loodusraamatuid. Ta õppis ülikoolis filosoofiat, aga ütles Ethelile, et tahab tegelikult saada loodusteadlaseks. Ta tõi talle raamatu mehelt nimega Fabre, midagi röövikutest. Need, röövikud, roomasid maas või toitusid puulehtedest. "Las nad teevad seda," mõtles Ethel. Ta sai vihaseks. "Kurat. Need pole minu puud. Las nad koorivad puud paljaks."
  Mõnda aega veetis ta aega noore õppejõuga. Tal oli vähe raha ja ta kirjutas doktoritööd. Ta käis temaga jalutamas. Õpetajaga polnud autot, aga ta viis ta paar korda professorite juurde õhtust sööma. Naine lasi tal takso rentida.
  Vahel õhtuti viis ta naise pikkadele sõitudele. Nad sõitsid läände ja lõunasse. Iga koos veedetud tunni eest teenis naine nii palju dollareid ja kümnesendiseid. "Ma ei anna talle tema raha eest palju," mõtles ta. "Huvitav, kas tal oleks julgust proovida seda saada, kui ta teaks, kui lihtne ma õige mehe jaoks oleksin." Ta sõitis nii kaua kui suutis: "Lähme siitpoolt," pikendades ooteaega. "Ta võiks nädal aega elada selle peal, mida ma talle peale surun," mõtles ta.
  Ta lasi mehel osta oma raamatuid, mida ta lugeda ei tahtnud. Mees, kes võis terve päeva istuda ja jälgida röövikute, sipelgate või isegi sõnnikumardikate tegemisi päevast päeva, kuust kuusse - seda ta imetles. "Kui ta mind tõesti tahab, siis peaks tal midagi plaanis olema. Kui ta suudaks mind jalust pühkida. Kui ta suudaks. Ma arvan, et seda ma vajangi."
  Ta mäletas naljakaid hetki. Ühel pühapäeval oli ta temaga renditud autos pikal autosõidul. Nad läksid kohta nimega Palos Park. Mees pidi midagi ette võtma. See hakkas teda häirima. "Tõesti," küsis ta endalt sel päeval, "miks ma teda nii väga põlgan?" Mees püüdis oma parima, et tema vastu kena olla. Ta kirjutas alati talle kirju. Oma kirjades oli ta palju julgem kui siis, kui ta oli temaga koos.
  Ta tahtis metsa ääres, tee ääres peatuda. Ta pidi. Ta niheles närviliselt turvatoolis. "Ta peab tõesti kohutavalt kannatama," mõtles naine. Ta oli rahul. Viha haaras teda. "Miks ta ei ütle, mida tahab?"
  Kui asi oli lihtsalt selles, et ta oli teatud sõnade kasutamiseks liiga häbelik, siis kindlasti suutis ta naisele kuidagi edasi anda, mida ta tahtis. "Kuule, ma pean üksi metsa minema. Loodus kutsub."
  Ta oli paganama loodusesõber... tõi talle raamatuid röövikutest ja sõnnikumardikatest. Isegi kui ta sel päeval närviliselt oma toolil niheles, püüdis ta seda teeselda kui loodushuvitust. Ta niheles ja niheles. "Vaata," hüüdis ta. Ta osutas tee ääres kasvavale puule. "Kas pole mitte suurejooneline?"
  "Sa oled just sellisena imeline," mõtles ta. Oli valge ja triivivate pilvede päev ning mees juhtis neile tähelepanu. "Nad näevad välja nagu kõrbe läbivad kaamelid."
  "Sa tahaksid ise kõrbes üksi olla," mõtles ta. Tal oli vaja vaid üksildast kõrbe või puud enda ja tema vahele.
  See oli tema stiil: ta rääkis loodusest, rääkis sellest kogu aeg, puudest, põldudest, jõgedest ja lilledest.
  Ja sipelgad ja röövikud...
  Ja siis olla ühe lihtsa küsimuse suhtes nii paganama alandlik.
  Ta lasi tal kannatada. Kaks või kolm korda oleks mees peaaegu pääsenud. Ta tuli koos temaga autost välja ja nad kõndisid metsa. Mees teeskles, et näeb midagi kauguses puude vahel. "Oota siin," ütles ta, aga naine jooksis talle järele. "Mina tahan ka näha," ütles naine. Nali oli selles, et mees, kes sel päeval roolis oli, see šoföör... ta oli päris lahe linnainimene... näris tubakat ja sülitas...
  Tal oli väike, tönts nina, nagu oleks see kakluses murdunud, ja põsel oli arm, nagu oleks see noaga lõigatud.
  Ta teadis, mis toimub. Ta teadis, et Ethel teab, et temagi teab.
  Ethel lasi lõpuks instruktoril minna. Ta pööras ringi ja kõndis mööda teed auto poole, mängust väsinud. Harold ootas paar minutit, enne kui temaga liitus. Tõenäoliselt vaatas ta ringi, lootes leida mõne lille, mida noppida.
  Teeskle, et ta just seda tegigi - püüdis talle lille leida. Nali oli selles, et juht teadis. Võib-olla oli ta iirlane. Selleks ajaks, kui naine tee ääres ootava auto juurde jõudis, oli mees juba juhiistmelt väljas ja seal seisis. "Sa lasid tal ära eksida?" küsis ta. Ta teadis, et naine teadis, mida ta mõtles. Ta sülitas maha ja muigas, kui naine autosse istus.
  *
  ETHEL oli Chicagos kirjanduspeol. Mehed ja naised suitsetasid sigarette. Käis vaikne vestlus. Inimesed kadusid korteri kööki. Seal pakuti kokteile. Ethel istus koridorist väikeses toas, kui üks mees tema juurde lähenes. Ta märkas teda ja valis ta. Tema kõrval oli tühi tool; ta astus lähemale ja istus maha. Ta oli sirgelt püsti. "Tundub, et siin pole keegi kuulsus. Mina olen Fred Wells," ütles ta.
  "See ei tähenda sulle midagi. Ei, ma ei kirjuta romaane ega esseesid. Ma ei maali ega skulptuuri. Ma ei ole luuletaja." Ta naeris. Ta oli Etheli jaoks uus mees. Ta vaatas teda julgelt. Mehe silmad olid hallikassinised, külmad, nagu Etheli omadki. "Vähemalt," mõtles naine, "on ta julge."
  Ta märkis ta üles. "Sa oled mulle kasulik," võis ta mõelda. Ta otsis naist, kes teda lõbustaks.
  Ta oli samas vanas mängus. Mees tahtis endast rääkida. Ta tahtis, et naine kuulaks, avaldaks muljet ja näiks haaratud, kui ta endast räägib.
  See oli meeste mäng, aga naised polnud paremad. Naine tahtis, et teda imetletaks. Ta tahtis oma isiksuses ilu ja ta tahtis, et mees tema ilu ära tunneks. "Ma võin toetada peaaegu iga meest, kui ta arvab, et ma olen ilus," mõtles Ethel vahel.
  "Kuule," ütles mees, keda ta peol oli näinud, mees nimega Fred Wells, "sina pole ometi üks neist, eks?" Ta tegi kiire käeviipe teiste poole, kes istusid väikeses toas, ja nende poole, kes istusid lähedal asuvas suuremas toas. "Vean kihla, et te pole. Te ei näe küll selline välja," ütles ta naeratades. "Mitte et mul nende inimeste, eriti meeste, vastu midagi oleks. Ma arvan, et nad on tähelepanuväärsed inimesed, vähemalt mõned neist."
  Mees naeris. Ta oli sama elav kui foksterjer.
  "Ma vedasin ise niite, et siia jõuda," ütles ta naerdes. "Ma ei kuulu siia päriselt. Kas sina? Kas sina vormid ennast? Paljud naised teevad seda. Nad võtavad seda niimoodi. Vean kihla, et sina mitte." Ta oli umbes kolmekümne viie aastane mees, väga sale ja elavaloomuline. Ta naeratas pidevalt, aga tema naeratus polnud eriti sügav. Väikesed naeratused järgnesid tema teraval näol üksteisele. Tal olid väga selged näojooned, sellised, mida võib näha sigareti- või rõivareklaamides. Mingil põhjusel pani ta Etheli mõtlema peenele tõupuhtale koerale. Reklaam... "Princetoni kõige paremini riietuv mees"... "mees Harvardis, kellel on kõige suurem tõenäosus elus läbi lüüa, kelle valis oma klass." Tal oli hea rätsep. Tema riided polnud toretsevad. Need olid kahtlemata laitmatult õiged.
  Ta kummardus, et Ethelile midagi sosistada, tuues oma näo Etheli näole lähemale. "Ma ei arvanud, et sa nende hulka kuulud," ütles ta. Ethel polnud talle endast midagi rääkinud. Oli selge, et mees tundis peol viibinud kuulsuste vastu teatud tugevat vaenu.
  "Vaata neid. Nad arvavad, et nad on lihtsalt prügi, eks?"
  "Kurat nende silmadega. Nad kõik uhkeldavad ringi, naiskuulsused lipitsevad meeskuulsuste ees ja naiskuulsused eputavad."
  Ta ei öelnud seda kohe välja. See oli tema käitumises vihjatud. Ta pühendas õhtu naisele, viies ta välja ja tutvustades teda kuulsustele. Ta näis neid kõiki tundvat. Ta pidas asju enesestmõistetavaks. "Siin, Carl, tule siia," käskis ta. See oli käsk Carl Sandburgile, suurele laiaõlgsele hallipäisele mehele. Fred Wellsi käitumises oli midagi erilist. Ta avaldas Ethelile muljet. "Näed, ma kutsun teda nimepidi. Ma ütlen: "Tule siia," ja ta tuleb." Ta kutsus enda juurde erinevaid inimesi: Beni, Joe ja Franki. "Ma tahan, et sa tutvuksid selle naisega."
  "Ta on lõunamaalane," ütles ta. Ta oli selle Etheli kõnest aru saanud.
  "Ta on siin kõige ilusam naine. Sul pole millegi pärast muretseda. Ta pole mingi kunstnik. Ta ei palu sinult mingeid teeneid."
  Ta muutus tuttavaks ja usaldusväärseks.
  - Ta ei palu sul kirjutada eessõna mõnele luulekogule, mitte midagi sellist.
  "Ma ei mängi seda mängu," ütles ta Ethelile, "ja ometi ma ka mitte." Ta juhatas ta korteri kööki ja tõi talle kokteili. Ta süütas talle sigareti.
  Nad seisid rahvahulgast veidi eemal, eemal, leidis Ethel naljaka olevat. Ta selgitas talle, kes ta on, ikka veel naeratades. "Ma arvan, et ma olen meestest kõige madalamal positsioonil," ütles ta rõõmsalt, kuid naeratas viisakalt. Tal olid pisikesed mustad vuntsid ja rääkides silitas ta neid. Tema kõne meenutas veidral kombel väikese koera haukumist teel, koera haukumist resoluutselt teel oleva auto peale, auto peale, mis just kurvi tagant välja tuleb.
  Ta oli mees, kes oli teeninud raha patentravimite äris ja selgitas Ethelile kiiruga kõike, kui nad koos seisid. "Ma julgen arvata, et sa oled lõunamaalasena perenaine. Noh, mina mitte. Olen märganud, et peaaegu kõigil lõunamaalastel on pered. Mina olen pärit Iowast."
  Ta oli ilmselgelt mees, kes elas oma põlguse järgi. Ta rääkis Etheli lõunamaalase olemusest põlgusega hääles, põlgusega selle vastu, et ta üritas end vaos hoida, justkui öeldes - naerdes: "Ära püüa seda mulle peale suruda, sest sa oled lõunamaalane."
  "See mäng minuga ei toimi."
  "Aga kuule. Ma naeran. Ma ei räägi tõsiselt."
  "Ta! Ta!"
  "Huvitav, kas ta on minu moodi," mõtles Ethel. "Huvitav, kas mina olen tema moodi."
  On teatud inimesi. Sa ei salli neid tegelikult. Sa jääd nende seltskonda. Nad õpetavad sulle asju.
  Tundus, nagu oleks ta peole tulnud ainult teda otsima ja olles ta leidnud, oli ta rõõmus. Niipea kui ta teda kohtas, tahtis ta lahkuda. "Tule," ütles ta, "lähme siit minema. Peame jookide hankimisega kõvasti vaeva nägema. Siin pole kuhugi istuda. Me ei saa rääkida. Me ei oma siin tähtsust."
  Ta tahtis olla kuskil, õhkkonnas, kus ta võiks tunduda tähtsamana.
  "Lähme kesklinna, ühte suurde hotelli. Saame seal lõunat süüa. Ma hoolitsen jookide eest. Jälgige mind." Ta jätkas naeratamist. Ethel ei hoolinud. Tal oli sellest mehest kummaline mulje hetkest peale, kui too tema juurde tuli. See tundus nagu Mefisto. Ta oli üllatunud. "Kui ta on selline, siis ma uurin tema kohta," mõtles ta. Ta läks temaga keepe tooma ja taksoga sõitsid nad kesklinnas asuvasse suurde restorani, kus mees leidis talle vaikses nurgas koha. Ta korraldas jookide tellimise. Pudel toodi.
  Ta tundus olevat innukas ennast selgitama ja hakkas talle oma isast rääkima. "Ma räägin endast. Kas te pahandate?" Naine ütles ei. Ta oli sündinud Iowa maakonnalinnas. Ta selgitas, et tema isa oli poliitikas ja pidi olema maakonna laekur.
  Lõppude lõpuks oli sellel mehel oma lugu. Ta rääkis Ethelile oma minevikust.
  Iowas, kus ta veetis oma lapsepõlve, läks kõik pikka aega hästi, kuid siis kasutas ta isa maakonna fonde isiklikeks spekulatsioonideks ja jäi vahele. Järgnes depressiooniperiood. Aktsiad, mida ta isa oli marginaalostuga ostnud, langesid järsult. Ta oli ootamatult tabatud.
  Ethel taipas, et see oli juhtunud umbes siis, kui Fred Wells keskkoolis käis. "Ma ei raisanud aega niisama vingumisele," ütles ta uhkelt ja kiiresti. "Ma tulin Chicagosse."
  Ta selgitas, et on tark. "Ma olen realist," ütles ta. "Ma ei tee nalja. Ma olen tark. Ma olen pagana tark."
  "Vean kihla, et olen piisavalt tark, et sinust läbi näha," ütles ta Ethelile. "Ma tean, kes sa oled. Sa oled rahulolematu naine." Ta naeratas seda öeldes.
  Ethelile mees ei meeldinud. Ta leidis, et mees oli lõbus ja huvitav. Teatud mõttes ta talle isegi meeldis. Vähemalt oli ta kergendus pärast mõningaid mehi, keda ta Chicagos oli kohanud.
  Nad jätkasid joomist, samal ajal kui mees rääkis ja samal ajal kui tema tellitud õhtusööki serveeriti, ja Ethelile meeldis jook, kuigi see teda eriti ei mõjutanud. Joomine tõi kergendust. See andis talle julgust, kuigi purju jäämine polnud just lõbus. Ta jäi purju vaid korra ja kui ta seda tegi, oli ta üksi.
  Oli õhtu enne eksamit, kui ta veel ülikoolis käis. Harold Gray aitas teda. Ta jättis ta maha ja ta läks oma tuppa. Tal oli seal viskipudel ja ta jõi selle kõik ära. Pärast kukkus ta voodisse ja tundis end halvasti. Viski ei teinud teda purju. See näis ta närve erutavat, muutes ta meele ebatavaliselt jahedaks ja selgeks. Haigus tuli hiljem. "Ma ei tee seda enam," ütles ta siis endale.
  Restoranis jätkas Fred Wells enese selgitamist. Ta näis tundvat vajadust selgitada oma kohalolekut kirjanduspeol, justkui öeldes: "Ma ei ole üks neist. Ma ei taha selline olla."
  "Mu mõtted on nii süütud," mõtles Ethel. Ta ei öelnud seda välja.
  Ta saabus Chicagosse noore mehena, värskelt keskkooli lõpetanud, ja hakkas mõne aja pärast suhtlema kunsti- ja kirjandusmaailmaga. Kahtlemata andis selliste inimeste tundmine mehele, mehele nagu ta ise, teatud staatuse. Ta ostis neile lõunasööke. Ta käis nendega väljas.
  Elu on mäng. Selliste inimeste tundmine on vaid üks osa mängust.
  Temast sai esmatrükkide koguja. "See on hea plaan," ütles ta Ethelile. "See näib sind teatud klassi paigutavat ja pealegi, kui oled tark, saad sellega raha teenida. Seega, kui sa oma samme ette vaatad, pole mingit põhjust, miks peaksid raha kaotama."
  Nii sisenes ta kirjandusmaailma. Nad olid, tema arvates, lapsikud, isekad ja tundlikud. Nad lõbustasid meest. Enamik naisi, tema arvates, olid üsna pehmed ja kergemeelsed.
  Ta jätkas naeratamist ja vuntside silitamist. Ta oli esmatrükkide spetsialist ja tal oli juba kena kollektsioon. "Ma viin su neid vaatama," ütles ta.
  "Nad on minu korteris, aga mu naine on linnast väljas. Muidugi ma ei oota, et sa täna õhtul minuga sinna lähed."
  - Ma tean, et sa pole loll.
  "Ma pole nii rumal, et arvaks, et sind nii kergesti kätte saab, et sind saab puu otsast noppida nagu küpset õuna," nii ta mõtles.
  Ta pakkus välja peo. Ethel võiks leida teise naise ja tema teise mehe. See oleks tore väike koosviibimine. Nad sööksid restoranis õhtust ja läheksid siis tema korterisse raamatuid vaatama. "Sa pole eales ihnur, eks?" küsis ta. "Tead, seal on veel üks naine ja veel üks mees."
  - Mu naine ei tule veel kuu aega linna.
  "Ei," ütles Ethel.
  Ta veetis terve selle esimese õhtu restoranis ennast selgitades. "Mõne inimese jaoks, nende targemate jaoks, on elu lihtsalt mäng," selgitas ta. "Sa teed sellest parima." Oli erinevaid inimesi, kes mängisid mängu erinevalt. Mõnda, ütles ta, peeti väga-väga lugupeetud isikuteks. Nad tegelesid äriga nagu temagi. Noh, nad ei müünud patenteeritud ravimeid. Nad müüsid kivisütt, rauda ega masinaid. Või pidasid tehaseid või kaevandusi. See oli kõik sama mäng. Rahamäng.
  "Tead," ütles ta Ethelile, "ma arvan, et sa oled samasugune nagu mina."
  "Sind ka miski eriline ei huvita.
  "Me oleme samast tõugu."
  Ethel ei tundnud end meelitatuna. Ta oli lõbustatud, aga ka veidi haavunud.
  "Kui see on tõsi, siis ma ei taha, et see nii oleks."
  Ja ometi oli ta ehk huvitatud tema enesekindlusest, tema julgusest.
  Poisina ja noore mehena elas ta Iowa osariigis väikelinnas. Ta oli peres ainus poeg ja neil oli kolm tütart. Tema isal näis alati raha küllaga olevat. Nad elasid hästi, selle linna kohta üsna pillavalt. Neil olid autod, hobused, suur maja ja raha kulutati igale poole. Iga laps peres sai oma isalt taskuraha. Ta ei küsinud kunagi, kuidas seda kulutati.
  Siis juhtus õnnetus ja mu isa läks vangi. Ta ei elanud kaua. Õnneks oli kindlustuse jaoks raha. Ema ja tütred said ettevaatlikult läbi. "Ma arvan, et mu õed abielluvad. Nad pole veel abiellunud. Kumbki neist pole suutnud kedagi konksu otsa meelitada," ütles Fred Wells.
  Ta tahtis ise ajakirjanikuks saada. See oli tema kirg. Ta tuli Chicagosse ja sai töökoha reporterina ühes kohalikus päevalehes, kuid loobus sellest peagi. Ta ütles, et tal pole piisavalt raha.
  Ta kahetses seda. "Minust oleks saanud suurepärane ajakirjanik," ütles ta. "Miski poleks mind raputanud, miski poleks mind piinlikku olukorda pannud." Ta jätkas joomist, söömist ja endast rääkimist. Võib-olla oli tarbitud alkohol muutnud ta vestlustes julgemaks, hoolimatumaks. See polnud teda purju lasknud. "See mõjub talle samamoodi nagu mulle," mõtles Ethel.
  "Oletame, et mehe või naise maine saaks rikutud," ütles ta rõõmsalt. "Näiteks seksiskandaali või millegi sellise läbi... sellise, mis on nii paljudele mulle tuttavatele kirjandustüüpidele, nii paljudele niinimetatud ülemklassi kuuluvatele inimestele nii vastik. "Kas nad kõik pole mitte nii puhtad?" Neetud lapsed." Ethelile tundus, et mees tema ees pidi vihkama inimesi, kelle seast ta ta leidis, inimesi, kelle raamatuid ta kogus. Ethel oli nagu temagi emotsioonide segu. Ta jätkas rõõmsalt rääkimist, naeratades, ilma emotsioone välja näitamata.
  Kirjanikud, ütles ta, isegi suurimad kirjanikud, on samuti põhimõteteta. Sellisel mehel oli afäär mõne naisega. Mis juhtus? Mõne aja pärast see lõppes. "Tegelikkuses armastust ei eksisteeri. See kõik on jama ja jama," kuulutas ta.
  "Sellise mehega, suure kirjandusliku tegelasega, ha! Sõnaderohke, nagu minagi."
  "Aga ta esitab nii palju neetud väiteid oma sõnade kohta.
  "Nagu oleks kõik maailmas nii oluline. Mida ta teeb pärast seda, kui kõik on mingi naisega läbi? Ta teeb sellest kirjanduslikku materjali."
  "Ta ei peta kedagi. Kõik teavad."
  Ta naasis oma jutu juurde ajakirjanikuks olemisest ja peatus. "Oletame, et naine on abielus." Ta ise oli abielus mees, abielus naisega, kes oli selle mehe tütar, kellele kuulus äri, milles ta nüüd tegutses. Mees oli surnud. Tema kontrollis nüüd äri. Kui ta enda naine... "Parem ärgu ta minuga lollitagu... Ma kindlasti ei salli seda," ütles ta.
  Kujutage ette, et naine, abielus ja kõige muu juures, alustab armusuhet mehega, kes pole tema abikaasa. Ta kujutas end ette ajakirjanikuna, kes sellist lugu kajastab. Need olid tähelepanuväärsed inimesed. Ta oli mõnda aega reporterina töötanud, kuid polnud kunagi varem sellist juhtumit kätte saanud. Ta näis seda kahetsevat.
  "Nad on silmapaistvad inimesed. Nad on rikkad või seotud kunstiga; suured inimesed on seotud kunsti, poliitika või millegi sellisega." Mees lasti edukalt minema. "Ja siis üritab üks naine mind manipuleerida. Oletame, et ma olen ajalehe peatoimetaja. Ta tuleb minu juurde. Ta nutab. "Jumala pärast, pidage meeles, et mul on lapsed.""
  - Jah, jah? Miks sa sellele ei mõelnud, kui sa sellesse segasid? Väikesed lapsed rikuvad oma elu. Fudge! Kas minu enda elu rikuti sellepärast, et mu isa suri vanglas? Võib-olla tegi see mu õdedele haiget. Ma ei tea. Neil võib olla raske leida korralikku abikaasat. Ma rebiksin ta otse tükkideks. Ma ei halasta.
  Selles mehes oli kummaline, särav, särav vihkamine. "Kas see olen mina? Jumal aidaku, kas see olen mina?" mõtles Ethel.
  Ta tahtis kellelegi haiget teha.
  Fred Wells, kes tuli Chicagosse pärast isa surma, ei jäänud ajaleheärisse kauaks. Polnud piisavalt raha teenimiseks. Ta läks reklaami, töötades reklaamiagentuuris copywriterina. "Minust oleks võinud kirjanik saada," kuulutas ta. Tegelikult kirjutas ta paar lühijuttu. Need olid müstilised lood. Talle meeldis neid kirjutada ja tal polnud probleeme nende avaldamisega. Ta kirjutas ühele ajakirjale, mis selliseid asju avaldas. "Kirjutasin ka tõelisi ülestunnistusi," ütles ta. Ta naeris, kui ta seda Ethelile rääkis. Ta kujutas end ette noore naisena, kelle mees on tuberkuloosist haige.
  Ta oli alati olnud süütu naine, aga ta ei tahtnud seda eriti olla. Ta viis oma mehe läände, Arizonasse. Tema mees oli peaaegu surnud, aga ta pidas vastu kaks või kolm aastat.
  Just sel ajal reetis Fred Wellsi loos naine ta. Seal oli üks mees, noormees, keda naine ihaldas, ja nii hiilis ta öösel temaga kõrbe.
  See lugu, see ülestunnistus andis Fred Wellsile võimaluse. Ajakirja väljaandjad haarasid sellest kinni. Ta kujutas end ette haige mehe naisena. Seal ta lamas, aeglaselt suremas. Ta kujutas ette oma noort naist, keda valdas kahetsus. Fred Wells istus Chicago restoranis laua taga Etheliga, silitas oma vuntse ja rääkis talle kõike seda. Ta kirjeldas täiusliku täpsusega, mida naine tema sõnul tundis. Öösiti ootas naine pimeduse saabumist. Need olid pehmed, inimtühjad, kuuvalged ööd. Noormees, kelle ta oli armukeseks võtnud, hiilis majja, mida ta jagas oma haige abikaasaga, majja linna äärelinnas kõrbes, ja naine hiilis tema juurde.
  Ühel õhtul naasis ta ja ta abikaasa oli surnud. Ta ei näinud oma kallimat enam kunagi. "Avaldasin suurt kahetsust," ütles Fred Wells uuesti naerdes. "Tegin ta paksuks. Jäin sellesse päris kinni. Ma arvan, et kogu see lõbu, mis mu kujuteldaval naisel kunagi oli, oli seal väljas, teise mehega, kuuvalgel kõrbes, aga siis panin ta päris palju kahetsust välja pigistama."
  "Näete, ma tahtsin seda müüa. Ma tahtsin, et see avaldataks," ütles ta.
  Fred Wells oli Ethel Longi piinlikku olukorda pannud. See oli ebameeldiv. Hiljem taipas naine, et see oli tema enda süü. Ühel päeval, nädal pärast seda, kui ta oli temaga einestanud, helistas mees talle. "Mul on midagi suurepärast," ütles ta. Linnas oli üks mees, kuulus inglise kirjanik, ja Fred liitus temaga. Ta tegi ettepaneku pidu pidada. Ethel pidi leidma teise naise ja Fred pidi leidma inglase. "Ta on Ameerikas loengutuuril ja kõik intellektuaalid hoiavad teda kontrolli all," selgitas Fred. "Me korraldame talle teise peo." Kas Ethel teadis mõnda teist naist, kelle ta oleks võinud leida? "Jah," ütles naine.
  "Võta ta elusalt kinni," ütles ta. "Sa tead küll."
  Mida ta sellega mõtles? Naine oli enesekindel. "Kui selline inimene... kui ta suudab mulle midagi kaela määrida."
  Tal oli igav. Miks mitte? Raamatukogus töötas naine, kes oskas seda teha. Ta oli Ethelist aasta noorem, pisikese kasvuga naine, kellel oli kirg kirjanike vastu. Mõte kohtuda kellegi nii kuulsaga nagu see inglane oleks olnud põnev. Ta oli Chicago äärelinnas elanud auväärse perekonna üsna kahvatu tütar ja tal oli ebamäärane soov saada kirjanikuks.
  "Jah, ma lähen," ütles ta, kui Ethel temaga rääkis. Ta oli selline naine, kes oli Ethelit alati imetlenud. Ülikooli naised, kes temasse armusid, olid täpselt sellised. Ta imetles Etheli stiili ja seda, mida ta pidas tema julguseks.
  "Kas sa tahad minna?"
  "Oo, jaaa." Naise hääl värises elevusest.
  "Mehed on abielus. Kas sa saad sellest aru?"
  Naine nimega Helen kõhkles hetke; see oli tema jaoks midagi uut. Tema huuled värisesid. Ta näis mõtlevat...
  Ta võis mõelda... "Naine ei saa alati edasi liikuda ilma seiklusteta." Ta mõtles... "Keerukas maailmas tuleb selliste asjadega leppida."
  Fred Wells kui näide rafineeritud inimesest.
  Ethel püüdis kõike täiesti selgelt selgitada. Ta ei teinud seda. Naine pani teda proovile. Mõte kohtuda kuulsa inglise kirjanikuga erutas teda.
  Sel hetkel ei suutnud ta kuidagi mõista Etheli tegelikku suhtumist, tema ükskõiksust, soovi riskida, ehk ennast proovile panna. "Me sööme lõunat," ütles ta, "ja siis lähme härra Wellsi korterisse. Tema naist seal pole. Seal on joogid."
  "Seal on ainult kaks meest. Kas sa ei karda?" küsis Helen.
  "Ei." Ethel oli rõõmsas ja küünilises meeleolus. "Ma saan enda eest hoolitseda."
  - Väga hea, ma lähen.
  Ethel ei unustaks iial seda õhtut nende kolme mehega. See oli üks tema elu seiklustest, mis tegi temast selle, kes ta on. "Ma pole nii tore." Need mõtted keerlesid tal peas järgmisel päeval, kui ta koos isaga läbi Georgia maapiirkonna sõitis. Isa oli järjekordne mees, kes oli omaenda elust segaduses. Ethel polnud temaga avameelne ja otsekohene, samamoodi nagu ta polnud olnud selle naiivse naise Heleniga, kelle ta oli sel õhtul Chicagos kahe mehega peole viinud.
  Inglise kirjanik, kes Fred Wellsi peole tuli, oli laiaõlgne, üsna kõhetu mees. Ta tundus uudishimulik ja huvitatud toimuvast. Sellised on sellised inglased, kes tulevad Ameerikasse , kus nende raamatuid müüakse suurtes kogustes, kuhu nad tulevad loenguid pidama ja raha koguma...
  Selles, kuidas sellised inimesed kõiki ameeriklasi kohtlesid, oli midagi erilist. "Ameeriklased on nii veidrad lapsed. Mu kallis, nad on hämmastavad."
  Midagi üllatavat, alati pisut üleolevat. "Lõvikutsikad." Tahaksid öelda: "Olgu teie silmad neetud. Minge põrgusse." Temaga sel õhtul Fred Wellsi korteris Chicagos võis see olla lihtsalt uudishimu rahuldamine. "Eks ma vaata, millised need ameeriklased on."
  Fred Wells oli pillaja. Ta viis teised kallisse restorani õhtust sööma ja seejärel oma korterisse. Ka see oli kallis. Ta oli selle üle uhke. Inglane oli Heleni suhtes väga tähelepanelik. Kas Ethel oli armukade? "Soovin, et ta mul oleks," mõtles Ethel. Ta soovis, et inglane pööraks talle rohkem tähelepanu. Tal oli tunne, nagu ütleks ta talle midagi, püüdes mehe rahu murda.
  Helen oli ilmselgelt liiga naiivne. Ta kummardas. Kui nad kõik Fredi korterisse jõudsid, jätkas Fred jookide serveerimist ja peaaegu kohe oli Helen poolpurjus. Mida purju jäi ja purju jäi ning, nagu Ethel arvas, aina rumalamaks muutus, seda enam ehmus inglane.
  Temast sai isegi aadlik... aadlik inglane. Veri näitab. "Mu kallis, sa pead olema härrasmees." Kas Ethel oli ärritunud, et mees seostas teda mõttes Fred Wellsiga? "Kurat sinuga," tahtis ta ikka ja jälle öelda. Ta oli nagu täiskasvanud mees, kes on äkki sattunud tuppa lastega, kes halvasti käitusid... "Jumal teab, mida ta siit ootab," mõtles Ethel.
  Pärast paari jooki tõusis Helen toolilt, kõndis ebakindlalt üle toa, kus kõik istusid, ja viskus diivanile. Tema kleit oli sassis. Jalad olid liiga paljad. Ta jätkas nendega kiikumist ja rumalalt naermist. Fred Wells jätkas tema jookidega ülekülvamist. "Noh, tal on ilusad jalad, kas pole?" ütles Fred. Fred Wells oli liiga ebaviisakas. Ta oli tõeliselt mäda. Ethel teadis seda. Mis teda nördima pani, oli mõte, et inglane ei teadnud, et tema teab.
  Inglane hakkas Etheliga rääkima. "Mis see kõik tähendab? Miks ta kavatseb seda naist purju juua?" Ta oli närvis ja ilmselgelt kahetses, et Fred Wellsi kutset vastu ei võtnud. Nad istusid Etheliga mõnda aega lauas, mille ees olid joogid. Inglane jätkas Ethelilt küsimuste esitamist tema kohta, millisest riigi osast ta pärit on ja mida ta Chicagos teeb. Ta sai teada, et naine on ülikooliüliõpilane. Tema käitumises oli ikka veel... midagi... mingi eemaldumine kõigest... inglise härrasmees Ameerikas... "liiga pagana isikupäratu," mõtles Ethel. Ethel muutus erutunuks.
  "Need Ameerika tudengid on imelikud, kui see on eeskuju, kui nad nii oma õhtuid veedavad," mõtles inglane.
  Ta ei öelnud midagi sellist. Ta jätkas vestluse alustamist. Ta oli end millessegi sattunud, olukorda, mis talle ei meeldinud. Ethel oli rõõmus. "Kuidas ma saan siit kohast ja nende inimeste juurest graatsiliselt välja pääseda?" Ta tõusis püsti, kahtlemata kavatsusega vabandada ja lahkuda.
  Aga seal oli Helen, nüüd purjus. Inglases tärkas rüütellikkus.
  Sel hetkel ilmus Fred Wells ja viis inglase oma raamatukokku. Fred oli ju ärimees. "Ta on mul siin. Mul on siin mõned tema raamatud. Võiksin sama hästi paluda tal neile autogrammi anda," mõtles Fred.
  Fred mõtles ka millelegi muule. Võib-olla ei saanud inglane aru, mida Fred mõtles. Ethel ei kuulnud, mida öeldi. Kaks meest läksid koos raamatukokku ja hakkasid seal vestlema. Hiljem, pärast seda, mis temaga samal õhtul juhtus, oleks Ethel võinud küll aimata, mida öeldi.
  Fred pidas lihtsalt enesestmõistetavaks, et inglane oli temaga samasugune.
  Kogu õhtu meeleolu muutus järsku. Ethel kartis. Kuna tal oli igav ja ta tahtis meelelahutust, sattus ta segadusse. Ta kujutas ette kahe mehe vestlust kõrvaltoas. Fred Wells rääkis... ta polnud mees nagu ülikooliprofessor Harold Gray... "Siin on mul teile see naine"... pidades silmas naist Helenit. Fred, kes seal toas teise mehega rääkis. Ethel ei mõelnud nüüd Helenile. Ta mõtles iseendale. Helen lamas poolabituina diivanil. Kas mees tahaks sellises seisundis naist, joobes poolabituina naist?
  See oleks rünnak. Võib-olla oli mehi, kellele meeldis sel viisil oma naisi vallutada. Nüüd värises ta hirmust. Ta oli olnud rumal, et lasi end sellise mehe nagu Fred Wellsi meelevallas olla. Kõrvaltoas vestlesid kaks meest. Ta kuulis nende hääli. Fred Wellsil oli kähe hääl. Ta ütles midagi oma külalisele, inglasele, ja siis oli vaikus.
  Kahtlemata oli ta juba korraldanud selle mehega oma raamatutele allkirja andmise. Ta oleks neile alla kirjutanud. Ta tegi pakkumise.
  "No näed, mul on sulle üks naine. Üks on sinule ja üks mulle. Võid võtta selle, kes diivanil lebab."
  "Näed, ma olen ta täiesti abituks teinud. Erilist võitlust ei tule."
  "Võid ta magamistuppa viia. Sind ei segata. Võid teise naise minu juurde jätta."
  Sel ööl pidi midagi sarnast olema.
  Inglane oli Fred Wellsiga toas ja lahkus siis ootamatult. Ta ei vaadanud Fred Wellsi poole ega rääkinud temaga, kuigi ta jõllitas Ethelit. Ta hindas teda. "Seega oled sina ka selles osaline?" Ethelit valdas kuum nördimuslaine. Inglise kirjanik ei öelnud midagi, vaid läks esikusse, kus rippus tema mantel, võttis selle koos keepiga, mida naine Helen oli kandnud, ja naasis tuppa.
  Ta kahvatas veidi. Ta püüdis maha rahuneda. Ta oli vihane ja ärevil. Fred Wells naasis tuppa ja peatus ukseavas.
  Võib-olla oli inglise kirjanik Fredile midagi ebameeldivat öelnud. "Ma ei lase tal oma pidu rikkuda, sest ta on loll," mõtles Fred. Ethel ise pidi Fredi poolel olema. Nüüd ta teadis seda. Ilmselt arvas inglane, et Ethel on täpselt nagu Fred. Teda ei huvitanud, mis Etheliga juhtub. Etheli hirm möödus ja ta muutus vihaseks, valmis võitluseks.
  "See oleks naljakas," mõtles Ethel kiiresti, "kui inglane vea teeks." Ta päästab kellegi, kes ei taha päästetud saada. "Teda on kergem saada kui mind," mõtles ta uhkelt. "Nii et selline mees ta ongi. Ta on üks vooruslikest."
  "Käigu ta persse. Ma andsin talle selle võimaluse. Kui ta ei taha seda kasutada, olen ma rahul." Ta pidas silmas seda, et andis mehele võimaluse teda tundma õppida, kui too seda tõesti tahtis. "Milline rumalus," mõtles ta hiljem. Ta ei andnud sellele mehele ainsatki võimalust.
  Inglane tundis end ilmselgelt naise Heleni ees vastutavana. Lõppude lõpuks polnud too täiesti abitu, mitte täiesti kadunud. Ta tõmbas ta jalule ja aitas tal mantli selga panna. Naine klammerdus tema külge. Ta hakkas nutma. Ta tõstis käe ja silitas mehe põske. Ethelile oli ilmne, et naine oli valmis alla andma ja et inglane teda ei tahtnud. "Kõik on korras. Ma võtan takso ja me läheme. Sa saad varsti korda," ütles ta. Varem õhtul oli ta Heleni ja ka Etheli kohta mõningaid fakte teada saanud. Ta teadis, et too oli vallaline naine, kes elas koos vanematega kuskil äärelinnas. Ta polnud nii kaugele läinud, aga ta oleks teadnud oma maja aadressi. Naist pooleldi süles kandes juhatas ta ta korterist välja ja trepist alla.
  *
  ETHEL käitus nagu keegi, keda oleks löök löönud. See, mis tol õhtul korteris juhtus, oli juhtunud äkki. Ta istus ja näppis närviliselt klaasi. Ta oli kahvatu. Fred Wells polnud kõhelnud. Ta oli vaikides seisnud, oodanud, kuni teine mees ja teine naine lahkuvad, ning kõndinud siis otse tema poole. "Ja sina." Osa temast elas nüüd oma viha teise mehe vastu tema peal välja. Ethel vaatas talle otsa. Tema näol polnud enam naeratust. Ilmselgelt oli ta mingi pervert, võib-olla sadist. Ethel vaatas teda. Mingil kummalisel kombel nautis ta isegi olukorda, millesse ta oli sattunud. See pidi olema võitlus. "Ma hoolitsen selle eest, et sa mind ära ei kurnaks," oli Fred Wells öelnud. "Kui sa täna õhtul siit lahkud, siis tuled sa alasti." Ta sirutas kiiresti käe ja haaras naise kleidi kaelast. Kiire liigutusega rebis ta kleidi katki. - Sa pead lahti riietuma, kui sa siit lahkud, enne kui ma saan, mida ma tahan.
  "Kas sa arvad nii?"
  Ethel läks näost valgeks nagu lina. Nagu juba mainitud, nautis ta olukorda mõnes mõttes. Järgnevas võitluses ta ei karjunud. Tema kleit oli kohutavalt rebenenud. Ühel hetkel võitluse käigus lõi Fred Wells teda näkku ja paiskas ta pikali. Ta kargas kiiresti jalule. Ta taipas kiiresti. Tema ees seisev mees poleks julgenud võitlust jätkata, kui ta oleks valjult karjunud.
  Samas majas elasid teisedki inimesed. Ta tahtis naist vallutada. Ta ei tahtnud teda nii, nagu tavaline mees naist tahab. Ta purjutas neid ja ründas neid abitutel hetkedel või nakatas neid hirmuga.
  Kaks inimest maadlesid vaikselt korteris. Ühel päeval, võitluse käigus, viskas ta naise toas, kus istus neli inimest, diivanile. See vigastas ta selga. Sel hetkel ei tundnud ta erilist valu. See tuli hiljem. Pärast seda lonkas ta selg mitu päeva.
  Hetkeks arvas Fred Wells, et on ta kätte saanud. Tema näol oli võidukas naeratus. Tema pilk oli kavalakas nagu looma silmad. Naine arvas - see mõte turgatas talle pähe -, et ta lamab praegu täiesti passiivselt diivanil ja Fred Wellsi käed hoiavad teda seal. "Huvitav, kas nii ta oma naise saigi," mõtles ta.
  Tõenäoliselt mitte.
  Selline mees teeks seda naisega, kellega ta abielluks, naisega, kellel oli raha, mida ta ihaldas, oma võim, sellise naisega püüaks ta luua endast meheliku mulje.
  Ta võis temaga isegi armastusest rääkida. Ethel tahtis naerda. "Ma armastan sind. Sa oled mu kallis. Sa oled minu jaoks kõik." Ta mäletas, et mehel olid lapsed, väike poeg ja tütar.
  Ta püüaks oma naise peas luua mulje kellestki, kelleks ta teadis, et ei saa ja võib-olla ei tahagi olla - mehest nagu see inglane, kes oli just korterist lahkunud, "luuserist", "õilsast mehest", mehest, keda ta oli alati kurameerinud, aga ometi samal ajal põlanud. Ta püüaks luua sellise mulje ühe naise peas, samal ajal teda kättemaksuhimuliselt vihates.
  Teiste naiste peal oma viha väljaelamine. Varahommikul, kui nad koos kesklinna restoranis einestasid, jätkas ta inglasega Ameerika naistest rääkimist. Ta püüdis salakavalalt õõnestada mehe austust Ameerika naiste vastu. Ta hoidis vestluse madalal tasemel, valmis teemat tagasi pöörama ja kogu aeg naeratades. Inglane jäi uudishimulikuks ja hämmeldunud.
  Korteris toimunud võitlus ei kestnud kaua ja Ethel arvas, et on hea, et see nii ei kestnud. Mees oli osutunud temast tugevamaks. Lõppude lõpuks oleks ta võinud karjuda. Mees poleks julgenud talle liiga palju haiget teha. Ta tahtis ta murda, taltsutada. Ta lootis, et naine ei taha, et teatavaks saaks, et ta oli sel ööl temaga korteris kahekesi olnud.
  Kui tal oleks õnnestunud, oleks ta võinud talle isegi raha maksta, et ta vaikiks.
  "Sa pole lollpea. Kui sa siia tulid, teadsid sa, mida ma tahtsin."
  Teatud mõttes oleks see täiesti tõsi. Ta oli lollpea.
  Tal õnnestus end kiire liigutusega vabastada. Koridoris oli uks ja ta jooksis seda mööda korteri kööki. Varem samal õhtul oli Fred Wells apelsine viilutanud ja neid jookidele lisanud. Laual lebas suur nuga. Ta sulges enda järel köögiukse, kuid avas selle Fred Wellsile sisenemiseks ja lõi teda noaga näkku, napilt mööda.
  Ta astus sammu tagasi. Naine järgnes talle mööda koridori. Koridor oli eredalt valgustatud. Mees nägi naise silmis ilmet. "Sa oled lits," ütles ta naisest eemale astudes. "Sa oled kuradi lits."
  Ta ei kartnud. Ta oli ettevaatlik ja jälgis teda. Tema silmad särasid. "Ma arvan, et sa teeksid seda, neetud lits," ütles ta ja naeratas. Ta oli selline mees, kes järgmisel nädalal tänaval kohtudes kergitaks mütsi ja naerataks. "Sa said minust jagu, aga mul võib olla veel üks võimalus," ütles tema naeratus.
  Ta haaras mantli ja lahkus korterist tagaukse kaudu. Tagaosas oli uks, mis viis väikesele rõdule, ja ta kõndis sellest läbi. Mees ei üritanudki talle järgneda. Seejärel laskus ta mööda väikest raudtreppi alla hoone taga asuvale väikesele muruplatsile.
  Ta ei lahkunud kohe. Ta istus mõnda aega trepil. Fred Wellsi korterist allpool istusid inimesed. Mehed ja naised istusid seal vaikselt. Kuskil selles korteris oli laps. Ta kuulis teda nutta.
  Mehed ja naised istusid kaardilaua taga ning üks naistest tõusis püsti ja kõndis lapse juurde.
  Ta kuulis hääli ja naeru. Fred Wells poleks julgenud talle sinna järgneda. "See on üks selline mees," ütles ta endale sel ööl. "Võib-olla pole temasuguseid palju."
  Ta kõndis läbi hoovi ja värava, alleele ja lõpuks tänavale. See oli vaikne elamurajoon. Tal oli mantlitaskus raha. Mantel kattis osaliselt kleidi rebenenud kohti. Ta oli kaotanud oma mütsi. Kortermaja ees seisis auto, ilmselgelt eraomanik, mustanahalise juhiga. Ta lähenes mehele ja pistis talle rahatähe pihku. "Mul on jama," ütles ta. "Jookse, kutsu mulle takso. Võid selle endale jätta," ütles ta rahatähte ulatades.
  Ta oli üllatunud, vihane, haavunud. Kõige rohkem tegi talle haiget vale mees, Fred Wells.
  "Ma olin liiga enesekindel. Ma arvasin, et teine naine, Helen, on naiivne."
  "Ma olen ise naiivne. Ma olen loll."
  "Kas sa oled viga saanud?" küsis mustanahaline mees. Ta oli suur keskealine mees. Naise põskedel oli verd ja ta nägi seda korteri sissepääsust tulevas valguses. Üks naise silmadest oli paistes ja kinni. Hiljem muutus see mustaks.
  Ta mõtles juba, mida ta räägib, kui jõuab kohta, kus tal tuba on. Röövikatse, kaks meest ründasid teda tänaval.
  Ta lõi ta pikali ja oli temaga üsna vägivaldne. "Nad haarasid mu käekoti ja jooksid minema. Ma ei taha sellest teatada. Ma ei taha, et mu nimi ajalehtedes oleks." Chicagos saavad nad sellest aru ja usuvad seda.
  Ta jutustas mustanahalisele mehele loo. Ta oli oma abikaasaga tülli läinud. Mees naeris. Mees sai aru. Ta väljus autost ja jooksis talle taksot kutsuma. Kuni mees oli ära, seisis Ethel seljaga vastu hoone seina, kus varjud olid raskemad. Õnneks ei läinud keegi teda nägema, räsitud ja sinikaid täis, seismas ja ootamas.
  OceanofPDF.com
  4
  
  OLI suveöö ja Ethel lamas voodis oma isa majas Langdonis. Oli hilja, ammu üle südaöö ja öö oli kuum. Ta ei saanud magada. Temas olid sõnad, väikesed sõnaparved, nagu lendavad linnud... "Mees peab otsustama, otsustama." Mis? Mõtetest said sõnad. Etheli huuled liikusid. "See teeb haiget. See teeb haiget. See, mida sa teed, teeb haiget. See, mida sa ei tee, teeb haiget." Ta tuli hilja ja, väsinuna pikkadest mõtetest ja muredest, viskas ta lihtsalt oma toa pimeduses riided seljast. Riided kukkusid talt seljast, jättes ta alasti - sellisena, nagu ta oli. Ta teadis, et sisenedes oli isa naine Blanche juba ärkvel. Ethel ja ta isa magasid allkorrusel tubades, aga Blanche oli üles kolinud. Justkui tahaks ta oma mehest võimalikult kaugele pääseda. Mehest eemale pääseda... naisest eemale pääseda... sellest pääseda.
  Ethel heitis end täiesti alasti voodile. Ta tajus maja, tuba. Mõnikord muutub majas tuba vanglaks. Selle müürid sulguvad sulle vastu. Aeg-ajalt liigutas ta end rahutult. Väikesed emotsioonilained käisid temast läbi. Kui ta sel õhtul majja hiilis, pooleldi häbi tundes ja enda peale nördinult selle pärast, mis tol õhtul juhtus, oli tal tunne, et Blanche oli ärkvel olnud ja tema tagasitulekut oodanud. Kui Ethel sisse astus, oleks Blanche võinud isegi vaikselt trepile läheneda ja alla vaadata. All koridoris põles tuli ja koridorist viis trepp üles. Kui Blanche oleks seal olnud ja alla vaadanud, poleks Ethel teda ülal pimeduses näinud.
  Blanche oleks oodanud, võib-olla selleks, et naerda, aga Ethel tahtis enda üle naerda. Naise üle naermiseks on vaja naist. Naised võivad üksteist tõeliselt armastada. Nad julgevad. Naised võivad üksteist vihata; nad võivad haiget teha ja naerda. Nad julgevad. "Ma oleksin võinud teada, et see nii ei toimi," mõtles ta ikka ja jälle. Ta mõtles oma õhtule. Oli olnud veel üks seiklus, teise mehega. "Ma tegin seda jälle." See oli tema kolmas kord. Kolm katset meestega midagi ette võtta. Lubada neil midagi proovida - vaadata, kas nad suudavad. Nagu teisedki, polnud see toiminud. Ta ise ei teadnud, miks.
  "Ta ei saanud minust aru. Ta ei saanud minust aru."
  Mida ta mõtles?
  Mida ta saama pidi? Mida ta tahtis?
  Ta arvas, et tahab seda. See oli noormees, Punane Oliver, keda ta oli raamatukogus näinud. Ta vaatas teda seal. Mees käis aina edasi. Raamatukogu oli avatud kolm õhtut nädalas ja mees käis alati.
  Ta rääkis temaga aina rohkem ja rohkem. Raamatukogu suleti kell kümme ja pärast kaheksat olid nad sageli kahekesi. Inimesed käisid kinos. Ta aitas neil ööseks uksed sulgeda. Nad pidid aknad sulgema, vahel raamatud ära panema.
  Kui ta vaid ta päriselt kätte saaks. Ta ei julgenud. Naine püüdis ta kinni.
  See juhtus seetõttu, et ta oli liiga häbelik, liiga noor ja liiga kogenematu.
  Tal endal polnud piisavalt kannatust. Ta ei tundnud teda.
  Võib-olla kasutas ta teda lihtsalt ära, et teada saada, kas ta tahab teda või mitte.
  "See oli ebaõiglane, see oli ebaõiglane."
  Uurige teise, vanema mehe kohta, olenemata sellest, kas ta teda tahab või mitte.
  Alguses noorem, noor Punane Oliver, kes hakkas raamatukogus käima, teda oma nooruslike silmadega erutades vaatas, ei julgenud pakkuda, et võiks temaga koju minna, vaid jättis ta raamatukogu ukse taha. Hiljem muutus ta veidi julgemaks. Ta tahtis teda puudutada, ta tahtis teda puudutada. Naine teadis seda. "Kas ma võin sinuga kaasa tulla?" küsis mees üsna kohmakalt. "Jah. Miks mitte? See on väga meeldiv." Naine käitus temaga üsna ametlikult. Mees hakkas vahel öösiti temaga koju minema. Suveõhtud Georgias olid pikad. Need olid kuumad. Kui nad majale lähenesid, istus kohtunik, tema isa, verandal. Blanche oli seal. Tihti jäi kohtunik oma toolil magama. Ööd olid kuumad. Seal oli kiikdiivan ja Blanche sättis end sellele kerra. Ta lamas ärkvel ja vaatas pealt.
  Kui Ethel sisse astus, hakkas ta rääkima ja nägi noort Oliverit Etheli väravas maha jätmas. Mees viivitas seal, soovimata lahkuda. Ta tahtis olla Etheli armuke. Ethel teadis seda. See oli nüüd tema silmades, tema häbelikeses, kõhklevas kõnes... noormees, kes on armunud vanemasse naisesse, äkki kirglikult armunud. Ethel võis temaga teha, mida iganes tahtis.
  Ta võiks talle väravad avada, lasta ta sinna, mida ta pidas paradiisiks. See oli ahvatlev. "Ma pean seda tegema, kui see saab teoks. Ma pean ütlema sõna, andma talle teada, et väravad on avanenud. Ta on liiga häbelik, et edasi liikuda," mõtles Ethel.
  Ta ei mõelnud sellele otseselt. Ta lihtsalt mõtles nii. Tekkis tunne, et on noore mehe ees üle. See oli lahe. See polnud aga eriti meeldiv.
  "Noh," ütles Blanche. Tema hääl oli vaikne, terav ja küsiv. "Noh," ütles ta. Ja "Noh," ütles Ethel. Kaks naist vaatasid teineteisele otsa ja Blanche naeris. Ethel ei naernud. Ta naeratas. Kahe naise vahel oli armastus. Oli vihkamine.
  Oli midagi, mida inimene harva mõistab. Kui kohtunik ärkas, olid mõlemad naised vait ja Ethel läks otse oma tuppa. Ta võttis raamatu ja püüdis voodis lebades lugeda. Suvised ööd olid magamiseks liiga kuumad. Kohtunikul oli raadio ja mõnikord õhtuti pani ta selle sisse. See asus allkorruse maja elutoas. Kui ta selle sisse lülitas ja maja häältega täitis, istus ta naise kõrvale ja jäi magama. Ta norskas magades. Peagi tõusis Blanche üles ja läks ülakorrusele. Kaks naist jätsid kohtuniku raadio lähedale toolile magama. Kaugetest linnadest, Chicagost, kus Ethel elas, Cincinnatist, St. Louisist kostvad mürad ei äratanud teda. Mehed rääkisid hambapastast, ansamblid mängisid, mehed pidasid kõnesid, neegrite hääled laulsid. Põhjast pärit valged lauljad püüdsid visalt ja vapralt laulda nagu neegrid. Müra jätkus pikka aega. "WRYK... CK... tulin teie juurde viisakusest... et vahetada mu aluspesu... et osta uus aluspesu..."
  "Pese hambaid. Mine hambaarsti juurde."
  "Viisakalt"
  Chicago, St. Louis, New York, Langdon, Georgia.
  Mis sa arvad, mis täna õhtul Chicagos toimub? Kas seal on palav?
  - Täpne kell on praegu kümme üheksateist.
  Kohtunik, äkitselt ärganud, lülitas masina välja ja läks magama. Möödus järjekordne päev.
  "Liiga palju päevi on möödas," mõtles Ethel. Siin ta oli, selles majas, selles linnas. Nüüd kartis ta isa teda. Ta teadis, mida isa tundis.
  Ta tõi ta sinna. Ta planeeris seda ja hoidis raha kokku. Tüdruku kooliminek ja mitmeaastane eemalolek maksid raha. Siis lõpuks see koht tekkiski. Temast sai linna raamatukoguhoidja. Kas ta oli talle, linnale, midagi tema pärast võlgu?
  Et olla auväärne... nii nagu ta oli.
  "Kurat sellega."
  Ta naasis kohta, kus ta oli tüdrukuna elanud ja keskkoolis käinud. Kui ta esimest korda koju jõudis, tahtis isa temaga rääkida. Ta isegi ootas tema saabumist, arvates, et neist võiksid kaaslased saada.
  "Me oleme sõbrad." Rotary vaim. "Ma teen oma pojast sõbra. Ma sõbrustun oma tütrega. Me oleme sõbrad." Ta oli vihane ja haavunud. "Ta teeb minust lolli," mõtles ta.
  See oli meeste pärast. Mehed jahtisid Ethelit. Ta teadis seda.
  Ta hakkas ühe lihtsa poisiga ringi jooksma, aga see polnud veel kõik. Pärast koju naasmist on ta ligi tõmmanud veel ühe mehe.
  Ta oli eakas mees, palju vanem kui tema, ja tema nimi oli Tom Riddle.
  Ta oli linna jurist, kriminaalkaitseadvokaat ja rahateenija. Ta oli valvas skeemitaja, vabariiklane ja poliitik. Ta teostas selles osariigi osas föderaalset patronaaži. Ta polnud härrasmees.
  Ja Ethel köitis teda. "Jah," mõtles isa, "ta peab minema ja ühe neist ligi meelitama." Kui Ethel oli juba paar nädalat linnas olnud, peatus isa tema raamatukogu juures ja lähenes talle julgelt. Temas polnud vähimatki häbelikkust, mis oli poisil, Punasel Oliveril. "Ma tahan sinuga rääkida," ütles ta Ethelile, vaadates talle otse silma. Ta oli umbes neljakümne viie aastane pikk mees, õhukeste hallide juuste, raske, armidega näo ja väikeste heledate silmadega. Ta oli abielus, kuid tema naine oli kümme aastat tagasi surnud. Kuigi teda peeti kavalaks meheks ja linna juhtivad tegelased (nagu Etheli isa, kes oli küll Georgia osariigist pärit, oli demokraat ja härrasmees) teda ei austanud, oli ta linna edukaim advokaat.
  Ta oli selle osariigi osariigi edukaim kriminaalkaitseadvokaat. Kohtusaalis oli ta elav, kaval ja nutikas ning teised advokaadid ja kohtunik nii kartsid kui ka kadestasid teda. Räägiti, et ta teenis oma raha föderaalse toetuse jagamisega. "Ta hängib mustanahaliste ja odavate valgetega," ütlesid tema vaenlased, aga Tom Riddle'it ei paistnud see huvitavat. Ta naeris. Keeluseaduse tulekuga laienes tema praktika tohutult. Talle kuulus Langdoni parim hotell, aga ka muud kinnisvaraobjektid üle kogu linna.
  Ja see mees armus Ethelisse. "Sa oled minu jaoks õige," ütles ta talle. Ta kutsus ta oma autoga sõitma ja naine tegi seda. See oli järjekordne viis isa ärritada, nähes teda avalikkuses selle mehega. Ta ei tahtnud seda. See polnud tema eesmärk. See tundus vältimatu.
  Ja siis oli veel Blanche. Kas ta oli lihtsalt kuri? Võib-olla tundis ta Etheli vastu mingit kummalist, vildakat külgetõmmet?
  Kuigi ta ise tundus riiete pärast ükskõikne olevat, uuris ta pidevalt Etheli riietuse kohta. "Sa lähed mehega. Kanna punast kleiti." Tema silmis oli imelik pilk... vihkamine... armastus. Kui kohtunik Long poleks teadnud, et Ethel suhtles Tom Riddle'iga ja teda oli temaga avalikkuses nähtud, oleks Blanche talle seda öelnud.
  Tom Riddle ei püüdnud temaga armuda. Ta oli kannatlik, taibukas ja otsusekindel. "Aga ma ei oota, et sa minusse armuksid," ütles ta ühel õhtul, kui nad sõitsid mööda Georgia punaseid teid mööda männimetsa. Punane tee viis üles-alla madalatest küngastest. Tom Riddle peatas auto metsa servas. "Sa ei oodanud, et ma sentimentaalseks muutun, aga vahel ma teen seda," ütles ta naerdes. Päike loojus metsa taha. Ta mainis õhtu ilu. Oli hilissuvine õhtu, üks neist õhtutest, mil raamatukogu oli suletud. Kogu maa selles Georgia osas oli punane ja päike loojus punasesse uduvinesse. Oli palav. Tom peatas auto ja tuli välja jalgu sirutama. Tal oli seljas valge ülikond, mis oli mõnevõrra määrdunud. Ta süütas sigari ja sülitas maha. "Päris uhke, kas pole?" ütles ta Ethelile, kes istus autos, erkkollases sportroudsteris, mille katus oli alla lastud. Ta kõndis edasi-tagasi, tuli siis auto kõrvale ja peatus.
  Tal oli algusest peale kindel kõneosavus... rääkimata, sõnadeta... seda ütlesid ta silmad... seda ütlesid ta maneerid... "Me mõistame teineteist... me peame teineteist mõistma."
  See oli ahvatlev. See äratas Etheli huvi. Ta hakkas rääkima Lõunast, oma armastusest selle vastu. "Ma arvan, et sa tead minust," ütles ta. Mees olevat pärit heast Georgia perekonnast naabermaakonnast. Tema rahval oli varem orje olnud. Nad olid märkimisväärse tähtsusega inimesed. Kodusõda oli nad hävitanud. Tomi sünni ajaks polnud neil enam midagi.
  Tal õnnestus kuidagi selles riigis orjakaubandusest pääseda ja ta omandas piisavalt haridust, et saada juristiks. Ta oli nüüd edukas mees. Ta oli abielus ja ta naine suri.
  Neil oli kaks last, mõlemad pojad, ja nad surid. Üks suri imikueas ja teine, nagu Etheli vendki, hukkus Teises maailmasõjas.
  "Ma abiellusin, kui olin alles poisike," ütles ta Ethelile. Temaga koos olemine oli kummaline. Vaatamata oma üsna karmile välisilmele ja mõnevõrra karmile ellusuhtumisele oli temas kiire ja terav intiimsus.
  Tal oli vaja paljude inimestega suhelda. Tema käitumises oli midagi, mis ütles... "Ma pole hea, isegi mitte aus... Ma olen inimene nagu sina."
  "Ma teen asju. Ma teen praktiliselt seda, mida ma tahan."
  "Ärge tulge minu juurde lootuses kohtuda mõne lõunaosariikide härrasmehega... nagu kohtunik Long... nagu Clay Barton... nagu Tom Shaw." See oli maneeri, mida ta kohtusaalis vandekohtuga pidevalt kasutas. Vandekohus koosnes peaaegu alati tavalistest inimestest. "Noh, siin me siis oleme," näis ta ütlevat meestele, kelle poole pöördus. "Teatud juriidilised formaalsused tuleb läbida, aga me oleme mõlemad mehed. Elu on selline. Asjad on nii ja naa. Me peame selles asjas mõistlikud olema. Meie, tavalised tobukesed, peame kokku hoidma." Irve. "Ma arvan, et sellised inimesed nagu sina ja mina tunnevad samamoodi. Me oleme mõistlikud inimesed. Me peame elu võtma sellisena, nagu see tuleb."
  Ta oli abielus ja ta naine suri. Ta rääkis Ethelile sellest avameelselt. "Ma tahan, et sa oleksid mu naine," ütles ta. "Sa kindlasti ei armasta mind. Ma ei oota seda. Kuidas sa saidki?" Ta rääkis talle oma abielust. "Ausalt öeldes oli see vägivaldne abielu." Ta naeris. "Ma olin poiss ja läksin Atlantasse, kus ma üritasin kooli lõpetada. Ma kohtasin teda."
  "Ma arvan, et ma olin temasse armunud. Ma tahtsin teda. Võimalus tuli ja ma võtsin ta vastu."
  Ta teadis Etheli tunnetest noore mehe, Punase Oliveri vastu. Ethel oli üks neist inimestest, kes teadis kõike, mis linnas toimus.
  Ta oli ise linnale väljakutse esitanud. Ta tegi seda alati. "Nii kaua kui mu naine elas, käitusin ma hästi," ütles ta Ethelile. Kuidagi, ilma et naine oleks temalt küsinud, ilma et ta oleks midagi ette võtnud, et teda õhutada, oli ta hakanud Ethelile oma elust rääkima, ilma et talt midagi küsiks. Kui nad koos olid, rääkis ta ja naine istus tema kõrval ja kuulas. Tal olid laiad õlad, kergelt küürus. Kuigi naine oli pikk naine, oli mees peaaegu peajagu pikem.
  "Nii et ma abiellusin selle naisega. Mõtlesin, et peaksin temaga abielluma. Ta oli pereringis. Ta ütles seda nii, nagu võiks öelda... "Ta oli blond või brünett." Ta pidas enesestmõistetavaks, et naine ei saa šokeeritud. See meeldis talle. "Ma tahtsin temaga abielluda. Ma tahtsin naist, vajasin teda. Võib-olla olin ma armunud. Ma ei tea." Mees, Tom Riddle, rääkis Etheliga nii. Ta seisis auto juures ja sülitas maha. Ta süütas sigari.
  Ta ei püüdnud teda puudutada. Ta pani ta end mugavalt tundma. Ta tekitas temas soovi rääkida.
  "Ma võiksin talle kõike rääkida, kõiki enda kohta käivaid vastikuid asju," mõtles ta vahel.
  "Ta oli selle mehe tütar, kelle majas mul tuba oli. Mees oli tööline. Ta küttis mingis tehases katlaid. Ta aitas emal üürikorteri tubade eest hoolitseda."
  "Ma hakkasin teda ihaldama. Tema silmis oli midagi. Ta arvas, et tahab mind. Veel naeru. Kas ta naeris enda või naise üle, kellega ta abiellus?"
  "Minu võimalus saabus. Ühel õhtul olime majas kahekesi ja ma tõin ta oma tuppa."
  Tom Riddle naeris. Ta rääkis Ethelile nii, nagu oleksid nad juba pikka aega lähedased olnud. See oli kummaline, naljakas... see oli meeldiv. Lõppude lõpuks oli ta Georgias Langdonis oma isa tütar. Etheli isal oleks olnud võimatu kogu oma elu jooksul naisega nii avameelselt rääkida. Ta poleks kunagi, isegi pärast aastaid temaga koos elamist, julgenud nii avameelselt rääkida Etheli emaga või oma uue naise Blanche'iga. Tema ettekujutusele lõunamaa naiselikkusest - naine oli ju lõunamaalane niinimetatud heast perekonnast - oleks see olnud väike šokk. Ethel ei olnud. Tom Riddle teadis, et ta ei oleks. Kui palju ta temast teadis?
  Asi polnud selles, et ta oleks teda tahtnud... nii nagu naine peaks meest tahtma... unistust... eksistentsi luulet. Etheli äratada, erutada, äratada suutis teda noormees, Punane Oliver. Naine oli mehest erutatud.
  Kuigi Tom Riddle sõidutas teda sel suvel kümneid kordi oma autoga ringi, ei pakkunud ta talle kordagi armatsemist. Ta ei püüdnud tal käest kinni hoida ega teda suudelda. "Sa oled ju täiskasvanud naine. Sa pole mitte ainult naine, vaid ka inimene," näis ta ütlevat. Oli selge, et naisel polnud tema vastu mingit füüsilist iha. Ta teadis seda. "Veel mitte." Ta oskas olla kannatlik. "Kõik on korras. Võib-olla see juhtub. Näeme." Ta rääkis talle elust oma esimese naisega. "Tal polnud annet," ütles ta. "Tal polnud annet, stiili ja ta ei osanud minu maja heaks midagi teha. Jah, ta oli hea naine. Ta ei osanud minu ega laste heaks midagi teha, kes mul temaga olid."
  "Hakkasin jamama. Olen seda juba pikka aega teinud. Ma arvan, et sa tead, et ma olen sellest väsinud."
  Linnas levisid igasugused lood. Sellest ajast peale, kui Tom Riddle noore mehena Langdonisse saabus ja seal advokaadibüroo avas, oli ta alati olnud seotud linna karmima eluga. Ta oli nendega tihedalt seotud. Nad olid tema sõbrad. Tema sõprade hulka Langdonis elu algusest peale kuulusid hasartmängurid, purjus noored lõunamaalased ja poliitikud.
  Kui linnas veel kõrtse oli, oli ta alati kõrtsides. Linna lugupeetud inimesed rääkisid, et ta pidas oma advokaadibürood kõrtsist. Ühel hetkel oli tal suhe naisega, kes oli raudteekonduktori abikaasa. Tema abikaasa oli linnast väljas ja naine sõitis avalikult ringi Tom Riddle'i autoga. Suhe aeti hämmastava julgusega. Samal ajal kui abikaasa linnas oli, läks Tom Riddle ikkagi tema majja. Ta sõitis sinna autoga ja kõndis sisse. Naisel oli laps ja linnaelanikud ütlesid, et see oli Tom Riddle'i laps. "Tõsi on," ütlesid nad.
  "Tom Riddle andis oma mehele altkäemaksu."
  See kestis pikka aega ja siis äkki viidi dirigent teise üksusesse ning tema, ta naine ja laps lahkusid linnast.
  Seega oli Tom Riddle just selline mees. Ühel kuumal suveööl lamas Ethel oma voodis ja mõtles temast ning sellest, mida too talle oli öelnud. Mees oli abieluettepaneku teinud. "Kui sa sellele hästi mõtled, siis olgu."
  Irve. Ta oli pikk ja küürus. Tal oli kummaline väike komme aeg-ajalt õlgu raputada, justkui koorma maha raputamiseks.
  "Sa ei armu," ütles ta. "Ma ei ole selline tüüp, kes paneb naise romantiliselt armuma."
  "Mis, mu armidega näo ja kiilaka laiguga?" "Võib-olla sa tüdined selles majas elamisest ära." Ta pidas silmas naise isa maja. "Sa võid tüdineda naisest, kellega su isa abiellus."
  Tom Riddle oli üsna avameelne oma naist ihaldamise põhjuste osas. "Sul on stiili. Sa rikastaksid mehe elu. Sulle oleks kasulik raha teenida. Mulle meeldib raha teenida. Mulle meeldib see mäng. Kui sa otsustad minu juurde elama tulla, siis hiljem, kui me koos elama hakkame... Miski ütleb mulle, et me oleme teineteise jaoks loodud. Ta tahtis midagi öelda Etheli kirest noore mehe, Punase Oliveri vastu, aga oli liiga taibukas, et seda teha. "Ta on sinu jaoks liiga noor, mu kallis. Ta on liiga ebaküps. Sul on tema vastu praegu tunded, aga need lähevad mööda."
  "Kui sa tahad sellega katsetada, siis tee seda." Kas ta oleks võinud seda mõelda?
  Ta ei öelnud seda. Ühel päeval tuli ta Ethelile järele pesapallimängu ajal, kus osalesid Langdon Milli meeskond (sama, kus Red Oliver mängis) ja naaberlinna meeskond. Langdoni meeskond võitis ja Redi mäng oli suuresti nende võidu taga. Mäng toimus pikal suveõhtul ja Tom Riddle võttis Etheli oma autoga kaasa. Asi polnud ainult Etheli huvis pesapalli vastu. Naine oli selles kindel. Ta oli hakanud temaga koos olemist nautima, kuigi ta ei tundnud tema juuresolekul kohe sama füüsilist iha, mida ta tundis Red Oliveriga.
  Samal õhtul enne pesapallimängu istus Punane Oliver raamatukogus oma laua taga ja libistas käe läbi oma paksude juuste. Ethel tundis äkilist ihahoogu. Ta tahtis käega läbi mehe juuste libistada, teda enda lähedal hoida. Ta astus sammu mehe poole. Nii lihtne oleks teda eemale pühkida. Mees oli noor ja janunes tema järele. Ethel teadis seda.
  Tom Riddle ei sõidutanud Ethelit mängupaika, vaid parkis tema auto lähedalasuvale künkale. Naine istus Etheli kõrvale ja mõtles. Ta tundus olevat noore mehe mängu imetlusest täiesti haaratud. Kas see oli bluff?
  See oli päev, mil Red Oliver mängis sensatsiooniliselt. Pallid lendasid kõval saviväljakul tema poole ja ta lõi need suurepäraselt tagasi. Ühel päeval juhtis ta oma meeskonda löömisel, lüües otsustaval hetkel kolm palli välja ja Tom Riddle niheles oma autoistmel. "Ta on parim mängija, kes meil siin linnas kunagi olnud on," ütles Tom. Kas ta võis tõesti selline olla, soovides Ethelit endale, teades tema tundeid Redi vastu, ja kas ta võis sel ajal Redi mängust tõesti vaimustuses olla?
  *
  Kas ta tahtis, et Ethel katsetaks? Ethel tahtis. Ühel kuumal suveööl, lamades oma toas täiesti alasti voodil, unetu, närviline ja erutatud, aknad lahti ning ta kuulis väljast lõunaöö müra, kuulis kõrvaltoas isa ühtlast, rasket norskamist, pettunud ja enda peale vihane, viis ta asja samal õhtul lõpuni.
  Ta oli vihane, ärritunud ja ärritunud. "Miks ma seda tegin?" See oli üsna lihtne. Temaga tänaval kõndis noor mees, tema silmis tegelikult poiss. Oli üks neist õhtutest, mil raamatukogu polnud ametlikult avatud, aga ta oli sinna tagasi tulnud. Ta mõtles Tom Riddle'ile ja pakkumisele, mille too talle tegi. Kas naine saaks sellist asja teha - minna mehega elama, temaga magada, tema naiseks hakata... mingisuguse tehinguna? Mees näis arvavat, et kõik saab korda.
  "Ma ei hakka teid trügima."
  "Lõppkokkuvõttes on mehe ilu vähem oluline kui naise figuur."
  "See on elu küsimus, igapäevaelu küsimus."
  "On olemas teatud tüüpi sõprus, mis on enamat kui lihtsalt sõprus. See on teatud tüüpi partnerlus."
  "See on muutumas millekski muuks."
  Tom Riddle rääkis. Tundus, nagu pöörduks ta vandekohtu poole. Tema huuled olid paksud ja nägu oli tugevalt armistunud. Vahel kummardus ta naise poole, rääkides tõsiselt. "Mees väsib üksi töötades ära," ütles ta. Tal oli idee. Ta oli abielus. Ethel ei mäletanud oma esimest naist. Riddle'i maja asus linna teises osas. See oli ilus maja vaesel tänaval. Sellel oli suur muruplats. Tom Riddle oli ehitanud oma maja inimeste kodude vahele, kellega ta suhtles. Nad polnud muidugi Langdoni esimesed perekonnad.
  Kui ta naine veel elas, lahkus naine harva majast. Ta pidi olema üks neist vagadest, hiiretaolistest olenditest, kes pühendub majapidamisele. Kui Tom Riddle edukaks sai, ehitas ta oma maja sellele tänavale. See oli kunagi olnud väga auväärne naabruskond. Siin oli vana maja, mis kuulus ühele niinimetatud aristokraatlikule perekonnale enne kodusõda. Sellel oli suur hoov, mis viis väikese ojani, mis voolas linnast allpool asuvasse jõkke. Kogu hoov oli võssa kasvanud tihedate põõsastega, mille ta maha raius. Tal olid alati mehed, kes tema heaks töötasid. Ta võttis sageli enda peale vaeste valgete või mustanahaliste juhtumeid, kes olid seadusega pahuksisse sattunud, ja kui nad ei suutnud talle maksta, lubas ta neil oma tasud kohapeal tasuda.
  Tom ütles oma esimese naise kohta: "Noh, ma abiellusin temaga. Ma peaaegu pidin. Lõppude lõpuks, hoolimata kogu elust, mida ta oli elanud, oli Tom ikkagi põhimõtteliselt aristokraat. Ta oli põlglik. Ta ei hoolinud teiste auväärsusest ja ta ei käinud kirikus. Ta naeris kirikuskäijate, näiteks Etheli isa üle ja kui KKK oli Langdonis tugev, naeris ta selle üle."
  Tal tekkis tunne, et midagi on pigem põhjamaist kui lõunamaist. Sel põhjusel oli ta vabariiklane. "Mõni klass valitseb alati," ütles ta kord Ethelile oma vabariiklusest rääkides. "Muidugi," ütles ta küünilise naeruga, "teenin sellega raha."
  "Samal moel valitseb raha tänapäeval Ameerikas. Põhja-Ameerika rikkad inimesed New Yorgis on valinud Vabariikliku Partei. Nad panustavad sellele. Ma võtan nendega ühendust."
  "Elu on mäng," ütles ta.
  "On vaeseid valgeid inimesi. Mehe jaoks on nad demokraadid." Ta naeris. "Kas sa mäletad, mis paar aastat tagasi juhtus?" Ethel mäletas. Ta rääkis talle eriti jõhkrast lintšimisest. See juhtus Langdoni lähedal asuvas väikelinnas. Paljud Langdoni elanikud olid sinna sõitnud, et sellest osa võtta. See juhtus öösel ja inimesed lahkusid autodega. Mustanahalist meest, keda süüdistati vaese valge tüdruku, väiketaluniku tütre vägistamises, viis šerif maakonnakeskusesse. Šerifil oli kaasas kaks asetäitjat ja teel liikus tema poole autode rivi. Autod olid täis Langdoni noori mehi, kaupmehi ja lugupeetud inimesi. Seal oli Forde, mis olid täis Langdoni puuvillavabrikute vaeseid valgeid töötajaid. Tom ütles, et see oli mingi tsirkus, avalik meelelahutus. "Hea küll!"
  Mitte kõik mehed, kes linšimisel osalesid, ei osalenud tegelikult. See juhtus ajal, mil Ethel oli Chicagos tudeng. Hiljem selgus, et tüdruk, kes väitis, et teda vägistati, oli hull. Ta oli vaimselt ebastabiilne. Paljud mehed, nii valged kui ka mustad, olid temaga juba koos olnud.
  Mustanahaline mees võeti šerifi ja tema asetäitjate käest ära, riputati puu külge ja lasti kuulidega täis. Seejärel põletati ta surnukeha ära. "Paistab, et nad ei saanud seda rahule jätta," ütles Tom. Ta naeris küüniliselt. Paljud parimad mehed olid läinud.
  Nad astusid eemale, vaatasid pealt ja nägid neegrit... ta oli tohutu suur mustanahaline mees... "Ta oleks võinud kaaluda kakssada viiskümmend naela," ütles Tom naerdes. Ta rääkis nii, nagu oleks neeger siga, kelle rahvahulk on mingisuguse piduliku vaatemänguna tapnud... lugupeetud inimesed tulid seda vaatama, seistes rahvahulga serval. Elu Langdonis oli selline, nagu ta oli.
  "Nad vaatavad mulle ülalt alla. Las nad siis teevad seda."
  Ta võis panna mehi või naisi kohtus tunnistajatena tunnistusi andma, neid vaimselt piinates. See oli mäng. Ta nautis seda. Ta võis nende öeldut väänata, panna neid ütlema asju, mida nad ei mõelnud.
  Seadus oli mäng. Kogu elu oli mäng.
  Ta sai oma maja. Ta teenis raha. Talle meeldis mitu korda aastas New Yorgis käia.
  Ta vajas naist, kes rikastaks tema elu. Ta tahtis Ethelit samamoodi nagu head hobust.
  "Miks mitte? See on elu."
  Kas see oli mingisuguse hooruse pakkumine, mingi kõrgklassi hoorus? oli Ethel hämmeldunud.
  Ta pani vastu. Sel õhtul lahkus ta kodust, sest ta ei suutnud taluda ei oma isa ega Blanche'i. Ka Blanche'il oli omamoodi anne. Ta pani kirja kõik Etheli kohta: milliseid riideid ta kandis, tema tuju. Nüüd kartis isa oma tütart ja seda, mida too teha võis. Ta võttis selle vaikselt välja, istudes Longhouse'i laua taga, sõnagi lausumata. Ta teadis, et naine plaanis Tom Riddle'iga ratsutada ja noore Rediga tänavatel jalutada.
  Punasest Oliverist sai tehasetööline ja Tom Riddle'ist kahtlane advokaat.
  Ta ähvardas tema positsiooni linnas, tema enda väärikust.
  Ja seal oli Blanche, üllatunud ja väga rõõmus, sest ta abikaasa oli rahulolematu. Ka Blanche'iga oli nii läinud. Ta elas teiste pettumusest.
  Ethel lahkus majast vastikustundega. Oli kuum ja pilvine õhtu. Ta keha oli sel õhtul väsinud ja ta pidi oma tavapärase väärikusega kõndimisega vaeva nägema, et jalad lohisemast ei jääks. Ta kõndis üle Pea tänava raamatukokku, mis asus kohe Pea tänava ääres. Mustad pilved triivisid üle õhtutaeva.
  Inimesed olid kogunenud Pea tänavale. Sel õhtul nägi Ethel Tom Shaw'd, väikest meest, kes oli puuvillavabriku president, kus Red Oliver töötas. Teda sõidutati kiiresti mööda Pea tänavat. Rong suundus põhja. Tõenäoliselt oli ta teel New Yorki. Suurt autot juhtis mustanahaline mees. Ethel mõtles Tom Riddle'i sõnadele. "Seal läheb prints," oli Tom öelnud. "Tere, sealt läheb prints Langdon." Uues Lõunas oli Tom Shaw mees, kellest sai prints, juht.
  Üks naine, noor naine, kõndis mööda Peatänavat. Ta oli kunagi olnud Etheli sõber. Nad olid koos keskkoolis käinud. Ta oli abiellunud noore kaupmehega. Nüüd kiirustas ta koju, lapsevankrit lükates. Ta oli ümar ja pontsakas.
  Tema ja Ethel olid olnud sõbrad. Nüüd olid nad tuttavad. Nad naeratasid ja kummardasid teineteisele külmalt.
  Ethel kiirustas mööda tänavat. Pea tänaval, kohtumaja lähedal, liitus temaga Punane Oliver.
  - Kas ma võin sinuga kaasa tulla?
  "Jah."
  - Kas sa lähed raamatukokku?
  "Jah."
  Vaikus. Mõtted. Noormees tundis end kuumena kui öö. "Ta on liiga noor, liiga noor. Ma ei taha teda."
  Ta nägi Tom Riddle'it koos teiste meestega poe ees seismas.
  Ta nägi teda koos poisiga. Poiss nägi teda seal seismas. Mõtted neis. Punane Oliver oli naise vaikimisest segaduses. Ta oli haiget saanud, ta kartis. Ta tahtis naist. Ta arvas, et tahab teda.
  Etheli mõtted. Üks öö Chicagos. Mees... ühel päeval tema Chicago öömajas... tavaline mees... suur ja tugev tüüp... ta tülitses oma naisega... ta elas seal. "Kas ma olen tavaline? Kas ma olen lihtsalt mustus?"
  Oli lihtsalt nii kuum ja vihmane öö. Tal oli tuba samal korrusel Lower Michigan Avenue'l asuvas hoones. Ta jälitas Ethelit. Nüüd jälitas teda ka Punane Oliver.
  Ta tabas ta kinni. See juhtus äkki, ootamatult.
  Ja Tom Riddle.
  Sel ööl Chicagos oli ta üksi sellel korrusel hoones ja tema... see teine mees... lihtsalt mees, mees, ei midagi enamat... ja tema oli seal.
  Ethel polnud seda enda kohta kunagi aru saanud. Ta oli väsinud. Ta oli sel õhtul einestanud lärmakas ja kuumas söögitoas, tema arvates lärmakate ja inetute inimeste keskel. Kas nemad olid inetud või oli Ethel ise? Hetkeks tundis ta vastikust iseenda, oma linnaelu vastu.
  Ta läks oma tuppa ja ei lukustanud ust. See mees nägi teda sisenemas. Ta istus oma toas lahtise uksega. Ta oli suur ja tugev.
  Ta läks oma tuppa ja viskus voodile. Selliseid hetki tuli talle ikka ja jälle. Teda ei huvitanud, mis juhtus. Ta tahtis, et midagi juhtuks. Mees astus julgelt sisse. Järgnes lühike võitlus, mis polnud sugugi sarnane võitlusele reklaamijuhi Fred Wellsiga.
  Ta andis järele... lasi sel juhtuda. Siis tahtis mees tema heaks midagi teha: viia ta teatrisse, õhtust sööma. Ta ei suutnud teda enam näha. See lõppes sama äkki kui oli alanud. "Ma olin nii rumal, et arvasin, et suudan sel viisil midagi saavutada, nagu oleksin ma vaid loom ja mitte midagi enamat, nagu oleks see just see, mida ma tahtsin."
  Ethel läks raamatukokku, avas ukse ja astus sisse. Ta jättis Punase Oliveri ukse taha. "Head ööd. Aitäh," ütles ta. Ta avas kaks akent, lootes õhku saada, ja süütas laua kohal laualambi. Ta istus laua kohal küürus, pea käte vahel.
  See kestis kaua, mõtted kihutasid temas. Oli saabunud öö, kuum ja pime öö. Ta oli närvis, nagu sel ööl Chicagos, samal kuumal ja väsinud ööl, kui ta röövis mehe, keda ta ei tundnud... oli ime, et ta polnud hätta sattunud... last sünnitanud... kas ma olin lihtsalt hoor?... kui palju naisi oli olnud tema moodi, elu poolt lõhestatud nagu tema... kas naine vajas meest, mingit ankrut? Oli Tom Riddle.
  Ta mõtles elule oma isa majas. Nüüd oli isa ärritunud ja tundis end tema seltskonnas ebamugavalt. Siis oli Blanche. Blanche tundis oma mehe vastu siirast vaenulikkust. Avameelsust polnud. Nii Blanche kui ka isa tulistasid ja mõlemad mööda. "Kui ma Tomiga riskin," mõtles Ethel.
  Blanche oli enda suhtes teatud hoiaku võtnud. Ta tahtis Ethelile riiete jaoks raha anda. Ta vihjas sellele, teades Etheli armastust riiete vastu. Võib-olla lasi ta end lihtsalt käest, jättes oma riided hooletusse, tihtipeale isegi ennast koristamata, et oma meest karistada. Ta võtaks raha oma mehelt välja ja annaks selle Ethelile. Ta tahtis seda.
  Ta tahtis Ethelit oma kätega puudutada, oma määrdunud küüntega kätega. Ta tuli tema juurde. "Sa näed selles kleidis imeilus välja, kallis." Ta naeratas naljakalt, kassi moodi naeratusega. Ta muutis maja ebatervislikuks. See oli ebatervislik maja.
  "Mida ma Tomi majaga teeksin?"
  Ethel oli mõtlemisest väsinud. "Sa mõtled ja mõtled ning siis teed midagi. On väga tõenäoline, et teed endast lolli." Raamatukogu ees hakkas hämarduma. Aeg-ajalt sähvatas välk, valgustades tuba, kus Ethel istus. Väikese laualambi valgus langes talle pähe, muutes ta juuksed punaseks ja pannes need läikima. Aeg-ajalt müristas kõu.
  *
  Noor Punane Oliver jälgis ja ootas. Ta sammus rahutult edasi-tagasi. Ta tahtis Ethelile raamatukokku järgneda. Ühel varahommikul avas ta vaikselt välisukse ja piilus sisse. Ta nägi Ethel Longi seal laua lähedal istumas, pea käel.
  Ta ehmus, lahkus, aga tuli tagasi.
  Ta mõtles temast päevi ja öid. Lõppude lõpuks oli ta poiss, hea poiss. Ta oli tugev ja puhas. "Kui ma vaid oleksin teda noorena näinud, kui me vaid oleksime üheealised olnud," mõtles Ethel vahel.
  Vahel öösiti, kui ta ei saanud magada. Ta polnud hästi maganud pärast Pikka Majja naasmist. Sellises majas oli midagi. Midagi satub maja õhku. See on seintes, tapeedis, mööblis, põrandavaipades. See on voodipesus, millel sa lamad.
  See teeb haiget. See muudab kõik hiiglaslikuks.
  See on vihkamine - elav, vaatlev, kannatamatu. See on elav olend. See on elus.
  "Armastus," mõtles Ethel. Kas ta seda kunagi leiab?
  Vahel, kui ta öösiti üksi oma toas oli, kui ta ei saanud magada... siis mõtles ta noorele Punasele Oliverile. "Kas ma tahan teda niimoodi, lihtsalt selleks, et ta mul oleks, võib-olla enese lohutamiseks, nagu ma tahtsin seda meest Chicagos?" Ta oli seal, oma toas, ärkvel lamas ja rahutult vähkres.
  Ta nägi noort Punast Oliverit raamatukogus laua taga istumas. Vahel vaatasid mehe silmad talle näljaselt otsa. Ta oli naine. Ta nägi, mis mehe sees toimus, laskmata mehel näha, mis tema sees toimus. Mees üritas raamatut lugeda.
  Ta oli käinud põhjas ülikoolis ja tal olid ideed. Naine sai sellest aru raamatutest, mida ta oli lugenud. Temast oli saanud Langdonis saeveskitööline; võib-olla püüdis ta teiste töötajatega sidet luua.
  Võib-olla tahab ta isegi nende eesmärgi, töötajate eest võidelda. Oli selliseid noori inimesi. Nad unistavad uuest maailmast, just nagu Ethel ise teatud hetkedel oma elus unistas.
  Tom Riddle poleks sellisest asjast uneski näinud. Ta oleks selle idee üle irvitanud. "See on puhas romantism," oleks ta öelnud. "Mehed ei sünni võrdsetena. Mõned mehed on määratud olema orjad, mõned isandad. Kui nad pole ühes mõttes orjad, siis on nad orjad teises mõttes."
  "On olemas seksi orje, selle orje, mida nad peavad mõtteks, toidu ja joogi orje."
  "Keda see huvitab?"
  Punane Oliver poleks selline olnud. Ta oli noor ja kannatamatu. Mehed panid talle ideid pähe.
  Aga ta polnud ainult intellekt ja idealism. Ta tahtis naist, nagu Tom Riddle, nagu Ethel; ta arvas, et tahtis. Seega oli naine talle mällu sööbinud. Naine teadis seda. Ta tundis seda mehe silmadest, sellest, kuidas ta naist vaatas, mehe segadusest.
  Ta oli süütu, õnnelik ja häbelik. Ta lähenes naisele kõhklevalt, segaduses, soovides teda puudutada, kallistada, suudelda. Blanche käis teda vahel vaatamas.
  Redi saabumine, tema emotsioonid, mis olid Ethelile suunatud, tekitas Ethelis üsna meeldiva tunde, ta oli pisut erutatud ja tihtipeale väga erutatud. Öösiti, kui ta oli rahutu ja ei saanud magada, kujutas ta teda ette sellisena, nagu ta oli teda palli mängimas näinud.
  Ta jooksis meeletult. Ta sai palli. Tema keha võttis tasakaalu. Ta oli nagu loom, nagu kass.
  Või seisis ta lööjana. Ta seisis valmisolekus. Temas oli midagi peenelt häälestatud, peenelt kalkuleeritud. "Ma tahan seda. Kas ma olen lihtsalt ahne, kole, ahne naine?" Pall sööstis tema poole. Tom Riddle selgitas Ethelile, kuidas pall lööja poole lähenedes kõverdus.
  Ethel tõusis voodis istukile. Miski tema sees valutas. "Kas see teeb talle haiget? Huvitav." Ta võttis raamatu ja üritas lugeda. "Ei, ma ei lase sel juhtuda."
  Ethel oli kuulnud, et seal oli vanemaid naisi, kellel olid poisid. See oli kummaline, paljud mehed uskusid, et naised on loomupäraselt head. Vähemalt mõned neist olid sündinud pimedate ihadega.
  Lõunamaalased, lõunamaalased mehed on naistega alati romantilised... ei anna neile kunagi võimalust... kontrolli alt väljas. Tom Riddle oli kindlasti kergendus.
  Sel ööl raamatukogus juhtus see äkki ja kiiresti, nagu tol korral selle võõra mehega Chicagos. See polnud nii. Võib-olla oli Punane Oliver juba mõnda aega raamatukogu ukse taga seisnud.
  Raamatukogu asus vanas majas Main Streeti ääres. See kuulus mingile vanale orjapidajate perekonnale enne kodusõda või ehk jõukale kaupmehele. Seal oli väike trepp.
  Vihma hakkas sadama ja see ähvardas kesta terve õhtu. Sadas paduvihma, millega kaasnes tugev tuul. See peksis vastu raamatukoguhoone seinu. Kostis valju kõuekärgatust ja teravaid välgusähvatusi.
  Võib-olla oli Etheli sel õhtul torm tabanud. Noor Oliver ootas teda otse raamatukogu ukse taga. Möödujad oleksid teda seal seismas näinud. Ta mõtles... "Ma lähen temaga koju."
  Noore mehe unistused. Punane Oliver oli noor idealist; temas oli selleks vajalikku potentsiaali.
  Mehed nagu tema isa alustasid nii.
  Rohkem kui üks kord, kui ta sel õhtul laua taga istus, pea käte vahel, avas noormees vaikselt ukse, et sisse vaadata.
  Ta sisenes. Vihm ajas ta sisse. Ta ei julgenud naist segada.
  Siis mõtles Ethel, et sel õhtul oli temast äkki jälle see noor tüdruk - pool tüdruk, pool poisilik -, kes oli kord läinud põllule vaatama üht sitket väikest poissi. Kui uks avanes ja noor Punane Oliver raamatukogu suurde peasaali, seinte lammutamise teel ehitatud tuppa sisenes, tuli temaga kaasa tugev vihmaiil. Vihma sadas juba tuppa kahest aknast, mille Ethel oli avanud. Ta vaatas üles ja nägi teda hämaras valguses seismas. Alguses ei näinud ta selgelt, aga siis sähvatas välk.
  Ta tõusis püsti ja kõndis tema poole. "Nii," mõtles ta. "Kas peaksin? Jah, ma olen nõus."
  Ta elas jälle samamoodi nagu tol ööl, kui isa oli läinud väljale ja teda kahtlustanud, kui ta ta käed külge pani. "Teda pole enam siin," mõtles ta. Ta mõtles Tom Riddle'ile. "Teda pole siin. Ta tahab mind alistada, teha minust midagi, mis ma pole." Nüüd mässas ta jälle, tehes asju mitte sellepärast, et ta ise tahtis, vaid et millelegi vastu hakata.
  Tema isa... ja võib-olla ka Tom Riddle.
  Ta lähenes Punasele Oliverile, kes seisis ukse juures ja nägi veidi hirmunud välja. "Kas midagi on valesti?" küsis mees. "Kas ma peaksin aknad sulgema?" Naine ei vastanud. "Ei," ütles ta. "Kas ma teen seda?" küsis ta endalt.
  "See saab olema nagu see tüüp, kes tuli Chicagos minu tuppa. Ei, seda ei juhtu. Mina teen seda ise."
  "Ma tahan."
  Ta oli noore mehega väga lähedaseks saanud. Kummaline nõrkus haaras ta keha. Ta võitles sellega. Ta pani käed Punase Oliveri õlgadele ja lasi end pooleldi ette kukkuda. "Palun," ütles ta.
  Ta oli tema vastu.
  "Mida?"
  "Tead küll," ütles naine. See oli tõsi. Ta tundis elu temas pulbitsemas. "Siin? Praegu?" Mees värises.
  "Jah." Neid sõnu ei lausutud.
  "Siin? Praegu?" Lõpuks sai ta aru. Ta suutis vaevu rääkida, ta ei suutnud seda uskuda. Ta mõtles: "Mul on vedanud. Kui vedanud!" Tema hääl oli kähe. "Seal pole kohta. See ei saa siin olla."
  "Jah." Jällegi, sõnu polnud vaja.
  "Kas peaksin aknad sulgema ja tuled kustutama? Keegi võib näha." Vihm peksis vastu hoone seinu. Hoone värises. "Kiiresti," ütles ta. "Mind ei huvita, kes meid näeb," ütles ta.
  Ja nii see oligi, ja siis saatis Ethel noore Punase Oliveri minema. "Mine nüüd," ütles ta. Ta oli isegi õrn, tahtis olla tema vastu emalik. "See polnud tema süü." Ta tahtis peaaegu nutta. "Ma pean ta ära saatma, muidu ma..." Temas oli lapselik tänulikkus. Kord pööras ta pilgu kõrvale... samal ajal kui see juhtus... oli midagi tema näol... tema silmis... "Kui ma vaid oleksin seda ära teeninud"... see kõik juhtus raamatukogus laual, laual, mille ääres ta oli harjunud istuma ja oma raamatuid lugema. Ta oli seal eelmisel pärastlõunal olnud ja Karl Marxi lugenud. Ethel oli tellinud raamatu spetsiaalselt talle. "Maksan omast taskust, kui raamatukogu juhatus vastu on," mõtles ta. Kord pööras ta pilgu kõrvale ja nägi meest tänaval kõndimas, pea ettepoole kallutatud. Mees ei vaadanud üles. "Oleks imelik," mõtles ta, "kui see oleks Tom Riddle..."
  - Või isa.
  "Minus on palju Blanche"i," mõtles ta. "Julgen väita, et suudaksin vabalt vihata."
  Ta mõtles, kas ta suudab kunagi tõeliselt armastada. "Ma ei tea," ütles ta endale, juhatades Redi ukse juurde. Ta oli temast koheselt tüdinud. Mees oli midagi armastusest rääkinud, protesteerides kohmakalt, pealekäivalt, justkui oleks ta ebakindel, justkui oleks ta tagasi lükatud. Ta tundis kummalist häbi. Naine jäi vait, segaduses.
  Tal oli juba temast kahju selle pärast, mida ta oli teinud. "Noh, ma tegin seda. Ma tahtsin. Ma tegin seda." Ta ei öelnud seda valjusti. Ta suudles Redi, külma, keelatud suudlusega. Tema mõtetes hõljus läbi lugu, lugu, mille keegi oli talle kunagi rääkinud.
  Lugu rääkis prostituudist, kes märkas tänaval meest, kellega ta eelmisel õhtul koos oli olnud. Mees kummardas tema ees ja rääkis meeldivalt, kuid prostituut sai vihaseks ja nördinuks ning ütles oma kaaslasele: "Kas sa nägid seda? Kujuta ette, et ta siin minuga räägib. Ainult sellepärast, et ma olin eile õhtul temaga koos, mis õigus on tal minuga päeval ja tänaval rääkida?"
  Ethel naeratas, meenutades lugu. "Võib-olla olen ma ise prostituut," mõtles ta. "Mina." Võib-olla on kõigil naistel kuskil, peidus enda sees, nagu peene ihu marmorjas olekus, pinge... (soov täieliku eneseunustuse järele?).
  "Ma tahan üksi olla," ütles naine. "Ma tahan täna õhtul üksi koju minna." Mees kõndis kohmakalt uksest välja. Ta oli segaduses... kuidagi oli tema mehelikkust rünnatud. Naine teadis seda.
  Nüüd tundis ta end segaduses, eksinuna, jõuetuna. Kuidas sai naine pärast seda, mis oli juhtunud... nii äkki... pärast nii palju temapoolseid mõtteid, lootusi ja unistusi... ta oli isegi mõelnud abielule, ettepanekule... kui ta vaid suudaks julgust koguda... see, mis oli juhtunud, oli naise tegu... kogu julgus kuulus talle... kuidas sai ta pärast seda niimoodi lahti lasta?
  Suvine torm, mis oli terve päeva ähvardanud ja nii raevukas olnud, möödus kiiresti. Ethel oli sellest hämmeldunud, kuid juba siis teadis ta, et abiellub Tom Riddle'iga.
  Kui ta teda tahtis.
  *
  Ethel ei teadnud seda sel hetkel kindlalt, hetkel, kui Red ta maha jättis, pärast seda, kui ta oli ta uksest sisse lohistanud ja üksi jäänud. Temas oli terav reaktsioon, pool häbi, pool kahetsus... väike mõtetevoog, mida ta ei tahtnud... need tulid üksikult, siis väikeste gruppidena... mõtted võivad olla ilusad väikesed tiivulised olendid... need võivad olla teravad, nõelavad asjad.
  Mõtted... justkui jookseks poiss mööda pimedat öist tänavat Langdonis Georgias, peotäis väikeseid kivikesi käes. Ta peatus pimedal tänaval raamatukogu lähedal. Väikesed kivikesed lendasid laiali. Need tabasid terava mütsatusega akent.
  Need on minu mõtted.
  Ta võttis kaasa kerge keepi ja läks ning pani selle selga. Ta oli pikk. Ta oli sihvakas. Ta hakkas tegema seda väikest trikki, mida Tom Riddle tegi. Ta ajas õlad sirgu. Ilul on naistega kummaline trikk. See on omadus. See mängib poolvarjus. See vallutab nad ootamatult, mõnikord siis, kui nad arvavad, et nad on väga koledad. Ta kustutas laua kohal oleva tule ja läks ukse juurde. "Nii see käibki," mõtles ta. See iha oli temas elanud nädalaid. Noormees, Punane Oliver, oli kena. Ta oli pooleldi hirmunud ja kannatamatu. Ta suudles teda ahnelt, pooleldi hirmunud näljaga, ta huuli, ta kaela. See oli kena. See polnud kena. Naine veenis teda. Mees ei olnud veendunud. "Ma olen mees ja mul on naine. Ma ei ole mees. Ma ei saanud teda kätte."
  Ei, see polnud hea. Temas polnud tõelist alistumist. Ta teadis kogu aeg... "Ma teadsin kogu aeg, mis juhtub pärast seda, kui ma lasen sel juhtuda," ütles ta endale. Kõik oli tema enda kätes.
  "Ma tegin talle midagi halba."
  Inimesed tegid seda üksteisele kogu aeg. Asi polnud ainult selles... et kaks keha surusid end kokku ja üritasid seda teha.
  Inimesed tegid üksteisele haiget. Tema isa oli teinud sama oma teise naise Blanche'iga ja nüüd üritas Blanche omakorda sama teha oma isaga. Kui vastik... Ethel oli nüüd pehmenenud... Temas oli pehmus, kahetsus. Ta tahtis nutta.
  "Soovin, et oleksin väike tüdruk." Väikesed mälestused. Temast sai jälle väike tüdruk. Ta nägi ennast väikese tüdrukuna.
  Tema enda ema oli elus. Ta oli koos oma emaga. Nad kõndisid mööda tänavat. Tema ema hoidis Ethel-nimelise tüdruku käest kinni. "Kas ma olin kunagi see laps? Miks elu minuga nii tegi?"
  "Ära nüüd elu süüdista. Paganama enesehaletsus."
  Seal oli puu, kevadtuul, aprilli alguse tuul. Puude lehed mängisid. Nad tantsisid.
  Ta seisis pimedas, suures raamatukogutoas ukse lähedal - ukse lähedal, mille kaudu noor Punane Oliver oli just kadunud. "Mu kallim? Ei!" Ta oli ta juba unustanud. Ta seisis ja mõtles millelegi muule. Väljas oli väga vaikne. Pärast vihma oleks öö Georgias jahedam, aga ikkagi kuum. Nüüd oleks kuumus niiske ja rõhuv. Kuigi vihm oli möödunud, sähvatas ikka veel aeg-ajalt välku, nõrku sähvatusi, mis nüüd kaugelt kostusid taanduvast tormist. Ta oli rikkunud oma suhte noore mehe Langdoniga, kes oli temasse armunud ja teda kirglikult ihaldas. Ta teadis seda. Nüüd võis see temast välja tulla. Võib-olla polnud tal seda enam. Ta ei näinud temast enam öösiti unesid - temas... nälga... iha... teda.
  Kui tema jaoks, temas, mõne teise naise jaoks, nüüd ja kohe. Kas polnud ta mitte oma suhet töökohaga ära rikkunud? Kerge värin käis üle ta keha ja ta kõndis kiiresti välja.
  See pidi Etheli elus sündmusterohke öö olema. Õue astudes arvas ta alguses, et on üksi. Vähemalt oli võimalus, et keegi ei saa kunagi teada, mis juhtus. Kas ta hoolib? Teda ei huvitanud. Teda ei huvitanud.
  Kui oled seestpoolt segaduses, siis sa ei taha, et keegi sellest teaks. Sa ajad õlad sirgu. Surud jalgadele. Surud nende vastu. Lükka. Lükka.
  "Kõik teevad seda. Kõik teevad seda."
  "Kristuse pärast, halasta minu, patuse peale." Raamatukoguhoone asus Pea tänava lähedal ja Pea tänava nurgal seisis kõrge vana telliskivihoone, mille esimesel korrusel oli rõivapood ja üleval saal. Saal oli mingi looži koosolekupaik ja üles viis avatud trepp. Ethel kõndis mööda tänavat ja trepile lähenedes nägi meest seal seisvat, pooleldi pimeduses peidus. Ta astus tema poole.
  See oli Tom Riddle.
  Ta seisis seal. Ta oli seal ja lähenes.
  "Teine?
  - Mina võiksin ka temaga koos hooruks hakata, nad kõik kaasa võtta.
  "Kurat küll. Kurat võtku nad kõik."
  "Nii et," mõtles ta, "ta jälgis." Ta imestas, kui palju mees nägi.
  Kui ta oleks tormi ajal raamatukogust mööda läinud. Kui ta oleks sisse vaadanud. See polnud üldse see, mida naine temast arvas. "Ma nägin raamatukogus valgust ja siis nägin, kuidas see kustus," ütles ta lihtsalt. Ta valetas. Ta nägi noormeest, Punast Oliverit, raamatukokku sisenemas.
  Siis nägi ta valgust kustumas. See tekitas valu.
  "Mul pole tema üle mingeid õigusi. Ma tahan teda."
  Tema enda elu polnud nii hea. Ta teadis. "Me võiksime alustada. Ma võiksin isegi armastama õppida."
  Tema enda mõtted.
  Üks noormees, kes raamatukogust lahkus, möödus otse temast, kuid ei näinud teda koridoris seismas. Ta taandus.
  "Mis õigus mul on tema asjadesse sekkuda? Ta pole mulle midagi lubanud."
  Seal oli midagi. Seal oli valgus, tänavalatern. Ta nägi noore Punase Oliveri nägu. See polnud rahuloleva armukese nägu.
  See oli hämmeldunud poisi nägu. Rõõm mehes. Kummaline, arusaamatu kurbus selles mehes, mitte enda, vaid kellegi teise pärast.
  "Ma arvasin, et sa tuled meiega kaasa," ütles ta Ethelile. Nüüd kõndis ta tema kõrval. Ta oli vait. Nii nad ületasid Peatänava ja leidsid end peagi elamurajoonis, mille lõpus Ethel elas.
  Nüüd tekkis Ethelil reaktsioon. Ta isegi ehmus. "Milline loll ma olen olnud, milline paganama loll! Ma olen kõik ära rikkunud. Ma olen kõik ära rikkunud selle poisi ja selle mehega."
  Lõppude lõpuks on naine naine. Ta vajab meest.
  "Ta võib olla selline lollpea, tormab, tormab siia-sinna, nii et ükski mees teda ei taha."
  "Ära nüüd seda poissi süüdista. Sina tegid seda. Sina tegid seda."
  Võib-olla kahtlustas Tom Riddle midagi. Võib-olla oli see tema proovikivi. Ta ei tahtnud seda uskuda. Kuidagi oli see mees, see niinimetatud karm mees, ilmselgelt realist, kui selline asi lõunaosariikide meeste seas üldse eksisteerida saab... kuidagi oli ta juba tema austuse välja teeninud. Kui ta ta kaotaks. Ta ei tahtnud teda kaotada, sest - oma kurnatuses ja segaduses - käitus ta jälle lollilt.
  Tom Riddle kõndis vaikselt tema kõrval. Kuigi naine oli pikk, oli mees naise kohta pikem. Tänavalaternate valguses, millest nad möödusid, püüdis naine talle näkku vaadata, ilma et too märkaks, et ta vaatab, et ta on mures. Kas ta teadis? Kas ta mõistis teda hukka? Hiljutise paduvihma veepiisad jätkasid varjuliste puude, mille all nad kõndisid, krabisemist. Nad möödusid Peatänavast. See oli inimtühi. Kõnniteedel olid lombid ja nurgalaternate valguses kollaselt helkiv vesi voolas läbi vihmaveerennide.
  Ühes kohas oli kõnnitee puudu. Seal oli olnud telliskivirada, aga see oli eemaldatud. Tuli rajada uus betoonrada. Nad pidid kõndima märjal liival. Midagi juhtus. Tom Riddle hakkas Etheli käest kinni võtma, aga ei teinud seda. Toimus väike, kõhklev ja häbelik liigutus. See puudutas midagi temas.
  Oli hetk... midagi põgusat. "Kui tema, see siin, on selline, siis ta võibki olla selline."
  See oli mõte, ähmane, vilksamisi ta peas. Keegi mees, temast vanem, küpsem.
  Teadmine, et tema, nagu iga naine, võib-olla nagu iga mees, ihkas... ihkas õilsust, puhtust.
  "Kui ta teada saaks ja mulle andestaks, siis ma vihkaksin teda."
  "Seal oli liiga palju vihkamist. Ma ei taha enam."
  Kas tema, see vanamees... kas ta teadis, miks naine poisi kaasa võttis... ta oli tõesti poiss... Punane Oliver... ja teades, kas ta... ei süüdistanud... ei andestanud... ei pidanud end uskumatult õilsaks, et ta on võimeline andestama?
  Ta oli meeleheitel. "Soovin, et ma poleks seda teinud. Soovin, et ma poleks seda teinud," mõtles ta. Ta proovis midagi. "Kas sa oled kunagi olnud teatud olukorras..." ütles ta Tom Riddle'ile... "Ma mõtlen, et teed midagi, mida sa tahtsid teha ja ei tahtnud teha... mida sa teadsid, et sa ei taha teha... ja ei teadnud?"
  See oli rumal küsimus. Ta oli omaenda sõnadest kohkunud. "Kui ta midagi kahtlustab, kui ta nägi seda poissi raamatukogust lahkumas, siis ma ainult kinnitan tema kahtlusi."
  Ta ehmatas omaenda sõnadest, aga tegutses kiiresti. "Oli midagi, mida sa häbenesid teha, aga sa tahtsid seda teha ja teadsid, et pärast seda on sul veelgi suurem häbi."
  "Jah," ütles ta vaikselt, "tuhat korda. Ma teen seda alati." Pärast seda kõndisid nad vaikides, kuni jõudsid Pika Majani. Mees ei üritanudki teda kinni hoida. Naine oli uudishimulik ja elevil. "Kui ta teab ja suudab seda nii võtta, tõesti tahab, et ma oleksin tema naine, nagu ta ütleb, siis on ta minu meestekogemuses midagi uut." Temas oli kerge soojus. "Kas see on võimalik? Me kumbki pole head mehed, me ei taha olla head." Nüüd samastus naine temaga. Pika Maja lauas, mõnikord meie päevil, rääkis tema isa ühest mehest, Tom Riddle'ist. Ta ei pöördunud oma märkuste poole mitte tütre, vaid Blanche'i poole. Blanche kordas seda. Ta mainis Tom Riddle'it. "Mitu lodevat naist on sellel mehel olnud?" Kui Blanche selle kohta küsis, heitis ta kiire pilgu Ethelile. "Ma ainult õhutan teda. Ta on loll. Ma tahan näha, kuidas ta end õhku laseb."
  Ta pilk ütles Ethelile seda. "Meie, naised, saame aru. Mehed on lihtsalt rumalad, kergemeelsed lapsed." Mõni küsimus oleks tekkinud: Blanche tahtis oma meest Etheli suhtes teatud olukorda panna, tahtis Etheli veidi muretseda... levis väljamõeldis, et Etheli isa ei teadnud advokaadi huvist tema tütre vastu...
  Kui see mees, Tom Riddle, oleks sellest teadnud, oleks see teda ehk ainult lõbustanud.
  "Teie naised, lahendage see... lahendage omaenda lahkus, omaenda viha."
  "Mees kõnnib, eksisteerib, sööb, magab... ei karda mehi... ei karda naisi."
  "Siin pole palju ruumi. Igal mehel peaks midagi olema. Mõnele võiks andestada."
  "Ära oota liiga palju. Elu on täis voodikaaslasi. Me sööme seda, magame seda, unistame seda, hingame seda." Oli võimalus, et Tom Riddle pidas oma isa sarnaseid mehi, linna häid ja lugupeetud mehi, põlgusega... "Nagu minagi," mõtles Ethel.
  Räägiti lugusid sellest mehest, tema julgetest sekeldustest lodevate naistega, sellest, kuidas ta oli vabariiklane, sõlmis tehinguid föderaalse patronaaži nimel, suhtles neegridest delegaatidega vabariiklaste rahvuskonventidel, suhtles hasartmängurite, ratsanikega... Ta pidi olema olnud igasugustes niinimetatud "ebaausates poliitilistes tehingutes", pidades pidevalt kummalist lahingut selle enesega rahuloleva, religioosse ja pahaendelise lõunaosariikide kogukonna elus. Lõunas pidas iga mees oma ideaaliks seda, mida ta nimetas "džentelmeniks olemiseks". Tom Riddle, kui ta oleks olnud see Tom Riddle Ethel, kes nüüd hakkas toibuma, toibus äkki sel õhtul, kui ta temaga jalutas, ja oleks selle mõtte peale naernud. "Härrasmees, neetud küll. Sa peaksid teadma, mida mina tean." Nüüd suutis naine äkki ette kujutada, kuidas mees seda ilma suurema kibestumiseta ütles, aktsepteerides teiste silmakirjalikkust enesestmõistetavana... ilma et see tunduks liiga solvav või haavav. Mees oli öelnud, et tahab, et naine oleks tema naine, ja nüüd sai naine ebamääraselt aru või lootis äkki, et saab aru, mida ta mõtles.
  Ta tahtis isegi temaga õrn olla, ümbritseda teda mingisuguse elegantsiga. Kui ta kahtlustas... siis ta nägi vähemalt Punast Oliverit pimedast raamatukogust lahkumas, aga mõni minut enne seda... kuna naine oli teda varem samal õhtul tänaval näinud.
  Kas ta jälgis teda?
  Kas ta võis veel millestki aru saada... et naine tahtis midagi proovida, midagi õppida?
  Ta viis ta vaatama, kuidas üks noormees pesapalli mängib. Nime Red Oliver ei mainitud nende vahel kordagi. Kas ta oli ta sinna tõesti ainult selleks viinud, et teda vaadata?... et tema kohta midagi teada saada?
  "Võib-olla nüüd sa tead."
  Ta oli solvunud. See tunne möödus. Ta ei olnud solvunud.
  Ta vihjas või isegi ütles, et kui ta naisele abieluettepaneku tegi, tahtis ta midagi kindlat. Ta tahtis teda, sest arvas, et naisel on stiili. "Sa oled armas. On tore kõndida uhke ja ilusa naise kõrval. Sa ütled endale: "Ta on minu.""
  "Tore on teda oma kodus näha."
  "Mees tunneb end mehelikumana, kui tal on ilus naine, keda ta saab oma naiseks nimetada."
  Ta töötas ja sepitses raha teenimiseks plaane. Ilmselt oli ta esimene naine olnud üsna lohakas ja igav. Nüüd oli tal ilus kodu ja ta tahtis elukaaslast, kes hoiaks tema kodu teatud stiilis korras, kes mõistaks riideid ja teaks, kuidas neid kanda. Ta tahtis, et inimesed teaksid...
  "Vaata. See on Tom Riddle'i naine."
  "Tal on kindlasti stiil, eks? Selles on mingi klass."
  Võib-olla samal põhjusel tahaks selline mees omada võidusõiduhobuste talli, soovides parimat ja kiireimat. Ausalt öeldes oligi see ettepanek täpselt selline. "Ärme muutu romantiliseks ega sentimentaalseks. Me mõlemad tahame midagi. Mina saan sind aidata ja sina saad mind aidata." Ta ei kasutanud täpselt neid sõnu. Need olid kaudsed.
  Kui ta nüüd vaid tunneks, kui ta üldse teaks, mis tol õhtul juhtus, kui ta vaid tunneks... "Ma pole sind veel kätte saanud. Sa oled ikka veel vaba. Kui me kokkuleppele jõuame, siis ootan, et sa oma osa vastutaksid."
  "Kui ta vaid teaks, mis juhtus, kui ta vaid teaks, suudaks ta niimoodi tunda."
  Kõik need mõtted kihutasid Etheli peas, kui ta sel õhtul Tom Riddle'iga koju jalutas, aga mees ei öelnud midagi. Ta oli närvis ja mures. Kohtunik Longi maja oli ümbritsetud madala aiaga ja mees peatus värava juures. Oli üsna pime. Ethelile tundus, et ta nägi meest naeratamas, justkui teaks too ta mõtteid. Ta oli pannud teise mehe tundma end ebaefektiivsena, läbikukkununa enda kõrval, hoolimata sellest, mis oli juhtunud... hoolimata asjaolust, et mees, iga mees, peaks tundma end väga meheliku ja tugevana.
  Nüüd tundis ta end kasutuna. Sel õhtul väravas oli Tom Riddle midagi öelnud. Ta mõtles, kui palju too teadis. Mees ei teadnud mitte midagi. See, mis raamatukogus oli juhtunud, oli juhtunud paduvihma ajal. Ta oleks pidanud läbi vihma akna juurde hiilima, et seda näha. Nüüd meenus talle äkki, et mööda Peatänavat kõndides oli mingi osa tema meelest registreerinud tõsiasja, et mehe mantel polnud eriti märg.
  Ta polnud selline tüüp, kes akna juurde hiiliks. "Oota nüüd," ütles Ethel endale sel õhtul. "Ta võib seda isegi teha, kui ta sellele mõtleks, kui tal oleks mingeid kahtlusi, kui ta seda tahaks teha."
  "Ma ei hakka teda mingisuguseks aadlikuks tegema."
  "Pärast juhtunut teeks see minu jaoks võimatuks."
  Samal ajal võis see olla imeline proovikivi mehele, mehele oma realistliku ellusuhtumisega... näha seda... teist meest ja naist, keda ta tahtis...
  Mida ta endale ütleks? Mida ta arvaks, et naise stiil, tema klass on olulised, mis tähtsust sel siis oleks?
  "See oleks olnud liiga palju. Ta ei suutnud seda taluda. Ükski mees ei suudaks seda taluda. Kui ma oleksin mees, siis ma ei teeks seda."
  "Me läbime valu, õpime aeglaselt, võitleme mingi tõe eest. See tundub vältimatu."
  Tom Riddle rääkis Etheliga. "Head ööd. Ma ei saa jätta loodamata, et sa otsustad seda teha. Ma mõtlen... ma ootan. Ma ootan. Ma loodan, et see ei võta kaua aega."
  "Tule millal iganes," ütles ta. "Ma olen valmis."
  Ta kummardus kergelt tema poole. Kas ta kavatseb teda suudelda? Tüdruk tahtis karjuda: "Oota. Mitte veel. Mul on vaja mõtlemisaega."
  Ta ei teinud seda. Kui ta oleks tahtnud teda suudelda, oli ta meelt muutnud. Tema keha ajas end sirgu. Selles oli kummaline žest, küürus õlgade sirgumine, tõuge... justkui elu enda vastu... justkui öeldes endale: "lükka... lükka..."... iseendale... rääkides iseendaga... just nagu naine tegi. "Head ööd," ütles ta ja kõndis kiiresti minema.
  *
  "Nii see siis algab. Kas see ei lõpe kunagi?" mõtles Ethel nii. Ta sisenes majja. Niipea kui ta sisse astus, valdas Blanche'i kummaline tunne, et see oli tema jaoks olnud ebameeldiv öö.
  Ethel oli solvunud. "Igal juhul ei saanud ta midagi teada."
  "Head ööd. See, mida ma ütlesin, on tõsi." Tom Riddle'i sõnad olid ka Etheli peas. Tundus, nagu ta midagi teaks, midagi kahtlustaks... "Mind ei huvita. Ma vaevalt tean, kas ma hoolin või mitte," mõtles Ethel.
  "Jah, see teeb mulle muret. Kui ta tahab teada, siis parem räägin talle."
  "Aga ma pole temaga piisavalt lähedane, et talle asju rääkida. Ma ei vaja vaimulikku isa."
  - Võimalik, jah.
  Oli selge, et see saab tema jaoks olema intensiivse eneseteadlikkuse öö. Ta läks oma tuppa alt koridorist, kus tuli põles. Üleval, kus Blanche nüüd magas, oli pime. Ta võttis kiiresti riided seljast ja viskas need toolile. Täiesti alasti heitis ta voodile. Läbi rippuva akna paistis nõrk valgus. Ta süütas sigareti, aga ei suitsetanud. Pimeduses tundus see kopitanud ja ta tõusis voodist ning kustutas selle.
  See polnud päris nii. Seal oli nõrk, kahvatu ja püsiv sigarettide lõhn.
  "Kõndige miil kaameli järele."
  "Varus ei ole köhimine lubatud." Pidi olema pime, pehme ja kleepuv lõunamaa öö pärast vihma. Ta tundis end väsinuna.
  "Naised. Mis asjad need küll on! Mis olend mina küll olen!" mõtles ta.
  Kas see oli sellepärast, et ta teadis Blanche'ist, teisest naisest majas, kes võis nüüd tema toas ärkvel olla ja samuti mõelda? Ethel püüdis ise midagi välja mõelda. Tema mõtted hakkasid tööle. Need ei peatunud. Ta oli väsinud ja tahtis magada, tahtis unustada öö unenägudes kogetu, aga ta teadis, et ei saa magada. Kui tema afäär selle poisiga, kui see oleks juhtunud, kui see oleks olnud see, mida ta tegelikult tahtis... "Ma oleksin ehk siis maganud. Ma oleksin vähemalt rahulolev loom olnud." Miks ta nüüd nii äkki meenus teisele naisele majas, sellele Blanche'ile? Tegelikult mitte midagi tema jaoks, ta isa naisele; "tema probleem, tänu jumalale, mitte minu," mõtles ta. Miks tal oli tunne, et Blanche on ärkvel, et ka tema mõtleb, et ta oli oodanud teda koju, oli näinud meest, Tom Riddle'it, väravas Etheliga?
  Tema mõtted... "Kus nad selle tormi ajal olid? Nad ei sõida autoga."
  "Olgu ta neetud ja ta mõtted neetud," ütles Ethel endamisi.
  Blanche oleks arvanud, et Ethel ja Tom Riddle võivad sattuda samasugusesse olukorda kui mees, millesse tema sattus.
  Kas temaga oli midagi, mis vajas klaarimist, just nagu noore mehe, Punase Oliveriga, just nagu tema ja Tom Riddle'i vahel oli ikka veel midagi, mis vajas klaarimist? "Vähemalt loodan, et mitte täna. Jumala pärast, mitte täna."
  "See on piir. Aitab küll."
  Ja üldse, mis pidi tema ja Blanche'i vahel lahenema? "Ta on teistsugune naine. Mul on selle üle hea meel." Ta püüdis Blanche'i peast välja ajada.
  Ta mõtles meestele, kes olid nüüd tema eluga seotud, oma isale, noorele mehele Punasele Oliverile, Tom Riddle'ile.
  Ühes asjas võis ta täiesti kindel olla. Tema isa ei saaks iial teada, mis temaga juhtub. Ta oli mees, kelle elu oli jagatud laias laastus: heaks ja halvaks. Kohtus lahendades langetas ta alati kiiresti otsuseid. "Sa oled süüdi. Sa ei ole süüdi."
  Sel põhjusel tekitas elu, päris elu, temas alati segadust. See pidi alati nii olema. Inimesed ei käitu nii, nagu ta arvas. Etheli, oma tütre, seltsis oli ta segaduses ja eksis. Ta muutus isiklikuks. "Kas tema üritab mind karistada? Kas elu üritab mind karistada?"
  See oli sellepärast, et temal, tütrel, olid probleemid, millest ta isa aru ei saanud. Isa ei püüdnudki kunagi aru saada. "Kuidas kurat ta arvab, et see inimesteni jõuab, kui see üldse kohale jõuab? Kas ta arvab, et mõned inimesed, head inimesed nagu tema ise, sünnivad sellega?"
  "Mis mu naise Blanche'iga lahti on? Miks ta ei käitu nii, nagu peaks?"
  "Nüüd on mul ka tütar. Miks ta selline on?"
  Seal oli ta isa ja seal oli noormees, kellega ta julges äkki nii intiimne olla, kuigi ta polnud tegelikult üldse intiimne. Ta lubas mehel endaga armastada. Ta praktiliselt sundis meest endaga armastama.
  Temas oli magusust, isegi puhtust. Ta polnud räpane nagu naine...
  Ta pidi ihaldama tema magusust, tema puhtust ja sellest kinni haarama.
  - Kas ma tõesti suutsin ta just ära määrida?
  "Ma tean seda. Ma haarasin, aga ma ei saanud kätte seda, mida ma haarasin."
  *
  ETHEL oli palavikus. Oli öö. Ta polnud ööga veel läbi.
  Õnnetused ei tule kunagi üksi. Ta lamas voodil pimedas ja kuumas toas. Tema pikk, sihvakas keha oli seal välja sirutatud. Seal oli pinget, pisikesed närvid karjusid. Pisikesed närvid põlvede all olid pinges. Ta tõstis jalad ja lõi kannatamatult jalgadega. Ta lamas liikumatult.
  Ta tõusis pinges voodis istukile. Esikust pääsev uks avanes vaikselt. Blanche astus tuppa. Ta kõndis poole toa peal. Tal oli seljas valge öösärk. Ta sosistas: "Ethel."
  "Jah."
  Etheli hääl oli terav. Ta oli šokeeritud. Kogu suhtlus kahe naise vahel, sellest ajast peale, kui Ethel oli naasnud koju Langdonisse, et linna raamatukoguhoidjana elada ja töötada, oli olnud omamoodi mäng. See oli pooleldi mäng, pooleldi midagi muud. Kaks naist tahtsid teineteist aidata. Mis veel Etheliga juhtub? Tal oli eelaimus. "Ei. Ei. Mine ära." Ta tahtis nutta.
  "Tegin täna õhtul midagi halba. Nüüd teevad nemad mulle midagi." Kuidas ta seda teadis?
  Blanche tahtis teda alati puudutada. Ta ärkas hommikuti alati hilja, hiljem kui Ethel. Tal olid kummalised harjumused. Õhtul, kui Ethel väljas oli, läks ta vara üles oma tuppa. Mida ta seal tegi? Ta ei maganud. Mõnikord, kell kaks või kolm öösel, ärkas Ethel üles ja kuulis Blanche'i majas ringi uitamas. Ta läks kööki ja võttis süüa. Hommikul kuulis ta Ethelit lahkuma valmistumas ja läks alla korrusele.
  Ta nägi välja sassis. Isegi ta öösärk polnud eriti puhas. Ta lähenes Ethelile. "Ma tahtsin näha, mida sa kannad." Tal oli see kummaline kinnisidee - alati teada, mida Ethel kannab. Ta tahtis Ethelile raha anda, et ta saaks riideid osta. "Sa tead, milline ma olen. Mind ei huvita, mida ma kannan," ütles ta. Ta noogutas kergelt pead.
  Ta tahtis Etheli juurde minna ja talle käed peale panna. "See on kena. See on sulle väga kena," ütles ta. "See kangas on kena." Ta pani käed Etheli kleidile. "Sa ju tead, mida ja kuidas kanda." Kui Ethel majast lahkus, tuli Blanche välisukse juurde. Ta seisis püsti ja vaatas, kuidas Ethel mööda tänavat kõndis.
  Nüüd oli ta toas, kus Ethel alasti voodil lamas. Ta kõndis vaikselt üle toa. Ta ei pannud isegi susse jalga. Ta oli paljajalu ja ta jalad ei teinud häält. Ta oli nagu kass. Ta istus voodi serval.
  "Ethel."
  "Jah." Ethel tahtis kiiresti püsti tõusta ja pidžaama selga panna.
  "Lama paigal, Ethel," ütles Blanche. "Ma olen sind oodanud, sinu tulekut oodanud."
  Tema hääl polnud enam karm ja terav. Sellesse oli hiilinud pehmus. See oli anuv hääl. "Tekkis arusaamatus. Me saime teineteisest valesti aru."
  "ütles Blanche. Tuba oli hämaralt valgustatud. Heli kostis avatud ülaaknast, ukse taga koridoris põlevast hämarast lambist. See oli uks, mille kaudu Blanche oli sisenenud. Ethel kuulis oma isa kõrvaltoas voodis norskamas.
  "See on kaua aega möödas. Ma olen kaua oodanud," ütles Blanche. See oli kummaline. Tom Riddle oli midagi sarnast öelnud vaid tund aega tagasi. "Loodan, et see ei kesta kaua," ütles Tom.
  "Nüüd," ütles Blanche.
  Blanche'i käsi, tema väike, terav ja kondine käsi, puudutas Etheli õlga.
  Ta sirutas käe ja puudutas Ethelit. Ethel tardus. Ta ei öelnud midagi. Ta keha värises käe puudutusest. "Täna õhtul mõtlesin... kas täna õhtul või mitte kunagi. Mõtlesin, et midagi tuleb otsustada," ütles Blanche.
  Ta rääkis vaikse, pehme häälega, erinevalt häälest, mida Ethel tundis. Ta rääkis justkui transis. Hetkeks tundis Ethel kergendust. "Ta kõnnib unes. Ta ei ärganud üles." Lause möödus kiiresti.
  "Ma teadsin seda terve õhtu. "Seal on kaks meest: vanem ja noorem. Küll tema ise otsuse langetab," mõtlesin ma. Ma tahtsin sellele lõpu teha."
  "Ma ei taha, et sa seda teeksid. Ma ei taha, et sa seda teeksid."
  Ta oli pehme ja anus. Nüüd hakkas ta käsi Ethelit paitama. See libises mööda ta keha alla, üle rindade, üle reite. Ethel jäi kindlaks. Tal oli külm ja nõrk. "See tuleb," mõtles ta.
  Mis edasi saab?
  "Kunagi pead sa otsuse langetama. Sa pead olema midagi."
  "Kas sa oled hoor või oled sa naine?"
  "Sa pead vastutuse võtma."
  Etheli peast vilksatasid kummalised, segased laused. Justkui keegi - mitte Blanche, mitte noor Punane Oliver ega Tom Riddle - talle midagi sosistaks.
  "On olemas "mina" ja teine "mina"."
  "Naine on naine või ta ei ole naine.
  "Mees on mees või ta ei ole mees."
  Üha rohkem ja rohkem lauseid, selgelt katkendlikke, vilksatasid Etheli peast läbi. Oli tunne, nagu oleks temasse sisenenud midagi vanemat, midagi keerukamat ja kurjemat, nagu teine inimene, sisenenud Blanche'i käe puudutusega... Käsi roomas edasi mööda ta keha üles-alla, üle rindade, üle puusade... "See võiks olla armas," ütles hääl. "See võiks olla väga-väga tore."
  "Eedenis elas madu."
  "Kas sulle meeldivad maod?"
  Etheli mõtted, kiired mõtted, mõtted, mida tal polnud kunagi varem olnud. "Meil on see asi, mida me nimetame individuaalsuseks. See on haigus. Ma mõtlesin: "Ma pean ennast päästma." Nii ma mõtlesingi. Ma olen alati nii arvanud."
  "Ma olin kunagi noor tüdruk," mõtles Ethel äkki. "Huvitav, kas ma olingi hea, kas ma sündisin heaks."
  "Võib-olla tahtsin ma kellekski saada, naiseks?" Temas tärkas kummaline naiselikkuse idee, midagi isegi õilsat, midagi kannatlikku, midagi mõistvat.
  Milline segadus võib elusse sattuda! Kõik ütlevad kellelegi: "Päästa mind. Päästa mind."
  Inimeste seksuaalne moonutamine. See moonutas Ethelit. Ta teadis seda.
  "Olen kindel, et oled katsetanud. Oled mehi proovinud," ütles Blanche oma veidral uuel pehmel häälel. "Ma ei tea, miks, aga olen kindel."
  "Nad ei tee seda. Nad ei tee seda."
  "Ma vihkan neid."
  "Ma vihkan neid."
  "Nad rikuvad kõik ära. Ma vihkan neid."
  Nüüd tõi ta oma näo Etheli omale lähemale.
  "Me lubame neil. Me isegi läheme nende juurde."
  "Nendes on midagi, mida me arvame vajavat."
  "Ethel. Kas sa ei saa aru? Ma armastan sind. Ma olen sulle seda öelda püüdnud."
  Blanche tõi oma näo Etheli oma lähedale. Hetkeks jäi ta sinna. Ethel tundis naise hingeõhku oma põsel. Minutid möödusid. Järgnes paus, mis tundus Ethelile tundidena. Blanche'i huuled puudutasid Etheli õlgu.
  *
  SELLEST piisas. Ethel tegi krampliku liigutuse, väänas keha, paiskas naise jalust, ja hüppas voodist välja. Toas puhkes kaklus. Pärast seda ei teadnud Ethel enam, kui kaua see kestis.
  Ta teadis, et see on millegi lõpp, millegi algus.
  Ta rabeles millegi nimel. Kui ta püsti hüppas, voodist välja väänati, Blanche'i käte vahelt välja pääses ja jalule tõusis, hüppas Blanche uuesti tema kallale. Ethel tõusis voodi kõrval sirgu ja Blanche viskus talle jalge ette. Ta pani käed ümber Etheli keha ja klammerdus meeleheitlikult selle külge. Ethel lohistas ta üle toa.
  Kaks naist hakkasid maadlema. Kui tugev Blanche oli! Nüüd suudlesid ta huuled Etheli keha, puusi, jalgu! Suudlused ei puudutanud Ethelit. Oli tunne, nagu oleks ta puu ja mingi kummaline lind pika terava nokaga nokib teda, mingit tema väliskeha. Nüüd ei tundnud ta Blanche'ist enam kahju. Ta ise oli muutunud julmaks.
  Ta mässis ühe käe Blanche'i juustesse ning tõmbas ta näo ja huuled kehast eemale. Ta muutus tugevaks, aga Blanche oli ka tugev. Aeglaselt lükkas ta Blanche'i pea endast eemale. "Mitte kunagi. Mitte kunagi nii," ütles ta.
  Ta ei öelnud neid sõnu valjusti. Isegi siis, sel hetkel, teadis ta, et ei tahtnud, et isa teaks, mis tema majas toimus. "Ma ei tahaks talle niimoodi haiget teha." See oli midagi, mida ta ei tahtnud kunagi, et ükski mees teaks. Tal oleks nüüd suhteliselt lihtne Tom Riddle'ile Punasest Oliverist rääkida... kui ta otsustaks, et tahab Tom Riddle'it oma meheks... mida ta arvas noore mehe juures tahtvat, eksperimenti, mille ta oli läbi viinud, tagasilükkamist.
  "Ei ei!"
  "Blanche! Blanche!"
  Blanche tuli tagasi tuua kohast, kuhu ta oli sattunud. Kui Blanche oli ta elu ära rikkunud, siis oli see tema enda jama. Tal oli soov mitte Blanche'i reeta.
  Ta haaras Blanche'il juustest ja tõmbas neist. Terava liigutusega pööras ta Blanche'i näo tema poole ja lõi talle vaba käega vastu nägu.
  Ta lõi edasi. Ta lõi kogu jõust. Ta mäletas midagi, mida ta oli kuskilt, kuskilt kuulnud. "Kui sa oled ujuja ja lähed uppuvat meest või naist päästma ja kui nad vastu hakkavad või rabelevad, siis löö neid. Löö nad teadvusetuks."
  Ta aina lõi ja lõi. Nüüd tiris ta Blanche'i toa ukse poole. See oli kummaline. Blanche'ile ei paistnud löömise vastu midagi olevat. Talle tundus see meeldivat. Ta ei püüdnudki löökide eest ära pöörata.
  Ethel paiskas esiku ukse lahti ja tiris Blanche'i esikusse. Viimase pingutusega vabanes ta kehast, mis tema külge klammerdus. Blanche kukkus põrandale. Tema silmis oli ilme. "Noh, mind on lakkunud. Vähemalt ma proovisin."
  Ta võttis tagasi selle, mille nimel ta elas - oma põlguse.
  ETHEL naasis oma tuppa, sulges ja lukustas ukse. Sees seisis ta, üks käsi lingil ja teine uksepaneelil. Ta oli nõrk.
  Ta kuulas. Tema isa ärkas üles. Ta kuulis, kuidas ta voodist välja tuli.
  Ta otsis valgust. Ta oli vanaks jäämas.
  Ta komistas tooli otsa. Tema hääl värises. "Ethel! Blanche! Mis juhtus?"
  "Selles majas ongi nii," mõtles Ethel. "Vähemalt mind siin ei ole."
  "Ethel! Blanche! Mis juhtus?" isa hääl oli hirmunud lapse hääl. Ta hakkas vanaks jääma. Tema hääl värises. Ta hakkas vanaks jääma, aga ei saanudki päris suureks. Ta oli alati laps olnud ja jääb lapseks lõpuni.
  "Võib-olla sellepärast naised mehi nii väga vihkavad ja põlgavad."
  Järgnes hetkeks pingeline vaikus ja siis kuulis Ethel Blanche'i häält. "Suur jumal," mõtles ta. Hääl oli sama, mis alati, kui Blanche oma abikaasaga rääkis. See oli terav, pisut kindel, selge. "Midagi ei juhtunud, kallis," ütles hääl. "Ma olin Etheli toas. Me rääkisime seal."
  "Mine magama," ütles hääl. Selles käskluses oli midagi kohutavat.
  Ethel kuulis isa häält. Mees nurises. "Soovin, et sa poleks mind üles äratanud," ütles hääl. Ethel kuulis, kuidas mees raskelt voodisse tagasi kukkus.
  OceanofPDF.com
  5
  
  Oli varahommik. Pika Maja toa aknast, kus Ethel elas, avanes vaade ta isa põllule, põllule, mis laskus ojani, põllule, kuhu ta oli väikese tüdrukuna läinud paha poissi kohtama. Kuumal suvel oli põld peaaegu inimtühi; see oli kõrbenudpruun. Sa vaatasid seda ja mõtlesid... "Lehm ei saa sellel põllul palju kätte"... mõtlesid sa. Etheli isa lehmal oli nüüd sarv murdunud.
  Niisiis! Lehma sarv on katki.
  Hommikud, isegi varahommikud, on Langdonis Georgias kuumad. Kui sajab vihma, pole nii palav. Sa oled selleks sündinud. Sa ei peaks selle pärast muretsema.
  Sinuga võib palju asju juhtuda ja siis... siin sa oled.
  Sa seisad toas. Kui sa oled naine, paned sa kleidi selga. Kui sa oled mees, paned sa särgi selga.
  Naljakas, kuidas mehed ja naised teineteist paremini ei mõista. Peaksid küll.
  "Ma ei usu, et neid huvitab. Ma ei usu, et neid huvitab. Neile makstakse nii palju, et nad ei hooli."
  "Kurat küll. Kurat küll. Nugis on hea sõna. Valeta mulle. Mine üle toa. Pane püksid jalga, seelik selga. Pane mantel selga. Mine kesklinna jalutama. Nugis, nugis."
  "On pühapäev. Ole mees. Mine oma naisega jalutama."
  Ethel oli väsinud... võib-olla natuke hullumeelne. Kus ta oli kuulnud või näinud sõna "nugis"?
  Ühel päeval Chicagos räägib mees. Tal oli kummaline naasta Etheli juurde sel suvehommikul Georgias, pärast ööd, pärast unetut ööd, pärast seiklust Punase Oliveriga, pärast Blanche'i. Ta sisenes Etheli tuppa ja istus maha.
  Kui absurdne! Temast tuli vaid mälestus. See on armas. Kui sa oled naine, siis võivad mehe mälestused otse su tuppa tulla, kui sa riietud. Sa oled täiesti alasti. Mis? Mis vahet seal on! "Tule sisse, istu maha. Puuduta mind. Ära puuduta mind. Mõtted, puuduta mind."
  Oletame, et see mees on hull. Oletame, et ta on kiilaspäine keskealine mees. Ethel nägi teda korra. Ta kuulis teda rääkimas. Ta mäletas teda. Ta meeldis talle.
  Ta rääkis hullu juttu. Olgu. Kas ta oli purjus? Kas miski võiks olla hullumeelsem kui Longhouse Langdonis Georgias? Inimesed võivad tänaval majast mööda minna. Kuidas nad teaksid, et see on hullumaja?
  Mees Chicagost. Ja Ethel oli jälle Harold Grayga. Sa lähed läbi elu, kogud inimesi. Sa oled naine ja suhtled mehega palju. Siis sa ei ole enam temaga koos. Nii et ta on siin, ikka veel osa sinust. Ta puudutas sind. Ta kõndis su kõrval. Meeldis ta sulle või mitte. Sa olid tema vastu julm. Sa kahetsed seda.
  Tema värv on sinus, natuke sinu värvi on temas.
  Mees räägib Chicagos peol. See oli teisel peol Harold Gray ühe sõbra kodus. See mees oli ajaloolane, autsaider, ajaloolane...
  Mees, kes kogus enda ümber inimesi. Tal oli hea naine, pikk, ilus ja väärikas.
  Üks mees istus oma majas kahe noore naisega ühes toas. Ethel oli seal ja kuulas pealt. Mees rääkis Jumalast. Kas ta oli purjus? Seal olid joogid.
  "Seega tahavad kõik Jumalat."
  Seda ütles kiilaspäine keskealine mees.
  Kes seda vestlust alustas? See algas õhtusöögi ajal. "Seega, ma arvan, et kõik tahavad Jumalat."
  Keegi õhtusöögilauas rääkis Henry Adamsist, teisest ajaloolasest, Mont Saint-Michelist ja Chartres'ist. "Keskeaja valgest hingest". Ajaloolased vestlesid. Kõik tahavad Jumalat.
  Mees vestles kahe naisega. Ta oli kannatamatu ja armas. "Meie, läänemaailma inimesed, oleme olnud väga rumalad."
  "Nii me võtsime oma usu juutidelt... hulga võõraste seast... kuival ja viljatul maal.
  "Ma arvan, et neile see maa ei meeldinud.
  "Nii paigutasid nad Jumala taevasse... salapärase jumala kaugele ära."
  "Sa lugesid sellest... Vanas Testamendis," ütles mees. "Nad ei suutnud seda teha. Inimesed jooksid aina minema. Nad läksid ja kummardasid pronkskuju, kuldvasikat. Neil oli õigus."
  "Nii nad mõtlesid välja loo Kristusest. Tahad teada, miks? Nad pidid selle üles tõstma. Kõik läheb kaotsi. Mõtle välja lugu. Nad pidid proovima ta maa peale tuua, et inimesed saaksid ta kätte."
  "Nii. Nii. Nii."
  "Ja nii nad astusidki Kristuse eest välja. Hea küll."
  "Nad panid selle laitmatusse eostamisse? Kas iga normaalne eostamine pole mitte hea? Minu arvates on. Tore."
  Sel hetkel olid selle mehega toas kaks noort naist. Nad punastasid. Nad kuulasid teda. Ethel ei osalenud vestluses. Ta kuulas. Hiljem sai ta teada, et mees, kes sel õhtul ajaloolase majas viibis, oli kunstnik, veider lind. Võib-olla oli ta purjus. Seal olid kokteile, palju kokteile.
  Ta püüdis selgitada midagi, et tema arvates oli kreeklaste ja roomlaste religioon enne kristluse tulekut parem kui kristlus, kuna see oli maisem.
  Ta rääkis, mida ta ise oli teinud. Ta oli üürinud väikese maja linnast väljas, kohas nimega Palos Park. See asus metsa serval.
  "Kui Palosest tuli kulda Heraklese väravaid vallutama. Kas see on tõsi?"
  Ta püüdis ette kujutada seal jumalaid. Ta püüdis olla kreeklane. "Ma ebaõnnestun," ütles ta, "aga proovida on tore."
  Räägiti pikka lugu. Mees kirjeldas kahele naisele oma elu, püüdes kirjeldada, kuidas ta elab. Ta joonistas ja siis ei osanud enam joonistada, ütles ta. Ta läks jalutama.
  Oja kaldal voolas väike oja ja seal kasvasid põõsad. Ta kõndis sinna ja peatus. "Ma sulgen silmad," ütles ta. Ta naeris. "Võib-olla puhub tuul. Puhub põõsastesse."
  "Ma püüan ennast veenda, et see pole tuul. See on jumal või jumalanna."
  "See on jumalanna. Ta tuli ojast välja. Oja seal on hea. Seal on sügav auk."
  "Seal on madal küngas."
  "Ta tuleb ojast välja, üleni märg. Ta tuleb ojast välja. Ma pean seda ette kujutama. Ma seisan silmad kinni. Vesi jätab ta nahale läikivaid laike."
  "Tal on ilus nahk. Iga kunstnik tahab maalida akti... puude, põõsaste, rohu taustal. Ta tuleb ja trügib läbi põõsaste. See pole tema. See on tuul, mis puhub."
  "See on tema. Siin sa oled."
  See oli kõik, mida Ethel mäletas. Võib-olla mees lihtsalt mängis kahe naisega. Võib-olla oli ta purjus. Sel korral läks ta koos Harold Grayga ajaloolase majja. Keegi lähenes ja rääkis temaga, kuid ta ei kuulnud enam midagi.
  Hommik pärast seda kummalist ja segast ööd Langdonis Georgias meenus talle ehk ainult seetõttu, et mees oli põõsaid maininud. Sel hommikul, kui ta akna juures seisis ja välja vaatas, nägi ta põldu. Ta nägi oja ääres kasvavaid põõsaid. Öine vihm oli põõsad erkroheliseks muutnud.
  *
  Langdonis oli kuum ja vaikne hommik. Mustanahalised mehed ja naised lastega töötasid juba linna lähedal asuvatel puuvillapõldudel. Langdoni puuvillavabriku päevase vahetuse töötajad olid töötanud tund aega. Kahe muula veetav vanker möödus teel kohtunik Longi majast. Vanker krigises leinavalt. Vankris sõitsid kolm mustanahalist meest ja kaks naist. Tänav oli sillutamata. Muulade jalad astusid pehmelt ja mugavalt tolmus.
  Sel hommikul, puuvillavabrikus töötades, oli Punane Oliver ärritunud ja pettunud. Temaga oli midagi juhtunud. Ta arvas, et armub. Mitu ööd lamas ta Oliveri majas oma voodis ja nägi unes teatud sündmust. "Kui see vaid juhtuks, kui see vaid saaks juhtuda. Kui tema..."
  "Seda ei juhtu, seda ei saa juhtuda.
  "Ma olen tema jaoks liiga noor. Ta ei taha mind."
  "Pole mõtet sellele mõeldagi." Ta pidas seda naist, Ethel Longi, vanimaks, targemaks ja peenemaks naiseks, keda ta eales näinud oli. Naine pidi talle meeldima. Miks ta tegi seda, mida ta tegi?
  Ta lasi sel seal raamatukogus, pimedas juhtuda. Mees ei oleks iial arvanud, et see juhtub. Isegi siis, nüüd... kui ta poleks olnud vapper. Ta ei öelnud midagi. Mingil kiirel ja peenel viisil andis ta mehele teada, et see võib juhtuda. Mees kartis. "Tundsin end ebamugavalt. Kui ma vaid poleks end nii pagana ebamugavalt tundnud. Teesklesin, nagu ma ei usuks seda, ei suudaks seda uskuda."
  Pärast seda tundis ta end veelgi rahutumana kui varem. Ta ei saanud magada. See, kuidas naine ta pärast seda juhtunut vallandas. Naine pani teda tundma end poisina, mitte mehena. Ta oli vihane, haavunud, segaduses.
  Pärast naisest lahkumist kõndis ta pikka aega üksi, tahtes vanduda. Seal olid kirjad, mis ta oli saanud oma sõbralt Neil Bradleylt, lääne farmeri pojalt, kes oli nüüd armunud kooliõpetajasse, ja mis nendega toimus. Kirjad jätkasid saabumist sel suvel. Võib-olla oli neil midagi pistmist Redi praeguse olukorraga.
  Mees ütleb teisele mehele: "Mul on midagi head."
  Ta hakkab mõtlema.
  Mõtted algavad.
  Kas naine saab mehele nii teha, isegi kui mees on temast palju noorem, võttes ta endaga kaasa ja mitte võttes, isegi kasutades teda ära...
  Ta justkui tahaks enda peal midagi proovida. "Eks näis, kas see sobib mulle, kas ma tahan seda."
  Kas inimene suudaks nii elada, mõeldes ainult: "Kas ma tahan seda? Kas see on mulle hea?"
  Sellega on seotud veel üks inimene.
  Punapäine Oliver uitas üksi vihmajärgse kuuma lõunaöö pimeduses. Ta jõudis Pikk Majast mööda. Maja oli kaugel, linna äärelinnas. Kõnniteid polnud. Ta astus kõnniteelt maha, et mitte lärmi teha, ja kõndis mööda teed läbi porise tee. Ta seisis maja ees. Hulkuv koer tuli. Koer lähenes ja jooksis siis minema. Peaaegu kvartali kaugusel põles tänavalatern. Koer jooksis tänavalaterna juurde, siis pööras ringi, peatus ja haukus.
  "Kui mehel vaid oleks julgust."
  Oletame, et ta võiks uksele minna ja koputada. "Ma tahan Ethel Longi näha."
  "Tule siia välja. Ma pole sinuga veel lõpetanud."
  "Kui mees saaks olla mees."
  Red seisis teel ja mõtles naisele, kellega ta koos oli, naisele, kellega ta oli nii lähedane, aga mitte päris lähedane. Kas oli võimalik, et naine oli koju tulnud ja pärast temast lahti laskmist vaikselt magama jäänud? See mõte vihastas teda ja ta lahkus needdes. Terve öö ja terve järgmise päeva, püüdes oma tööd teha, kiikus ta edasi-tagasi. Ta süüdistas juhtunus iseennast ja siis muutus ta tuju. Ta süüdistas naist. "Ta on minust vanem. Ta oleks pidanud teadma, mida ta tahab." Varahommikul, koidikul, tõusis ta voodist. Ta kirjutas Ethelile pika kirja, mida ta kunagi ära ei saatnud, ja selles väljendas ta kummalist lüüasaamise tunnet, mille naine talle oli põhjustanud. Ta kirjutas kirja, rebis selle siis tükkideks ja kirjutas uue. Teine kiri ei väljendanud midagi muud kui armastust ja igatsust. Ta võttis kogu süü enda peale. "See oli kuidagi vale. See oli minu süü. Palun lubage mul uuesti teie juurde tulla. Palun. Palun." "Proovime uuesti."
  Ta rebis ka selle kirja puruks.
  Pikas Majas ametlikku hommikusööki ei toimunud. Kohtuniku uus naine oli sellest loobunud. Hommikul kanti hommikusöök kandikutel igasse tuppa. Sel hommikul tõi Ethelile hommikusöögi mustanahaline naine, pikk naine suurte käte ja jalgade ning paksude huultega. Klaasis oli puuviljamahla, kohvi ja röstsaia. Etheli isa oleks söönud kuuma leiba. Ta oleks nõudnud kuuma leiba. Ta oli toidust siiralt huvitatud, rääkides sellest alati, justkui öeldes: "Ma võtan oma seisukoha. Siin ma võtan oma seisukoha. Ma olen lõunamaalane. Siin ma võtan oma seisukoha."
  Ta rääkis muudkui kohvist. "See pole hea. Miks ma ei võiks head kohvi juua?" Kui ta Rotary klubisse lõunale läks, tuli ta koju ja rääkis neile sellest. "Meil oli hea kohv," ütles ta. "Meil oli imeline kohv."
  Pikkmaja vannituba asus esimesel korrusel Etheli toa kõrval ja sel hommikul ärkas ta kell kuus ja käis vannis. Ta leidis, et vesi on külm. See oli imeline. Ta sukeldus vette. See polnud piisavalt külm.
  Tema isa oli juba üleval. Ta oli üks neist meestest, kes ei saanud pärast koitu magada. See saabus Georgias suvel väga vara. "Mul on vaja hommikust õhku," ütles ta. "See on parim aeg välja minna ja hingata." Ta tõusis voodist ja hiilis majast läbi. Ta lahkus majast. Lehm oli tal ikka veel alles ja ta oli läinud teda lüpsmas vaatama. Mustanahaline mees oli saabunud varahommikul. Ta oli lehma põllult välja toonud, maja lähedalt põllult välja toonud, põllult välja toonud, kuhu kohtunik oli kunagi vihaselt tema tütart Ethelit otsima läinud, ja seekord oli tütar sinna poisiga kohtuma läinud. Ta polnud poissi näinud, aga oli kindel, et too oli seal. Ta oli alati nii arvanud.
  "Aga mis mõte on mõelda? Mis mõte on püüda naistest midagi välja teha?"
  Ta võiks rääkida mehega, kes lehma tõi. Lehmal, keda ta oli pidanud kaks või kolm aastat, oli tekkinud seisund, mida nimetatakse õõnessabaks. Langdonis polnud veterinaari ja mustanahaline mees ütles, et saba tuleb maha lõigata. Ta selgitas: "Sa lõikad saba pikuti. Siis paned sinna soola ja pipart." Kohtunik Long naeris, aga lasi mehel seda teha. Lehm suri.
  Nüüd oli tal veel üks lehm, pooldžersi tõugu. Tal oli sarv murdunud. Kui tema aeg kätte jõudis, kas oleks parem ta paaritada džörsi pulli või mõne teise pulliga? Poole miili kaugusel külast elas mees, kellel oli hea holsteini pull. Mustanahaline mees arvas, et temast saab parim pull. "Holsteinid annavad rohkem piima," ütles ta. Rääkida oli paljust. Oli kodune ja meeldiv hommikuti mustanahalise mehega sellistest asjadest rääkida.
  Poiss saabus Atlanta põhiseaduse koopiaga ja viskas selle verandale. Ta jooksis üle muruplatsi kohtuniku ette, jättes oma jalgratta aia äärde, ja viskas seejärel ajalehe maha. See oli kokku volditud ja kukkus kolinal maha. Kohtunik järgnes talle, pani prillid ette, istus verandale ja luges.
  Õues oli nii ilus, varahommikul, mitte ühtegi kohtuniku häirivat naist, ainult mustanahaline mees. Mustanahaline mees, kes lüpsis ja lehma hooldas, tegi ka muid töid maja ja õue ümber. Talvel tõi ta maja kaminate jaoks puid ja suvel niitis ning pritsis muru ja lillepeenraid.
  Ta hoolitses õuel lillepeenarde eest, samal ajal kui kohtunik valvas ja juhiseid andis. Kohtunik Long oli kirglikult huvitatud lilledest ja õitsvatest põõsastest. Ta teadis neist asjadest. Nooruses uuris ta linde ja tundis sadu neist nägemise ja laulu järgi. Ainult üks tema lastest tundis selle vastu huvi. See oli tema poeg, kes hukkus Teises maailmasõjas.
  Tema naine Blanche paistis olevat kunagi linde ega lilli näinud. Ta poleks märganudki, kui need kõik oleksid äkki hävinud.
  Ta käskis tuua sõnnikut ja panna see põõsaste juurte alla. Ta võttis vooliku ja kastis põõsaid, lilli ja muru, samal ajal kui mustanahaline mees ringi hängis. Nad vestlesid. See oli lahe. Kohtunikul polnud ühtegi meessoost sõpra. Kui mustanahaline mees poleks mustanahaline mees...
  Kohtunik polnud sellele kunagi mõelnud. Mõlemad mehed nägid ja tundsid asju ühtemoodi. Kohtuniku jaoks olid põõsad, lilled ja rohi elusolendid. "Tema tahab ka juua," ütles mustanahaline mees, osutades ühele konkreetsele põõsale. Ta muutis mõned põõsad isasteks, mõned emasteks, nagu ta õigeks pidas. "Anna talle natuke, kohtunik." Kohtunik naeris. Talle meeldis see. "Nüüd ka temale."
  Tema naine, kohtunik Blanche, ei tõusnud kunagi enne keskpäeva voodist. Pärast kohtunikuga abiellumist tekkis tal harjumus hommikuti voodis lebada ja sigarette suitsetada. See harjumus šokeeris kohtunikku. Ta rääkis Ethelile, et enne abiellumist oli ta salaja suitsetanud. "Ma istusin oma toas ja suitsetasin hilja õhtul ning puhusin suitsu aknast välja," ütles ta. "Talvel puhusin seda kaminasse. Ma lamasin kõhuli põrandal ja suitsetasin. Ma ei julgenud sellest kellelegi rääkida, eriti mitte teie isale, kes oli koolivalitsuses. Kõik arvasid, et ma olin tol ajal hea naine."
  Blanche põletas oma voodikatesse lugematul hulgal auke. Teda ei huvitanud. "Kurat need voodikatted," mõtles ta. Ta ei lugenud. Hommikul jäi ta voodisse, suitsetas sigarette ja vaatas aknast taevast. Pärast abiellumist ja pärast seda, kui ta abikaasa sai teada tema suitsetamisest, tegi ta järeleandmise. Ta jättis suitsetamise mehe juuresolekul maha. "Mina ei teeks seda, Blanche," ütles mees üsna anuva tooniga.
  "Miks?"
  "Inimesed räägivad. Nad ei saa aru."
  - Mida sa aru ei saa?
  "Ma ei saa aru, et sa oled hea naine."
  "Ei," ütles ta teravalt.
  Talle meeldis Ethelile rääkida, kuidas ta oli linna ja oma abikaasat, Etheli isa, petnud. Ethel püüdis teda ette kujutada sellisena, nagu ta tollal oli olnud: noore naise või noore tüdrukuna. "See kuvand, mis tal endast on, on kõik vale," mõtles Ethel. Ta võis isegi olla armas, väga armas, üsna rõõmsameelne ja elav. Ethel kujutas ette noort blondiini, sihvakat ja ilusat, elavat, üsna julget ja südametunnistuseta. "Ta oleks siis olnud kohutavalt kannatamatu, nagu minagi, valmis riskima. Mitte midagi sellist ei pakutud, mida ta oleks tahtnud. Ta oli kohtunikul silma peal hoidnud. "Mida ma peaksin tegema, kas jätkama igavesti kooliõpetajana töötamist?" oleks ta endalt küsinud. Kohtunik oli ringkonna koolivalitsuses. Ta oli temaga mingil üritusel kohtunud. Kord aastas korraldas üks linna kodanikuklubidest, Rotary klubi või Kiwanis klubi, kõigile valgetele kooliõpetajatele õhtusöögi. Ta oli kohtunikul silma peal hoidnud. Tema naine oli surnud.
  Lõppude lõpuks on mees mees. Mis sobib ühele, sobib ka teisele. Sa ütled vanemale mehele pidevalt, kui noor ta välja näeb... mitte eriti tihti, aga ütled: "Sa oled kõigest poiss. Sa vajad kedagi, kes sinu eest hoolitseks." See toimib.
  Ta kirjutas kohtunikule väga kaastundliku kirja, kui tema poeg suri. Nad hakkasid salaja kohtamas käima. Poeg oli üksildane.
  Etheli ja Blanche'i vahel oli kindlasti midagi. See oli meeste vahel. See oli kõigi naiste vahel.
  Blanche oli liiale läinud. Ta oli rumal. Ja ometi oli midagi liigutavat selles stseenis, mis toimus toas ööl enne seda, kui Ethel igaveseks oma isa majast lahkus. See oli Blanche'i otsusekindlus, omamoodi hullumeelne otsusekindlus. "Ma lähen söön midagi. Mind ei lase täielikult röövida.
  "Ma lähen su kätte."
  *
  KUI Etheli isa oleks tuppa sisenenud just siis, kui Blanche Etheli külge klammerdus... Ethel oleks seda stseeni ette kujutanud. Blanche tõuseb püsti. Teda poleks see huvitanud. Kuigi Langdoni suvel koitis koit väga vara, oli Ethelil enne koitu, mil ta otsustas majast lahkuda, piisavalt aega mõelda.
  Tema isa oli nagu ikka vara üleval. Ta istus oma maja verandal ja luges ajalehte. Mustanahaline kokk, koristaja naine, oli majas. Ta kandis kohtuniku hommikusööki mööda maja ringi ja asetas selle tema kõrvale lauale. Oli tema aeg. Kaks mustanahalist meest sagisid ringi. Kohtunik ei kommenteerinud uudiseid eriti. Oli aasta 1930. Ajaleht oli täis teateid eelmise aasta sügisel alanud tööstuslangusest. "Ma pole oma elus kunagi aktsiaid ostnud," ütles Etheli isa valjusti. "Mina ka mitte," ütles õuelt tulnud neeger ja kohtunik naeris. Seal oli koristaja, neeger, kes oli rääkinud aktsiate ostmisest. "Ja mina." See oli nali. Kohtunik andis neegrile nõu. "Noh, jäta see rahule." Tema toon oli tõsine... pilkavalt tõsine. "Kas sa ei osta aktsiaid marginaaliga?"
  - Ei, härra, ei, härra, ma ei tee seda, kohtunik.
  Etheli isa, kes mängis mustanahalise mehega, kes oli tegelikult tema sõber, suust kostis vaikne itsitus. Kaks vana mustanahalist meest tundsid kohtunikust kahju. Ta oli vahele võetud. Tal polnud mingit põgenemisvõimalust. Nad teadsid seda. Mustanahalised võivad olla naiivsed, aga nad pole lollid. Must mees teadis suurepäraselt, et ta lõbustab kohtunikku.
  Ethel teadis ka midagi. Sel hommikul sõi ta hommikusööki ja riietus aeglaselt. Toas, kus ta elas, oli tohutu kapp ja seal olid tema kohvrid. Need olid sinna pandud, kui ta Chicagost koju naasis. Ta pakkis need. "Ma saadan need hiljem samal päeval järele," mõtles ta.
  Polnud mõtet isale midagi öelda. Ta oli juba otsustanud, mida ta teeb. Ta kavatses proovida abielluda Tom Riddle'iga. "Ma arvan, et teen seda. Kui ta seda ikka veel tahab, siis ma arvan, et teen seda."
  See oli kummaline lohutustunne. "Mind ei huvita," ütles ta endale. "Ma räägin talle isegi eilsest õhtust raamatukogus. Vaatan, kas ta peab sellele vastu. Kui ta ei taha... Ma tegelen sellega siis, kui kohale jõuan."
  "See on tee. 'Hoolitse asjade eest nii, nagu sa nende juurde jõuad.'"
  "Ma võin ja ma ei pruugi."
  Ta kõndis oma toas ringi, pöörates erilist tähelepanu oma kostüümile.
  "Aga kuidas on selle mütsiga? See on natuke vormist väljas." Ta pani selle pähe ja uuris end peeglist. "Ma näen päris hea välja. Ma ei näe eriti väsinud välja." Ta otsustas punase suvekleidi kasuks. See oli üsna tuline, aga sobis tema jumele hästi. See tõi esile tema naha tumeda oliivrohelise tooni. "Põsed võiksid veidi värvi kasutada," mõtles ta.
  Tavaliselt oleks ta pärast sellist ööd nagu tema oli läbi elanud, kurnatud välja näinud, aga sel hommikul ta seda ei teinud.
  See fakt üllatas teda. Ta jätkas iseenda üllatamist.
  "Milline imelik tuju mul on olnud," ütles ta endamisi üle toa minnes. Pärast seda, kui kokk hommikusöögikandikuga sisse tuli, lukustas ta ukse. Kas Blanche, see naine, oleks nii rumal, et läheks alla korrusele ja ütleks midagi eilse intsidendi kohta, püüaks selgitada või vabandada? Oletame, et Blanche prooviks. See rikuks kõik ära. "Ei," ütles Ethel endale. "Tal on selleks liiga palju tervet mõistust, liiga palju julgust. Ta pole selline." See oli meeldiv tunne, peaaegu sümpaatia Blanche'i vastu. "Tal on õigus olla see, kes ta on," mõtles Ethel. Ta arendas seda mõtet veidi edasi. See selgitas elus palju. "Las igaüks olla see, kes ta on. Kui mees tahab arvata, et ta on hea" (ta mõtles oma isale), "las ta arvab nii. Inimesed võivad isegi arvata, et nad on kristlased, kui see neile head teeb ja neid lohutab."
  See mõte oli lohutav. Ta sättis end korda ja sättis juuksed sirgeks. Tal oli peas väike, liibuv punane müts koos kleidiga, mille ta oli valinud. Ta muutis veidi põskede ja seejärel huulte värvi intensiivsemaks.
  "Kui see pole see tunne, mis mul selle poisi vastu oli, see näljane, üsna mõttetu igatsus, mis loomadel on, siis ehk on see midagi muud."
  Tom Riddle oli tõeline realist, isegi julge. "Sügaval sisimas oleme me väga sarnased." Kui imeline, et ta säilitas kogu nende kurameerimise aja enesest lugupidamise! Ta ei püüdnud teda puudutada ega tema emotsioonidega manipuleerida. Ta oli avameelne. "Võib-olla leiame ühise keele," mõtles Ethel. See oleks riskantne. Ethel teaks, et see on riskantne ettevõtmine. Ta mäletas vanema mehe sõnu tänutundega...
  "Sa ei pruugi mind armastada. Ma ei tea, mis armastus on. Ma pole poiss. Keegi pole mind kunagi ilusaks meheks nimetanud."
  "Ma räägin talle kõik, mis pähe tuleb, kõik, mida ma arvan, et ta tahaks teada. Kui ta mind tahab, võib ta mu täna kaasa võtta. Ma ei taha oodata. Me alustame."
  Kas tal oli temasse usaldust? "Ma püüan tema heaks head tööd teha. Ma arvan, et tean, mida ta tahab."
  Ta kuulis isa häält rääkimas mustanahalise mehega, kes töötas väljas verandal. Ta tundis haiget ja samal ajal kaastunnet.
  "Kui ma vaid saaksin talle enne minekut midagi öelda. Ma ei saa. Ta oleks ärritunud, kui kuuleks uudist tema äkilisest abiellumisest... kui Tom Riddle ikka veel tahaks temaga abielluda. "Ta tahab seda. Ta tahab. Ta tahab."
  Ta mõtles taas noorele Oliverile ja sellele, mida ta oli temaga teinud, teda nagu varemgi proovile pannes, et veenduda, et just tema, mitte Tom Riddle, on see, keda ta tahtis. Talle turgatas pähe veidi õel mõte. Oma magamistoa aknast nägi ta karjamaad, kust ta isa oli teda tol ööl otsima tulnud, kui ta oli väike tüdruk. Karjamaa laskus ojani ja oja ääres kasvasid põõsad. Poiss oli sel korral põõsastesse kadunud. Oleks olnud imelik, kui ta oleks noore Oliveri eelmisel õhtul sinna, karjamaale, viinud. "Kui öö oleks selge olnud, oleksin mina seda teinud," mõtles ta. Ta naeratas, veidi kättemaksuhimuliselt, pehmelt. "Ta sobib mõnele naisele. Lõppude lõpuks ei saa see, mida mina tegin, talle halba teha. Võib-olla sai ta natuke haridust. Igal juhul tegin seda mina."
  Oli kummaline ja segane püüda aru saada, mis on haridus, mis on hea ja mis halb. Talle meenus äkki üks juhtum, mis oli linnas juhtunud, kui ta oli noor tüdruk.
  Ta oli tänaval koos oma isaga. Mustanahalist meest mõisteti kohut. Teda süüdistati valge naise vägistamises. Valge naine, nagu hiljem selgus, polnud kõlbmatu. Ta tuli linna ja süüdistas mustanahalist meest. Hiljem mõisteti mees õigeks. Ta oli koos mingi mehega teel tööl just sel tunnil, kui see tema sõnul juhtus.
  Alguses ei teadnud keegi sellest. Valitsesid rahutused ja räägiti lintšimisest. Etheli isa oli mures. Rühm relvastatud šerifi asetäitjaid seisis maakonna vangla ees.
  Apteegi ees tänaval oli veel üks grupp mehi. Tom Riddle oli seal. Üks mees kõnetas teda. Mees oli linna kaupmees. "Kas sina kavatsed seda teha, Tom Riddle? Kas sa kavatsed selle mehe kohtuasja enda peale võtta? Kas sa kavatsed teda kaitsta?"
  
  - Jah, ja puhastage see ka ära.
  "Noh... Sina... Sina... Mees oli elevil.
  "Ta polnud süüdi," ütles Tom Riddle. "Kui ta oleks süüdi olnud, oleksin ma ikkagi tema juhtumi enda kanda võtnud. Oleksin teda ikkagi kaitsnud."
  "Mis sinusse puutub..." Ethel mäletas Tom Riddle'i näoilmet. Ta oli astunud selle mehe, kaupmehe ette. Väike meestegrupp, kes ümberringi seisid, jäi vait. Kas ta armastas Tom Riddle'it sel hetkel? Mis on armastus?
  "Mis sinusse puutub, siis mida mina sinust tean," ütles Tom Riddle mehele, "kui ma sind kunagi kohtusse toon."
  See on kõik. Oli tore, kui üks mees meesterühmale vastu astus ja neile väljakutse esitas.
  Pakkimise lõpetanud, lahkus Ethel toast. Maja oli vaikne. Järsku hakkas ta süda pekslema. "Niisiis, ma lahkun siit majast."
  "Kui Tom Riddle mind ei taha, kuigi ta teab minust kõike, kui ta mind ei taha..."
  Alguses ei näinud ta Blanche'i, kes oli alla tulnud ja viibis ühes esimese korruse tubadest. Blanche astus edasi. Ta polnud riides. Tal oli seljas määrdunud pidžaama. Ta ületas väikese koridori ja lähenes Ethelile.
  "Sa näed suurepärane välja," ütles ta. "Loodan, et see tuleb sulle hea päev."
  Ta astus kõrvale, samal ajal kui Ethel majast väljus ja verandalt mööda kahte või kolme astet värava juurde viivale rajale kõndis. Blanche seisis majas sees ja jälgis ning kohtunik Long, kes ikka veel hommikulehte luges, pani selle käest ja jälgis samuti.
  "Tere hommikust," ütles ta ja "Tere hommikust," vastas Ethel.
  Ta tundis Blanche'i pilku endal. Ta läheb Etheli tuppa. Ta näeb Etheli kotte ja kohvreid. Ta saab aru, aga ta ei ütle kohtunikule ega oma abikaasale midagi. Ta hiilib tagasi ülakorrusele ja läheb voodisse. Ta lamas oma voodis, vaatas aknast välja ja suitsetas sigarette.
  *
  TOM RIDDLE oli närviline ja ärevil. "Ta oli eile õhtul selle poisiga. Nad olid koos raamatukogus. Oli pime." Ta tundis enda peale veidi viha. "Noh, mina ei süüdista teda. Kes mina olen, et teda süüdistada?"
  "Kui ta mind vajab, siis ma arvan, et ta ütleb mulle. Ma ei usu, et ta suudaks teda, seda poissi, igavesti tahta."
  Ta oli närviline ja elevil, nagu alati, kui ta Ethelile mõtles, ning läks varakult oma kabinetti. Ta sulges ukse ja hakkas edasi-tagasi kõndima. Ta suitsetas sigarette.
  Mitu korda sel suvel, seistes oma kontori akna juures, allpool tänavalt varjul, jälgis Tom Etheli raamatukogu poole kõndimas. Ta oli rõõmus teda nähes. Oma innukuses muutus ta poisiks.
  Sel hommikul nägi ta teda. Naine ületas tänavat. Ta kadus silmapiirilt. Mees seisis akna juures.
  Trepilt, mis viis tema kabinetti, kostis samme. Kas see võis olla Ethel? Kas ta oli otsuse teinud? Kas ta oli tulnud teda vaatama?
  "Ole vait... Ära ole rumal," ütles ta endale. Trepilt kostis samme. Nad peatusid. Nad astusid uuesti ette. Tema kabineti välisuks avanes. Tom Riddle võttis end kokku. Ta seisis värisedes, kuni tema sisekabineti uks avanes ja Ethel ilmus tema ette, veidi kahvatu, silmis kummaline, otsusekindel pilk.
  Tom Riddle rahunes maha. "Naine, kes kavatseb end mehele anda, ei tule tema juurde sellise näoga," mõtles ta. "Aga miks ta siia tuli?"
  - Kas sa tulid siia?
  "Jah."
  Kaks inimest seisid teineteise vastas. Inimesed ei korralda pulmi niimoodi, advokaadibüroos, hommikul... naine läheneb mehele.
  "Kas see võiks olla võimalik?" küsis Ethel endalt.
  "Kas see võiks olla võimalik?" küsis Tom Riddle endalt.
  "Isegi mitte suudlust. Ma ei puudutanud teda kunagi."
  Mees ja naine seisid teineteise vastas. Tänavalt kostis linna hääli, linn toimetas oma igapäevast, üsna mõttetut toimetust. Kontor asus poe kohal. See oli lihtne kontor ühe suure toa, suure lameda laua ja seinte ääres riiulites seadusraamatutega. Põrand oli tühi.
  Altpoolt kostis heli. Müüja viskas kasti põrandale.
  "Noh," ütles Ethel. Ta ütles seda pingutusega. "Sa ütlesid mulle eile õhtul - sa ütlesid, et oled valmis... igal ajal. Sa ütlesid, et see on sinu jaoks okei."
  See oli tal raske, raske. "Ma olen ikka paganama loll," mõtles ta. Ta tahtis nutta.
  - Ma pean sulle palju asju rääkima...
  "Vean kihla, et ta mind ei võta," mõtles ta.
  "Oota," ütles ta kiiresti, "ma ei ole see, kelleks sa mind pead. Ma pean sulle ütlema. Ma pean. Ma pean."
  "Jama," ütles ta, tuli tema juurde ja võttis ta käest kinni. "Kurat," ütles ta, "jäta järele. Mis mõtet on rääkida?"
  Ta seisis ja vaatas teda. "Kas ma julgen, kas ma julgen proovida, kas ma julgen proovida teda sülle tõsta?"
  Igatahes teadis ta, et mees meeldib talle, seistes seal kõhklevalt ja ebakindlalt. "Ta abiellub minuga, eks," mõtles ta. Praegu ei mõelnud ta enam millelegi.
  OceanofPDF.com
  NELJAS RAAMAT. IHADE VÄLJASPOOL
  OceanofPDF.com
  1
  
  SEE OLI NOVEMBER 1930. AASTA.
  Punapäine Oliver liigutas end unes rahutult. Ta ärkas ja jäi siis uuesti magama. Une ja ärkveloleku vahel on maa - maa, mis on täis groteskseid vorme - ja ta oli selles maal. Seal muutub kõik kiiresti ja kummaliselt. See on rahu ja seejärel õuduse maa. Puud sellel maal kasvavad. Nad muutuvad vormituks ja piklikuks. Nad ilmuvad maast välja ja lendavad õhku. Soovid tungivad magaja kehasse.
  Nüüd oled sa sina ise, aga sa ei ole sina ise. Sa oled väljaspool iseennast. Sa näed ennast mööda randa jooksmas... kiiremini, kiiremini, kiiremini. Maa, kuhu sa oled maandunud, on muutunud kohutavaks. Mustast merest tõuseb must laine, et sind endasse neelata.
  Ja siis, sama äkki, on kõik jälle rahulik. Sa oled niidul, lebad puu all sooja päikesevalguse käes. Lähedal karjatavad veised. Õhk on täis sooja, rikkalikku, piimjat lõhna. Sinu poole kõnnib kaunis kleidis naine.
  Ta kannab lillat sametit. Ta on pikk.
  See oli Ethel Long Langdonist Georgia osariigist, teel Red Oliverit vaatama. Ethel Long oli järsku muutunud graatsiliseks. Ta oli pehmes ja naiselikus meeleolus ning armunud Redi.
  Aga ei... see polnud Ethel. See oli kummaline naine, füüsiliselt sarnane Ethel Longiga, aga samas temast erinev.
  See oli Ethel Long, elu poolt lüüasaanud, elu poolt lüüasaanud. Näe
  ...ta kaotas osa oma otsekohesusest ja uhkest ilust ning muutus alandlikuks. See naine tervitaks armastust - iga armastust, mis temani jõuab. Tema silmad ütlesid seda nüüd. See oli Ethel Long, kes ei võidelnud enam elu vastu ega tahtnud enam isegi elus võita.
  Vaata... isegi ta kleit on muutunud, kui ta üle päikesepaistelise põllu Redi poole kõnnib. Unenäod. Kas unenäos olev inimene teab alati, et ta näeb und?
  Nüüd kandis naine põllul vana, kulunud puuvillast kleiti. Tema nägu oli kurnatud. Ta oli talunik, tööline, kes lihtsalt kõndis üle põllu lehma lüpsma.
  Põõsaste all lebas maas kaks väikest planku ja Punane Oliver lamas nende peal. Tema keha valutas ja tal oli külm. Oli november ja ta oli võsastunud põllul Birchfieldi linna lähedal Põhja-Carolinas. Ta oli püüdnud magada täisriietega põõsa all kahel maas lebaval plangul ja voodi, mille ta oli endale lähedalt leitud kahest plangust teinud, oli ebamugav. Oli hiline öö ja ta tõusis istukile, silmi hõõrudes. Mis mõte oli üldse magada?
  "Miks ma siin olen? Kus ma olen? Mida ma siin teen?" Elu on seletamatult kummaline. Miks selline mees nagu tema sellisesse kohta sattus? Miks ta lubas endal alati seletamatuid asju teha?
  Red ärkas poolunest segaduses ja seepärast pidi ta kõigepealt ärgates jõudu koguma.
  Lisaks oli oluline ka füüsiline aspekt: ta oli üsna tugev noormees... öine uni polnud tema jaoks oluline. Ta oli selles uues kohas. Kuidas ta sinna oli sattunud?
  Mälestused ja muljed tulvasid tagasi. Ta istus sirgelt. Naine, temast vanem, pikk, töönaine, talunaine, üsna sale, natuke nagu Ethel Long Langdonist Georgiast, oli ta juhatanud kohta, kus ta oli kahel plangul lamanud ja magama püüdnud. Ta istus istukile ja hõõrus silmi. Lähedal oli väike puu ja ta roomas üle liivase pinnase selle juurde. Ta istus maha, selg vastu väikest puutüve. See oli sarnane plankudega, millel ta oli üritanud magada. Puutüvi oli kare. Kui seal oleks olnud ainult üks plank, lai ja sile, oleks ta ehk magada saanud. Ta oli ühe alumise põse kahe plangu vahele kinni jäänud ja kinni kiilunud. Ta kummardus pooleldi ja hõõrus sinikaid.
  Ta toetas selja väikese puu vastu. Naine, kellega ta oli tulnud, oli talle teki andnud. Ta oli selle toonud väikesest telgist kuskilt eemalt ja see oli juba õhuke. "Neil inimestel pole ilmselt eriti palju voodipesu," mõtles ta. Naine võis talle telgist oma teki tuua. Ta oli pikk, nagu Ethel Long, aga ei näinud eriti tema moodi välja. Naisena polnud tal Etheliga midagi ühist. Red oli rõõmus ärgates. "Siin istumine on mugavam kui sellel voodil magamine," mõtles ta. Ta istus maas ja maa oli niiske ja külm. Ta hiilis ligi ja võttis ühe laua. "Ta istub niikuinii maha," mõtles ta. Ta vaatas taevast. Oli tõusnud poolkuu ja hallid pilved triivisid mööda.
  Red oli streikivate töötajate laagris Birchfieldi lähedal Põhja-Carolinas põllul. Oli kuuvalge novembriöö ja üsna külm. Milline kummaline sündmuste ahel oli ta sinna toonud!
  Ta oli laagrisse saabunud eelmisel õhtul pimedas koos naisega, kes oli ta sinna juhatanud ja maha jätnud. Nad olid saabunud jalgsi, läbides mägesid - või õigemini poolmägesid - mitte mööda teed, vaid mööda radu, mis ronisid mägede otsa ja kulgesid mööda aiaga piiratud põldude servi. Nii olid nad hallis õhtus ja varases ööpimeduses kõndinud mitu miili.
  Punase Oliveri jaoks oli see öö, mil kõik tema juures tundus ebareaalne. Tema elus oli olnud teisigi selliseid hetki. Äkitselt hakkas ta meenutama teisi ebareaalseid aegu.
  Sellised ajad tabavad iga meest ja iga poissi. Siin on poiss. Ta on poiss majas. Maja muutub järsku ebareaalseks. Ta on toas. Kõik toas on ebareaalne. Toas on toolid, kummut, voodi, millel ta lamas. Miks need kõik järsku imelikud tunduvad? Esitatakse küsimusi. "Kas see on maja, kus ma elan? Kas see imelik tuba, kus ma praegu olen, on tuba, kus ma magasin eile öösel ja üleeile öösel?"
  Me kõik tunneme neid kummalisi aegu. Kas me kontrollime oma tegusid, oma elu tooni? Kui absurdne küsida! Me ei kontrolli. Me kõik oleme rumalad. Kas kunagi saabub päev, mil me oleme sellest rumalusest vabad?
  Et teada vähemalt natuke eluta elust. Seal on see tool... see laud. Tool on nagu naine. Paljud mehed on sinna istunud. Nad viskasid end sinna, istusid pehmelt, õrnalt. Inimesed istusid seal, mõtisklesid ja kannatasid. Tool on juba vana. Paljude inimeste lõhn hõljub selle kohal.
  Mõtted tulevad kiiresti ja kummaliselt. Mehe või poisi kujutlusvõime peaks enamiku ajast magama jääma. Järsku läheb kõik viltu.
  Miks peaks inimene näiteks tahtma saada luuletajaks? Mida see saavutab?
  Parem oleks elada lihtsalt tavalise inimese elu - elada, süüa ja magada. Luuletaja igatseb asju tükkideks rebida, rebida lahti loori, mis eraldab teda tundmatust. Ta igatseb piiluda kaugele elust kaugemale, hämaratesse, salapärastesse paikadesse. Miks?
  On midagi, mida ta tahaks mõista. Sõnadele, mida inimesed iga päev kasutavad, saab ehk anda uue tähenduse, mõtted - uue tähenduse. Ta oli lasknud endal triivida tundmatusse. Nüüd tahaks ta joosta tagasi tuttavasse, igapäevaellu, kandes midagi, heli, sõna tundmatust tuttavasse. Miks?
  Mõtted kogunevad mehe või poisi peas. Mis asi see on, mida nimetatakse mõistuseks? Mehe või poisiga kuradi mängimine läheb kontrolli alt välja.
  Punapäine Oliver, kes leidis end öösel võõras ja külmas kohas, mõtles ebamääraselt oma lapsepõlvele. Poisina käis ta vahel emaga pühapäevakoolis. Ta mõtles sellele.
  Ta mõtles loole, mida ta seal kuulnud oli. Seal oli aias mees nimega Jeesus koos oma jüngritega, kes lamasid maas ja magasid. Võib-olla magavad jüngrid alati. Mees kannatas aias. Lähedal olid sõdurid, julmad sõdurid, kes tahtsid teda kinni võtta ja risti lüüa. Miks?
  "Mida ma olen teinud, et mind peaks risti löödud saama?" Miks ma siin olen? Koguduse hirm. Mees, pühapäevakooli õpetaja, üritas oma pühapäevakooli lastele jutustada lugu aias veedetud ööst. Miks meenus see Punasele Oliverile, kui ta põllul selg vastu puud istus?
  Ta tuli siia paika naisega, võõra naisega, keda ta oli peaaegu juhuslikult kohanud. Nad kõndisid läbi kuuvalgete maastike, üle mägiväljade, läbi pimedate metsalaikude ja tagasi. Naine, kellega Red koos oli, peatus aeg-ajalt, et temaga rääkida. Ta oli jalutuskäigust väsinud, kurnatud.
  Ta vestles lühidalt Punase Oliveriga, kuid nende vahel oli tekkinud häbelikkus. Pimeduses kõndides läks see tasapisi üle. "See pole veel täielikult möödas," mõtles Punane. Nende vestlus puudutas peamiselt rada. "Ettevaatust. Siin on rööbas. Sa komistad." Ta nimetas rajale väljaulatuvat puujuurt "rööbaks". Ta pidas enesestmõistetavaks, et teadis Punasest Oliverist. Mees oli tema jaoks midagi kindlat, midagi, millest ta teadis. Ta oli noor kommunist, ametiühingu juht, kes reisis linna, kus oli tööjõuprobleeme, ja tema ise oli üks hädas olevatest töötajatest.
  Red tundis häbi, et ta polnud teda teel peatanud, et ta polnud talle öelnud: "Ma ei ole see, kelleks sa mind pead."
  "Võib-olla tahaksin ma olla see, kelleks sa mind pead. Ma ei tea. Vähemalt ma ei ole."
  "Kui sa näed mind millegi julge ja ilusana, siis tahaksin ma see olla."
  "Ma tahan seda: olla midagi julget ja ilusat. Elus ja inimestes on liiga palju inetust. Ma ei taha olla kole."
  Ta ei öelnud talle.
  Ta arvas teadvat temast. Ta küsis temalt aina: "Kas sa oled väsinud? Kas sa hakkad väsima?"
  "Ei."
  Lähenedes surus ta end vastu teda. Nad läbisid teel pimedaid kohti ja naine lakkas hingamast. Kui nad raja järskudel lõikudel ronisid, nõudis ta edasi minekut ja pakkus talle kätt. Kuuvalgusest piisas, et tema kuju allpool eristada. "Ta näeb väga Ethel Longi moodi välja," jätkas ta mõtlemist. Naine nägi kõige Etheli moodi välja siis, kui mees talle mööda radu järgnes ja naine eespool kõndis.
  Siis jooksis ta naisest ette, et teda järsku nõlva üles aidata. "Nad ei sunni sind kunagi siiapoole tulema," ütles naine. "Nad ei tea sellest teest midagi." Naine pidas teda ohtlikuks meheks, kommunistiks, kes oli tulnud tema maale tema rahva eest võitlema. Mees kõndis eespool, võttis naise käest kinni ja tõmbas ta järsku nõlva üles. Seal oli puhkeala ja nad mõlemad peatusid. Mees seisis ja vaatas teda. Naine oli nüüd kõhn, kahvatu ja kurnatud. "Sa ei näe enam Ethel Longi moodi välja," mõtles ta. Metsade ja põldude pimedus aitas neil omavahelisest häbelikkusest üle saada. Koos jõudsid nad kohta, kus Red nüüd seisis.
  Red lipsas märkamatult laagrisse. Kuigi oli hiline öö, kuulis ta nõrku helisid. Kusagil lähedal liigutas mees või naine või niutsus laps. Kostis omapärane heli. Ühel streikivatest töölistest, kellega ta oli ühendust võtnud, oli laps. Laps liigutas end unes rahutult ja naine hoidis teda oma rinnal. Ta kuulis isegi lapse huuli naise nibusid lutsimas ja rüüpamas. Mõningase kauguse mees roomas väikese plankudest onni uksest sisse, tõusis püsti ja sirutas end. Hämaras valguses tundus ta tohutu suur - noor mees, noor tööline. Red surus oma keha väikese puu tüve vastu, et teda ei nähtaks, ja mees hiilis vaikselt minema. Kauguses oli näha veidi suurem onn laternaga. Väikese hoone seest kostis hääli.
  Mees, keda Red oli sirutamas näinud, kõndis valguse poole.
  Laager, kuhu Red saabus, tuletas talle midagi meelde. See asus laugel mäenõlval, kaetud põõsastega, millest osa oli maha raiutud. Seal oli väike avatud plats onnidega, mis nägid välja nagu koerakuudid. Seal oli mitu telki.
  See oli nagu kohad, mida Red oli varem näinud. Lõunas, Redi kodumaal Georgias, leidus selliseid kohti linna äärealadel põldudel või männimetsa serval asuvates külades.
  Neid kohti kutsuti laagrikoosolekuteks ja inimesed tulid sinna jumalateenistustele. Seal oli neil oma usk. Lapsena sõitis Red vahel oma isaga, maaarstiga, autoga ja ühel õhtul mööda maateed sõites sattusid nad sellisele kohale.
  Sel ööl oli selle koha õhus midagi, mida Red nüüd mäletas. Ta mäletas oma üllatust ja isa põlgust. Isa sõnul olid inimesed usuhuvilised. Tema isa, kes oli sõnakuulelik mees, ei pakkunud eriti selgitusi. Ja ometi mõistis ja tajus Red, mis toimus.
  Need kohad olid kogunemispaigad lõunaosariikide vaestele, usuhuvilistele, enamasti metodistidele ja baptistide kogunemiskohtadeks. Need olid lähedalasuvatest taludest pärit vaesed valged.
  Nad püstitasid väikesed telgid ja onnid, nagu streigilaager, kuhu Red oli just sisenenud. Sellised religioossed kogunemised vaeste valgete seas Lõunas kestsid mõnikord nädalaid või isegi kuid. Inimesed tulid ja läksid. Nad tõid oma kodudest toitu.
  Tekkis väike tilgake. Inimesed olid harimatud ja kirjaoskamatud, pärit väikestest rentnikest või öösel veskikülast. Nad riietusid oma parimatesse riietesse ja kõndisid õhtul Gruusia punastel teedel: noored mehed ja naised kõndisid koos, vanemad mehed oma naistega, naised süles imikute ja mõnikord ka meeste käest lapsi juhtimas.
  Seal nad olid öösel laagrikoosolekul. Jutlus jätkus päeval ja öösel. Peeti pikki palveid. Lauldi. Vaesed valged lõunas kummardasid vahel niimoodi, nagu ka mustanahalised, aga nad ei teinud seda koos. Valgete laagrites, nagu ka mustanahaliste laagrites, valitses öö saabudes suur elevus.
  Jutlus jätkus õues tähtede all. Värisevad hääled kajasid laulus. Inimesed võtsid äkki vastu usu. Mehed ja naised olid elevil. Vahel hakkas mõni naine, sageli noor, karjuma ja kisama.
  "Jumal. Jumal. Anna mulle Jumal," hüüdis ta.
  Või: "Ta on minu käes. Ta on siin. Ta hoiab mind."
  "See on Jeesus. Ma tunnen, kuidas ta käed mind puudutavad."
  "Ma tunnen, kuidas ta nägu mind puudutab."
  Nendele koosolekutele tulid naised, sageli noored ja vallalised, ja mõnikord muutusid nad hüsteeriliseks. Seal oli ka noor valge naine, mõne lõunaosariikidest pärit vaese valge rentniku tütar. Ta oli kogu elu olnud häbelik ja kartnud inimesi. Ta oli veidi näljane, füüsiliselt ja emotsionaalselt kurnatud, aga nüüd, koosolekul, juhtus temaga midagi.
  Ta saabus koos oma meestega. Oli öö ja ta oli terve päeva töötanud puuvillapõldudel või naaberlinna puuvillavabrikus. Sel päeval pidi ta veskis või põldudel tegema kümme, kaksteist või isegi viisteist tundi rasket tööd.
  Ja nii ta oligi laagrikoosolekul.
  Ta kuulis mehe, jutlustaja häält, mis karjus tähtede all või puude all. Seal istus naine, väike, kõhn, poolnälginud olend, kes aeg-ajalt puuokste vahelt taevast ja tähti piilus.
  Ja isegi tema jaoks, vaese ja nälgiva jaoks, oli see hetk. Tema silmad nägid tähti ja taevast. Nii jõudis Punase Oliveri ema usu juurde, mitte laagrikoosolekul, vaid vaeses väikeses kirikus vabrikulinna äärelinnas.
  Kindlasti, mõtles Red, oli ka tema elu olnud näljasurm. Ta polnud sellele mõelnud, kui ta poisina koos isaga laagrikoosolekul vaeseid valgeid nägi. Isa peatas auto teel. Puude all rohtunud alal kostis hääli ning ta nägi mehi ja naisi männioksast tehtud tõrviku all põlvitamas. Isa naeratas, näol vilksatas põlgus.
  Laagrikoosolekul hüüdis hääl noort naist: "Ta on seal... seal... see on Jeesus. Ta tahab sind." Noor naine hakkas värisema. Tema sees toimus midagi enneolematut. Sel ööl tundis ta käsi oma keha puudutamas. "Nüüd. Nüüd."
  "Sina. Sina. Ma tahan sind."
  Kas kuskil salapärastes kaugustes võiks olla keegi... Jumal... mingi kummaline olend, kes teda tahtis?
  "Kes mind vajab, mu kõhna keha ja sees oleva väsimusega?" Ta oleks nagu see väike tüdruk nimega Grace, kes töötas Georgia osariigis Langdonis puuvillavabrikus, keda Punane Oliver nägi esimesel suvel, kui ta vabrikus töötas... keda teine vabrikutööline nimega Doris alati kaitsta püüdis.
  Doris käis seal öösiti, silitas teda kätega, püüdis tema väsimust leevendada, püüdis talle elu sisse puhuda.
  Aga sa võid olla väsinud, kõhn noor naine ja sul pole Dorist. Lõppude lõpuks on Dorised selles maailmas üsna haruldased. Sa oled vaene valge tüdruk, kes töötab tehases või rügab terve päeva koos isa või emaga puuvillapõldudel. Sa vaatad oma peenikesi jalgu ja peenikesi käsi. Sa ei julge isegi endale öelda: "Soovin, et oleksin rikas või ilus. Soovin, et mul oleks mehe armastus." Mis kasu sellest oleks?
  Aga laagrikoosolekul. "See on Jeesus."
  "Valge. Imeline."
  "Seal üleval."
  "Ta tahab sind. Ta võtab su kaasa."
  See võis olla lihtsalt ohjeldamatu käitumine. Red teadis seda. Ta teadis, et ta isa oli samamoodi arvanud laagrikoosolekust, mida nad Redi poisikesena nägid. Seal oli see noor naine, kes lasi end käest. Ta karjus. Ta kukkus maha. Ta oigas. Inimesed olid tema ümber kogunenud - tema rahvas.
  "Näe, ta sai selle kätte."
  Ta tahtis seda nii väga. Ta ei teadnud, mida ta tahtis.
  Selle tüdruku jaoks oli see kogemus, labane, aga kindlasti kummaline. Head inimesed nii ei tee. Võib-olla ongi see heade inimeste probleem. Võib-olla ainult vaesed, alandlikud ja harimatud saavad endale selliseid asju lubada.
  *
  RED OLIVER istus töölaagris seljaga vastu noort puud. Õhku täitis summutatud pinge, tunne, mis justkui laskus tema üle. Võib-olla olid need hääled, mis kostsid valgustatud onnist. Pimedates ruumides rääkisid hääled vaikselt ja tõsiselt. Järgnes paus ja siis jätkus vestlus. Red ei suutnud sõnu eristada. Tema närvid olid ärevil. Ta ärkas üles. "Issand jumal," mõtles ta, "ma olen nüüd siin, selles kohas."
  "Kuidas ma siia sattusin? Miks ma lubasin endal siia tulla?"
  See polnud usuhuviliste laager. Ta teadis seda. Ta teadis, mis see oli. "Noh, ma ei tea," mõtles ta. Ta naeratas kergelt häbelikult, istudes puu all ja mõeldes. "Ma olen segaduses," mõtles ta.
  Ta tahtis tulla kommunistide laagrisse. Ei, ta ei tahtnud. Jah, tahtis küll. Ta istus seal, tülitsedes endaga, nagu ta oli juba päevi teinud. "Kui ma vaid saaksin endas kindel olla," mõtles ta. Ta mõtles jälle oma emale, kes praktiseeris usku väikeses kirikus veskiküla äärelinnas, kui ta oli veel koolipoiss ja oli kodus. Ta kõndis nädal aega, kümme päeva, võib-olla kaks nädalat, jõudes lähemale sinna, kus ta praegu oli. Ta tahtis tulla. Ta ei tahtnud tulla.
  Ta lasi end süveneda millessegi, millel polnud ehk temaga mingit pistmist. Ta luges ajalehti, raamatuid, mõtles, püüdis mõelda. Lõuna ajalehed olid täis kummalisi uudiseid. Need kuulutasid kommunismi saabumist lõunasse. Ajalehed rääkisid Redile vähe.
  Tema ja Neil Bradley rääkisid sellest tihti, ajalehtede valedest. Nad ei valetanud otse, ütles Neil. Nad olid kavalad. Nad väänasid lugusid, panid asjad paistma nii, nagu need seda poleks.
  Neil Bradley tahtis sotsiaalset revolutsiooni või vähemalt arvas end seda tahtvat. "Tõenäoliselt tahabki," mõtles Red sel õhtul laagris istudes.
  "Aga miks ma peaksin Niiluse peale mõtlema?"
  Oli kummaline siin istuda ja mõelda, et kõigest paar kuud tagasi, just selsamal kevadel, kui ta ülikooli lõpetas, oli ta Neil Bradleyga Kansases farmis. Neil oli tahtnud, et ta sinna jääks. Kui ta oleks tahtnud, kui teistsugune oleks tema suvi võinud olla. Ta ei olnud tahtnud. Ta tundis end oma ema pärast süüdi, kuna isa surm oli ta üksi jätnud, ja mõne nädala pärast oli ta Bradley farmist lahkunud ning koju suundunud.
  Ta sai tagasi töökoha Langdoni puuvillavabrikus. Veski töötajad palkasid ta tagasi, kuigi nad teda ei vajanud.
  See oli ka kummaline. Sel suvel oli linn täis töötajaid, peredega mehi, kes vajasid iga tööd, mida nad said. Tehas teadis seda, aga nad palkasid Redi.
  "Ma arvan, et nad arvasid... nad arvasid, et minuga saab kõik korda. Ma arvan, et nad teadsid, et tööga võib probleeme tekkida, et nad ilmselt tulevad. Tom Shaw on päris libe," mõtles Red.
  Terve suve kärpis Langdoni tehas palku. Vabrikutöölised sundisid kõiki tükitöölisi väiksema raha eest pikemaid tunde töötama. Samuti kärpisid nad Redi palka. Talle maksti vähem kui tema esimesel aastal tehases.
  Rumal. Rumal. Rumal. Mõtted kihutasid Punase Oliveri peas ringi. Need mõtted erutasid teda. Ta mõtles Langdoni suvele. Äkitselt välgatas Ethel Longi kuju ta mõtetes, justkui püüaks ta uinuda. Võib-olla just seetõttu, et ta oli sel ööl ühe naisega koos olnud, hakkas ta äkki Ethelile mõtlema. Ta ei tahtnud temale mõelda. "Ta tegi mu mustaks," mõtles ta. Teine naine, kelle otsa ta oli eelmisel õhtul hilja komistanud, see, kes oli ta kommunistide laagrisse juhatanud, oli Etheliga sama pikk. "Aga ta ei näe välja nagu Ethel. Jumala pärast, ta ei näe välja nagu tema," mõtles ta. Tema peas kerkis kummaline mõtetevoog. Rumal. Rumal. Rumal. Mõtted tagusid ta peas nagu väikesed haamrid. "Kui ma vaid saaksin lahti lasta, nagu see naine laagrikoosolekul," mõtles ta, "kui ma vaid saaksin alustada, olla kommunist, võidelda kaotajatega, olla midagi." Ta püüdis enda üle naerda. "Ethel Long, jah. Sa arvasid, et said ta kätte, eks? Ta mängis sinuga. Ta tegi sinust lolli."
  Ja ometi ei saanud Red jätta meenutamata. Ta oli noor mees. Ta oli jaganud Etheliga hetke, nii imelist hetke.
  Ta oli nii ilus naine, nii kaunis. Tema mõtted naasid raamatukoguöö juurde. "Mida mees tahab?" küsis ta endalt.
  Tema sõber Neil Bradley oli leidnud naise. Võib-olla erutasid teda Neili kirjad, mille Red sel suvel sai.
  Ja äkki avanes Ethelile võimalus.
  Äkki, ootamatult, nägi ta teda... raamatukogus sel ööl, kui torm algas. See võttis tal hinge kinni.
  Jumal, naised võivad olla imelikud. Ta tahtis lihtsalt teada, kas ta teda tahab. Ta sai teada, et ei taha.
  Mees, noor mees nagu Red, oli samuti kummaline olend. Ta tahtis naist - miks? Miks ta nii väga Ethel Longi tahtis?
  Ta oli temast vanem ega mõelnud nagu tema. Ta tahtis kanda šikke riideid, et saaks käituda tõeliselt šikilt.
  Tema tahtis ka meest.
  Ta arvas, et tahab Punast.
  "Ma panen ta proovile, ma panen ta proovile," mõtles ta.
  "Ma ei saaks temaga hakkama." Red tundis end ebamugavalt, kui see mõte talle pähe turgatas. Ta niheles rahutult. Ta oli mees, kes tundis end oma mõtetega ebamugavalt. Ta hakkas ennast õigustama. "Ta ei andnud mulle kunagi võimalust. Ainult ühe korra. Kuidas ta oleks võinud teada?"
  "Ma olin liiga häbelik ja hirmunud."
  "Ta lasi mu lahti - pauk. Ta läks ja võttis selle teise mehe kätte. Kohe - pauk - järgmisel päeval ta tegi seda."
  "Huvitav, kas ta kahtlustas, kas naine rääkis talle?"
  - Vean kihla, et mitte.
  "Võib-olla tema tegi seda.
  - Ah, aitab sellest küll.
  Ühes Põhja-Carolina tehaselinnas toimus tööliste streik ja see polnud lihtsalt mingi streik. See oli kommunistide streik ja kuulujutud sellest olid Lõunas levinud juba kaks või kolm nädalat. "Mida te sellest arvate... see on tegelikult Birchfieldis Põhja-Carolinas... need kommunistid on nüüd Lõunasse tulnud. See on kohutav."
  Lõunaosariiki läbis värin. See oli Redi väljakutse. Streik leidis aset Põhja-Carolinas Birchfieldi linnas, jõeäärses linnas, mis asus Põhja-Carolina sügavates mägedes, mitte kaugel Lõuna-Carolina piirist. Seal asus suur puuvillavabrik... Birch Mill, nad kutsusid seda..., kust streik alguse sai.
  Enne seda oli Langdoni tehastes Georgias streik olnud ja Punane Oliver oli sellesse segatud. See, mida ta seal tegi, polnud tema arvates eriti meeldiv. Tal oli häbi sellele mõelda. Mõtted torkasid teda nagu nõelad. "Ma olin mäda," pomises ta endamisi, "mäda."
  Mitmes lõunapoolses puuvillatöötlemislinnas toimusid streigid, streigid puhkesid ootamatult, ülestõusud altpoolt... Elizabeth Tone'is Tennessees, Marionis Põhja-Carolinas, Danville'is Virginias.
  Siis üks Langdonis, Georgias.
  Punane Oliver oli selles streikis; ta oli sellesse segatud.
  See juhtus nagu äkiline välgatus - midagi kummalist, ootamatut.
  Ta oli selles sees.
  Teda polnud seal.
  Ta oligi.
  Ta ei olnud.
  Nüüd istus ta teises kohas, teise linna äärelinnas, streikijate laagris, toetas selja vastu puud ja mõtles.
  Mõtted. Mõtted.
  Loll. Loll. Loll. Veel mõtteid.
  "No miks sa siis ei lase endal mõelda? Miks sa ei proovi iseendaga silmitsi seista? Mul on terve öö. Mul on küllaga aega mõelda."
  Red tahtis, et naine, kelle ta laagrisse kaasa võttis - pikk ja kõhn naine, pooleldi tehasetööline, pooleldi talunik -, sooviks, et ta oleks ta laagri plankudele lebama jätnud ja magama jäänud. Oleks tore olnud, kui ta oleks olnud selline naine, kes rääkida oskab.
  Ta võiks temaga laagrist väljas viibida vähemalt tunni või kaks. Nad võiksid jääda laagri kohale pimedale rajale, mis viib läbi mägede.
  Ta soovis, et saaks ise rohkem naistemees olla, ja istus mõneks minutiks uuesti, süvenenud naiselikesse mõtetesse. Ülikoolis oli üks mees, kes ütles: "Sa käisid temaga kohtamas - ta tundus olevat hajameelne - ta oli vaimukas - tal olid mõtted naiste ihade kohta - ta ütles: "Mul oli palju aega mõelda - ma olin tüdrukuga voodis. Miks sa minuga rääkisid? Sa tõmbasid mu tema voodist välja. Jumal, ta oli kuum.""
  Red hakkas seda tegema. Hetkeks lasi ta kujutlusvõimel lennata. Ta oli kaotanud Langdoni naise Ethel Longiga, aga oli võitnud teise. Ta hoidis teda süles, kujutades seda ette. Ta hakkas teda suudlema.
  Tema keha surus end vastu naise oma. "Lõpeta," ütles ta endale. Kui ta jõudis laagrisse koos uue naisega, kellega ta oli sel ööl koos olnud, laagri serva... olid nad siis metsarajal, mitte kaugel põllust, kuhu laager oli püsti pandud... ...nad peatusid koos põllu serval rajal.
  Ta oli talle juba öelnud, kes ta on, ja arvas teadvat, kes mees on. Ta oli teda mõne miili kaugusel, üle küngaste, kõrvalteel asuva väikese onni taga, eksinud, kui ta teda esimest korda nägi.
  Naine arvas, et mees on keegi, kes ta polnud. Mees lasi naise mõtetel jätkuda. Ta soovis, et poleks seda teinud.
  *
  Ta arvas, et tema, Red Oliver, on kommunist, kes reisib Birchfieldi streiki aitama. Red naeratas, arvates, et oli unustanud öö jaheduse ja ebamugavuse, mis tekkis laagri servas puu all istumisest. Väikese laagri ees ja all kulges sillutatud tee ning vahetult enne laagrit ületas sild üsna laia jõe. See oli terassild ja sillutatud tee viis sellest üle Birchfieldi linna.
  Birchfieldi veski, kus streik välja kuulutati, asus streikijate laagrist üle jõe. Ilmselt kuulus maa mõnele poolehoidjale ja ta lubas kommunistidel sinna laagri püsti panna. Õhuke ja liivane pinnas ei olnud põllumajanduseks väärtuslik.
  Veskiomanikud üritasid oma veskit käitada. Red nägi pikki ridu valgustatud aknaid. Tema silmad eristasid valgeks värvitud silla kontuure. Aeg-ajalt sõitis mõni koormatud veoauto mööda sillutatud teed ja ületas silla, tehes rasket mürinat. Linn ise asus silla taga kõrgendikul. Ta nägi linna tulesid üle jõe levimas.
  Tema mõtted olid naisel, kes oli ta laagrisse toonud. Naine töötas Birchfieldis puuvillavabrikus ja tal oli kombeks nädalavahetustel kodus isa talus käia. Ta oli selle teada saanud. Pikast töönädalast vabrikus kurnatuna asus naine siiski laupäeva pärastlõunal koju teele, kõndides läbi mägede.
  Tema rahvas muutus vanaks ja nõrgaks. Seal, väikeses palkmajas, mis oli peidetud küngaste vahele, istusid habras vanamees ja vana naine. Nad olid kirjaoskamatud mägirahvas. Red nägi vanu inimesi pärast seda, kui naine ta metsas otsa komistas. Ta sisenes mägimaja lähedal asuvasse väikesesse palkmajasse ja vana ema sisenes lauta, kui tema tütar lehma lüpsis. Ta nägi isa maja ees verandal istumas. Ta oli pikk, küürus vanamees, tema figuur oli väga sarnane tütre omaga.
  Kodus oli kahe vanainimese tütar nädalavahetusel millegagi hõivatud. Redil oli tunne, et ta lendas ringi ja andis vanainimestele puhkust. Ta kujutas ette, kuidas naine süüa teeb, maja koristab, lehma lüpsab, väikeses tagaaias toimetab, võid teeb ja kõike veel ühe nädala kodust eemal olles korras hoiab. Oli tõsi, et suur osa sellest, mida Red tema kohta teada sai, oli väljamõeldis. Temas kerkis imetlus. "Milline naine," mõtles ta. Lõppude lõpuks polnud ta temast palju vanem. Muidugi polnud ta palju vanem kui Langdonist pärit Ethel Long.
  Kui ta Redi esimest korda nägi, oli pühapäeva hilisõhtu. Ta oletas kohe, et mees on keegi, kes ta tegelikult polnud.
  Kommunist.
  Pühapäeva hilisõhtul läks ta maja kohal asuvasse metsa, et perekonna lehm ära tuua. Selle saamiseks pidi ta minema läbi metsa mägikarjamaale. Ta läks sinna. Ta võttis lehma sülle ja kõndis mööda võsastunud metsateed sinna, kus ta nägi Redi. Mees pidi metsa sisenema pärast seda, kui naine esimest korda sealt läbi läks ja enne, kui ta tagasi tuli. Ta istus väikesel lagendikul palgil. Kui ta teda nägi, tõusis ta püsti ja pööras näo tema poole.
  Ta ei kartnud.
  See mõte tuli talle kiiresti pähe. "Sa pole ometi see tüüp, keda nad otsivad, eks?" küsis ta.
  "WHO?"
  "Seadus... seadus oli siin. Kas sina pole mitte see kommunist, keda nad eetris otsivad?"
  Tal oli instinkt, mis, nagu Red oli juba avastanud, oli omane enamikule vaestele inimestele Ameerikas. Ameerika seadusi võidi pidada vaeste suhtes ebaõiglaseks. Seadust tuli järgida. Kui olid vaene, sai see kätte. See valetas sinu kohta. Kui sul oli probleeme, pilkas see sind. Seadus oli su vaenlane.
  Red ei vastanud naisele hetkeks. Ta pidi kiiresti mõtlema. Mida naine selle all mõtles? "Kas te olete kommunist?" küsis naine uuesti ehmunult. "Seadus otsib teid."
  Miks ta niimoodi vastas?
  "Kommunist?" küsis ta uuesti, vaadates teda pingsalt.
  Ja äkki - silmapilguga - sai ta aru, sai aru. Ta tegi kiire otsuse.
  "See oli see mees," mõtles ta. Sel päeval pakkus üks reisimüüja talle Birchfieldi teel küüti ja midagi juhtus.
  Seal oli juttu. Rändur hakkas rääkima Birchfieldi streiki juhtivatest kommunistidest ja Redi kuulates sai ta äkki vihaseks.
  Autos olnud mees oli paks mees, müügimees. Ta oli Redi teel peale võtnud. Ta rääkis vabalt, sajatas kommunisti, kes julges tulla lõunaosariikide linna ja streiki juhtida. Nad kõik olid, ütles ta, räpased maod, kes tuleks lähima puu otsa pooa. Nad tahtsid mustanahalised valgetega võrdsele alusele seada. Paks rändur oli just selline mees: ta rääkis seosetult ja sajatas samal ajal.
  Enne kommunistide teema juurde jõudmist hooples ta. Võib-olla valis ta Redi, et oleks kellelegi uhkustada. Eelmisel laupäeval, ütles ta, oli ta olnud teises linnas tee ääres, umbes viiskümmend miili tagasi, teises tööstuslinnas, veskilinnas, ja jõi end ühe mehega purju. Tal ja ühel linnamehel oli kaks naist. Nad olid abielus, hooples ta. Naise, kellega ta koos oli, abikaasa oli poemüüja. Mees pidi laupäeva õhtul hilja tööle jääma. Ta ei saanud oma naise eest hoolitseda, seega panid müüja ja mees, keda ta linnast tundis, naise ja veel ühe naise autosse ning sõitsid linnast välja. Mees, kellega ta koos oli, ütles ta, oli linnakaupmees. Neil õnnestus pooled naised purju juua. Müügimees hooples edasi Redile... ta ütles, et oli leidnud naise... naine üritas teda eemale peletada, aga ta tiris ta tuppa ja sulges ukse... ta sundis teda enda juurde tulema... "Nad ei saa minuga jamada," ütles ta... ja siis hakkas ta äkki kiruma kommuniste, kes juhtisid streiki Birchfieldis. "Nad pole muud kui veised," ütles ta. "Neil on julgust lõunasse tulla. Me ajame nad sirgu," ütles ta. Ta jätkas niimoodi rääkimist ja siis äkki hakkas ta Redi suhtes kahtlustama. Võib-olla reetsid Redi silmad ta ära. "Ütle mulle," hüüdis mees äkki... nad sõitsid sel hetkel sillutatud teel ja lähenesid Birchfieldi linnale... tee oli inimtühi... "Ütle mulle," ütles müügimees, peatades auto järsku. Red hakkas seda meest vihkama. Teda ei huvitanud, mis juhtus. Tema silmad reetsid ta ära. Autos olev mees esitas sama küsimuse, mille hiljem esitas naine lehmaga metsas.
  "Kas teie pole üks neist, poisid?"
  "Ja mis?"
  "Üks neist neetud kommunistidest."
  "Jah," ütles Red rahulikult ja piisavalt vaikselt.
  Äkiline impulss tabas teda. Oleks nii lõbus seda paksu müügimeest tema autos ehmatada. Püüdes autot järsult peatada, oleks ta peaaegu kraavi sõitnud. Ta käed hakkasid raevukalt värisema.
  Ta istus autos, paksud käed roolil, ja vaatas Redi.
  "Misasja, sa pole üks neist... sa mängid lolli." Red vaatas teda pingsalt. Mehe huultele kogunesid väikesed valged süljeklombid. Tema huuled olid paksud. Redil oli peaaegu kontrollimatu tung mehele näkku virutada. Mehe hirm kasvas. Lõppude lõpuks oli Red noor ja tugev.
  "Mida? Mida?" Sõnad tulid mehe huultelt värisevate, katkendlike pursetena.
  "Kas sa lased selle välja?"
  "Jah," ütles Punane uuesti.
  Ta väljus autost aeglaselt. Ta teadis, et mees ei julgeks tal lahkuda käskida. Tal oli süles väike kulunud kott köiega, mille ta sai sõidu ajal õlale riputada. Paks mees autos oli nüüd kahvatu. Tema käed kobasid, püüdes autot käivitada. See käivitus tõmblevalt, sõitis paar-kolm meetrit ja siis suri välja. Ärevuses lülitas ta mootori välja. Auto rippus kraavi serval.
  Siis käivitas ta auto ja Red, kes seisis tee ääres... tabas teda mingi impulss. Tal oli tuline soov seda meest veelgi rohkem hirmutada. Tee ääres vedeles kivi, päris suur. Ta võttis selle üles ja viskas koti maha, jooksis autos oleva mehe poole. "Ettevaatust!" hüüdis ta. Tema hääl kajas üle ümbritsevate põldude ja mööda tühja teed. Mehel õnnestus minema sõita, auto sööstis metsikult tee ühelt küljelt teisele. See kadus mäe taha.
  "Nii," mõtles Red, seistes tehasetöölisega metsas, "nii et see oli tema, see tüüp." Pärast mehe autosse jätmist uitas ta kaks või kolm tundi sihitult mööda liivast külateed mäejalamil. Pärast seda, kui müügimees oli minema sõitnud, keeras ta peateelt Birchfieldi ja keeras kõrvalteele. Järsku meenus talle, et seal, kus kõrvaltee, millel ta oli, peateest välja suundus, oli väike värvimata maja. Maanaine, mingi vaese valge rentniku naine, istus paljajalu maja ees verandal. Mees, keda ta teel ehmatas, oleks kindlasti Birchfieldi sõitnud, ületades silla kommunistide laagri ees. Ta oleks juhtumist politseile teatanud. "Jumal teab, mis loo ta räägib," mõtles Red. "Vean kihla, et ta teeks end mingisuguseks kangelaseks. Ta hoopleks."
  "Ja nii" - kui ta mööda maateed uitas... tee lookles mööda oja, ületades ja ületades seda... ta oli teel toimunud intsidendi pärast elevil, kuid elevus möödus tasapisi... et olla kindel, et ta ei kavatsenud kunagi autos olnud meest kiviga lüüa... "ja nii".
  Ja ometi vihkas ta seda meest äkilise, uue, raevuka vihaga. Pärast seda oli ta kurnatud, temast läbi käis kummaline emotsionaalne tsüklon, mis jättis ta, nagu autos oleva müügimehe, nõrgaks ja värisevaks.
  Ta keeras väikeselt teelt, mida mööda ta käis, maha ja läks metsa, uitas seal umbes tund aega puu all selili lebades, leidis siis loorberipõõsaste väljal ojas sügava koha, võttis riided seljast ja pesi end külmas vees.
  Seejärel pani ta puhta särgi selga, kõndis mööda teed ja ronis mäenõlvast metsa, kus naine lehmaga ta leidis. Juhtum teel juhtus umbes kell kolm. Kell oli viis või kuus, kui naine tema otsa komistas. Aasta hakkas lõppema ja pimedus langes varakult ning kogu selle aja, samal ajal kui ta metsas ujumiskohta otsides uitas, jälitasid teda valvurid. Nad oleksid naiselt ristteel teada saanud, kuhu ta oli läinud. Teel oleksid nad küsimusi esitanud. Nad oleksid tema kohta küsinud - hullumeelse kommunisti kohta, kes oli äkki hulluks läinud - mehe kohta, kes oli maanteel seaduskuulekaid kodanikke rünnanud, mehe kohta, kes oli äkki ohtlikuks muutunud ja meenutas marutaudihaiget koera. Ohvitseridel, "seadusel", nagu naine metsas neid oli nimetanud, oleks lugu rääkida. Tema, Red, oli rünnanud meest, kes talle küüti pakkus. "Mida sa sellest arvad?" Lugupeetud reisimüüja, kes ta teel peale võttis, üritas meest tappa.
  Seistes oma kohal kommunistliku laagri lähedal, meenus Redile äkki, kuidas ta hiljem seisis koos naisega, kes ajas lehma läbi metsa ja jälgis teda hämaras õhtuvalguses. Ojas supledes kuulis ta lähedalasuval teel hääli. Ujumiskoht, mille ta oli leidnud, oli tee ääres, kuid oja ja tee vahel kasvas loorberipuude tihnik. Ta oli poolikult riides, aga ta heitis pikali, et auto mööda lasta. Autos olevad mehed vestlesid. "Hoidke relva. Ta võib siin peitu pugeda. Ta on ohtlik litsapoeg," kuulis ta meest ütlemas. Ta ei suutnud punkte ühendada. Hea, et mehed polnud teda tihnikusse otsima tulnud. "Nad oleksid mind nagu koera maha lasknud." See oli Redi jaoks uus tunne - olla jahitud. Kui lehmaga naine talle rääkis, et politsei oli just tema majas käinud ja küsis, kas keegi on läheduses temasugust meest näinud, värises Red äkki hirmust. Ohvitserid ei teadnud, et ta oli üks Birchfieldi vabriku streikijatest, et teda ennast hakati nüüd kommunistiks nimetama... need vaesed puuvillavabriku töötajad olid järsku ohtlikeks inimesteks muutunud. "Seadus" pidas teda talunikuks.
  Politseinikud sõitsid maja juurde valjult karjudes, kui naine oli just majast lahkumas, et mäest üles oma lehma järele minna. "Kas te nägite seda ja teist?" küsisid kähedad hääled. "Kusagil siin maal luusib ringi üks punapäine kommunistlik litspoeg. Ta üritas maanteel meest tappa. Ma arvan, et ta tahtis teda tappa ja ta auto ära võtta. Ta on ohtlik mees."
  Naine, kellega nad vestlesid, oli kaotanud osa oma kaasmaalase hirmust ja austusest seaduse vastu. Tal oli kogemusi. Pärast kommunistide organiseeritud streigi puhkemist Birchfieldis oli toimunud mitu rahutust. Red oli näinud nendest teateid lõunaosariikide ajalehtedes. Ta teadis seda juba oma kogemustest Langdonis Georgias sealse streigi ajal - kogemus, mis oli sundinud teda Langdonist lahkuma, mõnda aega teel ringi uidama, ärritunult, püüdes end tõeliselt koguda, mõistusele tulla, niipea kui ta mõistis, mida ta tunneb kasvavate tööraskuste suhtes Lõunas ja kogu Ameerikas, häbenedes seda, mis temaga Langdoni streigi ajal juhtus... ta oli juba midagi õppinud sellest, kuidas streikivad töötajad olid hakanud seadust ja ajalehtede streikide kohta käivaid teateid suhtuma.
  Nad tundsid, et ükskõik mis ka ei juhtuks, räägitakse valet. Nende endi lugu ei räägitaks õigesti. Nad mõistsid, et võivad loota ajalehtede peale, mis muudavad uudiseid tööandjate kasuks. Birchheldis üritati paraade segada ja koosolekuid nurjata. Kuna Birchfieldi streigi juhid olid kommunistid, oli kogu kogukond mässus. Streigi jätkudes kasvas linnaelanike ja streikijate vaheline vaenulikkus.
  Streigikoosolekutele ilmusid kohale rahvahulgad ajutiselt ametisse vannutatud šerifi asetäitjaid, enamasti karmid tüübid, mõned väljastpoolt toodud, eridetektiivideks nimetatud, sageli poolpurjus. Nad pilkasid ja ähvardasid streikijaid. Koosolekute jaoks püstitatud platvormidelt eemaldati kõnelejad. Mehi ja naisi peksti.
  "Pekske need neetud kommunistid, kui nad vastu hakkavad. Tapke nad ära." Tööline naine, endine mägipõllumees... kahtlemata väga sarnane sellele, kes juhtis Red Oliveri kommunistide leeri... tapeti Birchfieldi streigi ajal. Naine, kellega Red ühendust võttis, tundis teda ja töötas tema lähedal veskis. Ta teadis, et ajalehed ja Birchfieldi linnaelanikud ei olnud rääkinud juhtunu tõelist lugu.
  Ajalehed teatasid lihtsalt streigist ja naise surmast. Endine farmer, kellest oli saanud Redi sõber, teadis seda. Ta teadis, mis oli juhtunud. Rahutusi polnud toimunud.
  Mõrvatud naisel oli eriline anne. Ta oli laulukirjutaja. Ta kirjutas laule vaeste valgete inimeste - meeste, naiste ja laste - elust, kes töötasid lõunaosariikide puuvillavabrikutes ja -põldudel. Seal oli laule, mida ta kirjutas puuvillavabrikute masinatest, vabrikute kiirendamisest, naistest ja lastest, kes puuvillavabrikutes töötades tuberkuloosi haigestusid. Ta meenutas naist nimega Doris, keda Red Oliver tundis Langdoni saeveskis ja keda ta kord kuulis pühapäeva pärastlõunal teiste veskitöölistega laulmas, kui ta raudtee ääres kõrges umbrohus lamas. Birchfieldi veski laulukirjutaja kirjutas ka laule tüdrukutest, kes käisid veskis tualetis.
  Või nagu Langdoni veskite naised, ootasid nad pikkade hommikute ja päevade ajal hetke, mil nad saaksid puhata - Coca-Colat või midagi sellist nagu komm nimega "Linnutee". Nende lõksu jäänud inimeste elu sõltus sellistest väikestest hetkedest nagu naine, kes natuke pettis, läks tualetti puhkama, ülemus jälgis teda, püüdes teda teolt tabada.
  Või naissoost tehasetööline, kes pigistab oma napist palgast piisavalt raha, et osta viie sendi eest odavat kommi.
  
  Kaks korda päevas.
  
  Linnutee.
  
  Selliseid laule oli olemas. Kahtlemata oli igas tehases, igal töölisrühmal oma lauluraamat. Koguti kokku väikeseid killukesi nappusest ja raskest elust. Elud muutusid kahekordselt, sada korda liigutavamaks ja ehtsamaks, sest naine, laulukirjutaja, olles omamoodi geenius, suutis sellistest killukestest laulu luua. See juhtus kõikjal, kus inimesed kogunesid gruppidesse ja olid tihedalt koos. Tehastel olid oma laulud ja vanglatel omad.
  Red sai laulja surmast Birchfieldis teada mitte ajalehtedest, vaid hulkurilt kohas, kus ta peatus koos teise noore mehega Atlanta lähedal. Linna äärelinnas, rongijaamade lähedal, oli väike puudesalu, kuhu ta oli kunagi läinud koos teise noore mehega, keda ta oli kaubavagunis kohanud. See juhtus kaks või kolm päeva pärast seda, kui ta Langdonist põgenes.
  Seal, selles kohas, mees, noor mees udusete silmadega... ikka veel noor, aga nägu kaetud laikude ja sinikatega, ilmselt odava kuupaiste joomisest... mees vestles mitme teise inimesega, samuti hulkurite ja tööta jäänud töölistega.
  Toimus arutelu. "Sa ei saa Birchfieldis tööle minna," ütles noormees raevukalt, silmad uduseks vajunud. "Jah, kurat, ma olen seal käinud. Kui sa sinna lähed, peetakse sind kärnaks," ütles ta. "Ma arvasin, et teen seda. Jumala pärast, ma tegin seda. Ma arvasin, et minust saab kärn."
  Mees hulkurpesas oli kibestunud ja rikutud mees. Ta oli joodik. Seal ta oli, istus hulkurpesas, mida kutsuti "Džungliks". Tal polnud midagi selle vastu, et ta oli see tüüp, kes Birchfieldis lööjaid kiusas. Tal polnud põhimõtteid. Igatahes ei tahtnud ta töötada, ütles ta ebameeldiva naeruga. Ta oli lihtsalt rahatu. Ta tahtis midagi juua.
  Ta kirjeldas oma kogemust. "Mul polnud sentigi ja ma olin sellest lihtsalt kinnisideeks," ütles ta. "Teate küll. Ma ei suutnud seda taluda." Võib-olla ei tahtnud mees alkoholi. Red oletas seda. Ta võis olla narkomaan. Mehe käed tõmblesid, kui ta džunglipõrandal istus ja teiste hulkuritega rääkis.
  Keegi ütles talle, et ta leiab Birchfieldist tööd, nii et ta läkski sinna. Ta vandus raevukalt, kui ta lugu jutustas. "Ma olen lurjus, ma ei saaks sellega hakkama," ütles ta. Ta jutustas loo laulvast naisest, kes Birchfieldis tapeti. Redi jaoks oli see lihtne ja liigutav lugu. Laulukirjutaja, endine mägipõllumees, kes nüüd veskis töötab, meenutas lehmaajavat naist, kes Redi metsast leidis. Need kaks naist tundsid teineteist, kuna olid lähedal veskis töötanud. Red ei teadnud seda, kui ta kuulis uduse silmaga noormeest hulkuvate inimeste džunglis lugu jutustamas.
  See laulja ja ballaade kirjutav töötaja saadeti koos mitme teise naise ja tüdrukuga... nad seisid koos veoautol... nad saadeti läbi Birchfieldi tänavate juhistega peatuda rahvarohketel tänavatel ja laulda oma laule. Selle plaani mõtles välja üks kommunistlikest juhtidest. Tal õnnestus neile hankida veoauto, odav Fordi veoauto, mis kuulus ühele streikijale. Kommunistlikud juhid olid valvel. Nad teadsid, kuidas probleeme tekitada. Kommunistlikud juhid mõtlesid välja plaane, kuidas streikijaid streigilaagris tegevuses hoida.
  "Hoidu vaenlase, kapitalismi eest. Võitle selle vastu kogu oma jõuga. Hoia seda murelikuna. Hirmuta seda. Pea meeles, et sa võitled rahva mõistuse, rahva kujutlusvõime eest."
  Selliste inimeste nagu Red Oliver silmis olid kommunistid samuti südametunnistuseta. Nad näisid olevat valmis inimesi surma saatma. Nad olid lõunas ja juhtisid streiki. See oli nende võimalus. Nad haarasid sellest kinni. Nendes oli midagi karmimat, printsiibilitumat, sihikindlamat... nad erinesid vanadest Ameerika töölisjuhtidest.
  Punasel Oliveril oli võimalus heita pilk vanakooli ametiühingute juhtidele. Üks neist oli streigi alguses Langdonisse tulnud. Ta pooldas niinimetatud "konverentse" ülemustega, kus arutati kõike toimuvat. Ta tahtis, et streikijad jääksid rahumeelseks, paludes neil pidevalt rahu säilitada. Ta rääkis pidevalt sellest, kuidas töötajad istuvad ülemustega nõukogu laua taga... "kapitalismiga", nagu kommunistid ütleksid.
  Räägi. Räägi.
  Narivoodi.
  Võib-olla oligi see kõik. Red ei teadnud. Ta oli mees, kes otsis uut maailma. Maailm, millesse ta oli end ootamatult, peaaegu kogemata, sattunud, oli uus ja kummaline. Lõppude lõpuks võis see olla tõeliselt uus maailm, mis alles hakkas Ameerikas tekkima.
  Tekkisid uued sõnad, uued ideed, mis puudutasid inimeste teadvust. Needsamad sõnad tekitasid Redis muret. "Kommunism, sotsialism, kodanlus, kapitalism, Karl Marx." Kibe, pikk võitlus, mis oli algamas... sõda... see see ongi... nende vahel, kellel oli, ja nende vahel, kellel ei saanud olla... lõi endale uusi sõnu. Sõnad lendasid Ameerikasse Euroopast, Venemaalt. Inimeste eludes tekkisid igasugused kummalised uued suhted... loodi uusi suhteid, neid tuli luua. Lõpuks pidi iga mees ja naine, isegi lapsed, valima ühe või teise poole.
  "Ma ei tee seda. Ma jään siia kõrvale. Ma vaatan, vaatan ja kuulan."
  "Ha! Sa saad, eks ole? Noh, sa ei saa."
  "Kommunistid on ainsad inimesed, kes mõistavad, et sõda on sõda," mõtles Red vahel. "Nad võidavad sellest. Pigem võidavad nad otsusekindluses. Neist saavad tõelised juhid. See on pehme ajastu. Mehed peavad lõpetama pehme olemise." Mis puutub Red Oliverisse... ta oli nagu tuhanded noored ameeriklased... ta oli kommunismi, selle filosoofiaga piisavalt kokku puutunud, et karta. Ta oli hirmunud ja lummatud korraga. Ta võis iga hetk järele anda ja kommunistiks hakata. Ta teadis seda. Tema üleminek Langdoni streigist Birchfieldi streigiks oli nagu ööliblikas leegile. Ta tahtis minna. Ta ei tahtnud minna.
  Ta nägi seda kõike puhta, jõhkra julmusena... näiteks saatis Birchfieldi kommunistlik juht laulva naise Birchfieldi tänavatele, teades, kuidas linn end tundis ajal, mil linn oli väga ärevil. ... Inimesed pidid olema kõige julmemad siis, kui nad kõige rohkem kartsid. Inimeste julmus on juurdunud just selles - hirmus.
  Kas laulvate naiste saatmine streigilaagrist linna, teades... nagu kommunistlikud juhid teadsid... et nad võidakse tappa... oli see julm, tarbetu julmuse tegu? Üks naistest, laulja, tapeti. Seda lugu jutustas uimane noormees, keda Red nägi uitavas džunglis ja kelle ees ta seisis ning kuulas.
  Laulvaid naisi vedav veoauto lahkus streikijate laagrist linna poole. Oli keskpäev ja tänavad olid rahvast täis. Eelmisel päeval olid linnas puhkenud rahutused. Streikijad üritasid paraadi korraldada ja šerifi asetäitjate rahvahulk üritas neid peatada.
  Mõned streikijad - endised mägimehed - olid relvastatud. Kõlasid tulevahetused. Üks unine mees rääkis, kuidas kaks või kolm abišerifi üritasid peatada veoautotäit laulvaid naisi. Lisaks oma ballaadidele laulsid nad veel ühte laulu, mille kommunistid olid neile õpetanud. Polnud mingit võimalust, et veoautos viibinud naised teadsid, mis on kommunism, mida kommunism nõuab või mille eest kommunistid seisavad. "Võib-olla on see suurepärane tervendav filosoofia," mõtles Punane Oliver vahel. Ta hakkas selle üle mõtlema. Ta ei teadnud. Ta oli hämmeldunud ja ebakindel.
  Kaks või kolm abišerifi jooksevad rahvarohkele tänavale, et proovida peatada laulvate naistöölistega täidetud veoautot. Kommunistid on neile uue laulu selgeks õpetanud.
  
  Tõuske üles, näljavangid,
  Tõuse, maa viletsad,
  Sest õiglus müristab hukkamõistust.
  Parem maailm on juba sündimas.
  
  Ükski traditsioonide ahelad ei seo meid enam.
  Tõuske üles, orjad, ärge enam orjad olla.
  Maailm tõuseb uutele alustele.
  Sa ei olnud midagi, sinust saab kõik.
  
  Lauljad ei suutnud kuidagi aru saada laulu tähendusest, mida neile õpetati laulma. See sisaldas sõnu, mida nad polnud varem kuulnud - "hukkamõist" - "traditsioon" - "traditsioonide ahelad" - "orjastatud" - "mitte enam orjastatud" -, aga sõnades oli enamat kui täpne tähendus. Sõnadel on oma elu. Neil on omavahelised suhted. Sõnad on ehituskivid, millest saab unistusi ehitada. Laulus, mida töölised veoautos laulsid, oli väärikust. Hääled kõlasid uue julgusega. Need kajasid läbi Põhja-Carolina tööstuslinna rahvarohkete tänavate. Bensiini lõhn, veoauto rataste kolin, autosignaalide signaalitamine, tormav, kummaliselt jõuetu tänapäeva Ameerika rahvahulk.
  Veoauto oli poolel teel ja jätkas oma teed. Tänavatel olev rahvahulk jälgis toimuvat. Advokaadid, arstid, kaupmehed, kerjused ja vargad seisid vaikides tänavatel, suud veidi lahti. Abišerif jooksis tänavale koos kahe teise abišerifiga. Käsi tõusis.
  "Stopp."
  Teine abišerif jooksis kohale.
  "Stopp."
  Meessoost veoautojuht - tehasetööline, veoautojuht - ei peatunud. Sõnad lendasid edasi-tagasi. "Mine põrgusse." Veoautojuhti inspireeris laul. Ta oli lihtne tööline puuvillavabrikus. Veoauto seisis keset kvartalit. Teised autod ja veoautod liikusid edasi. "Ma olen Ameerika kodanik." See oli nagu püha Paulus ütleks: "Ma olen roomlane." Mis õigus oli temal, abišerifil, suurel idioodil, ameeriklast peatada? "Sest õiglus müristab hukkamõistust," jätkasid naised laulmist.
  Keegi tulistas. Pärast seda teatasid ajalehed mässust. Võib-olla tahtis abišerif lihtsalt veoautojuhti hirmutada. Lask kostis üle kogu maailma. Noh, mitte päris. Eeslaulja, kes oli juhtumisi ka ballaadide kirjutaja, kukkus veoautos surnult.
  
  Kaks korda päevas.
  Linnutee.
  Kaks korda päevas.
  
  Puhkab tualetis.
  Puhkab tualetis.
  
  Hulkusemonstratsioonis kuulnud Punane Oliver oli kuulnud vihast siniseks. Võib-olla oli selliseid laske siiski siin ja seal kuuldud, tehaseväravate juures, kaevanduste sissepääsude juures, tehasepikettide juures - asetäitjad - seadus - vara kaitsmine... võib-olla kajasid need.
  Pärast seda ei saanud hulkur enam Birchfieldis tööd. Ta ütles, et nägi mõrva. Võib-olla ta valetaski. Ta ütles, et seisis tänaval, nägi mõrva ning et see oli külmavereline ja ettekavatsetud. See tekitas temas äkilise janu uute, veelgi nilbemate sõnade järele - inetute sõnade järele, mis purskusid sinistelt, raseerimata huultelt.
  Kas selline mees suudaks pärast sellist räpast ja inetut elu lõpuks tõelise tunde leida? "Paganad, räpased litsipojad," karjus ta. "Enne kui ma nende heaks tööle hakkan! Haisvad parmud!"
  Džunglirändur oli ikka veel poolhullu raevuhoos, kui Red teda pealt kuulis. Võib-olla ei saanud sellist meest usaldada - ta oli täis viha. Võib-olla ihkas ta lihtsalt sügava, väriseva näljaga alkoholi või narkootikume.
  OceanofPDF.com
  2
  
  NAINE Ühel novembriõhtul võttis Põhja-Carolinas metsas künkal lehmaga vastu Punane Oliver. Ta ei olnud see, kelleks teda kuulutas "seadusandja", kes just all asuva maja juurde sõitis - ohtlik hullumeelne, kes jookseb mööda maad ringi ja tahab inimesi tappa. Sel päeval - künkal hakkas kiiresti pimedaks minema - võttis naine ta vastu sellisena, nagu mees end olevat väitis. Mees ütles, et on kommunist. See oli vale. Ta ei teadnud seda. Kommunist oli tema jaoks hakanud tähendama midagi erilist. Kui Birchfieldis streik toimus, olid seal kommunistid. Nad ilmusid äkki. Seal oli kaks noormeest kuskilt põhjast ja üks noor naine. Birchfieldi elanikud teatasid, nagu Birchfieldi ajaleht teatas, et üks neist, nende seas olev noor naine, oli juut ja teised olid välismaalased ja jänkid. Vähemalt polnud nad välismaalased. Vähemalt kaks noormeest olid ameeriklased. Nad saabusid Birchfieldi vahetult pärast streigi algust ja võtsid kohe ohjad enda kätte.
  Nad oskasid. See oli midagi. Nad organiseerisid korratuid töölisi, õpetasid neile laule laulma, leidsid nende seast juhte, laulukirjutajaid ja vapraid mehi. Nad õpetasid neile õlg õla kõrval marssima. Kui streikijad aeti veski lähedal asuvas veskikülas oma kodudest välja, õnnestus noortel kommunistlikel juhtidel kuidagi saada luba lähedalasuvale tühjale krundile laagri püsti panna. Maa kuulus Birchfieldist pärit vanale mehele, kes ei teadnud kommunismist midagi. Ta oli kangekaelne vanamees. Birchfieldi inimesed läksid ja ähvardasid teda. Ta muutus veelgi kangekaelsemaks. Birchfieldist läände sõites tuli veskist mööda pool mäge alla ja siis tuli mööda maanteed üle jõe silla sõita ning oligi laagris. Laagrist, mis asus samuti künkal, oli näha kõike, mis veski ümber ja veskihoovis toimus. Noortel kommunistlikel juhtidel õnnestus kuidagi kohale toimetada paar väikest telki ja ilmusid ka toiduvarud. Paljud vaesed väiketalunikud Birchfieldi ümbruse küngastelt, kes ei teadnud kommunismist, tulid öösel laagrisse varude kaasas. Nad tõid ube ja sealiha. Nad jagasid omavahel selle, mis neil oli. Noortel kommunistlikel juhtidel õnnestus streikijatest väike armee moodustada.
  Oli veel midagi. Paljud Birchfieldi veski töötajad olid varem streikinud. Nad kuulusid tehastes organiseeritud ametiühingutesse. Ametiühing muutus ootamatult võimsaks. Streik algas ja saabus ülevuse hetk. See võis kesta kaks või kolm nädalat. Siis streik ja ametiühing hääbusid. Töölised teadsid vanadest ametiühingutest. Nad vestlesid ja naine, keda Red Oliver pühapäeva õhtul mäel kohtas - tema nimi oli Molly Seabright -, kuulis vestlust pealt.
  See oli alati üks ja sama - jutt müügist. Tööline kõndis edasi-tagasi teiste tööliste grupi ees. Ta hoidis kätt peopesa ülespoole selja taga ja vehkis sellega edasi-tagasi. Tema huuled tõmbusid ebameeldivalt kõverdudes kõverdudes. "Ametiühingud, ametiühingud," hüüdis ta kibedalt naerdes. Ja nii see oligi. Veskitöölised avastasid, et elu rõhus neid üha raskemini. Headel aegadel said nad omavahel läbi, aga siis, alati, pärast mõnda head aastat, tulid halvad ajad.
  Tehased aeglustasid järsku tööd ja töölised hakkasid pead raputama. Üks tööline läks õhtul koju. Ta võttis oma naise kõrvale.
  Ta sosistas. "See tuleb," ütles ta. Mis lõi head ja halvad ajad? Molly Seabright ei teadnud. Tehase töötajaid hakati koondama. Vähem tugevad ja valvsad kaotasid oma töökohad.
  Palku kärbiti ja tükitööpalkade tõstmist kiirendati. Neile öeldi, et "rasked ajad on saabunud".
  Võib-olla oleksid sa sellest üle saanud. Enamik Birchfieldi veski töötajaid tundsid raskeid aegu. Nad sündisid vaesena. "Rasked ajad," ütles eakas naine Molly Seabright, "millal oleme me kunagi häid aegu tundnud?"
  Sa nägid veskis koondatud mehi ja naisi. Sa teadsid, mida see neile tähendas. Paljudel töötajatel olid lapsed. Näis, et meistri ja ülemuse sisse oli tunginud uus julmus. Võib-olla üritasid nad end kaitsta. Nad pidid olema julmad. Nad hakkasid sinuga uutmoodi rääkima. Sind kamandati karmilt ja teravalt. Sinu töökoht muutus. Sinuga ei konsulteeritud, kui sulle uus töö anti. Vaid paar kuud tagasi, kui ajad olid head, koheldi sind ja kõiki teisi töötajaid teistmoodi. Juhtkond oli veelgi tähelepanelikum. Häältes, mis sinu poole pöördusid, oli teistsugune kõla. "Noh, me vajame sind. Sinu tööga saab nüüd raha teenida." Molly Seabright, kuigi ta oli vaid kahekümne viie aastane ja oli veskis töötanud kümme aastat, märkas paljusid pisiasju. Birchfieldi elanikud, kus ta vahel käis õhtuti teiste tüdrukutega kinos või vahel lihtsalt poeaknaid vaatamas, pidasid teda ja teisi temasuguseid tüdrukuid rumalaks, aga ta polnud nii rumal, kui nad arvasid. Ka temal olid tunded ja need tunded tungisid ta meelde. Veskimeistrid - sageli noored mehed, kes olid tulnud tööjõust - vaevusid headel aegadel isegi töölise nime küsima. "Preili Molly," ütlesid nad. "Preili Molly, tehke seda - või preili Molly, tehke teist." Kuna ta oli hea töötaja, kiire ja tõhus, kutsuti teda mõnikord - headel aegadel, kui töötajaid nappis - isegi "preili Seabrightiks". Noored meistrid naeratasid, kui nad temaga rääkisid.
  Oli ka lugu preili Molly Seabrightist. Punane Oliver ei teadnud kunagi tema lugu. Ta oli kunagi olnud kaheksateistaastane naine... ta oli siis olnud pikk, sihvakas, hästi arenenud noor naine... kunagi üks veski noori meistreid...
  Ta ise ei teadnudki peaaegu, kuidas see juhtus. Ta töötas veskis öövahetuses. Öövahetuses töötamises oli midagi imelikku, natuke imelikku. Töötasid sama palju tunde kui päevases vahetuses. Sa muutusid väsinumaks ja närvilisemaks. Molly poleks kunagi kellelegi selgelt rääkinud, mis temaga juhtus.
  Tal polnud kunagi olnud meest, armukest. Ta ei teadnud, miks. Tema käitumises oli mingi reserveeritus, vaikne väärikus. Veskis ja mägedes, kus elasid ta isa ja ema, hakkasid kaks või kolm noormeest teda märkama. Nad tahtsid, aga otsustasid vastu panna. Isegi siis, noore naisena, kes alles tütarlapseeast välja astumas, tundis ta vastutust oma vanemate ees.
  Elas üks noor mägimees, karm mees, võitleja, kes teda köitis. Mõnda aega köitis teda ka tema. Mees oli üks suurest poisteperekonnast, kes elas mägionnis, miili kaugusel tema kodust - pikk, kõhn, tugev ja pika lõuaga noormees.
  Talle ei meeldinud rasket tööd teha ja ta jõi palju. Ema teadis seda. Ta valmistas ja müüs ka alkoholi. Enamik noori mägimehi tegid seda. Ta oli suurepärane jahimees ja suutis päevas tappa rohkem oravaid ja küülikuid kui ükski teine noormees mägedes. Ta püüdis kätega metsümiseja. Metsümiseja oli karmi karvaga, metsik väike olend, umbes noore koera suurune. Mägimehed sõid metsümisejaid. Neid peeti delikatessiks. Kui teadsid, kuidas metsümisejalt eemaldada teatud nääre, mis peale jäetuna andis lihale kibeda maitse, muutus liha magusaks. Noor mägimees tõi selliseid hõrgutisi Molly Sebrighti emale. Ta tappis noori kährikuid ja küülikuid ning viis need talle. Ta tõi need alati nädala lõpus, kui ta teadis, et Molly veskist tagasi tuleb.
  Ta hängis ringi, rääkides Molly isaga, kellele ta ei meeldinud. Isa kartis seda meest. Ühel pühapäeva õhtul läks Molly temaga kirikusse ja teel koju, äkki, pimedal teelõigul, pimedal teelõigul, kus läheduses polnud ühtegi maja... jõi ta mägede kuupaistet... ta ei läinud temaga mägikirikusse, vaid jäi õue teiste noorte meestega... teel koju, üksildases kohas tee ääres, ründas ta teda ootamatult.
  Eelnevat armumist polnud olnud. Võib-olla arvas ta, et naine... ta on tore noormees nii kodu- kui ka taltsuloomade jaoks... ta võis ka arvata, et naine on lihtsalt väike loom. Ta üritas naist maha visata, aga oli liiga palju joonud. Ta oli küllalt tugev, aga mitte piisavalt kiire. Joogid olid ta segadusse ajanud. Kui ta poleks olnud veidi purjus... kõndisid nad vaikides mööda teed... ta polnud just selline, kes palju räägib... kui äkki ta peatus ja ütles naisele ebaviisakalt: "Nii," ütles ta... "Tule, ma lähen."
  Ta hüppas talle peale ja pani ühe käe ta õlale. Ta rebis ta kleidi katki. Ta üritas ta maha visata.
  Võib-olla pidas ta teda lihtsalt järjekordseks väikeseks loomaks. Molly sai sellest ähmaselt aru. Kui ta oleks mees, kellest ta piisavalt hooliks, kõnniks ta temaga aeglaselt.
  Ta suutis noore varssa peaaegu ise murda. Ta oli mägede parim mees metsikute noorte varssade jahtimisel. Inimesed rääkisid: "Nädala jooksul suutis ta panna mäe kõige metsikuma varssa endale kassipoja kombel järgnema." Molly nägi hetkeks tema nägu, enda oma vastu surutud, tema silmis oli kummaline, otsusekindel ja kohutav pilk.
  Tal õnnestus põgeneda. Ta ronis üle madala aia. Kui mees poleks natuke purjus olnud... Ta kukkus üle aia ronides. Naine pidi jooksma üle põllu ja oja oma parimates kingades ja parimas pühapäevakleidis. Ta ei saanud seda endale lubada. Ta jooksis läbi põõsaste, läbi metsariba. Ta ei teadnud, kuidas tal õnnestus põgeneda. Ta ei teadnud kunagi, et suudab nii kiiresti joosta. Mees oli tema kõrval. Ta ei öelnud sõnagi. Ta järgnes talle kogu tee isa maja ukseni, aga naisel õnnestus uksest majja pääseda ja uks mehe nina ees uuesti sulgeda.
  Ta valetas. Tema isa ja ema olid voodis. "Mis see on?" küsis Molly ema temalt samal õhtul voodis istukile tõustes. Väikeses mägionnis oli allkorrusel ainult üks suur tuba ja üleval väike pööning. Molly magas seal. Oma voodisse saamiseks pidi ta redelit mööda ronima. Tema voodi oli katuse all väikese akna kõrval. Tema isa ja ema magasid allkorrusel suure toa nurgas voodil, kus nad kõik päeval sõid ja istusid. Ka tema isa oli üleval.
  "Kõik on korras, ema," ütles ta emale sel õhtul. Tema ema oli peaaegu vana naine. Tema isa ja ema olid vanad inimesed, mõlemad varem abielus, elasid kusagil teises mägikülas ja mõlemad olid kaotanud oma esimesed elukaaslased. Nad ei abiellunud enne, kui olid väga vanad, ja kolisid siis väikesesse onnikesse talus, kus Molly sündis. Ta ei näinud enam kunagi nende teisi lapsi. Tema isa armastas nalja teha. Ta ütles inimestele: "Mu naisel on neli last, mul on viis last ja kokku on meil kümme last. Lahenda see mõistatus, kui oskad," ütles ta.
  "Pole midagi, ema," ütles Molly Seabright emale ööl, mil teda ründas noor mägimees. "Ma kartsin," ütles ta. "Miski õues hirmutas mind."
  "Ma arvan, et see oli võõras koer." See oli tema komme. Ta ei rääkinud kellelegi, mis temaga juhtus. Ta läks ülakorrusele oma väiksesse poolikusse tuppa, värisedes üle keha, ja aknast nägi ta noormeest õuel seismas ja teda rünnata üritamas. Mees seisis õuel isa mesinädalate lähedal ja vaatas tema toa akent. Kuu oli tõusnud ja ta nägi tema nägu. Mehe silmis oli vihane, hämmeldunud pilk, mis süvendas tema hirmu. Võib-olla oli ta selle lihtsalt ette kujutanud. Kuidas ta sai tema silmi seal all näha? Ta ei saanud aru, miks ta oli lasknud mehel endaga jalutada, miks ta oli temaga kirikusse läinud. Ta tahtis teistele mägikogukonna tüdrukutele näidata, et ka temal võib olla mees. See pidi olema põhjus, miks ta seda tegi. Tal oleksid temaga hiljem probleeme olnud - ta teadis seda. Vaid nädal pärast seda juhtumit läks mees kaklema teise noore mägironijaga, tülitses mägidestillaatori omandiõiguse pärast, lasi mehe maha ja oli sunnitud peitu minema. Ta ei saanud tagasi tulla, ei julgenud. Naine ei näinud teda enam kunagi.
  OceanofPDF.com
  3
  
  ÖÖSEL PUUVILLAVESKIS. Sa töötad seal. Kostab müra - pidev mürin - kord madal, kord kõrge - suured helid... väikesed helid. Kostab laulu, karjumist, rääkimist. Kostab sosistamist. Kostab naeru. Niit naerab. See sosistab. See jookseb vaikselt ja kiiresti. See hüppab. Niit on nagu noor kits kuuvalgel mägedel. Niit on nagu väike karvane madu, kes põgeneb auku. See jookseb vaikselt ja kiiresti. Teras oskab naerda. See oskab karjuda. Puuvillaveski kangasteljed on nagu elevandipojad, kes mängivad metsas emaelevantidega. Kes mõistab elu, mis pole elutu? Jõgi, mis voolab mäest alla, üle kivide, läbi vaikse lagendiku, võib panna sind seda armastama. Mäed ja põllud võivad võita su armastuse, nagu ka masinaks muudetud teras. Masinad tantsivad. Nad tantsivad oma raudjalgadel. Nad laulavad, sosistavad, oigavad, naeravad. Mõnikord paneb veskis toimuva nägemine ja heli su pea ringi käima. Öösel on hullem. Öösel on parem, metsikum ja huvitavam. See väsitab sind veelgi rohkem.
  Öösel oli puuvillavabrikus külm sinine valgus. Molly Seabright töötas Birchfieldi vabriku kangastelgede ruumis. Ta oli kuduja. Ta oli seal töötanud pikka aega ja mäletas vaid aegu enne tööle asumist. Ta mäletas, kohati väga elavalt, päevi, mis ta veetis isa ja emaga küngastel põldudel. Ta mäletas rohus roomavaid, roomavaid ja sumisevaid väikeseid olendeid, puutüvel üles jooksvat oravat. Tema isa hoidis mesilasvaha alles. Ta mäletas üllatust ja valu, kui mesilane teda nõelas, isa sõitu lehma seljas (ta kõndis lehma kõrval teda hoides), isa tüli mehega teel, tuulist ja paduvihma täis ööd, ema haiget voodis, vasikat, kes äkki hullunult üle põllu jooksis - Molly naeris nii kohmakalt.
  Ühel päeval, kui ta oli veel laps, tuli ta koos emaga mägede tagant Birchfieldi. Sel aastal oli ta isa poolhaige ja ei saanud eriti töötada ning mägitalu oli kannatanud põua ja saagi ikalduse käes. Sel aastal õitses veski ja vajas töötajaid. Veski saatis mägedesse väikeseid trükitud brošüüre, milles räägiti mägilastele, kui imeline on linnas, veskikülas olla. Pakutav palk tundus mägilastele kõrge ja Seabrightide lehm suri. Siis hakkas nende elumaja katus läbi laskma. Nad vajasid uut katust või remonti.
  Sel kevadel kolis ema, kes oli juba vana, üle mägede Birchfieldi ja saatis sügisel oma tütre veskisse tööle. Ta ei tahtnud. Mollie oli siis nii noor, et ta pidi oma vanuse kohta valetama. Veskitöölised teadsid, et ta valetab. Veskis oli palju lapsi, kes valetasid oma vanuse kohta. See oli seaduse pärast. Ema mõtles: "Ma ei lase tal jääda." Ema kõndis teel tööle veski kontorist mööda. Tal oli veskikülas oma perega tuba. Ta nägi seal stenografiste. Ta mõtles: "Ma annan oma tütrele hariduse. Temast saab stenograaf. Temast saab stenograaf. Temast saab stenograaf." Ema mõtles: "Leiame raha, et osta uus lehm ja parandada katus, ja siis läheme koju." Ema läks tagasi mägitallu ja Mollie Seabright jäi maha.
  Ta on juba veskieluga harjunud. Noor tüdruk tahab omada natuke raha. Ta tahab uusi kleite ja uusi kingi. Ta tahab siidist sukki. Linnas on kino.
  Veskis olemine on omamoodi põnev. Mõne aasta pärast viidi Molly öövahetusse. Veski kudumisruumis seisid kangasteljed pikkades ridades. Sellised on kõigis tehastes. Kõik veskid on mitmes mõttes sarnased. Mõned on suuremad kui teised ja tõhusamad. Molly veski oli hea.
  Oli tore olla Birchfieldi veskis. Vahel mõtles Molly... ta mõtted olid ebamäärased... vahel tundis ta: "Kui tore on siin olla."
  Oli isegi mõtteid kanga valmistamisest - häid mõtteid. Kangast kleitide jaoks paljudele naistele - särkide jaoks paljudele meestele. Linasid vooditeks. Padjapüüre vooditeks. Inimesed lamavad voodites. Armastajad lamavad koos voodites. Ta mõtles sellele ja punastas.
  Kangas taevas lehvivate bännerite jaoks.
  Miks meie Ameerikas ei saa - masinainimesed - masinaajastu - miks me ei saa seda pühaks muuta - tseremooniat - rõõmu selles - naeru veskites - laulu veskites - uusi kirikuid - uusi pühasid kohti - meestele kandmiseks tehtud riiet?
  Mollyl kindlasti polnud selliseid mõtteid. Mitte ühelgi veskitöölisel. Ja ometi olid need mõtted seal, veskiruumides, tahtes inimeste sekka lennata. Mõtted olid nagu linnud, kes hõljusid tubade kohal, oodates, et inimeste sekka maanduda. Me peame selle võtma. See on meie oma. See peab olema meie oma - meie, tööliste. Ühel päeval peame selle väikerahavahetajatelt, petturitelt, valetajatelt tagasi võtma. Ühel päeval me teeme seda. Me tõuseme - me laulame - me töötame - me laulame terasega - me laulame niidiga - me laulame ja tantsime masinatega - tuleb uus päev - uus religioon - tuleb uus elu.
  Aasta-aastalt, kui masinad Ameerikas üha tõhusamaks muutusid, suurenes ka ühe kuduja käsitsetavate kangastelgede arv. Kudujal võis olla kakskümmend kangastelge, siis kolmkümmend, järgmisel aastal nelikümmend, siis isegi kuuskümmend või seitsekümmend. Kangastanged muutusid üha automatiseeritumaks, üha sõltumatumaks kudujatest. Neil näis olevat oma elu. Kangastanged olid kudujate elust väljaspool, tundudes iga aastaga üha välisemana. See oli kummaline. Mõnikord öösel tekitas see kummalise tunde.
  Raskus seisnes selles, et kangasteljed vajasid töötajaid - vähemalt mitut töötajat. Raskus seisnes selles, et niit tegelikult katkes. Kui niidil poleks kalduvust katkeda, poleks kudujaid üldse vaja. Kogu nende nutikate inimeste leidlikkus, kes masinaid loonud olid, kasutati niidi üha tõhusamate ja kiiremate töötlemise viiside väljatöötamiseks. Selle paindlikumaks muutmiseks hoiti seda kergelt niiskena. Kuskilt ülalt langes lendava niidi kohale peen udupiisk.
  Pikad suveööd Põhja-Carolinas olid veskites kuumad. Sa higistasid. Su riided olid märjad. Su juuksed olid märjad. Õhus hõljuv peenike kiu kleepus su juuste külge. Linnas hüüti sind "kiupeaks". Nad tegid seda, et sind solvata. Seda öeldi põlgusega. Linnas vihkasid nad sind ja sina vihkasid neid. Ööd olid pikad. Need tundusid lõputud. Kusagilt ülalt filtreerus külm sinine valgus läbi õhus hõljuva peene kiu. Vahel tekkisid sul imelikud peavalud. Kangastanged, mida sa hooldasid, tantsisid üha hullumeelsemalt.
  Molly töötoa meistril tuli idee. Ta kinnitas iga kangastelgede otsa traadi külge väikese värvilise kaardi. Kaardid olid sinised, kollased, oranžid, kuldsed, rohelised, punased, valged ja mustad. Väikesed värvilised kaardid tantsisid õhus. Seda tehti selleks, et juba kaugelt oleks näha, millal kangastelgedel niit katkeb ja masinad peatuvad. Kangastelged peatuvad automaatselt, kui niit katkeb. Ei tohtinud lasta neil peatuda. Jooksma pidi kiiresti, vahel kaugele. Vahel peatus mitu kangastelge korraga. Mitmed värvilised kaardid lakkavad tantsimast. Edasi-tagasi jooksma pidi kiiresti. Katkised niidid pidid kiiresti kinni siduma. Kangastelgedel ei tohi lasta liiga kaua seista. Sind vallandatakse. Kaotad oma töökoha.
  Siit algab tants. Jälgige seda tähelepanelikult. Vaadake. Vaadake.
  Mürin. Mürin. Milline lärm! Käib tants - meeletu, tõmblev tants - tants kangastelgedel. Öösel väsitab valgus silmi. Molly silmad on värviliste kaartide tantsimisest väsinud. Veski kangastelgede ruumis on öösel mõnus. Kummaline. See tekitab imeliku tunde. Sa oled maailmas, mis on kaugel igast teisest maailmast. Sa oled lendavate tulede, lendavate masinate, lendavate niitide, lendavate värvide maailmas. Tore. See on kohutav.
  Kangastelgedel kudumisveskis olid kõvad raudjalad. Iga kangastelgede sees lendasid süstikud välgukiirusel edasi-tagasi. Lendavate süstikute lendu oli võimatu silmaga jälgida. Süstikud olid nagu varjud - lendasid, lendasid, lendasid. "Mis minuga lahti on?" ütles Molly Seabright vahel endamisi. "Ma arvan, et mul on peas kangasteljed." Kõik toas tõmbles. See oli tõmblev. Sa pead olema ettevaatlik või idioodid saavad su kätte. Mollyl tekkisid vahel tõmblused, kui ta üritas päeval magada - kui ta töötas öösel - pärast pikka ööd veskis. Ta ärkas järsult, kui üritas magada. Veski kangastelg oli ikka veel tema mälus. See oli seal. Ta nägi seda. Ta tundis seda.
  Niit on veri, mis voolab läbi kanga. Niit on väikesed närvid, mis jooksevad läbi kanga. Niit on õhuke verejoa, mis jookseb läbi kanga. Kangas tekitab väikese lendava joa. Kui kangastelgedel niit katkeb, saab kangastelg kahjustada. See lakkab tantsimast. See justkui hüppab põrandalt üles, nagu oleks seda pussitatud, torgatud või haavliga lastud - nagu laulev naine, keda Birchfieldi tänavatel veoautosse streigi alguses tulistati. Laul ja siis äkki pole laulu. Kangastega veski kangasteljed tantsisid öösel külmas sinises valguses. Birchfieldi veskis tehti värvilist kangast. Seal oli sinist niiti, punast niiti ja valget niiti. Liikumine oli alati lõputu. Kangastega veski sees töötasid väikesed käed ja väikesed sõrmed. Niit lendas ja lendas. See lendas kangastelgedel silindritesse kinnitatud väikestelt poolidelt. Vabriku teises suures ruumis täideti pooli... niiti tehti ja pooli täideti.
  Seal kuskilt ülalt tuli välja niit. See oli nagu pikk, peenike madu. See ei peatunud kunagi. See tuli välja tankidest, torudest, terasest, messingist, rauast.
  See väänles. See hüppas. See voolas torust välja poolile. Ketrusruumis viibivatele naistele ja tüdrukutele löödi niidiga pähe. Kudumisruumis voolasid alati mööda kangast pisikesed verejoad. Vahel sinine, vahel valge, vahel jälle punane. Silmad väsisid vaatamisest.
  Asi oli selles - Molly õppis seda aeglaselt, väga aeglaselt -, et teadmiseks pidi sellises kohas töötama. Väljaspool olijad ei teadnud. Nad ei saanud. Sa tundsid asju. Väljaspool olijad ei teadnud, mida sa tundsid. Teadmiseks pidid sa seal töötama. Sa pidid seal olema pikki tunde, päevast päeva, aasta-aastalt. Sa pidid seal olema, kui sa olid haige, kui sul oli peavalu. Veskis töötav naine sai... noh, sa peaksid teadma, kuidas tal see tekkis. See oli tema menstruatsioon. Mõnikord tuli see äkki. Selle vastu ei saanud midagi teha. Mõned inimesed tundsid end selle juhtudes kohutavalt, teised mitte. Molly tegi seda mõnikord. Mõnikord mitte.
  Aga ta peab vastu pidama.
  Kui sa oled kõrvalseisja, mitte töötaja, siis sa ei tea. Ülemused ei tea, kuidas sa end tunned. Vahel astub läbi mõni ülemus või tehase president. Veski president teeb külastajatele ekskursiooni oma veskis.
  Veskis töötavad mehed, naised ja lapsed lihtsalt seisavad seal. On tõenäoline, et niidid siis ei katke. See on lihtsalt õnn. "Näed, nad ei pea kõvasti tööd tegema," ütleb ta. Sa kuuled seda. Sa vihkad teda. Sa vihkad veski kliente. Sa tead, kuidas nad sind vaatavad. Sa tead, et nad sind põlgavad.
  - Olgu, tarkpea, sa ei tea... sa ei saa teada. Sa tahaksid millestki loobuda. Kuidas nemad saavad teada, et niidid aina tulevad ja tulevad, aina tantsivad, kangasteljed aina tantsivad... voolavad tuled... mürin, mürin?
  Kuidas nad saaksid teada? Nad ei tööta seal. Su jalad valutavad. Nad on terve öö valutanud. Su pea valutab. Su selg valutab. Jälle on sinu aeg. Sa vaatad ringi. Igatahes, sa tead. Seal on Kate, Mary, Grace ja Winnie. Nüüd on ka Winnie aeg. Vaata neid tumedaid kohti ta silmade all. Seal on Jim, Fred ja Joe. Joe laguneb koost - sa tead seda. Tal on tuberkuloos. Sa näed väikest liigutust - töötaja käsi liigub ta selja poole, ta pea poole, katab hetkeks ta silmad. Sa tead. Sa tead, kui väga see valutab, sest see teeb sulle endale haiget.
  Vahel tundub, nagu hakkaksid kangasteljed kuuris teineteist embama. Äkitselt ärkavad nad ellu. Üks kangastelg justkui teeb kummalise, äkilise hüppe teise kangastelgede poole. Molly Seabright mõtles noorele mägimehele, kes ühel õhtul teel tema poole hüppas.
  Molly töötas aastaid Birchfieldi veski kudumiskojas, mõtted oma mõtete rüpes. Ta ei julgenud liiga palju mõelda. Ta ei tahtnudki. Peaasi oli hoida oma tähelepanu kangastelgedel ja mitte lasta sel kunagi kõikuda. Temast oli saanud ema ja kangasteljed olid tema lapsed.
  Aga ta polnud ema. Vahel öösiti juhtusid tema peas imelikud asjad. Imelikud asjad juhtusid tema kehas. Pärast pikka aega, kuid kestnud öid, isegi aastaid kestnud öid, fikseerus tema tähelepanu tund tunni järel, tema keha sünkroniseerus järk-järgult masinate liikumisega... Oli öid, mil ta oli eksinud. Oli öid, mil tundus, nagu Molly Seabrighti poleks olemas. Miski ei olnud tema jaoks oluline. Ta oli kummalises liikumismaailmas. Tuled helendasid läbi udu. Värvid tantsisid tema silme ees. Päeval üritas ta magada, aga puhkust ei tulnud. Tantsivad masinad jäid tema unenägudesse. Need jätkasid tantsimist ka tema unes.
  Kui sa oled naine ja alles noor... Aga kes teab, mida naine tahab, milline naine on? Nii palju nutikaid sõnu on kirjutatud. Inimesed ütlevad erinevaid asju. Sa tahad, et midagi elavat hüppaks sinu poole, nagu kangastelg hüppaks. Sa tahad midagi konkreetset, mis sulle läheneb, sinust väljaspool. Sa tahad seda.
  Sa ei tea. Sa tead küll.
  Päevad pärast pikki öid kuumal suvel veskis muutuvad kummaliseks. Päevad on õudusunenäod. Sa ei saa magada. Kui sa magad, ei saa sa puhata. Ööd, kui sa veskis tööle naased, muutuvad lihtsalt tundideks, mis veedetakse kummalises, ebareaalses maailmas. Nii päevad kui ka ööd muutuvad sinu jaoks ebareaalseks. "Kui vaid see noormees sel ööl teel, kui vaid ta oleks mulle õrnemalt, õrnemalt lähenenud," mõtles ta vahel. Ta ei tahtnud temast mõelda. Mees polnud talle õrnalt lähenenud. Ta oli teda kohutavalt hirmutanud. Ta vihkas teda selle pärast.
  OceanofPDF.com
  4
  
  RED OLIVER PIDI mõtlema. Ta arvas, et peab mõtlema. Ta tahtis mõelda - ta arvas, et tahab mõelda. Nooruses on mingi nälg. "Ma tahaksin kõike mõista - kõike tunda," ütleb noorus endamisi. Pärast mõnekuulist töötamist Langdonis, Georgias, veskis... olles üsna energiline... proovis Red aeg-ajalt luulet kirjutada... pärast Langdonis toimunud streiki, ebaõnnestunud streiki... ei läinud tal sellega eriti hästi... ta mõtles... "Nüüd olen ma tööliste lähedal"... siis lõpuks, kui tekkis keeruline olukord, ei teinud ta seda... pärast varasuvist külaskäiku Bradley farmi Kansases... Neali kõne... siis kodus, radikaalseid raamatuid lugedes... võttis ta kätte "Uue Vabariigi" ja "Rahva"... siis saatis Neal talle "Uued massid"... ta mõtles... "Nüüd on aeg proovida mõelda... me peame seda tegema... me peame proovima... meie, noored Ameerika mehed, peame seda proovima. "vanad ei tee seda."
  Ta mõtles: "Ma pean hakkama julgust ilmutama, isegi võitlema, isegi tapmiseks valmis olema selle eest... mille eest?"... ta polnud kindel... "Igatahes," mõtles ta...
  "Las ma uurin välja."
  "Las ma uurin välja."
  "Nüüd lähen seda teed iga hinna eest. Kui see on kommunism, siis olgu. Huvitav, kas kommunistid mind tahavad," mõtles ta.
  "Nüüd olen ma vapper. Edasi!"
  Võib-olla oli ta julge, võib-olla mitte.
  "Nüüd ma kardan. Elus on liiga palju õppida." Ta ei teadnud, kuidas ta end proovilepanekul tunneks. "Noh, lase minna," mõtles ta. Mis see teda huvitab? Ta oli lugenud raamatuid, õppinud ülikoolis. Shakespeare. Hamlet. "Maailm on tükkideks lagunenud - see kurjus, et mina sündisin seda parandama." Ta naeris... "ha... Oh, pagan... Mind prooviti kord üle ja ma andsin alla... minust targemad ja paremad mehed andsid alla... aga mida sina teed... ...hakkad professionaalseks pesapalluriks?"... Red oleks võinud selline olla; tal oli ülikoolis pakkumine olnud... ta oleks võinud alustada madalamates liigades ja end üles töötada... ta oleks võinud minna New Yorki ja saada võlakirjade müüjaks... teised ülikooliõpilased olid sama teinud.
  "Jää Langdoni veskisse. Ole veski töötajate reetur." Ta kohtas mõnda Langdoni veski töötajat ja tundis end neile lähedasena. Mingil kummalisel kombel armastas ta mõnda neist isegi. Inimesed, nagu see uus naine, kelle otsa ta oma rännakutel oli komistanud... rännakud olid alguse saanud tema ebakindlusest, häbist selle pärast, mis temaga Langdonis Georgias streigi ajal juhtus... uus naine, kelle ta oli leidnud ja kellele ta oli valetanud, öeldes, et ta on kommunist, vihjates, et ta on midagi vapramat ja peenemat kui ta ise... ta oli hakanud kommuniste niimoodi vaatama... võib-olla oli ta nende suhtes romantiline ja sentimentaalne... Langdoni veskis oli selliseid inimesi nagu see naine, Molly Seabright.
  "Kohtu veski ülemustega. Ole luuser. Kasva suureks. Saa rikkaks, võib-olla kunagi. Saa paksuks, vanaks, rikkaks ja ennasttäis."
  Isegi need paar kuud, mis ta sel ja eelmisel suvel Langdoni veskis Georgias veetis, olid Rediga midagi teinud. Ta tundis midagi, mida paljud ameeriklased ei tunne ja ehk kunagi ei tunnegi. "Elu oli olnud täis kummalisi õnnetusi. Oli olnud sünnitusõnnetus. Kes oskaks seda seletada?
  Milline laps oskaks öelda, millal, kus ja kuidas ta sünnib?
  "Kas laps sünnib jõukasse perekonda või keskklassi perekonda - alamkeskklassi, ülemkeskklassi?... suures valges majas Ameerika linna kohal künkal või linnamajas või söekaevanduslinnas... miljonäri poeg või tütar... Georgia sissemurdja poeg või tütar, varga poeg, isegi mõrvari poeg... kas lapsed sünnivad üldse vanglates?... Kas sa oled seaduslik või ebaseaduslik laps?"
  Inimesed räägivad pidevalt. Nad ütlevad: "Need ja need inimesed on head." Nad peavad silmas, et tema või tema inimesed on rikkad või jõukad.
  "Mis juhuse läbi ta sellisena sündis?"
  Inimesed mõistavad alati teisi hukka. See oli jutt, jutt, jutt. Rikkaste või jõukate lapsed... Red oli neid ülikoolis palju näinud... nad polnud oma pika elu jooksul kunagi tegelikult midagi teadnud näljast ja ebakindlusest, aastast aastasse kestvast väsimusest, abitusest, mis imbub luudesse, kasinast toidust, odavatest, viletsatest riietest. Miks?
  Kui töölise ema või laps haigestus, tekkis küsimus arsti järele... Krasnõi teadis sellest... tema isa oli arst... ka arstid töötasid raha pärast... vahel surid tööliste lapsed nagu kärbsed. Miks mitte?
  "Igal juhul loob see teistele töötajatele rohkem töökohti.
  "Mis vahet seal on? Kas töötajad, kellele alati kaela lüüakse, kellele on alati kaela löödud, on läbi inimkonna ajaloo head inimesed?"
  See kõik tundus Punasele Oliverile kummaline ja salapärane. Pärast seda, kui ta oli töölistega mõnda aega veetnud ja nendega mõnda aega koos töötanud, arvas ta, et nad on toredad. Ta ei suutnud sellele mõtlemist lõpetada. Seal oli tema enda ema - ka tema oli tööline - ja temast oli saanud kummaliselt usklik. Tema kodulinna Langdoni jõukamad inimesed vaatasid talle ülalt alla. Ta sai sellest aru. Tüdruk oli alati üksi, alati vaikne, alati töötas või palvetas. Tema katsed temaga lähedasemaks saada olid ebaõnnestunud. Ta teadis seda. Kui tema ellu tuli kriis, põgenes ta tema ja oma kodulinna juurest. Ta ei rääkinud sellest temaga. Ta ei suutnud. Tüdruk oli liiga häbelik ja vaikne ning ta tegi ka tema häbelikuks ja vaikseks. Ja ometi teadis ta, et naine oli armas, aga sügaval sisimas oli ta pagana armas.
  "Oh, kurat, see on tõsi. Need, kellele alati jalaga tagumikku antakse, on kõige toredamad inimesed. Huvitav, miks."
  OceanofPDF.com
  5
  
  SUVEST, KUI Molly Seabright töötas öösiti Birchfieldi veskis... ta oli just saanud kahekümneaastaseks... see oli tema jaoks kummaline suvi... Sel suvel oli tal midagi kogeda. Mingil põhjusel tundus sel suvel kõik tema kehas ja meeles veniv ja aeglane. Temas oli väsimus, millest ta ei suutnud lahti saada.
  Valusad ajad olid tema jaoks raskemad. Need tegid talle veelgi rohkem haiget.
  Sel suvel tundusid veski masinad talle üha elavamaks muutuvat. Mõnel päeval hiilisid ta ärkveloleku tundidele need kummalised, fantastilised unenäod, mida ta nägi oma päevadest, kui ta üritas magada.
  Teda hirmutasid kummalised ihad. Vahel tahtis ta end kangastelgede vahele visata. Ta tahtis oma käe või käsivarre kangasse pista... omaenda keha veri kootud kanga sisse, mida ta õmbles. See oli fantastiline idee, kapriis. Ta teadis seda. Ta tahtis küsida mõnelt teiselt naiselt ja tüdrukult, kes temaga koos toas töötasid: "Kas sa oled kunagi tundnud seda ja seda?" Ta ei küsinud. See polnud tema komme palju rääkida.
  "Liiga palju naisi ja tüdrukuid," mõtles ta. "Soovin, et oleks rohkem mehi." Majas, kuhu talle tuba oli antud, elasid kaks eakat naist ja kolm noort, kõik veskitöölised. Nad kõik töötasid terve päeva ja päeval oli ta üksi kodus. Majas oli kunagi elanud mees... üks vanematest naistest oli olnud abielus, aga surnud. Vahel mõtles ta... kas veskimehed surevad kergemini kui naised? Tundus, et siin oli nii palju vanu naisi, üksildasi töölisi, kellel olid kunagi mehed olnud. Kas ta igatses oma meest? Ta ei teadnud.
  Siis jäi ema haigeks. Päevad sel suvel olid kuumad ja kuivad. Terve suve pidi ema arsti juures käima. Igal õhtul veskis mõtles ta oma kodus olevale haigele emale. Terve suve pidi ema arsti juures käima. Arstid maksavad raha.
  Molly tahtis veskist lahkuda. Ta soovis, et saaks. Ta teadis, et ei saa. Ta igatses lahkuda. Ta soovis, et saaks minna, nagu Punane Oliver oli teinud oma elu kriisis, uidata tundmatutes paikades. Ta ei tahtnud olla tema ise. Ma soovin, et saaksin oma kehast välja astuda, mõtles ta. Ta soovis, et ta oleks ilusam. Ta oli kuulnud lugusid tüdrukutest... nad jätsid maha oma perekonnad ja töökohad... nad läksid meeste sekka maailma... nad müüsid end meestele. Mind ei huvita. Mina teeksin seda ka, kui mul oleks võimalus, mõtles ta mõnikord. Ta polnud piisavalt ilus. Ta mõtles mõnikord, vaadates end oma toa peeglist... toas, mida ta üüris veskimajas veskikülas... ta nägi välja üsna väsinud...
  "Mis mõte sellel on?" kordas ta endale. Ta ei suutnud oma tööst loobuda. Elu ei avaneks talle kunagi. "Vean kihla, et ma ei lõpeta siin töötamist kunagi," mõtles ta. Ta tundis end kogu aeg kurnatuna ja väsinuna.
  Öösiti nägi ta imelikke unenägusid. Ta nägi unes kangastelgi.
  Kangasteljed ärkasid ellu. Nad hüppasid talle kallale. Justkui oleksid nad öelnud: "Siin sa oled. Me tahame sind."
  Sel suvel muutus kõik talle üha võõramaks. Ta vaatas ennast oma toas seisvast väikesest peeglist, nii hommikul töölt koju tulles kui ka pärastlõunal, kui ta voodist tõusis, et enne veskisse minekut õhtusööki teha. Päevad läksid kuumaks. Maja oli kuum. Ta seisis oma toas ja vaatas ennast. Ta oli terve suve nii väsinud, et arvas, et ei suuda enam tööd teha, aga kummaline oli see, et vahel... see üllatas teda... ta ei suutnud seda uskuda... vahel nägi ta normaalne välja. Ta oli isegi ilus. Ta oli terve suve ilus olnud, aga ta ei teadnud seda kindlalt, ei saanud kindel olla. Aeg-ajalt mõtles ta: "Ma olen ilus." See mõte tekitas temas väikese õnnelaine, aga enamasti ei tundnud ta seda kindlalt. Ta tundis seda ebamääraselt, teadis seda ebamääraselt. See andis talle omamoodi uue õnne.
  Oli inimesi, kes teadsid. Iga mees, kes teda sel suvel nägi, oleks võinud teada. Võib-olla on igal naisel elus selline aeg - tema enda ülim ilu. Igal rohul, igal põõsal, igal puul metsas on oma õitseaeg. Mehed, paremini kui teised naised, panid Molly seda mõistma. Mehed, kes temaga Birchfieldi veski kudumisruumis töötasid... seal oli mitu meest... kudujad... tänavapühkijad... toast läbi käivad mehed jõllitasid teda.
  Midagi temas pani neid jõllitama. Tema aeg oli tulnud. Valusalt. Ta teadis seda ilma päriselt teadmata ja mehed teadsid seda ilma päriselt teadmata.
  Ta teadis, et nad teadsid. See ahvatles teda. See hirmutas teda.
  Tema toas oli mees, noor peremees, abielus, aga haige naisega. Mees jätkas tema kõrval kõndimist. Ta peatus, et juttu ajada. "Tere," ütles ta. Ta lähenes ja peatus. Tal oli piinlik. Vahel puudutas ta isegi naise keha oma kehaga. Ta ei teinud seda tihti. See tundus alati juhtuvat täiesti kogemata. Ta seisis seal. Siis kõndis ta temast mööda. Tema keha puudutas naise oma.
  See oli justkui ta ütleks talle: "Ära tee nii. Ole nüüd leebe. Ei. Ole veelgi leebem." Ta oli leebe.
  Vahel ütles ta neid sõnu siis, kui meest polnud läheduses, kui kedagi teist polnud läheduses. "Ma vist lähen natuke hulluks," mõtles ta. Ta avastas, et ei räägi mitte kellegi teise enda sarnasega, vaid ühe oma kangastelgedega.
  Ühel kangasteljel katkes niit ja ta jooksis seda parandama ja uuesti kinni siduma. Kangastelg seisis vaikselt. See oli vaikne. Tundus, nagu tahaks see talle kallale hüpata.
  "Ole leebe," sosistas ta talle. Vahel ütles ta need sõnad valjusti. Tuba oli alati lärmi täis. Keegi ei kuulnud.
  See oli absurdne. See oli rumal. Kuidas saab kangastelg, terasest ja rauast asi, olla õrn? Kangastelg ei saa. See oli inimlik omadus. "Mõnikord, võib-olla... isegi masinad... on absurdsed. Võta end kokku... Kui ma vaid saaksin siit mõneks ajaks ära."
  Ta meenutas oma lapsepõlve isatalus. Lapsepõlve vaatepildid meenusid talle. Loodus võis vahel olla õrn. Oli õrnu päevi, õrnu öid. Kas ta mõtles seda kõike? Need olid tunded, mitte mõtted.
  Võib-olla ei tahtnud noor meistrimees tema toas seda teha. Ta oli kirikumees. Ta püüdis seda mitte teha. Veski kudumisruumi nurgas oli väike laoruum. Seal hoiti varusid. "Mine sinna," ütles ta naisele ühel õhtul. Tema hääl oli kähe, kui ta rääkis. Tema pilk otsis pidevalt naise oma. Tema silmad olid nagu haavatud looma silmad. "Puhka natuke," ütles ta. Ta ütles seda naisele mõnikord, kui naine polnud väga väsinud. "Mul on pea ringi käiv," mõtles naine. Selliseid asju juhtus mõnikord tehastes, autotehastes, kus tänapäeva töötajad töötasid kiirete, lendavate, moodsate masinatega. Tehase töötaja sattus ootamatult, ilma hoiatuseta, fantaasiasse. Ta hakkas karjuma. Seda juhtus sagedamini meeste kui naistega. Kui töötaja nii käitus, oli ta ohtlik. Ta võis kedagi tööriistaga lüüa, kellegi tappa. Ta võis hakata masinaid hävitama. Mõnes tehases ja veskis olid spetsiaalsed inimesed, suured mehed, kes olid politseisse vannutatud, määratud selliste juhtumitega tegelema. See oli nagu mürsulakõrvalöök sõjas. Tugev mees lööks töölise teadvusetuks; ta tuli veskist välja kanda.
  Alguses, kui töödejuhataja toas oli ja Mollyga nii armsalt, nii õrnalt rääkis... ei läinud Molly väiksesse tuppa puhkama, nagu mees talle ütles, aga mõnikord, hiljem, läks ta. Seal olid niidi- ja kangapallid ja -hunnikud. Seal olid rikutud kangatükid. Ta heitis asjade hunnikule pikali ja sulges silmad.
  See oli väga kummaline. Ta sai seal puhata, isegi vahel veidi magada sel suvel, kui ta kodus magada või puhata ei saanud, oma toas. See oli kummaline - nii lähedal lendavatele masinatele. Tundus, et parem oleks nende lähedal olla. Ta pani tema asemele kangastelgede juurde teise töötaja, ühe lisanaise, ja naine läks sinna sisse. Veskimeister ei teadnud.
  Teised tüdrukud toas teadsid. Nad ei teadnud. Nad võisid küll arvata, aga teesklesid, et ei tea. Nad olid täiesti lugupeetud. Nad ei öelnud midagi.
  Ta ei järgnenud talle sinna. Kui ta ta välja saatis... see juhtus sel suvel tosin korda... ta jäi kas suurde kudumisruumi või läks veskisse kuhugi mujale ja Molly mõtles alati pärast seda, mis lõpuks juhtus: et mees oli pärast ta tuppa saatmist kuhugi ära läinud, iseendaga maadlema. Ta teadis seda. Ta teadis, et mees maadles iseendaga. Talle meeldis mees. Ta on minu tüüpi, mõtles ta. Ta ei süüdistanud teda kunagi.
  Ta tahtis ja ei tahtnud. Lõpuks ta tahtis. Väikesesse laoruumi sai siseneda kudumisruumi ukse kaudu või ülemisest toast mööda kitsast treppi ja ühel päeval, poolpimeduses, kui kudumisruumi uks oli pooleldi lahti, seisid kõik teised kudujad seal, poolpimeduses. Töö... nii lähedal... tants kõrgus kudumisruumis nii lähedal... ta oli vait... ta oleks võinud olla üks kangastelgedest... hüppeniit... kudus tugevat, peent kangast... ...kudus peent kangast... Molly tundis end kummaliselt väsinuna. Ta ei suutnud millelegi vastu hakata. Ta tõesti ei tahtnud võidelda. Ta oli rase.
  Hoolimatu ja samas kohutavalt hooliv.
  Tema ka. "Temaga on kõik korras," mõtles naine.
  Kui ta ema sellest teada saaks. Ta ei saanudki. Molly oli selle eest tänulik.
  Tal õnnestus see kaotada. Keegi ei saanud sellest kunagi teada. Kui ta järgmisel nädalavahetusel koju jõudis, lamas ema voodis. Ta proovis kõike. Ta ronis üksi maja kohal asuvasse metsa, kus keegi teda ei näinud, ja jooksis nii kiiresti kui suutis üles-alla. See oli samal võssa kasvanud metsateel, kus ta hiljem Red Oliverit nägi. Ta hüppas ja hüppas nagu kangasteljed veskis. Ta kuulis midagi. Ta võttis suure koguse kiniini.
  Ta oli nädal aega haige, kui ta mehe kaotas, aga tal polnud arsti. Nad olid emaga samas voodis, aga kui ta sai teada, et arst tuleb, ronis ta voodist välja ja peitis end metsa. "Ta võtab ainult palga," ütles ta emale. "Ma ei vaja teda," ütles ta. Siis sai ta terveks ja seda ei juhtunud enam kunagi. Sel sügisel suri meistri naine ja mees lahkus ning sai uue töökoha teises veskis, mõnes teises linnas. Tal oli häbi. Pärast seda oli tal häbi talle läheneda. Vahel mõtles ta, kas mees kunagi uuesti abiellub. Ta oli tore, mõtles ta. Ta polnud kunagi kudumistööliste vastu karm ja julm, nagu enamik meistreid, ja ta polnud ka mingi tarkpea. Ta ei hakanud kunagi sinuga geiks. Kas ta kunagi uuesti abiellub? Ta ei teadnud kunagi, mida naine pidi läbi elama, kui ta selline oli. Naine ei öelnud talle kunagi, et ta selline on. Ta ei saanud jätta mõtlemata, kas mees leiab talle uues kohas uue naise ja milline tema uus naine on.
  OceanofPDF.com
  6
  
  MOLLY SEABRIGHT, kes leidis noore Red Oliveri oma isa maja kohal asuvast metsast, eeldas, et tegu on noore kommunistiga, kes läheb Birchfieldi streigi ajal töölisi aitama. Ta ei tahtnud, et ta isa ja ema temast või tema kohalolekust farmis teaksid. Ta ei püüdnud neile selgitada streigilaagris õpetatud uusi õpetusi. Ta ei suutnudki. Ta ei suutnud neid isegi mõista. Ta oli täis imetlust meeste ja naiste vastu, kes olid streikijatega liitunud ja neid nüüd juhtisid, kuid ta ei mõistnud ei nende sõnu ega ideid.
  Esiteks kasutasid nad alati imelikke sõnu, mida ta polnud varem kuulnud: proletariaat, kodanlus. Oli see või teine, mis vajas "likvideerimist". Sa läksid vasakule või paremale. See oli imelik keel - suured, rasked sõnad. Ta oli emotsionaalselt erutatud. Temas elasid ebamäärased lootused. Streik Birchfieldis, mis oli alanud palkade ja töötundide pärast, oli äkki moondunud millekski muuks. Räägiti uue maailma loomisest, sellest, kuidas temasugused inimesed veskite varjust välja kerkivad. Pidi tekkima uus maailm, kus töötajatel oleks oluline roll. Need, kes kasvatasid teistele toitu, kes õmblesid inimestele riiet, kes ehitasid inimestele elamiseks maju - need inimesed pidid äkki esile kerkima ja edasi astuma. Tulevik pidi olema nende kätes. Kõik see oli Mollyle arusaamatu, kuid ideed, mida kommunistid, kes temaga Birchfieldi laagris rääkisid, olid tema pähe istutanud, ehkki ehk kättesaamatud, olid ahvatlevad. Need panid sind tundma end suure, tõelise ja tugevana. Ideedes oli teatud õilsus, kuid sa ei saanud neid oma vanematele seletada. Molly polnud jutukas inimene.
  Ja siis tekkis ka tööliste seas segadus. Mõnikord, kui kommunistlikke juhte polnud läheduses, rääkisid nad omavahel. "See ei saa olla. See ei saa olla. Teie? Meie?" See oli lõbustus. Hirm kasvas. Ebakindlus kasvas. Ja ometi näisid hirm ja ebakindlus töötajaid ühendavat. Nad tundsid end isoleerituna - väikese inimsaarena, eraldatuna teiste rahvaste tohutust mandrist, milleks oli Ameerika.
  "Kas kunagi võiks eksisteerida selline maailm, millest need mehed ja see naine räägivad?" Molly Seabright ei suutnud seda uskuda, aga samal ajal oli temaga midagi juhtunud. Vahel tundis ta, et sureb meeste ja naiste eest, kes tõid ootamatult uusi võimalusi tema ja teiste tööliste ellu. Ta püüdis mõelda. Ta oli nagu Punane Oliver, kes võitles iseendaga. Kommunistlik naine, kes oli meestega Birchfieldi tulnud, oli väike ja tumedate juustega. Ta võis tööliste ees püsti tõusta ja rääkida. Molly imetles teda ja kadestas teda. Ta soovis, et ta võiks olla nii erinev... "Kui mul vaid oleks haridus ja ma ei oleks nii häbelik, prooviksin ma seda," mõtles ta vahel. Birchfieldi streik, esimene streik, milles ta kunagi osales, tõi temasse palju uusi ja kummalisi emotsioone, mida ta päris hästi ei mõistnud ega osanud teistele seletada. Laagris kõnelejaid kuulates tundis ta end vahel äkki suure ja tugevana. Ta laulis uusi laule, mis olid täis kummalisi sõnu. Ta uskus kommunistlikesse juhtidesse. "Nad olid noored ja vaprad, vaprad," mõtles ta. Mõnikord arvas ta, et neil on liiga palju julgust. Terve Birchfieldi linn oli täis ähvardusi nende vastu. Kui streikijad marssisid läbi tänavate lauldes, mida nad vahel ka tegid, sajatas neid jälgiv rahvahulk neid. Kostis susisemist, needmist, ähvardushüüdeid. "Litapojad, me saame teid kätte." Birchfieldi ajaleht avaldas esilehel koomiksi, mis kujutas Ameerika lipu ümber mähitud madu pealkirjaga "Kommunism". Poisid tulid ja loopisid streikijate leerist rääkivaid ajalehti.
  "Mind ei huvita. Nad valetavad."
  Ta tundis õhus vihkamist. See tekitas temas hirmu juhtide pärast. See pani ta värisema. Seadus otsis just sellist meest, mõtles ta nüüd, kui oli metsas Red Oliverile juhuslikult otsa sattunud. Ta tahtis teda kaitsta, teda turvaliselt hoida, aga samal ajal ei tahtnud ta, et ta isa ja ema sellest teaksid. Ta ei tahtnud, et nad hätta satuksid, aga mis puutub temasse, siis ta tundis, et tal on ükskõik. Seadus oli ühel õhtul all asuvasse majja tulnud ja nüüd, pärast karmide küsimuste esitamist - seadus oli vaestega alati karm, ta teadis seda -, oli seadus mägiteed mööda minema ratsutanud, aga iga hetk võis seadus tagasi tulla ja uuesti küsimusi esitama hakata. Seadus võis isegi avastada, et ta ise oli olnud üks Birchfieldi streikijatest. Seadus vihkas streikijaid. Birchfieldis oli juba toimunud mitu poolrahutust: streikijad, mehed ja naised, ühel pool ja streigimurdjad, kes tulid väljastpoolt oma kohti võtma, ning linnaelanikud ja tehaseomanikud teisel pool. Seadus oli alati streikijate vastu. Nii jääb see alatiseks. Seadus võtaks hea meelega vastu võimaluse kahjustada igaüht, kes on seotud ühe streikijaga. Ta arvas nii. Ta uskus seda. Ta ei tahtnud, et ta vanemad teaksid Punase Oliveri kohalolekust. Nende raske elu võiks veelgi raskemaks minna.
  Pole mõtet neid valetama panna, mõtles ta. Tema rahvas oli hea rahvas. Nad kuulusid kirikusse. Neist ei saanud kunagi head valetajad. Ta ei tahtnud, et nad sellised oleksid. Ta käskis Punasel Oliveril metsas pimedani püsida. Kui ta temaga metsas rääkis, poolpimeduses puude vahelt vaadates nägid nad allpool asuvat maja. Puude vahel oli avaus ja ta osutas. Molly ema süütas maja köögis lambi. Ta sõi õhtust. "Jää siia," ütles ta vaikselt, punastades seda öeldes. Oli imelik niimoodi võõra inimesega rääkida, tema eest hoolitseda, teda kaitsta. Osa armastusest ja imetlusest, mida ta tundis streigi kommunistlike juhtide vastu, tundis ta ka punaste vastu. Ta oleks nagu nemad - kindlasti haritud mees. Mehed ja naised, nagu see väike, tumedajuukseline kommunistlik naine streigilaagris, tooksid ohvreid, et streikijaid, streikivaid vaeseid töölisi aidata. Tal oli juba ebamäärane tunne, et need inimesed olid kuidagi paremad, õilsamad, julgemad kui mehed, keda ta oli alati heaks pidanud. Ta oli alati arvanud, et jutlustajad peaksid olema maailma parimad inimesed, aga ka see oli kummaline. Birchfieldi jutlustajad olid streikijate vastu. Nad karjusid streikijate leitud uute juhtide vastu. Ühel päeval vestles laagri kommunistlik naine teiste naistega. Ta juhtis neile tähelepanu sellele, kuidas Kristus, kellest jutlustajad alati rääkisid, toetas vaeseid ja alandlikke. Ta toetas hädas olevaid inimesi, rõhutud inimesi, just nagu töölisi. Kommunistlik naine ütles, et jutlustaja käitumine oli reetmine mitte ainult tööliste, vaid isegi nende endi Kristuse suhtes, ja Molly hakkas aru saama, mida ta mõtles ja millest ta rääkis. See kõik oli mõistatus ja oli ka teisi asju, mis teda hämmastasid. Üks töölistest, üks Birchfieldi streikijatest, vana naine, kirikunaine, hea naine, mõtles Molly, tahtis teha kingituse ühele kommunistlikule juhile. Ta tahtis väljendada oma armastust. Ta pidas seda meest vapraks. Streikijate pärast trotsis ta linna ja linnapolitsei, aga politsei ei tahtnud streikivaid töötajaid. Neile meeldisid ainult töötajad, kes olid alati alandlikud, alati alistuvad. Vana naine mõtles ja mõtles, soovides teha midagi mehe heaks, keda ta imetles. Juhtum osutus naljakamaks, traagiliselt naljakamaks, kui Molly oleks osanud ette kujutada. Üks kommunistlikest juhtidest seisis streikijate ees ja rääkis nendega ning vana naine lähenes talle. Ta trügis läbi rahvahulga. Ta tõi mehele kingituseks oma Piibli. See oli ainus asi, mida ta sai kinkida mehele, keda ta armastas ja kellele ta tahtis oma armastust kingitusega väljendada.
  Tekkis segadus. Sel õhtul jättis Molly Redi maha mööda pooleldi loorberitega võsastunud metsateed, ajades lehma koju. Mägionni kõrval seisis väike palkidest laut, kuhu lehma lüpsile ajama tuli. Nii maja kui ka laut asusid otse teel, mida mööda Red oli varem sõitnud. Lehmal oli noor vasikas, keda peeti lauda lähedal aiaga piiratud aedikus.
  Punapäine Oliver arvas, et Mollyl on ilusad silmad. Kui naine temaga sel õhtul üleval rääkis ja talle juhiseid andis, mõtles Oliver teisele naisele, Ethel Longile. Võib-olla seetõttu, et nad mõlemad olid pikad ja saledad. Ethel Longi silmis oli alati midagi kavalust. Need muutusid soojaks ja siis muutusid äkki kummaliselt külmaks. Uus naine oli Ethel Longi moodi, aga samas ka temast erinev.
  "Naised. Naised," mõtles Red veidi põlglikult. Ta tahtis naistest eemale olla. Ta ei tahtnud naiste peale mõelda. Metsas olev naine käskis tal metsas paigale jääda. "Ma toon sulle varsti õhtusöögi," ütles naine talle vaikselt ja häbelikult. "Siis viin su Birchfieldi. Lähen sinna pimeda ajal. Olen üks ründajatest. Ma juhatan sind turvaliselt."
  Lauda lähedal aiaga piiratud aedikus oli lehmal noor vasikas. Ta jooksis mööda metsateed. Ta hakkas valjult nutma. Kui Molly lasi ta aiaaugust läbi, jooksis ta karjudes vasika poole ja vasikas oli ka erutatud. Ka tema hakkas karjuma. Ta jooksis mööda aeda üles-alla, lehm jooksis mööda teist üles-alla ja naine jooksis lehma vasika juurde laskma. Lehm hakkas tahtma anda ja vasikas hakkas näljast nutma. Nad mõlemad tahtsid neid eraldavat aeda maha lammutada ja naine lasi lehmal vasika juurde jõuda ning hakkas jälgima. Punane Oliver nägi seda kõike, sest ta ei kuulanud naise juhiseid metsa jääda, vaid jälgis teda tähelepanelikult. See oligi kõik. See oli naine, kes vaatas teda lahkelt silmis ja mees tahtis olla tema lähedal. Ta oli nagu enamik Ameerika mehi. Temas oli lootus, poolveendumus, et ühel päeval suudab ta leida naise, kes päästab ta tema enda käest.
  Punane Oliver järgnes naisele ja poolhullule lehmale mäest alla ja läbi metsa tallu. Naine lasi lehma ja vasika aedikusse. Ta tahtis naisele lähemale saada, kõike näha, tema lähedal olla.
  "Ta on naine. Oota. Mis? Ta võib mind armastada. See on ilmselt kõik, mis minuga juhtunud on. Lõppude lõpuks vajan ma vaid mõne naise armastust, et mu mehelikkus minu jaoks reaalseks muuta."
  "Ela armastuses - naises. Sisene temasse ja lahku värskendunult. Kasvata lapsi. Ehita maja."
  "Nüüd sa näed. See on kõik. Nüüd on sul midagi, mille nimel elada. Nüüd saad petta, skeemitada, läbi saada ja maailmas tõusta. Näed, sa ei tee seda ainult enda jaoks. Sa teed seda teiste jaoks. Kõik on korras."
  Laudaaia serval voolas väike oja ja selle ääres kasvasid põõsad. Red järgnes ojale, astudes ähmaselt nähtavatele kividele. Põõsaste all oli pime. Vahel kahlas ta vette. Jalad said märjaks. Teda ei häirinud see.
  Ta nägi lehma vasika poole kiirustamas ja tuli nii lähedale, et nägi naist seismas ja jälgimas vasikat imemas. See vaatepilt, vaikne laudaõu, naine, kes seisis seal ja jälgis, kuidas vasikas lehma imes - maa, maa, vee ja põõsaste lõhn... nüüd Redi lähedal sügisvärvides säramas... impulsid, mis meest elus liigutasid, mees tuli ja läks... oleks tore näiteks olla lihtne talutööline, teistest eraldatud, võib-olla teistele mõtlemata... kuigi sa oled alati vaene olnud... mis tähtsust vaesusel on?... Ethel Long... midagi, mida ta temalt tahtis, aga ei saanud.
  .. Oo, lootusrikas ja unistav mees.
  ... Ma mõtlen alati, et kuskil on kuldne võti... "Kellelgi on see olemas... anna see mulle..."
  Kui ta arvas, et vasikal on kõrini, ajas ta lehma aedikust välja lauta. Lehm oli nüüd rahulik ja rahulolev. Ta toitis lehma ja läks majja.
  Punapea tahtis lähemale tulla. Tema peas hakkasid juba tekkima ebamäärased mõtted. "Kui see naine... võib-olla... kuidas saab mees nii öelda? Võõras naine, Molly, võib-olla ongi tema see õige."
  Armastuse leidmine on samuti osa noorusest. Mõni naine, tugev naine, näeb minus äkki midagi... varjatud mehelikkust, mida ma ise veel näha ja tunda ei saa. Ta tuleb äkki minu juurde. Avasüli.
  "Midagi sellist annaks mulle ehk julgust." Ta arvas juba, et mees on midagi erilist. Ta arvas, et mees on hoolimatu ja julge noor kommunist. Kujutage ette, et tänu temale saab temast äkki midagi. Armastus sellise mehe vastu võiks olla see, mida ta vajab, midagi imelist. Ta jättis lehma maha ja läks hetkeks majja ning mees ilmus põõsastest välja ja jooksis läbi pehme pimeduse lauta. Ta heitis kiire pilgu ringi. Lehma kohal oli väike heinaga täidetud laekas ja seal oli auk, mille kaudu ta sai alla vaadata. Ta sai seal vaikselt olla ja vaadata, kuidas naine lehma lüpsab. Seal oli veel üks auk, mis avanes õuele. Maja polnud kaugel, mitte rohkem kui kakskümmend jardi.
  Laudas olev lehm oli rahul ja vaikne. Naine oli teda toitnud. Kuigi oli hiline sügis, polnud öö külm. Red nägi pööningul olevast august tähti tõusmas. Ta võttis kotist kuivad sukad ja pani need jalga. Teda külastas taas tunne, mis teda alati kummitas. Just see tunne oli viinud ta keerulise afäärini Ethel Longiga. See ärritas teda. Ta oli taas naise lähedal ja see asjaolu erutas teda. "Kas ma ei saa kunagi olla naise lähedal ilma seda tundmata?" küsis ta endalt. Väikesed, vihased mõtted tulid talle pähe.
  See oli alati sama. Ta tahtis seda ja ei saanud seda. Kui ta saaks ühel päeval täielikult teise olendiga ühte sulada... uue elu sünd... midagi, mis teda tugevdaks... kas temast saaks lõpuks inimene? Sel hetkel lamas ta vaikselt heinaküünis, meenutades eredalt teisi aegu, mil ta oli tundnud just nii nagu siis. See viis ta alati selleni, et ta müüs end maha.
  Ta oli jälle kodupoiss, kõndides mööda raudteerööpaid. Jõe all, linna all, Langdonis Georgias, sama kaugel linnaelust kui puuvillavabriku lähedal asuv veskiküla, oli ehitatud paar vaest väikest puidust onni. Mõned onnid olid tehtud plankudest, mis olid kõrgvee ajal ojast välja püütud. Nende katused olid kaetud lapikute plekkpurkidega, mis toimisid katusesindlitena. Seal elasid karmid inimesed. Seal elasid kurjategijad, kodutuks jäänud elanikud, karmid ja meeleheitel inimesed Lõuna vaesest valgest klassist. Nad olid inimesed, kes tegid odavat viskit mustanahalistele müümiseks. Nad olid kanavargad. Seal elas üks tüdruk, punapea nagu temagi. Red oli teda esimest korda näinud ühel päeval linnas, Langdoni peatänaval, kui ta oli koolipoiss.
  Ta vaatas teda teatud pilguga. "Mida?"
  Sa mõtled seda? Selliseid inimesi? Noori tüdrukuid sellistest peredest. Ta mäletas, kuidas tüdruku julgus ja vaprus teda üllatas. See oli ikkagi tore. See oli lahe.
  Naise silmis oli näljane pilk. Mees ei saanud eksida. "Tere, tule nüüd," ütlesid naise silmad. Mees järgnes talle mööda tänavat, kõigest poiss, hirmunud ja häbistatud, hoides temast distantsi, peatudes ukseavades, teeseldes, et ei järgne.
  Ta teadis seda sama hästi. Võib-olla tahtis ta teda narrida. Ta mängis temaga. Kui julge ta oli. Ta oli väike, üsna ilus, aga välimuselt mitte eriti korralik. Tema kleit oli määrdunud ja katki ning nägu kaetud tedretähnidega. Tal olid jalas vanad kingad, mis olid talle liiga suured, ja sukad puudusid.
  Ta veetis ööd tema peale mõeldes, temast unistades, sellest tüdrukust. Ta ei tahtnud. Ta läks jalutama mööda raudteerööpaid, mööda kohast, kus ta teadis tüdruku elukohta ühes vaeses onnis. Ta teeskles, et tuli kalale Kollases jões, mis voolas Langdonist allpool. Ta ei tahtnud kalale minna. Ta tahtis olla tema lähedal. Ta järgnes talle. Sel esimesel päeval järgnes ta talle, jäädes kaugele maha, lootes pooleldi, et naine ei tea. Ta sai teada temast ja tema perekonnast. Ta kuulis Main Streetil mehi rääkimas tema isast. Isa oli kanade varastamise eest arreteeritud. Ta oli üks neist, kes müüs neegritele odavat salakaubaviskit. Sellised inimesed tuleks hävitada. Nemad ja nende pered tuleks linnast välja ajada. Nii tahtis Red teda, nägi temast unes. Ta läks sinna, teeseldes, et läheb kalale. Kas naine naeris tema üle? Igal juhul polnud tal kunagi võimalust temaga kohtuda, ta ei rääkinud temaga isegi mitte kunagi. Võib-olla naeris naine lihtsalt kogu aeg tema üle. Isegi väikesed tüdrukud olid vahel sellised. Ta arvas selle välja.
  Ja kui tal oleks võimalus temaga võidelda, teadis ta sügaval sisimas, et tal poleks selleks julgust.
  Siis, kui ta oli juba noor mees, kui ta õppis põhjas ülikoolis, saabus teine aeg.
  Pärast pesapallimängu läks ta koos kolme teise endasuguse tudengiga prostituutide majja. See oli Bostonis. Nad olid pesapalli mänginud ühe teise Uus-Inglismaa kolledži meeskonnaga ja olid tagasi Bostoni kaudu. Oli pesapallihooaja lõpp ja nad tähistasid. Nad jõid ja läksid kohta, millest üks noormeestest teadis. Ta oli seal varem käinud. Teised võtsid naised kaasa. Nad läksid üles maja tubadesse koos naistega. Red ei läinud. Ta teeskles, et ei taha, ja nii ta istuski allkorrusele, sinna, mida kutsuti maja salongiks. See oli "salongimaja". Nad lähevad moest välja. Seal istus mitu naist, oodates, et mehi teenindada. Nende töö oli mehi teenindada.
  Seal oli üks paks keskealine mees, kes tundus Redile ärimehe moodi. See oli kummaline. Kas ta oli tõesti hakanud põlgama mõtet, et inimene veedab oma elu ostes ja müües? Mees selles majas tol päeval meenutas rändkaupmeest, keda ta hiljem Birchfieldi lähedal teel ehmatas. Mees istus unisena elutoas toolil. Red arvas, et ta ei unusta kunagi mehe nägu... tema inetust sel hetkel.
  Hiljem meenus talle - ta mõtles... kas tal olid sel hetkel mõtted või tulid need hiljem?... "Mitte midagi," mõtles ta... "Mul poleks midagi purjus mehe nägemise vastu, kui ma tunneksin purjus meest midagi välja mõtlemas. Mees võib olla joobes... mees võib purju jääda, püüdes endasse unistust külvata. Võib-olla üritab ta isegi kuhugi siit edasi jõuda. Kui ta oleks nii purjus, siis ma vean kihla, et ma teaksin seda."
  On ka teistsugune joomine. "Ma arvan, et see on isiksuse lagunemine... midagi libiseb... kukub maha... kõik on lahti. Mulle see ei meeldi. Ma vihkan seda." Redil, kes sel ajal selles majas istus, oleks võinud olla omaenda kole nägu. Ta ostis jooke, kulutas raha, mida ta endale lubada ei saanud - hoolimatult.
  Ta valetab. "Ma ei taha," ütles ta teistele. See oli vale.
  Ja nii see ongi. Sa unistad millestki kui kõige imelisemast asjast, mis sinu elus juhtuda saab. See võib olla kuradi kohutav. Pärast seda, kui sa seda teed, vihkad sa inimest, kellele sa seda tegid. Vihkamine on ülekaalukas.
  Kuigi vahel tahaks olla kole - nagu prügis püherdav koer... või äkki nagu rikas mees oma rikkuses püherdades.
  Teised ütlesid Punasele: "Kas sa ei taha?"
  "Ei," ütles ta. Ta valetas. Teised naersid ta üle veidi, aga ta valetas endale edasi. Nad arvasid, et tal puudub julgus... mis oli igal juhul tõele üsna lähedal. Neil oli õigus. Siis, kui nad sealt lahkusid, kui nad olid selle tänaval asuva maja lähedal... nad läksid sinna varaõhtul, kui oli veel valge... kui nad lahkusid, süttisid tänaval tuled. Need olid valgustatud.
  Lapsed mängisid õues. Red oli jätkuvalt rõõmus, et seda polnud juhtunud, aga samal ajal arvas ta sügaval sisimas, et see on kole nurk, ja soovis, et ta poleks seda teinud.
  Siis hakkas ta tundma end vooruslikuna. See polnud ka eriti meeldiv tunne. See oli vastik tunne. "Ma arvan, et olen neist parem." Seal majas oli palju selliseid naisi nagu need - maailm kubises neist.
  Maailma vanim kaubandus.
  Issand jumal, Maria! Red lihtsalt kõndis vaikides koos teistega mööda valgustatud tänavat. Maailm, milles ta kõndis, tundus talle kummaline ja võõras. Justkui poleks tänava ääres olevad majad päris majad, tänaval olevad inimesed, isegi mõned lapsed, keda ta jooksmas ja karjumas nägi, poleks päris. Need olid figuurid laval - ebareaalsed. Majad ja hooned, mida ta nägi, olid papist.
  JA NII oli Redil maine kui hea poiss... puhas poiss... meeldiv noormees.
  .. Hea pesapallur... väga õpingute suhtes innukas.
  "Vaata seda noormeest. Temaga on kõik korras. Ta on puhas. Temaga on kõik korras."
  Redile meeldis see. Ta vihkas seda. "Kui nad vaid tõde teaksid," mõtles ta.
  Näiteks, selles teises kohas, laudas, sattus ta sel ööl... see naine, kes ta metsast leidis... temas oli impulss teda päästa... kellele ta valetas, öeldes, et on kommunist.
  Ta lahkus majast, võttes laterna kaasa. Ta lüpsis lehma. Lehm oli nüüd vait. Ta sõi pehmet putru, mille naine oli kasti pannud. Red lamas allapoole vaatava augu juures ja naine kuulis teda heinas liigutamas. "Kõik on korras," ütles ta talle. "Ma tulin siia. Ma olen siin." Tema hääl oli muutunud kummaliselt kähedaks. Ta pidi pingutama, et seda vaos hoida. "Ole vait," ütles naine.
  Ta istus lehma kõrval ja lüpsis. Ta istus väikesel taburetil ja asetades oma näo tabureti ülemise ava juurde, nägi mees teda, jälgis tema liigutusi laterna valguses. Jälle nii lähedal teineteisele. Nii kaugel temast. Ta ei saanud jätta teda, vähemalt oma kujutluses, endale väga lähedale tõmbamata. Ta nägi naise käsi lehma udaral. Piim voolas alla, tehes teravat heli vastu plekk-ämbri külgi, mida naine põlvede vahel hoidis. Tema käed, mida nägin allpool laterna poolt piiritletud valgusringis... need olid töötaja tugevad, elavad käed... seal oli väike valgusring... käed pigistasid nisasid - piima voolamine... piima tugev, magus lõhn, laudas olevate loomade lõhn - laudas olevad lõhnad. Hein, millel ta lamas - pimedus, ja seal valgusring... tema käed. Issand, Maarja!
  See on ka piinlik. Ja nii see on. Allpool pimeduses oli väike valgusring. Ühel päeval, kui ta lüpsis, tuli ta ema - väike, küürus, hallipäine vana naine - lauda uksele ja ütles tütrele paar sõna. Tüdruk lahkus. Ta rääkis õhtusöögist, mida ta valmistas. See oli Redile. Mees teadis seda.
  Ta teadis, et ema seda ei teadnud, aga need inimesed olid tema vastu ikkagi lahked ja armsad. Tütar tahtis teda kaitsta, tema eest hoolitseda. Ta oleks leidnud mingi ettekäände, miks tahta tema õhtusööki kaasa võtta, kui ta sel õhtul talust Birchfieldi tagasi pöördus. Ema ei esitanud liiga palju küsimusi. Ema läks majja.
  Pehme valgusring seal laudas. Valgusring naisefiguuri ümber... tema käed... tema rindade paistetus - kindel ja ümar... tema käed lehma lüpsmas... soe, meeldiv piim... kiired punased mõtted...
  Ta oli talle lähedal, see naine. Ta oli talle väga lähedal. Kord või paar pööras naine näo tema poole, aga ta ei näinud teda ülalpool pimeduses. Kui ta oma näo siiapoole tõstis, oli see - tema nägu - ikka veel valgusringis, aga ta juuksed olid pimeduses. Tal olid huuled nagu Ethel Longil ja mees oli Etheli huuli rohkem kui üks kord suudelnud. Ethel oli nüüd teise mehe naine. "Oletame, et see on kõik, mida ma tahan... kõik, mida iga mees tegelikult tahab... see rahutus minus, mis ajas mind kodust minema, tegi minust hulkuri, tegi minust ränduri."
  "Kust ma tean, et ma ei hooli inimestest üldiselt, enamikust inimestest... nende kannatustest... võib-olla on see kõik jama?"
  Ta ei rääkinud temaga enne, kui oli lüpsmise lõpetanud, ja seisis siis tema all, sosistades juhiseid, kuidas laudast välja saada. Mees pidi teda tee lähedal asuva väikese kuuri juures ootama. Hea, et perel koera polnud.
  See kõik oli vaid Punane... tema katse iseendaga edasi jõuda... midagi mõista, kui ta suudaks... impulss, tunne, mis jätkus kogu selle aja, mil ta temaga koos kõndis... tema taga... tema ees, kitsal rajal, mis ronis üle mäe ja laskus kuristikku... nüüd oja ääres, kõndides pimedas Birchfieldi poole. See oli temas kõige tugevam, kui ta teel ühes kohas peatus, et süüa toitu, mida naine oli toonud... väikeses praos kõrgete puude lähedal... üsna pime... mõeldes temast kui naisest... keda ta ehk saaks, kui julgeks proovida... rahuldada midagi endas... justkui annaks see talle seda, mida ta nii väga tahtis... tema mehelikkust... kas see oli üldse? Ta vaidles isegi iseendaga: "Mis kurat see on? Oletame, et kui ma oleksin olnud nende teiste naistega selles majas Bostonis... kui ma oleksin seda teinud, kas see oleks mulle mehelikkust andnud?"
  - Või kui mul oleks see väike tüdruk ammu Langdonis olnud?
  Lõppude lõpuks oli tal kunagi naine. Tal oli Ethel Long. "Hea küll!"
  Midagi püsivat ta sealt ei saanud.
  "See pole see. Ma ei teeks seda isegi siis, kui saaksin," ütles ta endale. On aeg meestel end uutmoodi tõestada.
  Ja ometi - kogu selle aja, mis ta selle naisega koos oli - oli ta samasugune nagu veskimeister oli olnud Molly Seabrightiga. Pimeduses, teel Birchfieldi sel ööl, tahtis ta pidevalt teda oma kätega puudutada, oma keha tema omadega puudutada, nagu veskimeister oli teinud. Võib-olla naine ei teadnud. Ta lootis, et ta ei tea. Kui nad metsas asuva kommunistide laagri lähedale - telkide ja onnidega lagendikule - lähenesid, palus ta naisel mitte rääkida kommunistlikele juhtidele tema sealviibimisest.
  Ta pidi talle mõned selgitused andma. Nad ei tunneks teda ära. Nad võiksid isegi arvata, et ta on mingi spioon. "Oota hommikuni," ütles ta talle. "Sa jätad mu siia," sosistas ta, kui nad vaikselt lähenesid kohale, kus ta hiljem üritas magada. "Ma lähen ja ütlen neile varsti." Ta mõtles ebamääraselt: ma lähen nende juurde. Ma palun neil lubada mul siin midagi ohtlikku teha. Ta tundis end vaprana. Ta tahtis teenida või vähemalt sel hetkel, kui Molly laagri serval oli, arvas ta, et tahab teenida.
  "Mida?"
  "Noh, võib-olla."
  Midagi temas oli arusaamatu. Naine oli väga-väga kena. Ta läks ja tõi talle teki, võib-olla enda oma, ainsa, mis tal oli. Ta läks väiksesse telki, kus ta teiste töötajatega öö veetis. "Ta on tubli," mõtles mees, "kurat, ta on tubli."
  "Soovin, et oleksin midagi päris," mõtles ta.
  OceanofPDF.com
  7
  
  See öö oligi teekond. Punane Oliver oli üksi. Ta oli palavikulise ebakindluse seisundis. Ta oli jõudnud kohta, mille poole ta oli pikka aega püüdnud. See polnud lihtsalt koht. Kas see oli võimalus lõpuks oma elu motiveerida? Mehed tahavad rasedust sama palju kui naised, eks? Midagi sellist. Sellest ajast peale, kui ta Langdonist Georgiast lahkus, oli ta olnud nagu ööliblikas leegi ümber tiirutamas. Ta tahtis lähemale jõuda - millele? "See kommunism - kas see on vastus?"
  Kas sellest saab teha omamoodi religiooni?
  Läänemaailma religioon ei olnud hea. See oli kuidagi rikutud ja nüüd kasutuks muutunud. Isegi jutlustajad teadsid seda. "Vaadake neid - nad kõnnivad sellise väärikusega?"
  "Sa ei saa niimoodi kaubelda - surematuse lubadus - sa elad pärast seda elu uuesti. Tõeliselt usklik inimene tahab kõik ära visata - ta ei küsi Jumalalt mingeid lubadusi."
  "Kas poleks parem - kui sa suudaksid seda teha - kui sa leiaksid mingi viisi selleks, ohverdada oma elu parema elu nimel siin, mitte seal?" Ehitus - žest. "Ela nagu lind lendab. Surra nagu isane mesilane sureb - paaritumislennul eluga, jah?"
  "On midagi, mille nimel tasub elada - midagi, mille nimel tasub surra. Kas seda nimetatakse kommunismiks?"
  Red tahtis lähemale jõuda, proovida sellele alistuda. Ta kartis läheneda. Ta oli seal, laagri serval. Oli veel võimalus lahkuda - kaduda. Ta võis märkamatult kaduda. Keegi peale Molly Seabrighti ei teaks. Isegi mitte tema sõber Neil Bradley. Vahel pidasid nad Neiliga üsna tõsiseid vestlusi. Ta ei peaks Neilile isegi ütlema: "Ma proovisin, aga see ei toiminud." Ta võis lihtsalt vaikselt vedeleda ja tuimaks jääda.
  Midagi juhtus jätkuvalt, nii tema sees kui ka väljas. Kui ta uneproovidest loobus, istus ta istukile ja kuulatas. Kõik ta meeled tundusid sel ööl ebatavaliselt elavad. Ta kuulis vaikseid inimeste hääli rääkimas väikeses, toore ehitusega onnis laagri keskel. Ta ei teadnud midagi, mis toimus. Aeg-ajalt nägi ta kitsal laagritänaval tumedaid kujusid.
  Ta oli elus. Puu, mille najal ta selja toetas, oli laagrist väljas. Laagri ümber olevad väikesed puud ja põõsad olid maha raiutud, aga äärealadel olid need uuesti kasvanud. Ta istus ühele leitud plankudele, millel ta oli varem magamist proovinud. Molly kaasa võetud tekk oli ümber ta õlgade mähitud.
  Nägemus Molly naisest, tema koosolemine, tekkinud tunded, naise juuresolekul olemine - kõik see oli vaid vahejuhtum, aga samas oluline. Ta tundis, kuidas öö ikka veel laagri kohal rippus, rase nagu naine. Mees liikus kindla eesmärgi poole - näiteks kommunismi poole. Ta oli ebakindel. Ta jooksis veidi edasi, peatus, pööras tagasi ja liikus siis uuesti edasi. Niikaua kui ta ei ületanud teatud piiri, mis teda kohustas, võis ta alati tagasi pöörata.
  "Caesar ületas Rubiconi jõe."
  "Oo, võimas Caesar.
  "Oo, jaa!"
  "Neetud olgu. Ma ei usu, et kunagi on olnud tugevat meest."
  "Jumala nimel... kui see üldse kunagi aset leiab... maailmamarss... buum, buum... maailm on põlvili kukkumas. Seal on mees."
  "Noh, see pole ikka mina," mõtles Red. "Ära nüüd suurelt mõtlema hakka," hoiatas ta ennast.
  Ainus probleem oli tema enda poisilikkus. Ta kujutas pidevalt midagi ette - mingit kangelastegu, mille ta oli teinud või tegemas oli... Ta nägi naist - ta mõtles: "Oletame, et ta äkki - ootamatult - armub minusse." Ta tegi seda just selsamal õhtul - töökaaslane, kellega ta koos oli. Ta naeratas veidi kurvalt, sellele mõeldes.
  See oligi mõte. Sa olid asjad läbi mõelnud. Võib-olla oleksid sa isegi natuke teistega rääkinud, nagu Punane Oliver oli rääkinud Neil Bradleyga - ainsa lähedase sõbraga, kelle ta oli leidnud... nagu ta oli püüdnud rääkida naisega, kellesse ta arvas end armunud olevat - Ethel Longiga.
  Redil ei õnnestunud Ethel Longiga kunagi palju rääkida ja ta ei osanud oma ideid tema seltskonnas selgitada. Osaliselt seetõttu, et need olid ta enda peas pooleldi vormis, ja osaliselt seetõttu, et ta oli tema seltskonnas alati elevil... igatsedes, igatsedes, igatsedes...
  - Noh... ta... ta laseb mul?...
  *
  Birchfieldi lähedal, üle jõe Birchfieldi veskite vastas asuvas kommunistide laagris valitsesid rahutused. Red tajus seda. Hääled kostusid algelisest onnist, kuhu ilmselt kogunesid streikijate juhtvaimud. Varjulised kujud kiirustasid läbi laagri.
  Kaks meest lahkusid laagrist ja ületasid linna viiva silla. Red jälgis nende lahkumist. Kahanev kuu valgustas pisut. Peagi pidi koitma. Ta kuulis sillal samme. Kaks meest olid teel linna. Nad olid rünnakujuhtide saadetud luurajad. Red oli seda eeldanud. Ta ei teadnud.
  Sel päeval, pühapäeval, mil Molly Seabright oli ära ja nädalavahetusel oli ta oma meestega kodus, levisid laagris kuulujutud. Birchfieldis toimusid lahingud streikijate ja Põhja-Carolina maakonna šerifi poolt ametisse nimetatud abišerifide vahel, kus Birchfield asus. Kohalikus ajalehes oli linnapea saatnud osariigi kubernerile üleskutse vägede saatmiseks, kuid kuberner oli liberaal. Ta toetas ametiühinguid poolikult. Osariigis oli liberaalseid ajalehti. "Isegi kommunistil on vabas riigis teatud õigused," ütlesid nad. "Igal mehel või naisel on õigus olla kommunist, kui nad seda tahavad."
  Kuberner tahtis olla erapooletu. Ta oli ise veskiomanik. Ta ei tahtnud, et inimesed saaksid öelda: "Näete?". Ta tahtis isegi salaja kaugele tagasi taanduda, et teda tuntaks kogu liidu kõige erapooletuma ja liberaalsema kubernerina - "nendes osariikides", nagu Walt Whitman ütles.
  Ta avastas, et ei suuda. Surve oli liiga suur. Nüüd öeldi, et riik tuleb. Sõdurid tulevad. Streikijatel lubati isegi tehase ette piketeerida. Nad võisid piketeerida seni, kuni nad püsisid veskiväravast teatud kaugusel, seni, kuni nad hoidsid veskikülast eemale. Nüüd pidi kõik lõppema. Oli antud ettekirjutus. Sõdurid lähenesid. Streikijad tuli kokku koguda. "Jääge oma laagrisse. Mädanege seal!" See oli nüüd hüüd.
  Aga mis mõte on streikil, kui piketeerida ei saa? See uus käik tähendas, kui kuulujutud vastasid tõele, et kommunistide tegevus blokeeriti. Nüüd võtavad asjad uue pöörde. See oligi kommunistiks olemise probleem. Sind blokeeriti.
  "Ma ütlen teile, mis - need vaesed töölised - nad juhitakse lõksu," alustasid tehaseomanikud. Kodanikekomiteed läksid kuberneri juurde. Nende seas olid ka veskiomanikud. "Me ei ole ametiühingute vastu," hakkasid nad ütlema. Nad isegi kiitsid ametiühinguid, õiget tüüpi ametiühinguid. "See kommunism ei ole Ameerika oma," ütlesid nad. "Näete, selle eesmärk on hävitada meie institutsioonid." Üks neist kutsus kuberneri kõrvale. "Kui midagi juhtub ja see juhtub... on juba olnud rahutusi, inimesed on kannatanud... kodanikud ise ei salli seda kommunismi. Kui mitu kodanikku, ausaid mehi ja naisi, tapetakse, siis teate, keda süüdistatakse."
  See oli probleem kõigega, mis Ameerikas edu saavutas. Red Oliver hakkas sellest aru saama. Ta oli üks paljudest tuhandetest noortest ameeriklastest, kes hakkasid seda taipama. "Oletame näiteks, et sa oled inimene Ameerikas, kes tõesti tahtis Jumalat - oletame, et sa tõesti tahtsid proovida olla kristlane - jumalamees.
  "Kuidas sa said seda teha? Kogu ühiskond on sinu vastu. Isegi kirik ei suudaks seda taluda - ei suudaks."
  "Just nagu see pidi olema - kunagi ammu - kui maailm oli noorem, kui inimesed olid naiivsemad -, pidi olema ka vagasid inimesi, kes olid piisavalt valmis ja valmis Jumala eest surema. Võib-olla nad isegi tahtsid."
  *
  Tegelikult teadis Red päris palju. Ta oli ise oma piiranguid kogenud ja võib-olla see kogemus talle midagi õpetas. See juhtus Langdonis.
  Langdoni pärast toimus streik ja ta oli selles sees, aga mitte. Ta üritas sisse saada. See polnud kommunistlik streik. Varahommikul toimus Langdoni tehase ees mäss. Nad üritasid meelitada ligi uusi töötajaid, "rästaid", nagu streikijad neid nimetasid. Nad olid lihtsalt vaesed inimesed ilma tööta. Nad kogunesid mägedest Langdonisse. Nad teadsid vaid seda, et neile pakuti tööd. See oli aeg, mil töökohti oli vähe. Toimusid kaklused ja Red kakles. Inimesed, keda ta veidi tundis - mitte eriti hästi -, mehed ja naised tehases, kus ta töötas -, kaklesid teiste meeste ja naistega. Kostis karjumist ja nutmist. Linnast voolas tehasesse rahvahulk. Nad sõitsid autodega välja. Oli varahommik ja linnaelanikud hüppasid vooditest välja, hüppasid autodesse ja kihutasid kohale. Seal olid šerifi asetäitjad, kes olid määratud tehast valvama, ja Red pääses sisse.
  Sel hommikul läks ta sinna lihtsalt uudishimust. Tehas oli nädal tagasi suletud ja välja oli saadetud teade, et see avatakse uute töötajatega uuesti. Kõik vanad töötajad olid kohal. Enamik neist olid kahvatud ja vaiksed. Üks mees seisis rusikad üleval ja sajatas. Paljud linnaelanikud olid oma autodes. Nad karjusid ja sajatasid streikijate peale. Naised ründasid teisi naisi. Kleite rebiti, juukseid tõmmati välja. Tulistamist ei olnud, aga abišerifid jooksid ringi, vehkisid relvadega ja karjusid.
  Red sekkus vahele. Ta võpatas. Kõige hämmastavam selle kõige juures... see oli tõesti naljakas... ta tahtis pärast nutta, kui ta sellest aru sai... oli see, et kuigi ta võitles raevukalt keset rahvahulka, rusikad lendamas, sai ta ise lööke, andis lööke, naised ründasid isegi mehi... keegi Langdoni linnas ei teadnud ja isegi töölised mitte, et Red Oliver võitles seal streikijate poolel.
  Vahel juhtub elus nii. Elu mängis inimesega sellist kuradi nalja.
  Asi on selles, et pärast võitluse lõppu, pärast seda, kui mõned streikijad Langdoni vanglasse viidi, pärast seda, kui streikijad olid lüüa saanud ja laiali pillutatud... mõned neist võitlesid raevukalt viimse hetkeni, teised aga andsid alla. ... kui kõik sel hommikul läbi sai, polnud kedagi, ei tööliste ega linnaelanike seas, kes oleks isegi kahtlustanud, et Punane Oliver oli tööliste poolel nii raevukalt võidelnud, ja siis, kui kõik vaibus, andsid ta julgustud järele.
  Võimalus oli olemas. Ta ei lahkunud Langdonist kohe. Mõni päev hiljem ilmusid arreteeritud streikijad kohtusse. Seal anti neile kohtumõistmise õigus. Pärast rahutusi peeti neid linnavanglas. Streikijad moodustasid ametiühingu, kuid ametiühingu juht oli nagu Red. Kui proovikivi kätte jõudis, tõstis ta käed üles. Ta kuulutas, et ei taha pahandusi. Ta andis nõu, anus streikijaid rahulikuks jääma. Ta pidas neile koosolekutel loenguid. Ta oli üks neist juhtidest, kes tahtis tööandjatega maha istuda, kuid streikijad läksid kontrolli alt välja. Kui nad nägid inimesi oma kohti võtmas, ei suutnud nad seda taluda. Ametiühingu juht lahkus linnast. Streik oli nurjunud.
  Vangis olevad inimesed pidid kohtu alla andma. Red pidas läbi kummalist võitlust iseendaga. Terve linn, linnaelanikud, pidasid enesestmõistetavaks, et ta võitleb linna, varade ja tehaseomanike poolel. Tal oli silm sinikaga. Mehed, kes teda tänaval kohtasid, naersid ja patsutasid talle õlale. "Tubli poiss," ütlesid nad, "sa said aru, eks?"
  Linnaelanikud, kellest enamikul polnud veski vastu mingit huvi, võtsid seda kõike seiklusena. Oli olnud võitlus ja nad olid võitnud. Nad tundsid, et see on võit. Mis puutub vangistatud inimestesse, siis kes nad olid, kes nad olid? Nad olid vaesed tehasetöölised, väärtusetud, vaesed, räpase mõistusega valged mehed. Neid ootas ees kohus. Nad said kahtlemata karmid vanglakaristused. Seal oli tehasetöölisi, nagu naine nimega Doris, kes oli Redile silma jäänud, ja blond nimega Nell, kes oli samuti tema tähelepanu köitnud, kes pidid vangi minema. Naisel nimega Doris oli abikaasa ja laps ning Red mõtles selle üle. Kui ta peaks pikaks ajaks vangi minema, kas ta võtaks oma lapse kaasa?
  Mille nimel? Õiguse eest töötada, elatist teenida. Mõte sellest ajas Redi iiveldama. Mõte olukorrast, milles ta oli, tekitas temas vastikust. Ta hakkas linnatänavatest eemale hoidma. Päeval, sel oma elu kummalisel perioodil, oli ta rahutu, jalutas terve päeva üksi Langdoni lähedal männimetsas ja öösel ei saanud ta magada. Nädala jooksul pärast streiki ja enne streikijate kohtusse ilmumise päeva kümneid kordi jõudis ta kindla otsuseni. Ta läks kohtusse. Ta isegi palus end vahistada ja koos streikijatega vangi panna. Ta ütles, et võitles nende poolel. Mida nemad tegid, seda tegi ka tema. Ta ei oodanud kohtuprotsessi algust; ta läks otse kohtuniku või maakonna šerifi juurde ja rääkis tõtt. "Arreteerige mind ka," ütles ta. "Ma olin tööliste poolel, ma võitlesin nende poolel." Paar korda tõusis Red isegi öösel voodist ja oli osaliselt riides, otsustades minna linna, äratada šerifi ja rääkida oma loo.
  Ta ei teinud seda. Ta andis alla. Enamasti tundus see mõte talle rumal. Ta mängiks vaid kangelaslikku rolli, teeks end lolliks. "Igal juhul võitlesin ma nende eest. Kas keegi seda teab või mitte, aga mina teadsin," ütles ta endale. Lõpuks, suutmata seda mõtet enam taluda, lahkus ta Langdonist, emale isegi ütlemata, kuhu ta läheb. Ta ei teadnud. Oli öö, ta pakkis paar asja väikesesse kotti ja lahkus majast. Tal oli taskus veidi raha, paar dollarit. Ta lahkus Langdonist.
  "Kuhu ma lähen?" küsis ta endalt ikka ja jälle. Ta ostis ajalehti ja luges kommunistide streigist Birchfieldis. Kas ta oli täielik argpüks? Ta ei teadnud. Ta tahtis ennast proovile panna. Pärast Langdonist lahkumist oli olnud hetki, mil kui keegi oleks tema poole järsku lähenenud ja küsinud: "Kes sa oled? Kui palju sa väärt oled?" oleks ta vastanud,
  "Mitte midagi - ma pole midagi väärt. Ma olen odavam kui maailma kõige odavam mees."
  Redil oli veel üks kogemus, millele ta meenutas häbiga. See polnudki ju nii suur kogemus olnud. Sel polnud tähtsust. See oli kohutavalt oluline.
  See juhtus hulkurlaagris, kohas, kus ta oli kuulnud uinunud silmadega meest rääkimas laulva naise tapmisest Birchfieldi tänavatel. Ta oli teel Birchfieldi poole, hääletades ja kaubarongides. Mõnda aega elas ta nagu hulkurid, nagu töötud. Ta kohtas teist umbes omavanust noormeest. Sellel kahvatul noormehel olid palavikulised silmad. Nagu uinunud silmadega mees, oli ka tema sügavalt ebapüha. Tema huulilt lendasid pidevalt vanded, aga Redile meeldis ta. Kaks noormeest kohtusid Georgia linna äärelinnas ja astusid kaubarongile, mis roomas aeglaselt Atlanta poole.
  Red oli oma kaaslase suhtes uudishimulik. Mees nägi haige välja. Nad astusid kaubavagunisse. Vagunis oli vähemalt tosin meest. Mõned olid valged ja mõned mustanahalised. Mustanahalised mehed jäid vaguni ühte otsa ja valged mehed teise. Siiski oli tunda seltsimehelikkust. Naljad ja vestlused voolasid edasi-tagasi.
  Redil oli kodust kaasa toodud rahast veel seitse dollarit alles. Ta tundis end süüdi. Ta kartis. "Kui see rahvahulk sellest teada saab, röövivad nad ta," mõtles ta. Tal olid rahatähed kingadesse peidetud. "Ma vaikin sellest," otsustas ta. Rong liikus aeglaselt põhja poole ja peatus lõpuks väikelinnas, mis polnud linnast kaugel. Oli juba õhtu ja noormees, kes oli Rediga liitunud, ütles talle, et nad peaksid seal maha tulema. Kõik teised lahkuvad. Lõunapoolsetes linnades arreteeriti ja mõisteti vangi sageli hulkureid ja töötuid. Nad pandi Georgia teedele tööle. Red ja tema kaaslane tulid vagunist välja ning kogu rongi vältel - see oli pikk - nägi ta teisi mehi, nii valgeid kui ka mustanahalisi, maapinnale hüppamas.
  Noormees, kellega ta koos oli, klammerdus Redi külge. Autos istudes sosistas ta: "Kas sul raha on?" küsis ta ja Red raputas pead. Niipea kui ta seda tegi, tundis Red häbi. "Sellegipoolest parem jään ma nüüd asja juurde," mõtles ta. Väike armee inimesi, ühes rühmas valged ja teises mustad, kõndis mööda rööpaid ja keeras üle põllu. Nad sisenesid väikesesse männimetsa. Meeste seas oli ilmselgelt kogenud hulkureid ja nad teadsid, mida nad teevad. Nad hüüdsid teistele: "Tulge," ütlesid nad. See koht oli hulkurite kummituspaik - džungel. Seal oli väike oja ja metsa sees oli männiokastega kaetud avatud ala. Läheduses polnud ühtegi maja. Mõned mehed süütasid lõkkeid ja hakkasid süüa tegema. Nad võtsid taskutest vanadesse ajalehtedesse mähitud lihatükke ja leiba. Igal pool vedelesid toored köögiriistad ja tühjad köögiviljapurgid, mis olid vanadest lõketest mustaks tõmbunud. Seal oli väikesed hunnikud mustaks tõmbunud telliseid ja kive, mille olid kokku korjanud teised rändurid.
  Mees, kes oli Redi külge kiindunud, tõmbas ta kõrvale. "Tule," ütles ta, "lähme siit minema. Siin pole meile midagi," ütles ta. Ta kõndis üle põllu needdes ja Red järgnes talle. "Mul on neist räpastest tõpradest kõrini," kuulutas ta. Nad jõudsid linna lähedale raudteerööbastele ja noormees käskis Redil oodata. Ta kadus tänavale. "Ma tulen varsti tagasi," ütles ta.
  Red istus rööbastel ja ootas ning peagi ilmus tema kaaslane uuesti välja. Tal oli päts leiba ja kaks kuivatatud heeringat. "Sain selle viieteistkümne sendi eest. See oli minu virn. Ma kerjasin selle linnas ühelt paksult litsipojalt, enne kui sinuga kohtusin." Ta viipas pöidlaga mööda rööpaid tagasi. "Sööme parem siin ära," ütles ta. "Selles räpaste värdjate seltskonnas on neid liiga palju." Ta pidas silmas džunglirahvast. Kaks noormeest istusid lipsudel ja sõid. Redi valdas taas häbi. Leib maitses suus kibedalt.
  Ta mõtles kogu aeg oma kingades olevale rahale. Oletame, et nad röövisid mind. "Mis sellest siis?" mõtles ta. Ta tahtis noormehele öelda: "Näe, mul on seitse dollarit." Tema kaaslane võiks tahta minna ja lasta end arreteerida.
  Ta oleks tahtnud juua. Red mõtles: "Lasen rahal nii kaugele minna kui võimalik." Nüüd tundus, nagu kõrbeks see ta saabaste sees liha. Tema kaaslane jätkas rõõmsalt juttu, kuid Red jäi vait. Kui nad olid söömise lõpetanud, järgnes ta mehele tagasi laagrisse. Häbi valdas Redi täielikult. "Me saime almu," ütles Redi kaaslane väikeste lõkete ümber istuvatele meestele. Laagris oli kogunenud umbes viisteist inimest. Mõnel oli süüa, mõnel mitte. Need, kellel oli süüa, jagati ära.
  Red kuulis lähedalasuvas laagris mustade hulkurite hääli. Kostis naeru. Must hääl hakkas vaikselt laulma ja Red langes magusasse unelmasse.
  Üks valge laagri meestest rääkis Redi kaaslasega. Ta oli pikk keskealine mees. "Mis sul viga on?" küsis ta. "Sa näed kohutav välja," ütles ta.
  Redi kaaslane muigas. "Mul on süüfilis," ütles ta muigates. "See sööb mind."
  Järgnes üldine arutelu mehe haiguse üle ning Red liikus eemale, istus maha ja kuulas. Mitmed laagris olevad mehed hakkasid jagama lugusid oma kogemustest sama haigusega ja sellest, kuidas nad selle said. Pika mehe mõtted muutusid praktiliseks. Ta hüppas püsti. "Ma räägin sulle midagi," ütles ta. "Ma ütlen sulle, kuidas ennast ravida."
  "Sa lähed vangi," ütles ta. Ta ei naernud. Ta mõtles seda tõsiselt. "Nüüd ma ütlen sulle, mida teha," jätkas ta, osutades Atlanta poole viivatele rongirööbastele.
  "Noh, mine sina sisse. Nii et siin sa oled. Sa kõnnid mööda tänavat." Pikk mees oli omamoodi näitleja. Ta sammus edasi-tagasi. "Sul on taskus kivi - vaata." Lähedal oli pool põlenud telliskivi ja ta võttis selle üles, aga telliskivi oli kuum ja ta pillas selle kiiresti maha. Teised laagris olevad mehed naersid, aga pikk mees oli toimuvasse süvenenud. Ta võttis välja kivi ja pani selle oma räbaldunud mantli küljetaskusse. "Näed," ütles ta. Nüüd võttis ta taskust kivi ja viskas selle käega pühkiva liigutusega läbi põõsaste väikesesse ojasse, mis laagri lähedal voolas. Tema siirus pani teised laagris olevad mehed naeratama. Ta ignoreeris neid. "Nii et sa kõnnid mööda poodidega tänavat. Näed. Sa jõuad moekale tänavale. Sa valid tänava, kus on parimad poed. Siis viskad tellise või kivi aknast sisse. Sa ei jookse. Sa seisad seal. Kui poepidaja välja tuleb, ütle talle, et ta põrgusse läheks." Mees oli edasi-tagasi kõndinud. Nüüd seisis ta, nagu esitaks rahvahulgale väljakutse. "Sama hästi võiksid sa mõne rikka litapoja akna puruks lüüa," ütles ta.
  "Niisiis, näete, nad arreteerivad teid. Nad panevad teid vangi... näete, nad ravivad seal teie süüfilist. See on parim viis," ütles ta. "Kui te olete lihtsalt rahatud, siis nad ei pööra teile mingit tähelepanu. Neil on vanglas arst. Arst tuleb sisse. See on parim viis."
  Red lipsas hulkurlaagrist ja oma kaaslasest eemale ning kõndis pool miili mööda teed edasi trammi juurde. Seitse dollarit kinga sees ärritasid ja tegid talle haiget ning ta taandus põõsaste taha ja võttis need kätte. Mõned inimesed, kellega ta oli hulkuriks saamisest saati koos olnud, naersid ta väikese koti pärast, mida ta kandis, aga sel päeval oli rahva seas mees, kes kandis midagi veelgi kummalisemat, ja rahva tähelepanu oli koondunud temale. Mees ütles, et ta on töötu ajalehereporter ja kavatseb Atlantas endale nime teha. Tal oli väike kaasaskantav kirjutusmasin. "Vaadake teda," hüüdsid teised laagris. "Kas me ei lähe punniks? Me läheme uhkeks." Red tahtis samal õhtul laagrisse tagasi joosta ja anda sinna kogunenud inimestele oma seitse dollarit. "Mis vahet mul on, mida nad sellega teevad?" mõtles ta. "Oletame, et nad purju jäävad - mis mind see üldse huvitab?" Ta kõndis laagrist mõne maa ja naasis siis kõhklevalt. Oleks küllaltki lihtne olnud, kui ta oleks neile samal päeval varem sellest rääkinud. Ta oli meestega mitu tundi koos olnud. Mõned neist olid näljased. Sama lihtne oleks olnud, kui ta oleks tagasi tulnud, nende ette seisnud ja taskust seitse dollarit võtnud: "Siin, mehed... võtke see."
  Kui rumal!
  Tal oleks olnud sügav häbi noore mehe pärast, kes oli oma viimased viisteist senti leiva ja heeringa ostmisele kulutanud. Kui ta taas laagri serva jõudis, olid sinna kogunenud inimesed vait jäänud. Nad olid teinud okstest väikese lõkke ja lebasid ringi. Paljud neist magasid männiokastel. Nad kogunesid väikestesse gruppidesse, mõned vestlesid vaikselt, teised aga magasid juba maas. Just siis kuulis Red uduse silmaga mehelt lugu laulva naise surmast Birchfieldis. Süüfilisega noormees oli kadunud. Red mõtles, kas ta oli juba linna läinud, et poe akent purustada ja arreteerida ning vangi saata.
  Keegi ei rääkinud Rediga, kui ta laagri servale tagasi jõudis. Ta hoidis raha käes. Keegi ei vaadanud teda. Ta seisis puu najale nõjatudes, raha - väike rahatähepakk - käes. "Mida ma peaksin tegema?" mõtles ta. Mõned laagris olijad olid veteranidest hulkurid, aga paljud olid töötud mehed, mitte noored mehed nagu tema, kes otsisid seiklusi, püüdsid iseennast tundma õppida, midagi otsisid, vaid lihtsalt vanemad mehed ilma tööta, rändasid mööda maad ringi ja otsisid tööd. "See oleks midagi imelist," mõtles Red, "kui temas oleks midagi näitlejat, nagu selles pikas mehes, kui ta suudaks lõkke ümber oleva grupi ees seista." Ta võis valetada, nagu ta tegi hiljem, kui kohtus Molly Seabrightiga. "Vaata, ma leidsin selle raha" või "Ma pidasin ühe mehe kinni." Röövlile oleks see kõlanud suurejooneliselt ja imeliselt. Teda oleks imetletud. Aga juhtus nii, et ta ei teinud midagi. Ta seisis puu najale nõjatudes, piinlikkust tundes, häbist värisedes, ja siis, teadmata, kuidas teha seda, mida ta tahtis, lahkus ta vaikselt. Kui ta sel õhtul linna sisenes, tundis ta endiselt häbi. Ta tahtis raha meestele visata ja siis minema joosta. Samal õhtul sättis ta end Atlanta YMCA-s narile ja magama minnes võttis ta raha uuesti taskust, hoidis seda käes ja vaatas seda. "Kurat küll," mõtles ta, "mehed arvavad, et tahavad raha. See ajab sind ainult hätta. See teeb sust lolli moodi välja," otsustas ta. Ja ometi, pärast vaid nädalast kõndimist, oli ta jõudnud kohta, kus seitse dollarit tundus peaaegu varandusena. "Mehe päris odavaks tegemiseks pole palju raha vaja," mõtles ta.
  OceanofPDF.com
  8
  
  HEI - NAD OLID SAMA POISS, SAMA NOORMEES - see oli kõige kummalisem asi. Nad olid Ameerika noored mehed ja nad lugesid samu ajakirju ja ajalehti... kuulasid sama raadiosaadet... poliitilisi konventsioone... mees, kes... Amos ja Andy... Härra Hoover Arlingtonist, härra Harding ja härra Wilson Arlingtonis... Ameerika, maailma lootus... see, kuidas maailm meid vaatab... "see karm individualism." Nad vaatasid samu rääkivaid filme. Ka elu liigub edasi. Astuge tagasi ja vaadake seda liikumas. Astuge tagasi ja vaadake Issanda au.
  "Kas sa oled Fordi uut autot näinud? Charlie Schwab ütleb, et me oleme kõik nüüd vaesed. Aa jaa!"
  Loomulikult jagasid need kaks noort inimest paljusid samu kogemusi - lapsepõlvearmastus - materjal hilisemateks romaanideks, kui nad oleksid kirjanikud - kool - pesapall - suvine ujumine - kindlasti mitte samas ojas, jões, järves, tiigis... majanduslikud impulsid, hoovused, šokid, mis inimesi teevad - mis on nii sarnased eluõnnetustega - kas nad on õnnetused? "Järgmine revolutsioon saab olema majanduslik, mitte poliitiline." Jutt apteekides, kohtutes, tänavatel.
  Sel õhtul saab noormees oma isa auto kätte. Ned Sawyer tegi seda rohkem kui Red. Ta oli noormees, kes tundis end vabamalt ja liikus vabamalt atmosfääris, millesse ta oli sündinud.
  Tema ema ja isa tundsid end oma keskkonnas vabamalt - kumbki neist polnud kunagi olnud vaene ega töölisklassi kuuluv, nagu Punase Oliveri ema. Neid austati ja neile imetleti. Nad olid toeks. Nedi isa polnud kunagi joodik olnud. Ta polnud kunagi lodevaid naisi taga ajanud. Tema ema rääkis pehmelt ja õrnalt. Ta oli hea kirikuliige.
  Kui oled noor mees nagu Ned Sawyer, siis võtad tänapäeval õhtul pere auto ja sõidad linnast välja. Võtad tüdruku peale. Auto omamine on kindlasti su elu muutnud. Mõne tüdrukuga saad palju paitamist nautida. Teistega mitte.
  Ka tüdrukud seisavad silmitsi sama dilemmaga - triikida või mitte triikida. Kui kaugele on ohutu minna? Milline on parim triikraud?
  Kui oled noor inimene, siis läbid parasjagu depressiooni. Mõned noored armastavad raamatuid lugeda. Nad on intellektuaalid. Neile meeldib minna raamatutega tuppa ja lugeda ning siis nad lähevad välja ja raamatutest vestlevad, samal ajal kui teised noored on tegutsemise poolt. Nad peavad midagi ette võtma, muidu lähevad nad pankrotti. Ekstraverdid ja introverdid, tere.
  Mõned noored mehed on naistega head, teised aga mitte. Kunagi ei saa ennustada, mida naine saab.
  Kaks noort, kes kohtusid ühel hommikul nii kummalisel ja traagilisel kombel Põhja-Carolinas Birchfieldi linnas, ei teadnudki, et nad on nii sarnased. Nad polnud teineteist kunagi varem näinud ega kuulnud. Kuidas nad oleksid võinud teada, et nad on nii sarnased?
  Kas nad olid mõlemad tavalised noored keskklassi Ameerika mehed? Noh, sa ei saa ennast süüdistada keskklassi kuulumises, kui sa oled ameeriklane. Kas Ameerika pole mitte maailma suurim keskklassi riik? Kas selle inimestel pole rohkem keskklassi mugavusi kui ühelgi teisel rahval maa peal?
  "Kindlasti."
  Ühe noore mehe nimi oli Ned Sawyer ja teise nimi oli Red Oliver. Üks oli Põhja-Carolina väikelinnast pärit advokaadi poeg ja teine Georgia väikelinnast pärit arsti poeg. Üks oli jässakas, laiaõlgne noormees paksude, üsna jämedate punaste juuste ja ärevate, küsivate hallikassiniste silmadega, teine aga oli pikk ja sihvakas. Tal olid kollased juuksed ja hallid silmad, mis kohati võtsid küsiva, mureliku ilme.
  Ned Sawyeri puhul polnud asi kommunismis. See polnud nii selge. "Neetud kommunism," oleks ta öelnud. Ta ei teadnud sellest midagi ega tahtnudki sellest teada. Ta pidas seda millekski mitteameerikalikuks, kummaliseks ja inetuks. Kuid tema elus oli ka häirivaid asju. Ameerikas toimus sel ajal midagi, mingi peaaegu vaikne küsimustering, mis teda vaevas. Ta ei tahtnud, et teda see segaks. "Miks meie Ameerikas ei saa edasi elada nii, nagu me alati oleme elanud?" mõtles ta. Ta oli kommunismist kuulnud ja leidis, et see on kummaline ja Ameerika elule võõras. Aeg-ajalt mainis ta seda isegi teistele noortele tuttavatele. Ta tegi avaldusi. "See on meie mõtteviisile võõras," ütles ta. "Nii? Sa arvad nii? Jah, me usume siin Ameerikas individualismi. Andke kõigile võimalus ja laske kuradil võtta need, kes maha jäävad. See on meie tee. Kui meile Ameerikas seadus ei meeldi, siis me rikume seda ja naerame selle üle. See on meie tee." Ned oli ise pooleldi intellektuaal. Ta luges Ralph Waldo Emersoni. "Enesekindlus - selle eest ma seisan."
  "Aga," ütles noore mehe sõber talle. "Aga?"
  Üks kahest ülalmainitud noormehest tulistas teist. Mees tappis ta. Kõik juhtus nii...
  Üksik noormees nimega Ned Sawyer liitus oma linna sõjaväekompaniiga. Ta oli Esimeses Sõjas võitlemiseks liiga noor, just nagu Punane Oliver. Asi polnud selles, et ta oleks tahtnud võidelda või tappa või midagi sellist. Ta ei tahtnud. Nedis polnud midagi julma ega metsikut. Talle meeldis see mõte... grupp mehi, kes jalutavad mööda tänavat või teed, kõik vormiriietuses, ja tema ise on üks neist - komandör.
  Kas poleks kummaline, kui see individualism, millest meie, ameeriklased, armastame rääkida, osutuks lõpuks millekski, mida me ei taha?
  Ameerikas on ka gängivaim -
  Ned Sawyer käis ülikoolis, nagu Red Oliver. Ta mängis ülikoolis ka pesapalli. Ta oli söötja, Red aga mängis lühipeatajat ja vahel ka teist baasi. Ned oli päris hea söötja. Tal oli kiire pall kerge hüppega ja ahvatlev aeglane pall. Ta oli üsna hea ja enesekindel kurvipalli söötja.
  Ühel suvel, veel ülikoolis käies, läks ta ohvitseride laagrisse. Talle meeldis see väga. Talle meeldis inimesi juhtida ja hiljem, kui ta kodulinna naasis, valiti või määrati ta oma linna sõjaväekompanii vanemleitnandiks.
  See oli lahe. Talle meeldis see.
  "Neljakesi - sirgelt reas."
  "Anna mulle relv!" Nedil oli selleks hea hääl. Ta oskas haukuda - teravalt ja meeldivalt.
  See oli hea tunne. Võtsid noored mehed, oma kamba, kohmakad lapsed - valged mehed linnalähedastest taludest ja noored mehed linnast - ja õpetasid neid kooli lähedal, seal üleval tühjal krundil välja. Võtsid nad endaga Cherry Streetilt Pea tänava poole kaasa.
  Nad olid kohmakad ja sina tegid nad kohmakaks. "No tule! Proovi uuesti! Püüa kinni! Püüa kinni!"
  "Üks, kaks, kolm, neli! Loe see peas kokku! Tee seda kiiresti, kohe! Üks, kaks, kolm, neli!"
  See oli tore, tore - suveõhtul mehi tänavale viia. Talvel, suure raekoja saalis, polnud see sugugi nii maitsetu. Seal tundsid end lõksus olevat. Olid sellest tüdinud. Keegi ei vaadanud, kuidas sa inimesi treenid.
  Näed siis. Sul oli ilus vormiriietus. Ohvitser oli endale ühe ostnud. Ta kandis mõõka ja öösel sädeles see linnatuledes. Lõppude lõpuks, tead, ohvitseriks olemine - kõik tunnistasid seda - oli džentelmen olemine. Suvel istusid linna noored naised tänavate ääres pargitud autodes, kuhu sa oma mehi juhtisid. Linna parimate meeste tütred vaatasid sind. Kompanii kapten oli seotud poliitikaga. Ta oli üsna paksuks läinud. Ta peaaegu ei käinud väljas.
  "Käed õlgadele!"
  "Mõtle endale aeg!"
  "Seltskond, seisake!"
  Püssipärade tabamuste heli kõnniteel kajas mööda linna peatänavat. Ned peatas oma mehed apteegi ees, kus sagis rahvahulk. Meestel olid seljas osariigi või valitsuse poolt antud vormiriided. "Olge valmis! Olge valmis!"
  "Milleks?"
  "Minu riik, õige või vale, alati minu riik!" Ma kahtlen, kas Ned Sawyer seda kunagi mõtles... kindlasti ei maininud keegi seda kunagi, kui ta ohvitseride väljaõppelaagrisse läks... ta ei mõelnud oma meeste väljaviimisele ja teiste ameeriklastega kohtumisele. Tema kodulinnas oli puuvillavabrik ja mõned tema kompanii poisid töötasid puuvillavabrikus. Neile meeldis seltskond, mõtles ta. Lõppude lõpuks olid nad puuvillavabriku töölised. Nad olid enamasti vallalised puuvillavabriku töölised. Nad elasid seal, linna äärelinnas asuvas veskikülas.
  Tõepoolest, tuleb tunnistada, et need noored mehed olid linnaelust üsna võõrdunud. Nad olid rõõmsad võimaluse üle liituda sõjaväekompaniiga. Kord aastas, suvel, käisid mehed laagris. Nad said imelise puhkuse, mis ei maksnud neile midagi.
  Mõned puuvillavabriku töötajad olid suurepärased puusepad ja paljud neist olid Ku Klux Klaniga liitunud vaid mõni aasta varem. Sõjaväekompanii oli palju parem.
  Lõunas, nagu te aru saate, ei tööta esimese klassi valged inimesed kätega. Esimese klassi valged inimesed ei tööta kätega.
  "Ma mõtlen, teate küll, inimesi, kes lõid lõunaosariigid ja lõunaosariikide traditsioonid."
  Ned Sawyer ei teinud kunagi selliseid avaldusi, isegi mitte endale. Ta oli veetnud kaks aastat ülikoolis põhjas. Vana Lõuna traditsioonid olid lagunemas. Ta teadis seda. Ta oleks naernud mõtte üle põlata valget meest, keda sunnitakse tehases või talus töötama. Ta ütles seda tihti. Ta ütles, et on mustanahalisi ja juute, kellega kõik on korras. "Mõned neist meeldivad mulle väga," ütles ta. Ned tahtis alati olla laia silmaringiga ja liberaalne.
  Tema kodulinn Põhja-Carolinas kandis nime Syntax ja seal asusid Syntaxi veskid. Tema isa oli linna juhtiv advokaat. Ta oli veski jurist ja Ned kavatses selleks saada. Ta oli Red Oliverist kolm või neli aastat vanem ja sel aastal - aastal, mil ta oma sõjaväekompaniiga Birchfieldi linna lahkus - oli ta juba lõpetanud Põhja-Carolina ülikooli Chapel Hillis ning pärast sama aasta jõule plaanis ta astuda õigusteaduskonda.
  Aga asjad läksid tema peres veidi raskeks. Tema isa kaotas börsil palju raha. Oli aasta 1930. Tema isa ütles: "Ned," ütles ta, "ma olen praegu veidi pinges." Nedil oli ka õde, kes käis koolis ja tegi magistritööd Columbia ülikoolis New Yorgis ning ta oli tark naine. Ta oli pagana taibukas. Ned oleks seda isegi öelnud. Ta oli Nedist paar aastat vanem, tal oli magistrikraad ja ta töötas nüüd doktorikraadi kallal. Ta oli Nedist palju radikaalsem ja vihkas seda, et ta läks ohvitseride väljaõppelaagrisse, ja hiljem vihkas ta seda, et temast sai kohalikus sõjaväekompaniis leitnant. Kui ta koju jõudis, ütles ta: "Vaata ette, Ned." Ta kavatses saada doktorikraadi majandusteaduses. Sellised naised saavad ideid. "Seal tuleb probleeme," ütles ta Nedile.
  "Mida sa mõtled?"
  Suvel olid nad kodus ja istusid oma maja verandal. Nedi õde Louise nähvas teda vahel äkki niimoodi.
  Ta ennustas Ameerikas eesootavat võitlust - tõelist võitlust, ütles ta. Ta ei näinud välja nagu Ned, aga ta oli väike, nagu ta ema. Nagu emalgi, kaldusid ka tema juuksed enneaegselt hallinema.
  Vahel, kui ta kodus oli, nähvas ta niimoodi Nedi peale ja vahel ka isa peale. Ema istus ja kuulas. Ema oli selline naine, kes ei öelnud kunagi oma arvamust välja, kui mehed läheduses olid. Louise ütles kas Nedile või isale: "Nii ei saa jätkuda," ütles ta. Isa oli Jeffersoni demokraat. Teda peeti oma Põhja-Carolina ringkonnas kirglikuks meheks ja ta oli isegi osariigis tuntud. Ta oli kunagi ühe ametiaja osariigi senatis teeninud. Ta ütles: "Isa - või Ned - kui ainult kõik need inimesed, kellega ma õpin - kui ainult need professorid, inimesed, kes peaksid teadma, inimesed, kes on pühendanud oma elu selliste asjade uurimisele - kui nendega on kõik korras, juhtub Ameerikas midagi - ühel päeval - võib-olla varsti - see võib, muide, juhtuda kogu läänemaailmas. Midagi on praksumas... Midagi on toimumas."
  "Praksub?" Nedil oli kummaline tunne. Tundus, nagu midagi, võib-olla tool, millel ta istus, hakkaks järele andma. "Praksub?" Ta heitis terava pilgu ringi. Louise'il oli nii paganama hea mõistus.
  "See on kapitalism," ütles naine.
  Kunagi varem, ütles ta, võis see, mida ta isa uskus, õige olla. Thomas Jefferson, mõtles ta, võis olla õige ainult omal ajal. "Näed, isa - või Ned - tema ei lootnud millelegi.
  "Ta ei lootnud moodsa tehnoloogia peale," ütles naine.
  Louise rääkis palju sellist juttu. Ta oli perekonnale tüütu. Seal oli mingi traditsioon... naiste ja tüdrukute positsioon Ameerikas ja eriti Lõunas... aga ka see hakkas lagunema. Kui ta isa kaotas suurema osa oma rahast börsil, ei öelnud ta midagi ei oma tütrele ega naisele, aga kui Louise koju tuli, jätkas naine juttu. Ta ei teadnud, kui palju see haiget tegi. "Näed, see hakkab lahti minema," ütles ta rahuloleva ilmega. "Me saame selle kätte. Keskklassi inimesed nagu meie saavad selle nüüd kätte." Isale ja pojale ei meeldinud eriti, kui neid keskklassiks nimetati. Nad võpatasid. Nad mõlemad armastasid ja imetlesid Louise'i.
  "Temas oli nii palju head ja isegi suurepärast," mõtlesid nad mõlemad.
  Ei Ned ega ta isa suutnud mõista, miks Louisa kunagi ei abiellunud. Nad mõlemad mõtlesid: "Issand jumal, temast oleks võinud mõne mehega hea naine saada." Ta oli kirglik väike tegelane. Loomulikult ei lubanud ei Ned ega ta isa seda mõtet valjusti välja öelda. Lõunamaa härrasmees ei mõelnud - oma õe ega tütre peale -: "Ta on kirglik - ta on elus. Kui teil oleks tema sarnane, milline imeline armuke temast saaks!" Nad ei arvanud nii. Aga...
  Vahel õhtul, kui pere istus oma maja verandal... see oli suur vana telliskivimaja laia telliskiviterrassiga ees... seal sai suveõhtutel istuda ja vaadata männipuid, kauguses madalatel küngastel asuvaid metsi... maja asus peaaegu linna keskel, aga künkal... Ned Sawyeri vanaisa ja vanavanaisa elasid seal. Teiste majade katuste vahelt võis piiluda kaugetesse küngastesse... Naabrid armastasid õhtuti sinna sisse piiluda...
  Louisa istus isa tooli serval, pehmed paljad käed ümber isa õlgade, või istus ta oma venna Nedi tooli serval. Suveõhtutel, kui too vormi selga pani ja hiljem linna mehi treenima suundus, vaatas ta teda ja naeris. "Sa näed selles võrratu välja," ütles ta isa vormiriietust puudutades. "Kui sa poleks mu vend, armuksin ma sinusse, vannun, et armuksin."
  Ned ütles vahel, et Louise'i probleem oli see, et ta analüüsis alati kõike. See talle ei meeldinud. Ta soovis, et Louise nii ei teeks. "Ma arvan," ütles naine, "et just meie, naised, armume teiesse, teie vormiriietes meestesse... teiesse meestesse, kes lähete välja ja tapate teisi mehi... meis on ka midagi metsikut ja inetut."
  "Ka meis peaks olema midagi jõhkrat."
  Louise mõtles... vahel ta rääkis välja... ta ei tahtnud... ta ei tahtnud oma isa ja ema muretseda... ta mõtles ja ütles, et kui asjad Ameerikas kiiresti ei muutu, siis "uued unistused," ütles ta. "Kasvada üles vanade, haavavate, individualistlike unistuste asemele... unistused, mis on nüüd raha tõttu täielikult rikutud," ütles ta. Ta muutus äkki tõsiseks. "Lõuna peab selle eest kallilt maksma," ütles ta. Mõnikord, kui Louise õhtul oma isa ja vennaga niimoodi rääkis, olid nad mõlemad rõõmsad, et läheduses polnud kedagi... mitte ühtegi linnainimest, kes teda rääkimas kuuleks...
  Pole ime, et mehed - lõunamaa mehed, kellelt võidi oodata Louise'i-suguse naise kurameerimist - kartsid teda veidi. "Meestele ei meeldi intellektuaalsed naised. See on tõsi... ainult Louise'iga - kui mehed vaid teaksid - aga ükskõik mis..."
  Tal olid kummalised ettekujutused. Ta oli täpselt sinna jõudnud. Mõnikord vastas isa talle peaaegu teravalt. Ta oli poolenisti vihane. "Louise, sa oled kuradi väike punapea," ütles ta. Ta naeris. Sellegipoolest armastas ta teda - omaenda tütart.
  "Lõunas," ütles ta tõsiselt Nedile või oma isale, "peab ta maksma ja kibedalt maksma."
  "See ettekujutus vanast härrasmehest, kelle te siin olete üles ehitanud - riigimees, sõdur - mees, kes ei tööta kunagi oma kätega - ja kõik see..."
  "Robert E. Lee. Selles on katse lahkusele. See on puhas patronaaž. See on orjusele üles ehitatud tunne. Tead seda, Ned või isa..."
  "See on meile sisse juurdunud idee - heade lõunaosariikide perede poegadele nagu Ned." Ta vaatas Nedi tähelepanelikult. "Kas ta pole oma vormis täiuslik?" ütles ta. "Sellised mehed ei osanud kätega töötada - nad ei julgenud kätega töötada. See oleks häbiasi, kas pole, Ned?"
  "See juhtub," ütles ta ja teised muutusid tõsiseks. Nüüd rääkis ta väljaspool klassiruumi. Ta püüdis seda neile selgitada. "Maailmas on nüüd midagi uut. Need on masinad. Teie Thomas Jefferson, ta ei mõelnud selle peale, eks, isa? Kui ta täna elaks, ütleks ta ehk: "Mul on idee," ja masinad viskaksid kõik ta mõtted kiiresti prügimäele."
  "See algab aeglaselt," ütles Louise, "teadlikkus sünnituse ajal. Nad hakkavad üha enam mõistma, et neil pole lootust - vaadates inimesi nagu meie."
  "Meie?" küsis isa teravalt.
  - Kas sa mõtled meid?
  "Jah. Näete, me oleme keskklass. Te vihkate seda sõna, eks ole, isa?"
  Isa oli sama ärritunud kui Ned. "Keskklass," ütles ta põlglikult, "kui meie pole esmaklass, kes siis on?"
  "Ja ometi, isa... ja Ned... sina, isa, oled jurist ja Nedist saab üks. Sina oled siin linnas tehasetööliste jurist. Ned loodab seda."
  Mitte kaua aega varem oli Virginia lõunaosas asuvas tehaselinnas puhkenud streik. Louise Sawyer läks sinna.
  Ta tuli majandustudengi rollis vaatama, mis toimub. Ta nägi midagi. See puudutas linnalehte.
  Ta läks koos ajakirjanikuga streigikoosolekule. Louise liikus meeste seas vabalt... nad usaldasid teda... kui tema ja ajakirjanik lahkusid saalist, kus streigikoosolek toimus, tormas ajakirjaniku poole väike, erutatud, pontsakas tööline.
  Tööline oli peaaegu nutma puhkemas, rääkis Louise hiljem oma isale ja vennale sellest. Ta klammerdus ajakirjaniku külge, samal ajal kui Louise seisis veidi eemal ja kuulas. Tal oli terav mõistus - see Louise. Ta oli oma isa ja venna jaoks uus naine. "Tulevik, jumal teab, võib veel meie naistele kuuluda," ütles isa vahel endamisi. See mõte oli talle pähe tulnud. Ta ei tahtnud nii mõelda. Naistel - vähemalt mõnel neist - oli komme faktidega silmitsi seista.
  Üks Virginia naine anus ajakirjaniku poole: "Miks te meile päriselt ei anna? Te olete ju siin Eagle'is?" Eagle oli ainus päevaleht Virginias. "Miks te meile õiglast diili ei tee?"
  "Me oleme inimesed, isegi kui me oleme töölised," püüdis ajalehemüüja teda rahustada. "Seda me tahamegi teha - see on kõik, mida me tahame teha," ütles ta teravalt. Ta tõmbus eemale erutatud väikesest paksust naisest, aga hiljem, kui ta oli Louise'iga tänaval ja Louise küsis temalt otse, avameelselt, oma tavapärasel viisil: "Noh, kas sa teed nendega õiglase tehingu?"
  "Ei ole," ütles ta ja naeris.
  "Mis toimub," ütles ta. "Tehase jurist kirjutab meie ajalehele juhtkirju ja meie, orjad, peame neile alla kirjutama." Ka tema oli kibestunud mees.
  "Noh," ütles ta Louise'ile, "ära karju mu peale. Ma ütlen sulle. Ma kaotan oma töökoha."
  *
  "Nii et näed," ütles Louisa hiljem, rääkides isale ja Nedile juhtunust.
  "Sa mõtled meie?" küsis isa. Ned kuulas. Isa kannatas. Louise"i jutustatud loos oli midagi, mis isa puudutas. Seda võis arvata Louise"i näost, kui ta rääkis.
  Ned Sawyer teadis. Ta tundis oma õde Louise'i - kui too selliseid asju ütles -, teadis ta, et too ei tahtnud talle ega ta isale halba. Mõnikord, kui nad kodus olid, hakkas Louise niimoodi rääkima ja siis vaikis. Kuumal suveõhtul võis pere istuda verandal, linnud puudel siristasid. Teiste majade katuste kohal võis näha kaugeid männiga kaetud künkaid. Selle Põhja-Carolina osa maateed olid punased ja kollased, nagu needki Georgias, kus elas Punane Oliver. Öisel ajal kostis vaikne linnuhääl. Louise hakkas rääkima ja siis vaikis. See juhtus ühel õhtul, kui Ned oli vormis. Vormiriietus tundus Louise'i alati erutavat, tekitavat temas soovi rääkida. Ta oli hirmul. "Kunagi, võib-olla varsti," mõtles ta, "satuvad meiesugused inimesed - keskklass, Ameerika head inimesed - millegi uue ja kohutava sisse, võib-olla... millised lollid me oleme, et seda ei näe... miks me seda ei näe?"
  "Me võime tulistada töötajaid, kes kõike koos hoiavad. Sest just nemad toodavad kõike ja hakkavad kogu sellest Ameerika rikkusest tahtma uut, tugevamat, võib-olla isegi domineerivat häält... samal ajal kogu Ameerika mõtteviisi - kõiki Ameerika ideaale..."
  "Ma arvan, et me arvasime - meie, ameeriklased, tõesti uskusime -, et kõigil siin on võrdsed võimalused."
  "Sa kordad seda ikka ja jälle, mõtled seda endamisi - aasta-aastalt - ja muidugi hakkad sa seda uskuma."
  "Sul on mugav uskuda."
  "Kuigi see on vale." Louise"i silmadesse ilmus kummaline pilk. "Masin tegi nalja," mõtles ta.
  Need on mõtted, mis käivad läbi Louise Sawyeri, Ned Sawyeri õe pea. Vahel, kui ta oli perega kodus, hakkas ta rääkima ja siis järsku vaikis. Ta tõusis toolilt püsti ja läks majja. Ühel päeval järgnes Ned talle. Ka tema oli mures. Louise seisis vastu seina ja nuttis vaikselt ning mees tuli ja tõstis ta sülle. Ta ei rääkinud sellest nende isale.
  Ta ütles endamisi: "Lõppude lõpuks on ta naine." Võib-olla ütles ta isa endale sama asja. Nad mõlemad armastasid Louise'i. Sel aastal - 1930 - kui Ned Sawyer lükkas õigusteaduskonna jõuludeni edasi, ütles isa talle - ta naeris seda öeldes - "Ned," ütles ta, "mul on raske olukord. Mul on palju raha aktsiatesse investeeritud," ütles ta. "Ma arvan, et meil on kõik korras. Ma arvan, et nad tulevad tagasi."
  "Võite kindlasti Ameerika peale panustada," ütles ta rõõmsameelne olla püüdes.
  "Ma jään siia sinu kabinetti, kui sa ei pahanda," ütles Ned. "Ma võin siin õppida." Ta mõtles Louise'ile. Tüdruk pidi sel aastal doktorikraadi omandama ja ta ei tahtnud, et ta pooleli jätaks. "Ma ei nõustu kõigega, mida ta arvab, aga tal on terve perekonna ajud," mõtles ta.
  "See on kõik," ütles Nedi isa. "Kui sa ei pahanda ootamist, Ned, siis võin Louise'i lõpuni viia."
  "Ma ei saa aru, miks ta peaks sellest midagi teadma," ja "Muidugi mitte," vastas Ned Sawyer.
  OceanofPDF.com
  9
  
  SÕDURITEGA MARSSIMINE Koidueelses pimeduses Birchfieldi tänavatel tundis Ned Sawyer huvi.
  "Tähelepanu-vältimine".
  "Edasi - juhi paremale."
  Tramp. Tramp. Tramp. Kõnniteel oli kuulda raskete, ebakindlate sammude sahinat. Kuulake kõnniteel samme - sõdurite samme.
  Kas jalad teevad nii, kandes inimeste - ameeriklaste - surnukehi kohta, kus nad peavad teisi ameeriklasi tapma?
  Tavalised sõdurid on tavalised inimesed. Seda juhtub üha sagedamini. Tulge, jalad, lööge kõvasti kõnniteele! Minu riik kuulub teile.
  Koidik hakkas koitma. Birchfieldi oli saadetud kolm või neli kompaniid sõdureid, kuid Ned Sawyeri kompanii saabus esimesena. Tema kapten, kes oli haige ja nõrga tervise juures, polnud veel saabunud, seega oli Ned juhtimise üle. Kompanii maabus rongijaamas, mis asus linna vastas Birchfieldi veskist ja streikijate laagrist - jaam asus linna äärelinnas -, ja koidikueelsetel tundidel olid tänavad inimtühjad.
  Igas linnas on alati paar inimest, kes on enne koitu välismaal. "Kui sa magad kaua, jääd päevast parimast ilma," ütlevad nad, aga keegi ei kuula. Neid ärritab, et teised ei kuula. Nad räägivad varahommikust õhust. "See on hea," ütlevad nad. Nad räägivad sellest, kuidas linnud laulavad varahommikul, suvisel koidikul. "Õhk on nii hea," kordavad nad jätkuvalt. Voorus on voorus. Inimene tahab kiitust selle eest, mida ta teeb. Ta tahab kiitust isegi oma harjumuste eest. "Need on head harjumused, need on minu omad," ütleb ta endale. "Näed, ma suitsetan neid sigarette kogu aeg. Ma teen seda selleks, et anda inimestele tööd sigaretivabrikutes."
  Birchfieldi linnas nägi üks elanik sõdureid saabumas. Birchfieldi kõrvaltänaval elas lühike ja kõhn mees, kellele kuulus kirjatarvete pood. Ta oli iga päev terve päeva jalgadel ja ta jalad olid valusad. Sel ööl peksti teda nii rängalt, et ta ei saanud pikka aega magada. Ta oli vallaline ja magas oma poe tagaosas väikeses toas võrevoodi peal. Ta kandis raskeid prille, mis tegid ta silmad teistele suuremaks. Need meenutasid öökulli silmi. Hommikul, enne koitu ja pärast mõnda aega magamist, hakkasid ta jalad uuesti valutama, nii et ta tõusis üles ja riietus. Ta kõndis mööda Birchfieldi peatänavat ja istus kohtumaja trepile. Birchfield oli maakonna keskus ja vangla asus kohe kohtumaja taga. Vangivalvur tõusis samuti vara. Ta oli vana mees lühikese halli habemega ja tuli vahel vanglast välja, et istuda kirjatarvete müüjaga kohtumaja trepile. Kirjatarvete müüja rääkis talle tema jalgadest. Talle meeldis oma jalgadest rääkida ja talle meeldisid inimesed, kes teda kuulasid. Oli teatud pikkus. See oli ebatavaline. Ühelgi mehel linnas polnud selliseid jalgu. Ta kogus alati raha operatsioonideks ja oli kogu elu jalgade kohta palju lugenud. Ta uuris neid. "See on keha kõige õrnem osa," ütles ta vangivalvurile. "Jalgades on nii palju väikeseid õhukesi luid." Ta teadis, kui palju. Oli midagi, millest talle meeldis rääkida. "Tead küll, nüüd sõdurid," ütles ta. "Noh, võtame näiteks sõduri. Ta tahab sõjast või lahingust pääseda ja laseb endale jalga. Ta on kuradi tobu. Ta ei tea, mida ta teeb. Kuradi tobu, ta poleks saanud end hullemas kohas maha lasta. Vangivalvur arvas samamoodi, kuigi ta jalad olid korras. "Tead," ütles ta, "tead mis... kui ma oleksin noor mees ja sõdur ning tahaksin sõjast või lahingust pääseda, ütleksin, et olen südametunnistuse järgi keelduja." See oli tema mõte. "See on parim viis," mõtles ta. Sind võidakse vangi visata, aga mis siis? Ta arvas, et vanglad on okei, päris hea koht elamiseks. Ta nimetas Birchfieldi vangla mehi "minu poisteks". Ta tahtis rääkida vanglatest, mitte jalgadest.
  Seal oli üks mees, kirjatarvete müüja, kes oli ärkvel ja välismaal varahommikul, kui Ned Sawyer juhtis oma vägesid Birchfieldi, et seal kommuniste maha suruda - nad laagrisse panna -, et nad lõpetaksid Birchfieldi tehaste ees piketeerimise... et nad lõpetaksid paraadidel marssimise... enam pole tänavatel laulmist... enam pole avalikke koosolekuid.
  Birchfieldi tänavatel ärkas kirjakaupmees, kelle sõber, vangivalvur, polnud veel vanglast vabanenud. Maakonna šerif ärkas üles. Ta oli koos kahe asetäitjaga rongijaamas, et sõdureid vastu võtta. Linnas levisid kuuldused lähenevatest sõduritest, kuid midagi kindlat ei teatatud. Nende saabumise aega ei antud. Šerif ja tema asetäitjad vaikisid. Birchfieldi veski omanikud esitasid ultimaatumi. Põhja-Carolinas oli üks ettevõte, mis omas veskeid mitmes linnas. Ettevõtte president käskis Birchfieldi juhil rääkida karmilt mõne Birchfieldi juhtiva kodanikuga... linna kolme pankuriga, linnapeaga ja mõne teisega... mõne mõjukama inimesega. Kaupmeestele öeldi... "Me ei hooli, kas me peame oma veskit Birchfieldis või mitte. Me tahame kaitset. Me ei hooli. Me sulgeme veski."
  "Me ei taha enam probleeme. Me võime tehase sulgeda ja viieks aastaks suletuks jätta. Meil on ka teisi veskeid. Teate ju küll, kuidas asjad tänapäeval käivad."
  Kui sõdurid saabusid, oli Birchfieldist pärit kirjakaupmees ärkvel ning šerif ja kaks abišeriffi olid jaamas. Seal oli ka veel üks mees. Ta oli pikk vana mees, pensionil olev talunik, kes oli linna kolinud ja oli samuti enne koitu üleval. Tema aed oli jõude... oli hilissügis... aasta töö aias hakkas lõppema... see mees oli enne hommikusööki jalutanud. Ta kõndis mööda Birchfieldi peatänavat kohtumajast mööda, kuid ei peatunud kirjakaupmehega rääkima.
  Ta lihtsalt ei teinud seda. Ta polnud lobiseja. Ta polnud eriti seltskondlik. "Tere hommikust," ütles ta kohtumaja trepil istuvale kirjatarvete müüjale ja jätkas peatumata kõndimist. Mehes, kes varahommikul tühjal tänaval kõndis, oli midagi väärikat. Elav isiksus! Sellise mehe juurde ei saanud minna, temaga istuda, rääkida temaga varajase ärkamise rõõmudest, rääkida temaga sellest, kui hea õhk on - millised lollid, milline voodis lebamine. Temaga ei saanud rääkida tema jalgadest, jalaoperatsioonidest ja sellest, kui haprad asjad jalad on. Kirjatarvete müüja vihkas seda meest. Ta oli mees, kes oli täis hulgaliselt väikeseid, arusaamatuid vihkamisi. Tema jalad valutasid. Need valutasid kogu aeg.
  Ned Sawyerile see meeldis. Talle ei meeldinud. Tal olid käsud. Ainus põhjus, miks šerif oli temaga sel hommikul Birchfieldi rongijaamas kohtunud, oli see, et näidata talle teed Birchfieldi veskisse ja kommunistide laagrisse. Osariigi kuberner oli kommunistide kohta otsuse langetanud. "Me paneme nad lukku," mõtles ta.
  "Las nad praadivad oma rasvas," mõtles ta... "rasv ei kesta kaua"... ja Ned Sawyeril, kes tol hommikul juhtis sõdurite kompaniid, olid ka mõtted. Ta mõtles oma õele Louise'ile ja kahetses, et polnud tema osariigis astunud. "Aga ometi," mõtles ta, "need sõdurid on alles poisid." Sõdurid, sellised sõdurid, kes kuuluvad sõjaväekompaniisse, sosistavad sellisel ajal üksteisele, kui nad välja kutsutakse. Kuulujutud levivad ridades. "Vaikus ridades." Ned Sawyer hüüdis oma kompaniid. Ta karjus need sõnad - ta purskas need teravalt välja. Sel hetkel ta peaaegu vihkas oma kompanii mehi. Kui ta nad rongist välja tõmbas ja kompanii rivisse sundis, olid nad kõik veidi unised, kõik veidi murelikud ja võib-olla ka veidi hirmunud - koit oli koitnud.
  Ned nägi midagi. Birchfieldi rongijaama lähedal oli vana ladu ja ta nägi varjudest välja tulemas kahte meest. Neil olid jalgrattad, nad istusid neile selga ja sõitsid kiiresti minema. Šerif seda ei näinud. Ned tahtis temaga sellest rääkida, aga ta ei teinud seda. "Sa sõidad aeglaselt selle kommunistliku laagri poole," ütles ta šerifile, kes oli oma autoga saabunud. "Sõida aeglaselt ja me järgneme sulle," ütles ta. "Me piirame laagri ümber."
  "Me paneme nad kinni," ütles ta. Sel hetkel vihkas ta ka šerifi, meest, keda ta ei tundnud, üsna pontsakat meest laia äärega mustas kübaras.
  Ta juhatas oma sõdureid mööda tänavat. Nad olid kurnatud. Neil olid tekirullid. Neil olid vööd laetud padrunitega täidetud. Pea tänaval kohtumaja ees peatas Ned oma mehed ja käskis neil oma tääke parandada. Mõned sõdurid - lõppude lõpuks olid nad enamasti kogenematud poisid - jätkasid omavahel sosistamist. Nende sõnad olid väikesed pommid. Nad hirmutasid üksteist. "See on kommunism. Need kommunistid kannavad pomme. Pomm võib õhku lasta terve seltskonna meiesuguseid. Mehel pole mingit võimalust." Nad nägid, kuidas nende noored kehad kohutavas plahvatuses nende keskel tükkideks rebis. Kommunism oli midagi kummalist. See oli ebaameerikalik. See oli võõras.
  "Need kommunistid tapavad kõiki. Nad on välismaalased. Nad muudavad naised avalikuks omandiks. Te peaksite nägema, mida nad naistega teevad."
  "Nad on religiooni vastu. Nad tapavad inimese Jumala kummardamise pärast."
  "Vaikust ridades!" hüüdis Ned Sawyer uuesti. Pea tänaval, kui ta oma mehed tääke parandama peatas, nägi ta kohtumaja trepil väikest kirjakaupmeest istumas ja oma vangivalvurist sõpra ootamas, kes polnud veel saabunud.
  Kirjakaupmees hüppas püsti ja kui sõdurid lahkusid, järgnes ta neile tänavale, lonkides neile järele. Ka tema vihkas kommuniste. Nad tuleb hävitada, igaüks neist. Nad on Jumala vastu. Nad on Ameerika vastu, mõtles ta. Sellest ajast peale, kui kommunistid Birchfieldi tulid, oli tore varahommikul enne jalgade valuga voodist tõusmist midagi vihata. Kommunism oli mingi ebamäärane, võõras idee. Ta ei saanud sellest aru, ta ütles, et ei saa sellest aru, ta ütles, et ei taha sellest aru saada, aga ta vihkas seda ja ta vihkas kommuniste. Nüüd saavad selle kätte kommunistid, kes olid Birchfieldis sellise kaose tekitanud. "Jumal, kui hea, kui hea. Jumal, kui hea," pomises ta endamisi, lonkides sõdurite järel. Ta oli Birchfieldis peale šerifi ja tema kahe asetäitja ainus inimene, kes nägi, mis sel hommikul juhtus, ja ta pidi selle fakti üle kogu ülejäänud elu rõõmustama. Temast sai Ned Sawyeri fänn. "Ta oli jahe nagu kurk," ütles ta hiljem. Tal oli palju, mille üle mõelda, palju, millest rääkida. "Ma nägin seda. Ma nägin seda. Ta oli jahe nagu kurk," nuttis ta.
  Kaks jalgratastel meest, kes rongijaama lähedal asuva laohoone varjust välja ilmusid, olid kommunistide laagri skaudid. Nad ratsutasid laagri poole, sõites peadpööritava kiirusega mööda Peatänavat, mööda kaldus teed veskist mööda ja üle silla laagrisse. Veski väravas oli mitu abišeriffi ja üks neist hüüdis: "Stopp!" hüüdis ta, aga kaks meest ei peatunud. Abišerif võttis revolvri ja tulistas õhku. Ta naeris. Kaks meest ületasid kiiresti silla ja sisenesid laagrisse.
  Laagris oli elevust. Koit hakkas tõusma. Kommunistide juhid, kes aimasid, mis tulemas on, polnud terve öö maganud. Kuuldused sõdurite tulekust olid jõudnud ka nendeni. Nad polnud oma luurajaid sisse lasknud. See pidi olema katsumus. "See on käes," ütlesid nad endale, kui jalgratturid, jättes oma rattad allpool teele, läbi laagri jooksid. Punane Oliver nägi neid saabumas. Ta kuulis abišerifi revolvri pauku. Mehed ja naised jooksid nüüd laagritänaval edasi-tagasi. "Sõdurid. Sõdurid tulevad." Birchfieldi streik pidi nüüd viima millegi kindlani. See oli kriitiline hetk, katsumus. Mida mõtleksid kommunistide juhid, kaks noormeest, mõlemad nüüd kahvatud, ja väike juudi tüdruk, keda Molly Seabright, kes oli nendega New Yorgist kaasa tulnud, oli nii imetlenud - mida nad nüüd arvaksid? Mida nad teeksid?
  Võiks küll võidelda šerifi asetäitjate ja linnaelanikega - mõne mehega, enamasti erutunud ja ettevalmistamata -, aga kuidas on lood sõduritega? Sõdurid on riigi tugev käsi. Hiljem öeldi Birchfieldi kommunistlike juhtide kohta: "Noh, näete," öeldakse, "nad said, mida tahtsid. Nad tahtsid neid vaeseid Birchfieldi tehase töötajaid ainult propaganda jaoks kasutada. See oli neil mõtteski."
  Pärast Birchfieldi afääri kasvas vihkamine kommunistlike juhtide vastu. Ameerikas süüdistasid liberaalid, laia silmaringiga inimesed ja Ameerika intelligentsid selles julmuses samuti kommuniste.
  Intelligentsusele ei meeldi verevalamine. Nad vihkavad seda.
  "Kommunistid," ütlesid nad, "ohverdavad igaühe. Nad tapavad need vaesed inimesed. Nad vallandavad nad töölt. Nad astuvad kõrvale ja tõukavad teisi. Nad võtavad vastu käske Venemaalt. Nad saavad raha Venemaalt."
  "Ma ütlen teile seda - see on tõsi. Inimesed nälgivad. Nii need kommunistid raha teenivadki. Heasüdamlikud inimesed annavad raha. Kas kommunistid toidavad nälgivaid? Ei, näete, nad ei tee seda. Nad ohverdavad igaüht. Nad on hullud egoistid. Nad kasutavad kogu raha, mida nad saavad, oma propaganda jaoks."
  Mis puutub kellegi surma, siis Punane Oliver ootas kommunistide leeri äärel. Mida ta nüüd teeb? Mis temaga juhtub?
  Langdonite streigi ajal võitles ta ametiühingute eest, mõtles ta, ja siis, kui jõudsid kätte järgnevad testid - see tähendaks vangi minekut - see tähendaks oma linna avaliku arvamuse trotsimist -, siis kui test kätte jõudis, taganes ta.
  "Kui see vaid oleks lihtsalt surma küsimus, küsimus, kuidas sellele läheneda, kuidas seda lihtsalt aktsepteerida, surma aktsepteerida," ütles ta endale. Ta meenutas häbiga juhtumit seitsme dollariga, mis olid džunglis tema saapa sisse peidetud, ja seda, kuidas ta teel kaasa võetud sõbrale raha kohta valetas. Mõtted sellest hetkest või tema tolleaegsest ebaõnnestumisest kummitasid teda. Tema mõtted olid nagu herilased, kes lendasid ta pea kohal ja nõelasid teda.
  Koidikul oli laagris kuulda suminat ja rahvamassi. Streikijad, mehed ja naised, jooksid elevil mööda tänavaid. Laagri keskel oli väike avatud plats ja kommunistlike juhtide seast pärit naine, väikest kasvu lahtiste juuste ja säravate silmadega juudi naine, püüdis rahvahulga poole pöörduda. Tema hääl oli kriiskav. Laagrikell helises. "Mees ja naine. Mees ja naine. Nüüd. Nüüd."
  Punapäine Oliver kuulis tema häält. Ta hakkas laagrist eemale roomama, siis peatus. Ta pöördus tagasi.
  "Nüüd. Nüüd."
  Milline lollpea see mees on!
  Igatahes ei teadnud keegi peale Molly Seabrighti Redi kohalolekust laagris. "Mees räägib ja räägib. Ta kuulab vestlusi. Ta loeb raamatuid. Ta satub sellisesse olukorda."
  Naise hääl kostis laagris edasi. Häält kuuldi üle kogu maailma. Lasku kuuldi üle kogu maailma.
  Bunker Hill. Lexington.
  Voodi. Bunker Hill.
  "Nüüd. Nüüd."
  Gastonia, Põhja-Carolina. Marion, Põhja-Carolina. Paterson, New Jersey. Mõelge Ludlow'le, Colorados.
  Kas kommunistide seas on George Washington? Ei. Nad on kirju seltskond. Üle maailma laiali pillutatud - töölised - kes neist midagi teab?
  "Huvitav, kas ma olen argpüks? Huvitav, kas ma olen loll."
  Vestlus. Lasud. Hommikul, mil sõdurid Birchfieldi saabusid, lasus silla kohal hall udu ja allpool voolas kollane Lõunajõgi.
  Mäed, ojad ja põllud Ameerikas. Miljonid aakrid viljakat maad.
  Kommunistid ütlesid: "Siin on kõigile piisavalt mugavat elu... Kogu see jutt sellest, et meestel pole tööd, on jama... Andke meile võimalus... Hakake ehitama... Ehitage uue mehelikkuse nimel - ehitage maju - ehitage uusi linnu... Kasutage kogu seda uut tehnoloogiat, mille on leiutanud inimaju, kõigi hüvanguks. Kõik saavad siin sada aastat töötada, tagades kõigile rikkaliku ja vaba elu... Nüüd on vana, ahne individualismi lõpp."
  See oli tõsi. See kõik oli tõsi.
  Kommunistid olid jõhkralt loogilised. Nad ütlesid: "Asi tuleb ise teoks teha. Hävita igaüks, kes teele jääb."
  Väike seltskond hullumeelseid, kirjusid inimesi.
  Birchfieldi silla põrand ilmus udust välja. Võib-olla oli kommunistlikel juhtidel plaan. Sassis juuste ja säravate silmadega naine lõpetas rahva veenmise ning kolm juhti hakkasid neid, mehi ja naisi, laagrist välja ja sillale ajama. Võib-olla mõtlesid nad: "Jõuame kohale enne, kui sõdurid saabuvad." Seal oli üks kommunistlikest juhtidest, kõhn, pikk ja suure ninaga noormees - sel hommikul väga kahvatu ja ilma mütsita -, ta oli peaaegu kiilas -, kes võttis juhtimise üle. Ta mõtles: "Jõuame kohale. Hakkame piketeerima." Uutel töölistel - niinimetatud "rästastel" -, kes olid veski juures streikijate asemele asunud, oli veel liiga vara veskiväravate juurde jõuda. Kommunistlik juht mõtles: "Jõuame kohale ja võtame positsioonid sisse."
  Nagu kindral. Ta püüdis olla nagu kindral.
  "Veri?
  "Me peame inimestele verd näkku valama."
  See oli vana ütlus. Üks lõunamaalane ütles seda kord Charlestonis Lõuna-Carolinas ja süütas kodusõja. "Viska rahvale verd näkku." Ka üks kommunistlik juht luges ajalugu. "Sellised asjad juhtuvad ikka ja jälle."
  "Tööliste käed asuvad tööle." Birchfieldis streikijate seas oli naisi, kes hoidsid imikuid süles. Birchfieldis oli juba tapetud veel üks naine, laulja ja ballaadide kirjutaja. "Oletame, et nad nüüd tapavad naise, kes hoiab imikut süles."
  Kas kommunistlikud juhid mõtlesid selle läbi - kuul, mis läbib lapse keha ja seejärel ema oma? Sellel oleks olnud eesmärk. See oleks olnud hariv. Seda oleks saanud kasutada.
  Võib-olla oli juhil see plaanis. Keegi ei teadnud. Ta jättis streikijad sillale maha - Punane Oliver troonilt nende järel, vaatepildist lummatuna -, kui sõdurid ilmusid. Nad marssisid mööda teed, Ned Sawyer eesotsas. Streikijad peatusid ja seisid sillal küürus, samal ajal kui sõdurid edasi liikusid.
  Nüüd oli päev. Streikijate seas valitses vaikus. Isegi juht jäi vait. Ned Sawyer paigutas oma mehed üle tee linna sissepääsu lähedale sillale. "Stopp."
  Kas Ned Sawyeri häälega oli midagi valesti? Ta oli noor mees. Ta oli Louise Sawyeri vend. Kui ta aasta või kaks tagasi ohvitseride väljaõppelaagrisse läks ja hiljem, kui temast sai kohalik maakaitseväeohvitser, polnud ta sellega arvestanud. Praegu oli ta häbelik ja närviline. Ta ei tahtnud, et ta hääl väriseks, väriseks. Ta kartis, et see juhtub.
  Ta oli vihane. Sellest oleks abi olnud. "Need kommunistid. Kurat, nii hullud inimesed." Talle tuli midagi pähe. Ta oli ka kommunistidest juttu kuulnud. Nad olid nagu anarhistid. Nad viskasid pomme. See oli kummaline; ta peaaegu soovis, et see juhtuks.
  Ta tahtis olla vihane, vihata. "Nad on religiooni vastu." Vastumeelselt mõtles ta ikka ja jälle oma õele Louise'ile. "Noh, temaga on kõik korras, aga ta on naine. Sellistele asjadele ei saa läheneda naiselikult." Tema enda ettekujutus kommunismist oli ebamäärane ja ähmane. Töölised unistasid tõelise võimu enda kätte võtmisest. Ta mõtles sellele terve öö rongis Birchfieldi. Oletame, nagu ütles tema õde Louise, et on tõsi, et kõik sõltub lõppkokkuvõttes töölistest ja talunikest, et kõik tõelised väärtused ühiskonnas tuginevad neile.
  "Olukorda on võimatu vägivallaga häirida."
  "Las see juhtub aeglaselt. Las inimesed harjuvad sellega."
  Ned ütles kord oma õele... ta vaidles temaga vahel... "Louise," ütles ta, "kui te sotsialismi taga ajate, siis tehke seda aeglaselt. Ma oleksin peaaegu teiega nõus, kui te teeksite seda aeglaselt."
  Sel hommikul silla juures teel Nedi viha kasvas. Talle meeldis, kui see kasvas. Ta tahtis vihane olla. Viha hoidis teda tagasi. Kui ta piisavalt vihastas, jahtus see ka. Tema hääl oli kindel. See ei värises. Ta oli kuskilt kuulnud, lugenud, et alati, kui rahvahulk kogunes... üks rahulik mees seisis rahvahulga ees... Mark Twaini "Huckleberry Finnis" oli selline tegelane - lõunaosariikide härrasmees... rahvahulk, mees. "Ma teen seda ise." Ta peatas oma mehed teel silla poole ja viis nad üle tee, näoga silla sissepääsu poole. Tema plaan oli ajada kommunistid ja streikijad tagasi nende laagrisse, laagrit piirata, nad sulgeda. Ta andis oma meestele käsu.
  "Valmis."
  "Laadimine."
  Ta oli juba veendunud, et täägid olid sõdurite vintpüsside külge kinnitatud. Seda oli tehtud teel laagrisse. Šerif ja tema asetäitjad, kes olid teda jaamas kohanud, olid sillal töötamisest pensionile jäänud. Sillal olev rahvahulk liikus nüüd edasi. "Ärge tulge kaugemale," ütles ta teravalt. Ta oli rahul. Tema hääl oli normaalne. Ta astus oma meeste ette. "Te peate oma laagrisse tagasi minema," ütles ta rangelt. Tal tekkis mõte. "Ma petan neid," mõtles ta. "Esimene, kes üritab sillast lahkuda..."
  "Ma lasen ta maha nagu koera," ütles ta. Ta võttis välja laetud revolvri ja hoidis seda käes.
  Siin see on. See oli test. Kas see oli test Punasele Oliverile?
  Mis puutub kommunistlikesse juhtidesse, siis üks neist, kahest noorem, tahtis sel hommikul edasi minna ja Ned Sawyeri väljakutse vastu võtta, kuid ta peatati. Ta hakkas edasi liikuma, mõeldes: "Ma reedan ta bluffi. Ma ei lase tal niimoodi pääseda," kui käed temast kinni haarasid, naiste käed. Üks naistest, kelle käed sirutusid ja temast kinni haarasid, oli Molly Seabright, kes oli eelmisel õhtul leidnud Red Oliveri küngaste vahelt metsast. Noorem kommunistlik juht sattus taas streikijate massi.
  Järgnes hetk vaikust. Kas Ned Sawyer bluffis?
  Üks tugev mees rahvahulga vastu. See toimis raamatutes ja lugudes. Kas see toimib ka päriselus?
  Kas see oli bluff? Nüüd astus ette teine ründaja. See oli Punane Oliver. Ka tema oli vihane.
  Ta ütles endale ka: "Ma ei lase tal sellega pääseda."
  *
  Ja nii - Punase Oliveri jaoks - see hetk. Kas ta elas selle nimel?
  Väike kirjatarvete müüja Birchfieldist, vigaste jalgadega mees, järgnes sõduritele sillale. Ta lonkas mööda teed. Punane Oliver nägi teda. Ta tantsis sõdurite taga teel. Ta oli erutatud ja täis vihkamist. Ta tantsis teel käed pea kohal üles tõstetud. Ta surus rusikad kokku. "Tulista. Tulista. Tulista. Lase see litapoeg maha." Tee laskus järsult sillani. Punane Oliver nägi sõdurite peade kohal väikest kuju. Tundus, nagu tantsiks see õhus nende peade kohal.
  Kui Red poleks Langdoni töölistele kätte maksnud... kui ta poleks tol hetkel, mida ta pidas oma elu määravaks hetkeks, põlved nõrgaks jäänud... siis hiljem, kui ta oli koos noore mehega, kellel oli süüfilis - mehega, keda ta teel kohtas... polnud ta neile sel korral seitsmest dollarist rääkinud - ta oli selle kohta valetanud.
  Varem samal hommikul oli ta üritanud kommunistide laagrist välja hiilida. Ta voltis Molly Seabrighti antud teki kokku ja asetas selle ettevaatlikult puu lähedale maha...
  Ja siis -
  Laagris valitses rahutus. "See pole minu asi," ütles ta endale. Ta üritas lahkuda. Tal see ebaõnnestus.
  Ta ei saanud.
  Kui streikijate rahvahulk silla poole tormas, järgnes ta neile. Jällegi tekkis see kummaline tunne: "Ma olen üks neist ja ometi mitte üks neist..."
  ...nagu Langdoni lahingu ajal.
  ...see mees on ikka nii loll...
  "...see pole minu võitlus...see pole minu matused...
  "... see... see on kõigi inimeste võitlus... see on käes... see on vältimatu."
  ... See ...
  "...see pole..."
  *
  Sillal, kui noor kommunistlik juht streikijate poole taandus, liikus Punane Oliver edasi. Ta tegi end läbi rahvahulga. Tema vastas seisis teine noormees. See oli Ned Sawyer.
  - ...Mis õigus tal oli... litapoeg?
  Võib-olla peabki mees seda tegema - sellistel hetkedel peab ta enne tegutsemist vihkama. Ka punane värv oli sel hetkel leekides. Temas tekkis järsku kerge põletustunne. Ta nägi naeruväärset väikest kirjatarvete müüjat sõdurite taga teel tantsimas. Kas temagi kujutas midagi ette?
  Langdon oli koduks oma kodulinna inimestele, tema kaasmaalastele. Võib-olla just mõte neist sundis teda sammu edasi astuma.
  Ta mõtles -
  Ned Sawyer mõtles: Nad ei tee seda, mõtles Ned Sawyer vahetult enne, kui Red ette astus. Mul on nad kätte saadud, mõtles ta. Mul on julgust. Mul on see neile peale pandud. Mul on nende kits kätte saadud.
  Ta oli absurdses olukorras. Ta teadis seda. Kui üks ründajatest peaks nüüd sillalt ette astuma, peaks ta ta maha laskma. Polnud meeldiv teist meest, võib-olla isegi relvastamata, maha lasta. Noh, sõdur on sõdur. Ta oli ähvardanud ja tema kompanii mehed kuulsid seda. Sõduri ülem ei saa nõrgeneda. Kui üks ründajatest varsti ette ei astu, ei bluffi... kui see oli lihtsalt bluff... oleks kõik korras. Ned palvetas natuke. Ta tahtis streikijate poole pöörduda. "Ei. Ärge tehke seda." Ta tahtis nutta. Ta hakkas veidi värisema. Kas tal oli häbi?
  See võis kesta vaid minuti. Kui ta võidab, naasevad nad oma laagrisse.
  Ükski ründajatest peale naise Molly Seabrighti ei tundnud Red Oliverit. Mees polnud teda sel hommikul streikijate seas näinud, aga ta teadis temast. "Vean kihla, et ta on siin - otsib." Ta seisis streikijate seas, käsi kommunistliku juhi mantlist kinni hoidmas, kes tahtis teha seda, mida Red Oliver nüüd tegi. Kui Red Oliver ette astus, langesid ta käed alla. "Jumal! Vaata!" hüüdis ta.
  Punane Oliver ilmus ründava joone vahelt välja. "No pagan küll," mõtles ta. "Mis toimub," mõtles ta.
  "Ma olen rumal jobu," mõtles ta.
  Ned Sawyer arvas ka nii. "Mis toimub," mõtles ta. "Ma olen küll rumal jobu," mõtles ta.
  "Miks ma end sellisesse auku mässisin? Ma tegin endast lolli."
  "Pole ajusid. Pole ajusid." Ta oleks võinud lasta oma meestel edasi tormata - täägid käes, ründajate poole rünnata. Ta oleks võinud nad jalule ajada. Nad oleksid olnud sunnitud teed andma ja oma laagrisse tagasi pöörduma. "Kuradi tobu, see olen ma," mõtles ta. Ta tahtis nutta. Ta oli maruvihane. Tema viha rahustas teda.
  "Kurat," mõtles ta revolvrit tõstes. Revolver kostis ja Punane Oliver sööstis ette. Ned Sawyer nägi nüüd karm välja. Hiljem ütles üks väike kirjatarvete müüja Birchfieldist tema kohta: "Ma ütlen teile mis," ütles ta, "ta oli karm nagu kurk." Punane Oliver tapeti silmapilkselt. Järgnes hetk vaikust.
  *
  Naise huulilt kostis karje. See kostis Molly Seabrighti omast. Lastud mees oli sama noor kommunist, kelle ta oli leidnud vaid tunde varem vaikselt istumas vaikses metsas siit kaugel. Ta tormas koos teiste töölismeeste ja -naistega ette. Ned Sawyer löödi maha. Teda löödi jalaga. Teda peksti. Hiljem räägiti - seda vannutasid Birchfieldi kirjatarvete müüja ja kaks abišerifi -, et sõdurkomandör ei lasknud sel hommikul ühtegi lasku enne, kui kommunistid ründasid. Oli ka teisi laske... mõned tulid streikijatelt... paljud streikijad olid mägilased... ka neil olid relvad...
  Sõdurid ei tulistanud. Ned Sawyer säilitas mõistuse. Kuigi ta löödi maha ja löödi jalaga, tõusis ta jalule. Ta sundis sõdureid relvad nuiaga kinni panema. Paljud streikijad lõid sõdurite kiire edasitungi tõttu maha. Mõned said sinikaid ja verevalumeid. Streikijad aeti üle silla ja üle tee laagrisse ning hiljem samal hommikul said kõik kolm juhti koos mitme streikijaga peksa... mõned said sinikaid ja mõned olid piisavalt rumalad, et laagrisse jääda... paljud põgenesid laagri taga asuvatesse küngastesse... viidi laagrist välja ja visati Birchfieldi vanglasse ning mõisteti hiljem vangi. Punase Oliveri surnukeha saadeti koju ema juurde. Tema taskus oli kiri tema sõbralt Neil Bradleylt. See oli kiri Neilist ja tema armastusest kooliõpetaja vastu - ebamoraalne kiri. See oli kommunistliku streigi lõpp. Nädal hiljem oli Birchfieldi veski taas töös. Suure hulga töötajate ligimeelitamisega probleeme ei olnud.
  *
  RED OLIVER maeti Langdonisse Georgia osariiki. Tema ema saatis ta surnukeha Birchfieldist koju ja paljud Langdoni elanikud osalesid matustel. Poissi - noormeest - mäletati seal kui nii toredat poissi - tarka poissi - suurepärast pesapallurit - ja ta tapeti kommunistliku ülestõusu ajal? "Miks? Mida?"
  Uudishimu tõi Langdoni elanikud Redi matustele. Nad olid hämmeldunud.
  "Misasja, noor Punane Oliver on kommunist? Ma ei usu seda."
  Langdonist pärit Ethel Long, nüüdseks proua Tom Riddle, Redi matustel ei käinud. Ta jäi koju. Pärast abiellumist ei rääkinud tema ja ta abikaasa Redist ega sellest, mis temaga Birchfieldis Põhja-Carolinas juhtus, kuid ühel 1931. aasta suveõhtul, aasta pärast Redi matuseid, kui järsku puhkes tugev äikesetorm - just nagu ööl, mil Red läks Ethelit Langdoni raamatukokku külastama -, läks Ethel autoga välja. Oli hiline öö ja Tom Riddle oli oma kontoris. Kui ta koju jõudis, peksis vihm vastu tema maja seinu. Ta istus maha ajalehte lugema. Raadio sisselülitamisest polnud kasu. Sellisel ööl olid raadiod kasutud - liiga palju staatilist müra.
  See juhtuski - ta naine istus tema kõrval ja luges raamatut, kui ta järsku püsti tõusis. Ta läks ja võttis oma vihmakeebi. Tal oli nüüd oma auto. Uksele lähenedes vaatas Tom Riddle üles ja hakkas rääkima. "Mis toimub, Ethel," ütles ta. Naine kahvatas ega vastanud. Tom järgnes talle välisukseni ja nägi teda üle õue Riddle'i garaaži poole jooksmas. Tuul peksis puuoksi pea kohal. Sadas paduvihma. Järsku sähvatas välk ja müristas kõu. Ethel tagurdas autoga garaažist välja ja sõitis minema. Oli selge päev. Auto katus oli all. See oli sportauto.
  Tom Riddle ei rääkinud oma naisele kunagi, mis sel ööl juhtus. Midagi ebatavalist ei juhtunud. Ethel sõitis oma autoga peadpööritava kiirusega linnast külla.
  Georgia osariigis Langdonis asuv The Roach on liiva- ja savitee. Hea ilmaga on need teed siledad ja head, aga märja ilmaga ohtlikud ja ebausaldusväärsed. On ime, et Ethel hukkus. Ta sõitis oma autoga raevukalt mitu miili mööda maateid. Torm jätkus. Auto libises sõiduteele ja teelt välja. See oli kraavis. See hüppas sealt välja. Ühel päeval ei saanud ta lihtsalt üle silla.
  Teda valdas mingi raev, justkui vihkaks ta autot. Ta oli läbimärg ja juuksed sassis. Kas keegi üritas teda tappa? Ta ei teadnud, kus ta oli. Ühel õhtul autot juhtides nägi ta meest mööda teed kõndimas, laternaga. Mees karjus talle: "Mine põrgusse!" karjus ta. Tegelikult oli see maa, kus oli palju vaeseid talumaju, ja aeg-ajalt, kui välk sähvatas, nägi ta tee lähedal maja. Pimeduses oli vaid üksikuid kaugeid tulesid, nagu maa peale langenud tähed. Ühes majas linna lähedal, mis asus kümme miili Langdonist, kuulis ta naist uppumas.
  Ta jäi vait ja naasis oma mehe majja kell kolm öösel. Tom Riddle oli magama läinud. Ta oli taibukas ja võimekas mees. Ta ärkas üles, aga ei öelnud midagi. Tema ja ta naine magasid eraldi tubades. Sel õhtul ei rääkinud ta talle reisist ega küsinud hiljem, kus naine oli olnud.
  LÕPP
  
  
 Ваша оценка:
Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список

Кожевенное мастерство | Сайт "Художники" | Доска об'явлений "Книги"