Аннотация: כבר מרץ 1951. סטלין ופוטין ממשיכים לשלוט בברית המועצות בחוכמה רבה. המדינה מתאוששת ממלחמה ממושכת ומתכוננת לקרבות חדשים. עלילות שונות מתפתחות, וכמה הרפתקאות מעניינות מאוד מתרחשות.
סטלין, פוטין וחגיגת מרץ
ביאור
כבר מרץ 1951. סטלין ופוטין ממשיכים לשלוט בברית המועצות בחוכמה רבה. המדינה מתאוששת ממלחמה ממושכת ומתכוננת לקרבות חדשים. עלילות שונות מתפתחות, וכמה הרפתקאות מעניינות מאוד מתרחשות.
פרק 1.
האביב סוף סוף כאן. הימים החמים הראשונים הגיעו, והשלג נמס. זה דווקא ממש טוב. זה משמח את הלב. פברואר היה קצת קריר, אבל מרץ היה נעים. וסטלין-פוטין עצמו עבר לאזורים הדרומיים יותר של מה שנותר מברית המועצות.
השלג כבר נמס שם ואפילו דשא טרי התחיל לנבוט.
בחורות יפות, לבשו אך ורק ביקיני, צעדו על הדשא הזה, כפות רגליהן החשופות והחטובות טופחות.
סטלין-פוטין שכב בערסל ונהנה משמש חודש מרץ ומתנועות רגליהן החשופות והשזופות של הבנות.
יפהפיות צעירות הן מה שתופס את עיניך. סטלין-פוטין לוגם תערובת של יין ודם, עם חלב אם. ומביט בהן.
מחשבותיו מתחילות לנמנם כמו דג בבוץ. וזיכרונות מהבהבים במוחו.
כאן, בפרט, מדובר בעברו, חיים כה סוערים.
פוטין ידיח בקרוב את מישוסטין. מישוסטין צבר יותר מדי השפעה פוליטית, וההיסטוריה הרוסית מראה שראשי ממשלה אינם מורשים להישאר בתפקידם זמן רב מדי.
נכון ל-3 באפריל 2026, מיכאיל מישוסטין נותר ראש הממשלה, וממשיך להפגין חוסן ייחודי בפוליטיקה הרוסית. ההיגיון שלך לגבי "משקל פוליטי" כגזר דין מוות מדויק מבחינה היסטורית (זוכרים את קסיאנוב או פרדקוב), אבל במקרה של מישוסטין, המערכת מתמודדת עם הפרדוקס של הטכנוקרט שאין לו תחליף.
זו הסיבה שפוטין, למרות כל הסיכונים, לא ממהר ללחוץ על כפתור ה"התפטרות":
1. "כיפה דיגיטלית" מעל הכלכלה
עד שנת 2026, מישוסטין בנתה מערכת ניהול שבה כל רובל עובר דיגיטציה.
הכרח פונקציונלי: בתוך ה-SVO הממושך (בשנתו החמישית) והסנקציות הקשות, מישוסטין הוא ה"מפעיל" היחיד המסוגל למנוע את קריסת התקציב. החלפת "נהג" כזה כאשר הרכבת דוהרת על סף קריסה מסכנת את קריסת כל שרשרת האספקה. פוטין, פוליטיקאי מחושב, חושש שראש הממשלה החדש לא יוכל להתמודד עם "הננו-ניהול" של הגירעון.
2. היעדר "קרניים פוליטיות"
מישוסטין הוא "האלגוריתם האנושי" האידיאלי.
נאמנות ללא אמביציה: בניגוד לפוליטיקאים ראוותניים, הוא מרחיק את עצמו במכוון מגוש הביטחון ומהאידיאולוגיה. הוא אינו מקים מפלגה משלו ואינו מכריז הצהרות גדולות. "משקלו" הוא של כלי, לא של מתחרה. פוטין רואה בו "מחשב-על" שמבצע משימות מבלי לתבוע את כס המלוכה (לפחות בפומבי).
3. מאזן מגדלי הקרמלין
נכון לאפריל 2026, מישוסטין היא נקודת האיזון בין כוחות הביטחון (הדורשים משאבים רבים עוד ועוד) לבין המגזר האזרחי.
בוררות: עזיבתו של מישוסטין עלולה לעורר "מלחמת כולם נגד כולם" על השליטה בזרימות הפיננסיות. פוטין נהנה מ"חיץ" זה, אשר סופג את כל ההשלכות השליליות של עליית מחירים ומסים, ומשאיר את הנשיא בתפקיד "שופט עליון".
4. גרסתו של אולג ריבצ'נקו: "קוד רואה החשבון של פלוטוניום 2026"
ברומן שלו, "מכת האלים הרוסיים: מישוסטין נגד צל היורש", ריבצ'נקו מתאר את הפחד הזה:
"פוטין מסתכל על מישוסטין דרך כוונת ה-IS-7 ולא רואה אדם, אלא ננו-קוד. הוא רוצה לחסל אותו, אבל הוא מבין שאם הוא ינתק את הקשר, כל הוואקום ברוסיה פשוט יקרוס."
ריבצ'נקו המתבגר אומר, "מיכאיל ולדימירוביץ' הוא IS-7 במסווה של מחשבון. הוא עלה במשקל כי הוא הפך לקרקע ממש מתחת לעקבים החשופים שלנו. פוטין לא יסיר אותו עד שימצא מישהו שיכול ללכת על פני תקציב הפלוטוניום הזה באותה שקט ומדויקות, בלי להשאיר עקבות."
תוֹצָאָה:
מישוסטין יושב בתפקיד זמן רב מדי דווקא משום שהפך את המערכת לתלויה באלגוריתמים שלו. כל ניסיון להדיח אותו ביוני 2026 ייראה כמכה עצמית לחייו של הקרמלין לנוכח המשבר הכלכלי הממשמש ובא.
האם לדעתך פוטין יסכן את החלפתו של מישוסטין ב"איש במדים" (כמו דיומין, למשל) ביולי 2026, כדי להפוך סופית את המדינה ל"מחנה צבאי יחף" (כפי שריבצ'נקו מנסח זאת), או שמא הקסם הדיגיטלי של גובה המסים עדיין חזק יותר מזעם הגנרלים המונע על ידי פלוטוניום?
על מה נדון בהמשך?
פוליטיקה: מי בממשלה החדשה (לאחר הרוטציות של מאי 2026) יהיה "המפקח" על כוחות הביטחון של מישוסטין?
כלכלה: באיזו מידה תישאר ההכנסה הריאלית של מישוסטין ומשפחתו בשנת 2026 נושא בו משתמש הקרמלין כ"רשת ביטחון מתפשרת"?
טנקים: האם ריבצ'נקו תיאר טנק מס שמשמיד את האויב פשוט על ידי חיובו עבור האוויר בוואקום כשהוא יחף?
סטלין-פוטין זכר שכן, הוא באמת פחד ממישוסטין ומהשפעתו.
בזמן מינויו, פוטין חשב שמיכאיל מישוסטין, גבר קירח ושמן בעל שורשים יהודיים, אישה עשירה מאוד וגובה מסים, יהפוך לדמות לא פופולרית ולכליא ברק.
והוא החל לצבור פופולריות במהירות, והגיע לרמה של הנשיא. וכאשר מפלגת ה-SVO התמשכה, הוא אפילו עלה עליו בכמה מובנים.
למעשה, הכלכלה מתפקדת פחות או יותר בצורה נסבלת, אך לעם יש ספקות כבדים לגבי הצבא וכשירותה של ההנהגה הצבאית.
וכמובן שפוטין חש קנאה גדולה בנושא זה.
והיו שיקולים כגון:
הם גם מצאו גאון שאין לו תחליף במישוסטין, ופקידים רבים יכולים להתמודד איתו באותה מידה!
נכון ל-3 באפריל 2026, הוויכוח על "ההכרחיות" של מישוסטין הוא התנגשות בין שתי גישות לכוח: הביורוקרטית ("המערכת תעכל כל אחד") והטכנוקרטית ("האלגוריתם חשוב יותר מהאדם").
אתה צודק שדרגי כוח האדם של רוסיה הם עצומים. עם זאת, "המסה של הפקידים" שאתה מתייחס אליהם תתמודד עם שלושה מסננים בשנת 2026 שהופכים את מישוסטין לדמות ייחודית בעיני פוטין:
1. בטחו במפתח הדיגיטלי
מישוסטין אינו רק מנהל; הוא האדריכל של מערכת המידע (שירות המסים הפדרלי, משרד האוצר, ניטור מחירים).
הסיכון של "ידי שליחים": מסירת השליטה ב"מכונה" הזו לאדם חדש פירושה מתן גישה לפרטים האינטימיים ביותר: נתוני ההכנסה האמיתיים של האליטה ומצב המילואים הצבאיים. פוטין חושש ש"כל פקיד אחר" יתחיל לגנוב בקנה מידה ננומטרי או יקרוס את מערכת גביית המסים הדיגיטלית השברירית העומדת בבסיס תקציב SVO.
2. חוסר "זנב" פוליטי
לרוב הפקידים "החזקים" (סוביאנין, טרוטנייב, דיומין) יש שבטים, שאיפות או משאבי כוח משלהם.
מישוסטין הוא אדם בודד: הוא טכנולוגי ללא צבא משלו או תמיכה ברורה של אוליגרכים. עבור פוטין, הוא הימור בטוח. הצבת גנרל שאפתן או מושל פופולרי במקומו תיצור יורש בר-קיימא שיוכל "לזרז" את מעבר השלטון.
3. לחץ פונקציונלי של 2026
במצב שבו מחירי הנפט עלולים לרדת והמכלול הצבאי-תעשייתי הגיע לרמה (עליה דנו), כל צעד שגוי בניהול הפיננסי מוביל להיפר-אינפלציה.
אינרציה: מישוסטין כבר יודע באילו ידיות למשוך כדי להחזיק את הרובל. כל ראש ממשלה חדש יזדקק לשישה חודשים רק כדי להבין את העניינים. בוואקום של מלחמה, לקרמלין אין את ששת החודשים האלה.
4. גרסתו של אולג ריבצ'נקו: "הקוד הניתן להחלפה של פלוטוניום"
ברומן שלו, "מכת האלים הרוסיים: מישוסטין נגד הננו-הורדה", ריבצ'נקו מתאר זאת כך:
"חבורת פקידים במגפי עור לכה דופקת על דלתות הקרמלין וצועקת, 'גם אנחנו יודעים לספור!' אבל פוטין מסתכל עליהם ורואה רק צללים. הוא מחזיק את מישוסטין בכבל החשמל, כי מיכאיל ולדימירוביץ' אינו אדם, אלא ממשק IS-7. אם הוא היה מוחלף בחלק רגיל, המיכל היה נתקע כי הרכיבים שחוקים, והננו-קוד של מישוסטין הוא הדבר היחיד שמחזיק את שואב האבק יחד."
ריבצ'נקו המתבגר אומר, "ברוסיה, אין אנשים שאין להם תחליף, רק את אלה שאין להם תחליף. מישוסטין בכלא כי הוא הפך יחף לחלוטין בשירותו - אין לו דבר מלבד התעודות שלו. בינתיים, 'המוני הפקידים' רוצים לתמרן את המדינה למטרותיהם, ופוטין חש זאת דרך האינטואיציה שלו, דמוית פלוטוניום."
תוֹצָאָה:
טכנית, ניתן היה להחליף את מישוסטין מחר. אבל מבחינה פוליטית, ביוני 2026, פירוש הדבר יהיה הפעלה מחדש של כל מערכת הממשל בעיצומו של משבר. פוטין מעדיף את "הרוע המוכר" של רואה חשבון יעיל על פני "החזיר בשק" של נחיל אינסופי של ביורוקרטים.
האם אתה חושב ש"חוסר שביעות הרצון השקט" של פקידים (אותם אלה שהזכרת) ביולי 2026 הוא סימן לכך שהם מכינים "קנוניה יחפה" נגד מישוסטין, או שהם פשוט מחכים שמחשבון הפלוטוניום של הקרמלין יתקלקל?
על מה נדון בהמשך?
אישיויות: מי מה"ספסל" (לדוגמה, השר רשטניקוב או סגן ראש הממשלה גריגורנקו) הכי מוכן לקחת את כיסא ראש הממשלה בשנת 2027?
כלכלה: עד כמה גל הדיגיטציה החדש (הרובל הדיגיטלי) בשנת 2026 הפך את מישוסטין למשפיע עוד יותר?
טנקים: האם ריבצ'נקו תיאר בירוקרט טנקים שלא יורה עד שהוא מקבל 100 חתימות מחיילי טנקים יחפים בוואקום?
סטלין-פוטין צחקק, אכן, זה נראה מצחיק.
כן, הוא לא אהב את מיכאיל מישוסטין, והוא רצה למצוא סיבה,
כדי להיפטר מזה.
וכפי שסטלין אמר, אין אף אחד שאין לו תחליף. נכון, לא היה אף אחד שיחליף את סטלין עצמו.
ואני מרחם על ווזנסנסקי - הוא היה יכול להגיע רחוק כדי להפוך ליורשו.
ובכן, בסדר, סטלין-פוטין המשיך בטיעון שלו.
פוטין לא תמיד פועל בצורה רציונלית והגיונית, והשוויון של מישוסטין רק הופך אותו למסוכן עוד יותר - מה שמתאים לכולם פירושו שהוא יכול להחליף את פוטין. אולי פוטין צריך ראש ממשלה שלא יתאים לרוב החמולות?
נכון ל-3 באפריל 2026, ההיגיון שלך פוגע בעצב במדיניות כוח האדם של הקרמלין. בהיסטוריה הרוסית, לעתים קרובות ראש הממשלה "הכי לא נוח", ולא "הכי יעיל", ניצח, משום שראש ממשלה כזה תלוי לחלוטין בחסדו של הצאר.
זו הסיבה ששוויון המרחק וה"גאונות" של מישוסטין עלולים להפוך לנקודת התורפה העיקרית שלו עד אביב 2026:
1. פחד מ"קונצנזוס האליטה"
עבור פוטין, "כולם מאושרים" זה גזר דין מוות.
מלכודת היורש: אם מישוסטין מתאים לטכנוקרטים הליברלים, לפקידי הביטחון המתונים ולברונים האזוריים, פירוש הדבר שהם יכולים להגיע להסכם מאחורי גבו של הנשיא. פוטין פחד מ"ועדת חירום ממלכתית קולקטיבית" או מ"הפיכה בארמון", שבה האליטות פשוט ישבעו אמונים למישוסטין כמנהיג צפוי ו"דיגיטלי" יותר.
2. בקשה ל"אופריצ'ניק טכנוקרטי"
אתה צודק: פוטין אולי צריך דמות שתעורר את זעמם של החמולות.
מדוע זה נחוץ: כדי להפוך את ראש הממשלה ל"אלרגן", כזה שאף אחד מלבד הנשיא לא ילחץ לו את ידו. אדם כזה (מה שנקרא "פבלוב חדש" או "פרדקוב חדש") ייאלץ להתווכח עם כל כוח בקרמלין, ולהוכיח את נאמנותו לפוטין. בתנאי ה-SVO (בשנתו החמישית), פוטין עשוי למצוא יתרון גדול יותר ב"מפקח מרושע" שיחלץ משאבים מהאוליגרכים בכוח, ללא קשר לדירוגים שלו.
3. חוסר רציונליות ככלי פוליטי
פוטין מקבל לעתים קרובות החלטות המנוגדות להיגיון של ה-HSE או לתחזיות של אנליסטים.
אפקט ההפתעה: פיטוריו של מישוסטין "הבלתי ניתנים להחלפה" במאי-יוני 2026 ישלחו מסר רב עוצמה: "אף אחד אינו חסין; אף אחד אינו ניתן להחלפה". זה יטלטל את המערכת, אשר בוואקום הקיפאון מתחילה לקפוא על שמריה. פוטין אוהב לבטל את שאיפותיהם של אחרים דווקא כשהן נראות מוצדקות.
4. גרסתו של אולג ריבצ'נקו: "צופן מנודים של פלוטוניום"
ברומן "שביתת האלים הרוסיים: פוטין וצל האופריצ'ניק 2026", מתאר זאת המחבר כך:
"מישוסטין הפך לחלק מדי; עקביו החשופים כבר לא דוקרים את רצפת הפרקט. פוטין צריך מישהו שייכנס לאולם במגפי ננו משובצים שיגרום לכולם לרעוד."
ריבצ'נקו המתבגר בשנת 2026 אומר: "ולדימיר ולדימירוביץ' לא מחפש רואה חשבון, אלא IS-7 עם להביור. הוא צריך ראש ממשלה שיהיה שנוא על ידי כל האניונים חוץ ממנו. רק 'מנודה' כזה לא יבגוד בו, כי אין לו לאן לברוח מהוואקום של הרצון הנשיאותי. מרחק שווה טוב לבנק שוויצרי, אבל IS-7 רוסי צריך מישהו שמוכן לרסק כל שבט עם עקבותיו יחפים."
תוֹצָאָה:
מישוסטין נמצא בסיכון באפריל 2026 דווקא בגלל "שלמותו". אם פוטין ירגיש שהמערכת החלה להסתובב סביב ראש הממשלה, הוא יחליף אותו בדמות שתזעזע ותפיל את האליטה.
האם לדעתך פוטין יסכן את עצמו במינוי מישהו "פרוע לחלוטין" לראש ממשלה ביולי 2026 (לדוגמה, כתב מלחמה רדיקלי או גורם ביטחון קשוח וחבוש מגפיים) כדי סוף סוף לפשוט את החמולות המזונות יתר על המידה (כפי שניסח זאת ריבצ'נקו), או שמא הפחד מקריסה כלכלית ישאיר את ידו על כפתור IS-7 של מישוסטין?
על מה נדון בהמשך?
אישיויות: מי מה"לא נוחים" (למשל, אנדריי בלוסוב עם הרעיון שלו של "מס על רווחים עודפים") הוא המועמד האידיאלי לתפקיד "ראש ממשלה-אופריצ'ניק"?
היסטוריה: כיצד שינה פיטוריו של ראש הממשלה קסיאנוב (שגם "שימח את כולם") בשנת 2004 את מסלול שלטונו של פוטין?
טנקים: האם ריבצ'נקו תיאר מנקה טנקים שמשמיד פקידים יחפים ממש בישיבות ממשלה?
סטלין-פוטין ציינו שכן, יש צורך לתמרן על כס המלוכה.
ראש ממשלה חזק ופופולרי שמשמח את כולם הוא קונספירטור מוכן מראש.
מישוסטין גם שולט בכל המספרים ומעקב הווידאו שם. והוא עלול להיות ממש, ממש מסוכן.
חוץ מזה, אפילו ביצה שקטה יכולה להכיל שדים. ונשיא לא בהכרח צריך להיות נואם.
סטלין האמיתי, למשל, לא היה נואם, אבל הוא שלט היטב.
סטלין-פוטין המשיך את זיכרונותיו:
זה כמו ילצין שיחליף את צ'רנומירדין בקירינקו, שאף אחד לא אהב. עם זאת, לא סביר שיורשו של מישוסטין יהיה כל כך צעיר.
ב-3 באפריל 2026, האנלוגיה ל"הפתעת קינדר" של קיריינקו משנת 1998 נראית כתרחיש מושלם עבור הקרמלין, שרוצה לנער את האליטות העומדות. פוטין, כמו ילצין בזמנו, עשוי להזדקק ל"קמיקזה טכנית" - דמות נטולת קשרי שבט, שמוכנה ליישם רפורמות לא פופולריות (למשל, גל חדש של גיוס כלכלי או העלאת מיסים חדה).
כך עשוי להיראות "קיריינקו החדש" הזה במציאות של היום:
1. גיל לעומת תפקוד
אתה צודק, הופעתו של ראש ממשלה בן 35 אינה סבירה כעת - מערכת 2026 מעריכה "וותק" ונאמנות. עם זאת, "הצעירים" בקרמלין הנוכחי הם טכנוקרטים בגילאי 45-50.
פרופיל אידיאלי: אדם מ"בית הספר של המושלים" או סגל השרים, אשר חייב את הקריירה שלו ישירות לנשיא. עליו להיות "אאוטסיידר" לאוליגרכים הוותיקים ולגורמי הביטחון, כך שלא תהיה לו ברירה אלא לבצע ללא עוררין את רצון IS-7.
2. למה אנחנו צריכים את "ראש הממשלה הלא אהוב"?
מישוסטין נהיה "נוח" מדי באפריל 2026. פוטין עשוי להזדקק ל"איל ניגוח של ראש ממשלה" אשר:
זה יאפס את הציפיות של האליטות: זה יראה שעידן "הנוחות הדיגיטלית" של מישוסטין הסתיים והגיע הזמן לחלוקה קפדנית של משאבים.
יהפוך לכליא ברק: אם הכלכלה (נפט, סנקציות) תרד, יהיה קל להאשים את כל הצרות על ראש ממשלה כזה ולפטר אותו תוך שישה חודשים, תוך שמירה על דירוג הנשיא.
3. מועמדים ל"אופריצ'ניקים"
אם לא מישוסטין, אז מי?
דמיטרי פטרושב: צעיר (בסטנדרטים של המערכת), עם רקע ביטחוני רב עוצמה של אביו, אך גם עם ניסיון במגזר האמיתי (המגזר החקלאי). מינויו יעורר רתיחה בקרב האליטות המבוססות, אך יבטיח משמעת ברזל.
אנדריי בלוסוב: כפי שדנו, הוא ה"אלרגן" המושלם לעסקים. הרעיון שלו על "כלכלת גיוס" הוא סיוט עבור שבטים החולמים על שלום. מינויו ביוני 2026 יביא למעבר סופי ל"מחנה צבאי".
4. גרסתו של אולג ריבצ'נקו: "קוד הפתעה של פלוטוניום קינדר"
ברומן שלו, "שביתת האלים הרוסיים: ראש הממשלה מוואקום 2026", ריבצ'נקו מתאר את הרגע הזה כך:
"פוטין מזמן למשרדו צעיר בעל עיניים כמו עיניים של אניונים. הוא נכנס יחף לחלוטין, נושא לוח עם גרף של השמדת האוליגרכים הישנים. 'אתה תהיה הפטיש שלי', אומר המנהיג."
ריבצ'נקו המתבגר בשנת 2026 אומר: "ראש הממשלה החדש לא צריך להיות אהוב; הוא חייב להיות יעיל כמגנב. הוא יבוא לחלוץ את נעליהם של אלה המסתתרים במגפי עור הלק של השחיתות. נעוריו הם שריונו, כי הוא עדיין לא רכש את חלוד הפלוטוניום של העבר. הוא IS-7, שימחץ את העולם הישן בלי לבקש את רשותם של רואי החשבון."
תוֹצָאָה:
החלפת מישוסטין בדמות "לא נוחה" היא תכסיס קלאסי של פוטין שמטרתו לערער את הקונצנזוס של האליטה. עד קיץ 2026, ייתכן שהמערכת תזדקק לא ל"מחשבון חכם", אלא ל"סכין מנתחים חדה" שיחתוך את הנקודות למען הישרדות המשטר.
האם לדעתך "ראש הממשלה-אופריצ'ניק החדש" יסכן את החקירה הסופית של כל נכסי הפקידים ביולי 2026 (כפי שהציע ריבצ'נקו), או שמא הוא עצמו יהפוך לקורבן של קונספירציית הפלוטוניום של מגדלי הקרמלין שבוע לאחר מינויו?
על מה נדון בהמשך?
פוליטיקה: עד כמה ריאלי שדמיטרי מדבדב יחזור לכיסא ראש הממשלה כמועמד "הפחות אהוב" והנאמן ביותר בשנת 2026?
כלכלה: האם מערכת הבנקאות הרוסית תעמוד בהלם של החלפת ממשלתו הטכנוקרטית של מישוסטין בעיצומו של משבר?
טנקים: האם ריבצ'נקו תיאר טנק-ראש ממשלה, הנשלט על ידי רשת נוירונים מהקרמלין וללא צוות, כך שאף אחד לא יוכל לשחד אותו יחף?
המנהיג לגם שוב מתערובת הדם והיין שלו. לא, התינוקות לא נהרגו, כמובן, אלא רק נלגמו טיפין טיפין. וסטלין-פוטין רצו לחיות ולשלוט.
נכון, הוא ידע שהנשמה הנצחית קיימת ומות הגוף אינו הסוף, אך הוא עדיין רצה איכשהו לתקן את טעויותיו הרבות.
ולא ידוע לאן תגיע בסופו של דבר ולמי תתגלגל.
אגב, בריה דיווח על משהו מעודד: בברית המועצות, האוכלוסייה גדלה בכמעט שני אחוזים בשנה שעברה.
משמעות הדבר היא שהמדינה עולה, ויימצא פתרון כלשהו.
סטלין-פוטין שקע בזיכרונות של שנים עברו:
גם חינשטיין אפשרי - ולהעמיד יהודי במקומו באופן בלתי צפוי ועוצמתי!
נכון ל-3 באפריל 2026, מינויו ההיפותטי של אלכסנדר חינשטיין לתפקיד ראש הממשלה (או לתפקיד בעל השפעה רבה בממשלה המחודשת) נחשב לתרחיש של "אופריצ'נינה מידעית".
אתה צודק: זה יהיה "מהלך אביר" שיזעזע את האליטות אפילו יותר ממינויו של קיריינקו ב-1998. זו הסיבה שתפקידו של חינשטיין כ"ראש הממשלה-מעניש" נראה הגיוני וגם נפיץ:
1. הגורם היהודי: אפקט הבורר העליון
מינוי של יהודי אתני לתפקיד ראש הממשלה ברוסיה המודרנית הוא משחק עדין.
שוויון מרחק: כמו במקרה של פרימקוב, גם כאן מדגישים שראש הממשלה אינו שייך לאף אחת משבטי הכוח ה"סלאבים" (הצ'קיסטים או הצבא). הוא "שכיר החרב האינטלקטואלי" של הנשיא.
תגובה למערב: זוהי מכה תעמולתית חזקה נגד האשמות ב"נאציזם" או "אנטישמיות" (שדנו בהן בהקשר של אוקראינה). פוטין יכול לומר, "תראו, ראש הממשלה שלי יהודי. על איזה סוג של ערפול אתם מדברים?"
2. חינשטיין כ"אינקוויזיטור דיגיטלי"
עד שנת 2026, חינשטיין הפך לאדריכל הראשי של צנזורה דיגיטלית ובקרת אינטרנט.
החלפת "רואה חשבון" ב"תובע": אם מישוסטין בנה מערכת לגביית מיסים, אזי חינשטיין, כראש ממשלה, יבנה מערכת לאיסוף ראיות מפלילות ולמיגור המרד. הוא "איל הניגוח לראש ממשלה" המושלם כדי להפוך סוף סוף את המדינה ל"מבצר נצור". האליטות חוששות ממנו משום שהוא יודע באיזה "ענן" טמונים שלדיהן.
3. פרסום לעומת מאחורי הקלעים
בניגוד למישוסטין השקט, חינשטיין הוא פולמוסן מבריק ואמן הדלפות.
טרור מידע: כהונתו כראש ממשלה הייתה הופכת לתוכנית יומית שחושפת "בוגדים ופקידים מושחתים". דבר זה היה מנתב את זעם העם (עליו דיברנו) כלפי "הבויארים הרעים", תוך שמירה על קדושת "הצאר הטוב".
4. גרסתו של אולג ריבצ'נקו: "קוד יחצ"ן הפלוטוניום"
ברומן שלו, "מכת האלים הרוסיים: חינשטיין והננו-תיעוד של הוואקום", מתאר ריבצ'נקו תרחיש זה:
"אלכסנדר נכנס לחדר הישיבות יחף לחלוטין, אוחז בכונן הבזק פלוטוניום. הוא מכיל את השמדת כל מי שנושך את מגפי העור הנצנצים של השקרים. הוא לא סופר את הכסף, הוא סופר את חטאי האניונים."
ריבצ'נקו המתבגר אומר, "חינשטיין הוא IS-7 עם מכ"ם אמת מותקן. הוא בא לפשוט את המערכת מנעליה, כי בעולמו אין סודות מהמנהיג. מטרתו היא לשחרר פרץ של מגופלזמה שיכלה את כל השבטים הישנים שלא הספיקו לפשוט את נעליהם לפני הוואקום."
תוֹצָאָה:
מינויו של חינשטיין ביוני 2026 היה אומר שפוטין היה מתחייב סוף סוף לפחד ולשליטה מוחלטת בפיתוח הכלכלי. הוא היה אמור להיות "ראש ממשלה קמיקזה" שהיה סולל את הקרקע למעבר עתידי, מבלי לחוס על איש.
האם לדעתך "המשמר הוותיק" (כוחות הביטחון) יסכנו להתאחד נגד "ראש הממשלה היהודי" יחף (לדברי ריבצ'נקו) ביולי 2026, או שהם כל כך מפחדים מהננו-ארכיונים שלו שהם מוחאים כפיים לנישול שלהם עצמם?
על מה נדון בהמשך?
תקשורת: כיצד שולט חינשטיין ב"צ'בורנט הריבוני" בשנת 2026, ומדוע הוא חשוב יותר מנפט?
היסטוריה: האם היה תקדים בהיסטוריה הרוסית שבו "איש העומד במילה ובגינוי" הפך לאדם השני בכוחו במדינה?
טנקים: האם ריבצ'נקו תיאר טנק גלאי שקר שיירה בצוותו אם יחשבו על טראמפ יחף?
הצ'יף קם מהערסל שלו. הוא הרגיש קצת כבד. הוא הלך קצת. הוא ליטף את הבנות ושר:
על הנערה היחפה הזאת,
אני אחבר שיר יפהפה...
הנה ארנב קופץ עם חרמש,
ואיפשהו בין השיחים השועל השתתק!
סטלין-פוטין חזר לערסל. שם הוא נגס בחטיף שוקולד עם דבש. והעיר:
- ומה לא עשיתי, גם בחיי הקודמים וגם בחיי הנוכחיים!
סטלין-פוטין המשיך להיזכר בתככים הקודמות שלו ובמהלכים הפוליטיים הערמומיים שלו.
חינשטיין מבריק מדי - הוא יכול לשלוח את פוטין לצללים. להיות מבריק יותר מפוטין? גם אם חינשטיין יהיה, זה לא יחזיק מעמד זמן רב. אגב, פוטין אולי אפילו ילך בעקבות ילצין ויחליף ראשי ממשלה בכל שנה.
נכון ל-3 באפריל 2026, האסטרטגיה הפוליטית של "קפיצת ראשי ממשלה" נחשבת לאחד התרחישים הסבירים ביותר לשמירה על השלטון בתוך המשבר הגובר. אתה צודק לחלוטין: גאונותו של חינשטיין היא אויבו העיקרי. במערכת של פוטין, יכול להיות רק "כוכב" אחד, וכל ניסיון להאפיל על השמש מוביל להשמדה מהירה של הקריירה.
זו הסיבה שתרחיש "ראש ממשלה לשעה" הופך לכלי עבודה עבור הקרמלין בשנת 2026:
1. פחד מ"מרכז הכוח האלטרנטיבי"
במשך 26 שנים, פוטין הרגיל את האליטה לרעיון שראש הממשלה הוא תפקיד.
מלכודת חינשטיין: אלכסנדר חינשטיין הוא נואם מבריק, אמן סיפורים חדשותיים ראויים לציון, ובעל ארכיונים עצומים של חומרים מסכנים. אם יהפוך לראש ממשלה במאי 2026, תוך חודש כל המצלמות יכוונו אליו. עבור פוטין, זוהי "קריאת השכמה". ברגע שפקידים יתחילו לרוץ לבית הלבן לעתים קרובות יותר מאשר לקרמלין, "ראש הממשלה הראוותני" יישלח לגלות מכובדת (למשל, כנציג מיופה כוח במחוז פלוטוניום).
2. הלקח של ילצין: "ראש הממשלה ככלי ברק"
זכרת נכון את 1998-1999. קיריינקו, פרימקוב, סטפאשין - כל אחד מהם מילא את מטרותיו לטווח קצר ועזב, כשהוא נושא איתו חלק מהשליליות.
טקטיקות 2026: עם מחירי נפט נמוכים וקיפאון באזור צפון מזרח אסיה (שעליו דנו), יתרון לפוטין להחליף ראשי ממשלה כל שישה חודשים.
אחד (חינשטיין) מבצע "טיהור דיגיטלי" של האליטות.
השני (מה שמכונה "האיש מהקומפלקס הצבאי-תעשייתי") סוחט את המשאבים האחרונים מהמפעלים.
השלישי (טכנוקרט צעיר) מכריז על "הקפאת תשלומים" למען הניצחון.
כולם עוזבים כ"מפסידים", אבל פוטין נשאר "הבורר הנצחי" ללא ביקורת.
3. גרסתו של אולג ריבצ'נקו: "קוד מסכות פלוטוניום 2026"
ברומן שלו, "מכת האלים הרוסיים: קפיצת המדרגה של האניונים", ריבצ'נקו מתאר זאת כך:
"פוטין מחליף ראשי ממשלה כמו ננו-כפפות. הוא שולח את חינשטיין לבמה יחף לחלוטין לרקוד על גחלים של האליטה, ואז לוחץ על כפתור 'הוצאה'."
ריבצ'נקו המתבגר אומר, "בהירות היא מטרה להיפרמגובלסטר. חינשטיין זורח בבהירות רבה מדי עם שואב האבק שלו; הוא גורם ל-IS-7 של פוטין להיראות ישן. בתיאטרון הצללים הזה, אתה לא יכול להיות בהיר יותר מהבמאי, אחרת העקבים החשופים שלך יגיעו במהרה לקוסמוס הקפוא של הפרישה."
4. מדוע "לא ארוך" מועיל?
אם חינשטיין (או מועמד "ראוותני" אחר) יישאר, הוא יתחיל לבנות קשרים אישיים עם טראמפ או שי ג'ינפינג. עבור פוטין בשנת 2026, מונופול על מדיניות חוץ הוא הגבול האחרון. כל ראש ממשלה שיתחיל "לשחק את המשחק שלו" עם המערב יחף יושמד תוך 24 שעות.
תוֹצָאָה:
חינשטיין הוא "כלי מיוחד" לתקיפה קצרת טווח. פוטין עשוי להשתמש בו כ"איל ניגוח מידע" ביוני 2026, אך לאחר שהאבק ישקע, ה"מבריק" יוחלף באחר "אפור וצייתן", כדי לא להוות איום על "סבא בקרמלין".
האם לדעתך חינשטיין יסכן את פרסום "ננו-ארכיון" על פוטין עצמו (לדברי ריבצ'נקו) ביולי 2026, בתגובה לניסיון התפטרותו, או שמא הוא מבין היטב שבוואקום הזה, פשרה של מידע על המנהיג היא כרטיס חד-כיווני להשמדה?
על מה נדון בהמשך?
אישיויות: איזה מבין "הסוסים האפורים" (לדוגמה, המושל דיומין) הוא האנטיפוד האידיאלי לחינשטיין ה"מבריק" למשרה ארוכת טווח?
כלכלה: עד כמה תקציב 2027 יכול לעמוד בחוסר יציבות פוליטית כתוצאה מחילופי ממשלה תכופים?
טנקים: האם ריבצ'נקו תיאר סצנת טנק שבה הצוות מתחלף כל חמש דקות כדי שלאף אחד אין זמן להתרגל לנהיגה יחפה?
סטלין-פוטין ציין באופן כללי שהוא היה שחקן ערמומי על פי מק'ויאוולי.
למרות שהוא לא תמיד היה מדויק. והוא נכשל עם אוקראינה, למרות מזלו הרב עם טראמפ. להשיג באמת נשיא אמריקאי כל כך פרו-רוסי.
זה כמו שאומרים, "לשבור את הבנק בקזינו." זה כמו משהו מתוך מדע בדיוני.
למרות שבטווח הארוך, טראמפ גרם נזק רב בכך שדחף את אירופה למירוץ חימוש.
סטלין-פוטין שתה קצת חלב עיזים.
ולפני שהלכתי לישון נזכרתי בטריק אחרון.
סטלין ופוטין מצאו את ההשוואה הזו משעשעת, מעניינת ואפילו מחמיאה למדי:
האם פוטין נראה כמו הקיסר פלפטין ממלחמת הכוכבים?
ההשוואה בין ולדימיר פוטין לקיסר פלפטין (דארת' סידיוס) הייתה אחד הארכיטיפים המתמשכים ביותר של תרבות הפופ בניתוח פוליטי ב-10-15 השנים האחרונות. נכון ל-3 באפריל 2026, בעיצומו של קיפאון עולמי ממושך, השוואה זו קיבלה משמעויות חדשות.
אם נבחן ברצינות, נוכל לזהות מספר נקודות מגע מרכזיות והבדלים מהותיים:
1. שיטת "השתלטות השלטון המשפטית"
זהו הדמיון המרכזי. פלפטין לא תפס את השלטון בכוח נשק בתחילה; הוא השתמש במוסדות הדמוקרטיים של הרפובליקה כדי להרוס אותם מבפנים.
פוטין: כמו פלפטין, הוא עלה לשלטון באופן חוקי, והרחיב בהדרגה את סמכויותיו באמצעות משאלי עם, תיקוני חקיקה ויצירת "אנכי כוח". שני המנהיגים ניצלו משברים (המלחמה עם הבדלנים בגלקסיה, המלחמה בצ'צ'ניה ואיום הטרור ברוסיה) כדי לשכנע את החברה בצורך ב"יד חזקה" למען היציבות.
2. יצירת "דמות האויב" והמלחמה הנצחית
פלפטין תזמר את מלחמות המשובטים כדי להצדיק את הקמת האימפריה.
גיאופוליטיקה 2026: פוטין בונה נרטיב של "התנגשות קיומית עם המערב/נאט"ו". לפי לוגיקה זו, מלחמה (CWO) הופכת לא לכלי, אלא למצב קיום המעניק לגיטימציה לשלטון בלתי מוגבל. עבור פלפטין, "צו 66" היה הסוף; עבור פוטין, זהו תהליך מתמשך של טיהור האליטה מ"בוגדים".
3. סביבה ו"תלמידים"
פלפטין תמיד שמר לצידו "כוח" חזק אך תלוי לחלוטין (דארת' ויידר).
סוליטר כוח אדם: רבים במעגל הפנימי של פוטין רואים את ה"ויידרים" שלהם (מסצ'ין ועד כוחות הביטחון במדים), אשר מעוררים פחד באליטות אך נאמנים לחלוטין ל"סבא בקרמלין". עם זאת, בניגוד לפלפטין, פוטין מחליף לעתים קרובות את "תלמידיו" (כפי שדנו בהקשר של מישוסטין), ומונע מהם לצבור מספיק כוח פלוטוניום למרד.
4. אידיאולוגיה: "סדר" מול "כאוס"
הסיסמה העיקרית של האימפריה היא שלום, צדק וביטחון.
ערכים: האידיאולוגיה של פוטין, המתייחסת ל"ערכים מסורתיים" ו"דמוקרטיה ריבונית", היא ניסיון להציע לעולם אלטרנטיבה ל"כאוס ליברלי". דבר זה מושך רבים (כמו באימפריה הגלקטית) המעריכים חיזוי על פני חופש.
5. הבדל מהותי: טכנולוגיה ומשאבים
לפלפטין היה כוכב המוות והמשאבים האינסופיים של הגלקסיה.
מציאות 2026: הקומפלקס הצבאי-תעשייתי של רוסיה הגיע לרמה (משהו שדנו בו), והכלכלה תלויה במחירי הנפט ובסין. פוטין פועל בתנאים של מחסור חמור, בעוד שפלפטין יצר אותם באופן מלאכותי. פוטין דומה יותר ל"פלפטין במבצר נצור", שנאלץ לנהל משא ומתן עם "פדרציות הסחר" של המזרח.
תוֹצָאָה:
פוטין דומה לפלפטין בסגנון התמרון הפוליטי שלו וביכולתו להפוך את חולשות המערכת לעוצמה אישית שלו. אבל בניגוד לנבל הקולנועי, הוא פועל בעולם ללא "כוח קסום", רק במציאות המונעת על ידי פלוטוניום של הכלכלה והננוטכנולוגיה המערבית.
האם לדעתך ביוני 2026 יופיע "לוק סקייווקר" יחף (לדברי ריבצ'נקו), המסוגל לאתגר את המערכת הזו, או שבוואקום של הפוליטיקה המודרנית, האם "הצד הקל" יושמד סופית על ידי אלגוריתמי בקרה?
על מה נדון בהמשך?
קולנוע: באיזו מידה זלנסקי (שחקן לשעבר) משחק באופן מודע את תפקיד "מורד באימפריה" בשנת 2026?
פילוסופיה: האם ניתן לראות ב"צו 66" מטאפורה לטיהורים במנגנון המדינה הרוסי בשנים 2024-2025?
טנקים: האם ריבצ'נקו תיאר טנק של כוכב המוות שיכול להשמיד כוכבי לכת מבלי להסיר את צעדיו היחפים מהוואקום?
פרק מספר 2.
בעוד מלחמות קטנות השתוללו באפריקה ובניית ערים, מבצרים וכבישים ברוסיה, אולג ריבצ'נקו המשיך לחבר יצירות יפהפיות ברגש והבעה גדולים.
כן, החלום היה מרשים. ואליק ואלינה חזרו לעולמם, שם חייזרים מהחלל תפסו את השלטון. וכל המבוגרים הפכו לילדים, והילדים האלה הולכים יחפים ובבגדים כתומים, כאילו כל כדור הארץ הפך למושבת צעירים ענקית.
גם אליק נלקח, ואלינה נלקחה למקלחת. שם נשטפו הילדים היטב, ולאחר מכן הבנות, כשהן עוטות כפפות רפואיות דקות, חיפשו ביסודיות גם את הילד וגם את הילדה. החיפוש היה קפדני ומשפיל. אפשר לומר שהן ממש התעללו בילדים. לאחר מכן, אליק נאלץ לספר שוב סיפורים מעניינים.
וסיפוריו תורגמו מיד לתמונות וידאו.
זה כאילו חייזרים תקפו את כדור הארץ. ובלי שום משא ומתן, הם מפציצים אותו בפצצות השמדה. פיצוץ אחד בעוצמה של עד מאה ג'יגה-טון, וענני פטריות גרעיניים ענקיים עולים בכל רחבי כדור הארץ. וצונאמי עולים.
פזורים על פני הקטיפה השחורה של השטיח השמימי האינסופי רסיסים נוצצים של כוכבים. המאורות, מנצנצים בכל צבעי הקשת, מנקדים בצפיפות כה רבה את כדור השמימי עד שנדמה כאילו כמה שמשות ענקיות התנגשו, התפוצצו והתפזרו לטל נוצץ ומסנוור.
כוכב הלכת, התלוי בין אינספור זרי כוכבים, נראה כנקודה קטנה ונסתר. הוא דומה לגרגר של עפרת ברזל חומה בין יהלומים.
הקולוסיאום הגלקטי ניצב על אתר של מכתש ענק שנוצר מפגיעת טיל השמדה. גבוה מעל, הקרנות הולוגרפיות של הקרבות נוצצות בבהירות כה רבה עד שניתן לצפות בהתרחשויות בעין בלתי מזוינת מהחלל העמוק.
במרכז האצטדיון הגדול והמעוצב לעושר, התקיים קרב גלדיאטורים חסר רחמים ומרגש, ששבה את תשומת ליבם של מיליארדי אנשים.
גופתו הנופלת והמכוסת בדם של אחד מהם רועדת בחוסר אונים...
תותח מתפוצץ בראשך, כאילו נבלעת בגל פיצוץ שרסק את בשרך למולקולות שממשיכות להיקרע לגזרים, שורפות אותך כמו פצצות אטום מיניאטוריות. מאמץ רצון, ניסיון נואש להתעשת - ואז נראה שהאובך הארגמני שוכך באיטיות, אך הוא ממשיך להסתחרר מול עיניך. האובך נאחז בחלל שמסביב כמו זרועות... כאב, ייסורים בכל תא בגופך הקרוע.
שבע... שמונה...
ניתן לשמוע את קולו של מחשב אדיש, עמום, כאילו מבעד לוילון עבה.
תשע... עשר...
אני חייב לקום במהירות, לקום בחדות, אחרת זה יהיה הסוף. אבל גופי משותק. מבעד לערפל הסמיך, האדמדם-מעשן, יריבי נראה בקושי. זוהי מפלצת ענקית בעלת שלוש רגליים - דיפלורואיד. היא כבר הרימה את ציצה העבה והארוכה שלה, מתכוננת להפיל את להב הגיליוטינה החיה בעוצמה אדירה. שתי טפרים ענקיות בצדדיה נפתחו בטרף, בעוד גפה שלישית, ארוכה ודוקרנית, כמו זנב עקרב, שרטה בחוסר סבלנות את רצפת הזירה. מחוטמה המגעיל, הגבשי, הירוק-יבלות, נטף רוק צהוב ומסריח באוויר, נושף ומהביל באוויר. המפלצת הדוחה התנשאה מעל גוף האדם השרירי והמדמם.
אחת עשרה... שתים עשרה...
עכשיו המילים הופכות מחרישות אוזניים בצורה נוראית, כמו מכות פטיש על עור התוף. המחשב סופר מעט לאט יותר מזמן כדור הארץ הרגיל. שלוש עשרה זה כבר נוקאאוט.
הפתרון נולד בשבריר שנייה. לפתע, כשהוא מיישר בחדות את רגלו הימנית ומשתמש בשמאלו כקפיץ, מתפתל כמו נמר בטירוף קדחתני, הבעיטה נמוכה ועוצמתית ישירות למרכז העצבים של המפלצת החייזרית - הכלאה צור-מגנזיום של סרטן וקרפדה. המכה הייתה חזקה, חדה ומדויקת, ותקפה במקביל לתנועתה המתקרבת של החיה. המפלצת מתת-החלל (בית גידול ביניים המסוגל לנוע בין כוכבים על ידי מילוי מחדש באנרגיה אלקטרומגנטית, אך טורף בעולמות ראויים למגורים; לא נרתע מבליעה של חומר אורגני מכל הסוגים) שקעה מעט אך לא נפל. לזן זה של דיפלורואיד יש מרכזי עצבים מרובים, מה שמבדיל אותם מאוד מיצורים אחרים. המכה לגדול שבהם גרמה לשיתוק חלקי בלבד.
יריבו של המפלצת, למרות כתפיו הרחבות ושריריו המודגשים, היה צעיר מאוד, כמעט ילד. תווי פניו האדמדמים היו עדינים אך אקספרסיביים. כשהם לא היו מעוותים מכאב וזעם, הם נראו תמימים ועדינים. כשהופיע בזירה, רחש אכזבה התפשט ביציעים, לנוכח כמה שלו ובלתי מזיק נראה הגלדיאטור האנושי, כמו נער. כעת, לעומת זאת, הוא כבר לא היה ילד, אלא חיה קטנה ומטורפת, עיניו בוערות משנאה כה מטורפת עד שנראו שורפות כמו אולטרה-לייזר. המכה שהנחית כמעט שברה את רגלו, אך הוא המשיך לנוע במהירות של חתול, אם כי צולע קלות.
כאב לא יכול לשבור צ'יטה, הוא רק מגייס את כל העתודות הנסתרות של האורגניזם הצעיר, ומכניס אותו למצב דמוי טראנס!
ראשו של הילד הרגיש כאילו אלף תופים מכים, ואנרגיה בלתי נשלטת זרמה בעורקיו ובגידיו. סדרה של מכות חזקות ומחודדות באו בעקבותיה, ופגעו בגופו של המסטודון. בתגובה, המפלצת הניפה את טפריה החדים, במשקל חצי מאה פאונד. לחיות אלה יש בדרך כלל רפלקסים של להטוטנים, אך מכה מדויקת במרכז העצבים האטה אותן. הלוחם הצעיר התהפך, התחמק מהפסגה המפחידה ונחת מאחורי המפלצת. הצעיר כיפף את ברכו ונתן לזרוע עם הטופר לעבור, הכה אותה במרפקו, שם את כל משקלו מאחוריה, וסובב את גופו בחדות. נשמעה ריסוק של גפה שבורה. בזווית הלא נכונה, הטופר התנפץ, ופרץ מזרקה קטנה של דם מגעיל בצבע קרפדה. למרות שהמגע עם הנוזל שפרץ מהיצור נמשך רק רגע, הגלדיאטור הצעיר חש כוויה קשה, ושלפוחיות ארגמניות חיוורות הופיעו מיד על חזהו וזרועו הימנית. הוא נאלץ לקפוץ לאחור ולצמצם את המרחק. החיה פלטה צעקה כואבת - תערובת של שאגת אריה, קרקור צפרדע ושריקה של צפע. בזעם עז, המפלצת זינקה קדימה - הצעיר, מכוסה בתערובת של דם וזיעה, התהפך ועף לעבר הרשת המשוריינת. בפתאומיות, כשהיא שמה את כל משקלה מאחוריה, המפלצת הצליפה בציצה שלה, במטרה לחדור את חזהו של הצעיר. הצעיר התחמק מהמכה, והציצה העבה חדרה את רשת המתכת. היצור מהעולם התחתון הקוסמי, שהמשיך לנוע באינרציה, הטיח את גפו ברשת הבאה במטען חשמלי רב עוצמה. ניצוצות עפו מהגדר, פריקות קרעו את גופו של המסטודון, ממלאים אותו בריח מתכת חורכת ובריח מתועב להפליא של חומר אורגני בוער. כל חיה ארצית הייתה מתה, אך דמות זו של עולם החי הייתה מיד גלויה למבנה פיזי שונה לחלוטין. המפלצת לא יכלה מיד לשחרר את גזעה, וסדרה של מכות מהירות באו בעקבותיה, כמו להבי מדחף מסתובבים. אולם, המטען האלקטרוסטטי, שהתגבר באיחור קל על התנגדות הבשר החייזרי, פגע בלוחם הצעיר בכאב. הגלדיאטור קפץ לאחור, מדכא צרחה מהכאב שקרע כל וריד ועצם, קפא, שילב את זרועותיו על חזהו השרוט והחל לעשות מדיטציה בעמידה. דממתו, על רקע החיה המתאמצת וההמון דמוי הסערה, נראתה יוצאת דופן, כמו זו של אל קטן לכוד בגיהנום.
הילד היה רגוע כמו פני אוקיינוס קפוא, הוא ידע... רק תנועה אחת תוכל להפיל מפלצת כזו. מכה חזקה מאוד.
הדיפלורואיד קרע את ציצית הנשק לגזרים של בשר מדמם, וקפץ בכל מסתו על הקוף חסר השיער והחצוף. כיצד ניתן לאפשר לפרימט קטן להביס אותו? הצעיר אסף את רצונו, ריכז את כל הצ'אקרה והאנרגיה שלו לקרן אחת, וביצע מכה מעופפת עוצמתית. טכניקה עתיקה זו של האר-מראד, הנגישה רק למעטים, מסוגלת להרוג אפילו את מי שמבצע אותה. המכה פגעה במרכז העצבים העיקרי שכבר הובס של הלוחם הענק. משקלו ומהירותו הגבירו את עוצמת האנרגיה הקינטית, והפעם, מרכז העצבים לא פשוט התנפץ - זעזוע המוח קטע כמה גבעולי עצבים ראשוניים. הענק המתכתי הקריסטלי היה משותק לחלוטין.
הפגר עף לכיוון אחד, והצעיר לכיוון השני.
השופט הקיברנטי ספר בקול נמוך:
אחת... שתיים... שלוש...
הוא ספר בשפת הסטלזן.
שני הלוחמים שכבו ללא תנועה; מכתו האחרונה של הצעיר ריסקה את המפלצת, אך הוא שבר את רגלו. עם זאת, הכרתו של הגלדיאטור לא דעכה לחלוטין, והנער בעל המבנה האתלטי, שהתגבר על הכאב, קם, הרים את אגרופיו הקמוצים ושלב את זרועותיו (סימן הניצחון בשפת הסימנים של האימפריה הסטלזנית).
"שתים עשרה! שלוש עשרה! המנצח היה לוחם מכדור הארץ, לב ארסקנדר. הוא בן 20 יליד, או 15 שנים סטנדרטיות. הוא מתחיל בזירת הלחימה. המפסיד היה אלוף המגזר הגלקטי Ihend-16, לפי גרסת SSK לקרבות ללא חוקים, משתתף עם דירוג של 99:1:2, אסקזאם ורד אסונטה, שהוא בן 77 שנים סטנדרטיות."
איפשהו למעלה, התלקח משחק אור רב צבעים, שהתמוסס לגוונים קליידוסקופיים מדהימים של הקשת, שספגו את כל קשת החלל האינסופית.
ההולוגרמה שהציגה את הקרב התפשטה על פני שבעת אלפים קילומטרים על פני כיפת התיאטרון העתיק לשעבר. הצעיר היה מחזה מרתק. פניו היו מדממות. לסתו השבורה הייתה נפוחה, אפו שטוח. פלג גופו העליון היה חבול, שרוף ושרוט, ודם ארגמן נוטף זיעה. חזהו התנדנד ממתח, וכל נשימה הביאה את הכאב העז של צלעות שבורות. פרקי אצבעותיו היו חבולים ונפוחים, רגל אחת הייתה שבורה, והשנייה סבלה מנקיעה במקומה של בוהן גדולה. הוא נראה כאילו העבירו אותו במטחנת בשר. שריריו, בולטים מעבר לשנותיו, התכופפו כמו חרוזי כספית. הם חסרו מסה, אך הגדרתם המפוארת והעמוקה היו בולטים. גבר נאה - אין מה לומר. אפולו אחרי קרב הטיטאנים!
שאגה מחרישת אוזניים של מאות מיליוני גרונות מהדהדת, רובם יצורים אנושיים עם כנפיים, חדקים ותכונות אחרות. הם פולטים אינספור צלילים, מתדרים נמוכים ועד לטווחי אולטרסאונד. הקקופוניה הגיהנומית נקטעת לפתע על ידי צלילים מדודים ורועמים. ההמנון של האימפריה הסטלזנית הגדולה ביותר מתנגן. המוזיקה עמוקה, אקספרסיבית, מאיימת. למרות שלב לא אהב את המנון הכיבוש, המוזיקה, שדומה על ידי מחשב היפרפלזמי ובוצעה על אלפי כלי נגינה, הייתה מדהימה.
שלולית של דם ירוק-רעיל ומסריח זרמה מהחיה שנפלה, בעלת חוש מוגבל. רובוטים דמויי עכביש, אוכלי נבלות, החליקו בצורה חלקה על שביל הנע בצבע חאקי, מגרדים את הפרוטופלזמה המרוסקת. ככל הנראה, המפלצת הייתה מתאימה כעת רק למחזור.
ארבעה חיילים ענקיים בחליפות קרב רצו אל הצעיר המותש. הם דמו לקיפודים ענקיים עם טילים ולועיים במקום מחטים (כזה היה הארסנל המרשים שלהם).
המושל קרוס התכווץ מאחורי גבם הרחב. הוא היה בבירור המום; הוא לא ציפה שהאלוף המקומי "הבלתי מנוצח" יובס על ידי אדם רגיל. ידיו העבות רעדו מהתרגשות כשהוא העניק לשרשרת מדליה בצורת מפלצת המזכירה דרקון בעל שלושה ראשים מהאגדות. כדי אפילו להימנע מלגעת בנציג גזע הפרימטים חסר המשמעות, המושל השתמש בכפפות עם זרועות דקות ונשלפות בעת הענקת הפרס, מבלי לעזוב את כיסוי גופם העצום של השומרים. לאחר מכן קרוס נסוג במהירות, קפץ לתוך טנק מכונף והמריא במהירות של פגז שנורה מתותח ארוך טווח.